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ПРЕДИСЛОВИЕ


Можно принять как данность тот факт, что любой писатель, преуспевший в продаже своей беллетристики, обладает гипертрофированным эго — оно помогает ему продвигать свой товар. Роджер Желязны умудрялся совмещать эту существенно необходимую писательскую особенность с блестящим остроумием и любезностью, близкой к самоотречению, что делало его практически безупречным другом, хозяином, гостем, товарищем как на семинарах, так и на вечеринках. Те же качества в сочетании с грандиозным талантом делали его практически безупречным автором при работе над литературными проектами. (Каким должен быть безупречный друг, автор, гость и т. п. — в значительной степени вопрос философский, ибо такой мужчина или такая женщина до сих пор пока не встречались во плоти.)
В течение почти двух десятков лет наши с Роджером внелитературные жизни шли примерно параллельными курсами. Мы оба начали печатать рассказы где-то в начале шестидесятых. Через несколько лет он переехал со Среднего Запада в Санта-Фе, штат Нью-Мексика, со своей женой и немногочисленным семейством. Шесть месяцев спустя, не имея представления о том, что Желязны обретается где-то поблизости, мы с Джоан оставили другой город на Среднем Западе и прибыли вместе со своими отпрысками в Альбукерк.
Мы с радостью возобновили знакомство в местном писательском клубе и с тех пор виделись довольно часто, проживая всего в шестидесяти милях друг от друга. Мои дети (дочка и два маленьких сына), будучи на несколько лет старше, приобрели некоторый педагогический опыт, присматривая за его малышами (двумя сынишками и дочкой). То и дело, когда наши семьи отправлялись в зоопарк или на какую-нибудь подобную экскурсию, мои дети с радостью выполняли роль лошадок, таская маленьких Желязны на закорках. И долго еще саберхагеновская золотая рыбка помнила шокирующий опыт, который она приобрела в тот момент, когда трехлетний Трент Желязны подал ей на обед целый контейнер рыбьего корма, от чего вода чуть не превратилась в желе.
Насколько я помню, в один из таких семейных визитов в наш дом Роджер начал излагать мне идею романа, которая рождалась у него в голове. Как-то так получилось, что идея стала предметом сотрудничества между нами — но как именно было достигнуто это соглашение, я теперь уже не помню, как не помню и дня, когда это случилось.
«Одолжи мне твою пишущую машинку», — сказал Роджер и закрылся в моем кабинете примерно на полчаса, после чего появился с десятью страницами, содержавшими квинтэссенцию будущей книги, которая потом получила название «Витки». Разумеется, его десять страниц должны были послужить коммерческим предложением, но в то время нам хотелось большего. После недолгого обсуждения таких моментов, как разбивка глав, мотивация и тому подобное, он оставил эти страницы у меня, и, поработав над ними, я отослал ему в Санта-Фе уже около пятидесяти страниц, которые составили скелет будущего романа.
Между тем было достигнуто соглашение о публикации с «Тор Букс». И вот Роджер засел с моими пятьюдесятью страницами, пристроив по обыкновению пишущую машинку у себя на коленях[1], и выдал серию прекрасно отшлифованных глав, которые составили законченную книгу. Я восхищался им на расстоянии; он всегда умудрялся произвести впечатление, будто эта стадия работы исключительно легка, подобно канатоходцу, небрежно разгуливающему по проволоке под куполом цирка.
До этого мне уже приходилось сотрудничать с другим автором при создании романа, и, возможно, я больше никогда на это не соглашусь — я стал слишком испорчен. Для обоих из нас это была одна из самых легких книг из всех, которые мы писали… наверное, даже слишком легкая, как я теперь могу судить, оглядываясь назад. Вполне возможно, что как «Витки», так и наше второе совместное произведение «Черный трон» могли быть написаны лучше и продавались бы лучше, если бы мы больше боролись и с сюжетами, и друг с другом во время работы над ними.
Но бороться? С Роджером?
Трудно представить себе человека, менее склонного к соревновательности и при этом более великодушного. Знаменательно, что среди боевых искусств он отдал предпочтение айкидо, чисто оборонительной системе, в которой исключается всякое непосредственное соперничество между участниками.
Поскольку мы жили в разных городах и вели в значительной степени различный образ жизни, мы часто подолгу не виделись. Он гораздо больше времени, чем я, уделял путешествиям, мы оба были очень заняты, и наши графики очень часто не согласовывались. Избегая, по своему обыкновению, ссор, он ненавидел конфронтации; это приводило к тому, что он никогда не говорил и не делал ничего такого, что могло бы расстроить окружающих, особенно друзей и близких. Такое поведение делало его неизменно приятным компаньоном.
Но эта позиция имела и отрицательную сторону, ведь от людей скрывалась информация огромной важности, например, тот факт, что Роджер умирал от рака.
Когда он умер, я был очень зол на него, и даже теперь, спустя почти два года, я все еще злюсь, не только за то, что он оставил нас обезроджеренными, но также и за то, что он держал неизбежность своего ухода в секрете. Но я справлюсь со своим гневом. В конце концов он же сделал это не нарочно.
Кто-нибудь когда-нибудь напишет его подробную биографию. Здесь не место приводить даже ее основные вехи. Скорее уместно будет посмотреть, какой отблеск оставил дух Роджера в умах других талантливых авторов, какие искры его талант смог выбить из них. И услышать от этих других о его влиянии на их жизнь. И на мир в целом. Истинную любовь нельзя забыть… а может, можно?

ФРЕД САБЕРХАГЕН





Уолтер Йон Уилльямс

ЛЕТА


Даву позволил разобрать себя для путешествия назад. Он чувствовал, что его уже расчленили: оставшаяся часть, тупое животное, которому удалось выжить, ничего не значила. Капитан свое откомандовал, а Кэтрин было уже не вернуть. Даву не хотел провести остаток лет среди звезд, превозмогая боль и пытаясь справиться с зияющими пустотами в своем штабе, окруженным молчаливым сочувствием команды.
Кроме того, он больше не был нужен здесь. Команда по терраформированию сделала свое дело и погибла в полном составе. Все, кроме Даву.
Даву лежал на нанокровати, позволив крошечным аппаратам резать себя кусок за куском, превращая его тело, разум и неутолимое желание в длинные полоски чисел. Нано заползли сначала в его мозги, нанося на карту, записывая их содержимое, а затем начали отщипывать от создания кусочек за кусочком, так, чтобы он не чувствовал дискомфорта от ощущений расчленяемого тела.
Даву надеялся, что нано отключат боль до того, как угаснет сознание, чтобы запомнить, каково это — жить без муки, ставшей теперь частью его жизни, но этого не случилось. Даже когда сознание помутилось, он все еще отчетливо ощущал, до последнего проблеска света, острую, как игла, боль утраты, похороненную в сердце.
Когда Даву проснулся, боль была тут как тут — память от агонии чистым контральто выла в первых лучах забрезжившего сознания. Он увидел обои в синюю полоску, силуэты в овальных рамках, шелковые цветы в вазах. Спальня была оформлена в ранневикторианском стиле. Хрустящие простыни, свет, струящийся из окна. Незнакомец — волосы до плеч, черный сюртук, небрежно повязанный галстук — смотрел на него из готического кресла. В правой руке человек держал трубку, в которую набивал табак хорошо развитым пальцем левой ноги.
— Я ведь не на «Бигле», — сказал Даву.
Мужчина мрачно кивнул. Пальцы левой руки сложились в фигуру, означающую «Да».
— И все это — не виртуальная реальность?
Снова «correct». «Нет».
— Значит, что-то не так.
«Correct». «Да. Одну минуту, сэр, если позволите». Человек закончил набивать трубку, сунул ногу в теплый домашний туфель и зажег трубку старомодной зажигалкой, непонятно как оказавшейся в левой руке. Раскурил, затянулся, выдохнул дым, положил зажигалку в карман и поудобнее устроился в объятиях орехового дерева.
— Я — доктор Ли, — сказал он. «Приготовиться», — сказала его левая рука, изобразив комбинацию из пальцев, применявшуюся на устаревших компьютерах, которые помещались на ладони, комбинацию, которая когда-то означала пауза, так же, как «correct» означало ввод — enter. «Пожалуйста, оставайтесь в кровати еще несколько минут, пока нано перепроверят работу. Излишняя осторожность утомительна, — он выпустил клуб дыма, — но полезна для спокойствия рассудка».
— Что произойдет, если они обнаружат ошибку?
«Не беспокойтесь».
— Большой ошибки быть не может, — сказал Ли, — иначе беседа не текла бы столь гладко. В самом худшем случае вам придется поспать еще некоторое время, пока исправления не будут внесены.
— Могу я вытащить руки из-под одеяла?
— Да.
Даву так и сделал. Руки, как он смог заметить, были смуглые, с грубой кожей, характерной для жаркого сухого мира Сарпедона. Значит, они не стали менять его тело на другое, более подходящее для Земли, а оставили ему то, к которому он привык.
Если, подумал он, это действительно Земля.
Он обозначил пальцами правой руки знак «спасибо».
«Не стоит», — просигналил Ли.
Даву провел рукой по лбу и обнаружил, что лоб, рука да и сам жест были вполне привычны.
Странно, но этот жест убедил его в том, что он остался собой и был вполне жизнеспособен. Прежний Даву.
Все еще жив, подумал он. Увы.
— Объясните мне, что случилось, — попросил он. — Скажите, почему я здесь.
Ли просигналил «ожидайте» и сделал над собой видимое усилие.
— Мы считаем, — сказал он, — что «Бигль» потерпел аварию. Если это так, вы — единственный выживший.
Даву с удивлением обнаружил, что эта новость не вызвала шока. Боль от потери других жизней — большинство было его друзьями — оказалась притупленной предыдущим всепоглощающим горем.
Ли, как заметил Даву, ждал, пока он переварит информацию, прежде чем продолжить.
«Продолжайте», — просигналил Даву.
— Авария произошла за семь световых лет отсюда, — сказал Ли. — «Бигль» потерял устойчивость, и ни автоматическая система управления, ни команда не смогли выправить положение. Система управления «Бигля» сделала вывод, что корабль вряд ли переживет нарастающие колебания, и с помощью коммуникационного лазера начала передавать персональные сведения коллекторам на земной орбите. Как единственный член команды, который предпочел путешествовать в разобранном состоянии, вы оказались первым в очереди. Другие, как мы полагаем, бросились в кабины наноразборки, но связь с «Биглем» была потеряна до того, как мы получили их данные.
— Данные Кэтрин дошли?
Ли неловко заерзал в своем кресле. «Сожалею». «Боюсь, нет».
Даву закрыл глаза. Он вновь ее потерял. Проглотив комок, он спросил:
— Сколько времени прошло с тех пор, как пришли мои данные?
— Чуть больше восьми дней.
Значит, они ждали восемь дней, чтобы «Бигль» — тот «Бигль» семилетней давности — устранил свои проблемы и возобновил связь. Если бы «Бигль» восстановил контакт, тот массив информации, который составлял сущность Даву, был бы стерт как избыточный.
— Правительство уже объявило о трагедии, — сказал Ли. — Шанс, что «Бигль» может долететь до системы через одиннадцать лет, как было запланировано, сохраняется, хотя мы обнаружили, что трансмиссия корабля отсутствует, и приборы не в состоянии засечь факел замедления, нацеленный на нашу систему. Правительство решило, что будет несправедливо и далее держать в неведении сибов[2] и последователей.
«Согласен», — просигналил Даву.
Он попытался представить картину последних секунд «Бигля», команду, которую бросает из стороны в сторону в такт бешеным колебаниям корабля, безнадежные попытки людей, преодолевающих силу тяжести в несколько G, добраться до спасительных нанокроватей… но паники не было, подумал Даву, капитан Мошвешве слишком хорошо вымуштровал своих людей на случай таких ситуаций. Только отчаяние, и сосредоточенность, и по мере усиления колебаний нарастающее чувство тщетности любых усилий и неизбежности смерти.
После всего, что случилось, больше никто не хотел умирать. Это всегда становится шоком, когда происходит рядом с тобой. Или — с тобой.
— Причина трагедии «Бигля» остается неизвестной, — продолжал Ли откуда-то издалека. — Бюро работает с симуляторами, чтобы попытаться выяснить, что же произошло.
Даву откинулся на подушки. Боль стучала в венах, боль и утрата, сознание того, что его прошлое, его радость невосстановимы.
— Весь этот полет, — сказал он, — был катастрофой.
«Почтительно возражаю», — просигналил Ли.
— Вы сформировали и исследовали два мира, — сказал он. — Поселенцы переправлены туда и уже обживают эти миры, пока сотни тысяч, через некоторое время будут миллионы. К содружеству присоединился бы и третий мир, если бы ваша миссия не была прервана в результате, э-э-э, первой аварии…
«Продолжайте», — обозначил Даву потому, что в горле стоял ком от душевной боли.
«Сожалею», — быстро мелькнули пальцы Ли.
— Пришли письма от ваших сибов, — сказал он. — Сибы и друзья команды «Бигля», несомненно, также попробуют связаться с вами. Вам не обязательно отвечать на них, если вы не готовы.
«Понял».
Даву колебался, но слова настойчиво просились наружу; он предоставил им эту возможность.
— Пришло что-нибудь от сибов Кэтрин? — спросил он.
Мрачное выражение Ли почти не изменилось. «Да. — Он склонил голову. — Могу я что-то еще для вас сделать? Что-нибудь организовать?»
— Нет, не сейчас, — сказал Даву и просигналил «спасибо». — Могу я встать с кровати?
Взгляд Ли сделался отсутствующим, словно он просматривал индикаторы, расположенные где-то у себя в мозгу. «Да».
— Можете, — сказал он, поднимаясь на ноги и вынимая трубку изо рта. — Должен добавить, что вы находитесь в госпитале, но не имеете формального статуса пациента и можете уйти в любое время. Точно так же вы можете оставаться здесь в обозримом будущем, так долго, как сочтете необходимым.
«Спасибо».
— Кстати, где находится госпиталь?
— Западная Ява. Город Бандунг.
Стало быть, Земля. Которую Даву не видел уже семьдесят семь лет. Нежные пальцы памяти коснулись его мозга, оживив ароматы дуриана, океанского прибоя, муската, гвоздики и куркумы.
Он знал, что не бывал прежде на Яве, и подивился тому, откуда могли прийти эти воспоминания. Возможно, от одного из сибов?
«Спасибо», — вновь обозначил Даву, привнося в мелькание пальцев ощущение последнего аккорда.
Доктор Ли оставил Даву наедине со своим новым/старым телом, в комнате, где все было пропитано воспоминаниями и болью.
* * *
В шкафу темного дерева Даву нашел идентификационные документы и одежду, а также уведомление о том, что на его счет переведена задержанная зарплата за семьдесят восемь лет. Электронный почтовый ящик содержал сообщения от его сибов и другие личные письма, с которыми предстояло разобраться, — для того, чтобы ответить на все, придется создать электронную копию своей личности.
Он оделся и вышел из госпиталя. Тот, кто руководил его сборкой, — возможно, сам доктор Ли — предусмотрительно включил в его встроенный ROM исчерпывающую карту Земли, поэтому во время прогулки он сворачивал куда заблагорассудится, не боясь заблудиться. Яростное солнце жгло с тропической интенсивностью, но новое тело было приспособлено к жаре, а бриз, веявший с гор, делал приятным даже период полуденного прилива.
Жизнерадостная металлическая музыка скрежетала почти из каждой двери. Люди в ярких одеждах, проворные, словно обезьяны в джунглях Суматры, неслись куда-то высоко вверху по тривеям и натянутым канатам, ловко перебирая конечностями, модифицированными для лазанья по деревьям. Роботы, невосприимчивые к жаре, неслышно скользили мимо. Даву все казалось странно знакомым, словно он уже видел это во сне.
Вдруг он оказался около моря, и вновь узнавание болезненно резануло по сердцу. «Дома!» — кричали его мысли. Другие миры, которые он построил, другие красоты, которые он лицезрел, никогда не отливали такой голубизной, не сияли таким совершенством, как здесь, в родных сферах. Еле заметные атмосферные особенности делали морскую лазурь неестественной во всех прочих мирах.
С криком узнавания пришла память: его звали Даву Опасный, его — человека, который пришел сюда столетие с чем-то назад, и бок о бок с ним шла Кэтрин.
Но та Кэтрин, которую он знал, умерла. Глядя на красоты Земли, он вдруг почувствовал, что мир его радости превращается в горький прах.
«Увы!» — обозначили его пальцы невысказанное слово. «Увы!»
Он жил в мире, где никто не умирал и ничто никогда не исчезало. Каждый знал, что такие вещи время от времени случаются, но никогда — почти никогда — с кем-то, кого хорошо знаешь. Физическое бессмертие было простым и дешевым, к тому же оно подкреплялось множеством альтернативных систем: создание резервных копий разума, их загрузка в виртуальную реальность или в прочную неуязвимую машину. Наносистемы дублировали тело или улучшали его, приспосабливая к разнообразным условиям. Твои данные дремали в надежном хранилище, ожидая электронного поцелуя, который вернет их к жизни. Вынашивание ребенка в матке стало редчайшей формой репродукции, чуть чаще, но почти так же редко плод выращивали в пробирке.
Гораздо проще было заставить нанодублировать себя взрослого. По крайней мере есть с кем поговорить.
Никто не умирал, ничто не исчезало. Но Кэтрин умерла, подумал Даву, и я пропал, а так не должно было случиться.
«Увы!» Пальцы провыли горе, что застряло у Даву в горле. «Увы!»
Даву и Кэтрин встретились в школе: они принадлежали к поколению, которое вынашивание плода в материнском чреве предпочитало альтернативным способам размножения. Бессмертие нашептывало свои условия в их чуткие уши. Они встретились на лекции (Дольфус читал «Новое открытие моря Гумбольдта») в Колледже Тайны. Стоило им только взглянуть друг на друга, как они уже знали, словно ангелы шепнули им об этом, что одной тайной в мире стало меньше, и каждый из них был ответом другому, их души соединились, подобно тому, как отполированные кусочки головоломки встают на свои места — или же, учитывая их специальность, подобно тому, как карболовые функциональные группы занимают свои гнезда в индольном кольце.
В их взаимной привязанности было, как они сами признавались, что-то мистическое. Полные молодого задора, они неистово отдались исследованию мира, окунулись в бесконечность Вселенной, которая приветствовала их.
Он и слышать не хотел о том, чтобы расстаться с ней. Двадцать четыре часа были тем крайним пределом, после которого нервы Даву начинали выбивать тревожную дробь, и он замечал, что разговаривает с воображаемым призраком Кэтрин, просто чтобы не оставаться одному в этом мире — мир без нее терял свои краски.
Без нее космос казался Даву подернутым неясной дымкой. Хотя определенные вещи казались вполне постижимыми (например, применение коэноцитического упорядочения клеток при трансмиссии информационно насыщенных протеинов и ядер, историческое значение юкатанской астроблемы, ограниченность применения клеточной модели Бенарда при предсказании атмосферных колебаний), все это, казалось, было лишено закономерностей, существовало лишь как ряд отдельных, бессмысленных прецедентов. Пропущенный через призму Кэтрин, мир приобретал блеск, цель и гениальность. С Кэтрин он царствовал во Вселенной; без нее мир терял вкус.
Их интересы были достаточно сходны для того, чтобы генерировать друг в друге энтузиазм, но вместе с тем достаточно различны, чтобы каждый мог привнести иную перспективу в работу другого. Они работали в упоительной гармонии, спина к спине, два письменных стола в одной комнате. Иногда Даву возвращался с совещания или после обеденного перерыва и видел, что Кэтрин добавила что-то свое, иногда целое направление в его последние разработки. Время от времени он возвращал ей долг. Их ранние работы — слегка эксцентричные, чересчур всеобъемлющие, затрагивающие слишком много направлений — были многообещающи, блестящи и полны жизни.
Слишком много неизведанного, решили они, даже для двоих. Они хотели сделать слишком много и все сразу, и даже бесконечность казалась им недостаточной.
Поэтому, как только они смогли себе это позволить, Рыжая Кэтрин, оригинал, была дублирована — с небольшими косметическими вариациями — Темноволосой Кэтрин и Светловолосой Кэтрин; потом наномашины считали Старого Даву, его плоть, кровь и длинные полоски чисел, которые были его душой, и создали совершенные копии Опасного Даву, позже названного Завоевателем, и Безмолвного Даву.
Так двое разрослись до шести, а полудюжина, по общему мнению, была достаточным подарком для Вселенной. Дикая путаница взаимосвязанных интересов была поделена между тремя парами, каждая из которых пошла по одному из трех путей познания. Самая старшая пара взяла на себя Историю и все ее области, включая летопись приключений своих сибов; вторая пара занялась Наукой; третья — Психологией, изучением человеческого мозга. Все достижения одного из сибов тут же становились достоянием других посредством загрузки. Поначалу они загружали себя почти беспрерывно, делясь своими мыслями, опытом и планами в общем безумии памяти. Позже, по мере того, как жизни их становились все более частными, а карьеры обретали специализацию, загрузка стала происходить реже. Правда, первый по-настоящему долгий перерыв произошел, только когда Опасный Даву и Темноволосая Кэтрин предприняли свое первое путешествие к другой звезде. Они провели в экспедиции более пятидесяти лет, хотя для них полет длился меньше тридцати лет; передачи с Земли, пульсируя через невообразимые расстояния, были нечастыми, нечастыми были и ответы. Жизни других пар, которые текли, казалось, во все убыстряющемся темпе, все меньше имели значимость для других, воспоминания о них напоминали полузабытый сон.
«Увы!» — скорбно изогнулись пальцы. «Увы!», ибо сон превратился в дикий кошмар.
Море, совершенная земная лазурь, в ответ на взгляд Даву пристально смотрело ему в глаза, равнодушное к печали, замершей между пальцами.
— Твои врачи знали, что пробуждение после столь долгого забвения может вызвать неприятные чувства, — сказал сиб Даву, — поэтому они поместили тебя в викторианскую комнату, так тебе будет легче адаптироваться и ты не будешь чувствовать себя анахронизмом. — Он улыбнулся Даву из неоготического кресла. — Если бы ты оказался в современном помещении, ты показался бы себе безнадежно отсталым. А по отношению к викторианской эпохе каждый может почувствовать себя юным, к тому же в своем прошлом всегда ощущаешь себя комфортабельнее.
— В своем? — переспросил Даву, изображая пальцами «иронию». И прошлое, и настоящее были для него местом неизбывной муки. — Я заметил, — продолжал он, — что мои мысли ищут утешения не в прошлом, но в будущем.
— А-а, — улыбка. — Вот почему мы называем тебя Даву Завоеватель.
— Кажется, я так и не постиг это имя, — сказал Даву.
Тревога пробежала по лицу сиба. «Сожалею», — просигналил он, а затем сделал еще один знак: «глубоко», старый знак умножения, умножающий сожаление в жесте.
— Я понимаю, — сказал он. — Я пережил твою последнюю загрузку. Это было… чрезвычайно неприятно. Я никогда еще не испытывал такого ужаса, такой утраты.
— Я тоже, — сказал Даву.
Человек, образ которого проецировался в готическое кресло, был Старым Даву, оригиналом, Даву, рожденным женщиной, породившим потом две копии — сибов. Когда Даву посмотрел на него, это было похоже на то, словно он смотрелся в зеркало, в котором изображение запоздало на несколько столетий, а потом неожиданно проявилось — Даву помнил, что несколько тел тому назад у него был тот же высокий лоб, светлые волосы, маленькие, плотно прижатые к черепу уши. Вот только глаза — Даву не помнил, чтобы у него когда-нибудь были такие неподвижные серые глаза с профессорским выражением.
— Как наши другие сибы? — спросил Даву.
Лицо Старого Даву стало еще более озабоченным.
— Ты увидишь, как сильно изменился Безмолвный Даву. Ты ведь не получал от него загрузки?
«Нет». «Я не загружался тридцать лет».
— А-а, — «жаль». — Возможно, тебе следует поговорить с ним прежде, чем ты загрузишь информацию за все эти годы.
— Поговорю. — Он посмотрел на сиба, надеясь, что нетерпение не так сильно горит в его глазах. — Пожалуйста, передай мои наилучшие пожелания Кэтрин, ладно?
— Я передам, что ты любишь ее, — сказал Старый Даву, самый мудрый из сибов.

Когда Даву проснулся на следующее утро, боль по-прежнему была с ним, и рана так же саднила, как в тот день, когда их пятое дитя, планета Сарпедон, получила крещение. Сарпедон был обнаружен астрономами пару веков назад и назван в соответствии с традициями именем очередного второстепенного гомеровского персонажа; роботы-разведчики закартографировали планету и взяли пробы; но только землеобразующая команда «Бигля» создала из этого закоулка Вселенной, продуваемого всеми ветрами, иссеченного голыми горными кряжами и бесконечными пустынями, разъедаемого радиацией и неистовыми пыльными бурями, место, пригодное для жизни.
Руководителем терраформирующей команды была Кэтрин. Даву возглавлял исследовательское подразделение. Проливая нанодожди с черных сарпедонских небес, они вынянчили эту планету, вдохнув в нее жизнь, обогатили атмосферу, наполнили моря, выпестовали буйную разнообразную растительность, способную противостоять недружелюбной среде. Населили планету жизнью в виде десятков миллионов насекомых, рептилий, птиц, млекопитающих, рыб и амфибий. Заново создали себя с темной грубой кожей и зрачками-щелочками, приспособив свою человеческую форму к условиям Сарпедона так, чтобы иметь возможность изучать то, что создали.
И еще — тайно от остальных — Даву и Кэтрин наделили почти каждую форму сарпедонской жизни собственной генетикой. Это были всего-навсего крохотные биты избыточного кодирования, однако достаточные для того, чтобы считать всех сарпедонских тварей своими детьми. Еще будучи младшими землеобразователями в миссии Чен Хо на Реа, они, частично шутки ради, частично в качестве просчитанной программы, наделили тамошних животных своими генами.
Последние два года на Сарпедоне Кэтрин и Даву провели среди своих детей, исследуя различные экосистемы и их взаимодействие, размышляя о новых принципах адаптации. В конце концов Сарпедон был сертифицирован как планета, пригодная для жизни людей. Запрограммированные нано построили небольшие города, разбили поля, парки и дороги. Первых сарпедонцев предстояло сконструировать в нанокроватях, загрузив в их мозги личности добровольцев с Земли. Не стоило тратиться и мучиться, перевозя миллионы теплокровных существ с Земли, заставляя их отправляться в рискованное многолетнее путешествие в отдаленную часть Вселенной. В этом не было нужды, ведь нано могли воссоздать людей на месте.
И вот первые сарпедонцы — лысые, с толстой кожей и зрачками-щелочками — вышли из наностанций, щурясь на незнакомый красный рассвет. Вся дальнейшая работа по терраформированию, все попытки сделать планету более похожей на Землю оставались на долю поселенцев в качестве долгосрочных проектов. Во время красивой церемонии капитан Мошвешве официально передал будущее Сарпедона в их руки. Даву оставалось выполнить несколько последних формальностей, передав сарпедонцам некоторые компьютерные коды, когда остальные члены землеобразующей команды, скорее всего, нагрузившись шампанским, веселой толпой набились в шаттл для возвращения на «Бигль». Когда Даву склонился над терминалом с сарпедонскими коллегами и капитаном «Бигля», он услышал рев отрывающегося от поверхности шаттла, нарастающий грохот его двигателей, набирающих высоту, хлопок при преодолении звукового барьера, а затем он краем глаза увидел золотисто-алую вспышку…
Когда он выбежал наружу, в небе отцветал огненный цветок, лепестки которого медленно опадали расплавленным металлом на поверхность только что окрещенной планеты.

И вот она перед ним — во всяком случае, ее образ — в неоготическом кресле: Рыжая Кэтрин, зеленоглазая леди, с которой он по воспоминаниям, а Старый Даву в реальности впервые обменялся взглядами два столетия назад, когда Дольфус только разворачивал проект, который назвал «лунообразованием».
Даву долго колебался, прежде чем ответить на ее соболезнующий звонок. Он не был уверен, выдержит ли его сердце два ножевых удара — гибель Кэтрин и вид ее сиба, живой, сострадающей и навеки недостижимой.
Но он не мог не позвонить ей. Даже когда он пытался не думать о ней, Кэтрин незримо присутствовала на границе сознания, проплывая через его мысли, подобно легкому аромату знакомых духов.
Пора покончить с этим, подумал он. Если вдруг станет невмоготу, он может извиниться и завершить связь. Но он должен узнать…
— И что же, не осталось никаких страховых копий? — спросила она. Брови ее задумчиво нахмурились.
— Не осталось последних копий, — сказал Даву. — Мы всегда думали, что, если нам суждено погибнуть, мы погибнем вместе. Космические путешествия опасны, и когда происходит катастрофа, то она не бывает частичной. Мы не предполагали, что один из нас будет отсиживаться на Земле, а другой умирать за несколько световых лет отсюда. — Он нахмурился. — Будь проклят этот Мошвешве! На «Бигле» были последние копии, но при таком количестве смертей он решил не возрождать никого по отдельности, а вместо этого прервал наше путешествие на Асторет, чтобы вернуться на Землю и разрешить все сложности здесь.
— Он принял правильное решение, — сказала Кэтрин. — Если бы моего сиба возродили, вы оба погибли бы при аварии «Бигля».
«Лучше так». Пальцы Даву уже начали оформлять знак, но он передумал и изобразил просто сигнал отрицания.
Зеленые глаза сузились.
— На Земле ведь есть старые копии, да?
— Последняя из уцелевших копий Кэтрин относится к периоду возвращения «Чен Хо».
— Почти девяносто лет назад, — задумчиво протянула собеседница. — Но она могла бы загрузить те воспоминания, которые посылала мне… Проблема не представляется неразрешимой.
Рыжая Кэтрин обхватила колено руками. При виде этого жеста воспоминания зазвенели в мозгу Даву набатом. Голова закружилась, и он закрыл глаза.
— Проблема в том, что Кэтрин — мы с Кэтрин оставили завещание, — сказал он. — Опять-таки мы исходили из того, что если умрем, то умрем вместе. Там говорится, что наши копии на Земле не подлежат использованию. Мы рассудили, что здесь у нас есть по два сиба, и если они — то есть вы — затоскуете по нас, вы просто сможете дублировать себя.
— Понятно. — Пауза, потом участливый вопрос: — Ты в порядке?
«Нет». «Конечно, нет», — сказал он и открыл глаза. Мир покачивался еще несколько секунд, потом замер, подчиняясь спокойному сиянию зеленых глаз.
— Мне заплатили за семьдесят лет, — сказал он. — Я думаю, что смогу нанять адвокатов и попытаться раздобыть копии Кэтрин в собственное пользование.
Рыжая Кэтрин прикусила губу.
— Недавние судебные прецеденты будут не в твою пользу.
— Я очень настойчив. И богат.
Она склонила голову и искоса взглянула на него.
— Тебе не тяжело разговаривать со мной? Может, мне затуманить изображение?
«Нет». Он покачал головой.
— Мне легче, когда я тебя вижу.
Он думал, что видеть ее будет невыносимо, но вместо этого чувствовал радость, даже счастье, согревающее сердце. Как обычно, его Кэтрин помогала ему понять, увидеть смысл в нарастающем хаосе мира.
Некая идея начала исподволь завоевывать его внимание.
— Мне как-то не по себе, что ты там один, — сказала Рыжая Кэтрин. — Не хочешь приехать и пожить с нами? Или, может, нам прилететь на Яву?
«Нет, спасибо».
— Чуть позже я приеду вас навестить, — сказал Даву. — А пока я здесь, в больнице, пожалуй, воспользуюсь случаем и пройду несколько косметических процедур. — Он оглядел свое тело, темные загрубевшие руки, лежащие на одеяле. — Чтобы принять более земной облик.
Когда разговор с Кэтрин окончился, Даву вызвал доктора Ли и сообщил, что хочет, чтобы ему сконструировали новое тело.
Что-нибудь знакомое, сказал он, имеющееся в архиве. Его собственное, подлинное тело.
Лет двадцати с небольшим.

— Как странно видеть тебя… таким, какой ты есть, — сказал Безмолвный Даву.
Смуглый, мрачноватый, с глубоким приятным голосом, сиб Даву стоял возле его кровати.
— Это тело хорошо служило мне, когда я его носил, — отозвался Даву. — Меня сейчас утешают… знакомые вещи… сейчас, когда моя жизнь полна неопределенности. — Он посмотрел на гостя. — Как хорошо, что ты пришел лично.
— Голографическое тело, — отозвался сиб и протянул Даву руку, — хоть долгожданное и знакомое, но все же совсем не то, что реальная личность.
Даву с удовольствием стиснул его руку. «Добро пожаловать», — сказал он. Доктор Ли, который лично наблюдал за сборкой нового/старого тела, откланялся, сообщив, что нано завершили свою работу, и Даву посчитал возможным встать и обнять своего сиба.
Самый молодой из сибов был невысок, но крепко сбит, его голова казалась слишком большой по отношению к туловищу. К старшим сибам он относился с некоторой долей формальной сдержанности, что и породило его кличку «Безмолвный». Принимая это прозвище, он заметил, что говорит так мало потому, что старшие сибы обычно уже высказывают все необходимое, пока он только доходит до сути.
Даву сделал шаг назад и улыбнулся.
— Ты, должно быть, кажешься своим пациентам этакой непоколебимой крепостью.
— У меня сейчас нет пациентов. Я тружусь главным образом в царстве теории.
— Надо будет взглянуть на твои работы. Я так отстал — совершенно не представляю, что вы с Кэтрин делали последние десятилетия.
Безмолвный Даву подошел к шкафу и открыл его массивные дверцы из красного дерева. «По-моему, тебе стоит что-нибудь надеть, — сказал он. — Меня знобит в этом кондиционированном воздухе, да и тебе, наверное, не жарко».
Немного удивленный, Даву оделся и уселся напротив сиба за небольшой стол из розового дерева. Безмолвный Даву долго смотрел на него спокойными, задумчивыми глазами, потом заговорил.
— Ты испытываешь чувства, крайне редкие в наше время, сказал он. — Утрата, гнев, фрустрация, ужас. Все эти эмоции можно определить одним словом — горе.
— Ты забыл печаль и сожаление, — сказал Даву. — Ты забыл воспоминания и то, как они прокручиваются снова и снова. Ты забыл воображение и то, что воображение единственное наделяет эти воспоминания смыслом, потому что позволяет тебе переписать финал.
Безмолвный Даву кивнул. «Люди моей профессии, — пальцы сформировали знак «ирония», — во всяком случае те, кто родился слишком поздно, чтобы помнить, насколько эти чувства были когда-то распространены, должны смотреть на тебя с определенным клиническим интересом. Я должен предупредить доктора Ли, чтобы он не слишком усердствовал. Помимо прочего, я уверен, что он очень внимательно наблюдает за тобой и делает записи каждый раз, как уходит от тебя».
— Я счастлив, что кому-то пригодился, — «ирония» обозначена руками, горечь застыла на языке. — Могу отдать этим людям свои воспоминания, если так нужно.
— Разумеется. Можешь, если хочешь. — Даву поднял голову с некоторым замешательством.
— Ты знаешь, что это возможно, — продолжал сиб. — Ты можешь загрузить свои воспоминания, законсервировать их, как янтарь, или просто передать кому-нибудь в качестве опытного образца. А можешь полностью стереть их из своего мозга, войти в новую жизнь, tabula rasa, свободным от боли.
Его глубокий голос был мягок. Это был тот самый голос, которым он, вне всякого сомнения, говорил со своими пациентами, с мягкой настойчивостью, без нажима. Голос, который делал предложения, рисовал альтернативы, но никогда, никогда не отдавал приказов.
— Я этого не хочу, — сказал Даву.
Пальцы Безмолвного Даву все еще были сложены в знак «разумеется».
— Ты не из того поколения, которое принимало подобные вещи как данность, — сказал он. — Но именно этот, модульный, подход к памяти, к существованию, составляет суть моей нынешней работы.
Даву внимательно посмотрел на него.
— Это все равно, что потерять кусок себя — отказаться от памяти. Воспоминания — это то, что составляет личность.
Лицо Безмолвного Даву оставалось бесстрастным, только глубокий голос плыл через разделявшую их пустоту. «Мы пришли к убеждению, что человеческую психику составляют не воспоминания, но образ мыслей. Когда наш сиб дублирует себя, он дублирует свой образ мыслей в нас; и когда мы создаем себе новое тело, чтобы жить в нем, этот образ мыслей не меняется. Разве ты чувствовал себя новой личностью, когда принимал новый облик?»
Даву провел рукой по голове, ощутил густые светлые волосы, покрывавшие череп. Вчера в это же время его голова была лысой и кожистой. Теперь он чувствовал легкие отличия в восприятии — зрение стало более острым, слух, наоборот, менее тонким, мышечная память была несколько дезориентирована. Он помнил, что прежде руки у него были короче и центр тяжести находился чуть ниже.
Но что касалось его самого, его сущности — нет, он чувствовал себя неизменным. Он был прежним Даву.
«Нет», — обозначил он.
— У людей теперь больший выбор, чем когда-либо прежде, — сказал Безмолвный Даву. — Они выбирают себе тела, выбирают воспоминания. Они могут загрузить новые знания, новые навыки. Если им не хватает уверенности в себе или они чувствуют, что их поведение слишком импульсивно, они могут варьировать химические реакции организма для достижения нужного эффекта. Если они осознают себя жертвами неприятных, разрушительных черт характера, эти черты могут быть стерты из их личности. Если же они не в силах изменить обстоятельства, то могут хотя бы заставить себя чувствовать счастливыми в этих обстоятельствах. Если уж невозможно прогнать нежелательные воспоминания, их можно просто стереть.
— И ты теперь тратишь время на решение этих проблем? — спросил Даву.
— Это не проблемы, — мягко сказал сиб. — Это не синдромы или неврозы. Это обстоятельства. Они являются частью условий нашей жизни в эти дни. Это наша среда обитания. — Большие, бесстрастные глаза безотрывно смотрели на Даву. — Люди предпочитают счастье печали, достижение цели фрустрации. Разве можно винить их за это?
«Да», — просигналил Даву.
— Если они отрицают реальность собственных жизней, — сказал он. — Мы создаем свои сущности при помощи вызовов, которые преодолеваем или не преодолеваем. Даже наши трагедии создают нас.
Сиб кивнул.
— Это достойная восхищения философия — для Даву Завоевателя. Но не все люди завоеватели.
Даву сделал усилие, чтобы нетерпение не так явно звучало в голосе.
— Мы извлекаем уроки как из поражений, так и из успехов. Мы приобретаем опыт, применяем знания о жизни к последующим обстоятельствам. Если отрицать использование опыта, то что делает нас людьми?
Его сиб был терпелив.
— Иногда опыт бывает негативным, то же самое можно сказать и об уроках. Представь себе бесконечную жизнь под тенью великого чувства вины, скажем, из-за глупой ошибки, в результате которой кто-то другой умер или покалечился; заставил бы ты людей жить с последствиями душевных травм, вызванных социопатом или семейной жестокостью? Такого рода травмы могут изуродовать всю сущность человека. Почему бы не устранить их?
Даву тонко усмехнулся.
— Не станешь же ты меня убеждать, что эти методы используются только в случае глубоких травм, — сказал он. — Не станешь же говорить, что люди не применяют их и в случаях, которые можно назвать тривиальными. Например, стереть из памяти обидное замечание в свой адрес, услышанное на вечеринке, плохо проведенный отпуск или ссору с супругом.
Безмолвный Даву улыбнулся в ответ.
— Не буду оскорблять твой разум, уверяя, что такого не происходит.
— Так как же эти люди становятся зрелыми? Меняются? Становятся мудрее?
— Они не в состоянии отредактировать все. В обыденной жизни достаточно трений и конфликтов, чтобы обеспечить каждого разумной дозой мудрости. В наше время жизнь очень, очень длинна, и у нас достаточно времени для обучения, пусть и медленного. В конце концов, — он вновь улыбнулся, — еще никогда у обычной личности не было таких потенциальных возможностей обрести мудрость. Я думаю, ты согласишься, что у человечества как вида сейчас гораздо меньше поводов к безумию, чем прежде.
Даву мрачно посмотрел на сиба.
— Ты предлагаешь мне подвергнуться этой технологии?
— Это называется Лета.
— Чтобы я подвергся Лете? Забыл Кэтрин? Или забыл то, что я испытывал к ней?
Безмолвный Даву медленно покачал своей тяжелой головой.
— Такого я не предлагаю.
— Хорошо.
Младший Даву пристально посмотрел в глаза старшего близнеца.
— Тебе одному известно, что ты способен вынести. Я только сообщаю, что такое лекарство существует, на тот случай, если ты поймешь, что не в состоянии выносить свою муку.
— Кэтрин заслуживает оплакивания.
Еще один печальный кивок. «Да».
— Она заслуживает того, чтобы ее помнили. Кто будет помнить ее, если не я?
— Я понимаю, — сказал Безмолвный Даву. — Я понимаю твое желание испытывать эти чувства и их необходимость. Я заговорил о Лете потому, что слишком хорошо понимаю страдания, которые ты сейчас испытываешь. Потому что, — он облизнул губы, — я тоже потерял Кэтрин.
Даву уставился на него в изумлении.
— Ты… — выдавил он. — Она… ее убили?
— Нет. — Лицо сиба восстановило свою обычную безмятежность. — Она оставила меня несколько лет назад.
Даву мог только молча смотреть. Факт, о котором было сказано столь обыденными словами, казался непостижимым.
— Я… — начал было он, но пальцы опередили язык. «Что случилось?»
— Мы прожили вместе полтора века. Мы стали разными. Так получилось.
«Только не с нами! — протестовал разум Даву. — Только не с Даву и Кэтрин».
Только не с двумя людьми, которые вместе образуют нечто большее, чем по отдельности. Не с нами. Никогда.
Но, глядя в покорное меланхоличное лицо сиба, Даву понял, что это правда.
И тогда непостижимым образом к нему вернулась надежда.

— Потрясение? — переспросил Старый Даву. — Нет, только не для нас.
— Все было в их загрузках, — сказала Рыжая Кэтрин. — Светловолосая Кэтрин очень тщательно редактировала некоторые из своих чувств и суждений, прежде чем послать их мне на загрузку, но я все же могла почувствовать, что в ее отношении что-то изменилось. И зная ее, я могла догадаться, что она оставляла за кадром… Помню, как три года назад, еще до этого разрыва, я говорила Даву, что их отношения под угрозой.
— И все же Безмолвный был изумлен, когда это случилось, — сказал Старый Даву. — Каким бы искушенным он ни был в сфере человеческой природы, во всем, что касалось Кэтрин, он оставался слепцом. — Он обнял Рыжую Кэтрин за плечи и поцеловал в щеку. — Как, впрочем, и все мы, — добавил он.
Кэтрин приняла поцелуй, грациозно склонив голову, затем спросила Даву:
— Что ты выберешь — голубую комнату здесь или зеленую комнату наверху? В зеленой комнате удобное кресло у окна и прекрасный вид на залив, но она маленькая.
— Я выбираю зеленую комнату, — сказал Даву. Мне не нужно много места, подумал он, ведь я один.
Кэтрин проводила его вверх по скрипучим ступеням и показала комнату с узкой старинной кроватью. Из окна, выходившего на юг, был виден охваченный грозой Чезапикский залив, сине-серые тучи, яркие вспышки молний, косые солнечные лучи, пробивавшиеся сквозь разрывы грозового фронта и дразняще игравшие на пенных гребешках. Он долго и завороженно смотрел на эту картину, когда вдруг с удивлением почувствовал руку Кэтрин на своем плече. Ее мягкий голос зазвучал совсем близко:
— В других мирах бывают такие виды?
— Грозы на Реа были обширнее, — сказал Даву, — ничего подобного не увидишь на Земле. Территория океана гораздо обширнее, чем на Земле, и расположена в основном в тропиках — из-за этого планету чуть было не назвали Океанусом. Ураганы зарождаются вблизи экваториального пояса и, не встречая на протяжении многих тысяч километров никаких препятствий, с ревом врываются в умеренные широты подобно многоруким демонам, следуя один за другим иной раз в течение многих месяцев подряд. В авангарде несутся водяные потоки и циклоны, захлестывая целые регионы наводнения размером с небольшой океан… Мы всерьез думали тогда, что грозы и ураганы сделают жизнь на планете невозможной.
Он продолжал разъяснять суть решения, которое они с Кэтрин выработали тогда для решения этой грандиозной проблемы: гигантские полосы высоких и скалистых барьерных рифов были с неистовой поспешностью возведены наномашинами, они же воздвигли стену, о которую разбивались ветры и ураганы, серебристые тропические растения опоясали широкую талию Реа, в результате чего разительно увеличилась характеристика альбедо и больше тепла стало отражаться в космос. Множество видов лианообразных растений с мощными корнями укрепили склоны и остановили эрозию, другие виды деревьев-насосов, разновидностей тополя и ивы, окаймили русла потоков и усмирили ярость наводнений.
До них еще никто не предпринимал планетарного инжиниринга такого грандиозного масштаба и в такие короткие сроки. Кэтрин и Даву было нелегко продать свой проект менеджерам из «Чен Хо». Их начальство сначала предпочитало другой подход: гигантские противосолнечные завесы в районе экватора, выведенные на орбиту для отражения теплового излучения, эскадрильи орбитального лучевого оружия для обстрела и рассеивания штормов в зародыше, надежные подземные жилища для обитателей планеты, сложная система шлюзов и каналов для контроля наводнений… Кэтрин и Даву отстояли более изящный подход к решению проблемы Реа: вместо того, чтобы насиловать планету макротехникой и инжинирингом, они полагались главным образом на органическую систему планеты, которая должна была смягчить экстремальные климатические условия. В конце концов их подход завоевал одобрение большинства землеобразующей команды и имел результатом назначение их в качестве руководителей землеобразующего подразделения на «Бигле».
— Воспоминания Темноволосой Кэтрин, которые я загружала в тот период, были очень увлекательны, — сказала Рыжая Кэтрин. — Такой сумасшедший взрыв творческой активности! Окидывать взглядом весь шар планеты, лежащий под ногами! — Ее зеленые глаза смотрели на Даву снизу вверх. — Мы тогда завидовали вам. Все это созданное вами изобилие, ваш талант, преобразующий целый мир. А мы замкнули себя в чистой науке, которая казалась столь безжизненной по сравнению тем, что делали вы.
Он посмотрел на нее. «Ты жалеешь о том выборе, что сделала? Вы двое были старшими: вы могли выбрать для всех нас другой путь, если бы захотели. Вы и сейчас могли бы, идите и встаньте на наше место».
По ее губам промелькнула улыбка. «Ты искушаешь меня, серьезно. Но мы со Старым Даву счастливы делать то, что мы делаем… и кроме того, вам с Кэтрин нужны люди, которые должным образом записывают ваши приключения. — Она наклонила голову, и в ее глазах мелькнули озорные искорки. — Может, тебе стоит спросить об этом Светловолосую Кэтрин. Возможно, она согласится изменить свою жизнь».
Даву испытал чувство вины: она оказалась так близко, так быстро. «Ты думаешь? — спросил он. — Я не знаю даже, должен ли я с ней видеться».
— Она разочаровалась в Безмолвном Даву, а не в тебе.
— Что ж. — Он выдавил улыбку. — Возможно, я ей позвоню.

Даву позвонил Светловолосой Кэтрин и, получив приглашение на обед, принял его. Выйдя из своей комнаты, он пошел на запах кофе в кабинет и, зайдя туда, почувствовал, как в сердце разрастается комок горя: два письменных стола, спина к спине, два компьютерных терминала, стопки бумаг, книг и распечаток… Он так и видел себя и Кэтрин здесь, потягивающими кофе, работающими в приятной гармонии.
— Как продвигается работа? — спросил он.
Его сиб поднял голову.
— Только что послал главу к Шеолу, — сказал он. — Я смотрел на Максвелла свысока. — Он погладил свою маленькую бородку. — Всегда есть искушение рассматривать прошлое лишь как транспортное средство, которое привезло нас к нашему сегодняшнему величию. Единственной функцией этих людей было произвести нас, безупречно мудрых, благородных и во всех отношениях превосходящих своих предшественников. Помня об этом, я постоянно напоминаю себе, что эти люди жили среди невообразимой трагедии, болезней, невежества и суеверий, гнусных войн, больших и малых, чудовищной нищеты и смерти…
Он запнулся, внезапно поняв, что этого не следовало говорить, — Даву почувствовал, как страшное слово завибрировало у него в костях, словно он оказался внутри звенящего колокола. Но он сказал:
— Продолжай.
— Я напоминаю себе, — продолжил сиб, — что тот факт, что мы живем в современной культуре, не делает нас лучше, не свидетельствует о нашем превосходстве перед этими людьми — на самом деле, это возвеличивает их, потому что им приходилось преодолевать неизмеримо больше препятствий, чтобы реализовать себя, чтобы совершить все, что они совершили. — Застенчивая улыбка пробежала по лицу. — Вот поэтому-то слишком самодовольная глава была лишена права на дигатальное существование.
— Случай «Лавуазье», — прокомментировала Рыжая Кэтрин из-за своего компьютера.
— Похоже, — согласился Старый Даву. Его «Лавуазье и его время» удостоился премии МакЭлдоуни и проходил по многим другим номинациям. Даву представил, во что выльется оттачивание «Максвелла» до стандартов «Лавуазье».
Откинувшись на стуле, Рыжая Кэтрин пальцами зачесала волосы назад.
— Я набросала несколько заметок о проекте «Бигля», — сказала она. — Но у меня есть некоторые обязательства, которыми я должна заняться в первую очередь.
Они со Старым Даву избегали любых столкновений интересов и интерпретаций, удобно поделив между собой всю историю: она писала о «современном» мире, тогда как он нашел убежище в прошлом. Даву подумал, что его сиб имел преимущества в таком разделении труда, поскольку ее сюжеты с течение времени постепенно переходили в его область и оказывались подвластными его интерпретации.
Даву отодвинул несколько распечаток и присел на край стола Рыжей Кэтрин.
— Одна мысль не оставляет меня в покое, — сказал он. — В нашей цивилизации мы все записываем. Но последние секунды команды «Бигля» остались незарегистрированными. Означает ли это, что их не существовало? Никогда не существовало вообще? Что смерть всегда была их состоянием, и они просто вернулись в нее, подобно тому, как виртуальные явления растворяются в вакууме, из которого вышли?
Озабоченность затуманила глаза Рыжей Кэтрин.
— Их будут помнить, — сказала она. — Я позабочусь об этом.
— Кэтрин ведь не загрузила свои последние месяцы?
— Нет. Последние восемь месяцев так и не были отправлены. Она была очень занята и…
— Значит, это были виртуальные месяцы. Они вернулись в фантомную зону.
— Но записи существуют. Другие члены команды посылали загрузки домой, и я ознакомлюсь с ними, если получу доступ либо к самим загрузкам, либо к друзьям и родственникам, которые получили и пережили их. Существуют ведь и твои воспоминания, твои загрузки.
Он посмотрел на нее.
— Значит, ты загрузишь и мои воспоминания, да? У моего сиба, я думаю, имеются все файлы, — сказал он, взглянув на Старого Даву.
Она сжала губы.
— Это будет трудно для меня — мне наблюдать, как ты наблюдаешь за ней… — она покачала головой. — Я не осмелюсь. Во всяком случае, не сейчас. Не сейчас, когда мы все в таком шоке.
Разочарование вонзило в сердце Даву острые крысиные зубы. Ему не хотелось оставаться одному со своим горем; он не желал в одиночку лелеять свою печаль.
Он хотел разделить ее с Кэтрин, с человеком, с которым делил все. Кэтрин помогала отыскать во всем этом смысл, она объясняла ему весь мир. Кэтрин поняла бы, что он сейчас чувствовал.
«Я понял», — просигналил он. Рыжая Кэтрин, должно быть, почувствовала его фрустрацию, потому что она взяла его за руку и подняла на него свои зеленые глаза.
— Я сделаю это, — сказала она. — Но не сейчас. Я не готова.
— Мне не нужно сразу двух несчастий в доме, — сказал Старый Даву из-за его плеча.
Назойливый старый мошенник, подумал Даву. Но свободной рукой просигналил вновь «я понимаю».



Светловолосая Кэтрин поцеловала Даву в щеку и сделала шаг назад, не выпуская его рук из своих и прищурив серые глаза. «Не уверена, что мне нравится это твое юное тело, — сказала она. — Ты так не выглядел уже… наверное, не меньше века?»
— Возможно, мне хочется вспомнить счастливые времена, — сказал Даву.
Печаль коснулась уголков ее губ. «Это всегда опасно, — предостерегла она. — Но я желаю тебе преуспеть в этом». Она отошла от двери и сделала приглашающий жест рукой.
«Пожалуйста, входи».
Она жила в Тулузе, в маленькой квартирке с видом на аллею Сен-Мишель и розовые кирпичные дома Старого Квартала. На белых стенах квартиры висели терракотовые изображения Узиля и Тива, этрусских богов солнца и луны, а также крышка колодца с фигурой демона Харуна, появляющегося из подземного мира. Напротив этрусских божеств виднелось бронзовое изображение Голиша Розмерты, консорта исчезнувшего Меркурия.
Маленький балкончик был украшен кованым ограждением и полосатым парусиновым навесом. Рядом с балконной дверью купался в лучах солнца маленьких столик, покрытый красно-белой клетчатой скатертью: хрусталь, фарфор, корзинка с хлебом, бутылка вина. Из кухни приплывали вкусные запахи.
— Пахнет восхитительно, — сказал Даву.
«Выпьем?» — поднимая бутылку.
«Почему бы нет?»
Вино было разлито. Они устроились на диване, поболтали о погоде, толпах туристов, Яве. Воспоминания Даву о том путешествии, которое Безмолвный Даву и Кэтрин совершили на остров, были более свежими, чем у нее.
Светловолосая Кэтрин взяла его за руку.
«Я загрузила воспоминания Темноволосой Кэтрин, во всяком случае те, что дошли до меня, — сказала она. — Она любила тебя, ты знаешь, — абсолютно, глубоко. Правда». — Она облизнула губы.
— Это было что-то особенное.
«Правда», — ответил Даву. Он дотронулся губами до холодного хрусталя, осторожно отхлебнул каберне. Боль застучала в глубине сердца.
— Да, — сказал он. — Я знаю.
— Мне казалось, я должна была сказать тебе о ее чувствах. Особенно в свете того, что произошло между мной и Безмолвным.
Он посмотрел на нее. «Признаюсь, я этого так и не понял».
Она слегка поморщилась. «Мы сами, наша работа, наша ситуация — все стало раздражать. Подавлять. Ты можешь загрузить его воспоминания, если хочешь — вряд ли тебе удастся не заметить тех признаков, которые он так твердо вознамерился проигнорировать».
«Мне жаль».
На ее серые глаза набежали тучи. «Мне тоже жаль».
— Нет никаких шансов на примирение?
«Абсолютно никаких». Она сопроводила этот знак энергичным движением головой. «Все кончено. Кончено. Вообще, с моей точки зрения, Безмолвный Даву не тот человек, каким был».
«Да?»
— Он вошел в Лету. Это был единственный способ справиться с тем фактом, что я оставила его.
В душе Даву всколыхнулось искреннее изумление. Светловолосая Кэтрин удивленно посмотрела на него.
— Ты не знал?
Он заморгал. «Мне следовало догадаться. Но я думал, что он говорит обо мне, о том, как мне справиться с… — Саднящая боль сжала горло. — Справиться с тем, что Темноволосая Кэтрин оставила меня».
У Светловолосой Кэтрин от злости побелели ноздри. «В этом весь Безмолвный. У него не хватает духу рассказать тебе об этом прямо».
— Я не уверен, что это так. Он мог полагать, что говорит достаточно откровенно…
Ее пальцы сформировали знак, который давал выход особого рода презрению, невыразимому словами. «Он прекрасно знает, что делает, — сказала она. — Он пытался предложить тебе идею, не давая понять, что это его выбор для тебя, что он хочет, чтобы ты последовал за ним, за его теориями».
В ее голосе отчетливо звучал гнев. Он встала, в раздражении пересекла комнату, подойдя к бронзовому Розмерте, сдвинула висящую фигуру на миллиметр. Потом повернулась и помахала рукой.
«Прости, — обозначилось в воздухе. — Давай поедим. Меньше всего мне хотелось бы сейчас говорить о Безмолвном Даву».
— Прости. Я расстроил тебя. — На самом деле Даву не чувствовал никаких угрызений совести, наоборот, ему нравилось смотреть на рассерженную Кэтрин. Жесты, тембр голоса — все это было удивительно знакомо, все отдавалось в сердце привычным звуком; но вот стиль, то, как Светловолосая Кэтрин избегала говорить о неприятном, были совсем другими. Темноволосая Кэтрин никогда не уходила от проблемы: она сдвигала брови и бросалась в бой, который заканчивался либо полной победой Кэтрин, либо катастрофой. В любом случае она бы рассмеялась, тряхнула своими темными волосами и объявила, что теперь ей все ясно.
— Это крестьянская еда, — сказала Светловолосая Кэтрин, суетясь на кухне, — то есть самая здоровая пища.
Обед состоял из телячьего рагу в нежном соусе, бобов, незамысловато, но вкусно приготовленных в сливочном масле с чесноком, салата, хлеба. Даву подождал, пока тарелки наполовину опустеют, а в бутылке почти ничего не останется, прежде чем осмелился вновь заговорить о своем сибе.
— Ты упомянула Безмолвного Даву и его теории, — сказал он. — Я уже тридцать лет не загружал его воспоминания и не читал его последних работ — что это такое? О чем он теоретизирует?
Она вздохнула, пальцы начали отбивать нервный ритм на бокале. Некоторое время она молча смотрела в окно, потом сдалась. «Он упоминал о модульной теории психики?»
Даву попытался вспомнить. «Он что-то говорил о модульной памяти, насколько я припоминаю».
— Это составная часть. Довольно радикальная теория, которая утверждает, что людям следует редактировать свою личность и способности по собственной воле, в зависимости от обстоятельств. Например, однажды утром, если тебе надо работать, ты загружаешь соответствующие воспоминания и трудовые навыки вкупе с известной дозой амбициозности, а также соответствующие эмоции, такие, как удовлетворенность, или стремление решить проблему, или готовность к тяжелому труду, смотря что ты считаешь нужным.
Даву уставился в тарелку. «Это похоже на стряпню, — сказал он. — Как вот это блюдо — телятина, — морковка, лук, сельдерей, грибы, петрушка».
Светловолосая Кэтрин сделала знак, которого Даву не знал. «Прости», — обозначил он.
— О, извиняюсь. Этот знак означает приблизительно «хар-де-хар-хар». — Ее пальцы сложили знак «смех», потом «сарказм», потом соединили их вместе. — Понял?
«Понял». Он подлил вина в ее бокал.
Она наклонилась вперед.
— Рецепт хорош, когда кто-то хочет, чтобы его употребили, — сказала она. — Выживание — другой вопрос. Человеческое сознание — это больше, чем просто смесь ингредиентов. Атомистический взгляд на психику представляется мне упрощенным, опасным и неправильным. Нельзя просто захотеть и сделать психику целостной, независимо от того, сколько целостных модулей в нее загружено. Психика — это нечто большее, нежели сумма ее составных частей.
Вино и возбуждение зажгли румянец на ее щеках. Серые глаза осуждающе сверкали.
— Для того чтобы интегрировать новый опыт, новые способности, необходимо время. Модульные теоретики утверждают, что это можно сделать с помощью «проводника», искусственного интеллекта, который сможет принимать решения относительно изменений в личности и ее потребностей в новых способностях и загружать их по мере необходимости. Но это все такая чушь, что я… — Она внезапно заметила, что размахивает ножом и, смутившись, положила его на стол.
— Как далеко Безмолвный Даву и его приспешники зашли в реализации своих амбиций? — спросил Даву.
Она посмотрела на него.
— Разве я неясно выразилась? — спросила она. — Технология уже работает. Это стало реальностью. Люди сознательно расчленяют свою психику, доверяя советам своих «проводников». При этом они совершенно счастливы, потому что это единственная эмоция, которую они разрешают загружать из имеющегося стандартного набора. — Стиснув зубы, она рассерженно отвернулась к окну, за которым закат окрасил в огненные тона стены Старого Квартала. — Вся традиционная психология нацелена на интеграцию, на целостность. Теперь все это выброшено прочь… — Она махнула рукой, словно бросила что-то в окно. Даву невольно проследил взглядом за этим невидимым предметом, который должен был бы описать дугу от ее пальцев до мостовой.
— И как эта теория работает на практике? — спросил Даву. — Неужели улицы заполнены этими психологическими обломками?
Ее губы горько изогнулись.
«Скорее, психологическими дебилами. Выполняющими все приказы своих «проводников», послушными откормленными детьми, счастливыми, как моллюски. Они загружают всевозможные страсти — гнев, горе, утрату — в качестве искусственного опыта, полученного из вторых рук, своего рода секонд-хенд, обычно лишь для того, чтобы поручить своим проводникам в будущем избегать подобных загрузок. Они больше не люди, они…» — Она вновь повернулась к Даву.
— Ты видел Безмолвного, — сказала она. — Ты назвал бы его личностью?
— Я провел с ним всего один день, — сказал Даву. — Я заметил в нем… — «Подожди», — просигналил он, подыскивая слова.
— Нехватку аффекта? — подсказала она. — Поведение, отмеченное крайней умиротворенностью?
«Верно», — подтвердил он.
— Когда стало ясно, что не вернусь к нему, он послал мне свои воспоминания, — сказала Светловолосая Кэтрин. — Он подменил воспоминания фактами — он знает, что был женат на мне, знает, что мы ездили туда-то и туда-то, писали такие-то и такие-то статьи, — но больше там ничего не было. Никаких чувств, никаких настоящих воспоминаний, хороших или плохих, никакого понимания — в общем, ничего не осталось от двухсотлетней совместной жизни. — В ее глазах заблестели слезы. — Я бы предпочла, чтобы он испытывал хотя бы что-то — пусть лучше ненависть ко мне, чем эта апатия!
Даву наклонился через маленький столик и взял ее за руку.
— Это его решение, — сказал он, — и его потеря.
— Это потеря для всех нас, — сказала она. Отраженный свет заката окрасил ее слезы в цвет лепестков розы. — Человека, которого мы любили, больше нет. И миллионы исчезли вместе с ним — миллионы маленьких, полумертвых душ, запрограммированных на счастье и равнодушие.
Она опрокинула бутылку над своим бокалом, но оттуда вылилось лишь несколько капель.
— Давай достанем еще, — сказала она.
Через несколько часов, уходя, он обнял ее, поцеловал, позволив губам задержаться у ее губ чуть дольше, чем положено. Захмелевшая Кэтрин растерянно заморгала, и он быстро ушел.

— Как там моя сестра? — спросила Рыжая Кэтрин.
— Несчастна, — сказал Даву. — Растеряна. Одинока, я думаю. Живет в маленькой квартирке, как в келье, с иконами и воспоминаниями.
«Я знаю», — обозначила она и посмотрела на него проницательными зелеными глазами.
— Ты планируешь увезти ее от всего этого? Может быть, к звездам?
Даву быстро справился с удивлением. Он отвернулся и пробормотал:
— Не знал, что я так прозрачен.
Улыбка чуть коснулась ее губ. «Мои извинения, — просигналила она. — Я прожила со Старым Даву почти двести лет. Вы с ним не так уж далеко разошлись за это время. Моя светловолосая сестра заслуживает счастья, заслуживаешь его и ты… если у вас получится, тем лучше. Но я хотела бы знать, не слишком ли ты торопишься, хорошо ли все продумал».
Торопишься, удивленно повторил про себя Даву. Его жизнь сейчас казалась такой медленной, какой-то заторможенный агонизирующий танец, каждое движение длиною в жизнь.
Он посмотрел в окно на Чизапикский залив, где разгорался уже второй за последние несколько часов закат — солнце, которое садилось за окнами квартиры Светловолосой Кэтрин, успело доползти сюда и теперь источало свое алое великолепие по другую сторону Атлантики. Несколько серфингистов спешили к берегу на своих серебряных лезвиях. Они с Рыжей Кэтрин уселись на крыльце, глядя на длинный зеленый газон, сбегавший к заливу, старый деревянный пирс и сверкающую воду, отливающую той подлинной, глубокой голубизной, которая пела сердцу Даву о доме. Рыжая Кэтрин куталась от бриза в большой платок цвета осени. Отхлебнув кофе из фарфоровой чашки с золотым ободком, Даву поставил ее на блюдце.
— Я все думал, изменил ли я моей Кэтрин, — сказал он. — Но они ведь — одна и та же личность, разве нет? Если бы я стал добиваться какой-нибудь другой женщины, я бы знал, что совершаю предательство. Но как я могу изменить Кэтрин с ней самой?
Выражение неуверенности проступило на лице Рыжей Кэтрин.
— Я загружала их обеих, — сказала она с сомнением, — и не уверена, что Темноволосая и Светловолосая Кэтрин — одна и та же личность. Или когда-то были таковыми.
Не одна и та же личность — конечно, он это знал. Светловолосая Кэтрин не была точной копией своего старшего сиба — совершенно очевидно, что у нее имелись дефекты. Она была травмирована. Но дефекты можно исправить, последствия травмы устранить. Впереди бесконечность. Он еще успеет увидеть результаты.
— И чем же отличаются твои сибы? — спросил он. — Если не считать очевидных различий в условиях жизни и профессиях?
Она поджала ноги и положила подбородок на колени. Зеленые глаза задумчиво смотрели в пространство.
— Это вопрос любви, — сказала она, — и счастья.
Больше она ничего не сказала.

Даву повез Светловолосую Кэтрин в Танжер, отдохнуть и погулять по стене старого дворца. Под ними выбеленный солнцем изогнутый мол, построенный Карлом II, вторгался далеко в море, словно тонкий полумесяц на безупречной сверкающей лазури. (Дома! Дома! — кричала вода.) Морской бриз играл ее светлыми волосами, хлестал ими по лицу.
— Я попробовал загрузить кое-что из того, что прислал мне Безмолвный, — сказал Даву. — Мне хотелось понять природу его неестественного спокойствия, в которое он погрузился.
Светловолосая Кэтрин передернулась от отвращения, изобразив пальцами «сортир».
— Это было… интересно, — сказал Даву. — Там было странное, какое-то незавершенное чувство, намек на счастье. Помню, я испытал ощущения сидящего мастера дзадзен и даже принял на себя удар.
— Это могло быть лишь подобие ощущения, — язвительно сказала Кэтрин. — Он мог просто скопировать опыт мастера дзен и заложить его себе в мозг. Именно так поступают большинство вампиров — они вознаграждают себя радостью, которую не заслужили.
— Это кальвинистская точка зрения, — предположил Даву. — Что счастье не приходит само по себе, его нужно заработать.
Она нахмурилась, глядя на море.
— Есть разница между реальным опытом и искусственным. Если это кальвинизм, пусть будет так.
— Да, — согласился Даву. — Пусть скажут, что я симпатизирую кальвинистам. Я побывал во многих местах, сделал много вещей, и для меня важно, что я действительно был там, а не прожил запрограммированный сон о жизни в других мирах. Я испытал загрузки моих сибов — прожил значительную часть их жизней, миг за мигом — но это совсем не то, что моя жизнь, не то, что быть мною. Я, — сказал он, облокотившись на парапет, — сам по себе, я — сумма того, что случилось с мной, я стою на этой стене, смотрю на море, смотрю на него вместе с тобой, и ни у кого другого не было такого опыта и никогда не будет, это только наше, это принадлежит нам…
Она смотрела на него, из-за спутанных ветром волос, закрывавших лицо, было трудно понять, о чем она думает.
— Даву Завоеватель, — сказала она.
«Нет», — показал он.
— Я завоевывал не один, — сказал Даву.
Она кивнула, на секунду их взгляды пересеклись.
— Да, — сказала она. — Я знаю.
Он обнял Светловолосую Кэтрин и поцеловал ее. На мгновение она онемела, а затем разразилась безудержным хохотом. Удивленный ее реакцией, он еще несколько секунд держал ее в объятиях, затем она вырвалась. Чуть пошатываясь, Кэтрин отошла и прислонилась к стене. Даву последовал за ней, бормоча:
— Прости, я не хотел…
Слова истерически вырывались из ее губ, перемежаемые отчаянным смехом.
— Так вот чего тебе было надо! Боже мой! Можно подумать, я не сыта всеми вами по горло после стольких лет!
— Я прошу прощения, — сказал Даву. — Давай забудем то, что случилось. Я отвезу тебя домой.
Теперь вместо смеха она источала испепеляющую ярость.
— Безмолвный и я, мы были бы счастливы, если бы не вы — если бы не наши сибы! — Она вонзала слова, словно кинжалы, ее голос срывался от ненависти. — Ваша участь быть старшими, вы уже поделили мир между собой. Психология вас интересовала лишь постольку, поскольку моей проклятой Рыжей сестре и твоему Старому сибу нужно было проникать во внутренний мир своих исторических персонажей, и потому что тебе и твоей темноволосой сучке требовались психологические теории, чтобы создавать общества на других планетах. Вы создали нас только потому, что вы были чертовски ленивы, чтобы делать свои собственные исследования!
Даву стоял, совершенно ошарашенный. «Нет, — обозначил он. — Это не…»
— Мы были третьими, — кричала она. — Мы родились, чтобы быть на третьем месте. Нам досталась работа, которой вы меньше всего хотели заниматься, и, пока твои старшие сибы приобретали известность и славу, мы были привязаны к работе, которая никому не подходила, которую выбросили прочь, которой наградили нас, как нищим раздают благотворительные подачки… — Она шагнула вперед, и Даву с изумлением обнаружил ее кулак с побелевшими костяшками у себя перед носом. — Моего мужа назвали Безмолвным, потому что его сибы уже использовали все слова! Он был третьеразрядным и знал это. Это разрушило его! И вот теперь он подключается к искусственному удовлетворению, потому что это единственный шанс испытать его.
— Если тебе не нравится твоя жизнь, — сказал Даву, — ты могла бы изменить ее. Люди все время начинают заново — мы бы помогли. — Он протянул ей руку. — Я могу отвезти тебя к звездам, если ты захочешь.
Она отпрянула назад. «Единственная помощь, которая нам была нужна, — это избавиться от вас!». Знак «хар-де-хар-хар» эхом отозвался в саркастическом смехе, вырвавшемся из губ Светловолосой Кэтрин.
— А теперь, когда в твоей жизни образовался провал, ты хочешь заполнить его мной — не выйдет.
«Никогда, — повторили ее пальцы. — Никогда». Смех вновь с бульканьем вырвался из горла.
Она убежала, оставив его одинокого, ошеломленного на стене дворца, и налетевший ветер развеял его слабый протест.

— Мне правда очень жаль, — сказала Рыжая Кэтрин. Они сидели на качающемся диванчике на веранде. Она придвинулась к нему поближе и прикоснулась сухими губами к его щеке. — Даже несмотря на то, что она редактировала свои загрузки, я чувствовала, что она обижена на нас… но, честно, я не думала, что реакция будет такой.
Даву был в смятении. Он чувствовал, что он все больше и больше теряет Кэтрин, словно она висела над пропастью, и ее пальцы неумолимо выскальзывают из его руки, сжимающей их.
— Это правда, то, что она сказала? — спросил он. — Неужели мы в самом деле эксплуатировали их все эти годы? Использовали их, как она утверждает?
— Возможно, когда-то у нее и было такое оправдание, — сказала Рыжая Кэтрин. — Я не помню никаких подобных эмоций, когда мы были молоды и я загружала Светловолосую Кэтрин почти каждый день. Но сейчас, — выражение ее лица сделалось суровым, — мы все зрелые люди, не обделенные собственными резервами и интеллектом. Знаешь, я не могу не думать о том, что если человеку за сто лет, то во всех проблемах, которые его мучают, виноват он сам.
Медленно покачиваясь на качелях, он ощутил приступ тупого отчаяния. Боже мой, подумал он, меня ждет одиночество.
Краткие дни надежды миновали. Он молча смотрел на залив — волнующаяся вода была слишком коварна, лишь самые оголтелые серфингисты мелькали на волнах — и чувствовал, как в мозгу разрастается давящая боль, словно пальцы опытного садиста углубляются в основание черепа.
— Хотелось бы знать, — сказал он, — ты не думала о том, чтобы загрузить мои воспоминания?
Она посмотрела на него с любопытством. «Боюсь, сейчас не время».
— Я чувствую потребность поделиться… кое-чем.
— Старый Даву загрузил их. Можешь поговорить с ним.
Это абсолютно разумное предложение лишь заставило его стиснуть зубы. Ему требовалось понять смысл вещей, привести мысли в порядок, а для этого сиб не годился. Старый Даву мог лишь подтвердить то, что он уже знал.
— Я поговорю с ним, — сказал он.
Но так и не поговорил.

Боль усиливалась ночью. Это было связано не с тем, что приходилось спать одному, не с отсутствием Кэтрин: источником боли было сознание того, что она будет отсутствовать всегда, что опустевшее место рядом с ним останется пустым навеки. И тогда его по-настоящему охватывал страх, и он часами лежал без сна, глядя в жуткую пустоту, которая окутывала его черной пеленой. По телу пробегали волны дрожи.
Я сойду с ума, иногда думал он. Казалось, что безумие может стать сознательным выбором, словно он был персонажем елизаветинской драмы, который поворачивается к публике и объявляет, что сейчас он потеряет рассудок, а затем, в следующей сцене, его увидят грызущим кости из семейной усыпальницы. Даву уже представлялся себе бегающим по улицам на четвереньках и лающим на звезды.
Когда же рассвет начинал вползать на подоконник, он выглядывал из окна и понимал, что, к сожалению, он еще не сошел с ума, что он осужден к еще одному дню в здравом уме, дню, полному боли и горя.
И вот однажды ночью он все-таки обезумел. Он осознал, что скорчился на полу в пижаме, а комната вокруг лежит в руинах, в осколках зеркал и обломках мебели. С рук капала кровь.
Дверь сорвалась с петель, когда Старый Даву выбил ее плечом. Даву осознал, что сиб уже довольно долго пытался проникнуть в комнату. В дверном проеме он увидел силуэт Рыжей Кэтрин, сверкающий нимб сиял вокруг ее медных волос, пока Старый Даву не зажег свет.
Кэтрин отняла у Даву обломки разбитых зеркал, промыла и продезинфицировала раны, пока его сиб пытался привести в относительный порядок зеленую комнату с ее антикварной мебелью.
Даву следил за тем, как его кровь окрашивает воду, как алые нити скручиваются в спирали Кориолиса.
— Простите, — сказал он. — Кажется, я схожу с ума.
— Сомневаюсь, — отозвалась Рыжая Кэтрин, хмуро рассматривая пинцет с зажатым осколком стекла.
— Я хочу знать.
Что-то в его голосе заставило ее поднять глаза. «Да?»
В ее глазах он мог разглядеть собственное отражение.
— Прочитай мои загрузки. Пожалуйста. Я хочу знать… нормально ли я реагирую на все это. Ясен ли мой рассудок или… — Он замолчал. Сделай это, подумал он. Сделай для меня только это.
— Я не загружаю других людей. Это может сделать Даву. Я имею в виду Старого Даву.
Нет, подумал Даву. Сиб слишком хорошо поймет, что он задумал.
— Но он — это я! — сказал он. — Он думает, что я нормальный!
— Тогда пусть это сделает Безмолвный Даву. Сумасшедшие — его специальность.
Даву коротко рассмеялся.
— Он скажет, что я должен войти в Лету. Все советы, которые он дает… сводятся к одному, — он сжал кулак и увидел, как капли крови выступают из порезов. — Я хочу знать, смогу ли я это выдержать, — сказал он. — Или… мне нужно что-то сильнодействующее.
Она кивнула и, последний раз взглянув на острое маленькое стеклянное копье в пинцете, осторожно положила его на край раковины. Ее глаза задумчиво сузились — Даву почувствовал, как его сердце сжалось от того взгляда, от привычных морщинок в уголке правого глаза Рыжей Кэтрин, каждая из которых была так знакома и любима.
Пожалуйста, сделай это, подумал он безнадежно.
— Если это так важно для тебя, — сказала она, — я согласна.
— Спасибо, — сказал он.
Он склонил голову над раковиной, взял ее руку и прижался губами к коже, покрытой каплями воды и разводами его крови.
* * *
Это было похоже на любовную интрижку, все эти тайные встречи и перешептывания. Рыжая Кэтрин не хотела, чтобы Старый Даву знал о том, что она загружает воспоминания его сиба — «мне не хотелось бы нарываться на неодобрение с его стороны», — поэтому им с Даву пришлось подождать, пока он отлучится на несколько часов для записи передачи из серии Кейвора «Идеи и манеры».
Она устроилась на диване в гостиной, укрывшись своим любимым платком. Закрыла глаза. Пропустила через себя воспоминания Даву.
Он сидел в кресле рядом с пересохшим ртом. Хотя с момента смерти Темноволосой Кэтрин прошло почти тридцать лет, сам он прожил за это время всего несколько недель; Рыжая Кэтрин пробегала эти недели в ускоренном темпе, задерживаясь здесь и там, смакуя подробности и опуская моменты, которые считала несущественными…
Он пытался догадаться по ее лицу, в каком миге его жизни она сейчас находится. Выражение шока и ужаса вначале было достаточно отчетливым — это шаттл вспыхивал на ее глазах языками яркого пламени. По мере того, как потрясение проходило, он читал на ее лице дискомфорт, вызванный незнакомыми ощущениями: горе, злость, а порой изумление пробегали по лицу, сменяя друг друга; но постепенно их сменили растущая печаль и ресницы, влажные от слез. Он подошел к ней, опустился на колени рядом с диваном и взял за руку. Ее пальцы ответили на пожатие… Она судорожно вздохнула, откинула голову… Ему хотелось рыдать, но не от собственного горя, а от жалости к ней.
Зеленые глаза распахнулись. Она покачала головой.
— Мне пришлось прерваться, — сказала она. — Я не могла больше это выносить… — В ее широко распахнутых глазах он прочитал страх. — Мой Бог, какая тоска! И желание. Я не могла себе представить. Я никогда не испытывала такого желания. Хотелось бы мне, чтобы меня желали с такой силой.
Он поцеловал ее руку, мокрую щеку. Ее руки обвили его плечи. Он испытал приступ радости, ясности. Теперь желание принадлежало ей.
Даву отнес ее в спальню, которую она делила с его сибом, и они вместе отдали дань памяти Кэтрин.
* * *
— Я увезу тебя туда, — сказал Даву. Он указал пальцем на небо, сосчитал звезды, одна, две, три… — Планета называется Атуган. Она кипит от жара, там нет ничего, кроме скал и пустынь, серы и шлака. Но мы сможем сделать ее домом для себя и наших детей — детей всех видов, каких мы только пожелаем, от рыб до птиц. — Сердце наполнялось счастьем. — Хоть динозавров, — сказал он. — Хочешь стать мамой динозаврика?
Он почувствовал, что Кэтрин покидает убежище его объятий и отходит к окну, из которого лился лунный свет. Волны били в старый деревянный пирс.
— Я не обучена искусству землеобразования, — сказала она. — В таком путешествии я стану обузой.
— Я отстал в своей области на несколько десятилетий, — сказал Даву. — Ты могла бы подучиться, пока я буду наверстывать упущенное. Можешь загрузить опыт Темноволосой Кэтрин. Ведь это возможно.
Она повернулась к нему. Свет ночника бросал желтый отблеск на ее бледное лицо, на быстрые пальцы, которыми она сложила сигнал.
«Сожалею».
— Я прожила со Старым Даву почти два века, — сказала она.
На мгновение ему показалось, что его жизнь сошла с рельсов; он почувствовал себя подвешенным, словно замершим в высшей точке траектории перед падением.
Ее глаза блуждали по дому, где Старый Даву расхаживал по комнатам, пил кофе и размышлял над жизнью Максвелла.
— Я продолжу прежнюю жизнь, — сказала она. — Я не могу лететь с тобой, но другая я сможет это сделать.
Даву почувствовал, что жизнь возобновила свое течение.
— Да, — сказал он, потому что стоял в тени и не мог изобразить свое согласие пальцами. — Обязательно. — Он подошел к ней ближе. — Хотя я предпочел бы, чтобы это была ты, — прошептал он.
Он увидел, как недоумение тронуло уголки ее губ. «Но это и буду я, — сказала она. Она поднялась на цыпочки, поцеловала его в щеку. — Теперь я вновь стала твоей сестрой, правда? — Ее глаза оказались на одном уровне с его глазами. — Будь терпелив, я все устрою».
— Я подчиняюсь вам во всех отношениях, мадам, — сказал он, чувствуя, что надежда начинает петь в сердце.
* * *
Даву присутствовал при ее пробуждении, ее рука была в его руке, когда она открыла свои фиолетовые глаза, глаза его Темноволосой Кэтрин. Она посмотрела на него с абсолютным пониманием, подняла руку и поправила черные волосы; затем ее глаза устремились на пару, стоявшую позади него, Старого Даву и Рыжую Кэтрин.
— Молодой человек, — церемонно сказал Старый Даву, положив руку на плечо Даву, — позвольте мне представить вас моей жене. — А затем (мудрейший из сибов) он наклонился и прошептал весьма многозначительно на ухо Даву: — Я надеюсь, когда-нибудь ты сделаешь то же самое для меня.
Удивленный Даву сделал вывод, что секрет брака, длящегося два столетия, состоит в том, чтобы вовремя закрыть глаза.
— Признаюсь, я немного завидую, — сказала Рыжая Кэтрин прежде, чем покинуть комнату вместе со Старым Даву. — Завидую новой жизни моего близнеца.
— Это также и твоя жизнь, — сказал он. — Она — это ты.
Но она посмотрела на него с тоской, и ее пальцы сложились в знак, которого он не разобрал.
Даву отвез жену на медовый месяц в Скалистые горы, истратив часть своей зарплаты за семьдесят восемь лет на аренду хижины в горной долине над истоком Рио-Гранде, где ветер шумел в соснах, в небе лениво кружили ястребы и солнце слепило глаза. Они совершали долгие прогулки по холмам, готовили простую еду на кухне-времянке, любили друг друга на хрустящих льняных простынях.
Он устроил в хижине кабинет, два стола спиной друг к другу. Кэтрин засела за изучение биологии, экологии, нанотехнологии и квантовой физики — у нее уже была солидная общая подготовка, не хватало лишь специальных знаний. Даву выступал в роли наставника и сам старался поскорее ознакомиться с последними достижениями в своей области. Она — ей еще не придумали имя, хотя Даву мысленно называл ее «Новая Кэтрин» — просматривала старые загрузки Темноволосой Кэтрин, концентрируясь на ее работе, на ее понимании проблемы.
Однажды, открыв глаза после загрузки, она посмотрела на Даву и покачала головой.
— Это странно, — сказала она. — Это я, я знаю, что это я, но ее стиль мышления… — «Я не понимаю, — показала она. Нам говорили, что нас делают не воспоминания, а образ мыслей. Мы — те, кто мы есть, потому что мыслим определенным образом… но мне кажется, я мыслю не так, как она».
— Это вопрос привычки, — сказал Даву. — Ты просто привыкла мыслить иначе.
«Возможно», — уступила она, сдвинув брови.
— Ты — Рыжая Кэтрин — раньше загружала воспоминания Темноволосой Кэтрин. Теперь тебе не составит труда понять ее.
— Я не сосредотачивалась на технических аспектах ее работы, на том, как она подходила к решению проблем. Их интерпретация лежала за границами моего опыта — я уделяла больше внимания другим моментам ее жизни. — Она подняла глаза на Даву. — Например, моменты ее близости с тобой. Которые были очень богаты, интенсивны и вызвали у меня нечто вроде ревности.
— Тебе нет нужды ревновать сейчас.
«Возможно», — показала она, но ее темные глаза остались задумчивыми.
После этого он стал физически ощущать молчание Кэтрин, ее отсутствие, которое наполняло хижину невидимым, но осязаемым облаком ее мрачных мыслей. Кэтрин проводила время, копаясь в себе или неутомимо сканируя загрузки Темноволосой Кэтрин. За едой и в постели она была тихой, задумчивой — предельно дружелюбной и, как ему казалось, не то чтобы несчастной, но слишком погруженной в свои мысли.
Она приспосабливается, подумал он. Человеку, прожившему двести лет, не так-то просто измениться.
— Я поняла, — сказала она десять дней спустя за завтраком, — что мой сиб — Рыжая Кэтрин — трус. Что меня создали — и других сибов тоже, чтобы мы делали то, для чего у нее не хватает духу. — Фиолетовые глаза спокойно смотрели на Даву. — Она хотела полететь с тобой на Атуган — хотела испытать силу твоего желания — но что-то удержало ее. И она создала меня, чтобы я сделала это за нее. Таково мое предназначение… выполнять ее предназначение.
— Что ж, значит, это ее потеря, — сказал Даву.
«Увы!» — показали ее пальцы, и Даву почувствовал холодок, пробегающий по спине.
— Но я тоже трус! — крикнула Кэтрин. — Я не твоя храбрая Темноволосая Кэтрин и не смогу ею стать!
— Кэтрин, — сказал он, — ты ведь тот же самый человек — вы все одно и то же!
Она покачала головой.
— Я думаю не так, как твоя Кэтрин. Не обладаю ее мужеством. Не знаю, что освободило ее от страха, но это нечто, чем я не располагаю. И… — Она потянулась через стол и сжала его руку. — У меня нет того чувства к тебе, которым обладала она. Я просто не… я пыталась, я читала эту всепоглощающую страсть в своем сознании, сравнивала ее с тем, что чувствую сама, и… то, чем обладаю, — это ничто по сравнению с ее чувством. Я хотела чувствовать то же самое. Правда, хотела бы. Но если я кого и люблю, так это Старого Даву. И… — она выпустила его руку и встала из-за стола. — Я трус, и я нашла трусливый выход из положения. Я должна уйти.
«Нет, — с мольбой показали его пальцы, и еще: — Пожалуйста».
— Ты можешь это изменить, — сказал он. Он пошел вслед за ней в спальню. — В твоем мозгу есть такой рычажок, Безмолвный Даву может отыскать его, и мы будем любить друг друга вечно…
Она ничего не ответила. Когда она начала укладывать вещи, горе сдавило ему горло, и слова застряли в нем. Он ушел на маленькую кухню, сел за стол и схватился руками за голову. Когда она остановилась в дверях, он посмотрел на нее и замер, словно олень, в фиолетовом свете ее глаз.
— Светловолосая Кэтрин была права, — сказала она. — Наши старшие сибы — негодяи. Они используют нас, причем довольно жестоко.
Через несколько секунд он услышал звук мотора, затем удаляющееся шуршание шин. «Увы!» — невольно затрепетали пальцы. «Увы!»
Целый день он провел, не выходя из хижины, не в состоянии работать, содрогаясь от ужаса. Когда стемнело, сознание того, что ему предстоит спать на простынях, еще не утративших аромата Кэтрин, выгнало его за дверь. Он бродил по холмам, залитым лунным светом, пересохшая земля хрустела под его сапогами, и, когда ноги начали побаливать от усталости, он опустился в пыль.
Было лето, но здесь, высоко в горах, ночи стояли холодные, под стать глубокому холоду, сковывавшему мысли. Соблазнительное слово «Лета» всплывало в мозгу. Кто откажется быть счастливым, спрашивал он себя. В мозгу есть рычажок, и кто-нибудь отыщет его для тебя.
Он почувствовал, как медленные, жгучие капли горя сочатся из сердца, одна за другой, и подивился, насколько его хватит, как долго сможет он выносить эти бесконечные мгновения, каждое из которых, словно острый молоточек, болезненно стучало в висках…
Дерни за рычаг, подумал он, и стук молоточков прекратится. «Я измучен собственным стоном…»
«Кэтрин заслуживает оплакивания», — сказал он когда-то Безмолвному Даву, а теперь у него так много Кэтрин, чтобы оплакивать: Темноволосая Кэтрин и Светловолосая Кэтрин, Новая Кэтрин и Старая Кэтрин. Все эти Кэтрин, пойманные в сети судьбы, живые или мертвые или просто существующие. И ему предстоит, в силу необходимости, существовать… Так долго жить и жить давать другим.
Он лег на спину на холодную землю и устремил свой взор в мир звезд, пытаясь найти средь сверкающих слезинок ночного неба те миры, где они с Кэтрин пролили с небес миллионы своих детей.
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Я понял теперь, что встречал троих Роджеров Желязны в своей жизни.
Первого я встретил в 1969 году в магазине, когда наткнулся на экземпляр «Лорда Света», стоявший на проволочном стеллаже позади витрины с комиксами. Этот первый Роджер представлял собой очень своеобразную смесь безупречной логической концепции, широчайшей эрудиции и неподражаемой элегантности.
Значение Роджера Желязны в области научной фантастики того времени невозможно переоценить. Никто из тех, кто в тот период наталкивался на «Лорда Света» или «Мастера снов», не забудет этого опыта. Роджер был в буквальном смысле слова революционером: он пришел на поле, перепахал его и оставил в совершенно новом качестве. Последующие работы Роджера не достигали такого воздействия, возможно, потому, что сам центр поля переместился в направлении Роджера: его работы впечатляли меньше, потому что каждый стал работать под него.
Мой второй Роджер был человеком, которого я встретил на семинаре фантастов в начале семидесятых. Он был грациозен, остроумен и (когда хотел) пронзительно забавен. Он произнес две самые смешные речи от лица почетного гостя, которые я когда-либо слышал, и я вечно буду сожалеть, что никто не удосужился записать их. Он говорил на редкость красноречиво — длинными, живыми, неподготовленными, но грамматически правильными предложениями — на любые темы, от поэзии и философии до квантовой физики. Его публичный имидж демонстрировал ту же оригинальность и широкую эрудицию, которые чувствовались в его работах.
Став писателем, я открыл в Роджере дружелюбнейшего старшего коллегу: мы жизнерадостно строили козни персонажам друг друга во время работы над сериалом «Дикие карты», а когда Мартин Гринберг попросил меня написать продолжение к одной из повестей Роджера для серии «Двойной Тор», Роджер любезно разрешил мне продолжить его «Кладбище сердец» моим «Элегия для ангелов и собак». Мы говорили о совместной работе над романом и однажды в самолете даже разработали сюжет, но планы наши так и не осуществились. Нам казалось, что у нас впереди масса времени, чтобы вернуться к этому.
Однако за пределами профессиональных обязательств мы виделись редко, хотя и жили всего в 65 милях друг от друга. В душе он был очень стеснительным человеком и не стремился заводить компании.
Своего третьего Роджера я встретил за год до его смерти. Третий Роджер был моим другом, драгоценным другом. Несмотря на то что болезнь, которая свела его в могилу, уже подточила его силы, Роджер, казалось, в тот последний год жизни достиг расцвета — он тянулся к нам, и теперь ясно, что оставил в нас свой отсвет. В тот год я общался с ним больше, чем за все предыдущие годы знакомства. Я помню, как он согревал своей добротой и обаянием наши барбекю, вечеринки, игры, свадьбы и новоселья.
Было совершенно очевидно, что в этот последний год Роджер был счастлив, и смотреть на него было радостно. Как в домашней обстановке, так и во всех остальных случаях он неизменно проявлял свою замечательную оригинальность мышления, широкую эрудицию и неподражаемую элегантность.
Знать его было привилегией. То, что его нет с нами, остается трагедией.
Он был единственным в своем роде, и те, кто пользовался привилегией знать его, тоскуют о нем каждый день.



Джек Уилльямсон

ИСТОРИЯ, КОТОРУЮ РОДЖЕР ТАК И НЕ РАССКАЗАЛ



Роджер никогда не говорил, что это произошло именно так. Но кто может доказать, что этого не было?


Тем серым ноябрьским утром 1962 года он отчаянно спешил, опаздывая на работу, как вдруг машина прижала его к обочине. Из нее выскочил мужчина и властно махнул ему рукой. Водитель, хлопнув дверцей и огибая машину, также заспешил к нему. Это была женщина, которая мгновенно приковала к себе его внимание. Утонченность в фигуре, в стиле; макияж, как у примадонны, каждый золотистый локон точно знал свое место. Мужчина ухватил его за локоть и заговорил на языке, звучавшем как русский или, возможно, греческий.
— Вы заблудились? — участливо спросил он. — Может, я могу помочь?
В разговор вступила женщина, но ее диалект оказался ненамного понятнее. Он сделал шаг назад, тараща на них глаза. Мужчина был неправдоподобно красив, словно кинозвезда. Оба выглядели слишком изысканными и роскошными для забитой машинами и загазованной улицы Кливленда. Он попятился в растерянности, когда женщина внезапно бросилась к нему и прижала ему ладони к вискам.
— Эй, послушайте…
Она тут же отступила назад. Переведя дух, он обнаружил, что она оставила после себя аромат изысканных духов и два маленьких предмета на его висках. Они слабо вибрировали и казались чуть теплыми. Женщина заговорила вновь и музыкальным голосом внятно произнесла:
— Вы — агент 850-28-3294?
Он вновь попытался ретироваться, ошалело пялясь на незнакомцев и их машину, «Форд-Седан» 1958 года. Она выглядела слишком новой, небесно голубая краска — слишком яркой, да и сама форма казалась немного не такой, хотя на ней и красовались номера 1962 года.
Они ждали, пристально глядя на него.
— Я и правда работаю в системе социального страхования, — признался он. — И это — номер моей карточки социального страхования. Но я никакой не агент…
— Мудрое прикрытие. — Женщина взглянула на запруженную улицу с неприкрытым отвращением. — И очень странное место, чтобы спрятаться от нас. Вы чуть было не улизнули.
Он отступил еще дальше. Хотя оружия не было видно, оба выглядели возбужденными и готовыми на все. Зеленые глаза незнакомки сузились, она смотрела на него, словно кошка, приготовившаяся к прыжку. Независимо от того, были у них враждебные намерения или нет, они выглядели совершенно неуместно здесь, в центре Кливленда.
— Да в чем, собственно, дело? — Он растерянно заморгал, глядя на странную парочку и их небесный форд. — Кто вы такие?
Она издала звук, значения которого он не понял.
— Безопасность, — сказал мужчина. — Мы из Службы Безопасности.
— Что это такое?
— Если ты забыл… — Теряя терпение, она выдохнула какое-то слово, видимо, имя или название, он не понял. — Мы здесь, чтобы вернуть тебя к исполнению обязанностей.
— Ничего не понимаю. — Он повернулся к мужчине, который казался менее требовательным. — У вас есть какие-нибудь документы?
Женщина сунула ему под нос свое точеное запястье, демонстрируя некий предмет, сверкнувший на мгновение всеми цветами радуги.
— Тебе нужны наши личные данные?
Он растерянно кивнул.
— Они не переводимы, — мужчина пожал плечами, словно извиняясь. — Ни на один из местных диалектов. Можешь называть меня Пол. — Он двусмысленно улыбнулся, глядя на женщину. — Лилит, если использовать местный фольклор, называй ее Лил.
— Что вам все-таки надо?
— Если ты забыл, кто ты такой, — голос женщины отдавал ледяной иронией и звучал уже не столь чарующе, — знай, что твое поведение, начиная с того дня, как ты был заброшен сюда, не вписывается ни в какие рамки. Ты не отправил ни одного отчета и игнорировал наши вызовы. Мы здесь, чтобы забрать тебя.
— Это какая-то ошибка…
— Мы никогда не совершаем ошибок. — В ее голосе слышался звон ломающихся льдинок. — Мы здесь, чтобы исправить твои.
— Если хотите посмотреть мои отчеты… — Теперь он обращался к мужчине. — Поехали ко мне в офис. Я работаю недавно, но вы не найдете ничего такого…
— Ты отправишься с нами, — резко перебила она. — Немедленно.
— Подождите минутку. — Он попятился, готовясь бежать. — Давайте позовем полицию, чтобы уладить недоразумение.
— Посади его в машину, — сказала она мужчине. — Я не могу больше оставаться в этой гнусной дыре.
— Мне нужно быть в офисе. — Он продолжал пятиться. — Дайте мне позвонить адвокату…
— Ваши местные взаимоотношения нас не касаются, и ты больше не вернешься ни в какой офис. — Женщина была неумолима. — После твоего жалкого фиаско путь к отступлению для тебя отрезан.
— Тем не менее, — мужчина был более терпелив, — нас попросили зафиксировать любое заявление, которое ты пожелаешь сделать.
Затравленно озираясь, он не заметил на улице ни одной полицейской машины, ни одного такси, словом, ничего, что помогло бы бежать.
— Давай же, — настаивал мужчина. — У нас имеются данные о твоих прошлых заслугах; ты показывал весьма удовлетворительные результаты, пока не получил назначение сюда. Нам нужен только отчет о том, что ты здесь делал все это время.
— И главное… — Женщина запнулась, схватившись за запястье, словно блестящий предмет скрывал в себе микрофон. — Не скомпрометировал ли ты Службу? Не раскрыл ли себя?
— Да что я мог раскрыть? — Он полез в карман за бумажником. — Я американский гражданин. Вот мои водительские права. Роджер Джей Желязны, родился здесь, в Кливленде, 13 мая 1937 года.
— Родился? — Ее безупречные брови взлетели вверх. — Что это означает?
— Вспомни, мы же находимся на самой границе обитаемого мира, — напомнил ей мужчина. — Среди примитивной экзотики. Видимо, здесь все еще разрешено естественное воспроизводство.
Ее красивое лицо исказила гримаса отвращения, и она торопливо отошла в сторону.
— Спасибо. — Мужчина уклончиво кивнул и бросил взгляд на водительские права. — Продолжай.
— А что вы, собственно, хотите знать?
— Ваш личный отчет о том, что вы делали.
— И покороче, — сказала женщина. — Долго я здесь не выдержу.
— Большую часть жизни я провел за учебой. — Он говорил медленно, краем глаза оглядывая улицу в поисках какого-нибудь способа сбежать. — В начальной школе и в старшей школе. Затем колледж Западного Резерва, там я получил степень бакалавра по английскому языку и литературе. Магистра я получил в Колумбийском университете в начале этого года. Немного пишу стихи…
— Бард? — мужчина повернулся к женщине. — Местный бард!
Женщина раздраженно пожала плечами с презрительным нетерпением.
— Туземный информатор! — очень быстро проговорил мужчина. — Во всяком случае, достаточно туземный, поскольку находится здесь с тех пор, как мы открыли станцию.
Она сказала что-то непонятное, сделав неопределенный жест в сторону «Форда».
— Прошу извинить меня, мистер Желязны. — Мужчина внезапно сделался очень приветливым. — Лил — мой начальник. Служба для нее важнее всего. Моя же специальность — культурная антропология. Служба предоставляет мне блестящую возможность совмещать полевые исследования с выполнением моих должностных обязанностей. Чем бы ни объяснялось ваше поведение, но ваш опыт длительного пребывания здесь делает вас весьма полезным источником информации. — Голос его внезапно сделался жестким. — Будет лучше, если вы не будете сопротивляться.
Женщина протянула к нему руку с кроваво-красными длинными ногтями.
— Помогите! — С громким криком он начал махать руками в сторону проезжающего такси. — Помогите! Они…
Ее стальные пальцы сжали предплечье. Непонятные предметы, все еще приклеенные к вискам, начали резко вибрировать. Его крик оборвался. Внезапно ослабев, он дал затащить себя в «Форд». Мужчина сел рядом с ним на заднее сиденье. Двери закрылись со странным глухим звуком. Он с изумлением услышал свист откачиваемого воздуха. Женщина вела машину быстро и молча.
Оцепенев от страха, он пытался понять, куда они направляются. Знакомые здания уступили место пригородным фермам, затем лесам. Потом и леса остались позади. Выгнув шею, он выглянул в окно и увидел, что земля стремительно уходит вниз.
— Куда…
Вместо вопроса из горла вырвался лишь хрип, но мужчина любезно ответил:
— Первая остановка — сигнальная станция. Вторая — штаб Верховного командования Галактической Службы Безопасности.
Он тщетно попытался проглотить комок в горле.
— Послушайте… — Горло саднило, но он умудрился пошевелить бумажным языком. — Не могли бы вы на минуту представить, что я тот, за кого себя выдаю?
— Почему бы нет? — Мужчина пожал плечами. — Если вы согласны быть моим информатором, я сыграю в любую игру, какую вы пожелаете.
— Объясните, что происходит! — прохрипел он. — Пожалуйста.
— Автоматическая сигнальная станция была установлена здесь, когда мы заметили искусственные огни. Первый атомный взрыв заставил нас приглядеться к планете попристальнее. Агенту 850-28-3294 было поручено нести патрульную службу на планете. Хотя взрывы происходили все чаще и отличались все большей мощностью, он не послал ни одного отчета. Более того, он игнорировал официальные запросы и даже уведомление об отзыве.
Мужчина сардонически улыбнулся:
— Так что вам придется объясняться…
Ошарашенный услышанным, слишком ослабевший от волнения, чтобы обдумать ситуацию, он изнеможденно откинулся на сиденье. Мужчина больше ничего не сказал. Небо за окнами потемнело, стало пурпурным, затем черным. Загорелись звезды. Он отупело смотрел в окно, пока не уснул.
Когда он проснулся, они падали с черного неба на сероватую поверхность освещенной солнцем Луны. Кратеры на глазах возникали и разрастались, пока мужчина не указал на один из них, с яркими металлическими краями.
— Сигнальная станция, — сказал он. — Под поверхностью.
Женщина колдовала над клавиатурой, появившейся на месте руля. Они парили над поверхностью, пока внезапно над ними не вырос столб темноты — черный луч, устремленный к звездам.
— Транзитный туннель, — сказал мужчина.
Машина, управляемая женщиной, влетела в черноту и тут же вылетела из нее, оказавшись над другим ландшафтом, столь же голым и усеянным кратерами, так что ему на минуту показалось, что они все еще парят над Луной. Однако здешнее солнце было огромным и тускло-красным, отчего кратеры напоминали кровавые лужи.
— Командование Службы Безопасности, — указал мужчина. — И место вашего назначения. Вот комплекс для кислорододышащих в академии Службы Безопасности.
Обернувшись, он увидел огромный зеркальный купол, возвышавшийся над голой пустыней. Оказавшись внутри, он попал в вереницу двуногих, шаркающих подошвами вдоль нескончаемого серого коридора, следуя указаниям вспыхивающих стрелочек. Некоторые из них выглядели вполне по-человечески, но ни один не напоминал его похитителей. Большинство смахивали на карикатурных уродцев, многие были явно новобранцами, лишь изредка среди них попадались ветераны, видимо, направленные на переподготовку.
Все курсанты носили миниатюрные переводчики. Сутулое существо, двигавшееся впереди; издавало аромат, от которого его замутило, а закованный в панцирь субъект сзади бессмысленно уставился на него множеством глаз, когда он повернулся, чтобы попытаться наладить контакт. До него доносились обрывки разговоров, но, видимо, родные планеты курсантов настолько отличались от Земли, что им просто нечего было сказать ему.
Коридоры ветвились вновь и вновь, пока он не оказался один-одинешенек в узкой кабинке. Металлический голос зачастил из стены, приказывая ему прижать ладони к пластинке, укрепленной перед ним, и посмотреть в окуляры. Ему начали задавать вопросы, большинство из которых он не понимал.
— Номер 850-28-3294, — процедил, наконец, голос, — вы признаны абсолютно негодным к любому роду деятельности Службы Безопасности. Ваше предыдущее назначение оказалось грубой и необъяснимой ошибкой. Вам надлежит проследовать к выходу и ожидать окончательного решения.
— Окончательного? Что это означает?
Стена не сочла нужным объяснять. Лабиринт коридоров привел его в маленькую комнату, где человек, разрешивший называть себя Полом, дожидался его, сидя за стеклянным столом.
— Вышибли? — С сочувственной улыбкой он встал, протягивая руку. — Это, похоже, подтверждает ту историю, что вы нам рассказали, хотя и ставит вас в чертовски трудное положение. Однако для меня это золотая жила. Я постараюсь помочь вам.
Он указал на стул. Желязны с благодарным чувством рухнул на сиденье.
— Хотите выпить? Колу с ромом? Мой любимый напиток на вашей планете.
В незапамятные времена Желязны позавтракал черствым пончиком и растворимым кофе и теперь был бы рад более существенному предложению, однако принял стакан и молча приготовился слушать.
— Собственный информатор! — Пол восторженно помахал в воздухе стаканом. — В течение нескольких недель, пока мы вас искали, я проводил исследования, но так и не понял туземных жителей. В своей диссертации я планирую анимационную выставку о земной культуре, которая будет представлена через историю вашей жизни.
Желязны осторожно потягивал ром с колой, сожалея о том, что это не бифштекс с яйцом, и отвечая на бесконечные вопросы о своей жизни, семье, друзьях, опыте службы в Национальной гвардии Огайо, путешествиях, учебе в школе, политических интересах, поэтических премиях, планах на будущее.
— Кстати, о будущем, — невежливо перебил он. — Я умираю с голоду. Нельзя ли чем-нибудь перекусить?
— Разумеется. Мы ведь только начали.
Пол оставил его в комнате на целый долгий час и вернулся с сандвичем, сделанным из ненастоящего хлеба, искусственной ветчины и фальшивого сыра, все это было приправлено лжемаргарином и эрзац-горчицей. Имитация была хуже некуда, но он все-таки прожевал все это, продолжая отвечать на новые вопросы Пола. Когда он, наконец, запросил пощады, Пол проводил его в ванную земного типа, соединенную с их комнатой, а затем вывел его прогуляться в стеклянную галерею с видом на красный пейзаж и другой купол, возвышавшийся на фоне мертвенно-черного неба, словно восходящая серебристая луна.
— Морской комплекс, — сказал Пол. — Для жабродышащих.
Во время прогулки Пол продолжал расспрашивать пленника, пока тот вновь не потребовал передышки. Они вернулись в маленькую комнату, где вместо стеклянного стола уже стояла узкая койка, а рядом на маленьком столике красовались тарелки, заполненные имитацией салата и бараньего жаркого.
Маленькая комната стала его тюрьмой. Иногда он оставался там один, но вместо Пола вопросы продолжала задавать безжалостная стена. Его часы исправно шли, но земное время здесь ничего не значило. Пол мог явиться в любую минуту, чтобы разбудить и потащить на прогулку или накормить эрзац-едой, продолжая беспрерывные расспросы о планете и ее людях. Однажды, когда он забылся сном и видел себя перекладывающим бумажки в отделе социального страхования, Пол бесцеремонно растолкал его.
— Идемте, посмотрите на себя!
Пол потащил его в просторный зал под самой вершиной купола.
— Твой репликат! — гордо указал он» — Поразительное сходство, не правда ли? Он был создан, чтобы играть центральную роль в моей анимированной диораме о вашей культуре. Грандиозная кульминация моих исследований! Весь факультет потрясен, и я надеюсь, что это станет отправной точкой моей карьеры.
Надо сказать, уловить сходство было весьма непросто. Репликат был слишком смуглым и слишком высоким. Странно одетый, с бусами на шее и огромными серьгами в ушах, с длинным копьем в угрожающе воздетой руке, он сторожил вход в жилище, сплетенное из колючих веток. Неподалеку полуобнаженная женщина, столь же причудливо одетая и украшенная, улыбалась, выглядывая из глинобитной хижины.
Желязны уставился на Пола.
— Что это, собственно, такое?
— Вам не нравится? — Пол казался расстроенным. — Я разработал все это, чтобы изобразить вас как символический прототип земной культуры.
Роджер покачал головой.
— История вашей жизни! Я представил вас в облике воина-масаи. Масаи, как известно, изумительные бегуны. По мере развития сюжета ваши незаурядные способности замечает один американский профессор, который изучает Кению на предмет окаменевших остатков эволюционной культуры. Он забирает вас в Америку и добивается спортивной стипендии в университете. Вы побеждаете в большом соревновании, вы добиваетесь академических успехов, вы читаете лекции об истории и фольклоре вашего народа. Вы приобретаете влиятельных друзей, становитесь богатым и знаменитым и в конце концов возвращаетесь в свою страну, чтобы счастливо соединиться с девушкой, которую любили с детства. Разве не здорово?
— Это интересно. — Желязны нехотя кивнул. — Но это не обо мне. Ко мне это не имеет никакого отношения.
— Раскройте глаза! Вы должны признать, что я дал вам звездную роль, которая присутствует в мифах почти всех ваших племен! Мифический герой покидает дом, преодолевает величайшие опасности и немыслимые препятствия, выдерживает суровые испытания, постигает глубочайшую истину и открывает в себе новые силы, побеждает могущественных врагов, доказывает гениальность своего народа и возвращается назад, чтобы насладиться заслуженной наградой. Диорама представляет Вас как существо, в котором воплотился дух вашего мира! Конечно, все это несколько драматизировано, но вы должны признать, что вымысел способен выявить истину гораздо эффективнее, нежели голые факты. Неужели вы не чувствуете?
Пол еле дождался очередного слабого кивка.
— Я не сомневался, что вы поймете! Вы разделили бы мой триумф, если бы могли остаться и посмотреть диораму в действии. К сожалению, вы должны отбыть. Моя начальница, которую ты помнишь как Лил, призналась в своей грубейшей ошибке. Она приняла вас за настоящего агента, человека, который, как она думала, был назначен для несения патрульной службы на вашей Луне. Однако ему, как выяснилось, дали другое задание, и он только что вернулся после его выполнения.
— Вы хотите сказать…
— Все дело в перепутанных цифрах, обозначавших место назначения агента 850-28-3294. Его номер должен был кончаться на 3249. В результате ваша сигнальная станция так и не дождалась патрульного. Карьера Лил висит на волоске и неминуемо рухнет, если она не сумеет немедленно исправить ошибку.
— Исправить?
— Это вполне возможно.
— Каким образом?
— Достаточно просто. — Пол возбужденно хихикнул. — Существует технология очень строго ограниченных путешествий во времени. Если нам удастся не создать парадоксальных нарушений причинно-следственных связей, мы сможем вернуть вас в те самые пространственно-временные координаты, где мы вас и нашли. Лил уже обо всем договорилась, мы отбываем немедленно.
Лил ждала их в том же небесно-голубом «Форде». Она холодно кивнула, не подумав извиниться, и сразу же стартовала, нырнув в транзитный туннель и вынырнув на Луне. Во время обратного полета на Землю он клевал носом, но к моменту высадки на тротуаре кливлендской улицы был бодр и свеж.
Опоздав на работу почти на час в то утро, он даже не потрудился объяснить задержку, но со временем стал замечать, что его взгляды на жизнь и искусство изменились. Поэзия осталась его первой большой любовью. Но, вернувшись из своего путешествия, он обрел новый язык — многогранную и часто мифологическую прозу.
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Я познакомился с Роджером на Сан-Коне в 1977 году. Позже он переехал в Нью-Мексико и стал моим другом, но дороги в Нью-Мексико длинны, и мы узнавали друг о друге больше по нашим работам. «Роза для Экклезиаста» и другие ранние рассказы — отточенные произведения искусства, свидетельствующие о блестящем воображении, полные поэзии и литературных аллюзий. Поздние романы, такие, как серия об Амбере, отличаются той же неподражаемой оригинальностью, поэтическим воображением, но при этом плавно текут в легком на первый взгляд стиле эпической баллады.
«История, которую Роджер так и не рассказал» — это рассказ, навеянный именно этой происшедшей с ним переменой, которая раскрыла вторую сторону гения Роджера. В наши дни никто не зарабатывает на жизнь, создавая потрясающие короткие рассказы. Романы гораздо более прибыльны. Возможно, эта перемена была продиктована коммерческой необходимостью, но рассказ представляет и другое, альтернативное объяснение.



Нина Кирики Хоффман

НЕ СОВСЕМ МЕРТВЫЙ



«Остров мертвых» представил читателям мир, в котором богоподобные землеобразователи преобразуют планеты в соответствии с пожеланиями заказчика. В рассказе Нины Кирики Хоффман речь идет о привидениях и науке, а к процессу землеобразования прикладывает руку новый персонаж.


— Я знаю, что это звучит неправдоподобно, — сказал Крэнстон. Он некоторое время рассматривал дно своего стакана, а затем поднял на меня глаза из-под темных кустистых бровей. Он смахивал на человека, которому пошло бы курить трубку — обветренное лицо, прищуренные глаза.
— И весьма иронично, — сказал я. — Бьюсь об заклад, большинство людей, которых я знаю, отнеслись бы к этому так же. — Я поднял свой стакан в первый раз с тех пор, как он поставил его передо мной на стол. Он пристально следил за моими действиями. Я улыбнулся и сказал: — Что ж, объясни это.
— Уф, — выдохнул он, предварительно несколько раз открыв и закрыв рот. Теоретически призракам не дано поднимать вещи, в этом я был совершенно уверен. — Джейк, не хочу сказать, что я специалист по смерти. Я о ней не очень-то много знаю. Единственное, что мне известно, так это то, что я своими глазами видел, как тебя похоронили три дня назад, и теперь мне непонятно, какого черта ты здесь делаешь.
Я посмотрел на пейзаж, расстилающийся за окном квартиры Крэнстона, на зеленые солнечные лучи, ласкающие зеленовато-коричневый песок и зеленую реку, вспухшую от весенних дождей. Казалось, что лес на заднем плане нарисован черной тушью по влажной зеленой бумаге. На Эмери почва была зеленовато-серой, зеленовато-коричневой или зеленовато-красной, небо — зеленовато-синим, а вода могла похвастать всеми оттенками зеленого; растения же здесь произрастали красноватых тонов — от темно-пурпурного до сиреневого, хотя цветы встречались самых разнообразных оттенков.
Я был первым человеком, который умер на Эмери с тех пор, как мы основали тут колонию три года назад.
Вы можете подумать, что смерть здесь такая же, как и в других местах, однако, как выяснилось, это было не совсем так.
Я отпил из стакана. Вкус напитка изменился. Он стал ярче, богаче, со странными оттенками вкуса. Жидкость приятно пузырилась в горле.
— Уф, — опять выдохнул Крэнстон. — Джейк? Ты… ну, словом, ты ставил опыты на себе перед тем, как умереть?
Я рассматривал его, прищурив глаза. Моей работой была постепенная модернизация колонистов, так, чтобы их организмы лучше приспосабливались к условиям планеты. Вы берете планету, которая лучше всего подходит для колонистов, затем начинаете их обрабатывать. Добавляете в пищу молекулы местных веществ, кроите ДНК, которым предстоит налаживать межклеточное взаимодействие, и люди начинают постепенно меняться, как взрослеющие дети. Все это делается для того, чтобы они не испытали шока, увидев себя однажды утром в зеркале.
Сначала я, конечно, все испробовал на себе. Опыты на животных и компьютерное моделирование дают многое, но не все.
И потом, после того, как Ева ушла от меня к Рою, кому было какое дело до того, что со мной стало?
Впрочем, в колониях так не рассуждают. Крэнстон уже доказывал мне, что я был всем здесь небезразличен, потому что, хотя остальные и прошли частично ту подготовку, которую я прошел полностью, все же я был самым приспособленным организмом, сконструированным для колонии. Во мне нуждались, независимо от того, любили меня или нет.
Думаю, я получил слишком сильный шок от последней модификации. Я полагал, что это даст мне способность есть местные фрукты, не подвергая себя риску. Речь идет о тех штуках, напоминающих персики, которые ежегодно созревали на деревьях, усыпанных листьями, похожими на ложки. Эти фрукты сидели на ветках во всем своем красном, оранжевом и желтом великолепии, издавая соблазнительный запах, перед которым пасовал самый совершенный синтезатор ароматов. Они созревали и падали на землю, где кролико-белки лакомились ими, а потом шатались, как пьяные. Птицы-драконы тоже ели их и начинали летать зигзагами, во всяком случае те из них, кому удавалось взлететь.
Напиться допьяна казалось неплохой идеей.
Я проанализировал персики в первый же год нашей жизни на планете, определил все, что делало их опасными и несовместимыми с человеческой системой пищеварения. Затем я спланировал физиологические модификации, которые требовались для того, чтобы местные персики и другие фрукты и овощи стали полезной пищей, а не ядом. Модификации должны были происходить постепенно, чтобы ни один шаг не стал гигантским прыжком. Я инициировал медленные преобразования, которые тянулись неделями и месяцами, перемежаясь перерывами для акклиматизации и адаптации.
Последний шаг оказался слишком быстрым; мне следовало разбить его по меньшей мере на три стадии; но я становился нетерпеливым. Персики как раз созрели. Я чувствовал их призывный запах. Чего было ждать?
И я прыгнул.
Некоторые прыжки оканчиваются плачевно.
От первого фрукта я захмелел. Вкус его был восхитителен.
— Кто принял решение хоронить меня? Не похоже, чтобы у нас было здесь неограниченное количество земного материала, — сказал я. Постоянное ворчание по поводу использования вторичных ресурсов было еще одной моей добровольной миссией. Правда, я постоянно видоизменял каждого вокруг себя, но все же мы находились на ранней стадии формирования планеты, и во мне все еще оставалось достаточно много драгоценных земных клеток, необходимых для экспериментов.
— Я не знаю, — сказал Крэнстон.
— И кстати, как я умер? Моя память погрузилась во тьму, а потом я очнулся под землей.
— В самом деле? Это правда? — Крэнстон наклонился и принялся рассматривать мою одежду. Стандартная форменная рубашка колониста и брюки моего персонального цвета, серебряного, были сконструированы так, чтобы отталкивать любую грязь и пятна. Моя одежда была чиста. Я поскреб в волосах и стряхнул на стол песчинку зеленой почвы.
— Да, под землей, хотя, к счастью, не в гробу, — сказал я. — Кто объявил меня мертвым?
— Рой, — сказал он.
— А где был ты, когда все это происходило? — Мы с Крэнстоном играли в шахматы каждый Четвердень. Он был одним из разведчиков колонии; каждую неделю отправлялся на исследование новых земель, открывал полезные ископаемые, описывал неизвестных животных. Это давало ему чувство перспективы в отличие от других, запертых в тесном мирке колонии. Он был одним из немногих людей в колонии, которые проводили со мной время, не испытывая раздражения с первой же минуты.
— Рой — генеральный прокурор. Мне не приходило в голову оспаривать его суждения.
— А как насчет похорон? Ты же знаешь, я бы согласился отдать части своего тела в любом виде по первому требованию. И кстати, как насчет сохранения результатов моей работы? Кто-нибудь удосужился проверить, над чем я работал перед смертью? Почему не было проведено вскрытие? Что, если мне удалось решить ключевые проблемы?
— Вскрытие было проведено, — сказал Крэнстон. — Ева сказала… — Он уставился на меня и покачал головой. — Я ничего не понимаю. Я думал, что тебя вскрыли, а потом пустили на удобрение в соответствии с твоей волей. Вот почему я все еще думаю, что ты призрак.
— Что именно сказала Ева?
— Сказала, что ты не оставил никаких записей о последней фазе своей работы и что ей не удалось догадаться о том, что ты с собой сделал.
Им мало записей? Да я детальнейшим образом описывал каждую модификацию! Может, она смотрела не в тех файлах. Возможно, я дал им странноватые названия. Возможно, я заблокировал или спрятал их.
— Причина смерти? — спросил я Крэнстона. — Она назвала причину?
— Твои кишки были полны полупереваренными персиками. Она рассудила, что это было самоубийство. Боже, Джейк. Ты же сам твердил всем и каждому не есть эти штуки. И с твоей стороны было крайне неосмотрительно оставлять нас в полном неведении.
Итак, Ева знала, что я наелся персиков. Поэтому она и сделала аутопсию. Со странным чувством я расстегнул липучки на рубашке и осмотрел живот. При всем старании мне не удалось обнаружить никаких следов лазерной хирургии. Я похлопал себя по животу. Никакой зияющей раны, никаких болезненных ощущений.
— Так ты сам видел, как меня закопали три дня назад? — спросил я.
— Ну да.
— Как долго я был мертвым?
— Ты умер в Перводень, похоронили тебя на Втородень, а сегодня Пятый день, — разъяснил Крэнстон. Он вздохнул и покачал головой. — Гипотеза номер два: все это — очень жизнеподобный сон.
— Мне не очень-то улыбается быть плодом твоего воображения.
— Мне тоже не хотелось бы иметь такой плод, как ты, — сказал Крэнстон, нахмурившись. — Я бы предпочел остановиться на гипотезе с привидением, но я в них не верю. И все же, кто ты такой, почему ты здесь и чего ты хочешь?
— Ты же меня знаешь, — сказал я. — Ты отлично знаешь, кто я такой.
— Не уверен, — сказал он. — И даже если бы я знал, кем ты был, я давно уже не понимаю, чего ты хочешь. Просвети меня.
А что, если он прав? Что, если я — уже не я? Я допил остатки спиртного. Оно не было похоже ни на один напиток, который я когда-либо пробовал, хотя, насколько мне было известно, Крэнстон плеснул мне в стакан мой любимый бурбон.
— У меня есть гипотеза, — сказал я. — Это ты — плод моего воображения.
Он ущипнул себя и покачал головой. «Я не сплю». Он протянул руку и ущипнул меня.
— Я тоже не сплю, — сказал я.
Крэнстон смотрел поочередно то на свою руку, то на мою. Он открывал и закрывал рот, словно рыба.
— Да, — сказал я. — Мы оба не спим, и ты можешь меня потрогать. Так кто же плод воображения?
Он встал, отошел на несколько шагов назад, затем приблизился. «Джейк, ты весь какой-то зеленоватый и пахнешь как-то чудно — не то чтобы плохо, просто необычно. Сделай мне одолжение, проверь пульс».
Похоже, ему не хотелось еще раз дотрагиваться до меня.
Я посмотрел на его стенные часы и, положив пальцы на запястье, сосчитал удары сердца за полминуты.
— Нормальный, — сказал я.
Он покачал головой, вновь отошел подальше и вернулся обратно.
— А почему ты, собственно, пришел сюда? Ну, то есть в мою квартиру? Ты больше никуда не заходил после того, как пришел в себя?
— Нет, конечно, — сказал я.
— А почему?
— Потому что ты — мой друг. Во всяком случае, был моим другом. Разве что-то изменилось?
— Не знаю.
— Просто ты думаешь, что я — это не я. О’кей, ты хочешь, чтобы я ушел?
— Нет. Нет. Я только хочу, чтобы ты сказал правду. Над чем ты работал перед смертью?
Тут я рассказал ему о персиках и торопливом прыжке в три шага.
Он облизнул пересохшие губы.
— В первый год мне казалось, что они ужасно воняют, — сказал он. — Доходило до тошноты, когда они созревали. Такая вонь, и никуда от нее не деться! Но в этом году мне вдруг захотелось откусить кусочек. — Он посмотрел в окно. Отсюда не было видно ни одного дерева с листьями в виде ложек, небольшая рощица была немного выше по реке. — Значит, теперь их можно есть?
— Видишь ли, — сказал я и осекся, поняв, что голоден. До меня дошло, что я не ел уже четыре дня, но, возможно, мертвецы не расходуют много энергии. — Я не знаю. Что, если Ева была права и именно они убили меня?
— Она сказала, полупереваренные. Стало быть, первый этап пищеварения прошел удачно.
— Я бы съел еще немного, — сказал я.
— Идем.

Когда мы только прибыли на Эмери, всем приходилось носить респираторы. Слишком много аллергенов в атмосфере. Без мер защиты люди чесались бы и чихали до полного изнеможения, а некоторые и вовсе не могли дышать без респираторов. Мои первые модификации как раз были направлены на решение этих проблем, и я справился с задачей отлично, перекроив генетику колонистов.
Пока я работал с людьми, Дрина Александер, инженер-ботаник, возилась с земными растениями, которые мы привезли с собой, а также изучала местную флору. Мы координировали усилия, хотя и не очень хорошо ладили друг с другом.
Шутки ради я оставлял у Дрины кое-какие аллергические реакции, просто чтобы подразнить ее, но она была умная женщина, несмотря на колючий характер. Она раскусила меня и пожаловалась в колониальный совет. Они обладали некоторыми весьма эффективными карательными полномочиями.
Мы застали Дрину в персиковой роще. Она скорчилась на солнцепеке с персиком в одной руке и портативным анализатором в другой. У нее были густые темные волосы, которые она собирала в пучок на затылке, бледная кожа, высокие славянские скулы и сросшиеся брови, которые придавали ее лицу, когда она хмурилась, сострадательное выражение. Она всегда напоминала мне лягушку, не потому, что была сложена, как лягушка, а потому, что любила принимать лягушачьи позы. Вот и сейчас она сидела на корточках, разведя колени и наклонившись вперед, и пристально разглядывала персик. Кончик языка коснулся верхней губы, да так и застыл.
— Привет, Дрина, — сказал я. Остановившись рядом с ней, я поднял упавший персик, стряхнул с него буро-зеленую грязь и надкусил. Мой рот наполнился восхитительным сочетанием вкуса и аромата — манго, хурма, персиковое мороженое, печеное яблоко с корицей; твердая сочная мякоть под нежной кожицей. От пьянящего послевкусия закружилась голова.
— О, боги. Ты не поверишь, до чего вкусно, Крэнстон.
Дрина облизнулась. Персик, который она держала в руке, придвинулся ближе к губам.
— Остановись! — крикнул Крэнстон, удерживая ее руку.
— Что такое? — Она потрясла головой, посмотрела на персик в руке и уронила его.
Я откусил еще раз. По телу уже разливалась приятная расслабленность, заставляя меня беззаботно улыбаться. Мне стало интересно, сколько же персиков я съел в Перводень. Может, я расслабился до смерти?
— Он съел персик, — сказала Дрина Крэнстону.
— Он модифицирован.
Она встала и внимательно посмотрела на меня.
— Погодите минутку. Я ведь думала, ты умер.
— Совершенно справедливо, — сказал Крэнстон.
— Погодите! Ты был мертв! Ева даже разрезала тебя!
Я расправился с персиком и облизал пальцы. У персиков не было косточек. Я не знал точно, как размножаются деревья с листьями-ложками — это была Дринина епархия. Мой взгляд неудержимо притягивали другие фрукты, валявшиеся на земле. Все они выглядели очень соблазнительно. Я нагнулся за очередным персиком, но решил, что лучше будет остановиться.
— Я не чувствую тошноты, ни в малейшей степени. Мне очень хорошо. Может, нам стоит пойти в лабораторию и проверить все это, — сказал я.
— Может, нам стоит сообщить совету, что с тобой происходит нечто странное, Джейк! — сказала Дрина. — Я думаю, тот факт, что ты не мертв, весьма примечателен.
— Она права, — сказал Крэнстон. — Не понимаю, почему я сам не подумал об этом.
Она подошла ко мне поближе, осмотрела мое лицо, затем руки. Я тоже посмотрел на руки. Моя кожа приобрела зеленоватый оттенок.
— Я тоже хочу такую модификацию, — сказала Дрина. И вновь облизнулась.
— И я, — сказал Крэнстон.
— Мне придется поработать над этим.
— Зачем?
— Вы, ребята, сами сказали, что я умер. Не думаю, что убивать кого-либо — хорошая идея.
— Идемте в лабораторию, — предложила Дрина.
Я взял персик, и мы покинули рощу.
— Какую функцию выполняют эти штуки, кроме того, что они зреют, падают и разлагаются? — спросил я Дрину. — Имеют ли они какое-то отношение к репродукции?
— Нет, — ответила Дрина. — Деревья с листьями-ложками размножаются при помощи подземных узелков. Пчелы-землеройки производят перекрестное опыление. Функцию персиков мне так и не удалось установить, если не считать их способности опьянять животных; впрочем, смысл этого действия тоже непонятен. В чем заключается предназначение этих деревьев?
— В первый год нашего пребывания здесь они ведь воняли, не так ли? — Я понюхал персик, который держал в руке. Нектар. Амброзия. Я помнил, как анализировал один из них в первый год. Это был один из множества анализов, но Крэнстон прав: первоначально я пришел к выводу, что персики ядовиты. Вообще-то мы их называли мочевыми фруктами. Как странно.
— Я прихожу к заключению, что ты модифицировал наши вкусы, — сказал Крэнстон.
— Чисто случайно, — сказал я. — Могу я попросить у тебя анализатор, Дрина?
Она протянула мне прибор, и я просканировал персик. Результаты оказались похожи на те, что я получил, впервые анализируя фрукт вскоре после прибытия. Но в этом я не мог убедиться, не проверив своих старых записей.
Меня начали одолевать странные мысли. Я был опытным генным инженером, но что значит мой опыт? Эмери не походила ни на одну другую изученную планету, и мне приходилось все изобретать по ходу дела.
Что ж, это была моя работа. Однако модификации шли на удивление благополучно. Ни одной из обычных ошибок, описанных в полевых исследованиях других колоний. Можно было приписать это моей и Дрининой квалификации, но, возможно, в дело вмешался некий неизвестный фактор.
Я сохранил результаты на Дринином анализаторе и вернул его. Лес закончился, и началась территория колонии; переход почему-то показался мне излишне резким, хотя все наши здания, сделанные из смеси местной почвы и мгновенно застывающей пены, были окрашены в зеленоватые тона, гармонирующие с окружающим пейзажем.
В домах из матового стекла одна за другой открывались двери. Люди выносили столы и стулья в палисадники перед домиками и офисными зданиями. Другие несли корзины с хлебом и выпечкой или подносы с чайниками, чашками, салфетками, сахарницами и молочниками. Время пить чай, непременный перерыв в деловой рутине, который всегда раздражал меня. А что, если вы на пике вдохновения? Ланч тоже меня здорово раздражал.
Черт. Больше всего меня бесила необходимость спать. Какая трата времени!
— Джейк? — окликнул меня кто-то. Мы направлялись к двери амбулатории. В палисаднике стояла Ева.
У нас с Евой были близкие отношения в первый год, но потом мелкие придирки переросли в глобальное недовольство друг другом, игнорировать которое уже было невозможно. Она выглядела по-прежнему хорошо, смуглая, гибкая, и пахло от нее тоже здорово, хотя и не так, как раньше. Сейчас от нее исходил запах острых перчиков, поджариваемых в оливковом масле. Чудно.
В руках она держала голубой чайник, впрочем, недолго. Она уронила его. Он запрыгал по земле, крышка отлетела в сторону, чай расплескался.
Облизав пальцы, я понял, что незаметно для себя прикончил персик, который только что анализировал. Мягкое опьянение согрело меня. Я улыбнулся, чувствуя себя полным идиотом, впрочем, идиотом расслабленным и счастливым.
— Эй, привет, — сказал я.
— Ты же умер, — охнула она.
— Да, я об этом слышал.
— Я копалась в твоем теле. Я вырезала секции…
— Странный способ возобновлять знакомство, — сказал я. — Не думаю, что я тебе очень понравился в той ситуации.
— Это правда.
— И долго ты меня изучала? Перестала, когда решила, что я покончил с собой?
Она медленно кивнула.
— Это все наяву?
Я взглянул на Крэнстона. Мы с ним это уже проходили.
— Это как раз гипотеза, над которой мы работаем, — сказал Крэнстон.
— Джейк собирается показать мне свои записи по последней модификации, — сказал Дрина, слегка подталкивая меня к входной двери.
— Я тоже хочу посмотреть, — сказала Ева.
Я схватил корзинку с булочками со стола. Надкусил одну. Как и все остальное, булочки приобрели новый вкус, они больше походили на пыльную глину, чем на хлеб. Глотать было трудно. Я надеялся, что меня не стошнит.
В лаборатории я сразу подошел к своему терминалу и, прижав большой палец к опознавательной пластине, получил доступ к своим рабочим файлам.
— Он узнает тебя, — сказал Крэнстон.
Я вскинул брови. «Получше, чем ты». Я выбрал и открыл файл под названием «Урик». Схемы ДНК, каталитические процессы в органеллах различных типов клеток, компьютерные модели молекул; я просматривал таблицы и графики, проверяя, достаточно ли они понятны людям без моей подготовки. Насколько я мог судить, все было вполне доступно.
— Что было непонятно с этим файлом, Ева? Почему ты не смогла найти его? Может, ты просто не поняла?
— Почему ты назвал его «Урик»? — спросила она.
— А почему бы нет? Ты могла бы отыскать по дате в конце концов.
— Отойди, и я покажу тебе.
Я встал. Она села на мое место и прижала большой палец к опознавательной пластине. Компьютер тут же отключился и начал перезагружаться. Появился список моих файлов. Среди них не было файла, озаглавленного «Урик».
— Почему ты его спрятал? — спросила Ева.
Никакого подходящего объяснения не приходило в голову. Я даже не мог вспомнить, чтобы прятал файл. Впрочем, мне никогда особенно не нравились люди, сующие нос в мою работу. Меня нельзя назвать хорошим членом команды.
Возможно, я спрятал файл потому, что его содержимое показалось мне слишком революционным. Раньше, в первое время по прибытии на Эмери, мы занимались взаимным контролем, то есть каждый шаг моей работы перед внедрением оценивался двумя другими учеными. Это были недоброй памяти старые дни. Люди постоянно заглядывали мне через плечо. Я этого терпеть не мог.
Впрочем, после первого года на Эмери эта практика прекратилась. Мне стали доверять. Потому что в конце концов все, что я делал, срабатывало.
Я вновь открыл компьютер и, выбрав «Урик», дал Еве просмотреть его. Стоя у нее за спиной, я следил, как она листает таблицы и схемы. Скажу без ложной скромности, это была весьма изящная работа, хотя, может, и трудноватая для немедленного восприятия.
— Это одна из лучших твоих работ, Джейк, — сказала она, изучив файл. — До сих пор не понимаю, что именно тебя убило.
— Чья идея была похоронить меня?
— Моя, — призналась Дрина.
— Но почему? Почему ты решила вот так просто выбросить меня, не использовав?
Она покачала головой.
— Сейчас я и сама понимаю бессмысленность затеи. Но тогда мне это показалось уместным. Я доказывала перед всем советом, что мы должны основать кладбище под сенью персиковой рощи, поскольку таковое нам все равно рано или поздно понадобится, и что ты должен быть первым похороненным — причем одно лишь тело, не заключенное в гроб, — как некая дань планете.
— В то время мне тоже казалось, что это не лишено смысла, — сказала Ева. — Хотя сейчас я не понимаю, что на нас нашло. Сейчас мне совершенно ясно, что твое тело следовало использовать иным образом. Сознание Дрины явно было спутанным!
— Спутанным под влиянием чего?
— Разве ты не считаешь, что у нас у всех не в порядке с головой? — спросила меня Дрина.
— В какой-то степени, да, — сказал я, — но в этом случае, я считаю, что-то еще воздействовало на ваше сознание. Воздействовало на каждого. Ненавязчиво, но сильно.
— Что-то еще? — переспросил Крэнстон.
Я все еще не мог понять, отчего я умер. Похоже, на том этапе самым важным было закопать меня в землю.
— А кстати, что конкретно собой представляют эти самые пчелы-землеройки?
— Подземные животные, обитающие в ульях, — сказала Дрина. — Опылители. Гифтон собирается вплотную заняться ими после того, как закончит с деревьями-пастухами.
— Рой объявил о моей смерти… — у Роя, больше чем у кого-либо другого, были основания желать мне смерти.
— Но ты был мертв, Джейк, — сказала Ева. — Ты был абсолютно мертв. Твое тело остыло до температуры окружающей среды. Отсутствовали дыхание, мозговая и сердечная деятельность. И вообще, даже если ты еще не умер к моменту начала вскрытия, то во время него ты не мог не умереть, — она встала. — Пойдем в мою лабораторию. Я хочу проверить все сама.
Я закрыл свой терминал, и мы отправились вслед за Евой в подвал, где она в своей лаборатории резала, исследовала и тестировала множество мертвых тварей. Там было холодно. Она достала диагностический аппарат и прижала его к моей шее. На мониторе высветились показатели температуры, легочной, сердечной и мозговой деятельности. Потом она приказала ему сделать анализ крови.
Прочитав результаты, она сглотнула.
— Во всяком случае ты больше не мертвец, — сказала она.
— А как насчет хороших новостей?
— Но я также не думаю, что ты остался человеком. Температура низкая, газовый состав крови изменился, да и другие показатели тоже…
Я снял аппарат с шеи и кивнул.
— Это не может быть результатом твоей последней модификации, — сказала Ева. — Она не могла настолько радикально изменить тебя.
— Она и не изменила, — сказал я.

Мы пришли. Мы увидели. Нас увидели. Нам помогли.
Дрина добровольно вызвалась испробовать на себе мою последнюю модификацию. Она мне никогда особенно не нравилась, но в данном случае я не мог не восхищаться ею, особенно учитывая, что самая трудная часть модификации заключалась в том, чтобы закопать ее в почву и выдержать там три дня, гадая при этом, очнется она или нет. Умереть она умерла, в этом нет сомнений; ее подземное приключение беспокоило нас гораздо больше, чем ее.
Мы еще не знаем точно, что эта планета делает с нами. Рой намерен исследовать меня тщательнее, нежели мне бы хотелось, особенно учитывая кандидатуру исследователя. А люди не спешат подвергаться модификации, поэтому у него пока не так много подопытных кроликов.
Если то, что я подозреваю, окажется правдой, у меня будет масса времени делать все, что я хочу, включая такие вещи, которые я ненавидел раньше, например, спать. Впрочем, теперь мне, кажется, не требуется столько сна, как раньше.
Что мне больше всего теперь нравится делать, это сидеть и размышлять о том, как долго я еще буду действовать всем на нервы. Сдается мне, что это будет длиться вечно.
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Я впервые встретила Роджера Желязны на конференции в Норвегии, куда он приехал в начале восьмидесятых в качестве почетного гостя. Он был одним из моих любимых писателей, и я догнала его на лестнице и попросила подписать экземпляр «Двери в песке», одной из моих любимых книг.
Роджер был очень галантен с поклонницей, которая, возможно, прервала интересную беседу. (Я была настолько ослеплена сознанием близости кумира, что не помню, кто шел с ним рядом.) Он дал мне автограф и сказал, что ему тоже нравятся «Двери в песке».
В последний раз я видела Роджера на конференции в Москве, штат Айдахо, где он тоже был почетным гостем незадолго до смерти.
Роджер, Джейн Линдсколд, М. Д. Энг, некоторые другие и я собрались пообедать в гостиничном кафе. Я накупила наклеек-тату и раздала всем. Помнится, Джейн наклеила на щеку голубую молнию, а Роджер наклеил на руку маленькую синюю звездочку.
Он был так же любезен, застенчив и добр, находиться с ним в одной компании было настоящим удовольствием.
Вы читали «Ночь в одиноком октябре»?
Роджер остается одним из моих любимых писателей.



Катарин Элиска Кимбриель

ПОЛЕЧУ НА КРЫЛЬЯХ УТРА



Первоначально Роджер хотел, чтобы его певец Билли Черный Конь из романа «Глаз кота» принадлежал к племени хопи. Поразмыслив, он сделал Билли индейцем навахо, чтобы наградить его легендарной приспособляемостью, свойственной кочевым народам. В своей сказке Кэти Кимбриель раскрывает могущественную силу более традиционных оседлых хопи — людей, в чьих мифах сокрыты тайны будущего.


Было еще рано; шаттл добрался до Третьей Месы раньше солнца. Серебристый цвет неба уступал место разгорающемуся огню на востоке, когда грузовой люк с металлическим лязгом распахнулся. Прямо перед собой, в обрамлении скал и сухих кустарников, Бренна увидела оцепеневшего от ужаса кролика; в конце концов он порскнул в кусты, подняв белый хвост, словно сигнал тревоги.
— Жалеешь, женщина?
Набор слов, которые употребил Данкан, заставил Бренну инстинктивно напрячься; но вскоре она поняла, что он говорил на языке ее детства, и она расслабилась.
— He-а, Данкан, — ответила она на том же птичьем наречье, помня о желторотом солдатике, который шел вслед за ними. — Я уже сказала тебе, что взялась за эту работу ради вас, и ни потоп, ни засуха меня не остановят. — Положив свою тонкую руку на бронзовую суковатую ручищу, она добавила: — Один лишь факт присутствия военных не означает, что все это не было случайностью.
Старик хмыкнул и тяжело шагнул из раскрытого люка на землю.
— Твоя проблема, племянница, в том, что ты не знаешь страха. — Повернувшись, он принял рюкзак, который подал ему молчаливый рядовой.
Тонко улыбнувшись, Бренна откинула назад темные волосы, пытаясь захватить заколкой всю их необъятную толщину. Долго еще после того, как она убрала их с шеи, спина сохраняла тепло этого вьющегося руна. «Не совсем так, Данкан, — возразила она, на этот раз на инглезе, — я — кельт, а мы, кельты, боимся только одного — что когда-нибудь на нас свалится небо. Не обещали грозы?»
— Хопи обещают, — внезапно сказал пилот. Татуированная рука указала в сторону подножия месы. — Пещеры там, а штаб полковника Асбина дальше по дороге.
Взгляд Бренны скользнул по голым каменным склонам Третьей Месы и уперся в безоблачное небо. Значит, обещают дождь? Похоже, здесь никто не занимался прогнозированием погоды, не говоря уж о том, чтобы управлять ею. На утесе она заметила какое-то движение; фермер или пастух спускался по скалистой тропинке, чтобы провести весь день в долине.
— Хопи сином, — тихо сказал Данкан, кладя мешки на землю.
— Неужели они действительно маленький мирный народ? — спросила Бренна, ни к кому в особенности не обращаясь.
Пилот пожал плечами.
— Если не считать их склонности нервировать личный состав предзнаменованиями конца света, в остальном они достаточно безобидны. Во всяком случае они не закидали эти раскопки бомбами, как это сделали навахо у себя, — широкий жест, указывавший на видавшую виды геодезическую палатку, ближайшую к утесу, означал, что она предназначена для них.
Ухватившись за жесткую лямку, Бренна взвалила рюкзак на плечо. Больная спина Данкана означала, что путешествовать придется налегке. Мне не нужны справочники, я знаю все тропинки с завязанными глазами, сказал он ей там, во Флагстаффе. Глядя на согнутую, но жилистую фигуру дяди, Бренна надеялась, что он не солгал. Старику отчаянно хотелось последний раз приехать в Хопи, а Бренне не улыбалось обрастать багажом после того, как она целый год не занималась антропологией. Этот изолированный кусочек Северной Америки был ничуть не хуже любого другого места.
Из тени они вышли на солнцепек, затем опять окунулись в тень. Над горизонтом поднималась звезда, сверкая, как расплавленное золото. Начинался обычный августовский день, жаркий и сухой. Удивительно было видеть яркую зелень фермерских наделов на фоне пыльной серой почвы. Сколько же лет они культивируют эту землю, задумалась она. Деревня существует на этом месте с 1150 года: Ораиви, старейшее поселение на континенте, которое никогда не покидали люди. Сильно ли изменился климат за это время?
— Я помню эту малышку, — внезапно пробормотал Данкан, кивая в сторону улыбающейся черноглазой девушки, которая только что вышла из пластиковой палатки. — Линг А-Ттавитт, толковый художник-археолог. Заглянем, а? — Выпрямившись, старик проворно отправился засвидетельствовать свое почтение студентке, предоставив Бренне возможность остаться в одиночестве и осмотреться. Преисполненная благодарности, Бренна быстро зашагала к проему в скале.
Это был размыв в сланцевых породах. У подножия скалы стояли часовые.
Оставив рюкзак у разъема, Бренна взобралась наверх, помогая себе руками. Проскользнув в узкую трещину, она остановилась, ослепленная вспышкой прожекторов. Свет запрыгал, отражаясь от зеркал, которые вели в глубь месы. Итак, доктор Стрэнд любил забавляться с фотоэлементами…
Короткий изогнутый коридор вел в широкий зал… Тишина стояла полнейшая. Легкая пыль толстым слоем лежала у ее ног, безмолвно свидетельствуя о том, что ни животные, ни вода не проникали в это святилище в течение столетий. Пока кто-то из хопи не обнаружил новый вход в пещеру… Это место было, возможно, слишком древним, для того чтобы племя, живущее на поверхности, сохранило память о нем, но попробовать стоило. Она не сомневалась, что Стрэнд не побеспокоился испросить разрешения старейшин — его интересовала только окаменевшая история. Живые традиции пугали старого Стрэнда.
Стены зала были покрыты пиктограммами и петроглифами, первые были многоцветными, вторые — сильно углублены в камень. Рассеянно кивая, Бренна то и дело фокусировала глаза на манящей темноте в глубине зала. Она присела на камень в центре грота, изучая настенные рисунки в рассеянном свете. Цвета сохранили первозданную яркость, указывая на то, что пещера долгое время оставалась запечатанной.
Картинки были связаны по смыслу, словно рассказывали историю… Любопытство покрыло спину мурашками; уже давно она не испытывала такого интереса к работе. Бренна ждала, прислушиваясь к внутреннему голосу. Он молчал. Уже больше года прошло с тех пор, как она заигрывала с призраками прошлого. Неужели ее дар пропал втуне? Была ли она в конце концов…
Наконец, что-то похожее на некую эмоцию коснулось ее дуновением холодного ветра. Она содрогнулась, несмотря на зной снаружи. Что-то звало ее… Бренна встала, инстинктивно двинувшись в сторону внутреннего коридора.
— Там тупик, — голос А-Ттавитт, громко прозвучавший в тишине, испугал Бренну.
Скрывая внезапное раздражение, Бренна холодно сказала:
— Там был проход, я вижу что-то вроде небольших отверстий.
— Там был ранен доктор Стрэнд. — Бренна вздрогнула при этих словах. — Это спровоцировало сердечный приступ. — Странное чувство росло, полностью охватывая Бренну. Это не были новые призраки; старые наступали из небытия. От них исходила почтительность, любезность… то же самое ощущение неловкости, которое охватывало ее в соборах. Резко развернувшись, гоня свои мысли, она направилась по коридору к выходу. А-Ттавитт озадаченно шла следом.
Данкан ждал их у подножия проема.
— Готова для месы? — спросил он, останавливаясь, чтобы стереть пот со лба ярко-красной банданой.
— Да, старик, веди и говори, — отозвалась она на своем языке, обнимая его на ходу. Лицо А-Ттавитт было сосредоточенно-нейтральным, ни любопытства, ни смущения.
— Быстро же мы вернулись к нему, — заметил Данкан на том же языке. За годы их совместной работы они выработали собственный язык — смесь гэльского и кимрского, приправленная удобными заимствованиями из других наречий. Обычно в присутствии посторонних они им не пользовались:
— Привычка, — пробормотала она, оборачиваясь к спутнице, которая тем временем переместилась на левый фланг их маленькой процессии. — Простите меня, А-Ттавитт, но я хотела рассказать ему о тех пиктограммах, а мой инглез бедноват для описания.
— Разумеется, — вежливо ответила А-Ттавитт. Одни лишь глаза на ее лице сохраняли какое-либо выражение: они были настороженными.
Данкан остановился.
— Мисс А-Ттавитт, нет необходимости сопровождать нас. Я еще не забыл дорогу в Ораиви. Почему бы вам не подобрать все диски по раскопкам, чтобы мы могли изучить их после обеда?
С видимым облегчением хрупкая девушка заспешила обратно в палатку.
— Почему расстроена? — спросила Бренна на своем языке.
— Боится хопи. Асбин распространяет всевозможные слухи, включая и то, что Стрэнд был убит теми самыми людьми, которые призвали его. — Данкан осторожно ступал по пыльной дороге.
— Есть правда в слухах?
Данкан еле заметно пожал плечами, давая понять, что им следует заниматься своими делами.
— Стрэнд был здоровым человеком? Как его ученица, ты, возможно, знаешь больше.
— Заболевание сердца, полностью контролируемое медикаментами. Он был крепкий старый гусь. — Она улыбнулась, показывая, что лучше помолчать. Скорее всего, здесь, на тропинке, не было видеокамер или подслушивающих устройств, но недавние события научили Бренну осторожности.
— Предполагается, что мы обсуждаем пиктограммы. Как они тебе показались?
— Вот так, с ходу, я бы определила их принадлежность как хопи или анасази, — ответила она.
— Хм. С ходу… На это нельзя полагаться. Что-то почувствовала? — Вопрос был задан намеренно; он хорошо знал о ее странной способности видеть «сны наяву», а также о том, что может вызвать эти видения. Знал и то, что в последнее время эта способность стала своенравной.
— Возможно. Чувство… страха… коснулось меня, словно я вновь оказалась в Иерусалиме. — Она припомнила чье-то манящее присутствие. — Система пещеры не ограничивается первым залом. Я начну сегодня ночью. Что-нибудь от А-Ттавитт о том, как они были обнаружены?
— Обнаружены или сделаны?
Бренна улыбнулась при этих ядовитых словах.
— Я думаю, найдены, если под «сделаны» ты подразумеваешь «сделаны недавно».
Данкан хрипло зашептал в ответ.
— Мисс А-Ттавитт говорит, что нашел их пастух, — она не знает, почему позвали Стрэнда. Она уважает мастерство старика, но заблуждается насчет его ограниченности не больше, чем ты.
Они были уже почти на вершине месы.
— Мирный народ, — пробормотала Бренна на чистом гэльском. — Насколько мы можем быть уверены, что это по-прежнему их образ жизни?
— Им удалось мирно одолеть геологов и навахо, — коротко отозвался Данкан.
Подъем стал круче, и Бренна с заметным усилием переставляла ноги.
— С помощью правительства и тех же навахо, — уклончиво ответила она. — Удалось бы им добиться таких результатов, если бы были нарушены водоносные пласты? И только навахо знают, почему угроза разрушения их церемониальных фетишей заставила власти отклонить заявку на владение землей. — Она остановилась, прислонившись к скалистому выступу, чтобы восстановить дыхание.
— Эту историю они держат в тайне — о том, как типонис перешли от навахо к хопи. — Данкан сполз на землю под скалой, медленно и глубоко дыша.
После того, как придирчивый взгляд Бренны определил, что старику лучше, она принялась разглядывать расстилавшийся под горой простор, который обретал яркие краски по мере того, как солнце поднималось все выше. Скульптурные рельефы скал, кудрявые овцы, полосы возделанной земли, покрытые хлопком, кукурузой, бахчой… Жара испепеляла их, солнечный свет выжигал лица, напоминая Бренне о том, что она оставила сумку с походными вещами в лагере. Чувствуя, что даже медленная ходьба болезненно отдается в суставах, Бренна внезапно подумала о своей бабушке и ее неистовой любви к своей земле. Земле, за которую Уинифред Кэри отдала жизнь, как была готова умереть Бренна, защищая своего Бога. Она не была в Уэльсе во время восстания; ее не было там во время событий, которые уничтожили обе враждующие стороны ее семьи.
— Бабуле понравилось бы это место, — сказала она вслух, переходя на чистый гэльский.
— Это красивое место, кроме того, ей бы пришлось по вкусу то, что здесь мало машин, — мягко сказал Данкан.
— Нет, я имею в виду жизненный дух зем…
— Что ты сказала?
При звуках этого вопроса, заданного на инглезе, Бренна чуть не свалилась с уступа месы. Она резко обернулась в поисках источника голоса. Только несколько скатившихся камешков… Две блестящие черноволосые головки медленно высунулись из щели в стене — это были дети, которые внимательно рассматривали незнакомцев.
— Чьи это слова? — спросил второй детский голосок на хорошем инглезе.
Бренна слабо улыбнулась.
— Это язык моего народа, — сказала им Бренна на инглезе. — Разве у вас нет языка, которым вы пользуетесь между собой?
Когда девочка торжественно кивнула, Бренна продолжила:
— Мы — антропологи, приехали сюда изучать пещерные рисунки. Я хотела бы поговорить с кем-нибудь из ваших старейшин, чтобы узнать, может, они помнят какие-нибудь истории об этих картинках. — Опустившись на колени, Бренна стала всматриваться в темноту пещеры. — Вы проводите нас к ним?
Наступила тишина, словно дети принимали решение, затем раздался голос:
— Я отведу вас к моей Со…о. Идем! За этим последовал жест, столь же торопливый, как слова, и девочка побежала вперед, мгновенно затерявшись в скалах.
— Подожди! — Бренна лихорадочно вспоминала цвет рубашки, рост девочки… Затем она вспомнила, что младший ребенок оставался рядом, он продолжал застенчиво, искоса рассматривать их. В свою очередь внимательно посмотрев на пухлого малыша, Бренна решила, что это мальчик.
— Ты отведешь нас с Данканом в Ораиви?
Ребенок кивнул, подождав, пока Данкан встанет. Поколебавшись, Бренна предложила мальчику руку. Малыш посмотрел на бледную руку с тонкими пальцами, изящный серебряный браслет и протянул свою маленькую круглую ручонку. Глядя на нее снизу вверх, он тихо сказал что-то на хопи, а затем уверенно повел их в деревню.
Бренне явственно послышался за спиной ехидный смешок.
— Ну, ладно, специалист, — так что он сказал?
— Это слово означает «красиво», — ответил Данкан на их родном наречии, подходя поближе, чтобы взять малыша за вторую руку. — Предоставляю тебе гадать, относится ли это к твоему браслету или к тебе самой. Старшая собирается отвести нас к своей бабушке. Она использовала слово, которым обозначается мать клана, так что мы можем услышать что-то интересное.
Их окружали выбеленные солнцем глинобитные стены, казалось, выросшие прямо из месы. Если в расположении домов и был какой-то план, то Бренне не удавалось его постичь; они затерялись среди узких улочек, пробираясь вперед вслед за облаком пыли.
Взрослые, идущие по улицам или работающие возле домов, вежливо обменивались с ними взглядами, но Бренна слышала за спиной тихий шелест голосов хопи, зная, что их присутствие вызвало волнение. Много лет назад здесь случилась беда, и тогда тоже пришельцы вошли в селение по своей воле — этого было достаточно, чтобы Ораиви закрыла свои двери даже для ученых. Данкан не приезжал сюда почти сорок лет.
Все здесь было наполнено контрастами; а главными здесь были запахи. Теплый изменчивый ветер доносил ароматы свежего хлеба, размолотого зерна, свежепромытой шерсти; острый знакомый запах овец странным образом успокаивал. Некоторым образом часть ее сердца оказалась дома. Здесь все вращалось вокруг Ораиви, духовного центра вселенной хопи.
Еще один поворот, и они оказалась среди стайки детей. Серьезные, разодетые в голубые штаны и традиционные яркие рубашки с длинными рукавами, они с изумлением смотрели на незнакомцев. Бренна с испугом ждала, что сейчас покажется разъяренная мамаша-хопи с требованием вернуть сына, но никто из взрослых не материализовался. Данкан присел на скамейку возле маленькой двери и жестом пригласил ее сделать то же самое. Но прежде, чем она успела присоединиться к Данкану, появилась их знакомая девочка и схватила ее за руку.
— Моя Со…о спит, но скоро придет мой брат, как только его смешной компьютер перестанет дурить, — объявила она. — Как тебя зовут?
— Ах да… Доктор Меган Стюарт, — представилась Бренна. — А тебя?
Этот вопрос спровоцировал толпу ребятишек выкрикивать свои имена, среди которых нельзя было разобрать ни одного слова. Среди этого гама, вызвавшего полную растерянность Данкана, Бренна почувствовала, что ее тянут за рукав. Ей пришлось наклониться и выслушать маленького мальчика, неуверенно говорившего на инглезе:
— Настоящее твое имя?
Вопрос так удивил Бренну, что она некоторое время просто молча смотрела на ребенка. Ей было известно, что хопи, подобно другим америндейцам, имеют как английские, так и племенные имена. Однако протокол предусматривает…
Данкан боролся с собой, чтобы не прыснуть со смеху; он знал, как нервируют племянницу дети, их мудрые глаза и острые язычки.
Что-то в лице и черных глазах маленького собеседника подсказало ей ответ.
— Бренна, — пропела она.
— Ренна? — ребенок попытался повторить.
— Б-ренна, — отчетливо произнесла женщина, акцентировав взрывной согласный.
— В языке хопи нет «б», — пояснил Данкан.
— Что оно значит? — приставал крошечный мальчик, словно пытаясь постичь какую-то загадку.
Значит? Ах да…
— Это значит «женщина с волосами цвета воронова крыла, — тихо сказала она любопытной парочке, вцепившейся ей в руки, надеясь, что ее голос не услышит остальная шумная стайка.
— Ну, хватит, — сказал чей-то голос над ее ухом. Оба ребенка при этих словах подняли головы, и визжащее, толкающееся сборище начало затихать. Обернувшись, Бренна увидела худого человека. Темные глаза внимательно изучали ее. Подняв голову, чтобы встретиться с ним взглядом, Бренна задалась вопросом, давно ли он здесь стоит.
— Расходитесь, — сказал он, наконец, детям.
— Они не мешают. — Данкан помог маленькой девчушке слезть у него с колен, и небольшая толпа начала таять. Хопи вопросительно посмотрел на детей, державшихся за руки Бренны. Вздохнув, девочка отпустила Бренну и дернула братца. Несколько быстрых слов на хопи, и дети направились восвояси.
Женщина не без сожаления помахала им на прощание, и дети в ответ пошевелили пальчиками прежде, чем броситься врассыпную.
— Надеюсь, вы извините их любопытство, — просто сказал человек. — У нас редко бывают гости, а такие красивые черноволосые женщины — никогда. Дети привыкли к военным, которые не замечают их.
— Разумеется, — сказала Бренна, стараясь не пренебрегать любезностью. Затем чувство юмора одолело, и она добавила: — Ваш компьютер кончил… дурить?
Человек несколько секунд бесстрастно смотрел на нее, затем по его лицу пробежала улыбка, обнажив поразительно белые зубы, резко выделявшиеся на блестящем медном лице.
— Схемы. Когда лэптоп печатает окончательные результаты…
— Понятно, — ответила она, застенчиво улыбаясь. — Я доктор Меган Стюарт, а это…
— Один из немногих оставшихся великих людей, который изучает индивидуальные религии вместо того, чтобы заниматься америндейцами вообще, — закончил за нее незнакомец. — Моя бабушка как зеницу ока бережет диск с восьмисерийным трехмерным фильмом о культуре хопи, который вы сняли. Она будет счастлива, что дождалась вашего возвращения. Я Дэвид Ланса. Не зайдете выпить холодной воды или кофе? — С неясной улыбкой он направился к глинобитному дому. После секундного колебания Бренна последовала за ним.

Главная комната оказалась больше, чем она ожидала, беленый потолок — выше. Взгляд Бренны задержался на огромном каменном очаге в центре комнаты. Несмотря на усиливающуюся жару, огонь ярко пылал, в котелке кипела вода. Лестница вела на второй ярус, откуда сквозь солнечные батареи просачивался неяркий свет. Остальные комнаты располагались позади этой своеобразной гостиной, узкие коридоры отдаленно напоминали пещеры в месе.
— Садитесь, пожалуйста, — пригласил Дэвид, показывая на низкие лавки возле прохладной дальней стены. Он остановился у очага, достал несколько кружек и консервную банку. Пока он готовил напиток, Бренна узнала запах настоящего кофе. Здесь царила странная смесь старого и нового, воплощением чего являлся этот человек, у которого в кармане поношенной рубашки лежали схемные решения. Взлохмаченная стрижка перьями по последней моде и полинявшие штаны из индиго, материала, которого она не видела уже много лет. Средний человек не мог позволить себе роскошь носить хлопчатобумажные ткани. Проведя рукой по гладкой полупрозрачной ткани своих облегающих ярко-красных лосин, она оставила свои мысли при себе.
Наконец Дэвид протянул им по кружке дымящегося кофе, а сам уселся, скрестив ноги, на плетеную циновку.
— Как мне вас величать, господа ученые? — Он, не отрываясь, разглядывал Бренну. — У вас ведь много имен.
— Меня вполне устроит мое обычное имя Данкан, а племянница скажет за себя, — сказал старик и быстро взглянул на Бренну.
Его намек был ей понятен. Она никогда не представлялась Бренной; это было прозвище, которое дала ей бабуля, и оно редко выходило за пределы семьи. Что-то в лице маленького мальчика заставило ее вспомнить свое семейное имя.
— Родители звали меня Меган, — медленно начала она. — Правда, я никогда не чувствовала себя достаточно мужественной, чтобы оправдать его смысл — «сильная». А какое имя вы предпочитаете?
— Я? — Хопи долго смотрел на нее. — Куивато. Дэвид Ланса проще. Ланса означает копье, и с начала тысячелетия моя семья была метательным копьем хопи. Мы — практически отдельный клан, хотя и не имеем собственных обрядов в годичном цикле. Мы выходим за пределы селения и ездим за границу, налаживая связи с современным миром и выбирая в нем лучшее, что можно принести нашему народу. — Немного помедлив, он добавил: — Я не знаю, что означает «Дэвид».
— Вы из клана вашей бабушки, Дэвид? — спросил Данкан, потягивая кофе.
— Клан попугая, — подтвердил тот. Данкан задумчиво кивнул.
— Мы пришли за тем, мистер Ланса, чтобы попросить ваших старейшин рассказать нам, что они знают о картинках в пещерах. — Бренна подалась вперед, поставив кружку с крепким кофе на край лавки.
— Пещерах? Я думал… что существует только одна.
— Там что-то есть за пределами первого грота, хотя мы еще не успели осмотреть пещеру внимательно.
Выражение лица Дэвида не изменилось.
— Силена упоминал только один зал. Это был человек, который нашел его, — у него заблудилась овца, и он подумал, что ее мог утащить койот. — Дэвид сделала паузу, чтобы отпить кофе. — Могу я спросить, вы уже говорили с Асбином?
— Коротко, — сказала Бренна, мысленно оживляя в памяти замутненное помехами телеизображение бесстрастного человека в шлакоблочном здании — седые волосы, серая форма Североамериканских вооруженных сил, глаза цвета весеннего снега.
В глазах Дэвида Ланса промелькнула мрачноватая усмешка. «Что успел он поведать вам о случившемся?»
— Мы знаем, что имели место два инцидента, — сказала Бренна, не сводя глаз с его лица. — И что результаты работы Стрэнда были увезены местными властями. — Последнее утверждение содержало не всю правду: вокруг работ Стрэнда развернулись такие юридические баталии, что находки решено было продублировать, прежде чем вернуть обратно. После некоторого колебания она добавила: — Асбин подозревает, что настенная живопись и резьба — подделки, и на контролируемом объекте можно начать строительство. — Ей стоило труда сдержать циничную усмешку; «контроль объекта» было невинным определением того, что по сути являлось присутствием ограниченного контингента антитеррористических сил.
Данкан прислонился к стене, устраиваясь поудобнее. Лицо Дэвида оставалось бесстрастным. Он водил тонким пальцем по ободку кружки. Пауза затягивалась.
— За доктором Стрэндом послал я, — сказал, наконец, хопи. — И не из-за его репутации, просто я знал, что он как раз окончил семестр и может прибыть немедленно. Я боялся, что военные пронюхают про объект и повредят картины. Я знаю, что эта живопись собой представляет — по крайней мере в первом зале, глубже я не забирался — но какое это имеет значение для военных? Североамериканские вооруженные силы собираются устроить в пещерах свой контрольный пункт.
Когда молчание слишком затянулось, Бренна сказала:
— Асбин уже излагал вашим старейшинам свои теории о том, что навахо или хопи убили доктора Стрэнда?
Глаза Дэвида стали тверже базальта.
— Они допрашивали местных жителей несколько дней. Отчаяние может толкнуть людей на ужасные вещи, но ни навахо, ни хопи не убивали доктора Стрэнда. Зачем нам это? Он вот-вот должен был доказать, что пещеры относятся к культуре хопи, что гарантировало бы их сохранность. — Он понизил голос. — Но для военных это очень желанный объект, а политическая стабильность в обоих полушариях оставляет желать лучшего. Я часто думаю, что на самом деле означают приказы Асбина.
Несмотря на усиливающуюся жару, от этих слов по спине Бренны пробежал холодок. Она была слишком наивна, полагая, что ядерная угроза осталась позади, когда она покинула Европу. Древняя вражда порождала множество войн по всей Азии, Африке, Европе… Когда мы научимся понимать, что мы прежде всего Люди и что все остальные названия — просто перемена одежды? Она не следила за международными новостями уже больше года, от любой информации становилось только хуже…
Перебив мысли Бренны, в комнату вошла женщина. Вежливо кивнув гостям, она что-то быстро сказала Дэвиду на хопи. Молодой человек поставил кружку на пол. «Моя прабабушка проснулась, — тихо сказал он. — Не думаю, чтобы она могла помочь вам, но она готова с вами встретиться». С этими словами он встал и провел их в глубь дома, к маленькой, высохшей женщине, чьи воспоминания уходили на тысячу лет назад.

Тысяча лет, думала Бренна. Именно столько, по словам Дэвида, люди жили в месах. Бренна не переставала думать об этом, осторожно шагая по узкому спуску вслед за Данканом в свете галогеновых ламп, которыми их снабдили хопи. Вчера они засиделись у хопи допоздна. Дэвид оказался прав: происхождение пиктограмм и даже пещер выходило за пределы коллективной памяти старейшин хопи, которые пришли поговорить с учеными. Бренна была совершенно очарована их рассказами, поскольку сказки и легенды были намного старше их самих.
Одна клановая легенда особенно заинтересовала ее. У всех кланов были особые церемонии, демонстрировавшие их могущество и дары, полученные от Создателя Тайовы, с помощью которых призывали дождь, урожаи и исцеления. Эти церемонии определяли место каждого клана в иерархии хопи, во главе которой был клан Медведя.
Особняком всегда стоял клан Койота. Они всегда были и оставались охраняющим кланом. Они разведывали дорогу во время путешествий, обеспечивая безопасность путников; они же завершали каждую церемониальную процессию, оберегая остальных от зла. Древние пророчества возлагали на клан Койота особые обязанности — они последними покидали легендарные деревни на пути миграции племени по пути к Ораиви; они должны были «закрыть двери» этого мира, который в мифологии хопи считался четвертым миром. Им же предстояло возвестить конец всех вещей.
— Где они будут, если легенды умрут? — пробормотала она, но тут же спохватилась. Еще одна поговорка ее бабушки. Бренна чувствовала странное родство с хопи, которые боролись за сохранение своих верований в мире, где так не хватало веры. Приветствовать каждого призрака, учиться у прошлого, понимать, что это были за люди и чего они хотели… даже ее собственное присутствие разбередило дремавшие образы, застывшие в окружающем воздухе. Образы, похороненные в памяти камней.
Поеживаясь от прохладного ветра пустыни, Бренна задвинула одолевавшие ее мысли в глубину сознания. Все прошло, все — нет смысла бередить старую боль. Все это не больше чем песчинка, выветрившаяся из мироздания.
— Пойдем в пещеры, — внезапно сказал Данкан. — Луна так и манит. Возможно, нам следовало воспользоваться предложением Дэвида обеспечить нам телохранителей из клана Койота.
— Ты сам потом будешь оправдываться перед Асбином или предоставишь мне? — пробормотала она, пытаясь определить границы своих полномочий. Асбин уже присылал солдата с вопросом, когда она планирует вернуться в лагерь. Просто спросить, ни на чем не настаивая, — не вполне армейский стиль обращения. Воспоминание о прощальных словах Дэвида прервало ее мысли.
Она назвала его Куивато, и он не выказал удивления цепкостью ее памяти. Это означает «Приветствующий солнце»; Дэвид проще, ответил он. Но вы не сказали, как вас называть. Бренна, ответила она, потому что так ей тогда захотелось…
— Я думаю, они готовят Дэвида в вожди. Старейшины его уважают, — произнес Данкан, когда они уже приблизились к подножию.
— Я всегда считала, что вожди должны быть из клана Медведя, — сказала Бренна, заставив себя сосредоточиться на разговоре.
— Клан Медведя вымирает. Правители следующего мира будут из клана Попугая. Дэвид производит впечатление умного и дальновидного человека; я думаю, он станет хорошим вождем. — Данкан остановился перед входом в пещеру, регулируя фонарик так, чтобы луч стал пошире. Молодые солдаты на вахте занервничали. «Иди, Бренна, я хочу потолковать с ними».
Бренна не стала спорить. Военные не представляли для нее интереса. Когда она вошла в узкий проход, вспыхнул свет. Она остановилась, любуясь игрой светотени на скалистых стенах. Картины ожили, задвигались.
Древние, очень древние… В каждой линии ощущалась тяжесть столетий. Под каждым изображением были аккуратно приклеены подписи, сделанные А-Ттавитт; Асбин требовал порядка на вверенном объекте. Завтра Бренна принесет свой черный ящик и начнет с рисунков в коридоре — к счастью, это была живопись; петроглифы труднее датировать.
— Благослови тебя, детка, здесь и правда интересно, — пробурчал у нее за спиной голос Данкана. — Что за шумиху раздули вокруг этих пещер? Это же классические символы хопи. Посмотри, вот это наквач братства, — начал он, указывая на любопытную резьбу, напоминающую китайский символ инь-ян. — Бренна, а это… это Миф о Творении! Никогда не слышал, чтобы подобное изображали на стене пещеры. Неудивительно, что Стрэнд так возбудился. Проклятие, как не хочется все это бросать.
— Что ты имеешь в виду? — тихо спросила она на родном языке.
Он не смотрел на нее, продолжая разглядывать резьбу. «Боеголовка на орбите».
Тишина в пещере сгустилась. Бренна направила свет фонарика на потолок в поисках рисунков или резьбы. Здесь горели древние костры… нужно измерить наслоения сажи… Она хотела было спросить, кто запустил ракету, но передумала. Какое имеет значение, какая террористическая или националистическая группировка играет мускулами на этой неделе? В конце концов кто-то из них запустит самодельный носитель с неисправным управлением, который неправильно активирует головку или повредит механизм наведения, и тогда…
— Они не могут объявить готовность, отменяющую статус исторической ценности первого класса без семидневного льготного периода, — бормотал Данкан, углубляясь в пещеру. — У нас будет время зарисовать их, датировать… оставить хоть что-то для будущего.
— Будущего? — Глубоко запрятанная горечь прорвалась наружу. Фрагменты прошлого, вычеркнутые во имя древней вражды, разделение… — Если мы разрушим прошлое, будет ли у нас будущее, в котором мы избежим уже сделанных ошибок? Что происходит, когда мы убиваем легенды? Бабуля всегда швыряла мне в лицо эти слова, когда я говорила, что ее религия мертва. Что же у нас осталось теперь, когда и здравый смысл покинул нас?
— Не наша забота, девушка. Очисть свой разум и стремись к познанию. Я хочу предпринять попытку пробраться во вторую камеру. — И Данкан начал хлопать себя по бокам в поисках фонарика, который он выключил и сунул в карман.
Не говоря ни слова, Бренна протянула ему свой, коснувшись другой рукой его щеки в знак благодарности за якорь, который он всегда бросал ей в минуту отчаяния. Локальные войны, подрубавшие корни человечества… Вздохнув, она попыталась отбросить эти мысли. Усевшись на плоский камень, Бренна открыла свой разум той силе, которая царствовала в пещере. Надо было только расслабиться; энергия сама решала, признавать ее присутствие или игнорировать его.
И вновь чувство напряженности. Это неясное ощущение неправдоподобной силы, непостижимой глубины — она откинулась назад, втягивая его в свое сознание. Обычно это были визуальные образы, трехмерные цветные отпечатки прошлого, тех людей, которые создавали рисунки или резьбу. То чувство, которое она испытывала сейчас, ощущалось и раньше, но оно не доминировало, не заслоняло все остальное. Оно слишком напоминало состояние медитации… молитвы… все то, что она утратила, когда Шотландское нагорье пылало, уничтожая семью ее отца за исключением Данкана. Тогда это ощущение исчезло… или ты просто перестала впускать его в себя?
Бренна не имела желания встречаться со своими умершими близкими.
Она слышала, как Данкан рыщет в темноте, оскальзываясь на гальке, что-то ворча себе под нос. Внезапно у него словно перехватило дыхание.
— Бренна! Боже правый, Бренна, подойди и посмотри!
Вскочив на ноги, Бренна вошла в проход. У себя над головой она увидела ноги Данкана, торчащие из лаза, ведущего в другую камеру. Внезапно свет потускнел — широкий луч фонаря погас, остались только блики света, струившегося из входного лаза. Бренна погрузилась во мрак, едва различая в отраженном свете очертания ног Данкана.
— Ах, Данкан, — начала было она, не зная, куда поставить ноги, чтобы взобраться к нему. Вместо ответа старик включил кнопку фонаря, красный луч коснулся ее колен и…
Потолок обвалился, глыбы скал начали рушиться прямо перед ней, заклубилась пыль, обрывая свет, и звук, и…

Следующий день Бренна провела в своей старой палатке. Она приняла смерть Данкана стоически, затаив в уголке сердца циничную мысль о том, что это было неизбежно — она уже потеряла всех, почему Данкан должен быть исключением? Какой иронией было встретиться с Асбином у тела дяди. Не обращая внимания на порезы и ушибы, она провалялась весь день на кушетке, сжимая осколок скалы, которая упала на них. Это был какой-то тупик: она не могла ничего делать, но и уезжать тоже не хотела.
Ей снились кошмары; тонны камней падали с неба, уничтожая наследие ее народа, разрушая свидетельства кельтской истории. Человек с лицом Асбина скалывал иероглифы и петроглифы, стирая прошлое. Голос ее бабушки спорил, ругал, предупреждал ее о людях с графиками… как она могла быть такой глупой, ученых всегда использовали… Pe cymmerwn adenydd y wawr, a phe trigwn yn eithafoedd y mor: Yno hefyd y’m tywysai dy law, ac y’m daliai dy ddeheulaw.
Она проснулась со словами псалма на губах и села на кушетке, выпрямившись, как стрела.
— Бренна, вы слышите меня? — Опустившись на колени рядом с ней, Дэвид тихонько тряс ее за плечо.
— Сколько времени прошло? — прошептала она.
— Уже второе утро. Вы… пели… во сне, на другом языке, — тихо сказал он.
— Родной язык, — коротко ответила она, чувствуя, как сон вновь окутывает ее. — Из псалма. Это о… о том, как убежать от Бога. «Полечу на крыльях утра, поселюсь далеко в море, даже там твоя рука поведет меня, поддержит меня». Дэвид, мне приснилось, будто легенды умерли.
— Неужели? — Он крепко сжал ее руку. — Мне так жаль. Он был чудесным человеком.
После долгого молчания Бренна сказала будничным тоном:
— Ну, может, легенды еще не умерли. Где Асбин?
— Затаился в штабе, как паук. Оставил шесть часовых: двоих у штаба, четыре охраняют грузовой самолет и А-Ттавитт, которая по вашему указанию каталогизирует фрагменты. — В ответ на ее недоумевающий взгляд он мягко пояснил: — Последнее распоряжение, которое вы отдали своей ассистентке. Все нации, владеющие ракетами, включая Америку, находятся в состоянии боевой готовности. На камни можно отрядить не больше полдюжины солдат.
— Тогда я должна продолжить работу, — прошептала Бренна, чувствуя, как слабость проникает до костей.
— Асбин хочет, чтобы вы продолжали.
— Почему?
Это был скорее риторический вопрос, но Дэвид на него ответил:
— Я думаю, он полагает, что это еще одна ложная тревога, и у него будет время окопаться.
В его голосе ей послышалось осуждение. «Но…»
Дэвид пожал плечами.
— Я думаю, начальство забыло о нем. И я рад, что мы оказались в центре… в центре моей вселенной.
Встав, Бренна прошла мимо него и остановилась у дверного проема, чтобы поприветствовать солнце. Радости в том не было… «Пожалуйста, идите за мной». Она торопливо зашагала к пещере.
Когда была недалеко от входа, перед ней выросла фигура солдата. Его юное лицо было лишено каких бы то ни было эмоций. Не мог ли он стать причиной смерти Данкана? Паранойя распространялась, словно вирус…
— Доктор, никто из посторонних не должен входить в пещеру, если…
— Дэвид Ланса — инженер. Он собирается проверить естественные опоры, чтобы попытаться предотвратить оползни, — объявила Бренна, взбираясь на лежавший у входа камень. Однако при виде трех человек, шагавших по склону холма, она остановилась. Это были хопи, двое молодые, примерно одних лет с Дэвидом. Третий был намного старше, седеющий, но еще крепкий, с молодыми глазами, характерными для старейшин хопи.
— Это Памоси, Пол Фог, вождь клана Койота, и двое калетака — охранников. Он предложил сделать пост возле пещер, — объяснил Дэвид.
— От кого? — спросил солдат, ощетинившись.
— От злых духов, наверное, — предположила Бренна и без дальнейших разговоров пробралась в пещеру.
Проход показался ей шире и выше, чем в последний раз. Вновь вспыхнули прожекторы — Бренна заметила, что солдаты успели заменить дефектные лампы. Проход во вторую камеру был расчищен от камней и укреплен, тело Данкана упаковано в мешок и подготовлено к отправке. Солдаты соорудили что-то вроде пандуса для входа во вторую камеру.
О чем говорил Асбин? Что он говорил, осматривая разрушенный объект? Что я здесь делаю?
— Я инженер-эколог, Бренна. Но помогу, чем смогу, — сказал Дэвид, приближаясь к ней. Он принес карманный галогеновый фонарь и теперь тщательно осматривал стены и крепеж потолка, освещенные мертвенным белым светом.
Бренна подняла единственный незакрепленный прожектор, подтащила его к пандусу. Она осмотрит вторую камеру без промедления.
— Почему пилот сказал нам, что ваши люди ожидают дождь? — спросила она, переводя дух.
— Дайте, я помогу. Потому что пришло время Церемонии Змеи-Антилопы, которая приносит дождь для окончательного созревания урожая. Все уже готово; я договорюсь, чтобы вы смогли посмотреть Танец Змеи в последний день церемонии. — Дэвид дотащил прожектор до вершины пандуса, включил его и стал толкать перед собой дальше в грот.
Бренна была готова к тому, что резьба окажется поврежденной, но сон оказался не в руку. Свежих сколов не было — все оставалось таким, каким вчера должно было предстать перед Данканом. Она перелезла через прожектор, гадая, что было на уме у Асбина; правда ли то, что он не помогал, но и не мешал только потому, что это не имело значения; это никогда не имело значения, это была просто иллюзия… просто видимость. Потому что все это подлежало разрушению.
Перед ней были петроглифы — целая стена. Бренна присела на каменный выступ и осторожно наклонилась вперед, разглядывая мельчайшие детали изображения. Из прохода донесся возглас Дэвида. Скосив глаза в его сторону, она поняла, что восклицание было вызвано удивлением, а не болью — Дэвид тоже смотрел на стену. Полюбовавшись, как он, пораженный, оседает на каменистую осыпь, Бренна вернулась к изучению резьбы.
Изображения были необычно сгруппированы; они делились на четыре зоны, каждая, в свою очередь, делилась пополам, таким образом, получалось восемь секций. В одной из зон угол был отсечен линией, которая словно символизировала разлом. Бренна изучала изображения… человеческие фигуры, медвежьи следы, змеи, кукурузные початки, наквач братства. Каменная пыль грудами лежала под испещренными резьбой стенами, явно не тронутая в течение веков.
Один из обломков камня отличался от других — он был темнее. Бренна встала и подошла к стене. После оползня пещера уже никогда не будет иметь статуса неповрежденного исторического объекта… Она подняла обломок. Резьба покрывала его с обеих сторон.
— Интересно, откуда это, — сказала она вслух. — Дэвид, вы должны стать моим информатором-хопи, — почему-то она больше не доверяла А-Ттавитт. — Я могу рассматривать эти изображения только в свете того, что известно мировой петроглифике. Я могу определить их возраст, но без каких-то конкретных фактов, выводящих на известных мне людей, я не могу доказать, что они восходят к культуре анасази или другой доисторической группы.
— А как вы обычно определяете принадлежность петроглифов? — спросил Дэвид, принимая фрагмент из ее рук. Когда он присмотрелся к изображениям, его лицо застыло.
Бренна некоторое время обдумывала его вопрос, затем с облегчением вздохнула. Почему бы и нет? Кто ему поверит, если она будет все отрицать?
— Энергия, оставшаяся в резьбе… оживает… и показывает мне обстоятельства, при которых создавались эти образы, — быстро проговорила она, смущаясь от звука этих слов, произнесенных вслух. Только Данкан знал истинную природу ее таланта, хотя Бренна догадывалась, что бабуля подозревала об этом.
Дэвид не улыбнулся.
— Вы хотите сказать, что вам являются духи? — спросил он.
— Разве кто-то говорил о духах? — резко возразила она и отошла к стене. — Вам знакомы какие-нибудь из этих изображений?
— Думаю, они мне доподлинно известны. У хопи есть священные таблички, камни завета, которые мы храним в сердце в течение столетий. Эти знаки совпадают с теми, что изображены на табличках.
Бренна порывисто обернулась.
— Вы уверены? Таблички повторяют изображения на стене?
— Или настенная резьба повторяет таблички. Наши легенды говорят, что мы пришли в этот мир в духовном центре вселенной, но нам пришлось проделать путь в четыре конца континента, чтобы очистить его от затаившегося зла, оставшегося от предыдущего мира. — Дэвид говорил это словно самому себе. Бренна почувствовала холодок на спине при виде Дэвида, погрузившегося в созерцание осколка. — Ораиви — это место, куда в конце концов вернулись все наши кланы, зависящие от нашего могущественного Творца, дающего дождь и жизнь. Мы думаем, что здесь наше Начало и наш Конец.
Он поднял глаза, улыбнувшись, словно затем, чтобы уверить ее в том, что он еще не совсем свихнулся.
— Никогда не смейтесь над легендами. Они могут вернуться и начать преследовать вас. Можно мне взять этот камень на время? Я хочу показать его вождю клана Огня. Возможно, мы сумеем оказать вам помощь. А вы — нам.
Бренна озадаченно кивнула, и Дэвид встал, собираясь уходить.
— Растолкуйте свой сон, Бренна. Я думаю, он ответит почти на все вопросы. — С этими словами он ушел.
Сон? Инженер, мистик, а теперь вот — психолог…
— Доктор Стюарт? — Свет, доходивший из первой камеры, перекрыли несколько темных силуэтов. В одном из них угадывался Асбин. За его спиной маячила А-Ттавитт.
— Полковник, — равнодушно поприветствовала Бренна.
— Мы должны готовиться к эвакуации; у нас приказ отбыть в шесть ноль-ноль. Оборонная готовность достигла уровня Кризиса Номер Один, и…
— Где может быть безопаснее, чем за миллион миль отовсюду? — светским тоном спросила Бренна.
Асбин заморгал, но тут же попытался зайти с другого конца.
— Вы, несомненно, захотите быть со своей семьей, когда…
— Моя семья, — перебила она, — погибла в этой пещере. Если мир безвозвратно меняется, дайте мне попытаться спасти хотя бы кусочек прошлого. Я могу собраться за пять минут. — Она перевела взгляд с него на ту тень, в которой угадывалась А-Ттавитт. — Принесите мне черный ящик. Оставьте его в первой камере, а сами начинайте фотографировать пиктограммы.
Асбину она сказала:
— У меня как раз пошли дела, и я останусь здесь на ночь. — Она взглянула офицеру в глаза и ткнула пальцем в сторону петроглифов. — Я — кельт, а кельты не боятся умирать.
Асбин несколько секунд молча смотрел на нее, потом круто развернулся.
— Принесите фотокамеру, — приказал он неподвижной А-Ттавитт.
Только после этого художница скользнула в коридор.

Бренна оставила Линг А-Ттавитт работать в первой камере, а сама прошла во вторую, помахивая черным чемоданчиком. Дэвид Ланса что-то не спешил… Она почувствовала, что хочет есть, было уже и не вспомнить, когда она в последний раз ела. Волосы покрылись слоем пыли. Растолкуйте свой сон. Нет уж, спасибо. Ей часто снились страшные сны. Лучше уж поработать со стенами. Она осторожно установила датчики, выбрала одну из глубоких линий и начала изучать следы резца, силу удара, остатки органики. На приборной панели начали вспыхивать разноцветные огоньки, свидетельствуя о том, что чемодан начал сопоставлять информацию. Зачем она взялась за эту работу? Чтобы Данкану было приятно. И она обязательно закончит ее в память о нем.
Где же Дэвид? Кто поможет расшифровать все это теперь, когда Данкан…
Мысленно произнеся это имя, она ощутила укол боли, первый настоящий приступ горя, который она себе позволила. Нежный холодок заструился вокруг, пробуждая эмоции — пробуждая? Встряхнувшись, Бренна установила черный ящичек на грязном полу. Он деловито зажужжал, равнодушный к ее несчастьям.
Что-то здесь знало о ее мыслях, ее чувствах. Или кто-то. Вопрос родился в подсознании. Она тщетно пыталась подавить его. Что, если… что, если то, что она ощущала все эти годы, была не чистая энергия, а мудрый дух? Что, если… Бренна опустилась прямо на толстый слой пыли, не обращая внимания на клубы, поднявшиеся в застоявшемся воздухе. Стиснув зубы, она чувствовала, как обрывки ее сна составляются в гигантскую картину. Кельтское наследие разрушено, разорвано на части Евразийскими силами. Ее вина в том, что она не была рядом со своей семьей… в том, что выжила, когда они умерли. Ее страстный крестовый поход за сохранение реликтов прошлого, других народов. И ее странная связь с бабулей, с верованиями старой женщины.
Бренна склонила голову к коленям, не понимая, кто она — раздавленная горем женщина или одна из немногих привилегированных душ, способных оставить след во вселенском разуме. Что это было, почему оно разговаривало с ней… Она шептала вслух, обращаясь к неизвестному на языке, который был ей понятен: «Я сама — ничто. Я просто сосуд, который должен быть наполнен тем, что надо запомнить».


Странно, но в этой мысли не было горечи; только удивление. Обдумать это предстояло позже, попробовать найти объяснения всех этих войн, смертей, боли. Сейчас же существовало только это мгновение: она и тот источник, который объяснит ей смысл петроглифов. Только обрывки мыслей на родном языке: Я запомню… и другие запомнят. Вот тебе мое слово.
Присутствие другого росло внутри нее, словно захлестывало ее водой, столь чистой, что Бренна теперь знала: впредь ей будет неведома жажда. И с этим присутствием росло понимание. Глядя на петроглифы, Бренна узнавала их значение, пыталась выразить в словах их пророчество. Это было подобно эху, доносившему шепот из прошлого…
После того, как кланы достигнут своего последнего дома, придет время, когда их покорят странные люди. Они будут принуждены устраивать свою землю и свою жизнь так, как скажут эти люди, чтобы избежать жестокого наказания. Им не надо будет сопротивляться, ибо избавитель придет. Их пропавший белый брат Пахана принесет им отсутствующий угол таблички Огненного клана, избавит их от поработителей и укажет дорогу к всеобщему братству человечества. Пока это не случится, отказ от путей хопи принесет племенам зло. Чтобы рассеять зло, вождь клана Медведя должен быть обезглавлен.
Земля между двумя реками — ваша. Другие легенды… Бренна внезапно вышла из мира теней, вибрирующий голос древнего вождя растворился в безмолвии. Она увидела костер, костер, который зачернил потолок над ее головой, огромного человека, вручающего таблички вождям кланов, курящиеся молитвенные палочки. Услышала пение. Юноша, вырезающий эту историю на стене и копирующий таблички. Иногда сквозь транс она чувствовала слезы, бегущие у нее по щекам; она нехотя стирала их тыльной стороной ладони, оставляя пыльные разводы. Ах, Данкан, я спасу эту пещеру для тебя… я запомню ее.
Все еще находясь под впечатлением увиденного, Бренна встала и подняла с пола черный ящик. Если повезет, лабораторные тесты помогут уточнить датировку, подтвердить ее видения, вернуть хопи их священные пещеры…
Свет заходящего солнца вывел ее из задумчивости. Было уже поздно; надо бы еще… Но тут Бренна вышла из пещеры и забыла о том, что собиралась сделать. Двое калетака из клана Койота неподвижно стояли на часах, Памоси, их вождь, поджидал ее на тропинке. Он жестом попросил Бренну следовать за ним.
Она сразу же обрела почву под ногами. Другое видение посетило ее, рассказав о том, что мирный народ в прошлом проливал кровь, когда чувствовал угрозу своему образу жизни. Она догнала вождя и пошла рядом с ним.
Шагая по тропинке, старый Памоси не говорил ни слова, его походка выдавала в нем важного человека в племени. Несколько раз он останавливался, чтобы дать Бренне перевести дух, но ничего не рассказывал и не объяснял отсутствия Дэвида. Когда они добрались до вершины, Памоси пропустил ее вперед, замедлив шаг.
Их поджидала молчаливая толпа. Бренна остановилась в растерянности, увидев, что тропу преграждают четыре полосы рассыпанного зерна. Памоси тоже остановился; он молча ждал у нее за спиной. Оглядывая обветренные лица собравшихся, Бренна поняла, что большинство присутствующих составляют старейшины деревни. Она узнала Дэвида, стоявшего с краю, он ободряюще кивнул ей. Самый старший, вождь клана Медведя, стоял впереди всех; последний мужчина в роду, представитель всего народа. С морщинистого лица на Бренну смотрели пронзительные глаза; морщинистая рука не дрожала, когда он уверенно протянул ее ладонью вверх.
Бренна почувствовала озноб. Дэвид держал в руках испещренный резьбой осколок камня — а что еще она могла ожидать? Она стояла не двигаясь, пока солнце не опустилось в море алого пламени и воздух не стал прохладным. Даже дух пещеры затих в ожидании.
Трагедия в прошлом… а в начале они были мирным народом. Ну что ж… она всегда руководствовалась интуицией. Бренна протянула руку ладонью вниз, чтобы хлопнуть ею по руке престарелого вождя.
Ропот нарастал, словно шум в морской раковине, прижатой к уху. Старик удержал ее руку, и Бренна увидела, что его глаза полны слез. Внезапно рядом с ними оказался Дэвид.
— Я… не понимаю, — тихо произнесла она.
Дэвид ответил со смехом:
— Ты слишком много думаешь, Бренна! В своей руке ты держишь наквач. Ты — Пахана, человек, приносящий всеобщее братство мирному народу.
— Я — Пахана? Дэвид… — Ее голос понизился до свистящего шепота. — Пахана — это белый мужчина…
— О, я знаю, — сказал он, заразительно улыбаясь. — Вождей кланов это тоже смущало. Но ты исполнила пророчество, Бренна. Они не могут этого отрицать.
Среди возбужденной толпы внезапно раздался голос, выкрикнувший несколько слов на хопи, и шум мгновенно смолк, словно кто-то повернул выключатель. Бренна и Дэвид, обернувшись, увидели Памоси и запыхавшегося молодого человека рядом с ним. Юноша продолжил свою речь; у него было напряженное лицо, голос дрожал.
Дэвид замер. «Боеголовка сошла с орбиты. Она упала в Индии». Повернувшись к вождю клана Медведя, он что-то прошептал, и Бренна отвернулась, не желая смотреть в глаза хопи, ибо только что свершившееся массовое убийство было злой насмешкой над их мечтой о всеобщем братстве.
— У Асбина приемник сильнее нашего, — тихо сказал Дэвид. — Идемте, узнаем, что ему удалось получить со спутника.
Вожди кланов начали спускаться по склону.

Бренне было трудно идти в темноте, а когда она увидела стартующий шаттл, ноги у нее так и подкосились. Памоси подхватил ее и понес, словно малое дитя.
Повсюду царила тишина, прерываемая лишь криками молодых койотов, все еще стоявших на часах возле пустой пещеры. На месте лагеря виднелось голое место; остались только полиуретановая геодезическая палатка и штаб Асбина. Сначала все решили, что армейские оставили только Бренну, но, приблизившись к шлакоблочному зданию, они услышали рыдания.
Фотоэлемент у входа не работал. Бренна знала, что где-то должен быть аварийный выключатель, и начала шарить руками по стенам; панель вздрогнула и скользнула в сторону. Странный, искаженный голос пригвоздил вошедших к полу. Скорчившись возле двери, Линг А-Ттавитт истерически рыдала, даже не заметив их прихода. На фоне полумрака был виден силуэт Асбина в кресле. Дэвид направился к полковнику, окликая его по имени. Все это казалось Бренне нереальным. Она обняла А-Ттавитт, пытаясь оттащить ее в сторону, пока старший вождь, почти переступив через них, шагнул к приемнику и начал настраивать его вручную.
— Он мертв, — донеслось до нее. Бренна подняла голову и пожалела о том, что сделала это. Несмотря на сгущавшуюся тьму, она могла различить темное пятно на лбу Асбина. Самоубийство? Было ли именно это причиной безумия А-Ттавитт? Или его результатом? Почему солдаты не забрали А-Ттавитт и его тело? Может, все это случилось из-за боеголовки, или… Бренна все крепче сжимала в объятиях миниатюрную художницу, пытаясь забыться и ни о чем не думать.
Все расселись на полу, прислушиваясь к многоязыкому бормотанию, долетавшему с радиоволнами. Вождь клана Медведя менял частоту, пытаясь найти самый сильный сигнал. Некоторые голоса были спокойны, но они казались островками умиротворенности в море паники. Другие кричали на грани истерики, которая усиливалась по мере поступления сообщений. Ненависть не погибла вместе с боеголовкой. Впервые Бренна полностью осознала слово «эскалация».
Она слушала, мало что понимая, улавливая и выуживая смысл из отдельных слов. Ночь сгущалась вокруг бетонного здания. За открытой дверью виднелось небо, покрытое мириадами звезд, словно сверкающая обсидиановая стена. Дэвид сидел рядом с ней, хотя она не помнила, когда он отошел от Асбина. Никто не шевелился; все их существование растворилось в звуке.
— «Возлюбленный», — внезапно для себя произнесла Бренна, и Дэвид подвинулся поближе. — Твое имя означает «возлюбленный».
Он ничего не ответил.
В конце концов прием начал ослабевать. Бренна первая заметила отсутствие в эфире диктора с пронзительным голосом. Может, этот канал прекратил вещание? Один сигнал оборвался буквально на полуслове, и Бренна подумала, уж не пострадал ли спутник. Сколько времени нужно, чтобы запустить другой?.. Другие сигналы слабели один за другим. Что это было — потеря мощности, опасение стать мишенью, помехи?
Вождь клана Медведя нажал на выключатель, заглушив невнятно бормотавшую машину. Тишина окутала маленькую группу людей, сковав их, словно некая физическая сила. Даже Линг А-Ттавитт перестала рыдать.
На какое-то мгновение у Бренны возникло желание возмутиться действиями вождя, но лишь на мгновение. Потом она почувствовала тишину… и чье-то присутствие. Ей захотелось узнать, могут ли хопи, как она сама, слышать, о чем говорят камни.
Люди ждали еще некоторое время, но ночь больше не принесла никаких новостей; в конце концов вожди кланов начали один за другим покидать здание, поддерживая на ходу самых старых. Бренна подождала, пока большинство уйдет, и помогла встать А-Ттавитт. Вздохнув, она повернулась к Дэвиду, пытаясь придумать, что сказать, но чьи-то мягкие пальцы невидимо прикоснулись к ее губам. Из всех старейшин остался только Памоси.
Дэвид подошел ближе и взял Линг А-Ттавитт за руку. Вдвоем они повели женщину к выходу. У них за спиной Памоси поднял руку, закрывая дверь.

Пламя взметнулось выше, лизнуло потолок, закрутилось дымком — и сникло, словно увидев, что Бренна очнулась. Порыв холодного ветра ткнулся ей в ноги. Она со вздохом откинула назад серебряные волосы, одернула рукава теплого шерстяного платья, натягивая их на свои обветренные морщинистые руки. В этот раз она видела поход Койотов-Ласточек в Сикиатки, легендарный дом клана Койота. Она взглянула на выход; свет снаружи померк. Было уже поздно, она устала…
— Бабуля! — Чистый голос отразился эхом от стен камеры, и огонь выбросил языки в ответ.
Улыбнувшись, Бренна крикнула:
— Кто там? Входи!
Юноша неохотно скользнул в коридор, едва различимый за ярким пламенем. «Это Човиохойа, бабуля. Вождь-отец приготовил ужин и просит, чтобы ты попрощалась с духами до завтра. Помнишь, сегодня ночь спутника». — Мальчик начал было пятиться обратно.
— Молодой Олень! — тихо произнесла она на родном языке, и он остановился; он был один из немногих, кто выучил его, и не посмеет обманывать, говоря на нем. — Тебе не нравится моя пещера?
— Что ты, бабуля, конечно нравится.
— Тогда почему так быстро уходишь? Боишься ее?
— Я ничего не боюсь! — гордо сказала он, делая шаг к костру.
— Даже того, что небо упадет? И храбрейшие воины боятся гнева богов. Я думаю, ты боишься не пещеры, а того, что в тебе. — Молчание. Бренна усилием воли удерживала на лице улыбку: — Я помогу тебе заглянуть туда, молодой человек. Ты можешь многое узнать, слушая Великого Духа, чтобы потом вернуться к свету дня. — Мальчик медленно вошел в первую камеру, разглядывая бабушку без малейших признаков страха. У него было лицо Дэвида, а от ее отца он унаследовал широкие плечи и длинные ноги. Вытянулся, словно кукурузный стебель… — Сядь рядом со мной.
Дэвид будет беспокоиться о них. Но в конце концов он поймет и обрадуется.
— Чему ты можешь научить меня, бабуля? — спросил юноша, понизив голос.
— Что тебе надо узнать прежде всего? Ты рожден от трех великих наследий, Човиохойа. Что ты сам хочешь узнать?
— Расскажи мне о начале, когда дух-хранитель Масау дал священные таблички нашему народу. И о белых воинах, которые не боялись ничего, только того, что небо упадет.
— Все это в прошлом, дитя, — мягко сказала она. — Ибо я видела, как небо падает, и больше не боюсь этого. — Бренна прочистила горло. «После того, как кланы достигнут своего последнего дома…»
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Это один из тех рассказов, который начинался, как сон, сон о худом человеке с впалыми щеками, который скалывал петроглифы со стены. Символы располагались вертикальными рядами, словно это был некий язык, и меня охватила горечь утраты.
Истории, связанные с мифами, всегда заставляют меня думать о Роджере, поэтому неудивительно, что однажды я показала ему одно из ранних воплощений этой идеи. Он посоветовал обрезать несколько сюжетных линий и персонажей и сказал, чтобы я не бросала его. И вот, подобно одному из персонажей Желязны, я бросаю этот рассказ, словно драгоценный камень в темноту, и надеюсь, что он засияет всеми красками жизни.



Джейн М. Линдсколд

КИ’РИН И СИНЕ-БЕЛЫЙ ТИГР



«После победы» — это относительная концепция. Иной раз знание того, что конец все-таки настанет, создает особое ощущение вечности.


Они встречаются раз в сто лет. Он выходит из моря, отряхивая белую пену и соленую воду. Сначала появляются его ужасная голова и мощные челюсти, отягощенные огромными белыми клыками, затем над водой вздымаются лоснящиеся полосатые бока и светящиеся радугой когти.
Она спускается с неба, закутанная в грозовые облака и нити дождя, рассеивая туман своим витым рогом. Ее голова похожа на голову дракона и лошади одновременно, серебристо-опаловая шкура — не шелковистый мех и не переливчатая чешуя, но непостижимым образом и то и другое одновременно.
Изящные лощеные копыта выбивают в скалах звенящую мелодию, и вот она опускается перед ним, тем, с чьей шкуры льют потоки воды, способные напитать реки.
Они стоят друг перед другом, морское создание и небесное создание, и, словно по команде, кланяются друг другу в знак взаимного уважения. Витой рог ки’рин оставляет на песке след в виде полумесяца. Вьющиеся усы сине-белого тигра перечеркивают полумесяц десятками глубоких борозд, скорее завершая узор, нежели стирая его.
— Идем со мной бегать по полянам на дне морском, — говорит сине-белый тигр.
— Идем со мной играть на облачных холмах, залитых луной, — отвечает ки’рин.
— Подождите! — Третий голос пронзителен, он срывается и дрожит от страха. — Подождите, благородные ками, я молю вас о благе!
Они устремляют на говорящего свои яркие немигающие глаза, единственное, что есть у них похожего, хотя глаза тигра голубые, а глаза ки’рин жемчужные.
Женщина, которая посмела помешать им, простерлась ниц перед взглядом их глаз. Она молода, почти дитя. Ее блестящие черные волосы распущены, как у девушки, но она уже женщина и мать, и ее дитя протестующе размахивает крошечными кулачками в переносной колыбельке у нее за спиной. Его слабое хныканье придает ей мужества, и она поднимается, моляще складывая руки перед собой, хотя глаза ее все еще опущены.
Ки’рин и сине-белый тигр терпеливо ждут, поскольку, хотя для встреч у них есть только этот день раз в сто лет, но каждого из них ждет впереди вечность, и в этом — разница.
Голос женщины все еще дрожит, когда она обращается к теням, которые восходящее солнце отбрасывает перед ки’рин и сине-белым тигром.
— Мой ребенок болен изнурительной болезнью, которая превращает в воду его кишки, а мое молоко — в сыворотку в его животе, а все, что он не выплевывает, делает его лишь еще более слабым.
Ее слова остаются без ответа, но однорогая тень ки’рин поворачивается, и большая голова сине-белого тигра встречает ее взгляд. Ободренная, женщина продолжает.
— Моя прабабушка, мудрейший человек во всей долине, говорит, что силы ки’рин и сине-белого тигра, когда они встречаются в святилище в сердце этого острова, могут победить любой недуг. Она говорит, что ее мать принесла ее сюда столетие назад, и вы излечили ее так, что она и по сей день, по прошествии стольких лет, остается здоровой и крепкой.
— Дитя, — произносит похожий на шум ливня голос ки’рин, и шум этот полон сострадания, — твоя прабабушка запомнила все, но не вполне верно.
— Нет, дочка, — подхватывает голос сине-белого тигра, напоминающий рев прибоя. — Либо сила ки’рин, либо сила сине-белого тигра может победить недуг. Сила другого же может оказаться отравой, а не благословением.
— О! — рыдает женщина, и маленький ливень ее слез оставляет следы капель на песке. — О, мое дитя! О, моя душа! О, сенсей, великий ками! Молю вас, научите меня, что я должна делать!
— Ты должна выбрать, — одновременно произносят голос-дождь и голос-прибой. — Ты должна выбрать, и тот, кого ты выберешь, станет твоим спасителем. Другой будет ему противостоять.
— Но как смогу я сделать правильный выбор? — кричит женщина; в своем всеобъемлющем страхе за ребенка она забывает, что должна опустить глаза долу, и поднимает взгляд на существ, стоящих перед ней.
— Этого мы не можем сказать, — говорит сине-белый тигр.
— Не можешь ты и поспешить домой, чтобы спросить совета у прабабушки, — говорит ки’рин, — ибо мы бываем вместе только один день в сто лет.
Женщина спускает колыбельку со спины и с отчаянной любовью смотрит на своего мальчика. Как может она принять решение и как может она не принять решения? Принять неправильное решение означает вызвать агонию. Отказаться от выбора и потом сознавать, что страх перед неправильным выбором погубил ее мальчика, — нестерпимо.
Но кого выбрать? Один станет ее защитником и другом, другой — врагом и противником. Мех тигра кажется толстым и мягким. В его синих глазах таится океанская глубина. Может, он целитель? Она смотрит на изогнутые белые клыки, торчащие из тяжелых челюстей, на отливающие радугой когти, высовывающиеся из мягких лап, и чувствует сомнение.
Восходящее солнце касается ее пламенными крылами, но жемчужные глаза Ки’рин не подсказывают ответа. Витой рог на ее лбу ужасает, но раздвоенные копыта не украшены когтями, нет у нее и челюстей с клыками. Она будет более приятным компаньоном, но является ли она Целителем? Сможет ли она противостоять мощи сине-белого тигра?
Пока женщина изучающе смотрит на зверей, ребенок открывает страдальческие глазки и высовывает из пеленок ручонки, которые должны быть пухленькими, но на самом деле морщинисты и желты. Женщина импульсивно вытаскивает его из колыбельки и подносит его к ждущим ками.
— Выбери своего защитника, дитя мое! — кричит она, моля о спасении и справедливости.
Ребенок отчаянно машет ручками. Затем с удивленным смехом тянется к солнечному зайчику, заплутавшему в витом роге ки’рин. На мгновение он заливается румянцем — выздоровление или лихорадка? — этого мать не знает. Ки’рин осторожно отводит острый кончик рога от младенческих ручек.
— Защитник — я, — говорит голос-ливень.
— Враг — я, — говорит голос-прибой. — Даю вам час. Игра окончится на закате.
Мягко ступая огромными лапами и помахивая хвостом, тигр уходит, растворяя свои сине-белые полосы в зелени леса. Ки’рин поднимает голову и следит за его уходом, ее бока вздымаются от горестного вздоха. Женщина не может разобрать выражения ее жемчужных глаз, когда она склоняет к ней голову.
— Поскольку нам выпало быть компаньонами, — говорит ки’рин, — как мне называть тебя, женщина?
— Юки, — отвечает та, и ки’рин кивает. Юки чувствует, что ее жемчужные глаза улыбаются.
— Что ж, идем, Юки. Возьми своего ребенка и взбирайся мне на спину. Лес дремуч, святилище далеко, а я могу бежать быстрее тебя.
Юки осторожно закрепляет ребенка в колыбельке и взбирается на спину ки’рин. Она выбирает самые густые пряди в гриве ки’рин, хватается за них, оборачивает вокруг ладоней.
Когда Юки кажется, что она устроилась надежно, ки’рин начинает свой бег. Ее бег столь легок, что Юки сначала не понимает, движутся они или нет, но вот от скорости у Юки на щеках расцветают розы. Впервые с тех пор, как ребенок заболел, она по-настоящему смеется.
Под плодоносящими вишнями и сливами, среди торжественных стволов бамбука, такого высокого, что солнце не проникает в заросли, несет ки’рин Юки и ее сына. Юки родилась на этом острове и думала, что знает все его потаенные места, но эти леса оказались ей незнакомы, и она вдруг поняла, что они в царстве, куда нет доступа людям, где обитают ками, каппа и они. Ее пробирает дрожь, и ки’рин, почувствовав, говорит, не замедляя бега.
— Слушай внимательно, Юки. Права ты или нет, я твой защитник, и, если ты и твой ребенок хотите вернуться в свой мир, вы должны доверять и подчиняться мне.
— Я слушаю тебя, ки’рин.
— Сине-белый тигр постарается не допустить нас в святилище. Он кажется целиком состоящим из клыков и когтей, олицетворяя собой грубую силу, но на самом деле он — создание древней магии и наделен беспредельной хитростью.
Юки задумывается, возможно, несправедливо, правильно ли она выбрала защитника, поскольку ки’рин, похоже, боится сине-белого тигра, но держит язык за зубами.
— Ты должна подчиняться мне во всем, — продолжает ки’рин, — и, если ты будешь послушной, мне удастся доставить тебя и твоего ребенка в святилище до конца дня.
— Я слушаю тебя, — говорит Юки, — и я буду подчиняться тебе.
Однако она продолжает думать о своем, поскольку ки’рин лишь пообещала отнести их к святыне, но не вылечить ребенка.
Они продолжают свой бег, и бег этот подобен полету, копытца ки’рин не касаются земли.
Через некоторое время Юки слышит новый звук, тяжелый топот шагов. Это топот двух ног, не четырех. Да и не может такой грохот исходить из-под бархатных лап сине-белого тигра, и тем не менее Юки боится. Ки’рин ускоряет свой бег, но преследователь не отягощен весом матери и ребенка. Спустя несколько секунд Юки видит преследователя.
— Они! — кричит она.
Ки’рин кивает, расчищая рогом путь.
— Опиши мне его, — говорит она, и Юки слышит ее тяжелое дыхание.
— Он так высок, что, кажется, цепляется за облака, его кожа матово-голубая, — говорит Юки. — Его тело покрыто клочками грубых волос, но голова голая, как яйцо, хотя и не такая ровная. Ужасно, но у него три глаза, а из нижней челюсти торчат клыки. Он почти голый, только тряпка повязана вокруг бедер, а молот в его руке утыкан железными шипами.
— Да, — хрипит ки’рин, — я знаю его. Он силен, но глуп. Держись.
Юки подчиняется, испуганно оглядываясь через плечо и видя, как они вырастает все ближе и ближе. Он начинает сдавленно выкрикивать непристойные угрозы. Уши Юки пылают от стыда, но ки’рин не останавливается.
Но вот беда кажется неотвратимой, ибо, посмотрев вперед, Юки видит глубокое озеро с синей водой, на которой видны только островки лилий, и каждый из них украшен либо желтыми, либо розовыми, либо белыми цветами. Ки’рин замедляет бег и поворачивается к они. Ее бока тяжело вздымаются, переливающийся мех покрыт потом.
— Уходи, они! — требует она. — Уходи или я забодаю тебя!
— Ха! — гогочет они. — Забодаешь меня? Тебе не справиться с моим молотом.
— Ты не сможешь подобраться ко мне, чтобы воспользоваться им! — дразнит ки’рин в ответ.
Он злобно рычит. Размахивая молотом, они ускоряет бег. Обретя дыхание, ки’рин поворачивается и несется через озеро, едва отталкиваясь копытцами от островков лилий. Юки в ужасе оглядывается и видит, как они делает гигантский скачок к зарослям лилий. Раздается чудовищный всплеск, и вздыбившаяся вода пополам с илом поглощает его.
Смех сотрясает бока ки’рин. «Пусть все союзники сине-белого тигра будут столь же глупы! Однако, думаю, они будут умнее, а путь еще так долог».
Она мчится дальше, через поля, покрытые золотистыми маргаритками и пурпурными астрами, над грядой холмов. День ясный, но нежаркий. Юки преисполнена благодарности. Ребенок спит, но сон его беспокоен, он то и дело прерывается плачем. Его пеленки грязны и мокры.
Не вершине холма под разрушенной аркой призраки кричат и зовут их, обещая чудеса. Юки хочется посмотреть, но ки’рин бежит дальше.
Из болотистого пруда под плакучей ивой каппа морщит свое зеленое обезьянье личико и просит их остановиться, чтобы сыграть с ними в пальчики. Юки радуется, ибо каппа дают волшебные подарки тем, кому удается их обыграть, но ки’рин бежит дальше.
В долине, окруженной бамбуковыми зарослями, ки’рин, наконец, останавливается.
— Я хочу отдохнуть, — говорит она. — Проследи, когда солнце коснется верхушки той одинокой сосны на холме. Разбуди меня тогда или раньше, если тебя что-то обеспокоит.
Юки кивает и спешивается. Ки’рин опускается на колени и подгибает под себя ноги. Уткнув рог в землю, она быстро засыпает.
Юки погружается в заботы: обмывает ребенка водой из источника, прополаскивает его пеленки. То и дело она поглядывает на солнце, которое движется к сосне. Она умывается и расчесывает спутанные ветром волосы черепаховым гребнем своей бабушки. Окончив заплетать косу, проверяет положение солнца.
Вне всяких сомнений, оно должно было продвинуться дальше. Может, это фокус духа местности — заставить солнце двигаться медленнее.
Она смотрит на ки’рин, затем вновь на солнце. На этот раз она кое-что замечает, дрожание бамбука и слабый промельк синего и белого. Она проверяет себя. Сосна передвинулась!
В тревоге она трясет ки’рин.
— О, ки’рин, — кричит она. — Меня одурачили!
Она быстро объясняет, что случилось. Ки’рин фыркает сердито и восторженно одновременно.
— Он умен, сине-белый тигр. Он, должно быть, подслушал мои указания. Взбирайся мне на спину, мы побежим дальше. На этот раз твои острые глаза спасли нас!
Если Юки казалось, что до этого они не бежали, а летели, то теперь она поняла, что значит настоящий полет. Ки’рин прыгает вместе с ветром. Воздух обжигает, и крошечные язычки пламени лижут ее шкуру. Юки выпутывает одну руку из гривы ки’рин и сбивает пламя, которое подбирается к ней и ее младенцу.
Позади них гремит гром и сверкают молнии.
— Этого я и боялась, — кричит ки’рин. — Сине-белый тигр наслал на нас духов грозы. Они не могли отыскать нас на земле, но здесь я слишком заметна. Мы должны спуститься и замедлить бег, иначе они убьют тебя и ребенка.
Юки ласкает шелковистую шею, давая понять, что поняла. Ей жалко терять скорость, но духи грозы все ближе. Она уже может разглядеть их разинутые рты и хлопающие ладоши, из которых вырываются молнии.
— Сколько нам еще бежать, ки’рин? — спрашивает она, когда они вновь опускаются на землю.
— Далеко, — отвечает ки’рин. — Святилище находится на заснеженном пике горы. Если бы мы летели, то добрались бы быстро, а вот земля там скалистая и коварная.
Пока ки’рин бежит, Юки рассматривает заснеженную вершину. Что там на склоне — не промельк ли синего и белого? Она держит при себе свои страхи. Внезапно начинается дождь.
Это ледяной дождь, дождь, который отдает солью и морем. Не обязательно быть ки’рин, чтобы понять — это волшебство сине-белого тигра. Взяв ребенка из-за спины, она баюкает его у груди, принимая ярость ливня на свою согнутую спину и склоненную голову. Слезы смешиваются с силой соленого ливня.
Несмотря на дождь, они продолжают свой путь, когда вдруг, совершенно невероятно, ки’рин спотыкается, пытается подняться, но тут же падает вновь, зарывшись рогом в грязь. Колени ее врезаются в мокрую землю, и она издает тихий крик боли.
Юки летит вперед, словно стрела из лука, и только руки, запутавшиеся в гриве ки’рин, спасают ее от падения на землю. Ребенок вопит из своей колыбельки, больше от злости, чем от страха.
Юки соскальзывает на грязную землю и гладит ки’рин по голове.
— О, сенсей, ты больно ушиблась?
Ки’рин часто моргает, ее жемчужные глаза покраснели. Она плачет слезами, больше похожими на кровь.
— Мои ноги разбиты, Юки. Мои передние ноги болят, словно огонь поселился в костях.
— Ты… ты умрешь?
— Я не могу умереть. Я бессмертна. — Ки’рин пытается подняться на свои копытца. — Но я не могу бежать. И уж тем более, я не смогу бежать с ношей.
— Тогда мы пойдем пешком, — храбро говорит Юки.
— Нам ничего больше не остается, — соглашается ки’рин. — Может, нам удастся опередить грозу.
Они пробираются вперед. Ки’рин хромает, припадая на передние ноги, то на правую, то на левую. Юки держит ребенка, который все больше затихает, остывая в своих мокрых пеленках.
Вдруг, словно маячок за стеной дождя, перед ними возникает домик. Маленький, с черепичной крышей и глинобитными стенами. Тонкая, но густая струйка дыма вьется из каменной трубы.
Далеко впереди пелена облаков рассеивается, и появляется солнце, уже прошедшее зенит.
— Давай отдохнем здесь, — молит Юки, видя, что ки’рин собирается идти дальше. — Ребенок окоченел и устал. И я тоже.
— И я, — признается ки’рин, — но ребенок останется больным, если мы не окажемся в святилище до заката.
Юки облегченно улыбается.
— Значит ли это, что ты — целитель?
Ки’рин стряхивает дождевые капли с гривы.
— Я не могу сказать тебе, Юки. Я знаю лишь то, что у ребенка нет шансов исцелиться, если мы не доберемся до святилища.
Ребенок чихает.
— Пожалуйста, сенсей! Давай отдохнем, совсем недолго!
— Как хочешь, Юки, — вздыхает ки’рин.
Юки спешит к домику и стучит в дверь. Она открывается почти сразу же. На пороге стоит монах, одетый в белую рясу, подпоясанную синим поясом. Он делает шаг назад и низко кланяется.
— Прошу к моему очагу, путники. У меня есть чай, лепешки с морскими водорослями и рис.
Юки склоняется, насколько позволяет тяжелый ребенок в руках. Ки’рин тоже кланяется, хотя и медленнее, оставляя на полу след от рога в виде полумесяца. Затем, хромая, входит в домик.
— Чаю, дамы?
— Благодарим, — говорит Юки, — и еще немного горячей воды для ребенка.
— Конечно.
Монах хлопочет, подавая чай, наполняя глубокую миску для ки’рин и выкладывая лепешки с водорослями на плоский поднос, который он ставит поближе к ней.
— Ты, кажется, ранена, — тихо говорит он, — ки’рин.
— Да, — она смотрит на свои избитые ноги.
— У меня есть бальзам. Позволь мне смазать твои раны.
Она смотрит в глаза монаху. Они синие.
— Очень хорошо. Я буду признательна.
Монах достает кувшинчик из аргиллита, наполненный сладко пахнущей мазью. Погрузив два пальца в бальзам, он втирает его в ссадины ки’рин. Красные прожилки в ее глазах исчезают; а потом веки ее становятся тяжелыми, и она погружается в сон.
Юки наблюдает за этим со смешанным чувством страха и облегчения. Ребенок дремлет, мокрые пеленки сушатся у огня.
— Гроза проходит, — говорит монах, стоя у окна.
— Как долго проспит ки’рин?
— Ты можешь разбудить ее сейчас, — отвечает монах, — но дай ей поспать. Ей больно.
— Но мне нужно, чтобы она отвезла меня к святилищу на вершине горы до того, как сядет солнце, — говорит Юки, — а оно уже клонится к горизонту.
— Зачем тебе туда?
— Ребенок болен, и ки’рин помогает мне доставить его в святилище — она мой избавитель от его недуга.
— А правильно ли ты выбрала избавителя?
— Надеюсь, — тихо говорит Юки. — Теперь уже поздно что-то менять.
— Разве? — спрашивает монах. — Как видишь, я владею даром исцеления. Зачем и дальше рисковать сыном? Можешь ли ты доверять ки’рин? Разве ее поведение временами не кажется тебе странным?
— Странным?
— Ки’рин может летать. Почему бы ей просто не подлететь к святилищу. Вы оказались бы там через считанные минуты.
Юки хмурится.
— Кажется, ки’рин опасается духов грозы.
— Она сама — дух грозы помимо прочего. Чего бы ей бояться духов грозы? — Голос монаха мягко-настойчив.
Юки тянется за пеленками и начинает укутывать младенца.
— Ки’рин — мой избавитель. Я останусь с ней до конца путешествия, если она еще в силах идти. — Она трогает ки’рин за плечо. — Проснись, Ки’рин. Проснись.
Жемчужные глаза открываются, и ки’рин встает на дрожащие ноги. Встряхнув серебристо-стальной гривой, она кланяется монаху.
— Благодарю за чай.
Выйдя из домика, ки’рин направляется вверх по склону к святилищу. Дождь прекратился, но тропа еще покрыта скользкой соленой грязью. Солнце приближается к побагровевшему горизонту.
— Как твои ноги, ки’рин? — робко спрашивает Юки. — Исцелил ли их бальзам монаха?
— Он не исцелил их, но притупил боль.
Юки с трудом делает несколько шагов.
— Тот монах — это сине-белый тигр, да?
— Да, — шепотом отвечает ки’рин.
— Он помог нам, — говорит Юки. — Он дал отдых и лекарство и остановил дождь. Почему он помогает, если ты его враг?
— Возможно, он хотел задержать нас, — говорит ки’рин. — Даже отдохнув и подлечившись, я могу пробежать лишь короткое расстояние. Я сомневаюсь, что нам удастся достичь святилища. Возможно, его благотворительность была последним ударом в битве.
Юки задумывается, припоминая, что говорил монах, как он ее искушал.
— Нет, — произносит она, наконец. — Он беспокоился о тебе. Что между вами? Почему вы встречаетесь раз в сто лет? Возможно, в этой игре он твой противник, но он не враг тебе.
Тут ки’рин останавливается, и ее жемчужные глаза встречаются с вишневыми глазами молодой женщины. Она осторожно касается спутницы кончиком витого рога. Юки чувствует ласковое прикосновение полумесяца, прежде чем ки’рин вздыхает и продолжает подъем. Потом она на ходу начинает нехотя говорить, подбирая слова так же тщательно, как место на земле, куда поставить больные ноги.
— Давным-давно, еще до того, как у богов появились имена, до того, как Аматерасу вернулась в свою пещеру или Сусано убила восьмиголового дракона Исумо, давным-давно, когда остров населяли Изанаги и Изанами, родились мы оба — я и сине-белый тигр. Мы полюбили друг друга в те давние дни, когда все для нас было внове. Мы вместе бегали по морскому дну и среди облаков. Мы любили друг друга до того самого дня, когда узнали, что все, кто любит, должны состариться и умереть.
— Разве это так ужасно? — спрашивает Юки. — Никто не хочет умирать, но смерть — это часть жизни — достойный конец хорошей жизни. Смерть ужасна только тогда, когда она приходит за тем, кто еще не жил.
И она прижимает ребенка к груди.
— Возможно, — говорит ки’рин, — но мне невыносима была мысль о том, что из-за моей любви мир когда-нибудь лишится красоты сине-белого тигра, что однажды волны не наполнятся его ревом и не будут ласкать его сине-белый мех. А он…
Голос ки’рин становится подобен легчайшему дуновению зефира.
— А он не мог вынести мысли о том, что когда-нибудь грозовые облака не станут вспыхивать от моего бега и гряды облаков не взовьются от моего полета. И тогда мы решили расстаться и видеться только один день в сто лет. В этот день мы можем попытаться узнать, любили мы друг друга и что это значит быть врагами. Тогда каждый из нас будет жить вечно.
— Значит, даровать мне свою милость и вылечить болезнь ребенка — это для вас не что иное, как игра? — Голос Юки срывается от злости.
— О, нет, маленький человечек, — говорит ки’рин. — Вы нам небезразличны, ибо только борьба жизни и смерти может заставить нас расстаться, только она напоминает о том, для чего мы отказались от своей любви.
Она останавливается, и в свете заходящего солнца Юки видит, что глаза ки’рин вновь красны от слез.
— Мы сможем попасть в святилище до заката? — спрашивает Юки.
Ки’рин никнет головой.
— Нет, Юки. Мои ноги так болят, что я могу пронести тебя не больше двадцати шагов. Мне не добежать до вершины горы.
Юки вспоминает слова монаха, который был сине-белым тигром.
— Но ты можешь летать, Ки’рин. Отнеси нас к святилищу!
Ки’рин выпрямляется, высоко поднимая однорогую голову. Она внимательно смотрит на Юки, и слезы в ее жемчужных глазах высыхают.
— Мне придется спрыгнуть с горы, чтобы поймать ветер. Я не могу бежать, обнимая ветер, как делала раньше. Ты сможешь довериться мне?
— Я смогу.
— Мне придется лететь так быстро, что мой мех загорится и даже чешуя будет объята жарким пламенем. Сможешь ты превозмочь страх?
— Я смогу!
— Нас будут преследовать они воздуха, гораздо более ужасные, чем земные они. Если они поймают нас, то съедят ребенка, как лакомство, и выпьют разум из его черепа. Тебя они расчленят на части и станут пировать твоими конечностями, насилуя твое тело. Сможешь ты осмелиться на такое?
— Я смогу! — кричит Юки, но сама содрогается от своего обещания.
— Тогда взбирайся мне на спину и держи ребенка крепче. Мы догоним ветер и полетим к святилищу.
И тогда ки’рин, спотыкаясь на онемевших ногах, подходит к уступу горы. Она прыгает в пустоту, вопль Юки раздирает горло в кровь, пока они отвесно падают на ощетинившиеся скалы.
Она успевает увидеть блестящие острия скал и ощутить запах земли, прежде чем ки’рин нащупывает своими копытцами теплый воздушный поток и взмывает вверх.
— Мы летим! — радостно кричит Юки.
— Летим, — тяжело дышит ки’рин, — но, если я должна достичь вершины до заката, мне придется зажечь воздух. Держись крепче, ибо если ты упадешь, я не смогу тебя поймать!
И она летит, но если прежде воздух вокруг нее просто горел, то теперь он нестерпимо пылает, опаляя волосы Юки, ее брови, обжигая горло и глаза. Она склоняется над ребенком, чтобы спасти его, но понимает, что защита ее слаба.
И вот у себя за спиной она слышит угрозы воздушных они. Голоса становятся все громче, а их непристойные речи — все отчетливее, и Юки уже сама не знает, горят ли ее щеки от стыда или от жара.
Ки’рин непреклонно летит вперед, но Юки чувствует, как бьется ее сердце под опаловой чешуей, и слышит, как с хрипом вырывается ее дыхание из раздутых ноздрей.
Внезапно она ощущает сильный толчок. Движение прекращается, Юки с испугом думает, что они схватил ки’рин за хвост и тянут к себе. Она пытается не кричать.
И вдруг, словно по волшебству, грубые голоса, испуганно взвыв, тают вдали. Прохлада остужает обожженную кожу и голос ветра, голос ки’рин произносит:
— Храбрая Юки, мы добрались. Открой глаза и посмотри вокруг. Святилище перед тобой, а солнце едва коснулось своей колыбели.
Юки выпрямляется, а затем сползает на землю. Ребенок сонно моргает у нее на руках. Перед ней святилище, это просто храм под изогнутой крышей, перед ним глубокий пруд с темной водой. Сосновые иглы устилают землю, снег лежит на ветвях, иней серебрится на крыше пагоды.
— Так ты — Целитель? — спрашивает Юки слабым голосом, боясь услышать, что последнее усилие привело к краху.
— Для тебя — да, — говорит ки’рин, — но и сине-белый тигр — тоже, ибо без него я бы не добежала сюда, и без него я не оказалась бы на берегу, чтобы услышать твою мольбу.
И тогда сине-белый тигр поднимается из пруда и садится рядом с ними. После приветствия он лижет ее ноги своим шершавым синим языком. Ее раны мгновенно исчезают, усталость проходит, и она вновь обретает силу ветра и мощь грозы.
— Поднеси своего ребенка, — рокочет сине-белый тигр.
Юная мать дрожит от страха, но подчиняется и кладет ребенка перед тяжелыми челюстями. Тигр облизывает его языком, и Юки видит, как болезнь уходит из маленького тельца. Второе движение языка делает младенца упитанным и румяным, а третье дает ему здоровье и хорошее настроение.
Ребенок гулит, когда она прижимает его к себе. Ки’рин и сине-белый тигр смеются смехом грозовой тучи и морского ветра. Теперь Юки твердо знает, что ребенок выживет и будет сильным. Если повезет, он проживет сто лет и в свою очередь расскажет сказку о ки’рин и сине-белом тигре своим потомкам, как ей рассказала прабабушка.
— Что вы теперь будете делать? — спрашивает Юки у ками. — Солнце уже почти село, и ваш единственный день из целой сотни лет почти закончился.
Сине-белый тигр склоняется перед ки’рин.
— Идем со мной бегать по полянам на дне морском.
Ки’рин смотрит сначала на него, потом на Юки и склоняется в свою очередь.
— Идем со мной играть на облачных холмах, залитых луной.
— Я приду, — рокочет сине-белый тигр, — но все, что мы любим, должно умереть, а я не могу стать твоей смертью.
— Возможно, в мире есть что-то важнее неумирания, — отвечает ки’рин. — Я не украду у мира твоей красоты, но…
— Так сделайте же это! — кричит Юки. — Бегайте и играйте — вы ведь сейчас, живые, хуже мертвых, живете только, чтобы сохранить себя. Я обещаю, что море и небо будут вечно хранить память о вас. Я сама буду хранить ее и передам ее своему сыну, а он передаст своим детям.
Наступает тишина, нарушаемая только шуршанием снега, осыпающегося с сосен. И тогда ки’рин кланяется, оставляя на снегу след полумесяца. Сине-белый тигр украшает полумесяц росчерками своих тонких вьющихся усов.
— Мы отвезем Юки и ребенка домой до наступления ночи, — говорит ки’рин. — Их семья скучает по ним.
— Да, — рычит сине-белый тигр, — а потом?
— Я приду и буду бегать с тобой по полянам на дне морском.
— А я приду играть с тобой на облачных холмах, залитых луной.
— Навсегда?
— Навсегда.
ПОСЛЕСЛОВИЕ
В отличие от некоторых авторов этой антологии я не встречалась с Роджером Желязны вплоть до последней стадии его жизни. Поэтому я по-настоящему не знала ни застенчивого поэта, ни начинающего писателя, испытывающего чувство неловкости от первого успеха своих ранних произведений. (Каждому известно, что Роджер получил премию Хьюго и две премии Небьюла в 1966 году. А знаете ли вы, что в 1966-м и 1967-м его собственные новеллы соперничали друг с другом в списке на премию Хьюго?)
Тот Роджер, с которым познакомилась я, был лауреатом множества премий, человек прославленный, довольный своей профессией и предвкушавший многие годы творчества. Он оставался застенчивым, но научился компенсировать свою застенчивость отточенными публичными выступлениями и был изысканно терпелив с поклонниками.
То есть с людьми вроде меня.
Мы познакомились через письмо, которое я написала, шесть месяцев поддерживали знакомство при помощи коротких записок, и, наконец, встретились лично на Лунаконе, в Нью-Йорке, в 1989 году. Это было началом дружбы, которая становилась все крепче и важнее для нас обоих. Странным образом, даже несмотря на его уход, наша дружба продолжается благодаря тому воздействию, которое он оказал на многие сферы моей жизни.
Самым очевидным фактом такого воздействия является писательское ремесло. Когда мы познакомились, я как раз сдавала диплом на степень доктора филологии по английской литературе и планировала пустить часть бешеной энергии, вложенной в эту работу, на создание научно-фантастических произведений. Роджер прочитал мои первые потуги, мягко покритиковал и, что более важно, познакомил меня со всеми хитростями литературного бизнеса. Он позволял мне делать собственные ошибки, никогда не пытаясь превратить меня в ксерокопию себя самого (даже если это означало, что я начала печататься быстрее, чем он), и вместе со мной радовался моим маленьким успехам.
Он еще успел увидеть подтверждение своей веры в мои способности. Мы отпраздновали публикацию моих первых четырех романов, сотрудничали в нескольких проектах и открыли друг в друге товарища и партнера по играм, которого каждому из нас недоставало.
«Ки’рин и сине-белый тигр» был написан до смерти Роджера. Это был его любимый из моих коротких рассказов. (Мы даже побились об заклад из-за него; он проиграл — дважды.) Для меня это был один из рассказов, написанных в порыве вдохновения. Однажды сложился заголовок; остальное было написано в два последующих дня.
Только после смерти Роджера я поняла, что написала рассказ в ответ на собственное осознание того, что, как бы мы оба ни старались предотвратить это, рак все равно убьет его. Это рассказ, который противостоит реальности, в которой, если ты кого-то любишь, то вместе с радостью должен принять и печаль, в конце — боль, утрату, невероятное одиночество. Редкие пары встречают смерть вместе. Обычно кто-то остается.
Я думаю, Роджер знал, что мне пришлось посмотреть правде в глаза, и подозреваю, что именно поэтому он так любил этот рассказ. У меня нет возможности спросить его, права ли я, а также задать много других вопросов, которые у меня накопились с 14 июня 1995 года. И все же я рада, что успела задать много других вопросов, ибо я получила на них ответы.
Все это того стоит, даже в конце, даже когда остается один.
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КОРОЛИ САМОУБИЙЦ



— Иногда сдача в плен — только начало битвы.


I
Смерть кошки дала Карин идею.
Фэффи было семнадцать лет. Он жил у Карин три четверти ее жизни и был единственным существом во всем мире, которое любило ее. Ее мать умерла, когда Карин была совсем маленькой. Старшая сестра Карин, которая была красивее, умнее и удачливее, чем Карин могла себя представить даже в мечтах, сказала ей однажды, что их мать была алкоголичкой. Однажды ночью она упала, разбила себе голову об угол журнального столика и истекла кровью. Отец был еще жив, но он никогда не интересовался ни Карин, ни, если честно, ее сестрой. Он был ученый, металлург, специализировавшийся в сплавах, запоминающих форму. Карин подозревала, что люди оставались за пределами его интересов, потому что он не мог придать им желаемой формы и заставить запомнить ее.
Карин жила с Фэффи в крошечной квартирке, которую только и могла себе позволить на зарплату продавщицы. Однажды Карин заметила, что Фэффи пьет намного больше воды, чем обычно, но было лето, стояла жара, и она не придала этому значения, пока не увидела, что он слоняется по квартире на нетвердых лапах, весь какой-то ошалевший и растерянный.
Она сразу же потащила его к ветеринару. Тот сказал, что у Фэффи обезвоживание, поставил ему капельницу и взял анализ крови. Результат не обнадежил. У кота полностью отказали почки.
Меньше всего Карин хотела, чтобы Фэффи страдал. Когда она в ту ночь подходила проведать его, у нее созревало ужасное решение усыпить его. Но он смотрел на нее и мяукал. Он поднимал свою перевязанную лапу, чтобы показать ей иглу капельницы, он мурлыкал, когда Карин гладила его по голове. Она не могла сделать это.
Доктор сказал Карин, что ночью кот околеет, но мало-помалу ему стало лучше. Карин продержала его в клинике пять дней, истратив на это практически все свои сбережения, пока доктор не сказал, что она может без опаски забрать его домой. Кот, однако, не исцелился; он просто пережил очередной кризис. Карин спросила, сколько ему осталось, дней, недель или месяцев, но доктор не смог или не захотел ответить.
Получилось, что ему осталось три месяца, а потом интоксикация захлестнула организм, и Карин пришлось опять везти его в клинику. На этот раз она вернулась домой одна.
В тот бесконечно тянувшийся день, сидя во внезапно опустевшей квартире, Карин поняла, что Фэффи сбежал от страданий жизни и что она могла бы последовать его примеру.
Одно за другим она мысленно перебрала и тут же отвергла пистолет, лезвие и прыжок с крыши высокого здания. Она хотела избежать боли, пусть и мгновенной. Отравиться газом она не могла, потому что у нее была электрическая плита. Машины у нее не было. Мысль о ядах вызывала отвращение, и, кроме того, она мало что о них знала.
В конце концов она остановилась на таблетках снотворного, в этом-то она разбиралась. Вот уже три года она не могла спать без лекарств. У нее скопилась впечатляющая коллекция, приобретенная по рецептам полдюжины терапевтов, к которым она обращалась за эти годы. Она не знала, сколько нужно принять, чтобы не проснуться, поэтому выпила сразу все.
Она глотала по горсти за раз, запивая квартой апельсинового сока, который нашелся в холодильнике. Измученная болью, сломленная одиночеством, она свернулась клубочком в углу дивана и закрыла глаза.
II
Карин открыла глаза.
Она лежала в мягкой кровати в белой комнате. Простыни были приятно прохладны, в воздухе тонко пахло фиалками, это был один из ее любимых ароматов. Она была одна в комнате. Когда она в изумлении оглядывалась кругом, дверь открылась, и вошел человек с планшетом в руке и улыбкой на лице.
Это был самый красивый мужчина из всех, кого Карин приходилось видеть. Высокий, но не слишком, широкоплечий, узкобедрый, с высоким лбом небожителя и карими глазами оленя. У него были высокие скулы и полный чувственный рот с ровными белыми зубами.
Он улыбнулся Карин и протянул ей руку для рукопожатия. Даже руки у него были прекрасны. Пожатие оказалось теплым, сильным и успокаивающим.
— Как вы сегодня, Карин? — Его богатый глубокий голос заставил ее почувствовать себя единственной женщиной в мире.
Я влюблена, подумала она, но произнести ей удалось лишь слабое:
— Я в порядке. Я… я не умерла?
Он засмеялся, произведя при этом звук, способный исцелить всех больных в мире.
— Не будем говорить об этом, — сказал он, блестя глазами. — Я доктор Чемберлен. Мы позаботимся о вас.
— А где я?
— Не беспокойтесь об этом. Беспокойтесь только о том, как бы скорее поправиться.
Чемберлен пресек дальнейшие вопросы, взяв ее правую руку. Он положил два пальца ей на запястье и, глядя на часы, стал считать пульс.
Прикосновение его плоти было подобно электрическому разряду. Тепло его руки передалось в запястье, побежало вверх по предплечью и плечу. Она почувствовала, что ее лицо вспыхнуло, и соски затвердели. Потрясенная, она поняла, что безумно хочет его. Никогда, даже отдаленно, она не испытывала ничего подобного.
Он улыбнулся вновь и отпустил ее руку.
— Что ж, кажется, пульс у вас близок к норме.
«В самом деле?» — подумала Карин. Сердце колотилось, словно электронные молоточки, запрограммированные на максимальную скорость.
— Я вернусь проведать вас позднее, — сказал доктор Чемберлен.
Карин хотела окликнуть его, умолять, чтобы он остался с ней навсегда, но доктор, улыбаясь, твердым шагом вышел в коридор.
— Вау, — выдохнула Карин, откидываясь на отрезвляюще прохладные подушки. — Держи себя в руках.
Она все еще чувствовала бешеный ритм сердца, ощущала всепоглощающее желание, которого никогда прежде не испытывала. Не то чтобы она никогда раньше не влюблялась. Было, конечно, несколько неудачных школьных романов, а также двое мужчин, которых она искренне любила. Обоих увела у нее сестра, использовала их и бросила, когда они ей прискучили. Но такого внезапного, магнетического, почти магматического влечения Карин еще не доводилось испытывать. Это было, словно…
Другая дверь, которая вела, как решила Карин, в ванну, внезапно распахнулась.
— Кто вы такой? — спросила Карин, скорее озадаченная, чем испуганная.
Нельзя сказать, что она совсем не испытывала страха. В конце концов не каждый день у вас в ванной оказывается мужчина. Но, возможно, она испугалась бы гораздо больше, если бы человек не выглядел так, скажем, безвредно.
У мужчины была приятная, какая-то по-домашнему располагающая внешность. Возможно, точнее было бы описать его одним словом: симпатичный. Он был молод, примерно одних лет с Карин, с круглым лицом, мелкими зубами и такими мягкими голубыми глазами, каких Карин никогда не видела. Он был невысок и довольно субтилен. На нем были рваные джинсы и линялая голубая рубашка.
— Зовите меня Билли, мэм, — сказал он, подходя к кровати. — Нам лучше сейчас уйти отсюда.
Карин натянула простыню и сжалась в мягком уюте кровати.
— Уйти? Я не понимаю…
— Поймете, мэм. Давайте-ка…
Дверь в коридор вновь распахнулась, и доктор Чемберлен появился в проходе с героически негодующим видом.
— Как это ты оказался здесь так быстро? — прорычал он сквозь сжатые зубы.
Билли улыбнулся.
— У меня свои дорожки, док. Пока.
Он отвел руку за спину и выхватил пистолет, который, должно быть, торчал у него за поясом. Пистолет был большой и выглядел довольно угрожающе. Он навел его на доктора Чемберлена и нажал на спуск. Выстрелы прогремели, словно взрывы, в небольшой комнате. Он стрелял так быстро, что Карин еще не успела закричать, как обойма уже опустела.
Он оказался хорошим стрелком. Первая пуля попала доктору Чемберлену в середину груди. Остальные легли на расстоянии ладони от первой. Сила выстрелов вытолкнула доктора из комнаты в коридор, а Карин наконец испустила свой первый крик.
Все происходило так быстро, что, пока она переводила дыхание, чтобы закричать второй раз, Билли засунул пистолет за пояс, наклонился и поднял Карин на руки. Он подбежал к окну, выбил плечом стекло, заслонив собой Карин от ливня осколков.
Когда они падали, Карин закричала по-настоящему. Ее похититель перевернулся в воздухе, так что удар от столкновения с землей пришелся на него, но, несмотря на такие меры предосторожности, Карин почувствовала, как у нее хрустнули все косточки. Билли издал сдавленный стон, но тут же сделал глубокий вдох.
— О’кей, мэм, — сказал он. — Нам лучше смыться.
Она уставилась на его лицо, находившееся всего в нескольких дюймах от нее.
— Вы… вы не ушиблись?
— Конечно, нет, — сказал Билли. — Во всяком случае не сильно.
— Но как?.. — она не смогла окончить вопрос.
— Знаете, мэм, я ведь покойник. Мы все здесь, знаете ли…
Карин замотала головой.
— Нет, — сказала она. — Это невозможно. Доктор Чемберлен…
И тут она вспомнила пули, вырывающиеся из пистолета Билли и слишком кучно ложившиеся в грудь доктора, вышвырнувшие его в коридор, словно куклу, которую рассерженный ребенок бросил в стенку. Она посмотрела на Билли, в глазах ее был ужас. Она вскочила и побежала.
Билли встал, но не сделал попытки догнать ее. Карин слышала, как он окликает ее, но едва могла понять его слова, охваченная всепоглощающим ужасом.
— Нет смысла бежать, мэм. Смысла нет ни в чем.
III
Город не походил ни на что, виденное Карин прежде.
На первый взгляд это был очередной безликий городской квартал, подобный тем, в которых Карин провела большую часть своей жизни. Здания, улицы, машины, магазины «7–11», такси, пешеходы.
Отличия были неуловимы. Например, мало мусора. Здания все выглядели новенькими, без того неизбежного налета грязи, чумы всех городов. Воздух был чище, чем ему полагалось. Его запах напомнил Карин те редкие случаи, когда она выбиралась за город. Он был чист, прохладен, навевал успокоение.
Главным отличием этого города от всех других, которые она знала, было полное отсутствие спешки у тех, кто шел по улицам. Люди двигались медленно, однако не сонно, а так, словно они были погружены в свои мысли, словно пытались разобраться в себе и в том, что их окружает, словно у них в голове роились вопросы, которые нуждались в систематизации, словно они каким-то образом потеряли ход событий и теперь пытались сообразить, кто же они такие.
С тех пор, как она пришла в себя, — во всяком случае с тех пор, как Билли появился из ванной, — ничто вокруг не имело смысла. Ничто. Возможно, Билли был прав, и она была мертва. Если это так, то Небеса, безусловно, не были раем. Это скорее походило на дурдом.
Если это были Небеса.
Эта мысль заставила ее остановиться и содрогнуться. Карин никогда не делала ничего такого, за что ее можно было бы послать в ад. Она всегда была хорошей девочкой, тихой и застенчивой. Она никому не причиняла вреда. Только себе, когда пыталась убить себя. Но даже в этом она не преуспела. Даже в этом…
Карин внезапно поняла, что не одна.
Они стояли перед ней, позади нее, сбоку. Все были моложе. Некоторые совсем дети, но все выглядели разъяренными и дикими. На них было столько кожи, что для этого потребовалось не меньше стада коров, столько цепей, что можно было бы оснастить целый корабль работорговцев, в них было столько ненависти и злобы, что хватило бы горючего возродить «Третий рейх».
Ей казалось, что там, в госпитале, она испугалась. На самом деле то был лишь слабый привкус того, что она испытывала сейчас, легкий намек на тот ужас, что охватил ее рукой немилосердного великана. В коленях обнаружилась такая слабость, что они отказались поддерживать ее в вертикальном положении, и она осела на тротуар под издевательский хохот толпы.
Двое стояли в стороне от агрессивной компании, и Карин поняла, что они-то и были вожаками. Один был белый мужчина с ростом и внешностью злобного карлика. В ширину он был почти такой же, как в высоту, с мощной грудью, толстыми плечами и чудовищными ручищами, которые его безрукавка оставляла открытыми. Волосы были острижены до одной шестнадцатой дюйма. На лбу было вытатуировано слово «ненависть», а между глубоко посаженных глаз виднелась свастика. Рядом с ним стояла черная женщина, высокая и стройная, почти элегантная в костюме из черной кожи. Ее лицо, по-видимому, когда-то было красивым, но сейчас его уродовали многочисленные рубцы от бичевания. Медик, попытавшийся сшить ее лицо, только обезобразил ее, поскольку сейчас она выглядела, как лоскутная кукла, сшитая из небрежно прилаженных кусочков.
— Что это? — спросила она татуированного карлика.
— Свежее мясцо, — сказал он.
— Она сияет, — раздался голос из толпы. Он принадлежал маленькой девочке. Это было прелестное белокурое создание с грязным плюшевым медведем размером почти с половину хозяйки. — Вокруг нее яркая радуга.
Лидеры группы посмотрели друг на друга, затем опять на Карин.
— Не знаю, как наш приятель это делает, — сказала женщина, — но он всегда оказывается прав.
— Он умный парнишка, — согласился карлик.
Они вновь посмотрели на Карин, и черная женщина кивнула.
— Загляни ей в глаза. Это слабая сучка. Самоубийца.
— Молодая, — сказал карлик. — Должно быть много сока осталось.
Черная женщина улыбнулась, и рот ее металлически сверкнул. Ее зубы были оправлены в блестящий металл. Карин представила, как они вонзаются в ее плоть и вырывают кровавые куски.
Она в отчаянии закрыла глаза. Доктор Чемберлен помог бы ей, подумала она, если бы тот убийца не застрелил его. Он почувствовал тот жар, когда прикоснулся ко мне… желание…
Когда толпа начала смыкаться вокруг нее, Карин слышала только скрежетание и лязг. Ее захлестнуло отчаяние, которое, как она знала, будет длиться вечно. Во всяком случае, пока эта орава не набросится на нее.
Огромная мясистая рука сжала ее плечо, и она потеряла бы сознание, если бы знала, как это сделать, но ей не удалось лишиться чувств с той легкостью, как это делали героини романов, которые она читала.
Карлик потянул ее вверх, и она услышала голос черной женщины: «Встань на ноги, сучка». Внезапно раздался звук, напоминающий зловещий львиный рык. Она открыла глаза и увидела перед собой картинку, столь же невероятную, как и все, что ей довелось увидеть с момента пробуждения.
Она с изумлением смотрела на доктора Чемберлена, стоявшего позади толпы. Он не был мертв. Не похоже было даже на то, что он ранен. Он успел сменить белый халат на красивый, явно сшитый на заказ, костюм, который шел ему, как мантия королю. Он возвышался над толпой, и его гнев заставил их немедленно подчиниться его воле и расступиться, открывая дорогу к Карин, злобному карлику и заплатанной женщине.
Доктор Чемберлен, только и смогла подумать Карин. Он пришел спасти меня.
Доктор сжал толстое запястье карлика, и мерзкое существо разжало руку и рухнуло на колени, зажмурив глаза и стиснув зубы.
— Как ты посмел! — прогремел доктор Чемберлен и затряс карлика, словно это был хилый ребенок.
Карин потрясла мощь доктора и устрашающая сила его гнева, вызванного ее бедственным положением. За нее никто никогда не заступался. Никто никогда не становился на ее сторону с такой яростью. Она почувствовала, что сердце загорается у нее в груди. Ей захотелось его так сильно, что собственное желание испугало ее.
Карлик закричал мяукающим голосом больного кота.
— Нет… нет… мы просто держали ее… как…
Доктор брезгливо отшвырнул его. Карлик рухнул на тротуар и остался лежать, словно побитая собака. Чемберлен повернулся и посмотрел на Карин. Его глаза светились гневом и странной, ликующей силой, и еще чем-то, что было ей непонятно и вместе с тем неприятно.
Но все это забылось, когда он подошел и обнял ее. Связь, возникшая между ними, была так сильна, что казалась живым существом. Он улыбнулся ей, и его зубы были ровными, белыми и красивыми, а большие глаза искрились смехом.
В этот миг в руке его оказался скальпель, сверкнувший на солнце. Карин окаменела, когда он показал ей инструмент. Она попыталась высвободиться, но доктор был гораздо сильнее. Он вонзил скальпель в ее живот и сделал надрез. Она почувствовала взрыв ни с чем не сравнимой боли.
Она открыла рот, чтобы закричать, но он тут же закрыл его своим ртом. Она чувствовала, как он высасывает из нее жизнь, а его рука при этом шевелилась у нее внутри.
Боль была нестерпимой, но она не теряла сознание. Поцелуй тянулся и тянулся и сам по себе причинял больше боли, чем нож, кромсавший ее желудок, и рука, шарившая по внутренностям. Он словно забирал у нее что-то, чего она не понимала, но каждое мгновение этого поцелуя отнимало у нее силы и опустошало.
Наконец, доктор оторвался от ее рта и посмотрел на нее с диким ликующим видом. Он оттолкнул ее. Она пошатнулась, но сумела устоять на ногах.
Он посмотрел сквозь нее на высокую черную женщину.
— Отнесите ее в госпиталь, — сказал он. — Но перед этим можете полакомиться ею. Немного. Помните: она моя.
Собравшиеся восторженно откликнулись на эту речь голосами, лишь отдаленно напоминающими человеческие, и запрыгали вокруг Карин, словно голодные псы. Первой потянулась к ней черная женщина со своей металлической улыбкой.
— Иди сюда, мясцо, — сказала женщина, вонзая зубы в плечо Карин.
Она упала на асфальт, и они разом набросились на нее. Последнее, что она помнила, был демонический смех Чемберлена, толкающиеся тела и маленькая девочка, прижимающая к груди плюшевого медведя.
К счастью, на этот раз она обнаружила, что все-таки способна потерять сознание.
IV
Карин удивилась тому, что смогла очнуться, а еще больше тому, что цела. На ней не было никакого шрама от разреза, сделанного Чемберленом, ни следов зубов на плече, ни синяков, ссадин, царапин, которые должны были остаться после группового избиения.
Это было чудом, подумала Карин. Ну и пусть. Это как раз то, что ей было нужно. Она изменит свою жизнь. Она закрыла глаза и попыталась заключить сделку с Богом.
Ты дал мне еще один шанс, сказала она Ему, и я не упущу его. На этот раз я не оплошаю. Только дай мне открыть глаза и увидеть, что этот кошмар окончился, и я вновь нахожусь в безопасности, в своей квартире, и тогда я покорно понесу свою ношу. Я стану хорошей, отныне и навсегда, честно, я стану хорошей.
Она открыла глаза, оглянулась и убедилась, что все вокруг осталось неизменным.
Она по-прежнему находилась в комнате, напоминавшей ту самую больничную палату, в которой она очнулась. Во всяком случае здесь все было очень похоже: конфигурация и размеры помещения, даже разбитое окно, из которого выпрыгнул тот сумасшедший, держа ее на руках. Но все здесь ужасно изменилось. Палата превратилась в замусоренный и смердящий трущобный кошмар.
Кровать, на которой она лежала, превратилась в груду искореженного проржавевшего металла. Матрас был порван, заляпан пятнами и вонял какими-то невообразимыми секрециями. На стенах красовались граффити и пятна крови, на полу валялся мусор.
Дверь в коридор лежала на полу, сорванная с петель, но Карин, потрясенная тем, что Бог отверг ее мольбу, и кошмар продолжается, не сделала попытки убежать. Ей некуда было бежать.
Звук шагов, гулким эхом разносившийся по коридору, приковал ее взгляд к дверному проему. Она безнадежно смотрела в темноту коридора, не зная, чего ожидать, одновременно и желая, и опасаясь, что это окажется Чемберлен.
Но это был не доктор. Это была маленькая девочка. Ее тень маячила, словно чудовище, готовое к прыжку, грязный медведь по-прежнему был прижат к ее груди. Девочка смотрела на Карин без какого-либо выражения на напряженном личике.
— Как тебя зовут? — спросила девочка после долгого молчания.
— Карин, — ответила она и машинально спросила. — А тебя?
— Меня зовут Кристал. Мамочка меня так назвала в честь звезды ее любимого сериала. Папа это имя не любил. Он вообще ничего не любил, кроме одного: бить маму и меня.
Карин плохо знала сериал «Династия». Он сошел с экранов, когда Карин была совсем маленькой и почти ничего не запомнила. Кристал же, между тем, была лет на пятнадцать моложе ее.
— Кристал, — прошептала Карин, — что это за место?
— Ты о нем ничего не знаешь, да? — спросила девочка.
Карин покачала головой.
— Нет, не знаю.
Кристал сделала широкий жест, охватывающий комнату, здание и все, что было снаружи.
— Это Место Мертвых. Каждый попадает сюда, когда умирает. Я спрашивала Билли, может, это ад, потому что папа всегда говорил, что я такая плохая девочка, что обязательно попаду в ад, когда умру, и, когда он убил меня, я проснулась здесь и подумала, что я в аду. Но Билли здесь уже давно, и он говорит, нет, это не ад. Это просто Место Мертвых, куда люди приходят, когда умирают.
— Но я не умерла, — сказала Карин.
— Не будь глупой. Если бы ты не умерла, ты не была бы здесь. Я мертвая. Билли мертвый. Доктор мертвый. Только Мишка не мертвый, потому что он набит ватой.
Внезапная ярость охватила Карин.
— Это что, у Бога такие жестокие шуточки?
Когда она убила себя — там, в квартире, она признавала это — это случилось из-за невозможности покончить с болью. Но была у нее еще и мысль, скорее подсознательная, что, возможно, она попадет куда-нибудь, где будет лучше, где не обязательно всегда быть одной. Может, там будет ее мать… может, даже Фэффи. Но здесь… здесь в тысячу раз хуже. Она почувствовала, как в ней поднимается великий гнев, выходящий из-под контроля. Он удивлял и пугал ее одновременно.
Кристал пожала плечами.
— Я не знаю. Может, Билли знает.
Билли, — тот человек с пистолетом. Человек, который пытался утащить ее от Чемберлена.
— Кто такой Билли?
— Он мой друг, — сказала Кристал. Она протянула вперед своего непрезентабельного медведя. — Сначала Мишка был моим лучшим другом, еще пока я была жива, а потом Билли нашел мне его опять. Хочешь увидеть его?
— Я его вижу, — пробормотала Карин.
— Не Мишку. Мишка-то здесь. — Кристал закатила глаза от непонятливости собеседницы. — Я говорю про Билли. — Она наклонилась вперед и сказала по секрету. — Знаешь, вообще-то его зовут Генри. Он сам мне сказал. Но он любит, чтобы его называли Билли.
— Да. — Ей хотелось его увидеть. Он, наверное, сможет ответить на некоторые вопросы о загадочных событиях в этом жутком сумасшедшем доме. — Ты можешь отвести меня к нему?
— Конечно. Он там, в другом конце коридора.
Это было неожиданно, как, впрочем, и все в этом чудовищном месте.
Они вместе вышли из палаты и пошли по коридору. Миновав несколько дверей, они увидели Билли. Его комната была так же замусорена, как и палата Карин. Единственная разница заключалась в том, что Чемберлен и его прихвостни не просто оставили Билли в комнате. Он был прикован к стене с распростертыми руками, ноги не доставали нескольких дюймов до пола. На лице застыло усталое и болезненное выражение, одежда порвана, словно его долго били, но на теле, проглядывавшем в прорехи, не было видно синяков.
Когда Кристал и Карин вошли в комнату, он изобразил на лице улыбку.
— Привет, крошка.
Карин хотела было возмутиться такой фамильярностью, но тут поняла, что он говорит с Кристал, а не с ней. Девочка подбежала к нему и, зажав медведя под мышкой, обняла Билли свободной рукой за талию, уткнувшись лицом ему в живот. Билли ласково улыбнулся ей, затем взглянул на Карин.
— Как поживаете, мэм?
— Раньше было лучше.
— То же самое могу сказать о себе, — сказал Билли. — Как я поживаю, Кристал?
Девочка отпустила его и сделала шаг назад. Некоторое время она критически оглядывала его, затем покачала головой.
— Не очень хорошо, Билли.
— Боюсь, что так. А как насчет этой леди?
Кристал посмотрела на Карин.
— Она еще очень яркая. Доктор забрал себе немножко красок, и толпа взяла тоже. Но у нее еще осталось много для начала. — Она сделала серьезное лицо. — Плохо, что она не очень умная.
— Эгей!
Билли нежно улыбнулся. Карин показалось, что он протянул бы руку и потрепал Кристал по голове, если бы не был прикован к стене.
— Ты-то знаешь, каким обманчивым может быть это место, крошка. Вспомни-ка, как сама первый раз сюда попала.
— Я помню…
— О чем это вы двое, — перебила Карин, — все время толкуете? Что это за «краски»? Что это за место, в конце концов? И кто, черт возьми, вы сами?
Она не хотела кричать, но злость полностью овладела ею. Она ненавидела все и вся. Ненавидела Фэффи, за то что издох и оставил ее одну. Свою мать за то, что та умерла, когда Карин была такой маленькой. Своего отца, настолько поглощенного работой, что он никогда не замечал ее, не интересовался, что с ней происходит, ни разу не побеспокоился об этом спросить. Свою сестру, которая была старше, умнее, гораздо красивее и которая только использовала Карин, а в остальном относилась к ней так, будто Карин не существовало на свете. Она ненавидела мир, Вселенную, творца, который создал все это таким ужасным и оставил ее, одинокую и беззащитную, пока не иссякли силы выносить все это, и тогда она убила себя, чтобы в этом сумасшедшем доме, населенном злобными тварями, столкнуться с такими ужасами, перед которыми меркнет все, что она видела в реальной жизни.
— Ну, мэм, — протянул Билли в своей неспешной невозмутимой манере, — хотя в это и трудно поверить, но меня зовут — по крайней мере звали — Билли Бонни. Люди называли меня Кид.
— Трудно поверить? — переспросила Карин. Она рассмеялась долгим злым смехом, а отсмеявшись, вдруг поняла, что находится на грани безумия. — Трудно поверить? Господи Иисусе, почему, черт возьми, я не должна вам верить? А кто же тогда доктор?
— Ну, мэм, — опять затянул Билли, — он и при жизни был доктором, вот только использовал свою науку не для лечения. Он называл себя Джеком Потрошителем. И сейчас так себя называет.
Смех Карин оборвался, словно кто-то закрутил кран.
— О, Господи. — Она бросила взгляд на Кристал. — А она?
— Просто маленькая девочка, — нежно отозвался Билли. — Избита, изнасилована и в конце концов убита своим зверюгой-папашей.
— Что это за место? — прошептала Карин.
— Я называю его Местом Мертвых, — сказал Билли. — Сюда попадают все люди после того, как умрут, и перед тем, как их рассортируют и отправят дальше.
Она посмотрела на него.
— Но ты умер… — она подумала и поняла, что не знает, когда он умер, — уже давно. Почему ты еще здесь?
— У людей разные причины задерживаться здесь, мэм. Есть такие, для них много времени нужно, чтобы понять, куда их потом отправить. А есть такие, которым здесь нравится. Они охотятся на новичков, держат себя здесь вроде как королями, в основном из-за таких, как вы. Ну а третьи здесь задерживаются потому, что у них есть кое-какие делишки.
— Ты говоришь, некоторые охотятся на других из-за таких, как я?
— Да, мэм. Из-за самоубийц.
— Не понимаю.
— Так получается. Когда люди рождаются, у каждого есть определенное количество этой, я думаю, вы ее называете энергия, и они ее расходуют всю жизнь. Когда она кончается, они умирают. Все очень просто. Некоторые люди заболевают и расходуют свою долю быстрее, чем другие. Кого-то убивают, случайно или намеренно. Они тратят то, что осталось, когда, так сказать, оказываются здесь. Но самоубийцы… да, самоубийцы — это особая статья. У них энергия есть, да только она им вроде не нужна. Они отказываются от подарка. Когда они попадают сюда, люди вроде Чемберлена могут забрать ее себе, высосать из них и использовать для своих собственных целей. Они любят таких, как вы, особенно молодых. У вас ведь осталось лет сорок, а то и пятьдесят.
— Не меньше пятидесяти, — вставила Кристал.
Билли посмотрел на девочку.
— У этой малолетки особый талант. Она вроде как настроена на энергию. Она может видеть всякие вещи, например, такое разноцветное свечение вокруг вашего тела. Вот почему доктор любит, когда она крутится рядом.
— Я… — задуматься о том, что говорил Билли, было сейчас непереносимо. Чтобы не дать себе думать, она задала новый вопрос: — А ты?
— Я? — Кид попытался пожать плечами. — Как я уже говорил, некоторые люди живут здесь потому, что у них есть кое-какие дела. Что до меня, то я был не такой, как обо мне потом стали рассказывать. Я не убил ни двадцать, ни тридцать человек. Убивал, да, это точно. Может, и зря. Может, у меня на счету что-то такое, с чем я должен разобраться, чтобы двигаться дальше. Может, я просто не могу быть таким, как доктор, поэтому я застрял здесь, чтобы убедиться, что он не будет тут безнаказанно всех мучить и жить, как король над другими. Может, он и к Кристал относится чуть получше, потому знает, что я поблизости, и, хотя моя пушка не может отправить подонка в ад, где ему и место, она хотя бы может навредить ему достаточно, чтобы он меня боялся.
Карин припомнила боль, пронзившую ее, когда скальпель доктора рвал ее плоть, и поняла, что боль и в самом деле существует в этом мире.
— Но что случилось? — спросила она. — Почему ты оказался здесь?
Кид сокрушенно покачал головой.
— После того, как мы вывалились из окна, пока я стоял и смотрел, как ты убегаешь, доктор и его банда набросились на меня. И вот я здесь.
— Но может ли он повредить тебе… я хочу сказать, я знаю, что он может сделать тебе больно. Но может он, ну… — она не знала, как задать вопрос.
— Убить его? — раздался за спиной голос.
Карин резко обернулась и увидела Чемберлена, стоявшего в дверном проеме. За его спиной толпилась свита.
— Почти, — сказал доктор. Впервые она видела его таким, какой он был на самом деле. Он сбросил все свое великолепие, которое напустил на себя, чтобы одурачить и завоевать ее. Это был маленький человечек с темными грязными волосами и лицом безумного грызуна. Глаза у него были дикие, зубы желтые и кривые. На нем была грязная одежда, от которой исходил запах крови и страданий. — Я могу заставить его чудовищно страдать. Я могу разрезать его, вытащить кишки и пировать его внутренностями, и все это проделать так, что пройдет много-много времени прежде, чем мальчик Билли вновь начнет досаждать мне.
Он медленно шагнул вперед, в руке у него серебряно блеснул скальпель, словно предвестник болезненной неизбежной смерти.
V
Карин словно приросла к полу.
Потрошитель прошел мимо нее, не удостоив даже взглядом. На его лице застыла улыбка, а из левого уголка рта стекала ниточка слюны. Он неспешно приближался к Билли, который беспомощно повис на цепях, покорно ожидая неотвратимого.
Кристал бросилась вперед и встала между ними, заслонившись медведем, словно щитом. Ее лицо было искажено ужасом, казалось, она вот-вот расплачется, но все же бесстрашно стояла между Потрошителем и бывшим гангстером.
— Только тронь Билли, — сказала она. — Он мой друг.
Карин поняла, что этот поступок потребовал от маленькой девочки феноменального мужества. Возможно, впервые за все свое существование, как до смерти, так и после, она встала на защиту кого-то, включая себя. Потрошитель посмотрел на нее с легким удивлением, а затем сделал едва уловимый взмах скальпелем. Длинный глубокий разрез, и голова бедного Мишки свесилась набок, а старая вата начала вываливаться из него, словно хлопковая кровь.
— Ты убил Мишку! — закричала девочка. Она отшвырнула игрушку и, с быстротой молнии бросившись на Потрошителя, плача и визжа, начала колотить его маленькими кулачками.
Чемберлен засмеялся, и тут что-то сломалось в Карин.
Злость, которую она испытывала недавно, вернулась, дойдя до совершенно неправдоподобного масштаба. Она закричала, внезапно покрывшись потом. Тело сделалось невероятно горячим. В голове не осталось ни одной мысли, кроме всеобъемлющего желания спасти Кристал от мучившего ее монстра.
Кристал пискнула, как мышка, и перестала колотить Потрошителя. Смех замер в горле убийцы, а лицо его исказилось от страха при взгляде на лицо девочки. Он беззвучно закричал и замахнулся, чтобы перерезать горло Кристал сверкающим скальпелем.
Но как ни был он проворен и ловок, маленькая девочка оказалась быстрее и сильнее. Она перехватила его запястье, сжав его захватом, нерушимым, как сила любви.
— Ты плохой человек, — спокойно сказала она. — Пора тебе уйти туда, где ты никого больше не сможешь обидеть.
Потрошитель попытался вырваться, но не смог разжать крохотный кулачок малышки. Раздалось шипение поджариваемого мяса. Как в мексиканском ресторане, подумала, преодолевая тошноту, Карин, когда на ваш стол приносят шкворчащие фаджитас. Звук исходил от Потрошителя. Он горел от прикосновения Кристал.
Чемберлен завопил от боли и задергался, как крыса, пытающаяся высвободиться из челюстей терьера, но Кристал не отпускала его. В воздухе распространился тошнотворный запах. Это было нечто большее, нежели вонь горящей плоти. Словно нечто старое и злое, нечто уже давным-давно пораженное гнилью, внезапно начал лизать огонь. В считанные секунды Потрошитель был весь объят пламенем. Он упал на колени, и его лицо оказалось на одном уровне с лицом Кристал.
— Прошу тебя, — умолял он, пока пламя еще не съело его губы и язык. — Прошу тебя.
Кристал только сморщила нос.
— Ты воняешь, — сказала она. Все завороженно следили за тем, как Потрошитель превращался в кучку грязного, дурно пахнущего пепла.
Его прихлебатели переглянулись. Не успел карлик сделать шаг вперед, как Кристал припечатала его взглядом.
— Даже не пытайтесь кого-нибудь тронуть, — сказала она, и свита, вновь переглянувшись, выбежала из комнаты.
— Помоги освободить Билли, — сказала Кристал.
Карин потрясла головой, чтобы выйти из ступора, и обнаружила, что ее гнев сгорел вместе с Потрошителем. Она чувствовала страшную усталость и чуть не упала, помогая Кристал снять цепи, чтобы Билли смог встать на ноги.
— Как ты это сделала? — спросила она Кристал, когда они вытаскивали из стены крюки, на которых держались цепи.
— Ты дала мне эту силу.
— Я?
Билли кивнул.
— Это был добровольный дар силы. Кристал использовала ее. — Он потрепал девочку по голове и легко сломал наручники, сжимавшие запястья.
Карин нахмурилась.
— Ты ведь мог сделать это в любой момент?
— Может быть, — улыбнулся Билли. — Может, я хотел, чтобы у вас обеих была возможность сделать все самостоятельно. Вам обеим нужно было кое-чему научиться и принять кое-какие решения.
Кристал кивнула с серьезным видом. Она подняла Мишку и осмотрела его. Волшебным образом его голова соединилась с телом, и он внезапно сделался чистеньким и новеньким. Она крепко прижала его к себе.
— Я так рада, — сказала она Билли.
— И я тоже.
— Я очень устала, — сказала Карин. — Устала и подавлена… и все еще ничего не понимаю.
— Подождите маленько, мэм. У вас впереди куча времени, чтобы сообразить, что к чему.
— Я дала часть своей энергии Кристал, так?
Билли и Кристал кивнули.
— У Кристал есть талант использовать энергию. Был он и у Потрошителя, — объяснил Билли.
— А как насчет оставшейся энергии?
— У вас ее еще много, — сказала ей Кристал. — Вы были ужасно молодая, когда решили убить себя.
Карин так устала, что опустилась на пол, не в силах больше держаться на ногах.
— И что мне с ней делать? — тихо спросила она.
Билли пожал плечами.
— Если эта ноша тяжела, отдайте ее.
Она посмотрела на него.
— Тебе?
Билли покачал головой.
— Есть множество людей, еще живых, которым она пригодится. Больные люди, борющиеся за жизнь, отчаянно стремящиеся остаться в этом мире. Это самое лучшее применение энергии самоубийц. Помогает подвести баланс, так сказать.
— И я могу это сделать? Я могу помочь кому-нибудь таким образом?
— Конечно, — сказал Билли. Он кивнул Кристал. — Возьми ее за руку.
Кристал улыбнулась, и они взялись за руки. Ее крошечная ладошка была сильной для своего размера, и все еще теплой, приятно теплой, не обжигающей. Они посмотрели друг на друга, а потом наступил момент почти нестерпимой потери себя. Карин испытала боль и страдание, и печаль, которую едва смогла вынести, но маленькая теплая ручонка успокаивала и утешала. Она не знала, что делать, поэтому она просто отдавала и хотела, чтобы ее дар был принят. Они вновь очутились в комнате, и ей пришлось опереться на Билли и Кристал, чтобы не осесть на пол от слабости.
— Через минуту тебе станет лучше, — сказал ей Билли. — Такая отдача забирает у тебя многое. Но потом тебе станет хорошо.
— Помогло? — спросила она. — Я кого-нибудь спасла?
Билли кивнул.
— Одного человека из Нью-Мексико. Очень хорошего человека, умиравшего от рака. Он был писатель, его очень любили. Теперь у него будет еще лет двадцать пять, может, тридцать. Он напишет много хороших книжек, поможет многим другим на этом пути. Он дождется внуков и увидит, как они растут, и на Земле станет лучше от его присутствия.
— Я рада, — сказала Карин.
— А ты сама? — спросил Билли. — Чего ты хочешь?
Она чувствовала усталость и опустошенность, то ли от того, что отдала энергию, то ли просто потому, что была усталой и опустошенной, она не знала. Карин покачала головой.
— Я знаю, — сказала Кристал.
Карин почувствовала знакомое прикосновение к ногам и посмотрела вниз. Фэффи поднял голову и мяукнул. Это был не старый усталый кот, измученный болезнью, но лощеный и красивый, каким он был в свои лучшие годы.
— О, — выдохнула Карин. Она опустилась на колени, а Фэффи встал на здание лапы, и они обнялись. Она взяла своего друга на руки, и Фэффи громко замурлыкал, его морда выражала любовь и преданность. Он слизывал слезы, которые текли по ее щекам, и терся головой о подбородок.
— Если хочешь, — сказал Билли, — можешь увидеть свою мать. На некоторых людей слишком много сваливается при жизни, она сейчас в таком месте, где можно отдохнуть и прийти в себя. — Он посмотрел на Кристал и улыбнулся. — Оле, Крис сейчас отправится куда-нибудь, где она наконец-то сможет какое-то время побыть просто ребенком, но я подозреваю, что мы еще встретимся.
Кристал со счастливым видом обнимала своего медведя.
— Обязательно встретимся, Билли.
Карин встала, прижимая ласкающегося кота к груди. Она улыбалась сквозь слезы.
— Я ведь не такая уж бесполезная, — сказала она. — Я хочу сказать, после того, как я отдала свою энергию?
Билли почесал Фэффи за ушком, и тот мяукнул.
— Я бы сказал, нет, мэм. Мы же всегда можем использовать другую руку.
Карин улыбнулась счастливой улыбкой впервые за долгое время, она радовалась, может, даже впервые в жизни. Она надеялась, что у нее впереди еще много, много времени.
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Впервые я прочитал Роджера году в 1970-м. Вообще-то «Властелин света» был первым большим романом, который я прочитал. Еще были «Бессмертный», «Создания света и тьмы», книги об Амбере и много-много других замечательных романов, рассказов, новелл. Я переехал в Нью-Мексико в 1976 году и, познакомившись с Роджером, быстро понял, что он не только чудесный писатель, но и чудесный человек. Для меня было большой честью работать с ним над серией «Дикие карты». Я сожалею, что у меня был повод написать этот рассказ. Мне будет не хватать его всегда.
В некотором смысле «Короли самоубийц» — это еще и прощальное слово Фафрид, нашей семнадцатилетней кошке, которая умерла, пока я писал этот рассказ. Ее мне тоже будет не хватать.



Роберт Шекли
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Как и в трех других случаях сотрудничества с Роджером, рассказ Боба Шекли сумасшедший, дерзкий и циничный, с тонкой саркастической изюминкой.


Я проснулся и огляделся. Все оставалось примерно таким же, как обычно.
— Привет, Джули, — сказал я. — Уже встала?
Джули не ответила. И не могла ответить. Она была просто моим воображаемым партнером по играм. Возможно, я сошел с ума, но по крайней мере я знал, что Джули — это кто-то, кого я сотворил сам.
Я вылез из кровати, принял душ, оделся. Все было как обычно. И все же меня не покидало чувство, будто что-то изменилось.
Я не знал, что меня больше всего раздражает в окружающих меня декорациях. Я запретил себе раздражаться. У меня была одна комната и ванная. Снаружи была веранда, окруженная стеклянной загородкой. Я мог там гулять и загорать. Похоже, они заставляли солнце сиять целый день, без выходных. Я часто задавался вопросом, что случилось с дождливыми днями, которые я помнил с юности. Возможно, дождливые дни и были, просто я не видел их. Я давно уже подозревал, что моя комната со своим стеклянным дополнением находилась внутри какого-то другого здания, по-настоящему огромного, где кто-то строго контролировал свет и климат, делая их такими, какими было задумано. Очевидно, они хотели, чтобы целый день сияло чуть приглушенное легкой дымкой солнце. Кстати, самого солнца я здесь никогда не видел. Только белое небо и исходящий от него свет. Он мог исходить и от прожекторов, как я понимал. Они не позволяли мне видеть слишком много.
Впрочем, я заметил их камеры. Это были миниатюрные устройства, «Сони», насколько я мог определить, их крошечные матово-черные головки все время крутились, удерживая меня в поле зрения. В моей единственной комнате тоже были камеры, во всех четырех углах, они прятались за стальными сетками, чтобы я не мог вырвать их из стены, даже если бы захотел. Камеры были и в ванной. Меня это бесило. В первые дни моего пребывания здесь я орал на эти стены: «Эй, что это с вами, ребята, у вас что, нет никого понятия о частной жизни? Мужик что, уже и отлить не может без вашего наблюдения?» Но никто мне не отвечал. Никто не разговаривал со мной. Я находился здесь уже семьдесят три дня, об этом говорили отметины, которые я делал на пластиковом столе, чтобы не сбиться со счета. Правда, иногда я забывал процарапывать столешницу, так что не удивился, если бы выяснил, что мое заключение длится намного дольше. И разрешили мне делать записи, но не дали компьютера. Неужели они боялись, что я мог что-то проделать с компьютером? Я не представлял что. Дали они мне и кое-какое чтиво. Одно старье. «Моль Фландерс». «Королевская идиллия». «Илиада» и «Одиссея». Все в этом роде. Хорошие книги, но не вполне уместные. И еще они никогда не показывались сами.
Что бы это значило? Я не мог догадаться. Я даже не знал, как они выглядели. Они сграбастали меня семьдесят три дня назад. Уже тогда начали происходить странные вещи. Я был дома. Получил срочный факс. Президентский офис. «Вы срочно нужны нам». Я отправился туда. Вообще-то, они прислали за мной людей. Людей, которые не отвечали на мои вопросы. Я пытался что-то выяснить. Что бы это значило? Вам все объяснят на месте — вот единственное, что они мне говорили.
А потом я оказался здесь. Мне дали номер, сказали, чтобы я отдохнул, совещание скоро начнется. В ту первую ночь я заснул и был разбужен звуком стрельбы. Я бросился к двери. Она была заперта. До меня доносились крики людей, звуки борьбы в коридоре. А затем наступила тишина. Она длилась и длилась.
Сначала я обрадовался, что оказался жив. Других, как я подозревал, поубивали. Тех людей с постными лицами, которые привели меня сюда. Все мертвы, я был в этом уверен. Я единственный, кто выжил. Но зачем? Что от меня хотели?
За дверьми своего номера я стал различать какие-то звуки. Было похоже, будто некто что-то строит. Они занимались не чем иным, как ограничением моей мобильности. Обрезали мой трехкомнатный номер до размеров комнаты, ванной и застекленной веранды. Зачем они это делали? Что бы это значило?
Вся чертовщина заключалась в том, что я догадывался, что все это значило. По крайней мере мне так казалось. Но я не хотел признаваться в этом самому себе.
Потом пришло время тестов. Это случилось несколько недель назад. Они просовывали инструменты через дырку в потолоке. Какие-то твари рассматривали меня, твари на другом конце кабеля записывали все мои данные. Я слегка обезумел во время этих процедур. Я знал, что они пару раз усыпляли меня. Когда я приходил в себя, то обнаруживал на теле порезы и следы уколов. Синяки. Они ставили на мне опыты. Пытались что-то выяснить. Использовали меня, как морскую свинку. Но для чего? Просто потому, что я заварил всю эту кашу? Это было несправедливо. Они не имели права этого делать. Это была не моя вина.
Через некоторое время я изобрел себе воображаемого компаньона. Чтобы было с кем поговорить. Они, наверное, думали, что я спятил. Но мне необходимо было с кем-то поговорить. Я просто не мог все время мысленно разговаривать сам с собой.
— Итак, слушай, Джули, как я понимаю, все это началось с того момента, как мы с Гомесом отправились на Алкемар. Кажется, я не рассказывал тебе об Алкемаре, так?
Конечно, рассказывал. Но Джули всегда была покладистой.
— Нет, ты никогда не упоминал о нем. Что такое Алкемар?
— Это планета. Довольно далеко от Земли. Лететь туда долго. Но я туда отправился. И Гомес со мной. Там-то мы и сделали открытие, которое перевернуло весь мир.
— Что вы нашли? — спросила Джули.
— Что ж, позволь мне перенести тебя в те далекие дни…

Я околачивался в баре в Таосе, когда наткнулся на Гомеса, склонившегося над миской с крутыми яйцами. Мы разговорились, как могут разговориться сонным утром в сонном маленьком городке в Нью-Мексико незнакомцы, которым весь долгий день предстоит накачиваться пивом и предаваться мечтам.
Гомес был невысоким крепышом из Санта-Фе. Художник. Приехал в Таос, чтобы заработать немного баксов, рисуя портреты туристов. Он получил степень по истории искусств в Университете Нью-Мексико. Но больше всего его интересовали инопланетные артефакты.
— Правда? — удивился я. — Меня это барахло тоже интересует.

Ты должна помнить, как обстояли дела в те дни. Исследование космоса было делом новым. Оно началось с полетом корабля с двигателем Дикстры, первым путешествием на сверхсветовой скорости, которое, собственно, и сделало изучение космоса возможным. В открытом космосе Дикстру можно было использовать только в межзвездном пространстве. Подойдя к звезде ближе, необходимо было включать для маневрирования ионные двигатели. Вот тогда и сгорало топливо. А топливо стоило денег.

Так начался поиск. Поиск разумной жизни. Да, это было большое дело. Но все происходило выше того уровня, на котором вращался я. Или хотел вращаться. Я хотел сделать деньги на артефактах. Это был огромный рынок. Особенно в первые десять лет рывка в космос, когда всем до смерти хотелось обзавестись каким-нибудь кусочком дерьма с чужой планеты. Положить его на каминную полку. «Видите эту штучку? Ее привезли с Арктура 5. У меня есть бумаги, подтверждающие это». Людей хлебом не корми — дай только повод похвалиться. Понемногу мода на инопланетные безделушки начала проходить, но потребность в них все еще оставалась велика. К тому времени, как я вошел в бизнес, коллекционеры стали гораздо разборчивее. Вещицы, которые ты им приносил, должны были обладать художественными достоинствами, как они выражались. Вы знаете, как оценивать художественные достоинства? Я не знаю. Вот почему я и прихватил Гомеса. Если Гомес со всеми его степенями скажет, что это хорошо, дилерам придется ему поверить.

Я был квалифицированным пилотом. Я пару лет водил корабли для НАСА, пока разница во мнениях с начальником не лишила меня работы. Пришлось искать способ попасть обратно. Гомес был на пару лет младше меня, но полностью разделял все мои идеи.
Он был молод, хотел путешествовать и был преисполнен решимости дешево продать свои услуги за привилегию попасть в открытый космос. Оценщик — очень важная фигура в такого рода экспедициях. Вам необходим человек, который имеет представление о современном рынке и о том, сколько дилеры готовы выложить за «подлинный инопланетный артефакт». Вам также нужен парень, способный подготовить и подписать сертификат о происхождении, документ, содержащий сведения о том, откуда артефакт взят. Несмотря на молодость, у Гомеса была прекрасная репутация в среде искусствоведов. Если Гомес утверждал, что это настоящий инопланетный товар, дилеры знали, что покупают не какую-то подделку, сработанную в Калькутте или в Джерси.

Был еще аспект охоты за древностями. Конечно, главной идеей было разыскать существ, которые оставили все эти вещи. Но этих ребят днем с огнем не сыщешь. Что случилось с исчезнувшими цивилизациями галактики? Этот вопрос интересовал чертову прорву людей. Ты ведь знаешь, какой интерес вызывают на Земле исчезнувшие народы? Не знаешь, Джули? Ну, поверь мне на слово. Люди находят это романтичным.

Хотя первый ажиотаж и схлынул, инопланетные артефакты оставались в хорошей цене. Даже при условии, что множество людей занималось подделками, руины, разбросанные здесь и там по всей галактике, все еще были далеки от полного уничтожения. Просто слишком много планет, слишком много руин. И недостаточно космических кораблей.

Итак, мы с Гомесом толковали обо всем этом, утопая в густом сигаретном дыму и пивных парах, среди индейцев, туристов и фермеров. Через некоторое время Гомес сказал: «Знаешь, Далтон, мы могли бы стать хорошей командой. Ты — космический водила, я приобрел кое-какие навыки оценщика».
— Согласен, — сказал я ему. — Но у нас нет одной важной вещи. Корабля. И еще «крыши».
Вкладывать деньги в космические корабли, отправляющиеся на охоту за древностями, было в те дни популярным бизнесом. Ты бы удивилась, узнав, какая масса народу старалась приобщиться к этому. Какое-то время каждая страна чувствовала себя обязанной послать хотя бы один корабль ради национального престижа. Был период, когда в наличии имелось больше кораблей на ходу, чем людей, способных ими управлять. У меня же было ноу-хау и правильное отношение к делу. Я хочу сказать, что я не был борцом за чистую науку. Мне нравилось получать прибыль.
— Возможно, я бы смог найти кое-что, — сказал Гомес. — Я знаю кое-каких людишек, делал для них оценку в прошлом году. Они остались довольны результатами. Я слышал, как они говорили об экспедиции в открытый космос.
— Звучит заманчиво, — сказал я. — Пятьдесят на пятьдесят, по рукам? Где нам найти этих ребят?
— Сейчас позвоню, — сказал Гомес.
Он вышел и вернулся через несколько минут.
— Я говорил с мистером Рахманом из Хьюстона. Он заинтересовался. Послезавтра встреча.
— Рахман? Что это за имя? Араб?
— Индонезиец.

Рахман снимал люкс в отеле «Звезда Техаса». В городе он был по своим нефтяным делам — вел переговоры кое с кем из техасских воротил. Он был довольно тощим, слегка подкопченным, на оттенок темнее Гомеса. Маленькие усики. Одежда явно не индонезийского покроя. Итальянский шелковый костюм стоил не меньше тысячи. Хоть и был мусульманином, не разводил никаких церемоний по поводу отказа от алкоголя: налил нам по стаканчику «Джим Бим Резерв» и плеснул себе.
Некоторое время мы болтали о всяких пустяках, и у меня сложилось определенное впечатление, что у этого Рахмана и его людей была куча денег, которую они не знали куда деть. Что-то шепнуло мне на ушко, что это могли быть деньги от продажи наркотиков. Не то чтобы я принял Рахмана за дилера. Но среди индонезийских инвесторов он казался серьезной фигурой, а его возможности выглядели несколько тяжеловато для чисто нефтяного бизнеса. Но что я мог знать? Просто впечатление, а также тот факт, что он проявил готовность иметь дело со мной и Гомесом, не очень-то знакомой ему парой.
Первым делом он поинтересовался моим послужным списком. Он выглядел весьма внушительно, поскольку я сам себя представлял. Пару лет я водил корабли для НАСА, но потом потерял работу, поспорив с начальством. После этого я получил место в частной компании, для которой гонял корабли, курсировавшие между Землей и колонией L-5. Все шло хорошо, пока L-5 не развалилась, и я вновь не оказался без работы. Для подтверждения у меня при себе были документы и газетные вырезки.
— Ваши рекомендации выглядят солидно, мистер Далтон, — сказал Рахман. — Мистера Гомеса я уже видел в работе. Мы хотели бы заключить с вами контракт. Зарплата плюс десять процентов от дохода со всего, что вы найдете, — это вам на двоих с мистером Гомесом. Что вы на это скажете?
— Мне бы понравилось больше, если бы вы предложили по десять процентов каждому из нас. Это ни в коем случае не ультиматум, но это было бы чудесно.
Рахман задумался. По-моему, он размышлял о том, что с его стороны эта сделка была всего лишь способом отмыть некоторое количество нечистых денег. Вопрос о прибыли был вторичен. Группа Рахмана зарабатывала здесь, на Земле.
— Полагаю, мы сможем договориться, — сказал Рахман. — Едем со мной в Джакарту, и вы осмотрите наш корабль. Если он вам понравится, мы подпишем бумаги. Когда вы сможете выехать?
— Хоть сейчас, — сказал я, глядя на Гомеса. Он кивнул.
«Город Джакарта» был отличным кораблем. Произведен в Германии, принадлежал индонезийцу. «Крауц» делал в те дни превосходные корабли. Мы подписали контракт, загрузили припасы, я сделал несколько телефонных звонков, собрал кое-какую информацию, и через месяц мы отправились в путь.

Первой планетой, которую мы посетили, был Алкемар IV в созвездии Волопаса. Планета вращалась вокруг звезды типа «О» в скоплении Бородина — районе, плотно забитом звездами, две трети из которых имели планеты. Я дорого заплатил за эту информацию. Она мне досталась от техника, приписанного к британской картографической экспедиции. Он был не прочь слегка подзаработать на стороне. Нужно знать каналы, где можно получить информацию такого рода. Я хорошо разбираюсь в космических кораблях, но еще лучше — в налаживании связей и заключении сделок. Эти сведения влетели мне в копеечку, но были похожи на правду. Мой информатор сообщил, что, по его мнению, на Алкемаре есть руины, хотя его группа подобралась к планете недостаточно близко. Когда мы туда прибыли, то сразу поняли, что попали в яблочко. Теперь можно было расслабиться и предоставить инициативу Гомесу.

Проверив показания приборов, я обнаружил, что на Алкемаре IV было достаточно кислорода, а гравитация составляла девять десятых земной. Мы спустились по трапу, надеясь на хороший куш, как Лефковиц, когда он наткнулся на фризы Элджина XII и продал их за кучу денег Музею современного искусства в Нью-Йорке. Вообще-то я знал, что нам должно повезти, иначе я оказался бы в беде. Я израсходовал массу топлива. Маневрировать на субсветовой скорости в зоне планеты стоит немалых бабок.
Планета была желтовато-коричневой с вкраплениями зеленых пятен. Они показывали, где находилась вода и растительность. Мы произвели орбитальную разведку самых больших пятен и отыскали сектор, который выглядел вполне приемлемым для посадки. Вне всяких сомнений, экономичнее оставить корабль на орбите и курсировать туда — обратно на шаттле, но для этого требуется дополнительное оборудование, не говоря уже о самом шаттле. У нас его не было. И если бы мы нашли что-то стоящее, корабль нам понадобился бы на месте.
Руины там были, с этим порядок. Они были рассеяны на площади в несколько сотен акров, концентрические руины в джунглях. Их окружало то, что некогда было стеной. Пробы атмосферы оказались положительными, никаких вредных веществ, поэтому мы распаковали свои вездеходы и принялись за осмотр местности. Первые два дня ушли на то, чтобы освоиться.

Почти неделя ушла у нас на то, чтобы отыскать сектор, который выглядел стоящим пристального изучения. Он был расположен в самой чаще и напоминал развалины округлого здания. Возможно, храма. Во всяком случае так мы стали называть его в отчетах. Мы начали осторожно обходить его, снимая все на камеру, потому что фильм об экспедиции тоже кое-чего стоит. Мы искали каких-нибудь вещей. Всегда хорошо обнаружить домашнюю утварь. Мебель, поделки, чашки, миски, доспехи, оружие — все, что будет хорошо выглядеть в музейной витрине или на стене у какого-нибудь богатого сноба. Беда в том, что такого рода вещички почти невозможно отыскать. Исчезнувшие инопланетяне оставили нам совсем немного. Это загадка. Дьявол, вообще все это загадка.
Мы подобрались к полуразрушенной лестнице, ведущей в глубь земли. Хороший знак. В большинстве руин ничего такого не обнаружишь. Я подмигнул Гомесу.
— Эта лесенка сделает нас богатыми, партнер.
Гомес пожал плечами.
— Не очень-то надейся. Исследователям уже приходилось разочаровываться.
— У меня есть предчувствие на счет этой дырочки, — сказал я ему.
Ступеньки, уходившие глубоко под землю, привели нас в большой зал. Это было мрачноватое место: низкий сводчатый потолок, выступающие из стен камни отбрасывали причудливые тени. На земле были разбросаны какие-то металлические предметы. Я поднял парочку и показал Гомесу. Он покачал головой. «Эти штуки не выглядят достаточно инопланетными».
В этом-то вся проблема нашей работы. У людей сложились достаточно четкие представления о том, как, по их мнению, должно выглядеть все инопланетное. Инопланетное должно выглядеть как нечто такое, чего на Земле не сыскать. Такое, что никому и в голову не придет сделать. Такое, что отдает тайной. В то же время это должно быть что-то вроде горшка или стула. Почти все, найденное на других планетах, было инопланетным только по определению. Дело в том, что многие горшки и чашки, привезенные оттуда, вполне могли быть найдены на Земле. И даже документ, с указанием того, где и когда предмет был обнаружен, не придавал ему ценности. Вещи, за которые люди платили наличностью, должны были выглядеть по-инопланетному, а не просто быть инопланетными. Они должны были соответствовать людскому представлению об инопланетных вещах. И в этом была вся загвоздка.
За первой подземной камерой была еще одна. Мы вошли в нее, обшаривая помещение белыми лучами своих фонарей. Там-то мы его и увидели. Предмет, который позже стали называть Эриксом.
Только не надо слишком восхищаться нашим красивым, но безрассудным поступком. На Земле каждый слышал об Эриксе. Ты тоже должна была слышать о нем. Возможно, в твоем кругу его называли инопланетной штукенцией. Но какое это имеет значение?
Он покоился на куске блестящей ткани, покрытой какими-то значками. Все это было водружено на невысокую каменную колонну с рифлеными гранями. Сам предмет казался сделанным из сверкающего металла, хотя никто никогда не исследовал этот материал. Размером он был с детскую голову и был вырезан, или отлит, или выкован в формах, которые ни мне, ни Гомесу видеть не приходилось. Сначала эти формы выглядели хаотическими, но, если присесть и присмотреться повнимательнее, в них можно было увидеть свою логику.
Эта штука светилась. Мерцала. Ее поверхности были изогнуты, но невозможно было определить, выпуклые они или вогнутые. Иногда она напоминала что-то одно, через минуту — другое. Грани не были идентичны. Оптический эффект, триумф глаза. Смотреть на нее было все равно, что смотреть на кубистскую свечу, поверхности и грани которой непривычны, но притягательны, которая с каждой минутой все сильнее приковывает к себе взгляд.
— Слушай, парень, мы нашли его, — сказал Гомес. — И пребольшой. Это станет находкой века. Но черт меня побери, если я могу определить, как это возникло — сделали его, или вырастили, или это природная форма.
Мы разговаривали недолго. Но мысли нас обуревали одни и те же. По крайней мере мне так кажется. А думал я так: вот она, здоровенная штуковина, горшок, из которого растет радуга. Мама всех инопланетных объектов. Не похожа ни на что, виденное раньше, и вместе с тем достаточно компактная, чтобы украсить каминную полку богатейшего человека в мире. Самый желанный предмет во Вселенной. Хорошая работа, парни, лучше не бывает.
Поглазев на нее немного, мы отправились на корабль и принесли в пещеру оборудование, предназначенное для переноски ценных предметов. Мы не касались находки руками. Нейтрально-поверхностный манипулятор поднял ее и поместил в мягкий контейнер. Мы не знали, хрупкая она или нет. Мы знали одно: надо довести наше золотое яичко до рынка целеньким. Гомес даже пошутил по этому поводу.
— Мы кладем все наши яйца в одну корзину, — сказал он, когда мы размещали контейнер в грузовом отсеке. После этого Гомесу долго не хотелось шутить.
Мы решили не терять больше время на Алкемаре. Одна эта находка могла обеспечить наше будущее, и мы решили доставить ее в лучшем виде. Я стал приводить в действие двигатели, и тут-то нам был дан знак того, что все идет не так просто, как мы рассчитывали.
Двигатели молчали.
Джули, поверь мне, если двигатели твоего космического корабля молчат, тут мало сменить свечи или подбавить газу. Эти двигатели не рассчитаны на то, чтобы люди вроде нас с Гомесом фамильярничали с ними. Чтобы привести их в порядок, нужна целая команда техников и заводское оборудование. Все, что мы могли предпринять, это сделать диагностику. Но приборы показали нам только то, что двигатели не работают. Это мы и сами отлично знали. Чего мы не знали, так это почему они не работают и что с этим делать.
Однако мы не собирались сдаваться так легко. Я проделал все мыслимые процедуры. Повторил диагностику. Проделал диагностику диагностики. Попытался послать сигнал в наш офис на Землю. Все было бесполезно. Современные космические путешествия ставят вас в забавное положение: вы добираетесь до места раньше, чем его достигает луч света, и намного раньше, чем любая форма передачи сигналов. Похоже было, что мы застряли. И самым гнусным было то, что ни одна живая душа не могла прийти нам на помощь. Мы были подобны пионерам, прокладывающим путь в Калифорнию через Скалистые горы. Или Кортесу с его конквистадорами, пробирающемуся через неведомые земли в поисках ацтекских сокровищ. Если у конквистадора лошадь ломала ногу, испанцы не посылали за ним спасательную экспедицию. Они просто списывали его. То же самое случится и с нами. Никто не просил нас прилетать сюда. Нашему индонезийскому спонсору наплевать, вернемся мы или нет. Особенно после того, как он получит страховку.
Мы не паниковали. Мы с Гомесом всегда знали, что идем на рискованное дело. Мы сидели и надеялись, что двигатели оживут сами по себе. Такое иногда случалось. Мы играли в шахматы, читали книги, подъедали припасы и, наконец, решили вытащить Эрикс из грузового отсека и еще раз взглянуть на него. Если нам суждено умереть, то по крайней мере умрем, по выражению Гомеса, как эстеты.
Кажется, я не сказал тебе, почему мы назвали его Эриксом. Это все из-за того куска ткани, на которой была водружена наша находка. Ткань была покрыта какими-то значками и каракулями. Мы думали, это просто узор. Но оказалось, что это первый найденный образец инопланетной письменности. Другие удалось обнаружить только год спустя. Во время экспедиции на Офиукус II Клэйтон Росс наткнулся на испещренную письменами скалу, которую назвали Розеттским камнем космической эры. Одна часть была написана на древней разновидности санскрита, остальные — на трех инопланетных диалектах, один из которых соответствовал письменам на куске ткани, покоившемся под Эриксом. Таким образом, мы с Гомесом привезли первую надпись на инопланетном языке.
Но в то время мы этого не ведали. Ученые долго бились, чтобы установить: то, что мы приняли за узор, оказалось письменностью. Отсюда же и имя для нашей штуковины — следи внимательно за моим рассказом, Джули. В верхней части куска, вернее там, где, как мы считали, был верх, красовались четыре значка, крупнее, чем другие. Конечно, мы не могли их прочитать. Но эти четыре большие значка выглядели как английские буквы E-R-Y-X. Поэтому мы и назвали находку Эрикс. Имя прижилось. С самого начала все так и начали его называть.
Как ты уже могла сообразить, будучи умной маленькой леди, мы не подохли на Алкемаре. Мы выбрались оттуда. А случилось именно то, видишь ли, что мы вытащили Эрикс из хранилища и принесли его в рубку. Так мы могли сидеть и любоваться тем, за что, предположительно, отдаем свои жизни. Таким образом он очутился в непосредственной близости не только от нас, но и от двигателей. Когда мы в очередной попытались завести их, что-то случилось. Мы так и не поняли, что именно и почему. Но внезапно на всех приборах загорелись зеленые лампочки, и двигатели заработали.
Совпадение? Мы так и думали. Но мы еще не настолько прониклись духом научного экспериментаторства, чтобы отнести Эрикс обратно в грузовой отсек и посмотреть, будут ли после этого двигатели работать. Это означало бы, что дух экспериментаторства завел нас слишком далеко. Но нам слишком хотелось выбраться с Алкемара, пока была такая возможность. Вернуться на Землю.

Рахман встретил нас в отеле «Диснейленд» в Джакарте. Эрикс ему понравился. Однако по выражению его лица можно было понять, что впечатлен он не слишком. Возможно, виной тому были какие-то проблемы. Позже я узнал, что ЦРУ и местный отдел по борьбе с наркотиками всерьез заинтересовались Рахманом и его партнерами. Думаю, Рахман чувствовал надвигающуюся беду. Вот что он сообщил: «Я уверен, мы могли бы продать это с большой выгодой. Но у меня есть идея получше. Я проконсультировался с моими партнерами. Мы собираемся передать этот предмет крупной американской исследовательской компании, которая выставит его для всеобщего обозрения и сможет изучать его на благо всего человечества».
— Очень благородно с вашей стороны, — сказал я. — Но зачем это вам?
— Мы бы хотели наладить хорошие отношения с американцами, — сказал Рахман. — Это может оказаться полезным в дальнейшем.
— Но таким образом вы не сможете выручить никаких денег.
— Иногда добрая воля важнее денег.
— Только не для нас!
Рахман улыбнулся и что-то пробормотал на своем языке. Несомненно, местный эквивалент выражения «дерьмо собачье».
Я не был расположен сдаться так легко.
— Мы договорились продать любой артефакт, который найдем, и поделить прибыль!
— Это не совсем верно, — довольно холодно сказал Рахман. — Если вы прочитаете свой контракт, то увидите, что вы участвуете в продаже артефакта только в том случае, если мы решим его продать. И решение целиком зависит от нас.
Насчет условий контракта он был прав. Кто бы мог подумать, что они не захотят его продавать?
Я осознал мудрость рахмановского решения — конечно, с его точки зрения — примерно год спустя, после того, как ЦРУ, работавшее в тесном сотрудничестве с индонезийскими властями, предъявило ему обвинение в международной транспортировке наркотиков. Его крепко прижали, но он отделался только штрафом.
Следуя указаниям работодателей, мы с Гомесом доставили Эрикс в штаб-квартиру Microsoft-IBM в Сиэтле, крупнейшей частной компании, занимавшейся изучением инопланетных артефактов. Мы рассказали им о двигателях, сказали, что если наши догадки верны, то эта штука повлияла на их работу.

Ну так вот, ребята из Microsoft-IBM протестировали эту штуковину по миллиметру, и, чем больше они изучали ее, тем больше возбуждались; а потом вообще созвали больших шишек из разных университетов всего мира. Microsoft-IBM рад был платить им, потому что это сделало фирме такую рекламу, о которой она и мечтать не могла. К тому же вскоре правительство выделило на исследования немалую сумму.
А мы с Гомесом оказались не у дел. После того, как мы сделали заявление, в нас больше не нуждались. Индонезийская группа вышла из космического бизнеса; для них настало время спасать свою задницу. Но надо признать, они выписали нам вполне приличную премию. Я начал уже было поиски новых покровителей и нового корабля, наших совместных денег вполне на это хватало.
А затем случилось так, что Гомес погиб в дорожной аварии в Гэллапе, Нью-Мексико, его семья унаследовала его долю, и мне пришлось судиться с ними. Суд так и не поверил, что Гомес на словах доверил мне свою часть премии, да еще и содержание адвокатов влетело в копеечку. Самое обидное, что все затраты были напрасны, и половина нашего общего фонда ушла к какому-то дяде из мексиканского городка Оакса, которого Гомес даже ни разу не видел.
Так я остался один-одинешенек и, как говорится, в стесненных обстоятельствах. Мне удалось заключить сделку с какими-то южноафриканскими алмазными дельцами и получить новый корабль «Уитуотерсрэнд». Я полетел обратно на Алкемар поискать еще какое-нибудь барахлишко, но тут как назло Стеббинс, человек, которого приставили ко мне южноафриканцы, погиб от обвала в пещере. Во всем обвинили меня. Какая черная несправедливость. Я торчал на корабле, играя в солитер, когда он отправился к руинам, не поставив меня в известность, ясное дело, хотел поискать кое-что для себя. Однако в Йоханнесбурге против меня выдвинули обвинение в преступной небрежности, и я потерял лицензию.
Вот так внезапно я остался без гроша в кармане, и никто больше не хотел брать меня на работу. Я крутился, как мог, когда белые халаты вдруг сделали одно из самых удивительных открытий, связанных с Эриксом. В это время я как раз отбывал шестимесячное заключение в Лунавилле по раздутому обвинению в растрате. В общем, я разбирался с собственными проблемами, когда Гиой из Сорбонны, работая над Новым Розеттским камнем из Клэйтон Росса, умудрился перевести то, что было написано на скатерке, которая лежала под Эриксом. За этим мгновенно последовал судебный запрет на разглашение этой информации, инспирированный людьми Microsoft-IBM. Обо всем этом я узнал за решеткой. Все на Земле слышали об этом. (Кроме тебя, моя обожаемая Джули, погруженная в чужие сны.)
Меня выпустили досрочно за примерное поведение (я по натуре не бедокур), и я некоторое время слонялся по Луна-Сити, подрабатывая мойщиком посуды. На моей карьере галактического пилота, казалось, можно было поставить крест. У меня не было лицензии, а даже если бы и была, вряд ли кто-то осмелился нанять меня.
Но стоящего человека не так-то легко стереть в порошок. Смена администрации на Луне дала мне возможность возобновить лицензию на космическое пилотирование, правда, в пределах Солнечной системы. Плюс к этому Эдгар Дуарте, владелец «Луна Турс», решил использовать мою славу для оживления своего туристического бизнеса. Так я получил работу и стал по выходным возить отдыхающих на пояс астероидов, что было, конечно, глубочайшей степенью падения для человека, открывшего для человечества Эрикс.
Однако я принял подобную участь с хладнокровным спокойствием: мне давно было известно, что фортуна — продажная девка, а сама жизнь — что-то вроде бессмысленной головоломки. Я человек не религиозный. Далек от этого. Если я и придерживаюсь каких-то верований, то это, пожалуй, убеждение, которое некогда приписывали гностикам: что Сатана одержал верх над Богом, а не наоборот, и Принц Тьмы управляет всем в присущем ему мрачном разрушительном духе. Я знал, что все в этом мире — просто вопрос везения и невезения, но игра ведется против нас, и даже верховное божество нас ненавидит.
Но, поскольку существуют шансы за и против, время от времени случаются и хорошие вещи. Похоже, у меня начиналась светлая полоса. Я возил этих чертовых туристов к этим дурацким астероидам, ночевал в какой-то дыре, поскольку моя зарплата у Дуарте была близка к нулю, когда в один прекрасный день ко мне пришло письмо с Земли.
Оно было написано на настоящей бумаге, не то что эти нематериальные e-mail, на жесткой, пергаментоподобной бумаге. И пришло оно от некой организации, которая именовала себя «Первая Церковь Эрикса, Вселенского Понтифика Всего и Вся».
Письмо не было хохмой, как я предположил было поначалу, оно представляло собой серьезное послание от группы, основавшей церковь для поклонения Эриксу.
Эрикс — это сверхчеловеческий принцип, писали они мне, который явил себя тем, кто способен разглядеть его божественно нечеловеческую сущность, и его явление было давно предсказано ввиду самоочевидности всеобщего грехопадения человеческой души.
В письме указывалось, что Эрикс в данный момент находится в цитадели — Космической Игле Сиэтла, приобретенной для него Microsoft-IBM. Тысячи людей ежедневно проходят перед ним в поисках исцеления от терзающих их недугов. И многим Эрикс помогает. На счету Эрикса буквально тысячи чудес. Он не только способен исцелить и исцеляет любые человеческие болезни, в присутствии Эрикса улучшается все, начиная от работы механизмов (в чем я первый имел возможность убедиться) до деятельности человеческого мозга (примером чему был, полагаю, автор письма).

Еще несколько абзацев в том же духе, и автор, некий мистер Чарльз Эхренцвейг, перешел к делу. До сведения Церкви недавно дошло (он не говорил, каким именно образом), что я — тот самый человек, который обнаружил Тело Божества и подарил его человечеству. За это меня следовало почитать. Прошло несколько лет с тех пор, как я имел контакт с Источником. И я был лишен своей законной славы, отвергнут, тогда как меня следовало превозносить (я был того же самого мнения), меня принудили жить вдали от Земли, тогда как по праву я должен занять почетное место Открывателя Эрикса. Письмо также подразумевало, что во мне есть что-то священное в смысле моего первородства.
Эхренцвейг завершал послание уведомлением о том, что они купили мне билет до Земли. Он ждет меня в отделении «Америкэн Экспресс» в Луна-Сити. Им будет очень приятно, если я приеду в Сиэтл в качестве их гостя, все расходы полностью за счет принимающей стороны. Они обещали щедро вознаградить меня, если я соглашусь поговорить с ними об обстоятельствах моей экспедиции на Алкемар, открытии Эрикса, моих ощущениях во время контакта с ним, и так далее, и тому подобное.
Поехал ли я? А ты как думаешь? Мне уже осточертели и Луна-Сити, и туристы с их астероидами. С превеликим удовольствием я послал Дуарте куда подальше и вскоре уже был на пути к родной планете.
Через несколько недель я оказался на месте.
Не буду тебе докучать, Джули, рассказом о своих впечатлениях от Земли после десяти лет отсутствия. Все это и еще много чего является частью моей стандартной лекции. Она сейчас доступна как в виде книги, так и на CD. Если хочешь, можешь сама полистать на досуге. (Но ведь я знаю тебя, дорогая моя. Ты не интересуешься никем, кроме себя самой, ведь так?)

— Далтон! Как хорошо, что вы приехали!
Эхренцвейг, большой толстый человек, приветствовал меня в буквальном смысле слова с распростертыми объятиями. С ним была еще парочка парней, все одеты в белое. Это была отличительная черта их культа, как мне довелось узнать позднее.
Меня отвезли в лимузине к Дому Эрикса, их собственной церкви и резиденции на частном острове в Паджет Саунд. Там меня напоили и накормили. От меня не отходили ни на шаг. Это было очень приятно. Настораживали только какие-то странные интонации во всем, что говорил Эхренцвейг и остальные. Психологи назвали бы это подтекстом. Им было известно что-то, чего не знал ни я, ни весь остальной мир, и в силу этого они казались весьма самодовольными.
На следующий день они привезли меня в Космическую Иглу для Лицезрения, как они это называли. Как все простые смертные, мы получили билеты (раздававшиеся бесплатно от фонда Эрикса, но все же обязательные для каждого), затем нас обыскали на предмет оружия, а затем разрешили присоединиться к очереди, тянувшейся в смотровой зал, который мои соратники по Церкви называли Цитаделью. Мне не обязательно было все это проделывать, но Эхренцвейг считал, что следует посмотреть, как это теперь происходит.
Я был немало удивлен количеством больных и увечных людей в очереди. Там были слепые, раковые больные, кого только там не было. Все надеялись на чудесное исцеление. Многие из них, заверил меня Эхренцвейг, его получат.
У меня, должно быть, был скептический вид, потому что Эхренцвейг сказал: «О, это вполне реально. Это не вопрос веры; просто он так действует. Другие религии не знают, что с нами делать. Эрикс… он в самом деле совершает чудеса. Постоянно. Каждодневно. Это эпоха, о которой писали наши пророки. Мы называем это Милостью Последних Дней».
— Последних Дней? Что это значит? — спросил я.
На его лице появилось хитроватое выражение.
— Боюсь, я не имею права обсуждать с вами внутреннюю доктрину.
— Но почему? Я думал, вы считаете меня основателем.
— Основателем, да, но не последователем нашей религии. Вы обнаружили Эрикс, мистер Далтон, и за это мы всегда будем почитать вас. Но вы не верите в его сверхъестественное послание. И в силу этого мы не откроем вам свои сердца и умы.
Я пожал плечами. Что можно сказать, когда человек катит на вас бочку? Я не собирался пререкаться с Эхренцвейгом. Парень был моей кредитной карточкой, и я не хотел портить с ним отношения. Во всяком случае, до тех пор, пока я не раскручусь самостоятельно.
Я надеюсь, Джули, что ты поймешь и оценишь мою тогдашнюю позицию: все-таки мне дали бесплатный билет до Земли и поселили в прекрасный отель курортного типа. Однако пока что-то не намечалось разговора о деньгах. О самом существенном. О том, что заставляет мир крутиться.
Я тоже, конечно, не поднимал этого вопроса. До поры до времени. Я был вроде как уверен, что Эхренцвейг и его люди собираются сделать мне какое-то предложение. В конце концов без меня у них не было бы этой их религии.
Я провел некоторое время в маленькой кабинке, разглядывая Эрикс через стекло. Они поместили его на тот самый цилиндрический камень, на котором я его нашел. Я, кстати, не потрудился привезти этот цилиндр на Землю. Они снарядили за ним специальную экспедицию на Алкемар. Комната была сконструирована таким образом, что выглядела в точности, как та пещера, в которой мы с Гомесом сделали свое открытие. Даже освещение было похожим. Они даже подстелили под него ту ткань, на которой он покоился. Эрикс красовался там, словно картинка.
— Я думал, кто-то изучает эту ткань, — заметил я.
— Да, Гийо. Но нашей церкви удалось засекретить его перевод и вытребовать ткань. Она должна быть вместе в Эриксом, вы понимаете. Она — часть его сути.
— Вы знаете, о чем там написано?
— У нас есть свои предположения.
— Какие?
— Если вы полагаете, что я собираюсь вам рассказать, мистер Далтон, то вы сильно ошибаетесь. Это знание станет доступно публике, только когда придет время.
— А когда оно придет?
— Эрикс сам даст нам знак.
Так мы стояли некоторое время, наблюдая за людьми, отбрасывающими прочь свои костыли, и за теми, кто кричал: «Я вижу!» — и за всей прочей чепухой. Затем они отвезли меня обратно в дом Эрикса на первый полноценный банкет в мою честь. Как раз после этого обеда Эхренцвейг и сделал мне предложение, которого я ждал.
Мы сидели с сигарами и бренди в роскошной гостиной, отделенной от главной обеденной залы небольшим коридором. Сначала там собралась небольшая компания, я, Эхренцвейг и еще с десяток человек, несомненно, главные шишки всей организации. Затем все удалились словно по сигналу, и Эхренцвейг сказал:
— Вы, вероятно, задаетесь вопросом, что все это может означать лично для вас, мистер Далтон.
— Этот вопрос и впрямь приходил мне в голову, — признался я.
— Если я правильно понял ваш характер, — сказал Эхренцвейг, — то вы должны любить деньги. Или я заблуждаюсь?
— Отнюдь. Я готов к речам искренним и жизни высокой.
— Прекрасно. Мы можем дать вам и то, и другое.
— Кстати, о высокой жизни, — сказал я, понизив голос. — Как это будет выражаться: в виде наличности для кесаря или мне воздастся духовными почестями?
Эхренцвейг улыбнулся.
— Нам очень хорошо известно, что вы неверующий. Это прекрасно. Вам и не нужно быть фанатиком. Вы ведь не испытаете душевный дискомфорт, узнав, что мы собираемся использовать вас в качестве жупела?
— Нет, если он будет начинен деньгами.
— Превосходно! Я ценю вашу откровенность.
— В таком случае вы не будете возражать, если я скажу, что считаю вашу религию Эрикса чушью собачьей, если говорить откровенно?
— Абсолютно не возражаю. В наше время, мистер Далтон, суть религии проявляется в том, как она действует, а не в том, что она обещает. А в такой религии, как наша, отсутствуют какие бы то ни было моральные или этические постулаты. Подобные материи не имеют ничего общего с божеством, подобным нашему. Эрикса, которого некоторые называют Великим Сатаной, меньше всего заботит добро и зло. Он здесь лишь для одной-единственной вещи.
— Какой же именно?
— Это станет очевидно для вас в свое время, — сказал Эхренцвейг. — Я предвижу, что вы еще станете верующим. И мне будет жаль, ибо мы потеряем в своих рядах веселого и циничного жулика.
— Лесть утомляет, — сказал я, — если она не подкреплена ощутимой суммой денег. Не беспокойтесь насчет обеспечения меня танцующими девицами. Я сам позабочусь о деталях подобного рода.
— Деньги, — сказал Эхренцвейг. — Как вы поразительно точны в определениях. Но я ожидал подобного поворота.
Эхренцвейг вынул из внутреннего кармана бумажник и отсчитал десять тысячедолларовых банкнот. Пошуршал ими и вручил мне.
— Вы предполагаете ограничиться этим?
— Разумеется, нет. Это просто небольшая сумма на карманные расходы. Мы собираемся платить вам гораздо больше, мистер Далтон.
— А что я должен делать за это?
— Просто разговаривать с людьми.
— Вы хотите сказать, читать лекции?
— Называйте это как вам угодно.
— Что вы хотите, чтобы я им говорил?
— Что пожелаете. Можете говорить о том, как обнаружили Эрикс. Но не обязательно привязываться к этому событию. Рассказывайте о себе. О своей жизни. О своей точке зрения на жизнь.
— Почему вы думаете, что кого-то заинтересует моя жизнь?
— Что бы вы ни сказали, все будет представлять интерес. В нашей религии, мистер Далтон, вы занимаете весьма значительное место.
— Я говорил вам, что не религиозен.
— Значительные фигуры во многих религиях сами по себе не религиозны. Верующие идут вслед за интерпретаторами. Но те, кто стоял у истоков, не всегда религиозны. Зачастую как раз наоборот.
— У меня есть свое место в вашей религии? Может быть, что-то вроде Иуды?
— Вы равны ему по значению, но не по сути. Мы называем вас, мистер Далтон, Последним Адамом.
Болтовня никогда не составляла для меня проблемы, и мне было плевать, называют меня Последним Адамом, Первым Чарли или, скажем, Шестнадцатым Ллевеллином. Имя — это просто одна из оболочек для кучки дерьма, называемой человеком. Извини, конечно, что изъясняюсь не по-французски. Но ты ведь всю жизнь слышишь такой язык, не правда ли, Джули? Так говорил твой отец, и твоя мать, и все твои друзья. Они ведь все — кучка богохульников, разве не так, куколка? И ты знала с самого начала, с первых шагов, что единственное, что нужно делать в этом мире, — это искать свой номер первый, хорошо жить и оставить после себя приятный на вид труп. Мы с тобой так похожи, Джули. Вот почему ты меня так любишь.
Когда я начал читать лекции в Сиэтле, я говорил главным образом о тебе, Джули, девочка моя. Люди спрашивали меня, кто такая эта Джули, о которой вы тут распинаетесь? А я им всегда отвечал, что она девушка моей мечты, и знает, как все на самом деле обстоит на этом свете. Я говорил это тем дамам, которые составляли мне компанию в то время. Их было много. Я, видишь ли, был знаменит. Я был Далтон, парень, который нашел Эрикс.
Благодаря Эхренцвейгу и его людям другие тоже начали понимать мою ценность. Они платили мне кучу денег. Уважали меня.
— Мы осуществим ваши стяжательские мечты, Джон, — сказал однажды Эхренцвейг. Я думал, это была шутка, но он сдержал слово. Он продолжал забрасывать меня деньгами, а я продолжал покупать вещи, людей и снова вещи. Ну и времечко было, скажу я тебе. У меня все шло так хорошо, что я даже не сразу заметил, как огромное количество людей стало вдруг умирать.
Когда у тебя все так хорошо, как было у меня, ты не замечаешь, что творится с другими людьми. Я хочу сказать, и давайте посмотрим правде в глаза, кто, к черту, будет заботиться о других людях, когда надо кормить и ублажать номер первый, то есть себя? И как бы хорошо ни шли дела, всегда есть возможность улучшить положение, верно? Вот и я не очень-то замечал, что происходило вокруг. А люди вымирали. Это была трагедия. А когда заметил, то подумал, что это, как ни странно, к лучшему, потому что в мире стало больше свободного места. И меня не очень-то интересовало, почему это происходило.
Многие обвиняли во всем Эрикс. Таковы люди. Всегда готовы обвинить кого-то или что-то. Были даже ученые, жаждавшие попасть на страницы газет, которые утверждали, что Эрикс — живой организм, неизвестная форма жизни. Что он долгое время находился в спячке. А теперь будто бы вошел в активную фазу. Если верить этим парням, Эрикс испускал вирусы с того самого дня, как я нашел его. Эти вирусы путешествовали по миру, селились в человеческих организмах, никому не причиняя вреда и не привлекая к себе внимания, такие хитрые маленькие твари. Но они не были такими уж безобидными. Просто эти эриксовы вирусы ждали, ждали, пока не распространятся по всей Земле, не заразят буквально каждого. А затем начали работать, как бомба с часовым механизмом.
Люди мерли все больше и больше. Но я упорно этого не замечал. Потому что, если уж все равно суждено умереть, зачем заранее расстраивать себя плохими новостями? И потом, я прикидывал, что эти ученые что-нибудь придумают. А если нет, то так тому и быть.
В конце концов именно Эхренцвейг открыл мне глаза на происходящее. На то, куда это все ведет. Однажды утром он пришел навестить меня. Если честно, он выглядел чертовски плохо — глаза красные, руки трясутся. До меня дошло, что он заразился, и меня слегка передернуло от страха. Если уж он, человек с самой верхушки Церкви Эрикса, подхватил заразу, то что говорить обо мне.


— Вы выглядите, как смерть, подогретая в духовке, — сказал я ему. Я и не думал шутить.
— Да. Я заболел ею, Лихорадкой Эрикса. Мне недолго осталось.
— Разве ваш бог не может вас вылечить?
Эхренцвейг покачал головой.
— Это не его задача.
— Тогда в чем же привилегия — принадлежать к его церкви?
— Некоторые из нас считают, что знание превыше всего.
— Только не я, — сказал я ему.
Эхренцвейг закашлялся. Это выглядело весьма патетично. Наконец он вновь смог заговорить.
— Я пришел, чтобы поведать вам перевод текста с ткани, найденной под Эриксом.
— Я весь внимание.
— Это было предупреждение. Оно было написано последним из существ, которые столкнулись с Эриксом.
— Давайте ближе к делу. Что там сказано?
— Там сказано: «Эрикс ненавидит человеческую жизнь. Он ненавидит другие формы жизни. Они ненавидит любую жизнь, кроме своей собственной. Когда ты найдешь Эрикс, это будет началом конца твоего вида». Я перевожу очень приблизительно, как вы понимаете.
— Неважно, — сказал я. — Это звучит, как одно из древнеегипетских проклятий.
— Да, очень похоже. В нашем случае оно сбылось.
— Грандиозно, — сказал я саркастически, потому что Эхренцвейг зачитал мне мой смертный приговор, так же как и свой собственный. — Но послушайте, я ведь никогда и не думал, что буду жить вечно. Так что же сейчас происходит? Маска Красной Смерти в мировом масштабе?
— Это если говорить о размерах, — сказал Эхренцвейг.
— Как давно вы об этом знали?
— Довольно давно. Все мы, адепты религии Эрикса, знали об этом. Эрикс сказал нам.
— Как он это сделал? Передал мысли на расстоянии?
— Посредством снов. Пророческих снов. И мы приняли то, что он сказал нам, и сочли это благом. Это справедливо, что Эрикс не выносит никакой другой жизни, кроме своей собственной.
— Это-то как раз понятно, — сказал я. — Я тоже не люблю толкаться локтями.
Эхренцвейг склонил голову и ничего не сказал.
В конце концов я спросил его: «Так что сейчас происходит?»
— Я умираю, — сказал Эхренцвейг. — Все умирают.
— Это очевидно. Я имею в виду, что происходит со мной?
— Ах, это, — сказал Эхренцвейг, — на ваш счет у Эрикса свои планы. Вы — Последний Адам.
— Какого рода планы?
— Сами увидите. Идемте со мной.
— С какой стати?
— Эрикс хочет посмотреть на вас.
Прямо скажем, мне не понравилось это предложение. Я решил, что сейчас самое время покинуть организацию, смотаться подальше от Земли, найти убежище. Но Эхренцвейг предусмотрел такое развитие ситуации. За дверью нас поджидала орава его молодцов. Они отвели меня — не обращая внимания на мои протесты — туда, где я сейчас живу.
Последователи Эрикса суетились вокруг меня следующие несколько недель, устраивая меня в моих маленьких апартаментах, устанавливая камеры, подавая еду. Каждый день их становилось все меньше, и в конце концов я остался совсем один. Под замком.
Но даже если я сумею выбраться, куда я пойду? У меня такое ощущение, что все уже умерли. Последнее человеческое лицо я видел недели, месяцы назад. Честно говоря, я не очень скучаю по людям. Они были паршивой стаей, и черт с ними. Я рад, что их уже нет, и не буду расстраиваться, когда придется последовать за ними.
За это время я ни разу не видел Эрикс, но полагаю, что он принял какую-то иную форму. Думаю, что он меня изучает. Возможно, он изучает последнюю особь каждой расы, которую он аннигилировал. Наверное, просто из любопытства. Я бы и сам так сделал. Может, мы с Эриксом в чем-то похожи. Правда, обстоятельства разные. Он получил в свое распоряжение мир. Даже, наверное, целую галактику. А у меня только комната, ванная и стеклянная веранда. И ты, Джули.
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Я знал Роджера Желязны только по нашим трем совместным романам. Во плоти мы встречались всего несколько раз. Работать с Роджером было одним из величайших удовольствий в моей жизни. В Роджере было замечательное сочетание гения интуиции, фантастического мечтателя и острожного, скрупулезного создателя сюжетов. Он был одним из великих. Я очень сожалею, что не имел возможности узнать его получше. Но я не могу передать, как я благодарен судьбе за то, что имел привилегию работать с ним. Такое сотрудничество говорит вам очень многое о человеке, с которым вы работаете, и о вас самих.



Джек Холдеман

ЮЖНЫЙ ДИСКОМФОРТ



Хотя эта сторона его творчества не получила такого признания, как стилизация прозы и утонченное чувство драмы, нельзя не отметить, что работы Роджера часто демонстрируют элементы своеобразного, подчас грубоватого юмора. «Крепкий удар по Шану» вторгается в поэтическую прозу «Князя света». «Вариант единорога», завоевавший премию Хьюго, представляет читателю единорога, пьющего пиво и сасквочей. Та часть Роджера, которая проявляется в этом юморе, получила бы большое удовольствие от весьма непочтительного отношения Джека Холдемана к волшебной сказке.


Этель была создана для неприятностей. Ее жизнь состояла из одной темной полосы. Изгнание из Зачарованного леса было самым лучшим из всего, что с ней случилось.
Ссылка на Землю с ее реальным временем считалась среди сказочного сообщества самым жестоким наказанием, но Этель воспринимала эту ситуацию иначе. Пусть вершители добра резвятся со своей эльфийской пудрой и волшебными палочками; Этель же довольствовалась холодным пивом и заброшенной удочкой в любой день недели. Кроме того, ей нравилась вонючая приманка; чем больше в ней было гнили, тем больше она нравилась Этель.
Этель потеряла свои крылышки после многочисленных проступков, серьезных и не очень. Начиная от застилания кровати Королевы Фей слишком короткими простынками до вытаптывания цветов в Саду Успокоения, она вечно попадала впросак, начиная с того времени, когда была еще сущим головастиком. Получить пинка и лишиться места было для нее лишь вопросом времени.
Она во всем винила своих родителей. И не за мутации в своих фейских генах, а за имя. Этель! Что за имечко для феи, черт возьми? У фей должны быть миленькие игривые имена, например Трикси или Трина. Или же что-то классическое, как Титания или Гипотенуза. Этель! Звучит, как какой-нибудь побочный продукт переработки нефти. Неудивительно, что она выросла такой опечаленной и потерянной. Она была помечена от рождения. Помечена печатью беды.
Этель пожала плечами и понюхала кальмара. Даже для наживки он восхитительно устарел. Она бросила оторвавшееся щупальце Лютеру, который с коротким рычанием вытянул грязную лапу из темного угла за музыкальным автоматом, чтобы схватить подачку. Это, конечно, разбудило Дьявола, чьи отросшие когти тут же заскрежетали по бетонному полу магазина, торговавшего пивом и наживкой. Он решил проверить, что происходит.
Дьявол был самым уродливым и злобным на вид питбулем из всех, какие попадались Этель. Она выиграла его в покер самым нечестным образом. Этель сохранила лишь немногие из своих волшебных способностей, среди них была способность манипулировать азартными играми, устраивать дорожные происшествия и переворачивать лодки. Все это были очень полезные умения для хозяйки магазина наживки в этих забытых Богом болотах Флориды. Она швырнула подгнившее щупальце Дьяволу, который поймал его налету, звучно щелкнув челюстями.
Позже он скорее всего пойдет на улицу пожевать травы, а потом плюхнется по своему обыкновению на пол. Этель почесала его безобразную голову и легонько щелкнула по носу.
— Хорошая собака, — сказала она, покривив душой.
Заскрипела входная дверь, и луч света проник в темный магазин. Медлительный и выглядевший на все свои шестьдесят четыре года, Боб Бэйпорт прошаркал мимо покосившегося бильярдного стола и каким-то чудом умудрился взобраться на табурет.
— Доброго утречка, Этель, — пробормотал он.
— Как обычно? — спросила она.
Он кивнул. Этель щелкнула банкой будвайзера и поставила ее перед стариком. Покопавшись, вытащила пакет замороженных куриных шеек и положила его рядом с пивом.
Дьявол равнодушно обнюхал левый башмак Боба Бэйпорта и вернулся на свою стопку старых газет возле печки. Старикан не особенно заинтересовал Дьявола — просто один из завсегдатаев, приходящих каждое утро за банкой пива и пакетом куриных шеек.
Боб Бэйпорт был ловцом крабов. У него было несколько ловушек, которые он забрасывал со своей лодчонки в соленые болота, окружавшие магазинчик Этель «Наживка и Пиво». Дела у Боба шли не очень успешно. Лишь в удачный день он мог заработать достаточно, чтобы заплатить за пиво, а оставшиеся несколько монеток вносил в фонд социального страхования.
Раз в месяц, если ловля крабов проходила удачно, Боб и его жена Дарлин ехали в город, чтобы хорошенько посидеть в «Барбекю» у Пита. Они были простыми людьми, и это было их единственной причудой.
Пока Боб потягивал свое пиво, Этель вытаскивала поплавки из резервуаров с живой приманкой. Дохлых креветок и мальков, чьи крошечные тельца уже начинали пованивать, она сложила в маленькую кучку. Завернув их в фольгу, она положила их в холодильник для пива. Это будет изысканным лакомством для Лютера, если кидать понемногу через неопределенные промежутки времени.
Ввалилась группа громкоголосых студентов колледжа, которые купили пива и чипсов. Решили повеселиться. Дьявол зарычал на них, Этель поддержала его. Их хохот и юношеская энергия — куда их несет в такое чудесное хмурое утро — действовали ей на нервы. Она обсчитала их и засунула на дно пакета с покупками салфетку, на которой полежал вонючий кальмар. Но этого ей показалось недостаточно.
Когда они выходили, Этель ощутила знакомое покалывание в районе лопаток, откуда когда-то росли ее крылья. Пришло время воспользоваться одной из сохранившихся способностей.
Она закрыла глаза и представила себе, как студенты стоят на обочине дороги, размахивая руками над открытым капотом, из-под которого валит пар. Ага. Проблемы с радиатором, получите билетик. Она ухмыльнулась. Дело сделано.
— До скорого, Этель, — сказал Боб Бэйпорт, пробираясь к двери артритной походкой. Из его пакетика с куриными шейками — наживкой для крабов — капала кровь.
Этель пробормотала слова прощания. И принялась за обычные утренние хлопоты.
Первым делом она засорила все раковины в ванной комками туалетной бумаги. Ничто так не способствует сосредоточенности клиентов, как мокрый пол. Затем она расшатала унитазы так, чтобы усидеть на них, не рискуя свалиться, можно было, только идеально сбалансировав свой вес на фарфоровом троне. Автомат по продаже тампонов она вывела из строя, засунув в него погнутый четвертак. Проверила пакеты с молоком, убедившись, что срок хранения относится к событиям античной истории. Сливочное и растительное масло с ходу прошли ее тест на достаточный уровень испорченности.
Ей повезло, что она была привязана к этому месту, Богом забытой дыре, в самом конце тридцатимильной дороги, покрытой гравием, созданной специально, чтобы ломать оси автомобилей. У ее клиентов не было выбора.
В холодильнике для мяса термометр показывал температуру градусов на пятнадцать выше нормы, над ведром для мытья полов клубились комары. Одноногая курица сидела, нахохлившись, на бильярдном столе.
Упаковывая вчерашние сандвичи с тунцом, Этель улыбалась. Земля, с ее реальным временем, была отличным местечком. Ей не на что было жаловаться. По сравнению с Землей ад был сплошной идиллией.
Утро пролетело быстро. Захаживали в основном завсегдатаи за своим утренним пивом либо случайные люди, желавшие купить наживку, узнать дорогу или получить бесплатный совет.
Этель позволяла себе давать бесплатные советы, исходя из принципа: сколько заплатил, столько и получишь. Одной парочке она посоветовала добраться до Комариной лагуны, сообщив, что это тайное место ловли каменных окуней. Их там заживо съедят проворные насекомые, и хорошо, если они не подцепят ничего похуже малярии. Этель получила большое удовлетворение от этого разговора.
Ибо душу Этель пересекало шоссе, в котором было не менее шести полос вредности, и она любила каждую выбоину на этих полосах. Ссылка была свободой, чистой и простой. Ее жизнь, полная веселых проказ, могла прекратиться только в том случае, если она совершит абсолютно альтруистический акт доброты, избавив кого-нибудь от страданий. Едва ли это случится. Этель предвкушала долгое и продуктивное пребывание на Земле. Она довольно мурлыкала себе под нос, похлопывая бочонок с выдохшимся пивом, и швырнула Лютеру креветочную голову, которую он ловко поймал, щелкнув челюстями.
Ланч всегда проходил оживленно, потому что у нее была привязчивая клиентура. Просто в округе не было другого места, где можно поесть. Ее коронным блюдом были сандвичи с жареной рыбой на черствой булке. Просто поразительно, что люди способны проглотить, если выдавить на это достаточно соуса «тартар». Лишь изредка кто-то жаловался на перья или кусок черепашьей скорлупы в сандвиче, и тогда в ответ говорун получал машину, заглохшую на пустынной дороге.
— Родился в рубашке, это обо мне, — сказал Скрэч, запивая сандвич теплым пивом. — Всегда мне везет.
— Такой везунчик, что же ты никак не разбогатеешь? — хихикнула Марта, которая наслаждалась своим обычным ланчем, — двумя пакетиками чипсов и тремя кружками пива.
Скрэч проигнорировал ее реплику. Он был склонен делать вид, что подобные выпады относятся не к нему.
— Не далее как вчера вечером я выиграл в покер у Берта двадцать долларов и отличную лошадь.
— Лошадь, — хохотнул Фред, одетый в засаленный комбинезон с карточкой «Сэм», пришпиленной клевому карману. — Эта лошадь была мулом. Причем старым. Никогда не видел более жалкого животного.
— Что повезло, то повезло, — как ни в чем не бывало сказал Скрэч с победным видом.
— Так как насчет лотерейного билетика? — спросила Этель. — На этой неделе джек-пот доходит до шестнадцати миллионов.
— Я уверен, что выиграю, — сказал Скрэч, вытягивая из кармана измятую долларовую бумажку и кладя ее на стойку. — Дай-ка мне один билетик.
Этель крутанула лотерейную машину. Под лопатками у нее закололо, когда машина выплюнула билетик, с виду чисто случайный, на самом же деле один из тех, что в самую последнюю минуту выпадет из тех шести номеров, которым предстоит выиграть в субботнем розыгрыше.
— Собираюсь сегодня поймать кое-кого за превышение скорости, — объяснял Гас, помощник шерифа, который любил свиные ребрышки, «Доктор Пеппер» и свою внушительную фигуру.
Было почти невероятным, чтобы кто-нибудь сумел превысить скорость на предельно разбитом участке дороги вблизи «Наживки и Пива». Гас просто любил доставлять людям неприятности. Он был склонен называть всех, с кем разговаривал, «подозреваемыми» и доводить до полного отчаяния людей, и без того убитых поломкой машины.
В будущем Гаса ждала сломанная передняя ось. В его реальном ближайшем будущем.
После обеда начался дождь, и магазинчик наполнился строительными рабочими, стремившимися убить время. Этель закрутилась и не заметила, как день сменился вечером.
Все завсегдатаи были на своих местах, и Этель была так занята, подавая пиво, что едва заметила вошедшего Боба Бэйпорта. Но все же краем глаза она не только заметила его, но и разглядела, что выглядит он ужасно. Он промок и был весь в тине. Вздыхая, он взобрался на крайний табурет в темном углу бара и начал подсчитывать мелочь.
Боб редко заходил вечером. Обычно он выпивал пива днем, заходя за наживкой. Этель подошла к нему.
— Плохой день? — спросила она, ставя перед ним пиво.
Боб кивнул, добавив два пенни к стопке монет для ровного счета и подтолкнув стопку к Этель.
— Шланг подачи бензина забился грязью, — сказал он. — Лодка заглохла у Миллеровой протоки во время грозы. Десять крабов. Так я никогда ничего не заработаю.
— У тебя по крайней мере есть Дарлин, есть к кому возвращаться домой, — сказала Этель.
— Только не на этой неделе, — вздохнул Боб. — Она в Атланте на обследовании.
Этель посмотрела на него.
— Они сказали, что операция помогла бы, но мы не можем себе этого позволить. Мы и так уже продали все, что могли, чтобы заплатить докторам. Все, что у меня осталось, — это чертова лодка, да и та меня больше не слушается.
Лэрри крикнул, чтобы ему принесли еще пива, и Этель отошла от Боба Бэйпорта, чтобы утихомирить шумную компанию. Направляясь за чистыми кружками, она крутанула лотерейную машину.
Обслужив Лэрри, она остановилась, чтобы миллионный раз объяснить Берте, что здесь не подают напитки с зонтиками в стаканах, затем вернулась к бару за пивом и заодно подтерла лужу там, где Дьявол задрал ногу на барную табуретку. Пробираясь в угол бара к Бобу, она выхватила билетик из лотерейного барабана.
— Это один клиент оставил, — сказала она, кладя билет перед Бобом. — Можешь взять себе.
— Думаешь, повезет? — спросил Боб, поднося билет к свету.
— Думаю, да, — сказала Этель, швыряя кусок покойного кальмара кошке и ощущая невыносимое жжение в районе лопаток.
Проклятье. Она-таки это сделала.
Альтруистический акт доброты должен был вернуть ее назад в Зачарованный Лес. Ко всей противной сладости, к свету. Сама мысль об этом была невыносима.
Что ж, там по крайней мере будут цветы, которые можно растоптать в Саду Успокоения, за что Королева Фей наградит парой щипков. Этель всегда относилась к тем, кто способен видеть светлые стороны в самой тяжелой ситуации.
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Я познакомился с Роджером в Балтиморе в середине шестидесятых. Мы оставались друзьями в течение тридцати лет. Тридцать лет — долгий срок для многих вещей, но эти три десятилетия оказались слишком короткими. Он был хорошим другом, и я ужасно скучаю по нему.
Когда мы встретились, я был окололитературным юношей, меня привлекали к миру научной фантастики любовь к литературе вообще и желание общаться с единомышленниками. И, если быть честным до конца, пиво и ночные вечеринки тоже не были мне неприятны.
Когда я начал писать профессионально, Роджер жил в нескольких кварталах от меня. Он читал большую часть того, что я писал, и весьма поощрял меня. Это очень помогало.
Человек тихий по натуре, Роджер обладал огромным чувством юмора. Я до сих пор помню его смех и ту иронию, которую он находил в любом человеческом проявлении.
Он любил те короткие юмористические рассказы, которые я писал время от времени. Роджер внимательно прочитывал их, а потом звонил или писал мне, делясь впечатлениями о каком-то конкретном рассказе или персонаже, который привлек его внимание.
Когда он редактировал антологию «Воины крови и мечты», он позвонил мне и попросил у меня одну из моих коротких забавных вещичек, чтобы сбалансировать книгу. Вообще-то он попросил два рассказа, второй предназначался для другой антологии, но у меня хватило времени только на один.
Рассказ назывался «Сила воли», о южанине с красной шеей, чьей специализацией в «боевых искусствах» было колотить людей монтировкой по голове. Роджеру очень понравился рассказ. Он умер вскоре после выхода книги.
Итак, «Южный дискомфорт» — еще один юмористический рассказ о Юге. Возможно, как раз тот, на который у меня не хватило времени.
На который у нас обоих не хватило времени.



Роберт Уэйн Маккой и Томас Ф. Монтелеоне

СМЕНА КАРАУЛА



Нужда заставляет выбирать странных союзников.


Если я начну свой рассказ с того, что меня зовут Тор и прошлый вечер я провел, состязаясь в рестлинге с Иисусом, вы, возможно, мне не поверите.
Едва ли я мог рассчитывать и на то, что мне поверит мой бывший сосед по комнате в колледже Джей Левински. Поэтому, когда он спросил меня, как я себя чувствую, я облегчил ему восприятие моей истории, представив ее как сон, который снится мне с тревожной частотой.
Примерно раз в месяц Джей, я и еще пара преподавателей Миддлбери-колледжа собирались, чтобы сыграть в покер, выпить пива и поболтать на отвлеченные темы. Затем мы с Джеем обычно останавливались в ночном кафе на шоссе № 7, чтобы выпить кофе с сырными кексами, после чего я ехал к себе домой в Берлингтон. Последние два месяца были для меня не слишком веселыми, потому что я все пытался привыкнуть к мысли о том, что мой отец действительно умер и в моей жизни захлопнулась еще одна дверь. Старик жил со мной и Маргарет после того, как оставил свою столярную мастерскую в возрасте восьмидесяти двух лет. Пара лет сидения перед телевизором с пультом в руке не пошли на пользу человеку, который до этого вел чрезвычайно активную жизнь, поэтому, мне кажется, он просто пустил все на самотек и сдался в плен старости.
Я ужасно скучал по нему, и Джей предоставил себя в качестве слушателя, которому я мог бы излить свои жалобы и воспоминания. Кроме нас, в кафе была только Сьюзан, официантка ночной смены, и дальнобойщик в клетчатой кепке, сидевший за стойкой. Я потягивал кофе из толстой фаянсовой кружки.
— Это просто сон, который мне постоянно снится, — сказал я.
— О твоем отце? — спросил Джей.
— Я пожал плечами.
— Не то чтобы… Просто чертовщина какая-то, и все. Послушай…

Я иду по дороге, которая извивается в абсолютной темноте, словно серебристая шелковая лента, изгибающаяся по принципу Мёбиуса через время и пространство. Я смело шагаю по направлению к точке, которая кажется мне знакомой, словно я бывал там много раз, хотя она выглядит чуждой и неизведанной. Ночь корчится вокруг меня в предчувствии, словно живая, воздух кажется заряженным. Бодрость вливается в тело, и дыхание вырывается быстрыми толчками морозного пара.
Я несу огромный молот, сделанный из какого-то очень твердого металла, и я знаю, что у молота есть имя: Мьёльнир. Это оружие, удобное и привычное. Я произношу его имя, и он начинает светиться, словно его только что вынули из кузнечного горна. Шагая вперед, я начинаю Созывание. Это древний ритуал, который я знаю наизусть, но не представляю, откуда он стал мне известен. У меня есть чувство, что я приближаюсь к месту схватки, но не испытываю ни страха, ни дурных предчувствий. У меня есть какая-то миссия, она связана с заветами моего отца. Не спрашивай меня, как я это понял; это знание — часть того человека, которым я являюсь.
А являюсь я, кстати, здоровенным и мускулистым парнем. Я смотрю вниз на свою широкую грудь, чувствую, как она упирается в какие-то блестящие доспехи, и остаюсь очень доволен увиденным. Я чувствую себя мощным, уверенным в себе, целеустремленным. Извилистая дорога, рассекающая темноту, начинает расползаться, превращаясь в обширную снежную равнину. Она кажется бесконечной; гнетущая тишина сковывает ее своими нескончаемыми объятьями.
Переведя дыхание, я вдыхаю соленое дуновение моря, застоявшийся запах тысяч древних преданий. Я закрываю глаза и созываю своих союзников; ледяные ветры выравнивают воды, словно пройдясь по ним острым лезвием. Ветры возвращаются ко мне, будто преданные животные, окружают меня, ластятся ко мне; они несут с собой пыль иных дорог, полную тоски.
Что-то скверное должно случиться, и я могу сказать лишь это и ничего более.
Стоя на краю бесконечной равнины, я вижу холодный желтый туман, неумолимо надвигающийся на меня. Это плоть хаоса, его сущность туманит мир вокруг меня, создавая фантомов и призраков. Обман зрения… а может, и нет.
Настало время призвать оставшиеся из составляющих меня элементов, моих солдат и союзников. Я знаю это, и простая мысль вызывает их из небытия. Я притягиваю чудовищные потоки дождя, и рокочущий гром вырывается из окутывающей меня тьмы. А затем молния начинает свою пляску вокруг меня, дрожа, словно стрела в натянутой тетиве. Все эти союзники приходят ко мне, окружают меня защитным кругом, будто мощное объятие давно утраченного друга.
Земля трясется и вздымается, рассылая по равнинной тверди огромные волны. Земля стенает, изрыгая столпы вулканического огня, которые, словно колонны, упираются в мертвое небо.
Я вижу, как земля передо мной раскалывается, будто сломанная печать. Из разлома поднимается гнусный враг; первая волна, пузырясь, выплескивается из щели в мир, будто лава.
И я встречаю эти волны своей бескомпромиссной яростью; я знаю, что это будет длиннейшая из ночей. Я знаю, что переживал эту ночь много раз, и все же я потрясен жутким зрелищем, разворачивающимся передо мной.
То были создания преисподней, порождения греха, боли и адского огня. Кровавые клыки, гнилые зубы, одни из них блестели обнаженными узловатыми мышцами, свернутыми спиралью, словно пружины, другие были чудовищно раздуты от болезней. Черты безумия переплетались со знакомыми и привычными образами. Эти звери были одновременно созданиями природы и порождениями болезненных кошмаров. Мои враги истекали едкой кислотой, ядовитая слизь точилась сквозь их поры, а из огненных глаз исторгалась ненависть. Подобно крабам на берегу, они наползали на меня, их тела, покрытые твердым панцирем, ощетинились колючками и рогами. Другие летели, извивались, дергались и волочились по земле. Весь этот поток дышал мерзостью и злобой, и, казалось, лишь я стоял между ними и миром, который они жаждали пожрать.

Но меня, похоже, это не беспокоило.
Подняв свой могучий молот, я заметил, что он стал светиться, словно что-то радиоактивное: раскаленный добела, он пульсировал, точно был живым существом. Единственным движением своего молота я направил неистовый дождь и арктический ветер против темной орды, и мои союзники обрушились на это живое покрывало с титанической силой. Обратно в яму валились миллионы уродливых тварей, закручиваясь водоворотом из плоти и костей. И вот они уж смыты, словно грязная вода на дне раковины, и я знаю, что им не одолеть меня.
Я просто стою и смотрю, зная, что это лишь первая из волн, и то были слабейшие из моих противников.
Но мне недолго приходится ждать, пока неизмеримая змея поднимается над пропастью, влекомая вверх силой своих чудовищных крыльев, которые, кажется, способны покрыть собой несколько футбольных полей. Змея покрыта черно-радужной чешуей; изо рта ее с шипением капает жидкий огонь. Она смотрит на меня изумрудными глазами, которые выпучиваются из маленькой обтекаемой головки, как два прожектора. Этот взгляд призван парализовать меня страхом, пока голова склоняется надо мной, чтобы проглотить меня челюстями, похожими на лопасти экскаватора.
Я улыбаюсь и выпускаю из своего лука пучок молний, словно это обычные стрелы.
Темный купол бесконечной ночи надо мной внезапно бледнеет от взрыва слепящего света. Купол раскалывается, когда зигзагообразные лучи устремляются к змее. От удара чудовище содрогается, пораженное бесчисленными стрелами. Оно отшатывается назад, словно под неистовым напором профессионала-тяжеловеса. Огромные глаза мутнеют и бледнеют, черная чешуя становится матовой и начинает тлеть. Огромная голова проносится мимо меня, будто выпущенная из пращи, и я на секунду вижу собственное отражение в зеркале уже мертвых глаз.
Я улыбаюсь.
Но должна быть еще последняя волна. Я знаю это. Всегда бывает последний натиск эбонитовых легионов, финальное столкновение моей силы с ордами сломанной печати. И вновь они исторгаются из пропасти, будто лава, и я поднимаю оружие, чтобы перенаправить свою энергию. Дождь, ветер и молнии обрушиваются на приближающиеся колонны зла, но на этот раз черное воинство держит удар. Оно не падает обратно, оно даже не содрогается под напором моей мощи.
Впервые я чувствую… неуверенность и некоторое беспокойство.
И тут у меня из-за спины вырывается нестерпимо яркий поток света, подобный световой волне ядерной бомбы, когда ударная и тепловая волны распространяются от эпицентра. Я вижу, что армии демонов сметены сокрушительным потоком излучения. На этот раз даже некому пятиться под смертельным ударом, ибо все мои враги стали просто хрустящим бумажным пеплом, и их сметает прочь легкий взмах ресниц.
Все кончено. Я опускаю свой молот, и беснующиеся ветры пляшут вокруг меня по внезапно опустевшему полю битвы. Доносится тонкий жужжащий звук, словно кто-то врубил гигантский генератор.
— Неплохая попытка, — говорит чей-то голос у меня за спиной.
Этот голос застает меня врасплох, и я машинально поворачиваюсь, подняв Мьёльнир высоко над головой.
— Что? — спрашиваю я растерянно.
Я удивлен, увидев человека, приближающегося ко мне легкой, бесстрашной походкой. Перед ним плывет облако легкого света, рассеивая тяжелую пелену кошмара, навалившуюся на долину.
— Я рассудил, что лучше оказать тебе небольшую помощь, — говорит он. — Прежде чем события выйдут из-под контроля.
Он среднего роста и кажется смутно знакомым, но я не могу вспомнить, где видел его. На нем нет никаких доспехов, и он выглядит даже несколько женоподобно в своем восточном длиннополом одеянии. Однако я останавливаюсь в знак уважения, ибо я видел то, что он совершил минуту назад.
— Что тебе известно о моей миссии? — спрашиваю я.
Человек пожимает плечами.
— Достаточно, чтобы понимать, что тебе больше не придется этим заниматься. Извини, я на минуту…
Я смотрю, как он, подняв вверх указательный палец, поворачивается к разверстой пропасти, похожей на незаживающую рану.
— Именем Отца моего, изгоняю вас, демоны ада, из этого места и запечатываю навечно. — Его голос мягок, но исполнен силы.
Я слышу, как земля стонет, вижу, как разверстая пропасть смыкается и исчезает. Каким-то образом мне становится ясно, что она больше никогда не откроется.
— Кто ты? — спрашиваю я его голосом, исполненным дерзости.
— Я — новый защитник света. Я — правда, и тот, кто пойдет за мной, придет к Отцу Предвечному, — улыбается он.
— Один — отец.
Он подходит ко мне, протянув руки. Я вижу пустые ногтевые ложа на его пальцах, они зарубцевались и, похоже, не причиняют ему боли.
— Да, конечно… но и у Одина есть отец.
— Нет! Этого не может быть, — но, произнося эти слова, я знаю, что они пусты. Увидев только что мощь этого человека, я уже наполовину убежден в его правоте.
— Прости, — говорит он, — но боюсь, что может.
— Что это значит? — спрашиваю я с искренним чувством, ибо я и впрямь не могу уразуметь, что предвещает наша встреча.
— Тор, — мягко говорит он. — Ты сделал хорошее дело. Великое дело, правда. Но настало время уступить место другим.
— Но для меня не наступает «время», — говорю я. — Никогда не наступало.
— Нет, наступало, — говорит он. — Ты просто не знал об этом.
— Твои слова звучат как парадокс. — Я качаю головой и делаю шаг назад, чтобы лучше рассмотреть его. Должен признать, что, несмотря на его заурядную внешность, он пугает меня.
— Это оттого, что ты хочешь их такими слышать. — Он протягивает руку. — Идем со мной. Я найду тебе много хороших дел при новом порядке вещей.
Я колеблюсь, все еще сжимая свой гигантский молот.
— Знаешь, — тихо говорю я, — мне хотелось бы пойти за тобой, но мне кажется, что это противоречит моему… предназначению, моей природе.
Человек улыбается.
— Как насчет того, чтобы решить эту проблему простейшим способом — с помощью небольшого соревнования по борьбе.
— Что?! — Я искренне удивляюсь его словам. — Ты смеешься?
— Серьезен, как никогда.
— Но зачем? С какой целью?
— Когда я одержу победу, ты станешь работать на меня и моего отца.
Я некоторое время рассматриваю его, оценивая хилую комплекцию соперника. Если бы кто-то ставил на нас, он не дал бы за него ни гроша.
Я киваю.
— Ладно, давай попробуем…
Я откладываю Мьёльнир в сторону и делаю выпад для захвата. Он шагает вперед прямо в мои объятия. Я смыкаю руки вокруг него, и меня поражает сила его тонких рук и острых плеч. Он напоминает туго скрученный стальной трос, но почти не сопротивляется. Я ошибочно заключаю, что это происходит из-за недостатка ловкости или силы. Уперев в землю свои мощные ноги, я готовлюсь поднять его в воздух…
…Но он ловко изворачивается и бросает меня через бедро. Это — одно из тех загадочных, тонких движений боевых искусств, которые я никогда не понимал и еще меньше ценил.
Большая ошибка, да.
Через мгновение я взмываю в воздух, и моя собственная огромная масса вступает в союз с моим соперником, работая против меня. Я грохаюсь на древние камни дороги, словно сейф, вывалившийся из окна.
Подняв голову, я вижу, что он улыбается мне.
— Плоховато, — говорит он. — Хочешь еще пару попыток?
Это раззадоривает меня, и я бросаюсь на него с оглушающим рыком. Отступив в сторону с грацией матадора, он избегает моего натиска и легко касается моей руки у локтя и запястья. Используя силу моего броска и свое удивительное мастерство, он вновь заставляет меня описать короткую дугу в воздухе.
Ударившись спиной о землю, я снова смотрю на него. Улыбаясь, он протягивает мне руку.
— Довольно, — говорит он. — Не держи на меня зла, мой друг. Просто отныне ты будешь работать на моего отца и меня.
— Что я буду делать? — спрашиваю я.
— Знаешь, особенности твоей работы изменятся, но в конце концов ты понадобишься нам.
— Когда?
Он пожимает плечами.
— Еще не знаю. Ты ведь знаешь, как это бывает с такой докучливой штукой, как время.
Я киваю. Не могу с ним не согласиться.
— Давай условимся так, — говорит он. — Ты забудешь все, что сейчас здесь произошло. У тебя будет что-то вроде «легенды», ты будешь жить обычной жизнью, возможно, проживешь целый ряд таких жизней, как это сделал твой отец.
— Мой отец?
Он отмахивается от моего вопроса.
— Слишком долго объяснять. Когда-нибудь ты все поймешь. Но сейчас будет лучше, если ты все забудешь.
И я забываю.

— …До тех пор, пока не начались эти сны. И меня не покидает чувство, что это действительно воспоминание о моей прошлой жизни.
Джей усмехается.
— Хорошая идея — рестлинг с Иисусом.
— Ты думаешь, я спятил? — спросил я.
— Конечно, нет. Фрейд сказал бы, что ты испытываешь гнев по отношению к отцу или что это латентный реверсивный эдипов комплекс или что-то в этом духе. Кто знает?
— И это все? — Я допил последний глоток кофе.
— Даже если это правда, и ты являешься или являлся Тором, что из этого? — Джей посмотрел на меня мудро, как старый философ. — В наши дни ты — Боб Шаллер и неплохо справляешься с этой ролью.
— Ты веришь в Бога? — спросил я.
Джей пожал плечами.
— Иногда мне кажется, что да, а иногда — что нет. Но вспомни, ты ведь и в Санта-Клауса когда-то верил, и в Пасхального Зайца, и в Американскую Мечту. Может, если повезет, какая-то часть в нас продолжает верить…
— Легко тебе так небрежно об этом говорить, Джей. Но сказать по правде, все это как-то пугает меня. Я даже боюсь рассказывать об этом Маргарет.
Мой друг кивнул.
— Что ж, если ты и впрямь какой-то древний бог, пусть так и будет. Это не поддается твоему контролю. Или же, с другой стороны, если твой сон — это просто сон, оправленный в кружева символов, связанных с реальными событиями твоей жизни, то и это неплохо.
— Звучит слишком экзистенциально, — сказал я.
— Так и есть. Суть в том, что если ты ничего не можешь с этим поделать, то и нечего ломать над этим голову, вот что я хочу сказать. Не давай этому захватить тебя. Если захочешь поговорить об этом, я всегда буду под рукой. Одно знаю наверняка: ты не сумасшедший.
Как раз в этот момент Сьюзан подошла проверить уровень кофе в наших чашках, но мы оба отрицательно помахали ей. Я расплатился, и мы направились на парковку, каждый к своей машине. Я поблагодарил Джея за то, что он выслушал меня, а он посоветовал перестать волноваться по этому поводу. Мы крепко пожали друг другу руки, как это делают мужчины, связанные узами настоящей дружбы, и нырнули в тихий уют своих машин прежде, чем разговор стал слишком сентиментальным.
Когда я повернул на север к Берлингтону, вновь прокручивая в голове наш разговор и мои безумные сны, мне вдруг пришло в голову, что я должен сделать, когда вернусь домой.
У меня в подвале под верстаком лежал старый отцовский ящик с инструментами, грязный и заляпанный краской. Я решил, что будет неплохо достать из него тот плотницкий молоток, который отец велел мне хранить даже после его смерти.
Мне захотелось подержать его в руке и назвать его по имени.
После этого, ну, просто подождем и посмотрим…



Джон Варли

ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ



В рассказе «И спасся я один, чтобы возвестить тебе» Роджер по-своему, несколько цинично взглянул на легенду о Летучем Голландце. В своей новелле Джон Варли возвращается к живительному источнику старой легенды, создавая сюжет, который заставит содрогнуться любого авиапутешественника.


Было уже темно, когда самолет приземлился в О’Хэар. Снег закручивался белыми торнадо по замерзшему взлетному полю. Бригадам удавалось освобождать ото льда только взлетные полосы. Самолеты застревали в Нью-Джерси. Рейсы перенаправлялись на Сент-Луис, Кливленд, Дэйтон и другие дыры, куда нормальному человеку не хотелось лететь даже в случае необходимости.
727-й плюхнулся на обледеневший бетон, словно толстая леди на коньках, вильнул влево, затем, когда включились тормозные двигатели, выровнялся, а потом еще минут сорок подруливал к зданию аэропорта.
Когда, наконец, подогнали «гармошку», и сигнал «Пристегните ремни» погас, Питер Меерс встал. В ту же секунду крупный мужчина, сидевший через проход, толкнул его обратно в кресло. Кто-то наступил ему на ногу.
Меерс с трудом поднялся вновь и стал нашаривать свою ручную кладь, которую засунул под сиденье. Когда он, наконец, нащупал ручку и потянул, оказалось, что сумка за что-то зацепилась. Он пнул сумку ногой, поскольку сзади напирали, и чуть не упал на человека, который сидел на месте B и терпеливо ждал, пока Меерс разберется со своими пожитками. Потом сильно дернул и с тоской услышал звук, означавший, что на дорогой коже образовалась еще одна глубокая царапина.
Он поднял голову как раз в том момент, когда с верхней полки для багажа прямо в лицо ему упал чей-то грязный рюкзак. Еще более грязная рука появилась в поле зрения и потянула за брезентовые лямки. Рюкзак исчез в мешанине тел. Меерс успел разглядеть оборванного человека с бородой. Как таких пускают на борт? — удивился он. Разве можно купить авиабилет за талоны на бесплатное питание?
Вытащив свой кейс и ноутбук, он перекинул их через плечо. Прошло не меньше десяти минут, прежде чем он дошаркал в веренице пассажиров до шкафа в носовой части самолета, где издерганная стюардесса помогала людям отыскать сумки с одеждой. Он нашел свою и также взвалил на плечо. Затем стал пробираться к выходу. У самой двери пребольно ударился подбородком о тележку для гольфа, которую кто-то прислонил к стене. Наконец он оказался в «гармошке» и поплелся в аэропорт.
О’Хэар. Код ОРД. Снежной ночью, всего с одной действующей взлетной полосой он ничем не отличался от внутреннего круга ада. Меерс шаркал по коридору вместе с несколькими миллионами других потерянных душ, каждая из которых стремилась «подсесть». Те же, кто утратил всякую надежду — по крайней мере на эту ночь, — скорчились на стульях, или прислонились к стенам, или просто спали стоя.
В О’Хэар, чтобы «подсесть», нужно было отстоять в бесконечных очередях, которые причудливо извивались по залу, окаймленные желтыми лентами, натянутыми между стальными столбиками, под светом ламп, столь же уютным и домашним, как театральные прожекторы. Меерс отыскал свою очередь и встал в конец. Через десять минут он подтолкнул носком ботинка свою сумку с одеждой, ручную кладь, кейс и ноутбук фута на три вперед. Еще через десять минут повторил всю операцию. Он был голоден.
Когда перед ним, наконец, оказалась билетная стойка, агент сообщила ему, что он опоздал на прямой рейс домой и что этой ночью рейсов больше не будет.
— Однако, — добавила она, хмурясь на экран компьютера, — у меня есть одно место на рейс до Атланты. Вам стоит попытаться подсесть там утром. — Она посмотрела на него и улыбнулась.
Меерс взял переписанный билет. Выход на посадку был в добрых трех милях от того места, где он стоял. Меерс взвалил свою поклажу на плечи и отправился на поиски еды.
Все было закрыто, кроме одной-единственной закусочной. Профсоюз работников аэропорта бастовал. Меню на стене было закрыто листом оберточной бумаги, на которой кто-то от руки написал: ХОТ-ДОГИ 4 ДОЛЛАРА, КОКА 2 ДОЛЛАРА, КОФЕ НЕТ. За стойкой суетились два усталых работника, женщина лет пятидесяти с пучками седых волос, выбивающихся из-под бумажного колпака, и испанец лет двадцати с небольшим в фартуке, измазанном горчицей и кетчупом.
Когда Меерс находился все еще далеко от прилавка, молодой испанец внезапно швырнул свои щипцы для хот-догов, сдернул колпак с головы и смял его в кулаке.
— Хватит с меня этого дерьма, — заорал он. — Я ухожу. No mas! — Продолжая кричать по-испански, он выбежал из двери за стойкой. Женщина выкрикнула его имя, оказалось, что его зовут Эдуардо, но парень не обратил на нее внимания. Он сорвал красную пломбу с двери пожарной лестницы и ринулся вниз по ступеням под завывание разбуженной сирены.
Сквозь стеклянную стену Меерсу было плохо видно. Испанец был низенький и коренастый, но бегал отлично. Он выскочил из здания и исчез в темноте. Откуда-то высыпались охранники с ружьями наперевес. Вспышка света пронзила ночную темень. Выстрел? Шум работающих самолетных двигателей не позволял ответить с уверенностью. Меерс содрогнулся и повернулся к стойке.
Перед ним в очереди оставалось еще человек десять, когда объявили рейс на Атланту. Когда сделали второе объявление, оставалось только трое. Не успела седая буфетчица, все еще расстроенная бегством Эдуардо, сунуть ему в руку хот-дог и разлить треть его коки на прилавок, как до ушей отлетающих донесся третий призыв зарегистрироваться и пройти на посадку. Меерс торопливо подошел к стойке со специями. Ни лука, ни огурцов не было. Он выдавил немного горчицы из пластиковой упаковки, при этом половина попала на его светлое пальто. Ругаясь и пытаясь оттереть горчицу, Меерс откусил от хот-дога. С одной стороны он был тепловатый, с другой — ледяной.
Глотая коку и увязая зубами в холодном фарше и черствой булке, Меерс заспешил на посадку. Перебрался по «гармошке» на борт 727-го. Большинство пассажиров уже заняли места, кроме нескольких упрямцев, сражавшихся с багажными полками над головой. Он скользнул на свое место 28B. На 28C сидела женщина не меньше трехсот фунтов весом, причем большая часть этих фунтов располагалась на бедрах. Мужчина на сиденье 28A весил, наверное, все триста пятьдесят, лицо у него лоснилось от пота. Меерс огляделся с тоскливой надеждой, но он уже знал, что его место было последним, самым последним на этот рейс.
Женщина недовольно поглядела на стоявшего Меерса. Он засунул ручную кладь под сиденье и откинул крышку верхней полки. Туда можно было засунуть разве что бумажник. Соседнее отделение было также забито до отказа. Стюардесса взяла у него кейс и ноутбук и торопливо ушла.
Меерс втиснулся в свое кресло. Дама заерзала, устраиваясь поудобнее. Он почувствовал, как сжимаются его ребра. Справа на него пахнуло наполовину выветрившимися цветочными духами. Слева — волнами неконтролируемого страха.
— В первый раз лечу, — признался мужчина.
— В самом деле? — вежливо поинтересовался Меерс.
— Боюсь ужасно.
— Право, не стоит. — Толстая леди энергично шарила в сумочке в поисках упаковки салфеток и, найдя, высморкалась со звуком, способным привести в ужас моржа. Она скомкала увлажнившуюся салфетку и уронила ее Меерсу на ботинок.
Потом их отбросило назад, потом покидало из стороны в сторону, потом они ждали часа два, потом самолет и поле очищали ото льда, и они ждали еще час. На все это уходило неизмеримо больше времени, чем требуется, чтобы рассказать об этом. Наконец они в воздухе. Толстого мужчину немедленно вырвало в маленький белый пакетик.

Атланта. Код АТЛ. Они приземлились в толстую пелену черного дыма. Где-то на востоке значительная часть Джорджии была охвачена лесными пожарами, вызванными небывалой засухой. Международный аэропорт Хартсфильда плавился на стоградусной жаре, по летному полю, закручиваясь маленькими черными торнадо, летала сажа. Было темно, словно ночью.
Толстый мужчина в течение всего полета регулярно наполнял маленькие белые мешочки. Несмотря на это, он ел, словно изголодавшаяся гиена. Меерс был не в состоянии есть. Его так стиснули, что донести руки до рта не представлялось возможным. Обездвиженный, словно его приковали к креслу, он грустно смотрел на стоявший перед ним поднос, пока стюардесса не унесла его.
Последний белый мешочек стюардесса забрала у толстяка перед самой посадкой. Меерс проводил глазами разбухшее дно пакетика, с ужасом ожидая, что бумага прорвется прямо у него над коленями, но этого не случилось.
Жара оглушила его, как только он покинул самолет. Когда он оказался в здании аэропорта, легче не стало. Воздух казался густым горячим сиропом. Силовые линии были повреждены лесными пожарами, и кондиционеры не работали. Света тоже не было. Умерли компьютеры и телефоны.
Каким-то образом билетные кассиры еще умудрялись работать, хотя Меерс и не мог понять как. Он пристроился в хвост нескончаемой очереди и принялся привычно шаркать. Так он шаркал в течение пяти часов. В конце концов, когда Меерс был близок к голодному обмороку, билетный агент сказал ему, что надежды «подсесть» на нужный ему рейс нет, но он может выписать билет на Даллас — форт Ворт, где шансы улететь домой будут выше. Самолет вылетает через девять часов.
Меерс стал прочесывать раскаленные, как духовка, внутренности аэропорта. Ни рестораны, ни закусочные не работали. Да и как бы они работали без электричества, с теплыми холодильниками и холодными плитами. В барах было теплое пиво, но никакой закуски. Люди понуро сидели на стульях, оцепенев от жары и глядя на запорошенный пеплом ландшафт за окном. Так, наверное, должен выглядеть ядерный холокост, подумал Меерс.
Несколько оборотистых юнцов торговали ледяной водой по пять долларов за бутылку. Очереди к ним выстраивались неимоверные. Меерс нашел местечко у стены и сел на свою сумку. Когда он откинулся назад, с носа у него упала капля пота.
Он услышал какое-то волнение и увидел человека с ящиками на тележке. Это был Крысолов из Атланты, преследуемый завороженной толпой.
Человек остановился около пустого торгового автомата. Когда он открыл дверцу машины, кто-то из толпы потянул за коробку. Кто-то еще ухватился за другой угол коробки. Коробка лопнула, выплеснув на пол лавину сникерсов. В мгновение ока все коробки оказались разорванными. Когда толпа схлынула, на полу остался только ошалевший разносчик, радующийся тому, что его не разорвали в клочья. Он поднялся и поплелся прочь.
Меерс нашарил в сумке пакетик арахиса и «Три мушкетера». Он съел все до крошки и задремал.

Какая-то потерянная душа громко кричала. Меерс открыл глаза и обнаружил, что спит, скрючившись, на своих пожитках и изо рта у него стекает ниточка слюны. Он вытер рот и выпрямился. Через проход от него бесновался какой-то человек в остатках дорогого костюма и галстуке.
— Воздуху! — вопил он. — Мне нужен воздух! — Рубашка на нем была разорвана у шеи, пальто валялось на полу. Размахнувшись, он ударил пожарным топориком по стеклу. Топор отскочил, он размахнулся еще раз и вновь ударил, на этот раз разбив стекло. Он припал к разбитому окну, пытаясь вдохнуть дымный воздух. Потом с диким криком начал стаскивать с себя брюки. Руки у него кровоточили от глубоких порезов, но он ничего не замечал.
Безумец куда-то побежал, почти обнаженный, если не считать брюк, волочившихся за ним по земле, и синего шелкового галстука на шее.
На него набросились с полдюжины охранников. Они колотили его палками и прыскали в лицо из баллончиков. Он бился, как рыба, скользкая от собственной крови. Потом они связали его и куда-то унесли.

В Даллас он тоже летел на 727-м. Половине пассажиров было меньше десяти лет. В Атланте они участвовали в конкурсе красоты. Мальчики были в смокингах, девочки — в вечерних платьях, во всяком случае в том, что от них осталось после суток, проведенных в аэропорту без багажа. Одни из них были хулиганистые, другие просто игривые, но все безнадежно испорченные. Они либо сидели на месте и жутко вопили, либо носились по проходу, как по беговой дорожке. Надзор за ними ограничивался потасовками между отцами, когда какому-нибудь сорванцу разбивали нос.
У Меерса было сиденье у окна рядом с папашей, который в течение всего полета поносил жюри конкурса. Его сынок не вышел в финал. Сынок же, который, как казалось Меерсу, в младенчестве был похищен и вырос в волчьей стае, сидел через проход и развлекался тем, что подставлял подножки пробегающим ребятишкам.
На борту не кормили. Служба питания, как и рестораны, не работала. Меерсу дали пакетик соленого арахиса.

Даллас — Форт Ворт. Код ДФВ. К тому времени, как 727-й приземлился, здесь уже сорок дней и ночей лил дождь. Посадочной полосы не было видно под пленкой воды. Поле между взлетными полосами так размокло, что превратилось в болото, способное проглотить целый лайнер. Меерс разглядел три самолета, увязших по самые крылья. Выпрыгивая из самолета, пассажиры погружались в грязную жижу по колено и шлепали по ней до автобуса, который не мог подъехать ближе, чтобы не увязнуть.
Аэропорт был почти пуст. ДФВ работал, несмотря на погоду, но рейсы из крупных городов не прибывали. Меерс добрался до билетной стойки, где маленькая очередь двигалась с черепашьей скоростью, поскольку работал только один кассир — остальные не смогли добраться из-за наводнения. Когда подошла очередь Меерса, ему сказали, что все рейсы домой отменены, но он может отправиться в Денвер через шесть часов, где сможет «подсесть». Туда летел самолет другой авиакомпании, поэтому ему нужно было добираться до другого здания в автоматическом вагончике.
По дороге к вагончику он остановился у телефонной будки. Гудка не было. Соседний автомат тоже скончался. Ни один автомат в аэропорту не работал. Все линии смыло наводнением. Он знал, что жена должна очень беспокоиться. Из О’Хэар ему было некогда позвонить, а в Атланте и теперь в Далласе не было связи. Но, безусловно, в новостях должны сообщать о чрезвычайной ситуации в аэропортах. Она знает, что он где-то застрял. Как же здорово будет, наконец, попасть домой к Энни. К Энни и двум прелестным дочуркам, Кимберли и…
Он остановился, охваченный паникой. Сердце лихорадочно забилось. Он не мог вспомнить имя младшей дочки. Аэропорт закружился вокруг него, готовый разлететься на миллион кусочков.
Меган! Ее зовут Меган. Боже, я схожу с ума, подумал он. А кто бы не сошел? В голове помутилось от голода. Он глубоко вздохнул и зашагал к вагончику.
Дверь за ним закрылась прежде, чем он разглядел, что на полу кто-то лежит.
Человек на полу скорчился в луже рвоты и разлитого красного вина. На нем была короткая грязная куртка, рядом валялся брезентовый рюкзак. Он был похож на того человека, которого Меерс видел по прибытии в Чикаго, хотя это было маловероятно.
Вагончик сделал несколько объявлений и тронулся. Вокруг была чернильная темнота. По крыше колотил дождь. Вдалеке сверкали молнии, пронзительно свистел ветер. Вагончик подошел к соседнему зданию, и дверь открылась.
Три охранника в хаки ворвались в дверь. Без предупреждения один из них ударил спящего бродягу в лицо. Человек закричал, и охранники начали избивать его палками и ногами. Кровь и гнилые зубы фонтаном брызнули изо рта и носа. Питер Меерс сидел очень тихо, инстинктивно сжав ноги.
Один из охранников ухватил орущего бомжа за волосы, другой — за брюки сзади, и они поволокли его через заднюю дверь на платформу. Третий обернулся к Меерсу, улыбнулся и, дотронувшись кончиком палки до козырька фуражки, последовал за остальными.
Дверь закрылась, и вагончик поехал дальше. Отъезжая, Меерс видел, как охранники продолжали избивать лежащего человека.
Недалеко от следующего здания свет в вагончике замигал и вырубился, вагончик остановился. Дождь неустанно колотил по крыше. По окнам текли целые реки воды. Меерс встал и начал мерить шагами свою часть вагончика, стараясь не наступать в лужу вина, мочи и крови, которая казалась черной в свете отдаленного фонаря. Он думал о том, что видел, и еще о своей семье, которая ждет его. Еще никогда ему так отчаянно не хотелось попасть домой.
Через несколько часов свет вновь загорелся, вагончик ожил и доставил к нужному зданию. Ему пришлось спешить, чтобы успеть на свой рейс.

На этот раз самолет был широкий «ДС-10». Пассажиров было немного. Меерсу досталось место у прохода. Во время взлета немного трясло, но, набрав высоту, самолет полетел гладко, словно «Кадиллак» на выставке. Глубокой ночью ему выдали коробку, содержавшую сандвич с тунцом, пакетик печенья и немного винограда. Он съел все с огромным удовольствием. У окна сидел старик в пальто и широкополой шляпе.
— Все эти огни там, внизу, — сказал старик, показывая на окно. — Все эти маленькие городки, маленькие жизни. Разве не удивительно, а?
— Что именно? — спросил Меерс.
— Ты не чувствуешь себя частью мира, когда ты здесь, наверху, — сказал старик. — Те люди внизу живут своей жизнью. Мы здесь отрезаны от них. Они смотрят вверх, видят мерцающие огоньки. Это мы.
Меерс не имел представления, о чем этот чудак толкует, но на всякий случай кивнул.
— В мои дни было то же самое чувство. Тогда ходили поезда. Ночные поезда. Когда вы путешествуете, вы выпадаете из жизни. Едете откуда-то куда-то, не зная хорошенько, кто вы такой. Можете лежать на своей полке и пялиться в ночное окно. Луна, звезды. Слышите звонки на пересечении дорог, видите, как грузовики ждут у шлагбаума. Кто за рулем? Такие же потерянные души. — Он замолчал, глядя на далекие огни внизу. Меерс надеялся, что речь соседа подошла к концу.
— Я теперь всегда ношу шляпу, — продолжал старик. — Был у меня маленький галантерейный магазинчик в Оклахоме, открыл я его сразу после войны. Недалеко от того здания, которое взорвали. Занялся я этим бизнесом как раз незадолго до того, как мужчины перестали носить шляпы. — Он хихикнул. — Вот представьте, 1949 год, все носят шляпы. Наступает тысяча девятьсот пятидесятый, сразу все шляпы долой. Кто-то сказал, что это от Эйзенхауэра пошло. Не носил Эйк шляп. Но я-то не пропал. Продал кучу запонок. Мужской трикотаж, шелковые платки. Теперь вот путешествую. Главным образом ночью.
Меерс вежливо улыбнулся и кивнул.
— А вы когда-нибудь чувствовали вот это? Свое одиночество? Словно попали куда-то и не можете понять, куда? — Он не дал Меерсу времени на ответ.
— Я вспоминаю первый раз, когда я об этом подумал. Демобилизовался я в Нью-Джерси, в тысяча девятьсот сорок шестом. Ну, сел на поезд, который идет под рекой. Вышел там, где теперь Международный Торговый Центр. Говорят его взрывали, да? В общем, думал посмотреть Таймс Сквер. Подошел в метро к кассе. Кабинка такая, не больше телефонной будки, а там такой маленький… ну прямо гном. Грязное окошко в перегородке, а в деревянном прилавке желобок для денег, чтобы передавать их под окошком, туда-сюда: деньги — туда, жетоны — сюда. Похоже было, будто желобок этот сам в дереве образовался. За многие годы, за многие века. Как ледник точит твердые скалы. Я запустил туда свой никель, и он дал мне жетон. И я спросил его, как добраться до Таймс Сквер. Он что-то пробормотал. Мне пришлось переспросить, и он опять что-то пробормотал. На этот раз я разобрал, что он сказал, и взял свой жетон. И все это время он так и не взглянул на меня, не поднял глаз от желобка этого. Я понаблюдал за ним немного, но он так и не посмотрел на меня. Он отвечал на другие вопросы, и я подумал, что он, наверное, знает все маршруты и расписание всех поездов этой системы, где выходить, где делать пересадку.
И пришла мне в голову забавнейшая мысль. Я вдруг подумал, что он никогда не выходит из будки. Что он там пленник, ночная тварь, тролль подземного царства, куда не проникает дневной свет. Что много лет назад он покорился своей участи и стал продавать жетоны. — Старик, наконец, затих, глядя в окно и кивая самому себе.
— Что ж, — нехотя отозвался Меерс, — ночная смена подходит к концу, знаете ли.
— В самом деле?
— Конечно. Солнце всходит. Кто-то приходит и освобождает того человека. Он идет домой к жене и детям.
— Может, и так, — сказал старик. — Может, и так. Но он там заперт. Что-то случилось — не знаю что, — и он выпал из того мира, где солнце в конце концов восходит. Но всегда ли восходит солнце?
— Ну разумеется.
— Вы думаете? Сдается мне, я давно уже не видел солнца. Мне кажется, что я уже целую вечность на этом самолете, и не могу с уверенностью сказать, летит ли он куда-нибудь. Может, и нет. Может, этот самолет никогда не приземлится, просто летит откуда-то куда-то. Совсем как те поезда, давным-давно.
Меерсу не нравился этот разговор. Он как раз собирался сказать что-то старику, когда кто-то коснулся его плеча. Он поднял голову и увидел склонившуюся над ним стюардессу.
— Сэр, капитан хотел бы поговорить с вами в кокпите.
Какое-то мгновение эти слова не хотели складываться во что-то осмысленное. Капитан? Кокпит?
— Сэр, не прошли бы вы за мной…
Поднимаясь со своего места, Меерс посмотрел на старика, который улыбался и махал ему рукой.
Сначала он почти ничего не мог разобрать в темном кокпите. Перед самолетом была сплошная ночь, звезды, мерцающие огоньки маленьких городков. Затем он разглядел, что место бортинженера справа пустует. Сделав шаг вперед, он споткнулся о пустые жестянки. В кабине пахло пивом и сигарами. Капитан обернулся и жестом указал на кресло бортинженера.
— Сбросьте этот хлам и садитесь, — сказал он, не выпуская изо рта сигары. Меерс убрал с кресла коробку из-под пиццы с засохшими крошками и осторожно присел. Пилот отстегнул ремни в встал.
— Если я не облегчусь через тридцать секунд, мне придется сделать это в свой шкафчик, — сказал он, направляясь к двери. — Держи прежний курс — и все.
— Эй! Подожди минуту, черт возьми!
— У тебя проблемы?
— Проблемы? Я не знаю, как водить самолет!
— Да что тут знать? — Пилот пританцовывал на месте, но все же показал на приборы. — Это компас. Держи тот же самый курс, три один ноль. Вот это — альтиметр. Тридцать две тысячи футов.
— Но разве у вас нет автопилота?
— Сломался несколько недель назад. — Пилот выругался и со всей силы стукнул кулаком по тому месту на приборной панели, где не горел ни один огонек. — Гадина. Слушай, мне, правда, надо.
И Меерс остался один в кокпите.
У него появилось дикое желание просто встать и сделать вид, что ничего этого не было. Вернуться на свое место. Пилот, конечно же, немедленно вернется назад. Это просто какая-то странная шутка.
Ему показалось, что самолет плавно снижается. Он слегка коснулся штурвала и почувствовал, как нос еле заметно приподнялся, а стрелка альтиметра вздрогнула. Он потянул еще немного, и большая птица обрела прежнюю высоту тридцать две тысячи.
Вскоре он узнал, с какой проблемой сталкивается пилот во время долгих ночных полетов: скука. Совершенно нечего делать, знай смотри время от времени на две шкалы. Он мысленно вернулся к разговору со стариком. С ним нельзя было согласиться. Разумеется, самолет куда-то летел. Вон внизу огни, они медленно уплывают назад. А то яркое свечение на горизонте, должно быть, Денвер? Что касается солнца, то это уж совсем смешно. Земля вращается. Мгновение сменяется другим. В конце концов будет день.
Пилот вернулся в облаке сигарного дыма. Он залез в небольшой холодильник рядом с сиденьем, достал банку пива и осушил ее залпом. Рыгнув, он смял банку и швырнул ее через плечо.
— Похоже, я облажался, — сказал он без особого выражения. — Послал не за тем парнем. Прости, приятель. — Он засмеялся.
— Что ты имеешь в виду?
— Я думал, ты в этом сечешь. Похоже, мне нужен был тот старикашка. Кто-то написал не тот номер сиденья. И кто вообще руководит этот долбаной авиалинией?
Меерсу тоже хотелось бы это знать.
— Разве у тебя нет второго пилота? Что ты имел в виду, когда сказал «ты в этом сечешь»?
— Второй пилот попал в небольшую аварию. Ночная полиция. Сломали ему его долбаную руку. Он в больнице. — Пилот пожал плечами. — Может, три, а может, четыре месяца пройдет, прежде чем он оттуда выберется.
— Со сломанной-то рукой?
Пилот устало посмотрел на него. Он показал большим пальцем через плечо в направлении двери кабины.
— Не въезжаешь, да? Шагай отсюда. В ближайшие дни поймешь, что к чему.
Меерс пристально посмотрел на него и встал.
— Все равно он мертвый, — сказал пилот.
— Кто мертвый? — Но пилот не обратил на него внимания.
Меерс пошел по проходу к своему месту. Старик казался спящим. Глаза были слегка приоткрыты, рот тоже. Меерс коснулся руки старика. Она была холодная.
Здоровенная муха с металлически поблескивающей зеленой спинкой выползла из ноздри старика и остановилась, потирая огромные передние лапки.
Меерса словно ветром сдуло с места. Он пробежал пять рядов и плюхнулся в свободное кресло. Он тяжело дышал, во рту пересохло.
Позже он увидел, как стюардесса накрывает старика синим одеялом.
Денвер. Код ДЕН. Здесь и Чикаго показался бы Бермудами. Небо тяжелое и дымящееся, словно сухой лед, цвета свинцовой пули. Температура несколько градусов ниже нуля, но прибавьте студеный ветер и получите погодные условия, способные резину заморозить до твердости взлетной полосы.
Когда Меерс, увешанный багажом, тащился по коридору, огромные стекла стен дребезжали и выгибались под ветром. Холод проникал через пол, поднимался по ногам. Он торопливо прошел в мужской туалет и сбросил вещи на пол. Набрал воды в раковину и плеснул в лицо. Каждая упавшая капля отдавалась эхом в пустых стенах.
Вид собственного лица в зеркале был невыносим.
Ему нужно было найти билетную кассу. Получить посадочный талон. Найти выход на посадку, сесть на самолет. Ему нужно было попасть домой.
Что-то вдруг велело ему выбраться отсюда. Бросить все. Уйти.
Он быстро прошел мимо пустынной зоны вылета, распахнул двери и вышел на обледеневший тротуар. Зашагал по направлению к первой машине в длинной очереди такси. Это был старый желтый «Чекер», большая, неуклюжая, приветливая машина. Меерс плюхнулся на заднее сиденье.
— Куда едем, Мак?
— В центр. В хороший отель.
— Считай, что уже там. — Водитель осторожно тронулся с места по скользкой мостовой. Вскоре они уже мчались по широкому шоссе прочь от аэропорта. Меерс посмотрел в заднее окно. Денверский аэропорт напоминал кубистскую скульптуру, изображающую повозку в прериях, с огромным, чудовищно дорогим тентом, под которым ютятся современные переселенцы.
— Экий здоровенный уродец, да? — сказал таксист.
Меерс заметил, что водитель смотрит в зеркало заднего вида. Кустистые брови под старомодной таксистской фуражкой с блестящим козырьком. Широкое лицо, щетина на подбородке. Большие руки на баранке. Медальон таксиста с именем В. КРЖИВИЧ. Медальон нью-йоркский.
— Кржи-вич, — растолковал водитель. — Вирджил Крживич. Мы, поляки, продали все свои гласные лягушкам. Теперь используем те согласные, которые русские выбросили за ненадобностью. — Он хихикнул.
— Не далеко от дома забрался? — подивился Меерс.
— Позволь рассказать тебе маленькую историю, — сказал Крживич. — Однажды давным-давно, тысячу лет назад, насколько я помню, я вез кого-то ночью из ЛаГардиа. В Мариотт, на Таймс Сквер. Примерно в это же время, через Триборо, вниз по Рузвельт-стрит, и на месте. Но тот парень посмотрел карту, велел ехать через туннель. Ладно, говорю, деньги ваши. И что вы думаете, выныриваем мы из туннеля, и что я вижу? Не Эмпайр Стейт Билдинг, а эту долбаную шлюху, Денверский аэропорт. То есть я в Денвере. Я никогда не был в Денвере. Стало быть, оборачиваюсь я через плечо, — Крживич проиллюстрировал слова действиями, обдав Меерса зловонным дыханием, — а никакого тебе туннеля нет, только стадо машин несется по шоссе. Так оно с тех пор и повелось.
Крживич проскочил на желтый свет и выехал на обледеневшее шоссе. Меерс увидел зеленый указатель «Центр». Прямо впереди, над горизонтом, вставала полная луна. Машин было немного, и неудивительно, поскольку гололед усиливался. Впрочем, таксиста это не волновало, и старый «Чекер» шел ровно и мощно.
— Значит, решил остаться здесь? — спросил Меерс.
— «Решил» тут никакой роли не играет. Думаешь, я отключился, затмение нашло, и сам не заметил, как сюда приехал, да? — Крживич опять посмотрел на Меерса через плечо. В свете фонарей тот увидел, что левая часть лица у него почернела и распухла. Левый глаз заплыл. Щеку пересекала длинная резаная рана, не зашитая хирургом. — Черта с два. Факт тот, что ни одна из этих дорог не ведет в Нью-Йорк. И уж поверь мне, я их все перепробовал.
Меерс не знал, как реагировать на это заявление.
— Что у тебя с лицом? — спросил он.
— Это? Небольшая стычка с ночными полицейскими. Фары не работали, можешь себе представить? Я еще легко отделался. Вмазали разок по башке и отпустили. Черт, мне и похуже доставалось. Гораздо хуже.
И пилот говорил что-то о ночных полицейских. Они отправили его напарника в госпиталь. Что-то здесь было не так.
— Так ты хочешь сказать, что эти дороги не ведут в Нью-Йорк? Но это же шоссе между штатами. Они соединяют все города.
— Хочешь найти во всем этом смысл? — сказал Крживич. — Советую тебе этого не делать.
— В чем ты хочешь меня убедить? — спросил Меерс, чувствуя закипающее раздражение. — Что вообще происходит?
— Ты думаешь, а не находимся ли мы в долбаной Сумеречной Зоне или как ее там? — Крживич опять посмотрел на Меерса, но тут же отвернулся к дороге, покачивая головой. — Ведь верно, приятель. Да нет, мы в Денвере. Только этот Денвер как-то весь перекручен.
— Мы в аду, — сказал голос из рации.
— Черт бы тебя побрал, Московиц, тупая скотина.
— Только так и можно все объяснить, — продолжал голос из радио.
— Это ничегошеньки для меня не значит, — закричал Крживич в микрофон. — Посмотри вокруг. Ты видишь ребят с вилами? Может, видел кипящие котлы с этой… как ее…
— Серой? — предположил Меерс.
— Во-во. С серой. — Он ткнул пальцем в микрофон. — Московиц, мой диспетчер, — объяснил Меерсу. — Видел потерянные души, которые стонут и плачут?
— Я слышал множество стонущих и плачущих душ по радио, — ответил Московиц. — Я и сам иной раз кричу и плачу. И, как пить дать, потерян.
— Нет, только послушайте его, — сказал Крживич, хихикая. — И мне приходится это дерьмо слушать ежедневно.
— Почему ты думаешь, это должны быть непременно ребята с рожками? — не унимался Московиц. — Почему ты думаешь, что тот парень, Данте, все верно описал?
— Московиц читает книжки, — бросил таксист через плечо.
— Почему ты считаешь, что ад остался точно таким же? Думаешь, он не перестраивается? Посмотри, сколько народу расплодилось. Куда его девать, по-твоему? В новые пригороды, вот куда. Раньше в аду были лодки и конные повозки. Теперь — самолеты и такси.
— А еще ночные полицейские и больницы.
— Заткнись, ублюдок поганый! — заорал Московиц. — Ты же знаешь, я не хочу, чтобы по моему радио трезвонили об этом!
— Прости, прости. — Крживич прыснул через плечо и пожал плечами. — Ну что ты с ним будешь делать?
Меерс слабо улыбнулся в ответ.
— Иначе ничего не складывается, — продолжал Московиц. — Моя жизнь — сплошной ад. Твоя жизнь — ад. Каждый, кого ты везешь в своем уродском такси, живет в аду. Мы умерли и попали в ад.
Крживич вновь рассвирепел.
— Умерли, вот оно что? Ты помнишь, как умирал? А, Московиц? Ты сидишь в своем вонючем офисе, жуешь пиццу, запивая «7-Up», и ничего в твоей поганой жизни месяцами не случается. Думаю, ты заметил бы такую вещь, как собственную смерть.
— Сердечный приступ, — рявкнул Московиц. — Это мог быть сердечный приступ. Я просто вылетел из своего тела, и они засунули меня сюда. Как раз туда, где я и раньше был, только теперь это навсегда, и теперь я не могу уйти! Это либо ад, либо преддверие ада.
— Ну конечно, преддверие ада! Что еврей может знать о преддверии ада? Об аде? — Он отключил связь и посмотрел на Меерса. — Я думаю, он имеет в виду чистилище. Хотите знать все об аде, спросите поляка. Уж мы-то знаем, что такое ад.
Меерс был сыт по горло.
— Думаю, вы оба полоумные, — вызывающе сказал он.
— Ага, — согласился Крживич. — Побудь здесь с наше, еще не так спятишь. — Он разглядывал Меерса в зеркало. — Ты-то еще не въехал, это ясно. Мне хватило одного взгляда на тебя, как только ты сел. Ты из этих самолетных отморозков. Летаете и летаете кругами, таскаетесь со своими чемоданами от Гуччи, которые стоят моего месячного заработка. Наматываешь круги и думаешь, что в этом есть какой-то смысл. Все еще думаешь, что после сегодня наступает завтра, а все дороги куда-то ведут. Думаешь, если солнце село, то оно завтра встанет. Думаешь, два плюс два всегда будет три.
— Четыре, — поправил Меерс.
— А?
— Два плюс два будет четыре.
— Знаешь, друг, два плюс два иногда равно тому, что ты не можешь попасть отсюда туда. Иногда два плюс два равняется ногой по яйцам или дубинкой по башке, или туннелю, который больше уже не выходит на Манхэттен. Не спрашивай меня, почему, потому что я не знаю. Если это — ад, значит, как я понимаю, мы были плохими, так? Но я был не таким уж плохим парнем. Я ходил на мессу, я не совершал никаких преступлений. И все-таки я здесь. У меня нет дома, кроме этого такси, я ем, не выходя из машины, и писаю в бутылки из-под пива. Когда-то где-то я выпал из мира, где ты можешь пойти домой после смены. Я превратился в одного из ночных людей, таких же, как ты.
Меерс не собирался возражать, что он не относится к «ночным людям», что бы это ни значило. Он немного побаивался сумасшедшего таксиста. Но он никак не мог уловить его логику, и это вселяло в него упрямство.
— Стало быть, мы в другом мире, ты это хочешь сказать?
— Да нет, мы все в том же мире. Мы здесь, мы всегда здесь были, ночные люди, только нас никто не замечает, как будто нас нет. Вот прогуливается проститутка, все думают, что, когда встанет солнце, она со своим сутенером уедет домой в красном «Кадиллаке». Только они никогда не едут домой. Улица, на которой они работают, никуда не ведет. Или вот ночной ди-джей, которого ты слышишь по радио. Машинист в подземке, там ведь всегда ночь. Парень ведет поезд по бесконечным рельсам. Швейцары вот тоже. Ночные портье.
— Что, все они?
— Откуда я знаю, все или нет? Может, мне спросить об этом бригаду мойщиков, когда я приеду в офис? «Эй, ребята, вы тоже в чистилище, как я?»
— Но я-то не в чистилище.
— Ну да, ты — самолетный отморозок. Знаем мы вас. У некоторых башню сносит. Мечутся, как хорьки. Но если пробудешь здесь достаточно долго, перестанешь думать, будто сумеешь найти тот туннель, который выведет тебя домой. Но вас, пассажиров, это не касается. Как там, в этой программе. Вам…
— Отказано.
— Вам отказано. Это ты сказал. Тогда посмотри вперед.
Меерс посмотрел через ветровое стекло. Вот он, под желтой луной. Распростертый шатер Денверского аэропорта, словно какая экзотическая ядовитая гусеница из тропических лесов. Он смотрел на здание, не отрываясь, пока такси замедляло ход.
— В Денвере всегда полная луна, — хмыкнул Крживич. — Самое оно для оборотней. И все дороги ведут в аэропорт — плохая новость для самолетных отморозков.
Меерс распахнул дверь машины и выпрыгнул на заледеневшее шоссе. Ему удалось устоять на ногах. Не обращая внимания на крики шофера, он отбежал к полоске газона, тянувшейся посередине дороги, пересек шесть противоположных полос шоссе и перебрался на другую сторону. Там было множество закрытых в этот час ночи заведений — кафе, складов, парковок, но одно работало — небольшой супермаркет. Он подбежал к нему, уверенный, что освещенный магазин растает, как мираж, но, ударившись о дверь, убедился, что она чудесно обыденная и твердая. Внутри было тепло. Два продавца, высокий черный парень и белая девушка-подросток, стояли за прилавком.
Он стал ходить взад-вперед по коротким проходам между полками, надеясь, что выглядит, как завсегдатай. Услышав, что дверь со звоном открылась, он схватил коробку хлопьев и притворился, что внимательно читает информацию на упаковке.
Краем глаза он разглядел двух полицейских, которые прошли мимо прилавка. Пришли за мной, подумал Меерс.
Но копы направились в глубь магазина. Один открыл холодильник с пивом, другая взяла коробку и наполнила ее пончиками.
Оба полицейских прошли футах в десяти от Меерса. Один нес две упаковки пива в одной руке, а другой придерживал оружие, напоминавшее винтовку, но с толстым круглым цевьем. У женщины на поясе висели два автоматических пистолета. Она посмотрела на Меерса и улыбнулась ему нагло и сексуально. Губы у нее были ярко накрашены.
Они прошагали мимо продавцов, которые, занявшись какими-то подсчетами, повернулись к полицейским спиной. Те вышли в дверь. Наступила секунда тишины, а потом раздался страшный грохот.
Меерс увидел, как раскалывается стекло витрины. За ним стоял мужчина-полицейский и палил из винтовки, молниеносно передергивая затвор. Его напарница тоже стреляла, держа по пистолету в каждой руке.
Меерс рухнул на пол в вихре корнфлекса и рваной туалетной бумаги. Оба копа старательно опустошали свои магазины, а боеприпасов у них было хоть отбавляй. В конце концов пальба закончилась. В наступившей тишине он услышал, как полицейские, посмеиваясь, открывают дверь своей машины. Он поднялся на колени и осторожно выглянул из-за разрушенного стеллажа.
Патрульная машина отъезжала. Он успел разглядеть, как женщина открывает банку пива. В то же мгновение желтое такси въехало на стоянку, за стеклом виднелось распухшее лицо Крживича. Он увидел Меерса и бешено замахал руками.
Осколки стекла и чипсы громко хрустели под ногами, пока Меерс шел по проходу между стеллажами. За прилавком черный парень сидел, скорчившись возле сейфа. Девушка лежала на спине в луже крови, придерживая вываливающиеся внутренности, и стонала. Меерс в нерешительности остановился, но тут Крживич посигналил из машины. Отвернувшись от девушки, Меерс перешагнул через пустую раму витрины.
Крживич медленно и осторожно отъехал со стоянки. Полицейская машина с выключенной мигалкой была припаркована левее. Меерс затаил дыхание, но Крживич повернул вправо, и патрульная машина не двинулась с места.
— Они теперь не отъедут, пока не насосутся пива, — сказал таксист.
— Эта девушка… она…
— С ней все будет в порядке. — Крживич показал вперед на приближающийся красный сигнальный огонек. Через минуту мимо них промчалась машина «Скорой помощи». Таксист пригнулся, пережидая, пока она проедет. — Все будет в порядке… в конце концов.
— Ее доставят в больницу? — спросил Меерс. — Московиц даже…
— В больницах тебе делают больно, — объяснил Крживич. — Там болезни, в больницах. Твои раны, они воспаляются. Тебе дают не те таблетки, ты потом отхаркиваешь свои кишки. Там все может случиться. Потом ты слышишь об «экспериментах». — Он покачал головой. — Уж лучше здесь. Эти ночные врачи и ночные сестры, они не люди.
Меерс спросил, что он имеет в виду, но Крживич не захотел больше говорить об «экспериментах».
Такси подъехало к зданию аэропорта, и Меерс торопливо вышел из машины. Побежал.

В него стреляли, но он продолжал бежать. Его ловили, но теперь он был почти уверен, что ему удалось спрятаться. Он выбежал на летное поле. Надвинулся туман; аэропорта не было видно. Он шел куда-то, стараясь держаться подальше от завывающих серебристых акул, рыскающих в темноте. Он остановился, ослепленный пульсирующими вспышками ядовито-синего света, который, казалось, вгонял ему в глазные яблоки холодные льдинки. Он не имел представления, где он, куда идти.
— …помогите…
Это был скорее стон, чем слово. Оно доносилось из-за того места, где вспыхивал свет.
— …ради любви Господней…
Что-то двигалось по земле по направлению к нему. Человеческая фигура, подтягивающая себя вперед окровавленными руками, медленно вползала в свет. Меерс отпрянул.
— …прошу вас, помогите…
Это был Эдуардо из закусочной в О’Хэар. На белой рубашке расползались кровавые пятна, казавшиеся черными в неземном свете. Штанов на нем не было. Одной ноги тоже не было. Оторвана. Из бедра высовывалась белая зазубренная кость.
Тут Меерс увидел остальных. Словно звери на огонь костра, словно обрывки ночной темноты в полосу света вступали черные фигуры. На каждом были приборы ночного видения, черные шлемы, блестящие черные сапоги. Куртки, перетянутые ремнями, как у мотополиции. Меерс был уверен, что где-то в темноте должен стоять ряд черных «Харлеев». Он почувствовал запах ружейного масла и старой кожи.
Появились другие фигуры, другие звери. Они тоже были черные, с оскаленными клыками, белыми до синевы. Они рвались на цепях, молча, без лая.
Меерс начал пятиться назад. Если не делать резких движений, его могут не заметить. Возможно, они еще не разглядели его.
Вскоре силуэты растворились в тумане. Что-то потерлось о его ногу. Он не стал вглядываться вниз, продолжая пятиться. Краем глаза он видел черные пятна на земле, напоминавшие куски тел. Они шевелились.
В отдалении послышалась сирена, замигал сине-красный свет. Подъехала белая машина с оранжевой полосой на боку и словами «СКОРАЯ ПОМОЩЬ». Задняя дверь распахнулась. Внутри горел тусклый красноватый свет. С того места, где стоял Меерс, было трудно заглянуть в машину, но он увидел рой мух, вырвавшихся на воздух. Он даже слышал, как они жужжат. Густая черная жидкость стекала с пола, переливаясь через бампер, и, дымясь, застывала на холодной земле. Меерс понял, что при нормальном свете жидкость выглядела бы темно-красной.
Из машины вышли мужчины и женщины в хрустящих белых халатах и синих хирургических комбинезонах. Все были в противогазах. Их маски, свисающие с них резиновые хоботы и одежда — все было забрызгано кровью. Ни у кого не было ни рогов, ни вил. Они действовали деловито и профессионально.
Врач и сестра подняли Эдуардо и швырнули его в открытую дверь машины, словно мешок с бельем. Другая сестра вынырнула из тумана с ногой Эдуардо. Нога судорожно дергалась. Она зашвырнула ее вслед Эдуардо.
Меерс стал пятиться быстрее. Один из мужчин в хирургическом комбинезоне посмотрел в его сторону. Остальные, как по команде, повернулись туда же. Он повернулся и побежал.
Мир завертелся вновь, и на этот раз не собирался останавливаться. Меерсу показалось, что он развалился на части; а когда сложился опять, не все оказалось на прежних местах. Но он чувствовал себя гораздо лучше. Он улыбался.

Он отыскал здание аэропорта. С минуту постоял на тротуаре, переводя дух. Крупный мужчина с огромным синяком на левой части лица стоял, прислонившись к желтому такси. Он поднял вверх большой палец. Когда Меерс рассеянно посмотрел на него, таксист поменял большой палец на средний и пробормотал что-то вроде «самолетный отморозок». Меерс стряхнул снег и лед с пальто и пригладил рукой непослушные волосы. Вошел в аэропорт.
Внутри все горело рождественскими огнями, шуршало мишурой. Кругом толкалось множество народа, но лишь немногие радовались Рождеству.
Он посмотрел влево и увидел свой багаж, аккуратно сложенный у стены. Меерс подхватил свое имущество. Кто-то заклеил серебристым скотчем дыру на сумке.
Отстояв три часа в очереди, Меерс продолжал улыбаться. Замученная кассирша улыбнулась ему в ответ и сказала, что попасть домой сегодня ночью ему не удастся.
— Вы не попадете домой в рождественское утро, — сказала она, — но я могу выписать вам билет на рейс до Чикаго, который вылетает через несколько минут.
— Это будет чудесно, — сказал Меерс, улыбаясь. Она выписала билет.
— Счастливых праздников, — пожелала кассирша.
— Веселого Рождества, — отозвался Меерс.
Уже объявляли его рейс: «…до Чикаго с остановками в Амарилло, Оклахоме, Топеке, Омахе, Рэпид-Сити, Фарго, Дудуте и Де Мойне».
Рождество, подумал Меерс. Все пытаются куда-то поскорее попасть. Жаль бедных путешественников, которых праздник застал в пути. Прыгают, как пудели, по всем городам Великих Равнин. Похоже на авиационный ад. Но он наберется терпения. Совсем скоро он будет дома с семьей. Дома со своей милой женой… и прелестными детьми… он был уверен, что вспомнит их имена через секунду.
Он взвалил на плечо свою поклажу, как призрак Марли взваливает на себя цепи, и принялся шаркать вместе с толпой к выходу на посадку. До дома оставалось всего ничего. Совсем ничего.



Уильям Сандерс

НАЙНКИЛЛЕР И НЕТЕРУ



Как и в «Порождениях света и тьмы», новелла Уильяма Сандерса рассказывает о том, какой властью над нами до сих пор обладают египетские боги, хотя их царства давно превратились в прах.


Джесс Найнкиллер находился на высоте пяти тысяч футов над египетской пустыней, когда услышал голос своего деда. Он опешил, хотя и не сказать чтобы совсем уж растерялся, даже учитывая тот факт, что его дедуля вот уже лет тридцать как умер. Ведь это случилось не в первый раз.
Впервые такое произошло еще в 72-м, возле Ку Чи, когда новоиспеченный уоррент-офицер Найнкиллер собирался было повести свой видавший виды вертолет «Белл ХЬЮ-1» на снижение к тихой с виду посадочной зоне. Он как раз начал выжимать рычаг, когда в ухе у него зазвучал голос, уверенно пробившийся сквозь рев двигателя и тяжелое «воп-воп-воп» винта.
— Ягасесдесди, сгилиси! Ты же не хочешь спуститься туда сейчас.
Лишь некоторое время спустя, обдумывая случившееся, Джесс вспомнил все слова и расставил их в правильном порядке. Через несколько секунд он осознал, что голос принадлежал деду. А в первый момент шок от того, что в его шлемофоне раздался голос, говорящий на диалекте оклахомских чероки, парализовал его руки и не дал выжать рычаг. Этого оказалось достаточно; к тому времени, как он пришел в себя и возобновил снижение, три других «ХЬЮ» уже стремительно неслись к земле, оставив далеко позади Джесса, который, одеревенев от растерянности, пытался догнать их, словно новичок в первом тренировочном полете. Он был не в себе; ему казалось, что он еще не так давно во Вьетнаме, чтобы начать слышать голоса…
А потом деревья, окаймлявшие зону приземления, взорвались зенитными разрывами, и два первых «ХЬЮ» превратились в огромные шары оранжевого пламени, а третий уже на земле завалился набок, хлопая винтом, словно гигантская умирающая колибри, и только Джесс, так и не догнавший остальных и оставшийся вне пределов досягания смертельного металла, остался невредимым. Весь обратный путь до базы второй пилот не переставал спрашивать: «Откуда ты знал, парень? Откуда ты знал?»

Потом много лет ничего подобного не происходило, и Джесс в конце концов убедил себя, что это была игра воображения. Но вот настал день, когда Джесс, в то время перевозивший нефтяное оборудование на востоке Техаса, оказался в гостях у рыжеволосой женщины в ее доме на окраине Корпуса Кристи; после акта любви она поднялась с постели и направилась в ванную, а Джесс, полюбовавшись видом ее крепкой белой задницы, исчезающей в коридоре, решил, что ему теперь будет полезно немного вздремнуть.
Не успел он забыться в приятном изнеможении, как его разбудил голос, резкий и тревожный: «Просыпайся, чуч! Хватай свои шмотки и сматывайся, нула!»
Он сел в кровати, растерянно жмурясь. Он все еще жмурился, когда за окном раздалось шуршание шин по гравию; но в следующую секунду уже пришел в полную боевую готовность, его не обманул даже голос рыжей из ванны: «Это, наверное, мой муж. Не волнуйся, он спокойный человек».
Не поверив ей, Джесс выскочил из кровати и сгреб разбросанную одежду. Нагишом промчался по коридору к задней двери и поскакал по колючему газону, сопровождаемый разъяренным голосом, неприятным металлическим клацаньем. Потом раздался неправдоподобно громкий хлопок, который опроверг утверждение дамы, что муж был спокойным человеком. Одним выстрелом дело не ограничилось, что-то просвистело мимо уха, когда Джесс запрыгивал в свою машину, а когда он вернулся домой, то обнаружил пару аккуратных дырочек примерно сорок пятого калибра на правом заднем крыле своего «Камаро».
В последующие годы было еще несколько происшествий, не настолько диких, но не менее напряженных. Например, однажды голос дедушки разбудил его среди ночи как раз вовремя, чтобы не сгореть в пылающем отеле в Бангкоке, а в другой раз он не дал ему войти в бейрутское кафе за пару минут до того, как бомба «Хезболлы» разнесла заведение в щепки. Словом, хотя дедушкины визиты происходили не слишком часто, Джесс привык относиться к ним с величайшим вниманием.
Сейчас ситуация поразительно напоминала самый первый случай. Правда, на этот раз он летел на «ХЬЮ 500Д», машине не такой крупной, как тот старый «ХЬЮ», и гораздо более простой в управлении, а Египет определенно не походил на Вьетнам, но волоски на затылке Джесса заняли боевую стойку при звуке скрипучего старого голоса в ухе (в левом ухе, по каким-то причинам это всегда оказывалось именно левое ухо), который произнес: «Ни, сгилиси! Эта штука тебя подведет».
Взгляд Джесса моментально упал на ряд предупредительных сигнальных огоньков на приборной панели, затем на цифровые индикаторы под ними. Давление масла и температура, уровень топлива, температура батарей, работа двигателя, ротора, температура турбины — у вертолета масса агрегатов, которые могут выйти из строя, — но все выглядело совершенно нормально, все эти маленькие красные и янтарные квадратики горели ровно, все стрелочки на индикаторах подрагивали именно там, где им и надлежало подрагивать. Пятилопастный винт над головой шумел ровно, и в рычагах управления не ощущалось никакой странной вибрации.
Рядом с Джессом на правом сиденье расположился человек, называвший себя Брэдли и числившийся археологом или кем-то в этом роде. Он пробормотал: «Что-то не так?»
Джесс пожал плечами. Дедушкин голос продолжал: «Наплюй на него. Слушай. Поверни на четверть вправо. Видишь большой коричневый выступ скалы, там, на севере, он еще похож на кулак? Держи на него».
Джесс не колебался ни секунды, даже несмотря на то, что огоньки и стрелочки по-прежнему клялись, что все в порядке. Он мягко нажал на рычаг и коснулся ногой педали, чтобы выровнять нос. Брэдли резко сказал: «Что ты делаешь? Никакой перемены курса, пока я не скажу…»
Как раз в тот момент, едва Джесс успел стабилизировать «ХЬЮ» на новом курсе, двигатель заглох. Никакого предварительного падения энергии или изменения звука: только что эллисоновская турбина гудела ровно и мощно, а в следующую секунду она замолкла. Словно на тот случай, если кто-то мог этого не заметить, красный огонек, сигнализирующий остановку двигателя, бешено замигал, а линия предупредительных сигналов, тянувшаяся по верхнему краю панели управления, взорвалась разноцветной иллюминацией.
Джесс мгновенно выжал главный рычаг управления вниз до конца, переведя основной ротор на автовращение. Переводя дух, он сказал: «Черт, эдуда, почему ты всегда появляешься в последний момент?»
— Что за дьявольщина? — В голосе Брэдли звучало скорее раздражение, чем страх. — Что случилось, Найнкиллер?
Джесс не удостоил его ответом. Он следил за стрелкой индикатора скорости ветра, замедляя «ХЬЮ» до оптимальной скорости для плавного снижения с отключенным двигателем. Когда стрелка застыла на восьмидесяти узлах, а верхний тахометр показал 410 оборотов, он негромко вздохнул и взглянул на Брэдли.
— Эй, — сказал он и показал пальцем на радио, не отрывая руку от рычага. — Сообщим?
— Нет. — Брэдли не сомневался ни минуты. — Никаких тревожных сигналов. Поддерживать радиомолчание.
Ладно, подумал Джесс. Стало быть, цель полета, которую мы зарегистрировали, — такая же фикция, как племенные выборы. Никакой он не археолог, клянусь моей индейской задницей.
Однако времени на размышления о двуличном пассажире не оставалось. Джесс рассматривал стремительно приближавшуюся поверхность пустыни. Она ничем не отличалась от всего остального Египта, который, казалось, состоял из многих и многих миль унылой поверхности, покрытой скалами и желтовато-серым песком. В этой части страны по крайней мере не было тех здоровенных морщинистых дюн, которые выглядят привлекательно, но несомненно сделают вынужденную посадку невыносимо сложной.
— Приготовиться к посадке, — сказал он Брэдли. — Она может оказаться не совсем мягкой.
Некоторое время казалось, что предупреждение было лишним. Джесс произвел образцовую посадку, приподняв хвост на высоте семьдесят пять футов, выровняв машину на уровне двадцати пяти и вернув рычаг в исходное положение для приземления. Когда полозья коснулись земли, он подумал: черт, а я молодец!
И вдруг он почувствовал, как полозья проваливаются в карман поразительно рыхлого песка, Хью беспомощно завалился набок, не слишком сильно, но достаточно для того, чтобы лопасти все еще вращавшегося по инерции винта врезались в землю. Ситуация осложнилась.
Когда скрип, скрежет и лязг наконец утихли, Брэдли сказал: «Великолепное приземление, Найнкиллер». И начал отстегивать ремни безопасности. — Любое приземление, после которого можно выйти из вертолета, считается хорошим. Это ведь поговорка пилотов, не так ли?»
Джесс, уже расправившийся со своими ремнями и занятый отключением приборов — нужды в этом уже не было, но укоренившиеся привычки поддерживают в нас жизнь, — придумал было пару ответов, которые мог бы выдать на это пилот, но тем не менее решил держать рот на замке. Он подождал, пока Брэдли откроет правую дверцу, поскольку его дверца была прижата к земле. Они выбрались наружу и некоторое время молча рассматривали «ХЬЮ» и окружающий пейзаж.
— Полагаю, единственное, что нам остается, это идти пешком, — заметил Брэдли. Он снял свою бейсболку с сетчатым верхом и поскреб голову, абсолютно лысую, если не считать нескольких кустиков волос за ушами. Может, в качестве компенсации природа наградила его роскошными усами, которые в сочетании со вздернутым носом и большими, как надгробные камни, зубами, делали его немного похожим на Тедди Рузвельта. Кожа у него была красно-розовая и выдавала человека, склонного к солнечным ожогам. Джесс задумался, сколько этому археологу удастся продержаться под солнцем пустыни.
Брэдли забрался обратно в машину — Джесс хотел было предупредить о риске возгорания, но потом решил, какого, мол, черта, и принялся шарить в корме, появившись через несколько минут с зеленым нейлоновым рюкзаком, перекинутым через плечо.
— Что ж, — сказал Брэдли, спрыгивая на песок, — думаю, нам надо изучить карту.
Дедушкин голос сказал: «Идите в том же направлении. Через несколько миль, там где выступающая скала, будет вода».
Джесс сказал: «Уадо, эдуда», а потом, когда Брэдли странно посмотрел на него, добавил: «Идем. Туда».
Брэдли фыркнул.
— Не далековато ли от дома, чтобы нести эту индейскую чепуху? Я хочу сказать, ведь ты не араб.
Но когда Джесс, не оглядываясь, двинулся прочь, пожал плечами.
— Черт возьми, почему бы и нет? Веди, вождь.

Дедушкины несколько миль оказались невероятно длинными, причем, несмотря на кажущуюся ровность пустыни, дорога все время шла в гору. Земля была твердой, как бетон, и усеяна острыми камнями. Там и тут песчаные барханы затрудняли путь и забивали ботинки песком. Прошло почти три часа, прежде чем они добрались до каменистого перевала и увидели то место.
Вернее, просто место; оно ничуть не походило на то, что Джесс ожидал увидеть. Ему рисовался какой-то голливудский оазис, маленький зеленый островок посреди песчаной бесконечности, с пальмами и бассейном прохладной чистой воды. Возможно, даже какие-нибудь дружелюбные арабы, шатры и верблюды и еще приветливые танцовщицы, исполняющие танец живота… ладно, на последнее он не особенно рассчитывал, но, безусловно, там должно было быть хоть что-то помимо этих проклятых скал и песка. Но, на первый взгляд, ничего другого там не было.
Брэдли, однако, слегка присвистнул пересохшими губами.
— Откуда ты знал, Найнкиллер? Как мне ни трудно в этом признаться, но я впечатлен.
Он начал спускаться по склону по направлению к тому, что казалось просто нагромождением скал и песчаных холмиков, но в чем, как осознал, наконец, Джесс, было слишком много правильных линий и прямых углов. Руины, погребенные под песком? Джесс сказал:
— Какой нам от этого прок? Похоже, здесь никто больше не живет.
— Да, но есть только одна причина, по которой здесь что-то начали строить.
— Вода?
— Она, — кивнул Брэдли. — Это забавная пустыня. Почти не бывает дождей, но известняковая подложка удерживает воду, словно губка. Тут и там можно встретить колодцы, некоторые довольно старые.
— А вдруг здешний колодец давно пересох, — предположил Джесс. Они уже двигались среди руин. — Может, поэтому люди и ушли отсюда.
— Вполне вероятно. И все же мы с тобой попали прямо в яблочко. — Брэдли оглянулся через плечо, ухмыльнувшись. — Верно, парень?
Он перешагнул через нагромождение каменных блоков, которое, видимо, когда-то было стеной. Ветер и песок сделали камни почти овальными. Все вокруг находилось примерно в таком же состоянии; на глаза Джессу не попалось ничего более целого, чем прямоугольные остатки какого-то жилища, доходящие примерно до колена, все остальное же представляло собой просто невысокие песчаные валы, в которых смутно угадывались очертания маленьких строений. Словом, эти развалины были хорошо развалены.
А Брэдли казался совершенно очарованным; с той же радостной ухмылкой, не переставая озираться, он пробирался к центру деревни, или что это могло быть. Потом он остановился и нагнулся.
— Матерь божья, — тихо пробормотал он и присвистнул. — Взгляни-ка на это, Найнкиллер.
Джесс увидел большой каменный блок, наполовину засыпанный песком. Приглядевшись, он заметил, что верхняя грань блока была покрыта слабыми, почти полностью стершимися фигурками, вырезанными в камне.
— Иероглифы, — сказал Брэдли. — Господи Боже, а ведь местечко-то египетское.
Египетское, подумал Джесс, как же ему не быть египетским, белая ты задница, мы же как-никах в Египте. Нет, погодите.
— Вы хотите сказать, древнеегипетское? Как пирамиды?
Брэдли хихикнул.
— Сомневаюсь, чтобы эти руины были современниками пирамид. Хотя в этом нет ничего невероятного. — Он выпрямился и стал осматривать руины. — Но в принципе это все относится к периоду Древнего Египта. Не скажу точно, сколько лет этому селению. Где-то от двух до четырех тысяч, может, больше.
— Святые угодники, — сказал Джесс, искренне удивленный. — Что же они тут делали? Я думал, они все больше околачивались около Нила.
— Верно. Но в те времена велась оживленная торговля с ливийцами. У них были постоянные караванные пути через пустыню. Если тут находился первоклассный колодец, имело смысл поддерживать небольшой форпост, чтобы охранять это место от мародерствующих племен пустыни.
Он сверкнул большими зубами.
— Вроде Форта Апачи, понял? Возможно, здесь находился отряд нубийских наемников под командованием египтян да еще рабы для тяжелых работ и прислуга. Обычно в такого рода места посылали военнопленных. И заставляли их работать до смерти.
Он снял бейсболку и вытер потный череп. «Мы сами превратимся в мумии, если не найдем воды».

Колодец оказался на площади в центре разрушенной деревни, круглое черное отверстие футов пятнадцати в диаметре и такое глубокое, что Джесс не мог разглядеть, есть ли на дне вода или нет. Адская работенка, подумал он, копать такую скважину в известняке, ручным инструментом да на такой жаре. Он бросил в колодец камешек и с удовлетворением услышал приглушенный всплеск.
— Отлично, — сказал Брэдли. — У меня есть моток нейлонового шнура в сумке и пластиковая бутылка, так что будем хотя бы с водой.
Джесс внимательно рассматривал землю под ногами.
— Здесь кто-то был. И недавно.
— О черт, — язвительно сказал Брэдли, — ты опять за свои индейские штучки? — Но тут же осекся, выдохнув «хах!».
Рядом с колодцем на земле красовался сигаретный окурок.
— Следовало догадаться, — сказал Брэдли, помолчав. — Несомненно, языческим племенам и проводникам караванов это место хорошо известно. И это к лучшему, поскольку колодец забился бы песком, если бы его не чистили время от времени.
— Много следов, — указал Джесс. — Эти арабы-кочевники, они разве носят армейские ботинки?
— Не исключено. — В голосе Брэдли оставалось все меньше оптимизма. — Но лучше все как следует проверить.
Не требовалось особых навыков следопыта, чтобы прочитать следы, которыми была испещрена разрушенная деревня. Владельцы армейских башмаков не старались поддерживать чистоту, оставляя на всем пути массу окурков и другого мусора.
— Времени прошло немного, — сказал Брэдли. — Следы на песке при таком ветре исчезают быстро. Ты прав, Найнкиллер. — Он остановился, подозрительно оглядываясь. Теперь они стояли на западном краю деревни, откуда земля начинала повышаться пологим скалистым склоном. — Здесь совсем недавно кто-то был.
Через несколько ярдов Джесс сказал: «Здесь и сейчас кто-то есть».
Прямо на песке, в островке черной тени под разрушенной стеной, лежал человек. Он был одет в армейский камуфляж без опознавательных знаков. Белая арабская куфия закрывала лицо. Он не двигался, и Джесс почему-то был уверен, что он и не собирался двигаться.
— Господи Иисусе, — сказал Брэдли.
Мертвец представлял собой зрелище не из приятных. В сухом воздухе пустыни разложение идет медленно, но правая нога покойника почернела и жутко распухла. Армейские штаны были разрезаны до бедра, а над коленом нога была перетянута чем-то вроде шнурка от ботинок. Похоже, это не помогло.
— Змеиный укус, — объявил Брэдли. — Возможно, песчаная гадюка. Или даже кобра.
— Здесь еще следы, — доложил Джесс. — С ним кто-то был. Но решил не задерживаться.
Следы уходили по склону и обрывались. Дальше тянулись очень отчетливые отпечатки шин — джип, прикинул Джесс, или, может, «Лендровер». Следы пересекали склон и исчезали в пустыне. Водитель разбросал кучу камней, отъезжая. Занервничал, догадался Джесс. Остался здесь наедине с покойником и по крайней мере одной ядовитой змеей, вот и постарался поскорее унести задницу.
Большая камуфляжная сеть, валявшаяся на земле рядом со следами шин, словно сброшенная в спешке, вызвала много интересных вопросов. Джесс хотел было порассуждать на эту тему, как вдруг заметил, что Брэдли рядом нет — он уже взобрался по склону и теперь рассматривал что-то спрятанное за нагромождением камней и обломков. «Подойди, посмотри», — позвал он.
Джесс вскарабкался на холм и увидел еще одну дыру, на этот раз размером и пропорциями напоминающую обычную дверь. Прямоугольный лаз, очень ровный и аккуратно вырезанный, вел в глубь земли под углом в сорок пять градусов. Что-то вроде шахты? Тут он вспомнил, что это Египет, а потом всплыл в памяти один фильм.
— Гробница? — спросил он Брэдли. — Вроде тех, куда они клали свои мумии?
— Возможно. — Брэдли с возбужденным видом шарил в своем рюкзаке. — Вполне возможно… Ага! — Он вытащил большой электрический фонарь, какие обычно носят копы. — Острожнее, парень, — сказал он, шагая в проем. — Ты же не хочешь, чтобы тебя тоже укусила змея.
Брэдли, похоже, не сомневался в том, что Джесс жаждет сопровождать его. Это была не слишком обоснованная уверенность: нарушать покой любого рода могил было одним из сильнейших табу у индейцев.
И все же, сам не зная зачем, он перебрался через груду обломков и шагнул в лаз вслед за Брэдли.
Тот стоял посередине каменной лестницы, которая, собственно, представляла собой пол длинного наклонного коридора. Луч его фонарика шарил по стенам, покрытым цветными картинками. Живопись потускнела и местами облупилась, но все же позволяла различить живые сценки, изображающие людей за всевозможными занятиями — они ели, правили лодками, играли на музыкальных инструментах и делали много других, не понятных Джессу вещей; на одной картинке обнаженные танцовщицы были бесхитростно укомплектованы маленькими черными треугольничками там, где соединялись их ноги. Были там и изображения животных, кошек и бабуинов, крокодилов, гиппопотамов и змей; и всюду среди картинок виднелись иероглифические письмена.
Были там и чрезвычайно загадочные фигуры, с человеческими телами и птичьими или звериными головами.
— Кто это такие, — спросил Джесс, указывая на них, — духи?
— Боги, — сказал Брэдли. — Нетеру, так их называли. Этот, например, с головой шакала, Анубис, бог похорон и мертвых.
— А вон у тех — киски…
— О, да, итифалические фигуры не были редкостью. — Брэдли направился вниз по ступенькам, размахивая фонарем. — Но мы сможем полюбоваться древним искусством позднее. Давай посмотрим, что у нас здесь.
Спуск перешел в узкий коридор. Стены здесь тоже были покрыты росписью, но Брэдли едва удостоил из взгляда, шагая по проходу. «Ага, — сказал он, когда коридор внезапно расширился. — Вот оно… о Господи!»
Сначала Джесс не понял, почему Брэдли призывает Бога. Перед ними была низкая камера размером с комнату в дешевом мотеле. Луч фонаря выхватывал роспись на стенах и потолке. Потом он заплясал по штабелям деревянных ящиков у дальней стены.
Брэдли быстро пересек комнату и принялся дергать крышку одного из ящиков. Крышка оторвалась и упала на каменный пол. «Черт!» — заорал Брэдли, посветив фонариком в ящик. Он сунул туда руку и выудил предмет, в котором Джесс мгновенно опознал «АК-47». Продукция Калашникова производит неизгладимое впечатление на того, в кого хотя бы раз из нее стреляли.
Брэдли прислонил автомат к стене и открыл другой ящик. На этот раз он достал оттуда гранату. «Подонки», — сказал он шепотом.
Другой коридор вел в глубь холма. Чертыхаясь, Брэдли устремился туда, и Джесс поспешил за ним, не испытывая желания оставаться один в темноте. Коридор оказался коротким, он упирался в другую комнату, примерно такого же размера, как первая. Здесь было еще больше армейских ящиков, которые громоздились до потолка. На некоторых виднелись красные надписи «ОПАСНО — ВЗРЫВЧАТЫЕ ВЕЩЕСТВА» на арабском и английском. Вдоль ящиков стояло много пластиковых канистр с бензином. Неудивительно, что владельцы армейских башмаков выходили отсюда, чтобы покурить, подумал Джесс. Что бы все это значило?
Брэдли отодрал крышку одной из картонных коробок. «Отлично, — кисло сказал он, вытаскивая небольшой запечатанный пакет. — Полевой рацион армии США. Старая добрая еда, готовая к употреблению. Возможно, самое смертельное из имеющегося здесь оружия. Интересно, где они все это раздобыли?»
Он поводил фонариком по комнате. Это помещение было наряднее, чем первое. Кто-то даже нарисовал фальшивые колонны на стенах.
— Подонки, — повторил он. — Бесценное сокровище искусства и древнего знания, а они используют его как склад для проклятых террористов.
— А как, по-вашему, что они сделали с мумией? — спросил Джесс, припомнив все слышанные истории о проклятиях мумий. И того укушенного, который лежал снаружи.
— О, ее, очевидно, вытащили много веков назад, вместе с другими ценностями. Расхищение гробниц — очень древняя традиция в этой стране. — Он с отвращением сплюнул. — Вот, возьми. — Он бросил Джессу пакет с армейским рационом и вытащил еще один для себя. — Нас ожидает не слишком приятный похоронный ритуал, нужно подкрепиться.

Они похоронили покойника в неглубокой могиле, которую вырыли при помощи пары лопат, найденных во внешней камере гробницы. Сверху навалили камней.
— Покойся с миром, — сказал Брэдли. — Бедный маленький сукин сын. — Он вытер лоб рукой. Жара стояла неправдоподобная. — Давай уйдем с солнца, — сказал он. — Обратно в гробницу.
Вернувшись во внешнюю камеру, он швырнул лопату в угол и присел на ящик. Сняв кепку, он взял бутылку с водой и вылил все содержимое себе на голову.
— Это было необходимо, — сказал он извиняющимся тоном. — Я сейчас пойду и наполню ее.
— Не беспокойся, — сказал Джесс. — Здесь есть большая пластиковая канистра с водой, почти полная. — Он копался в свалке всяких вещей у стены. — Ты также можешь поберечь свой фонарик. — Джесс вытащил большой армейский фонарь и включил его.
— Сукины дети чувствовали себя как дома, не правда ли? — Брэдли выключил свой фонарик. — Найнкиллер, я готов разгласить важнейшую государственную тайну. Ситуация уж слишком необычная, и держать тебя в неведении будет преступно, лучше тебе знать весь расклад.
Он прислонился к стене, при этом его лысина оказалась прямо под картинкой, изображающей лучника на колеснице.
— Имя Нолан говорит тебе что-нибудь?
— Это не тот американский… предатель, так, наверное, вы его называете, который работает на ливийцев? Он еще руководит какими-то террористическими операциями? — Джесс сел на пол недалеко от входа. — Я слышал кое-какие слухи, но ничего определенного. Поговаривали, что он время от времени нанимает пилотов.
— Да. Несколько американцев работают на Каддафи, — сказал Брэдли, — в основном летчики, молодые искатели приключений, солдаты фортуны. Но Нолан — совсем другой тип, ренегат, прошедший суперподготовку. В этой части света нелегко произвести впечатление на людей, когда речь идет о терроризме, саботаже и убийствах, но Нолан даже здесь стал легендой. Полковник ценит его услуги очень высоко.
Цепочка замкнулась в голове Джесса.
— Так вот какое у вас тут дело. К черту археологию, мы, стало быть, охотимся за Ноланом.
— Просто разведывательная акция, — сказал Брэдли. — Прошел слух, что он занимается чем-то в этом районе. У меня приказ не вовлекать тебя ни в какие опасные действия.
— Приятно слышать, что у меня такая спокойная работенка, — сухо сказал Джесс. — Почему бы не предоставить это египтянам? — И тут его осенила другая догадка. — Ах да, теперь я припоминаю. Нолан — бывший офицер ЦРУ, не так ли? Вы, ребята, хотите убрать его без международной шумихи.
— Этого я тебе, конечно, не говорил, — мягко сказал Брэдли. — То, что тебе положено знать, распространяется только на сиюминутную ситуацию.
Он достал еще один «АК-47» из открытого ящика.
— Рано или поздно, кто-нибудь здесь появится. Было бы наивно рассчитывать, что к нам пожалует сам Нолан, но кто-нибудь из его команды наверняка. Если карты лягут не слишком плохо и мы предпримем правильные действия, нам удастся ухватиться за ниточку, ведущую к Нолану, и выбраться отсюда на колесах. — Он поднял «АК-47». — Знаешь, как с этим обращаться?
— К черту, — зло отозвался Джесс. — Я пилот, а не стрелок. Сами сидите в засаде. Это вы работаете на ЦРУ, а не я.
— Да ну? А кому, по-твоему, принадлежит «Ближневосточная служба воздушных перевозок»? — Брэдли сделал паузу, чтобы у Джесса была возможность обдумать услышанное. — Ах, ты — пилот? Хорошо, я тогда — археолог. Без дураков, — добавил он, оглядывая камеру гробницы. — Степень получил в Университете Пенсильвании, занимался полевыми изысканиями в Вади Гарби. Там-то меня и завербовали… а было время, когда я яйца дал бы себе отрезать за то, чтобы найти что-нибудь в этом роде. Но, как выясняется, я сделал ценное открытие совсем в другой области.
Он посмотрел на Джесса. Ухмылка Тедди Рузвельта контрастировала с его холодными глазами.
— Но ты, конечно, можешь сесть на собственную задницу и играть в совестливого наблюдателя, пока я буду в одиночку расправляться с этими подонками. А потом, если они убьют меня, можешь убеждать их в своей непричастности и невинности. Не сомневаюсь, они тебе поверят.
— Сукин ты сын.
— Мне это часто говорили. — Брэдли встал, подошел к Джессу и протянул ему «АК-47». — Бери, Найнкиллер. Это единственная возможность для каждого из нас выбраться живыми из этого местечка. Или хотя бы мертвыми.

Брэдли настоял на том, чтобы установить постоянный наблюдательный пост на перевале: прячась в ненадежной тени похожего на кулак выступа скалы, часами пялиться в безлюдную пустыню.
— Ничего не поделаешь, парень, — сказал он. — Иначе мы рискуем, что плохие мальчики придут и накроют нас в гробнице.
Когда солнце наконец опустилось в своем обычном чересчур картинном стиле тропических закатов, Джесс предложил отменить на ночь эту бессмысленную затею. Но Брэдли был неумолим.
— Вспомни, кто эти люди, — заметил он, — и зачем они появляются здесь. Ночные передвижения для них совсем не лишены смысла.
Он откинул крышку наручных часов и включил освещение циферблата. Уже было темно.
— Я сойду вниз и придавлю немного, ты же останешься в вечернем дозоре. Разбудишь меня в полночь, и я заступлю на смену. С тобой все в порядке, парень?
Джесс не стал спорить. Он все равно не ложился раньше полуночи. Кроме того, не возражал провести несколько часов подальше от Брэдли и той проклятой гробницы. Они оба начинали действовать ему на нервы.
Оставшись один, он забросил «АК-47» на плечо и побрел вверх по склону, не торопясь и наслаждаясь прохладным ветерком. Не так уж плохо, что солнце зашло. Звезды были огромные и белые, жирный полумесяц карабкался по черному небу. В его мягком серебристом свете пустыня выглядела почти привлекательно.
Сухой голос прокашлял в левое ухо: «Сийо, чуч».
Джесс застонал. «Сийо, эдуда. Ну, что еще должно случиться?»
Раздался шелестящий смешок: «Не беспокойся, чуч. На этот раз никаких предостережений. Повернись… и брось, наконец, этот топор войны».
Джесс повернулся. И очутился лицом к лицу с Вилли Койотом.
Во всяком случае, именно так выглядело стоявшее перед ним существо: та же длинная заостренная морда, те же большие уши, как у летучей мыши, и глуповатые круглые глаза. Но то была только голова; от шеи вниз, разглядел Джесс, тело было, как у человека его роста.
Джесс выдохнул: «Ух».
Дедушкин голос церемонно представил: «Это Анпу. Анпу, мой внук Джесс».
— Привет, — сказал Койот.
Ну вот, вяло подумал Джесс. Слишком много времени провел на солнце. Черт бы побрал этого Брэдли. Вот уже разговариваю с койотами… нет, дьявол, койотов в Египте нет, это должен быть шакал. Хотя похож на койота. Тут в голове что-то щелкнуло, и Джесс сказал: «Анубис. Вы Анубис».
— Анпу. — Шакал чуть повел ушами. — Греки исказили мое имя.
— Анпу хочет познакомить тебя со своими друзьями, — сказал дедушка.
— Сюда, пожалуйста, — пригласил Анпу. — Собственно, в том же направлении, куда ты и двигался.
Он прошел мимо Джесса и стал подниматься, не оглядываясь, по склону. Дедушкин голос сказал: «Не стой столбом, чуч. Иди за ним».
— Я даже не знаю, эдуда, — сказал Джесс, шагая вслед за фигурой с шакальей головой. — Все это становится уж слишком странным. Как тебя угораздило связаться с этим типом?
— Он бог мертвых в этих краях. А если ты часом позабыл, — напомнил дедушка, — я ведь мертвый.
Анпу стоял у основания скалы в форме кулака.
— Сюда, — сказал он с приглашающим жестом.
Джесс не увидел ничего, кроме большой расщелины под ногами, черневшей в лунном свете. В течение дня он видел ее десятки раз. «То есть?» — спросил он чуть раздраженно.
Анпу шагнул в расщелину и исчез, ногами вперед. Тут же его голова вынырнула из черноты и сказала: «Осторожнее. Здесь можно оступиться».
Джесс нагнулся и сунул в расщелину руку. Пальцы нащупали овальный лаз, достаточный для того, чтобы человек мог туда протиснуться. Лаз полого уходил вниз, в толщу скалы. Он был так хорошо замаскирован, что даже теперь, зная о существовании лаза, Джесс не мог разглядеть его.
— Все в порядке, чуч, — сказал дедушка. — Лезь давай.
Джесс осторожно сунул в дыру ногу. В полу были вырезаны ямки для ног, но не слишком глубокие. Стиснув зубы, он скользнул в темноту.
Джесс не смог бы сказать, как глубоко тянулся туннель, но абсолютная темнота и страх сделали спуск бесконечным. Скала, казалось, давила на него со всех сторон; он задыхался и готов был сбежать, если бы подъем обратно не пугал его еще больше. Наконец туннель изогнулся в сторону, и Джесс ощутил пустоту под ногами. Он стал нащупывать какую-нибудь поверхность одной ногой, не удержался и беспомощно вывалился из туннеля. Ноги коснулись пола, но он потерял равновесие и ударился задницей об очень твердый плоский камень.
Джесс открыл глаза — он даже не заметил, когда зажмурил их, — и увидел, что находится в очередной гробнице. Или, во всяком случае, в очередной подземной камере, с такими же разрисованными стенами и потолком. На этот раз комната была наполнена мягким желтоватым светом, источник которого он не смог определить.
Анпу стоял над ним, протягивая руку.
— Ты в порядке? — заботливо спросил бог с шакальей головой. — Мне следовало предупредить тебя о том, что в конце нужно будет прыгнуть. Прости.
Джесс ухватился за протянутую руку и поднялся на ноги. Внезапно высокая красивая женщина в развевающемся белом платье рванулась вперед, оттолкнула Анпу и обвила руки вокруг шеи Джесса.
— О, бедный человек, — запричитала она, пригибая голову Джесса и прижимая его лицо к своей груди. Это было черт знает, что такое, а не грудь. — Ты ушибся? Не хочешь ли прилечь?
— Это Хатор, — сказал Анпу. Голос его звучал приглушенно. Уши Джесса утопали в тех же волшебных грудях.
— Богиня любви и материнства, — пояснил дедушкин голос. — Освободись, чуч, познакомься с остальными. Оставь горяченькое на потом.
Джессу удалось пробормотать что-то обнадеживающее, и Хатор нехотя отпустила его. Сделав шаг назад, он увидел, что у нее были рога. Не какие-нибудь маленькие рожки, как у чертей на картинках. То были большие изогнутые буйволиные рога, белые, как слоновая кость, украшенные на концах маленькими золотыми шариками.
Глубокий голос произнес: «Этот туннель — скверная работа. Нам он тоже не нравится. Но спуск к основному входу завален и засыпан песком».
Говорящий был еще одной фигурой с головой животного, на этот раз косматая серая голова бабуина сидела на теле невысокого худого человека. Он чем-то напоминал директора школы, где Джесс учился. «Я Тот», — добавил он.
— Бог мудрости и знания, — пояснил дедушка в левое ухо Джесса.
— А это, — сказал Анпу, махнув рукой в сторону четвертого индивидуума, — Собек.
Джесс предпочел бы не знакомиться с Собеком. От плеч и вниз он выглядел как нормальный мужчина — хотя и сложенный, как участник боев без правил, — но над всем этим ухмылялась зеленая крокодилья голова. Длинные челюсти разжались, обнажив ряд острых зубов, и ржавый металлический голос сказал: «Йо».
— Я так и не понял, чем он занимается, — признался дедушка. — Причем мне почему-то не хочется это знать.
— Прости, что не можем предложить закусить, — извинился Анпу. — Мы сейчас не готовы к приему гостей.
— Простите меня, — сказал Джесс, — но откуда вы все знаете английский?
— Твой дедушка нас научил, — ответил Тот. — Не далее как сегодня днем.
— Так быстро? — спросил Джесс. А еще говорят, что быстрое обучение — ерунда.
— Конечно, — сдержанно отозвался Тот. — Простое мозговое сканирование. Не забывай, мы же боги.
— Да, — сказал дедушкин голос, — правда, я сначала пытался научить их диалекту чероки, но они не въехали, зачем им это нужно.
Джесс огляделся. Эта камера была больше, чем те, где арабы устроили склад, и красивее. В потолке высечен круглый свод, картины на стенах не только раскрашены, но и рельефно вырезаны.
— Красивая комната, — вежливо заметил он. — Ее тоже кто-нибудь ограбил. Я не вижу мумий.
— Вышло так, — сказал Тот, — что эту гробницу так и не использовали по назначению. Она была построена для последнего командира этого форпоста, благородного человека по имени Неферхотеп…
— Он облажался там, в Фивах, — проскрежетал Собек, — и Фараон послал его в эту задницу.
— …который был убит, — продолжал Тот, выразительно взглянув на Собека, — в стычке с ливийским отрядом. Его тело так и не нашли. Вскоре после этого форпост был заброшен.
— Итак, что же вы, э-э-э, боги, делаете здесь сейчас? — Джесс старался не смотреть на Хатор. Балахон на ней был так тонок, что через него все просвечивало, а никакого треклятого белья она не носила. Строго говоря, никто из нетеру не был слишком укутан; на остальных были только короткие юбчонки да драгоценности в ассортименте.
— Ошибка, — сказал Анпу. — Довольно странное дело. Видишь ли, тот мертвец, которого вы сегодня похоронили, оказался очень отдаленным потомком фараона Рамзеса Великого. Хотя, конечно, сам он об этом едва ли догадывался.
— Смерть человека королевской крови, — сказал Тот, — в непосредственной близости от неиспользованной гробницы вызвало неправильное прочтение Книги Мертвых.
— Озирис прямо кипятком писает, — загрохотал Собек. — Старина Зеленолицый дал маху!
— Даже Озирис, — запротестовал Анпу, — не мог предвидеть столь невероятного совпадения.
— Ну, я не знаю. — Тота, казалось, мучили сомнения. — Возможно, вероятность не столь и мала, как могло показаться…
Он извлек откуда-то полированный деревянный ящик, инкрустированный золотом, размером и формой напоминающий атташе-кейс. Усевшись на пол со скрещенными ногами, он откинул украшенную драгоценными камнями защелку, и крышка ящика открылась. В нижней части, покоившейся на коленях бога, находилась длинная эбонитовая панель с несколькими рядами колышков из слоновой кости. Вся внутренняя поверхность верхней секции была закрыта гладкой темной пластиной какого-то кристалла. Тот застучал пальцами по колышкам, и на поверхности кристалла появились мерцающие зеленые иероглифы.
— Посмотрим, — бормотал Тот. — Рамзес Второй жил тридцать два века назад. У него было свыше сотни известных отпрысков от различных жен. Теперь, если принять среднее количество потомства…
— В любом случае, — вздохнула Хатор, — нас четверых послали, и вот мы здесь. — Она послала Джессу улыбку, которая вызвала бы эрекцию и у Сфинкса. — Что ж, могло быть и хуже.
— …и умеренную оценку 3,5 поколения за столетие… — Пальцы Тота плясали по колышкам. Кристал покрывался иероглифами.
— Но, — сказал Джесс, — если это ошибка, то почему вы здесь?
— …учитывая среднестатистический уровень бездетности и детской смертности…
Анпу пожал плечами.
— Идем. Я покажу тебе.
Он направился к арочному проему в дальней стене. Хатор и Собек шли позади Джесса. Когда они выходили из комнаты, Тот ошалело смотрел на кристалл, почесывая голову одним пальцем. «Не может быть», — потрясенно шептал он.
— В задней части этой гробницы, — объяснял Анпу, пока они шли по длинному коридору, — находится то, что вы называете порталом. В каждом погребальном комплексе Египта есть хотя бы один такой. Это… — Он остановился, оглянувшись на Джесса. — Я не могу точно объяснить тебе. Это такое место, через которое мы ходим туда-сюда, из этого мира в наш и обратно. Смертным не дано даже видеть его, не то что проникать туда.
— Только когда умрут, — добавила Хатор. — И мы приходим, чтобы забрать их.
— Чего, кстати, давно уже не случалось, — кивнул Анпу. — Почти две тысячи лет прошло с тех пор, как последний человек был погребен с соблюдением необходимых формальностей. Мы были крайне разочарованы, когда обнаружили, что и на этот раз тревога оказалась ложной. Мы так надеялись, что люди вернулись к старым обычаям.
Он отвернулся и пошел дальше. Через несколько шагов вновь остановился.
— Это там, — сказал он. — Ты увидишь, в чем наша проблема.
Огромный обломок скалы, очевидно, отломившийся от потолка, полностью заблокировал проход. Он был размером с грузовик.
— Это случилось вскоре после того, как мы прибыли, — сказал Анпу. — Очевидно, когда другой человек уезжал, вибрация спровоцировала обвал. Конечно, в потолке, наверное, уже были большие трещины.
— И теперь вы не можете попасть обратно? В свое… в общем туда, откуда вы пришли?
Анпу покачал головой.
— Ближайший портал в долине Нила. Я не уверен, что мы сумеем проделать такой путь. — Он посмотрел на гигантский обломок скалы, и его уши слегка поникли. — Но мы можем попробовать.
— Никогда, — заявила Хатор. — Это солнце, этот ветер. Моя кожа. Нет.
Джесс заметил странное, бестолковое устройство, лежавшее на полу, попытка соорудить импровизированный подъемный механизм из рычагов и веревок. Он разглядел пару автоматных стволов и скрученные ружейные ремни. Он спросил: «Что это такое?»
— Какая-то штука, которую изобрел Анпу, — закаркал Собек. — Он называет это ах-ме. Не работает, дерьмо.
— Мне казалось, стоит попробовать. — Анпу обескураженно пнул сооружение ногой. Он посмотрел на Джесса. — Ты можешь помочь нам? Твой дедушка сказал нам, что ты разбираешься в технике.
Джесс рассматривал обломок.
— Не знаю. Это не по моей специальности… — Он почувствовал на себе взгляд Хатор. — Может быть, — добавил он, — я подумаю об этом. Дайте мне только выспаться.
Они пошли обратно по коридору. Когда они вошли в погребальную камеру, Тот поднял голову от своего ящика.
— Вот оно. Я вам скажу. — Он коснулся пальцем мерцающего кристалла. — Никакой ошибки не было. Каждый живущий сейчас на Земле является потомком Рамзеса Второго.
В полночь Джесс направился к первой гробнице, чтобы разбудить Брэдли. Анпу шел с ним, явно не с целью просто пообщаться. На середине склона они встретили Брэдли, который поднимался вверх с автоматом на плече.
— Эй, парень, — жизнерадостно сказал он, — иди поспи. Я тебя разбужу на рассвете.
Он пошел дальше к большой скале. Анпу хихикнул.
— Твой друг не может меня видеть. Если я сам не захочу ему показаться, конечно.
— Он мне не друг, — сказал Джесс более эмоционально, чем собирался.
Когда они вошли в гробницу, Анпу с любопытством огляделся.
— У меня не было времени осмотреть другие гробницы в округе, — когда Джесс зажег фонарь. — Эта совсем недурна.
Джесс прислонил «АК-47» к стене возле двери.
— Другие гробницы?
— О, да. Из здесь немного, и все, разумеется, спрятаны и запечатаны. Ты их никогда не найдешь, если не будешь знать, где искать.
Он наклонился, изучая иероглифическую надпись на стене. Джесс спросил:
— Что здесь написано?
Анпу склонил голову набок.
— Ну, приблизительный перевод может быть таким: «У богини по имени Хлоя не было с грудью покоя. Одна — словно прыщик, не нужен был лифчик, а другую снимали в «Плейбое».
— Пошляк, — обиделся Джесс.
— Ладно, ладно, — засмеялся Анпу. — Приятных сновидений, Джесс.
Когда он ушел, Джесс, быстро осмотревшись, взял фонарь и направился по коридору в заднюю камеру. Воздух здесь был прохладнее, а пол чище. Он взял серое армейское одеяло и расстелил его на полу, другое свернул и положил под голову. Укладываясь и выключая фонарь, он задавался вопросом, удастся ли ему уснуть в этом странном местечке; но стоило ему коснуться импровизированной подушки, как он провалился в забытье без сновидений.
Проснувшись, он не мог понять, долго ли проспал, хотя позже думал, что это продолжалось недолго. Его разбудило смутное чувство, что он не один в камере. Потом он понял, чем оно было вызвано — кто-то пытался стянуть с него одежду. Он сказал «Вау!» и, нашарив фонарь, включил его.
Стоя рядом с ним на четвереньках, Хатор дергала за ремень его брюк.
— Ты должен помочь мне, — нетерпеливо сказала она. — Я не понимаю этих странных одеяний.
Джесс заморгал, мотая головой. «Ну, это… ох…»
— Не беспокойся, чуч, — заскрипел голос в его левом ухе. — Она не собирается похищать твою душу или что-то в этом роде. Ей просто хочется прилечь. Она уже давно не делала это ни с кем моложе пары тысяч лет.
Хатор теперь стаскивала с него ботинки. Джесс скинул пропитанную потом футболку и начал расстегивать ремень. Дедушкин голос сообщил: «Я оставлю вас вдвоем».
Когда Джесс избавился от плавок — сожалея, что не надел пару поприличнее, — Хатор встала на ноги и расстегнула пряжки на плечах, позволив белой накидке упасть на пол, оставшись во всей своей первозданной красе за исключением золотых браслетов на запястьях.
— Я подарю тебе любовь, — объявила она. — Я устрою для тебя пир божественного наслаждения.
С бьющимся сердцем Джесс увидел, как она поставила ноги по обе стороны от него. Эти рожки, решил он, не так уж уродливы, надо только оправиться от первого шока. Вообще-то они даже весьма сексуальны.
Она опустилась на колени. «Да, — сказала она, наклоняясь вперед и касаясь своими неимоверными грудями его груди, — пронзи меня горящим копьем своего желания». Сжав его руками и бедрами, она перекатилась на спину, оказавшись под ним. «О, наполни мое лоно своим могучим обелиском, — кричала она, — войди в меня Нилом своей страсти. Трахни меня, как горячий бабуин, большой мальчик!»
Что ж, подумал Джесс, разве ты не мечтал о рогатой женщине с большими сиськами?..

Второй раз его разбудил тревожный сон о Вьетнаме: в ушах звучали автоматные очереди и глухой стук вертолетных винтов. В гробнице было темно, но часы показывали почти восемь часов. Он торопливо оделся, задержавшись на мгновение, когда ощутил на запястье золотой браслет. Хатор. Надела, наверное, пока он спал. Воспоминания о той ночи заставили его некоторое время стоять неподвижно с глупейшей улыбкой на лице.
И тут он услышал те же звуки наяву, слабые, но безошибочно узнаваемые: быстрые разрывы, словно попкорн в микроволновке.
Он впрыгнул в ботинки, не заботясь о носках, и побежал по коридору в переднюю камеру. Он уже почти добежал до двери, где оставил свой автомат, когда в дверном проеме появился человек: это был лишь слабо различимый в темноте силуэт, но Джесс мгновенно понял, что это не Брэдли. Тусклый металлический отблеск недвусмысленно намекал на то, что человек вооружен.
Без колебаний Джесс вскинул руки как можно выше. «Не стреляйте, — завопил он, проклиная себя за то, что не выучил ни слова по-арабски. — Видите? Нет ружья. Салам алейкум, — добавил он безнадежно. — Дружественный индеец. О’кей?»
Ружье вскинулось в его сторону, и у Джесса оборвались все внутренности. Но либо у вошедшего возникла другая идея, либо, скорее всего, он понял, что стрелять в помещении, набитом боеприпасами, неразумно. Хриплый голос произнес несколько гортанных слогов, похожих на арабские слова, а потом выкрикнул: «Но-лан! Но-лан!»
Снаружи донесся ответный крик. Человек наставил ружье на Джесса и сказал: «Ялла. Ты идти. Быстро».
Он попятился в коридор, держа Джесса под прицелом. Джесс пошел следом, все еще держа руки над головой и сжав сфинктер. У подножия каменных ступенек солнце ослепило его. Он споткнулся и был обруган. На вершине лестницы стрелок сказал: «Стоп».
Джесс остановился, щурясь на солнце и пытаясь сфокусировать глаза на трех стоящих перед ним фигурах. Громкий резкий голос с американским выговором сказал: «Так, что у нас здесь? Говоришь по-английски, приятель?»
Джесс подумал было ответить на чероки, просто чтобы запутать ситуацию, но решил, что к добру это не приведет. Он кивнул: «Конечно».


Теперь он видел достаточно хорошо. Человек, который наткнулся на него, стоял футах в пяти в стороне. Это был смуглый худой невысокий мерзавец в таком же камуфляже, как и у жертвы змеиного укуса, который был похоронен вчера. Лицо, состоявшее в основном из носа и гнилых зубов, неприязненно щурилось на Джесса из тени белого бедуинского платка. Слева от него стоял другой, похожий на него, как близнец, по комплекции, уродливости и враждебности. Оба держали «АК-47», нацеленные Джессу в живот.
Внимание Джесса привлек третий человек, который только что говорил с ним. На нем был тот же камуфляж без знаков различия и бедуинская куфия, но он был такой же араб, как Джесс — принцесса Лейя. Он был выше Джесса, не меньше шести футов, широкоплечий, с большим мясистым лицом. На левом плече небрежно висел автомат.
— Нолан, — выдохнул Джесс, не раздумывая.
Верзила пристально посмотрел на него ярко-голубыми глазами.
— Мы знакомы?
— О вас каждый знает. — Немного лести никогда не повредит. — Во всяком случае, все пилоты в этой части света.
— Пилоты? Ага, — кивнул Нолан. — Значит это ты грохнул «ХЬЮ» за перевалом.
Прежде чем Джесс успел ответить, по склону спустился четвертый человек.
— Эй, Нолан, — начал было он, но остановился, увидев Джесса. — Что за черт? — сказал он. — Кто это такой?
— Твой коллега, — сообщил ему Нолан. — По всей вероятности, это он вел тот «ХЬЮ».
Вновь прибывший был ростом с Джесса, довольно субтильный, с острыми мальчишескими чертами лица. На нем был голубой комбинезон и бейсболка. В руках у него не было оружия, но под левой подмышкой топорщилась кобура.
— Серьезно? — У него был южный акцент. — Как это ты умудрился, парень?
— Двигатель отказал, — сказал Джесс.
Посмотрев в ту сторону, откуда спустился южанин, Джесс увидел вертолет, стоявший на правой оконечности перевала. Отсюда был виден только хвост и часть винта. Похоже на французскую «Алуэтту», но Джесс не мог сказать с уверенностью.
Кого он так и не увидел, так это Брэдли. Возможно, оно и к лучшему. А может, наоборот.
Нолан сказал: «Что ж, я бы желал, чтобы это произошло в другом месте. Крушение неизбежно привлекает внимание. Бьюсь об заклад, уже привлекло. — Он задумчиво посмотрел на Джесса. — Кстати, а что ты здесь делал?»
Джесс пожал плечами.
— Вез куда-то этого парня. — Он решил изображать полное неведение, что было недалеко от истины. — Он сказал, что археолог.
Пилот засмеялся. Нолан скорчил гримасу.
— Возможно, ему стоило стать археологом. В том, чем он пытался заниматься, ему была грош цена.
— С ним все в порядке? — невинно спросил Джесс.
— Не так, как ты думаешь, — сказал пилот. — Вообще-то он мертв, как бревно.
— Он пытался устроить на нас засаду, — сообщил Нолан Джессу. — Это была глупая затея. Шансы были ничтожны, и у него не было плана действий.
Джессу стало нехорошо. Брэдли ему не нравился, но все же… почему этот чертов тупица не позвал его, когда увидел приближающийся вертолет? Впрочем, может, он и звал. Может, он не сообразил, что Джессу почти ничего не слышно там, в гробнице. А может, он просто решил побыть Джоном Уэйном.
Один из стрелков сказал что-то по-арабски. Нолан перевел: «Он хочет узнать, похоронили ли вы человека, который был здесь».
Джесс кивнул. «Мы его не убивали. Похоже, его укусила змея».
— Мы знаем, — сказал Нолан. — За этим мы и вернулись. Тот никчемный ублюдок, который был с ним, сбежал и пытался пересечь границу, но случайно натолкнулся на наших людей. Они допросили его и прислали сообщение. Вот я и примчался с рассветом.
Он мотнул головой в сторону говорившего араба.
— Гамаль хочет поблагодарить тебя за то, что ты похоронил его двоюродного брата. Но не расслабляйся. Он убьет тебя в ту же секунду, как ты допустишь ошибку.
— Итак, — сказал пилот, — что теперь?
— Придется законсервировать этот склад, — ответил Нолан. — Приходится признать, что он засвечен. Иначе зачем бы агенту ЦРУ рыскать вокруг? — Он почесал подбородок и вздохнул. — Боже, какая досада… Я возьму Гамаля и Заала и установлю несколько зарядов.
— Собираешься все взорвать? — Пилот казался слегка ошарашенным.
— Да. Дьявольски жаль после того риска и всех усилий, затраченных на перевозку груза сюда. Но там, откуда все это сюда попало, осталось неизмеримо больше. — Он посмотрел на Джесса. — Не своди глаз с этого умника, пока мы не закончим.
Пилот кивнул и достал пистолет.
— Собираешься взять его с собой?
— Конечно, — сказал Нолан. — Майор Хамид захочет задать ему несколько вопросов…
Внезапно человек по имени Гамаль издал изумленный вопль и схватил Джесса за правую руку. «Шуф, шуф! — кричал он. — Но-лан, шуф!»
Другой араб присоединился к нему, что-то возбужденно выкрикивая и пританцовывая, чтобы получше разглядеть. Нолан пролаял что-то отрывистое, и арабы затихли. Все четверо молча уставились на золотую ленту на запястье Джесса.
Нолан вырвал руку Джесса у Гамаля и наклонился, внимательно рассматривая браслет. «Где ты это нашел?» — мягко спросил он.
Джесс сказал: «Ну, тут была одна древнеегипетская леди…»
Нолан вздохнул, распрямился и с размаху ударил Джесса в живот. Джесс сложился пополам и упал на колени, хватая ртом воздух. «А теперь, — терпеливо сказал Нолан, — перестань валять дурака и говори, где ты взял этот браслет. Ты нашел его где-то здесь?»
Не будучи в состоянии говорить, Джесс кивнул. Пилот сказал: «Что происходит, Нолан?»
— Посмотри на это, — сказал Нолан. — Какое золото, какая работа! Ты ничего подобного не увидишь за стенами Каирского музея.
— Старинное, что ли? — пилот присвистнул, прямо как Брэдли. — И дорого стоит?
— Чертовски дорого, даже само по себе. А если тут есть еще такие штучки…
— Проклятье, — сказал пилот. — Ладно, приятель. Говори быстро, где нашел?
Все еще стоя на коленях, потирая диафрагму и стараясь восстановить дыхание, Джесс беспомощно шарил глазами по склону. Черная голова с острыми ушками высунулась из расщелины под скалой, напоминавшей сжатый кулак. На фоне яркого неба Анпу особенно напоминал мультяшного койота.
— Если Гамалю и Заалу придется вытрясти из тебя информацию, — сказал Нолан, — то тебе это не понравится.
Уши Анпу вздрогнули. Тощая рука высунулась из норы и помахала. Анпу выразительно показал пальцем на спины Нолана и его людей. Затем ткнул пальцем в расщелину. Он улыбнулся и исчез.
Джесс поднял руку.
— Ладно, — сказал он слабым голосом. — Помогите подняться. Я покажу.
Он встал на ноги и направился к склону.
— Будь осторожен, — предупредил Нолан, шагавший позади него. — В твоих интересах, чтобы это не было шуткой.
У выступа скалы Джесс остановился. Пилот сказал: «Черт, здесь же ничего нет».
— Вот здесь. — Джесс показал на расщелину. Нолан наклонился и ощупал лаз рукой. Его брови полезли вверх.
— Лаз ведет в гробницу, — сказал Джесс. — Там есть много чего интересного.
— Черт меня побери. — Нолан говорил почти шепотом. — Рэй, у тебя есть фонарик?
— Конечно. — Пилот отстегнул от пояса маленький черный цилиндр и протянул его Нолану. — Маленький, но мощный.
— Тогда иди. — Нолан отдал свой «АК-47» человеку по имени Заал. Он спустил ноги в лаз и начал спускаться. Когда он исчез из виду, пилот с неодобрительным видом полез следом.
Джесс остался наедине с двумя арабами, которые ели его глазами и постукивали пальцами по автоматам. Он стоял тихо, стараясь не смотреть на них. В голове у него прокручивались подробности спуска. Вот сейчас они должны быть на полпути к гробнице. Сейчас Нолан, наверное, добрался до поворота в туннеле. Такому верзиле придется там поворочаться. Теперь он почти у цели. Теперь…
Вопль, долетевший из лаза, не походил ни на что, слышанное Джессом раньше. Ни за что на свете он не хотел бы услышать такой крик опять, но почти мгновенно до них долетел второй вопль.
Оба араба удивленно вскрикнули. Заал подбежал к расщелине, все еще сжимая два «АК-47», — свой и Нолана, и заглянул внутрь. Гамаль просто стоял на месте с раскрытым ртом и выпученными глазами.
Более удобной ситуации могло не представиться. Джесс сцепил руки в замок и со всей силы ударил Гамаля сбоку по шее. Пальца араба разжались, и «АК-47» упал на песок. Джесс подхватил его и выпустил длинную очередь в Заала, который, похоже, никак не мог сообразить, что ему делать с двумя автоматами. Мгновенно развернувшись, Джесс пару раз выстрелил Гамалю в грудь, на тот случай, если удар оказался недостаточно сильным. Затем он подкрался к туннелю и заглянул внутрь, держа автомат наготове, но не думая, что придется его использовать.
Из щели высунулась голова Анпу.
— Ты в порядке? — спросил он. — Что ж, — добавил он, увидев два трупа, — неплохо. Твой дедушка сказал, что ты способен позаботиться о себе.
Из туннеля все еще доносились какие-то кошмарные приглушенные звуки. Анпу дернул головой.
— Это Собек, — пробормотал он. — В своем деле ему нет равных, но он такой… грубый…
Он посмотрел на Джесса и откашлялся.
— Я понимаю, что сейчас не лучшее время для напоминаний, — сказал он извиняющимся тоном, — но как насчет того дела, которое мы обсуждали…
— Посмотрим, что можно сделать, — сказал Джесс. — Похоже, я перед вами в долгу.

Пару часов спустя, стоя перед выступом скалы, Джесс сказал:
— Ты уверен, что это сработает?
— Эй, чуч. — Дедушкин голос звучал обиженно. — Не расспрашивай старика о его колдовстве. Разве я тебя когда подводил?
Джесс фыркнул.
— А где ты, интересно, был сегодня утром?
— Ты хочешь сказать, почему я не разбудил тебя так, чтобы ты мог вовремя выбежать и дать себя убить вместе с тем былым кретином? У него не было никаких шансов, — сказал дед. — Не было бы их и у тебя. Радуйся, что ночевал в дальней камере, где тебе ничего не было слышно, пока не стало уже слишком поздно.
Джесс неохотно кивнул.
— Пожалуй, ты прав, — признал он. — Давай сделаем это.
Он еще раз оглянулся. Нетеру стояли позади него в тех же позах, что и час назад, сохраняя на лицах и мордах терпеливо-вежливое выражение. Подняв руку, Хатор помахала белыми пальчиками и улыбнулась. Собек выковыривал что-то из коренных зубов и сыто рыгал. Никто не произнес ни слова.
Джесс осторожно взял в руки маленькую черную коробочку, стоявшую у него между ног, стараясь не задеть провода, убегавшие в туннель. «Поберегись», — на всякий случай предостерег он и нажал красную кнопку.
Звук оказался гораздо тише, чем он ожидал услышать, просто глухое короткое бум. Земля под ногами слегка вздрогнула. И все.
Анпу уже вышел вперед и скользнул ногами в лаз, игнорируя густой дым, валивший из расщелины. «Лучше постой здесь, — сказал он Джессу. — Возможно, тебе будет трудно там дышать».
Он исчез из виду. Дедушка сказал: «Как я говорил, это мое колдовство. Да и как мне не научиться этому после трех лет в Сибизе и восьми — в той шахте в Колорадо. Не говоря уже о Саузерн Пасифик…»
Из туннеля донесся высокий восторженный возглас. Похоже, Анпу был счастлив.
— …Единственное, чему я научился, — закончил дед, — это взрывать скалы.
— Почему ты тогда просто не сказал им, как это сделать? — поинтересовался Джесс. — Зачем было тащить меня сюда?
— Доверять этим четверым взрывчатые вещества? Я, может, и мертвый, но не тупой. Вся штука с этими богами в том, — доверительно сообщил дедушка, — что у них много власти, но, когда доходит до дела, они не слишком сообразительны. Помнится, однажды…
Голова и плечи Анпу высунулись из щели. Он широко ухмылялся. Язык свисал на сторону.
— Сработало, — жизнерадостно сообщил он. — Это было великолепно. Скалу разнесло в щебень, все остальное невредимо. Как только мы расчистим мусор — это вполне по силам Собеку, — можно отправляться домой.
Он вновь исчез в расщелине. Тот поспешил за ним, следом полез Собек. Хатор задержалась на минуту, чтобы коснуться щеки Джесса. «Позвони мне», — промурлыкала она и грациозно скользнула в туннель.
— Нет, ну это ж надо! — удивился дедушка. — Сработало!
— Бога ради, — воскликнул Джесс, — ты что, не был уверен? Мне казалось, ты сказал…
— Видишь ли, — начал оправдываться дедушка, — столько времени прошло. Потом эта чудная пластиковая взрывчатка, которая была у этих арабов, — я ничего подобного никогда не видел.
Джесс устало покачал головой. Он обошел скалу и двинулся по склону к вертолету Нолана. Правильно, «Алуэтта». На таких он никогда не летал. Должно быть интересно.
Дедушка спросил: «Ты можешь водить эту штуку, чуч?»
— Конечно, — сухо сказал Джесс. — Это мое колдовство.

«Алуэтта» завелась и взлетела лишь с третьей попытки. Набрав высоту, Джесс принялся бороться с незнакомыми рычагами управления, когда знакомый голос вновь зазвучал в шлемофоне: «Справился, чуч? Ну, я тогда отключаюсь».
— Ты остаешься здесь, эдуда? — «Алуэтта» все старалась вильнуть влево. Может, ей хотелось домой в Ливию.
— Возвращаюсь обратно в мир духов, — сказал дедушка. — Этот их портал гораздо удобнее, чем обычные маршруты.
Выровняв, наконец, «Алуэтту», Джесс взял курс на север и перевел дух. Что теперь? Долететь до побережья, утопить «Алуэтту» в соленых болотах, добраться пешком до прибрежного шоссе и попытаться остановить попутку до ближайшего города. У него было немного наличных, а, попав в Александрию, он легко разыщет знакомых, которые любезно вывезут его из страны, не задавая лишних вопросов. Если все пойдет гладко, золотой браслет поможет ему расположить к себе нужных людей. Конечно, это будет нелегко, но единственной альтернативой было бы приземлиться на каком-нибудь летном поле, рассказать властям свою правдивую историю и провести немалый остаток жизни в египетской тюрьме.
— Береги себя, сгилиси, — сказал дедушка. — Я буду неподалеку.
С этими словами он исчез. Джесс почти почувствовал, как он уходит.
Минуту спустя Джесс вздохнул и откинулся в кресле. Осторожно выжимая штурвал, он следил за стрелкой скорости ветра. Внизу под ним тень «Алуэтты» скользила по песку и скалам, пересекая Египет.
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Я познакомился с Роджером в середине шестидесятых в одном из балтиморских клубов, где за выпивку переплачивали, а выступающим недоплачивали. По выходным среди последних был и я, только что вернувшийся из Азии после демобилизации, с новой гитарой и без каких бы то ни было перспектив.
Клиентура в основном была хуже не придумаешь. Даже если бы Иисус Христос играл джаз с Эмили Дикинсон в роли вокалистки, немногие из этих снобов остановились бы послушать. Но среди них был один худющий длинноносый малый, который слушал и даже что-то заказывал, обычно «Танцующую Матильду».
Одна из официанток, с которой у меня были довольно горячие отношения, сказала, что его зовут Роджером. Она доложила, что он давал хорошие чаевые и никогда не пытался ущипнуть. Это было все, что мы о нем знали; он был просто один из тех парней, которых можно встретить в любом баре мира.
Потом дела у меня пошли неважно. Я потерял работу, любовницу и гитару именно в этой последовательности, а в следующем году оказался в Омахе, где отбывал пару уголовных приговоров. Однажды вечером мне попалась книжка в бумажной обложке, озаглавленная «Князь света», и я прочитал ее, не отрываясь, останавливаясь только за тем, чтобы воскликнуть «Черт возьми!» и тому подобное. Динамичная проза, искрометный юмор и античные мифологические персонажи в современной фантастике — ничего подобного я еще не читал. Но мне и в голову не приходило связать этого «Роджера Желязны» с тем костлявым завсегдатаем, который любил национальные баллады антиподов.
Это было за два десятилетия до того, как наши пути скрестились вновь. К тому времени я уже стал Многообещающим Автором-Дебютантом; Роджер написал для меня аннотацию на обложку. (Вообще, его аннотации на обложках стали легендами. Никто не мог быстрее состряпать рекламу для страдающего новичка.) Я позвонил ему, чтобы поблагодарить, и в какой-то момент разговора цепь замкнулась: «Вы хотите сказать, что вы тот парень, который…» — «Да, а вы…» — «Эй, а помните, как…»
Мы стали поддерживать отношения; мы даже вроде как стали друзьями. У Роджера было чрезвычайно редкое качество: он слушал. Был один особенно тяжелый период в моей личной жизни, когда он стал для меня настоящей «горячей линией». Не имело значения, как поздно я звоню, насколько я пьян или до какой степени угрюма моя исповедь; он ни разу не отшил меня.
С профессиональной точки зрения именно Роджер ввел меня обратно в область научной фантастики после долгого горького отсутствия; именно он посоветовал попробовать себя в современной фантастике, основанной на индейской тематике. Без его поощрения и руководства я бы выпал из игры много лет назад.
Когда я узнал, что он умер, я несколько часов метался по дому и плакал; а потом поздно ночью, крепко напившись, достал свою новую гитару и снова и снова играл в кромешной темноте «Танцующую Матильду».



Роберт Сильверберг

ЗОВИТЕ МЕНЯ ТИТАНОМ



Роман, опубликованный под названием «Этот Бессмертный», впервые появился с заголовком «…И зови меня Конрадом». Он принес Роджеру первую премию Хьюго. В представленном здесь рассказе Роберта Сильверберга Титан, как когда-то Конрад, понимает: ничто никогда не получается в соответствии с нашими планами.



Памяти Р. Ж.


— Как тебе удалось освободиться? — спросила меня женщина, которая была Афродитой.
— Так случилось. И вот я здесь.
— Да, — сказала она. — Это ты. Из них всех один ты. В этом чудесном месте. — Она махнула рукой на сверкающее солнцеликое море, белую полоску пляжа, белые дома, голые бурые холмы. Красивое место, этот остров Миконос. — И что ты собираешься теперь делать?
— То, для чего я создан, — сказал я. — Ты знаешь.
Она замолчала, размышляя над моими словами. Мы пили узо со льдом в патио отеля под свисающими рыбацкими сетями. Через минуту она расхохоталась своим заразительным звенящим смехом и чокнулась со мной стаканом.
— Желаю удачи, — сказала она.

Это было в Греции. А до этого была Сицилия, и гора, и извержение…
Гора дрожала, тряслась и плевалась, алые потоки огня начали стекать с засыпанной пеплом вершины, и в первые десять минут извержения шесть маленьких городков, рассыпанных по склону, были сметены с лица земли. Именно так быстро все и случилось. Их не должно было быть там, но они были, и их не стало. Тем хуже для них. Покупать недвижимость на склонах горы Этны всегда было неразумно.
Лава катилась вниз. Через пару часов она должна была добраться до города Катания и уничтожить всю его северо-восточную часть, а на следующий день вся Сицилия должна была погрузиться в траур. Просто извержение. Самое сильное за время существования острова, где сильные извержения были постоянной темой новостей со времен динозавров.
Что касается меня, я еще не знал точно, что там происходит, наверху. Я все еще был глубоко, очень глубоко, в трех милях от солнечного света.
Но в своей подземной темнице под основанием гигантского вулкана, называемого горой Этна, я уже понял по дрожи земли и шуму и жару, что это извержение не похоже на предыдущие. И тогда, наконец, настал напророченный мне Час Освобождения после пяти сотен веков плена по воле Зевса.
Я потянулся, повернулся, перекатился на спину и сел впервые за пятьдесят тысяч лет.
Ничто больше не давило на меня.
Давным-давно безобразный хромой Гефест, мой тюремщик, устроил свою кузницу, поставив мне на спину тяжелую наковальню. И весело ковал бронзу и железо дни и ночи напролет изо всех своих сил, этот колченогий старый мастеровой. Где теперь Гефест? Где его наковальня?
Нет ее больше.
Это было хорошо — чувствовать, что ничто не давит сверху.
Я размял плечи. Это заняло некоторое время. Приходится разминать много плеч, если у вас сотня голов, плюс-минус три-четыре.
— Гефест? — закричал я, извергая крик из ста глоток разом. Я почувствовал, что гора конвульсивно содрогнулась надо мной, и знал, что одного моего голоса достаточно, чтобы отколоть от нее громадные скалы и заставить их катиться вниз, вниз, вниз.
Не было ответа от Гефеста. Не слышалось и звона его наковальни.
Я попробовал позвать еще раз, на этот раз выкрикнув другое, великое имя.
— Зевс?
Молчание.
— Ты слышишь меня, Зевс?
Нет ответа.
— Где ты? Где все?
Меня окружало молчание, лишь адский рев вулкана был мне ответом.
Что ж, ладно, не хотите — не отвечайте. Я медленно встал на ноги, выпрямившись во весь свой немалый рост. Тело горы подалось под напором моей мощи. Я умел справляться с горами.
Как хорошо было принять стоячее положение! Знаете ли вы, что это такое, когда вам не разрешают встать в течение пятидесяти тысяч лет? Конечно, не знаете, мелкие вы твари. Откуда вам знать?
И еще одна попытка: «ЗЕВС?»
Вся сотня моих голосов выкрикнула его имя разом, фортиссимо-фортиссимо. Хор грохочущих Эхо. Все мои головы до единой отросли за эти столетия. Я исцелился от всего, что Зевс сотворил со мной. Как приятно было сознавать, что я исцелен! Какое-то время дела у меня шли совсем неважно.
Что ж, не было смысла стоять там, завывая, если все равно никто не собирался мне отвечать. То был Час Освобождения. Я был свободен — цепи мои волшебным образом упали, мои головы отросли вновь. Настало время выбираться оттуда. Я начал двигаться.
Вверх. Прочь.

Я шел через тело горы, словно она была соткана из воздуха. Скалы ничего не значили для меня. Лишенный оков, я поднимался сквозь спиралеобразные внутренние протоки, по которым лава устремлялась к жерлу, и вышел, наконец, к солнцу, выбрался на снежноувенчанные склоны, на пепельно-седую вершину и встал прямо над жерлом, не обращая внимания на вулкан, изрыгающий свои горящие кишки. Я ухмыльнулся сотней широких ухмылок на сотне своих лиц, а горячие неистовые ветры кружились, словно мечи, вокруг моих голов, и потоки лавы стекали под ноги. Вид отсюда открывался ужасающий. Как же чудесно было смотреть на мир после стольких лет, проведенных под землей.
Там, внизу подо мною, на востоке расстилалось белопенное море. Позади меня тянулись зубчатые, поросшие лесом холмы. Надо мной сияло огненноликое солнце.
Как красивы были они все!
— Хуу-ха! — закричал я.
Мой торжествующий рев прокатился по Сицилии, словно сто ураганов. Его звук разбил окна в Риме, разрушил крестьянские дома в Сардинии и сбил наземь десять минаретов глубоко в Тунисской Сахаре. Но вся его мощь была нацелена на Грецию, и она накатилась на полуостров, словно косой срезав верхушки деревьев Ионийской части Афин, промчалась через Эгейское море и ворвалась в Турцию.
Это был всего лишь слабый предупредительный сигнал. Теперь я направлялся туда сам. Мне предстояло свести кое-какие очень древние счеты.
Я начал быстро спускаться с горы. Лава, брызгавшая из-под моих ног, не причиняла мне никакого вреда.
Зовите меня Тифоем. Зовите меня Титаном.
Полагаю, я привлек некоторое внимания, пока спускался по бушующему склону, мимо всех этих элегантных морских курортов, охваченных истерией в связи с извержением, пока широкими шагами входил в море на полпути между Фьюменфреддо и Таорминой. Я ведь, надо признать, что-то вроде монстра по вашим стандартам: четыреста футов ростом, да еще все эти головы, да глаза, извергающие пламя, да густая блестящая щетина на теле, да пучки извивающихся змей, растущие из моих бедер. Сами боги, бывало, пускались в бегство при одном моем виде. Некоторые из них, было время, убегали в Египет, когда я кричал «Буу!».
Но, возможно, извержение и сопровождавшее его землетрясение настолько захватили жителей восточной Сицилии, что они даже не разобрали толком, что за существо спускается с горы Этна и направляет свои стопы к морю. А может, они не поверили своим глазам. А может, они просто кивнули и сказали: «Ну конечно. Почему бы и нет?»
Ворвавшись в воду на бегу, я нырнул и быстро поплыл в сторону Греции через холодное синее море, не заботясь даже о том, чтобы выныривать и дышать. Да и зачем? Воздух позади меня был пропитан огнем и серой. А я спешил.
Зевс, думал я. Я иду за тобой, ублюдок!
Как я уже сказал, я — Титан. Это мое родовое имя, а не характеристика. Мы, Титаны, были расой старших богов — первый набросок, так сказать, ранний вариант тех божеств, которым вы, люди, будете потом поклоняться. Зевс обрек нас на забвение задолго до того, как Билл Гейтс спустился с горы Синай с MS-DOS в руках. Задолго до песен Гомера. Задолго до Потопа. Задолго до всего того, что, в сущности, имеет для вас хоть какое-то значение.
Гея была нашей матерью. Другими словами, Мать-Земля. Вообще говоря, праматерь нас всех.
В те ранние дни мира широкогрудая Гея породила все виды богов, и гигантов, и чудищ. Из ее лона вышел далекозрящий Уран, небо, а потом они с Геей породили первую дюжину Титанов — Океана, Хроноса, Рею и весь их выводок.
От первых двенадцати Титанов пошло множество других: Атлас, который теперь держит на себе мир; хитроумный Прометей, который научил людей добывать огонь и заработал за это худшую разновидность цирроза печени; легкомысленный Эпимет, который выкинул эту шутку с Пандорой и многие другие. Были среди них и змееногие гиганты, как Порфирион и Алкиной, и сторукие пятнадцатиголовые красавцы Бриарей, Котт и Гий, и другие переростки вроде одноглазого Циклопа, Аргуса, повелителя ветров, и Бронта, повелителя грома, и Стеропа, повелителя молний. Всех не перечислишь. О, мы представляли собой живописную толпу!
Вселенная была для нас как устрица. Должно быть, то были хорошие времена для нашего брата. Я тогда еще не родился, в ту эпоху, когда всем заправлял Уран.
Но тут случилось это грязное дельце между Ураном и его сынком Кроном, которое окончилось очень плохо для Урана, мокрое такое дельце с остро отточенным серпом, и Крон на некоторое время стал верховным божеством. Это продолжалось до тех пор, пока он не совершил роковую ошибку, позволив Зевсу родиться. Это закончилось печально для Крона. В этом деле приходится хорошенько следить за чересчур амбициозными сыновьями. Крон честно пытался — он проглатывал каждого своего ребенка, как только тот появлялся на свет, чтобы они не сделали с ним того, что он сделал с собственным отцом, Ураном, — но Зевс, последыш, избежал общей участи. К несчастью для Крона.
Семейная история, знаете ли. Грязное белье.
Что касается Зевса, который, как видите, появился на сцене довольно поздно, но в конце концов стал всем заправлять, то он — сын моей единокровной сестры Реи, поэтому я полагаю, что вы бы назвали его моим племянником. Я же называю его своим роком.
Расправившись с Кроном, Зевс истребил оставшихся Титанов в ряде неистовых войн. Молнии рикошетили по всей округе, моря вскипали, целые континенты погибали в пламени. Некоторые из нас держали нейтралитет, другие, как я понимаю, даже вступали с ним в союз, но все это не имело никого значения. Когда резня окончилась, весь выводок Титанов был заключен в разные не подходящие для жизни места, такие, например, как глубокое подземелье под горой Этна с кузницей Гефеста, устроенной на спине. Зевс же со своими потомками, Аидом и Посейдоном, Аполлоном и Афродитой и прочими, остался за старшего.
Я был последним материнским экспериментом Геи, самым молодым из Титанов, рожденным в самом конце войны с Зевсом. Ее заключительным аккордом, произведенным под занавес чудовищем, как сказали бы многие, ибо что еще скажешь о существе такого роста и подобной внешности. Опасным чудовищем. Моей задачей было отомстить за все те зверства, которые Зевс сотворил с моей семьей. И мне это почти удалось.
Теперь я жаждал получить второй шанс.

Греция сильно изменилась с тех пор, как я последний раз ее видел. За это время с ней случилось то, что теперь называется цивилизацией. Шоссе, заправочные станции, телеграфные столбы, рекламные щиты, пятизвездочные отели и прочие приятные вещи.
Надо признать, все это выглядело неплохо. Убийственно синее небо с золотым отсветом, искрящиеся под солнцем волны, белоснежные квадратные домики, взбирающиеся на бурые холмы: красивая земля, с какой стороны ни посмотри.
Я вышел на берег на острове Закинтос на Пелопоннесском побережье. Там был нарядный городок со старой крепостью на вершине холма, окруженный оливковыми и кипарисовыми рощами. Геологические пертурбации, связанные с моим побегом из тюрьмы под горой Этна, похоже, не причинили ему особого вреда.
Я решил, что будет, по-видимому, не слишком разумно показываться публике в моем истинном виде, учитывая, насколько монструозно я выгляжу для глаз смертных и как это осложнит мою миссию. Поэтому, приблизившись к берегу, я приобрел человеческое тело, которое нашел плавающим неподалеку от пляжа одного из отелей.
Это было послушное атлетическое мужское тело, высокое, худощавое, не слишком юное, но полное энергии, с резкими чертами лица, мощной челюстью, длинным острым носом и высоким лбом. Я обследовал его разум. Блестящий, острый, наблюдательный. Набитый сведениями, как широко распространенными, так и причудливо эзотерическими. Всю эту чепуху насчет Билла Гейтса и Гомера, а также пяти звезд и телеграфных столбов я выудил оттуда. А еще сведения о том, как вести себя, чтобы не отличаться от обычного человека. И еще много всякой всячины, которая, как я рассудил, окажется небесполезна.
Пытливый, творческий ум. Хороший человек. Он мне понравился. Я решил использовать его.
В мгновение ока я преобразился в его подобие и, выйдя на берег, отправился в город, оставив его там, где он плескался, в полном неведении о том, что произошло. Такое раздвоение никому не причинит вреда. Едва ли кто заметит, что два одинаковых человека бродят по Греции в одно и то же время, если только не увидит нас обоих одновременно, чего не должно было случиться.
Я еще немного покопался у него в черепе и узнал, что он в Греции чужестранец, турист. Женат, трое детей, дом на склоне холма в теплой стране, которая похожа на Грецию, но расположена далеко отсюда. Говорит на языке, называемом английский, знает несколько других языков. По-гречески понимает плохо. Это не страшно: у меня свои способы общения.
Как я выяснил, для того, чтобы беспрепятственно путешествовать по стране, мне необходимо было обзавестись одеждой, деньгами и паспортом. Я позаботился обо всем этом. Детали такого рода не составляют трудностей для существ, подобных мне.
Затем я принялся шарить в его памяти с целью разыскать информацию о современном местонахождении Зевса.
В этой голове все было разложено по полочкам. Зевс у него числился в папке с надписью «Греческая мифология».
Мифология?
Да. Да! Он знал о Гее и Уране, о низвержении Урана Кроном. Он знал о других Титанах, во всяком случае о некоторых — Прометее, Рее, Гиперионе, Япете. Он помнил кое-какие подробности о нескольких гигантах и всяческих сторуких монстрах, а также о войне между Зевсом и Титанами, о полном поражении Титанов и захвате власти большим боссом и его подручными — Посейдоном, Аполлоном, Аресом и компанией. На этом, пожалуй, все его познания исчерпывались. Сказки. Мифология.
Признаюсь, я искал в его хорошо структурированных архивах сведения о себе, Тифое — даже Титаны наделены толикой тщеславия, знаете ли, — но все, что мне удалось отыскать, была маленькая ссылка, гласившая: «Тифон, сын Геры; его часто путают с другим, более ранним титаном Тифоем, сыном Геи и Тартара».
М-да. Имена, конечно, похожи; но Тифон был надутым драконом с женским естеством, которого Аполлон убил в Дельфах, — что у него общего со мной?
Хуже некуда — оказаться в этом скрупулезно упорядоченном мозгу только в виде ошибочной ссылки на кого-то другого. Даже, можно сказать, унизительно. Я, конечно, не такой важный, как Крон или Уран в системе мироздания, но и у меня был свой час славы, когда я в одиночку выступил против Зевса и был очень близок к тому, чтобы одолеть его. Но даже хуже такого пренебрежения, гораздо хуже было то, что все наше блестящее племя, от великой матери Геи и ее божественного консорта до простейших сатиров и лесных нимф, оказалось загнанным в какую-то мифологию.
Что стряслось с миром и его богами, покуда я лежал, скорчившись, под Этной?
Гора Олимп казалась наиболее подходящим пунктом, куда мне следовало отправиться в первую очередь в поисках ответов на возникшие вопросы.
Я находился, пожалуй, в самом дальнем от Олимпа конце Греции — на юго-восточной оконечности полуострова, тогда как Олимп далеко на северо-востоке. Полностью упакованный в свое новое человеческое тело и новую человеческую одежду, я сел на судно на воздушной подушке до Патры, чтобы добраться до материка, а потом на другом судне пересек Коринфский залив до Нафпактоса. После чего поезд, а затем автобус доставили меня в Фессалию, где и расположен Олимп. Ни одного из этих мест за исключением Олимпа не существовало здесь во время моего предыдущего пребывания в Греции, не было, разумеется, и таких вещей, как поезда, суда на воздушной подушке и автобусы. Но я легко приспосабливаюсь. Я ведь в конце концов бессмертный бог. Во всяком случае, что-то вроде бога.
Было интересно сидеть среди смертных во всех этих автобусах и поездах. В те старые дни я обращал на вас не больше внимания, чем на муравьев, шмелей или тараканов. В те ранние века мира люди были малочисленны и ничем не выделялись из созданной нами дикой природы. Вас же создал, как известно, Прометей и сделал это по каким-то одному ему ведомым причинам: слепил из разных сортов грязи и ила, вдохнул в вас жизнь и заставил вас украшать ландшафт. Ну уж вы его и украсили, надо признать!
Сидя там среди вас, в этих переполненных, пропахших чесноком поездах, вдыхая запах вашего пота, я не переставал восхищаться той настойчивостью и усердием, с которыми вы, люди, утыкали значительную часть земной поверхности домами, хайвеями, торговыми центрами, парками развлечений, стадионами, силовыми линиями и свалками. Особенно свалками. Очень немногое из всего этого можно считать улучшением первозданного пейзажа, но нельзя не отметить ваших усилий. Прометей, где бы он сейчас ни был, вправе вами гордиться.
Но где он, Прометей? Все еще прикован цепями к той горной вершине и орел Зевса все еще терзает его печень?
Я пошарил в головах у моих спутников, но то были простые необразованные люди, совсем не такие, как тот, с которого я слепил себя, и они ничего не слышали о Прометее. И ни о ком из моих современников за исключением Зевса, Аполлона, Афины и нескольких из более поздних божеств. Все они были для них не более чем мифологией. В Греции, как выяснилось, теперь были другие боги. Некто по имени Христос одержал верх. Вместе со своими отцом, матерью и рядом низших божеств, чьи отношения с верховными было трудно определить.
Кто были эти новые боги? Откуда они пришли? Мне было приятно думать, что Зевс был свергнут этим Христом точно так же, как он когда-то сбросил с трона старика Крона, но как это произошло? Когда?
Не обнаружу ли я Христа на вершине горы Олимп в старом дворце Зевса?
Впрочем, нет. Вскоре я выяснил, что на вершине Олимпа вообще никто не живет.
Место не потеряло ни грана своей красоты, хотя оно, как и вся остальная современная Греция, наводнено любопытными. Грандиозное плато, которым венчается гора, все еще не изуродовано; и сам Олимп, как и прежде, парит над дикой безлюдной равниной, многочисленные уступы образуют впечатляющий естественный амфитеатр, а верхние ярусы величественно затуманены облаками. Теперь наверх ведет несколько дорог. У подножия я нанял машину, и водитель провез меня через каштановые рощи к хижине, где останавливаются на отдых желающие добраться до вершины. От хижины до вершины оставалась еще треть пути, и я отпустил своего возницу, сказав, что остаток дороги проделаю пешком. Он посмотрел на меня с любопытством; очевидно, потому, что на мне не было специальной одежды и снаряжения для восхождения на гору.
Когда он ушел, я сбросил позаимствованный человеческий облик и поднялся над вершинами самых высоких деревьев, обрел могучие черные крылья и взлетел в область чистого горного воздуха, где когда-то восседал на троне Зевс.
Никакого трона. Никакого Зевса.
Мои кузены, гиганты Отус и Эфиалт взгромоздили гору Пелион на вершину горы Осса, чтобы забраться сюда во время войны с богами, и были сброшены вниз. Я же бродил по вершине совершенно беспрепятственно. Я парил над острыми снежнорунными пиками, кружил над хлопьями белых облаков, готовый к битве, но никто не принимал моего вызова.
— Зевс? Зевс?
Когда-то я стоял перед ним, источая угрозы из стиснутых челюстей, и глаза мои метали горгоньи молнии, от которых боги, его соратники, в ужасе мочили штаны. Но Зевс тогда устоял. Он поразил меня испепеляющими громовыми стрелами, поверг меня в прах и разъял на части; а то, что от меня осталось, он придавил горой Этна, стиснув меня меж огненных рек, бог-мастеровой Гефест взгромоздил на меня инструменты своего ремесла, чтобы я не смог подняться, и так я лежал пятьдесят тысяч лет, разговаривая сам с собой, пока не исцелился настолько, чтобы скинуть с себя неимоверную тяжесть.
И вот я здесь, я силен, я жажду реванша. Этна исторгла реки огня на прекрасные долины Сицилии, и я получил свободу; но кто же меня поздравит?
— Зевс! — кричал я в пустоту.
Я попробовал назвать имя Христа, просто чтобы проверить, не откликнется ли новый бог. Но нет. Его там тоже не было. Олимп, как всегда, поражал своим величием, но ни одно божественное существо, похоже, не населяло его в эти дни.
Я полетел обратно к приюту Альпийского Клуба и превратился в долговязого американского туриста с высоким лбом и длинным носом. Кажется, три альпиниста видели мою трансформацию, ибо, начав спускаться по склону вниз, я увидел, что они стоят с разинутыми ртами и выпученными глазами, неподвижные, словно Медуза обратила их в камень.
— Привет, ребята, — окликнул я их. — Хорошего восхождения!
Они только судорожно выдохнули. Я спустился с поросшего лесом склона в широкую долину и, как всякий голодный смертный, поел долма, кефтедов и муссаки в маленькой таверне, запив все это несколькими литрами рецины. А потом я проделал полпути до Афин пешком, на что способен уже не каждый смертный. Я шел несколько дней, отдыхая лишь несколько часов по ночам. Тело, которое я скопировал, оказалось на редкость выносливым, хотя я его, конечно, немножко усовершенствовал.
Путь был неблизкий, да. Но я уже начал понимать, что спешить мне некуда, и хотел насладиться видами.

Афины произвели на меня ужасное впечатление. Это было истинное царство Аида, поднятое на поверхность земли. Шум, давка, повсеместная грязь, неописуемый беспорядок, все в жалком полуразрушенном состоянии, к тому же в воздухе висит такой густой туман от зловонных испарений, что вы можете оставить на нем ногтем свои инициалы, если, конечно, у вас есть инициалы и если у вас есть ногти.
Я уже прекрасно понимал, что не встречу здесь никого из прежнего пантеона в этом городе. Ни одно божество в здравом рассудке не провело бы здесь и десяти минут. Но Афины — это город богини Афины, а Афина — богиня мудрости и познания, и я надеялся, что где-нибудь в ее городе я сумею разузнать, как и почему весь ассортимент божеств Греции совершил скачок от всемогущества к мифологии и где я все же смогу разыскать их (или хотя бы одного, которого ищу).
Я ходил по кошмарным улицам. Пыль, песок и беспорядочное нагромождение бетона повсюду, ржавеющие металлические балки торчат по сторонам дороги безо всякой видимой причины. Движение беспорядочное и безумное; какая ошибка — отказаться от повозок, влекомых быками. Дешевые грязные лавки. Худые длинноногие кошки шипели на меня. Они знали, кто я такой. Я шипел им в ответ. Мы хотя бы понимали друг друга.
Посередине всего этого хаоса на вершине холма — несколько разрушенных мраморных храмов. Акрополь, вот что это за холм, самое высокое и самое священное место в городе. Храмы недурны, насколько это слово применимо к постройкам смертных, но в ужасном состоянии, повсюду валяются куски рухнувших колонн, кариатиды, изуродованные до неузнаваемости загрязненным воздухом. Почему вы, люди, так плохо храните свои же лучшие творения.
Я взошел на холм, чтобы осмотреться, надеясь встретить здесь какого-нибудь замаскированного бога или полубога, приехавшего навестить родные места. Я остановился возле одного полуразрушенного храма, называемого Парфеноном, и послушал маленького человечка с большими очками, который рассказывал группе людей, очень похожих на него, о том, как это здание выглядело, когда было новым и Афина еще пребывала в городе. Он говорил на языке, которого вместившее меня тело не понимало вовсе, но я произвел кое-какие манипуляции и понял речь коротышки. Зачем вам столько языков, смертные? Мы все говорили на одном языке, и нам его хватало; но мы, конечно, были всего лишь боги.
Когда он закончил лекцию о Парфеноне, другой гид сказал: «А теперь мы посетим святилище Зевса. Сюда, пожалуйста».
Святилище Зевса располагалось сразу за Парфеноном, но от него очень мало что осталось. Гид завел волынку насчет Зевса, отца богов, при этом шесть фактов из каждых пяти были неверными.
«Позвольте мне рассказать кое-что о Зевсе, — хотел было сказать я, но передумал. — Как он передергивал в карты, например. И как он не мог не щипать молоденьких девиц. Или, может, как вопил и хныкал, когда, во время нашего первого поединка я обвил его кольцами своих змей и, уложив на землю, перерезал ему сухожилия на руках и ногах, чтобы утихомирить его, а потом запер в пещере на Сицилии».
Но все это я оставил при себе. Не похоже было, чтобы эти люди желали услышать какие-то комментарии от незнакомца. Да и потом, если бы я начал рассказывать им эту историю, мне пришлось бы объяснить, как этот несчастный пройдоха Гермес пробрался в пещеру, когда я отвернулся, и вытащил оттуда Зевса… а когда Зевс сумел вновь встать на ноги, он пришел ко мне и запустил в меня таким зарядом молний, что я наполовину покрылся хрустящей корочкой и был вынужден провести последующую эпоху в качестве жалкого заключенного под этой громадиной Этной.
Обескураживающее место, этот Акрополь.
В угнетенном состоянии духа я спустился на Плаку, расположенную по соседству, чтобы перекусить. Человеческие тела нуждаются все в новой и новой подпитке, и так целый день. Рыба-меч на вертеле с луком и помидорами; еще рецина; фрукты и сыр. Ладно. Это неплохо. Затем в Национальный музей, двухчасовая прогулка, струйки пота, пыль. Посмотрел на разбитые статуи и купил путеводитель, рассказавший мне кое-что о богах, которых эти статуи изображали. Ни одна из них не имела ничего общего с оригиналом. Неужели они серьезно полагают, что этот бурый мужик с бородой — Посейдон? А эта тетка с жестянкой на голове — Афина? Или этот борец — Зевс? Не смешите меня. Пожалуйста. Мой смех разрушает города.
В музее вообще не было изображений Титанов. Только Зевс, Аполлон, Афродита, Посейдон и остальные, команда юниоров, снова и снова. Можно подумать, исторические хроники совсем не обратили на нас внимания.
Меня это задело. Я покинул музей в чертовски кислом настроении.
В городе еще был храм Зевса Олимпийского, сообщал путеводитель, где-то в пределах видимости Акрополя. Я все еще продолжал надеяться, что найду хоть что-то, указывающее на настоящее место пребывания Зевса, в одном из мест, которые когда-то были для него священны. Какой-то намек, еле уловимое дуновение божественного присутствия.
Но храм Зевса Олимпийского представлял собой не более чем набор разрушенных колонн, и единственное, чем на меня повеяло, — смертью и тленом. А между тем уже темнело, и тело, в котором я обитал, вновь просило есть. Назад на Плаку; мясо на гриле, вино, сладкий пудинг.
Когда я, подкрепившись, бесцельно слонялся по узким улицам, ведущим в новую часть города, из узкого проулка донесся слабый голос, кричавший на родном языке моего позаимствованного тела: «Помогите! О, пожалуйста, помогите!»
Меня привели в этот мир не за тем, чтобы я кому-то помогал. Но тело, которое скопировал с целью беспрепятственного передвижения по современной Греции, очевидно, было телом доброго и ответственного человека, ибо рефлексы взяли верх, и я оказался в проулке с явным намерением оказать помощь столь жалобно кричавшему человеку.
В глубокой тени я увидел женщину, как я понял, лежащую на земле в чем-то, напоминавшем лужу крови. Приблизившись, я опустился на колени, и она принялась что-то бессвязно бормотать о том, как на нее напали и ограбили.
— Вы можете сесть? — спросил я, просовывая руку ей под спину. — Так мне будет легче нести вас, если вы…
И тут пара рук схватила меня за плечи, отнюдь не ласково, и что-то острое уперлось мне в спину. Якобы окровавленная и избитая женщина ловко увернулась от моих объятий, оказавшись целой и невредимой, и отбежала в сторону, а хмурый хриплый голос тихо прошипел мне в левое ухо: «Отдай часы и бумажник и останешься жив».
На секунду я растерялся. Я еще не совсем освоился в человеческом обществе, и мне часто приходилось забираться в закрома памяти моего тела, чтобы выяснить, что происходит.
Я, однако, быстро пришел к понимаю того, что в вашем мире существует такая вещь, как преступление, и что одно из подобных деяний пытаются применить по отношению ко мне. Женщина в проулке была приманкой; я — добычей; двое сообщников попросту прятались в тени.
Полагаю, мне следовало безропотно отдать им часы и бумажник и дать спокойно уйти. Что для меня значили какие-то часы? Я мог создать тысячу таких бумажников, как тот, что покоился в моем кармане, да и его я тоже создал, в конце концов. Что касается вреда, то что они могли сделать мне своим маленьким ножичком? Меня не убили даже молнии Зевса. Возможно, мне следовало среагировать на их жалкую попытку ограбить меня с божественной невозмутимостью.
Но у меня был долгий изматывающий день, полный разочарований. Было душно, и в воздухе пахло помойкой. А может, я дал своему телу выпить слишком много рецины за обедом. В любом случае то, что я продемонстрировал им, было далеко от божественной невозмутимости. Скорее это можно назвать тривиальной раздражительностью смертного.
— Смотрите на меня, глупцы, — изрек я.
И явился им в моей истинной форме.
И вот я оказался перед ними, выросшая до небес гигантская фигура с сотней голов и двумя сотнями разъяренных глаз, покрытая густой черной щетиной и извивающимися змеевидными отростками; зрелище, от которого трепетали боги.
Конечно, в силу того, что я выше самого высокого дерева и соответственно широк в плечах, демонстрация моих пропорций в столь узком переулке могла вызвать определенные операционные проблемы. Но у меня есть доступ к измерениям, недоступным для вас, я обеспечил себе пространство с помощью необходимых проникающих конфигураций. Впрочем, на троих грабителей это уже не произвело никакого впечатления, ибо они скончались от шока в тот момент, когда увидели, как я вырастаю до небес.
Я поднял ногу и раздавил их на асфальте, как вредных гусениц.
Затем, в мгновение ока, я вновь оказался худощавым американцем среднего возраста с редеющими волосами и добродушной улыбкой, а на асфальте переулка темнели три темных пятна.
Признаю, я несколько погорячился.
Но у меня был тяжелый день. Строго говоря, у меня были тяжелые пятьдесят тысяч лет.

Афины оказались таким адским местечком, что я невольно вспомнил о настоящем царстве Аида и решил отправиться прямиком туда, надеясь найти ответы на свои вопросы среди мертвых. Путь туда недалек, во всяком случае не для меня. Я просто открыл для себя пространственный вихрь и скользнул вниз. И вот передо мной черные тополя и ивы Рощи Персефоны, а за ними виднеются Врата Аида.
— Цербер? — позвал я. — Сюда, песик, песик, песик! Хороший Цербер! Иди, поздоровайся с папочкой!
Где он, мой чудесный песик, мой собственный любимый ребенок? Ибо я сам стал прародителем трехголового стража врат Ада, сошедшись с собственной сестрой, чешуехвостой дочерью Тартара и Геи Ехидной. Мы также произвели на свет Гарпий, Химеру, Сциллу, а еще Гидру и целый выводок неповторимых монстров. Но из всех своих детей я больше всех любил Цербера за его верность. Как я любил, когда он бежал на мой зов! Какое удовольствие доставлял мне звук его голоса, подобный звону бронзы, вид его змеино-блестящего тела, его сокрушительных челюстей, из которых капала черная пена!
В тот день, однако, я бродил по Подземному миру без собаки. Нигде не было и следа Цербера. Врата Ада стояли раскрытые, вокруг ни души. Я не встретил ни Харона, перевозившего души через Стикс, ни Аида, ни царицы Персефоны, ни членов их свиты, ни душ мертвых, которым полагалось здесь находиться. Заброшенный склад, пыльный и опустошенный. Я быстро взлетел назад, к солнцу.

Следующим пунктом моего путешествия был остров Делос, куда я направился в поисках Аполлона. Делос считается, вернее считался, его резиденцией, а Аполлон всегда импонировал мне как наиболее уравновешенный и здравомыслящий из всего Зевсова выводка. Не исключено, что он пережил тот загадочный катаклизм, который смел олимпийских богов с лица земли. А если так, возможно, он даст мне ключ к поискам Зевса.
Какой сюрприз! Я на Делосе, но Аполлона там нет.
Очередной обескураживающий вояж в этой стране разочарований. На этот раз я полетел, но не на красивых крыльях с черными перьями, а на умной машине, металлической трубе, называемой самолетом, полной путешественников, очень похожих на меня в моем нынешнем обличье. Самолет поднялся в воздух в Афинах с яростным шумом и свистом и взял курс над белопенным морем, усеянным крошечными архипелагами. Очень скоро он опустился на маленьком сухом островке, далеко на юге. Остров назывался Миконос, там я мог купить себе билет на один из катеров, совершавших несколько раз в день рейс на расположенный поблизости Делос.
Делос оказался голым каменистым островом, утыканным руинами храмов, чьи рухнувшие колонны были в беспорядке разбросаны по земле. Несколько почти не тронутых временем мраморных львов, худых и бдительных, сторожили эти развалины. Они казались голодными. Смотреть на острове было нечего. Весь он был пропитан дыханием смерти, грустной аурой угасания.
Я вернулся на Миконос полуденным катером и остановился в отеле, расположенном на склоне холма, неподалеку от милого прибрежного городка с узкими кривыми улочками. В ресторане я заказал себе пищи смертных и стал пить напитки смертных. Мое требовательное тело нуждалось в такого рода вещах.
И там, на Миконосе, я встретил Афродиту.
Вернее, она встретила меня.
Я сидел в одиночестве, обдумывая свою ситуацию, в открытом баре, расположенном в уютном патио, вымощенном булыжником и увешанном сетями, веслами и другими рыболовными снастями. Я принялся за третий узо за последний час, что было, пожалуй, многовато для возможностей тела, которое я использовал. Оглядывая открывавшийся с холма вид, я любовался тем, что назвал пеннокипящим морем. (Греция в каждом вызывает желание пользоваться избитыми клише. Почему я должен сопротивляться этому желанию?)
Великолепная длинноногая, пышнотелая блондинка подошла ко мне и спросила чудесным глубоким, чуть хрипловатым голосом: «Недавно в городе, морячок?»
Я в растерянности уставился на нее.
От нее исходило излучение божественности, которое невозможно было не почувствовать. Мой счетчик Гейгера, настроенный на присутствие божества, защелкал на всю катушку. Как же я не уловил ее эманаций в тот самый момент, как прибыл на Миконос? И все же я ничего не почувствовал до тех пор, пока она не оказалась в двух шагах от меня. Она, впрочем, тоже уловила мои эманации.
— Кто ты? — еле выдавил я.
— Ты даже не пригласишь даму присесть?
Я вскочил, словно нервный подросток, с грохотом пододвинул стул поближе к моему и поклонился, приглашая ее сесть. Затем я помахал официанту. «Что будешь пить? — сипло спросил я. В горле у меня пересохло. Нервный подросток, одно слово.
— То же, что и ты.
— Параколо, узо со льдом, — сказал я официанту.
У нее были золотые волосы, водопадом лившиеся на плечи, желтые кошачьи глаза, полные спелые губы, которые то и дело раскрывались в обольстительной улыбке. Она источала аромат молодого вина, зеленого луга на восходе и лесного ручья, к этому примешивались запахи лаванды, летней жары, ночного дождя, пенных волн, полночных ветров.
Я знал, что разговариваю с врагом. Но мне было все равно.
— Кто ты? — повторил я свой вопрос.
— Догадайся.
— Афродита — это было бы слишком очевидно. Возможно, ты — Арес, или Гефест, или Посейдон.
Она засмеялась, рассыпав нежнейшую гамму звуков, уходящую в инфрачувственную зону спектра.
— Ты льстишь моим способностям к метаморфозам. Но мне нравится твой стиль мышления. Арес в юбке, да? Чисто выбритый Посейдон? Гефест в светлом парике? — Она наклонилась поближе. Запах ее кожи кружил мне голову. — Ты угадал с первого раза.
— Афродита?
— И никто другой. Сейчас я живу в Лос-Анджелесе. Сюда приехала в отпуск, навестить родину. А ты? Ты из древних порождений, да?
— Как ты догадалась?
— От тебя исходят архаические эманации. Что-то из доолимпийского прошлого. — Она задумчиво зазвенела льдом в своем бокале, сделала глоток узо и посмотрела мне прямо в глаза. — Прометей? Тет? — Я покачал головой. — Но все равно, кто-то из их клана. Я думала, вы все сгинули давным-давно. Но тебя и впрямь окружают вибрации Титана. Кто же ты все-таки? Скорее всего, ты относишься к самым странным типам. Таум? Форк?
— Я еще более странный, — сказал я.
Она сделала еще несколько предположений, но даже близко не подошла к разгадке.
— Тифой, — сжалился я, наконец.
После ужина мы отправились в город. Люди на узких улочках оглядывались на нас. Вернее, на нее. На ней было блестящее оранжевое платье, безо всякого белья под ним, и, когда вы оказывались к востоку от нее на улице, ведущей на запад, это было настоящее шоу.
— Ты действительно не веришь, что я смогу найти Зевса? — спросил я ее.
— Скажем так: твою работу сделали за тебя.
— Пусть так. Но я должен найти его.
— Почему?
— Это мой долг, — сказал я. — Ничего личного. Я создан как мститель. Это единственное предназначение моего существования: наказать Зевса за войну, которую он развязал против детей Геи. Ты знаешь это.
— Война окончилась так давно, Тифой. Что было, то прошло. К тому же Зевсу не пришлось долго наслаждаться победой. — Мы оказались в самом центре лабиринта узких запутанных улочек, составлявших городок Миконос. Она показала на приветливый маленький ресторанчик под название «У Катрин». — Пойдем туда. Я ужинала здесь вчера и осталась довольна.
Мы заказали бутылку белого вина.
— Мне нравится тело, которое ты себе нашел, — сказала она. — Не слишком красивое, но очень привлекательное. Особенно хороши глаза. Теплые и искренние, но при этом умные, проницательные.
Я не дал увести себя от главной темы.
— Что случилось с Олимпийцами? — спросил я.
— Вымерли, во всяком случае большинство из них. Один за другим. От забвения. От голода.
— Бессмертные боги не умирают.
— Одни умирают, другие нет. Ты это знаешь. Разве Аргус Стоглазый не убил твою любимую Ехидну? Разве она возродилась к жизни?
— Но главные боги…
— Даже если они не умирают, они могут оказаться забытыми, а эффект получается тот же самый. Пока ты томился под Этной, пришли новые боги. Не было даже никакой битвы. Они просто заняли наше место, и нам пришлось уступить. Мы полностью исчезли.
— Да, я заметил.
— Да. Оказались не у дел. Видел, во что превратились наши храмы? Ты видел, чтобы кто-нибудь приносил нам жертвы? Нет, нет, все кончено для нас, поклонение, приношения. Давно уже ничего этого нет. Мы оказались в изгнании, всех нас, с чадами и домочадцами, разметало по свету. Я уверена, что многие просто умерли, несмотря на наше теоретическое бессмертие. Другие где-то обретаются, я думаю. Но вот уже тысячу лет, как никого из наших не видела.
— Кто же это был, кого ты видела в последний раз?
— Аполлон — он поседел и обзавелся брюшком. Однажды я заметила в толпе Гермеса — я думаю, это был именно Гермес — какой-то вялый, с одышкой и хромой, как Гефест.
— А Зевс? — спросил я. — Ты никогда не сталкивалась с ним с тех пор, как вы покинули Олимп?
— Нет. Ни разу.
Я обдумал ее слова.
— Но как же тебе удалось остаться такой цветущей?
— Я — Афродита. Жизненная сила. Красота. Страсть. Эти вещи не выходят из моды. Я процветаю многие годы.
— Ах. Да. Конечно.
Возле нас крутилась официантка. В моей голове роились вопросы, которые мне не терпелось задать Афродите, но пора было делать заказ. Обычное греческое меню, голубцы из виноградных листьев, рыба на гриле, пережаренные овощи. Еще одна бутылка вина. В голове у меня стучало. Ресторан был маленький, переполненный, шумный. Близость Афродиты ошеломляла. Я почувствовал головокружение. Это было поразительно приятное ощущение.
Чуть помолчав, я сказал: «Убежден, что Зевс где-то поблизости. Я обязательно найду его и на этот раз надеру ему задницу и засуну его под гору Этна».
— Просто поразительно, до чего бессмертный может напоминать маленького мальчика. Даже такой огромный и страшный, как ты.
Меня бросило в жар. Я промолчал.
— Забудь Зевса, — настаивала она. — Забудь и Тифоя. Стань человеком. Ешь, пей, веселись. — Ее глаза мерцали. Мне показалось, будто я куда-то проваливаюсь, увязая в сладкой ложбинке между ее грудями. — Мы могли бы путешествовать вместе. Я научу тебя, как получать удовольствие от жизни. И от меня тоже. Скажи, ты был когда-нибудь влюблен?
— Мы с Ехидной…
— Ехидна! Да! Вы с ней соединились и произвели на свет целый выводок жутких монстров наподобие самих себя, с избытком голов и клыков. Я не имею в виду Ехидну. Мы на Земле, здесь и сейчас. Я женщина, а ты мужчина.
— Но Зевс…
— Зевс, — сказала она насмешливо. В ее устах имя Властелина Олимпа прозвучало как непристойность.
Мы закончили трапезу, я расплатился, и мы вышли на тихую ночную улицу Миконоса. Минут пятнадцать-двадцать мы шли молча, пока не очутились в темной пустынной части города, квартале, застроенном складами, где улицы были не больше пяти футов в ширину. Безжизненные одинаковые строения с белыми стенами обступали нас с обеих сторон.
Она остановилась и быстро притянула меня к себе. Ее глаза ярко горели и излучали озорство. Губами она искала мои губы. С тихим свистящим звуком она отталкивала меня назад, пока не прижала спиной к стене, продолжая прижиматься ко мне все теснее, через наши тела пробежал энергетический разряд, способный сжечь целый континент. Я думаю, на Земле не нашлось бы такого, будь то человек или бог, кто не пожелал бы поменяться со мной местами.
— Быстро! В отель! — прошептала она.
— В отель, да.
Мы не стали утруждать себя пешей прогулкой. Это заняло бы слишком много времени. В мгновение ока мы исчезли из запутанного лабиринта улиц и появились в ее комнате в отеле, и с той минуты и до рассвета мы генерировали такую лавину эротической энергии, что целый остров содрогался от блистательной Быстроты и Натиска. Наши тела вздымались и опадали, сталкивались и переплетались, мы стонали и рычали, реки пота текли на простыни, и стук наших сердец был подобен грому, и глаза вращались в глазницах от головокружительного утомления, ибо мы позволили себе роскошь и не сняли с себя границ человеческой выносливости, дабы вкусить человеческой радости преодоления этих границ. Но поскольку мы все же не были смертными, мы в любое время могли восполнять истощившиеся силы и проделали это много-много раз, пока розовоперстая заря не подошла на цыпочках к стенам нашего отеля.
Обнаженные, недоступные взгляду смертных, мы с Афродитой бродили, взявшись за руки, вдоль линии прибоя белопенного моря, и она нашептывала мне о тех местах, куда мы можем отправиться, о тех радостях, которые можем испытать.
— Тадж Махал, — говорила она. — И летний дворец в Удайпуре. Персеполис и Исфахан весной. Баальбек. Париж, разумеется. Каркассонна. Водопад Игуасу и Голубая мечеть, фонтаны Голубого Нила. Мы будем заниматься любовью на вилле Тиберия на Капри… и между лапами Сфинкса… и в снегах на вершине Эвереста…
— Да, — говорил я. — Да. Йес. Йес. Йес. Йес.
Но в голове у меня была все та же мысль: Зевс. Зевс. Зевс. Зевс.

Мы путешествуем с Афродитой по миру, любуемся его красотами, их не счесть; так она отвлекает меня от моей истинной цели. Но это лишь временно. Путешествовать в компании с Афродитой так здорово, что я пока позволяю отвлекать себя.
Но я всегда помню о своей задаче. И это мое предостережение миру.
Я — существо, не знающее усталости, могучая сокрушительная сила. Таким я был создан. Пока я не встретил своего соперника. Но Зевс где-то есть. Я это знаю. Он носит маску. Он выдает себя за смертного либо потому, что это его забавляет, либо потому, что у него нет другого выбора, ибо в мире есть что-то, чего он боится, что-то, от чего ему приходится прятаться, некий бог, более могущественный, чем он, как Зевс был могущественнее Крона, а Крон — могущественнее Урана.
Но я найду его. И когда найду, я сброшу это тело и приму свою собственную форму. Я стану ростом с гору, и вы увидите мою сотню голов, и огонь моих глаз будет пылать и разить. И мы с Зевсом вновь сойдемся в смертельной схватке, и на этот раз я его одолею.
Это неизбежно.
Я вам обещаю. О, мелкие твари, я предостерегаю вас. Это случится рано или поздно.
И тогда вы задрожите. Мне жаль, что это произойдет. Тот разум, который был вложен в присвоенное мной тело, научил меня, что такое сострадание; поэтому я сожалею о разрушениях, которые я нашлю на ваши селения, ибо избежать этого будет невозможно, когда мы с Зевсом сойдемся в поединке. Примите заранее мои самые искренние извинения. Можете протестовать изо всех сил. Для меня нет другого пути.
Зевс? Это Тифой Титан зовет тебя!
Зевс, где ты?
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Он написал много незабываемо чудесных произведений научной фантастики, но то же самое сделали и мои покойные (и до сих оплакиваемые) друзья X, Y и Z, однако их кончина не произвела на меня такого эффекта, как уход Роджера. С одной стороны, это произошло слишком рано. Пятьдесят восемь — неподходящий возраст для смерти, особенно если вы столь молоды, энергичны и преисполнены жизни и творческой энергии, как Роджер. Но я оплакиваю его также и потому, что он был милым и любящим человеком. Я был знаком с ним почти тридцать лет и надеялся, что наше знакомство продлится еще лет тридцать, а теперь этого не будет. За все эти тридцать лет я ни разу не слышал от него недоброго слова в чей-либо адрес. (Не слышал я ни разу и недоброго слова в его адрес.) То был человек в высшей степени терпимый, наделенный высоким чувством юмора и доброжелательностью, в чем я убедился, когда не склонный к пунктуальности Роберт Сильверберг два раза подряд на целый час опаздывал на обед с Роджером, каждый раз приводя какие-то глупейшие оправдания. Быть знакомым с Роджером было счастьем во всех отношениях.


Я буду очень скучать об авторе «Розы для Экклезиаста», «…И зовите меня Конрадом» и всех остальных его замечательных историй. Нам не суждено узнать, какие чудеса изобретательности готовы были появиться из его плодотворного мозга. Но больше всего мне будет не хватать моего друга Роджера. Если вы живете достаточно долго, вам суждено пережить многих друзей, и через некоторое время вы уже начинаете ожидать новой потери, хотя привыкнуть к их частоте и неизбежности невозможно. А эту потерю особенно тяжело пережить.



Андре Нортон

ОБОРОТЕНЬ



Иногда бывают поступки, которые человек должен совершить, даже рискуя всем, что ему дорого.


Герта нетерпеливо натянула капюшон, который беснующийся ветер пытался сдернуть у нее с головы. Бороться с ним было все равно, что протискивать свое тело, каким бы выносливым оно ни было, сквозь стену. В сумерках проснулись тени, на которые никому не хочется смотреть, разве что краешком глаза. Перехватив поудобнее свой знахарский мешок, Герта постаралась вызвать в памяти мысль об огне своего камина, дымящемся горшке с похлебкой и поджидавшей ее кружке травяного напитка, восстанавливающего силы.
Ветер продолжал завывать, и Герта улыбнулась внутри своего капюшона. Пусть Тьма идет своим путем, этим вечером ей не поймать в свои тенета ни одного новорожденного. У Густавы, жены лесоруба, уже родился мальчик, он сейчас в безопасности у ее груди, сильный, здоровый мальчик.
Внезапно она ослабила свою борьбу с ветром и даже немного сдвинула капюшон, чтобы лучше слышать. Нет, ей не показалось, это и впрямь был крик, а в нем боль и страх.
На ближайшем поле стояло ветхое сооружение, которое Ранфер когда-то кое-как сладил для того, чтобы укрывать овец от непогоды, но нынче ночью все стада были надежно укрыты в своих загонах. Она не могла ошибиться — то был крик одинокого человека, полный отчаяния, не оставлявшего места надежде на помощь.
Герта подобрала свои толстые юбки и, подбросив повыше свой мешок, с трудом протиснулась через прореху в полусгнившей ограде. Она позволила себе тяжело вздохнуть. Здесь пахло болью, а она была знахаркой, и не было для нее другого пути.
Герта оторвала от плаща вцепившуюся в него колючку и побежала к концу навеса. Где и остановилась как вкопанная, ее изумленный выдох вырвался белым морозным облачком.
На остатках гниющей соломы распростерлась какая-то фигура. Огромные зеленые глаза, все еще таившие в себе золотые искры, в упор смотрели на Герту. Тело, извивавшееся от невыносимой боли, было… покрыто мехом. И все же по очертаниям оно несомненно принадлежало женщине.
Герта скинула плащ и набросила его на дырявую стену, чтобы защитить лежавшую от ветра. Свет дня угасал, а у нее не было даже сальной свечки. Тем не менее Герта прожила уже достаточно лет, чтобы безошибочно определить, что перед ней лежало существо из легенд, живое и даже собиравшееся рожать.
Когда Герта опустилась на колени подле корчащегося тела, между бледными губами роженицы появились белые клыки.
— Я помогу, — сказала знахарка. Она уже развязывала свой мешок. Но у нее не было огня, чтобы согреть хотя бы малую толику воды, а половина ее навыков, добытых с таким трудом, была связана именно с водой.
Она сбросила манто и принялась трясти микстуру, согревая ее в ладонях. Существо между тем высунуло бледный язык и стало вылизываться.
Засучив рукава, Герта наложила руки на средостение. «Вниз ступай, — нараспев приговаривала она слова, которых ее пациентка могла и не понимать, но которые составляли необходимую часть ритуала. — Ступай вниз и наружу, в этот мир, без промедленья».
Она даже не поняла, как долго провозилась с роженицей, настолько трудно ей было обходиться без всего, что было необходимо для повивалки. Но вот, наконец, появилась струйка бледной крови, и в руках у Герты оказалось маленькое влажное существо. Та же, что произвела его на свет, издала скорбный крик — или то был вой?
То, что Герта держала на руках, кутая в свой передник, было несомненно ребенком женского пола. Между тем у породившего его тела вновь начались судороги. Пена сочилась между челюстями, распространяя сильный животный запах. Но глаза, полные страдания, метались между Гертой и ребенком. И в них, в этих гаснущих глазах, читалась мольба, столь ясная, словно была высказана словами.
Сама не зная почему, просто повинуясь своей внутренней сущности, Герта кивнула: «Я позабочусь о ней, как смогу, не брошу».
У нее даже дыхание перехватило, когда она поняла, что пообещала. Но то была крепкая клятва, и у нее не было пути назад. Зеленые глаза жадно вглядывались в глаза Герты. Потом они помутились, и покрытое мехом тело дернулось последний раз. Герта наклонилась, придерживая у груди вопящего ребенка. Перед ней теперь лежало, коченея, тело серебристо-белого волка.
Рука Герты начала было двигаться в традиционном ритуале прощания с теми, кто ушел за пределы, но вдруг замерла. Все живущие в том мире, который Герта знала, отдают свою дань Запредельному Миру, но попадают ли Оборотни в этот приют? Кто она такая, чтобы судить о таких вещах? Она закончила короткую церемонию надлежащими словами, уже почти безо всяких колебаний.
— Спи с миром, сестра. Пусть день твоего пробуждения будет теплым и ясным.
Она неловко поднялась на занемевшие ноги. Малыш хныкал, и она прикрыла его полой плаща. Надвигалась ночь. Герта не знала, как и зачем женщина-оборотень пришла на окраину человеческого селения, но либо сородичи найдут ее тело, либо, подобно лесным тварям, чья кровь, как говорят, текла в ее жилах, она будет покоиться здесь, пока не станет частью земли.
В кромешной тьме добралась Герта до своего домика на самом краю деревенской улицы. Фонари теплились у каждого порога, как полагалось по Закону, и она должна была засветить свой. К счастью, сейчас улица была в ее распоряжении. Настало время вечерней трапезы, и все сидели за своими столами.
Войдя в дом, она положила ребенка, все еще укутанного в передник, на свою кровать, затем нашла фонарь и принялась изо всех сил раздувать угли в камине, подкармливая их хворостом. Она даже позволила себе безумство и зажгла свечу в закапанном воском подсвечнике.
Согреть котелок воды на пробуждающемся огне было делом одной-двух минут, после чего она стала перебирать свои запасы чистых тряпок, которые держала наготове для тех бедняков, которые не могли хорошенько подготовиться к родам.
Искупав ребенка и внимательно осмотрев его, она удивилась, обнаружив, что то было человеческое дитя — здоровенькое телом, родившееся с густой копной серебристо-светлых волос, но в остальном несомненно человеческое, как и то дитя, которое Герта когда-то сама произвела на свет.
Она остановила голодный вопль малышки, дав ей пососать тряпочку, смоченную в козьем молоке. Глазки ребенка раскрылись, и Герта могла поклясться, что они смотрели на нее со странным узнаванием.
Эрикой — Вереском — назвала ее Герта, и имя, похоже, подошло. Приготовила она и историю ребенка: никто не смог бы оспорить ее рассказ о нищей женщине, которую роды застали в лесу.
Деревня приняла Эрику, пожимая плечами и перешептываясь. Если Герте угодно взвалить на себя эту ношу и кормить в голодные месяцы лишний рот, заботиться о неизвестно чьем приплоде — это ее дело. Слишком многие были обязаны Герте жизнью или здоровьем, чтобы поднимать этот вопрос.
Со временем, однако, Герте все труднее стало объяснять некоторые вещи. Например, почему ее воспитанница росла так быстро, выказывая разум и силу, которых не было у деревенских детишек ее возраста. Правда, хотя Герта внимательно следила за девочкой, особенно в полнолуние, никаких признаков оборотня она в ней не замечала.
Эрика рано начала ходить и с тех пор стала тенью Герты. Говорила она редко и только отвечая на прямые вопросы, но, когда Герта садилась вечерами у камина с теплым травяным настоем в кружке, вытягивая ноги к огню, она всегда чувствовала, как маленькая ручонка гладит ее руку, потом щеку, и тогда она брала ребенка на колени и прижимала к себе. Возможно, из-за того, что она так долго жила сама по себе, Герта чувствовала потребность выговориться, поэтому сначала она начала рассказывать Эрике о своем собственном детстве, затем истории о старых временах. Однако никогда не упоминала об Оборотнях, не рассказывала связанных с ними легенд. Вместо этого она повторяла названия трав и растений, секреты своего мастерства, даже такие, какие ребенок, которого она держала на коленях, еще не мог понять. И все же Эрика, казалось, находила в речах Герты радость, ибо, когда знахарка укладывала ее в кровать, она просила рассказывать еще.
Когда пришла весна, Эрика стала беспокойной, она топала ножками к двери дома и дергала задвижку, выразительно поглядывая на Герту. Поначалу знахарка не хотела выпускать ее. Тому были две причины: кровь Оборотней, текшая в ее жилах, о чем Герта упорно старалась забыть, и тот факт, что девочка настолько опередила в развитии своих ровесников, что деревенские женщины несомненно начнут судачить об этом.
Но мало-помалу она сдалась и разрешила Эрике выходить в сад, за которым нужен был тщательный уход, и даже ходить, держась одной рукой за юбку Герты, на мельницу за мешком муки, а порой тихо стоять, сунув пальчик в рот, пока знахарка обменивалась новостями с соседками.
Если Эрика не стремилась свести дружбу с другими деревенскими детьми, то они так и выслеживали ее. Конечно, для старших она была малышкой, но были и другие, робко предлагавшие ей цветочек или майское яблочко. Постепенно ее приняли: ничто не указывало на то, что она — чужак. Эрика могла обогнать даже Эвисона, считавшегося самым быстроногим. Шли годы, и Герта тоже понемногу забыла свои опасения и перестала ждать того, что могло случиться.
Хотя деревенские жители приняли девочку, они не переставали обсуждать ее быстрый рост, как разумом, так и телом. Эрика стала второй парой рук для Герты, научившись толочь, развешивать для просушки корешки, отмерять капли из глиняных бутылочек на полках. Именно она сумела до прихода Герты остановить опасное кровотечение, когда Карл промахнулся топором по полену. А Леза клялась, что Эрика лишь коснулась безобразной бородавки, вспухавшей у нее на подбородке, и та съежилась и исчезла. Герту еще больше зауважали за то, что она воспитала такую хорошую ученицу.
Однажды летом, когда погода достигла пика жары и каждый, потея и отгоняя мух, искал полуденной тени, Эрика узнала очередной детский секрет. Ибо давно поняла, что есть вещи, о которых не стоит болтать.
Эту тайну знали в основном лишь мальчишки, пока Эрика не увязалась за ними. Видя, что она следит за ними, им почему-то не захотелось отсылать ее прочь.
Среди старинных легенд, которыми Герта поделилась с ней, была одна, касающаяся самой их деревни. Жила одна могущественная дама, каких прежде здесь не бывало, и приехала она с мастеровыми и построила каменный дом, который и теперь стоит недалеко от деревни. Перед ним был выкопан пруд по приказу дамы, и был найден источник, чтобы наполнить его, который не иссяк до сих пор. А потом построила над прудом, ближе к дому, каменный экран, уходивший нижней своей частью в воду.
Как только это было сделано, она отпустила рабочих, предложив землю тем, кто пожелал остаться. Позже пришли другие, странные с виду, в причудливых одеждах. И они тоже работали, поскольку звон их молотков был слышен целыми днями, а порой и ночами, в полнолуние.
То, что они мастерили, было, наконец, окончено, и они быстро разъехались в течение одного дня, до заката. Жители деревни отправились посмотреть на дом. Знатной дамы больше никто не видел, и люди решили, что она уехала вместе с мастеровыми.
Как бы то ни было, через некоторое время мальчишки стали пробовать купаться в пруду, ничего плохого не происходило, и пруд стал местом отдыха в летнюю жару. Но никто не осмеливался проникнуть за экран и разузнать, что за ним скрывалось.
Эрика, казалось, умела плавать от рождения, хотя другие девочки лишь визжали и брызгались, и очень немногие могли, неловко барахтаясь, держаться на воде.
Жизнь шла своим чередом тихо да гладко, один день растворялся в другом, и так продолжалось, пока не появился прасол. Он пришел во время праздника урожая, когда был сжат последний сноп, и посередине улицы был накрыт большой стол, куда каждая хозяйка поставила блюдо или поднос с угощением, приготовленным по своему лучшему строжайше охраняемому рецепту. Односельчане как раз собрались смаковать эти деликатесы, как вдруг прибежал Эвисон и сказал, что с юга по дороге приближается незнакомец.
Такое случалось, может быть, два или три раза в год. Странники приносили с собой новости, которые служили не только поводом для нескончаемых пересудов, но и источником знаний о мире. А когда такой визит приходился на День урожая, то это означало двойное событие, приводившее юное поколение деревни в состояние экстаза.
Он шел медленно, этот прасол, держа одну руку на раме для поклажи, укрепленной на спине мула, словно ему требовалась опора, а лицом был красен, словно полевой мак.
Йохан, кузнец, поспешил ему навстречу с полной кружкой Урожайного варева в руках. Странник молча кивнул ему и выпил содержимое кружки так быстро, словно несколько дней скитался в пустыне. Оторвавшись от кружки, он провел пыльной рукой по мокрому подбородку.
— Вот достойная встреча. — Его голос звучал надтреснуто, словно горло запорошило дорожной пылью. — Я Игороф, торговец. Пусть все ваши дни будут солнечными, а урожай обильным, добрые люди.
— Позволь позаботиться о твоем муле, торговец. — Йохан уже положил ему руку на плечо, увлекая к столу. — Добро пожаловать, Игороф. — Он усадил гостя на край ближней скамьи, вокруг него тут же столпились женщины, предлагая то одно блюдо, то другое на выбор.
Эвисон отвел его ослика на ближайшее поле, где двое других мальчишек помогли ему снять с него тяжело груженную раму, а третий принес ведро воды, чтобы напоить животное.
— Пировать, давайте пировать! — кричал Йохан, стуча рукояткой ножа по столу.
Эрика сидела, прижавшись к Герте, но благодаря своей природной чуткости заметила, что у знахарки, разглядывавшей пришельца, меж бровей пролегла хмурая складка.
Пир шел своим чередом, взрослые перешли к напиткам покрепче, провозглашая тосты. Кружка Игорофа то и дело наполнялась до краев, а он тут же опустошал ее, хотя к еде, лежавшей на его тарелке, едва притрагивался.
Внезапно Герта наклонилась вперед и спросила, возвысив голос, чтобы перекричать шум пира: «Как поживают в Ланглоте, друг? Ты ведь пришел оттуда… Какие новости ты принес?»
Он пристально посмотрел на нее поверх своей кружки.
— Лучше не пожелаешь, добрая женщина. У них родились три новых младенца и… — Внезапно он со стуком поставил кружку на стол, расплескав напиток, а рот его исказился гримасой.
И тут на Эрику нашло озарение, подобное тому, как бывает, когда человек выходит из тьмы на свет. Она потянулась через стол и, ухватившись за край сюртука Йохана, изо всех сил потянула его прочь от прасола. Он даже вскрикнул от удивления.
Не сводя глаз со странника, девочка замахала руками, отталкивая всех, кто сидел рядом с ним. «Прочь… прочь…» — пронзительно кричала она.
— Что ты делаешь, паршивка! — Злая Трике замахнулась, чтобы шлепнуть девочку.
Герта поднялась со своего места.
— Она спасает ваши жизни! — сказала она Трике. — Странник, что ты принес нам, скажи правду?
Его лицо вновь исказила судорога, а глаза забегали из стороны в сторону.
— Нет! Только не огонь! — Он с усилием поднялся со скамьи. Рубашка распахнулась, обнажив грудь с алыми пятнами. Глаза Герты округлились, на лице застыла маска ужаса.
— Чума!
Одно слово, но его хватило, чтобы тишина накрыла деревню. Те, кто был рядом со странником, бросились прочь от него, а те, кто сидел дальше, шарахнулись от соседей. Чумы не было уже многие годы, но люди помнили, как от нее вымирали целые деревни, и лишь лесные твари бродили по опустевшим улицам.
Такова была сила этой смерти, что часто все, что вступало в соприкосновение с чумой, сжигалось в огне, мертвые вместе с живыми.
Дикие вопли метались по улице, семьи устремились по домам, хотя никакие засовы не могли спасти от беды.
Пришелец откинул голову и завыл, словно зверь при виде ножа мясника, а затем рухнул на землю. Эрика видела, как судорога сотрясала его тело.
— Отойди от него, дура! — Жена Йохана высунула острое лицо из окна своего дома.
Герта обошла стол и приблизилась к распростертому незнакомцу. Она не взглянула на Грету в окне, но, судя по тому, как сердито захлопнулась ставня, ее голос долетел до жены кузнеца.
— Я пока еще знахарка, — сказала Герта и обратилась к Эрике.
— Принеси мне пакетики из ящика с черной меткой.
Эрика летела, словно за ней гнались. А внутри у нее холодной ледышкой застыл страх. Она знала, что это за пакетики — они клали конец великим мучениям… но и самой жизни тоже, и тот, кто использовал их, брал на себя огромный груз ответственности за каждую крупинку этого порошка. Правда, было известно, что последние мгновения жизни больного чумой становились непереносимой пыткой, и избавить его от этой муки было благом.
В ремесле знахарки всегда присутствовали две стороны. Время от времени она держит в своих руках и жизнь, и смерть. Эрика отыскала пакетики, сунула их поглубже в карман фартука и вернулась к тому месту, где еще так недавно шумел веселый пир.
Герта стояла на коленях возле все еще содрогающегося тела прасола. Когда Эрика подошла к ней, Герта взяла со стола кружку, которая отозвалась плеском недопитой жидкости. Затем она заговорила с Игорофом.
— Брат, ты охвачен чумой. Исцеление невозможно, но твой уход можно облегчить, если ты того пожелаешь.
Он повернул к ней покрытое потом лицо, и судорога пробежала по нему. Искусанные губы, покрытые запекшейся кровью, вздрогнули.
— Дай… прошу… — удалось ему выдавить из себя.
Спокойно поднеся к глазам пакетик и кружку, Герта вытрясла немного пепельно-серого порошка. Затем она отдала пакетик Эрике.
Она просто просунула руку ему под спину и приподняла его, будто странник хворал обычной лихорадкой, лежа в своем дому, поднесла кружку к его губам.
— Да пребудет с тобой благодать, знахарка, — прохрипел он. — Но ты теперь обречена.
— Что будет, то будет, — размеренно произнесла она, пока он жадно пил жидкость.
Эрике его уход показался быстрым, но тело, которое он оставил после себя, представляло такую же опасность для живущих, как и живой человек, которым он был минуту назад.
Герта обратила лицо к улице. И ее голос зазвучал пронзительно и чисто.
— Проявите свое мужество. Те, кто был рядом с этой бедной душой и его пожитками, — на вас уже может лежать проклятие. Уйдите прочь от своих любимых, пока не будете уверены, что чисты. Идите сюда и сделайте то, что должно быть сделано.
Наступила тишина. Затем распахнулась одна дверь, и кто-то юный не то вышел, не то выпал на улицу. Сзади раздались скорбные вопли. Он поднялся на ноги, постоял мгновение, словно переводя дух, и с видимой неохотой пошел вперед. Это был Эвисон, который возился с поклажей и мулом Прасола. Приблизившись, он дважды всхлипнул и отвернулся, чтобы не видеть мертвеца. Лицо его казалось серым, несмотря на загар.
Его прибытие на место трагедии, казалось, повернуло ключ в замке упрямости, стали распахиваться другие двери, и над деревней повис великий стон печали и утраты. Но пришли все — Йохан и прочие, пившие со странником, и три женщины, которые наполняли ему тарелки и были рядом.
Йохан оторвал сиденье от скамьи, с помощью вил они перекатили бесчувственное тело на эту доску и отнесли его в поле, где осталась поклажа прасола. Штубен погладил мула по шее и, глядя в глаза животного, сказал дрожащим голосом: «Пусть будет сделано то, что должно быть сделано». Точным движением опытного мясника он опустил свой тяжелый топор.
В деревне началось движение, хотя те, что вышли, сторонились других домов, если в них были открыты окна или двери. Оттуда начали выбрасывать необходимые вещи: поленья для костра, свертки ткани, несколько бутылей с маслом.
Так, Игороф в конце концов был предан пламени, хотя в объятиях огня лежала лишь его измученная оболочка. С ним сгорели вся его поклажа, рама, на которой он ее вез, и мул.
Это заняло несколько часов, и люди уже шатались от усталости, подбрасывая топливо в огонь. Глаза их понемногу начали цепко ощупывать друг друга, как поняла Эрика, в поисках признаков болезни.
Руководила обрядом Герта. Потом она пошла домой и начала сортировать флаконы и пакетики. Эрика смешивала и растирала снадобья, следуя указаниям знахарки.
— Все, что может быть сделано, должно быть сделано. Собери все чашки и кружки, оставленные на столе, дитя, и подготовь их.
Едкий запах костра, словно проклятье, повис над деревней, и Эрика видела, как люди подбрасывали туда все, к чему могли прикоснуться их руки. Она приготовила чашки, и Герта принесла тяжелый котелок. Работавшие, должно быть, заметили ее, приняв ее появление за сигнал, ибо они начали подходить к ней, грязные, закопченные костром, но ни один не стоял рядом с другим.
— Знахарке дается лишь то знание, которое позволяют Великие. Я ничего не могу вам обещать. Но здесь у меня снадобье, вместившее силу многих лекарств, некоторые из них сродни легким формам чумы. Выпейте и надейтесь, ибо это все, что вам остается.
Они выпили все под пристальным взглядом Герты, следившей, чтобы каждый принял свою полную долю. Когда кружки опустели, усталость, казалось, сразила их окончательно, и люди сели на берегу реки. Две женщины плакали, а третья, с застывшим выражением озлобленности на судьбу на лице, снова и снова ожесточенно вонзала нож в землю, словно пытаясь очистить его для какой-то неведомой цели; мужчины же с мрачными лицами поглядывали на огненную башню посреди деревни.
Эрика все цеплялась за юбку Герты, словно ребенок, только что научившийся ходить. Держась за знахарку, она чувствовала странный комфорт, возможно, потому, что от Герты исходили уверенность и спокойствие знания. Вместе с тем в Эрике росла непонятная уверенность в том, что чума не представляет для нее угрозы и что добычей болезни будут те, кто тоскует и изрыгает проклятия на берегу реки, но только не она.
Она не отставала от Герты ни на шаг, когда они вернулись в свой дом. Но на пороге она споткнулась, словно перед ней выросла стена, через которую было не перебраться. Но, кроме пучка сушеной травы, каким-то образом упавшего с крючка под потолком, она ничего не увидела перед собой. Аромат, исходивший от него, делался все более острым, и Эрика издала тихий горловой звук, больше напоминавший вой, чем жалобу.
Герта повернулась и застыла, глядя на приемыша так, будто та была отколовшимся кусочком самой чумы. Словно обессилев, знахарка опустилась в свое кресло. Ее губы беззвучно шевелились.
Эрика ничего не услышала, лишь почувствовала острое покалывание кожи, словно ростки эрики, на ложе из которых она родилась, вновь вонзились в нее. Запахи в доме становились все нестерпимее, некоторые из них казались отвратительнее, чем дым того страшного костра.
Руки зачесались, она потерла их друг о друга, а потом опустила глаза и застыла в ужасе, ибо ладони касались не гладкой кожи, а густых волос. Серый, как пепел костра, мех покрывал руки. Она быстро закатала рукава, и увидела под ними то же самое; тогда она разорвала шнуровку лифа, чтобы убедиться, что под ним идет тот же процесс.
Чума! Но ведь у прасола не было подобных симптомов. Эрика в ужасе закричала, но из горла у нее выходили не слова, а нечто похожее на вой.
В отчаянии она поднесла свою странную, словно одетую в перчатку руку, к Герте и рухнула на колени, молча умоляя о помощи.
Знахарка поднялась с кресла. Изумление, исказившее было ее лицо, исчезло. Она облизнула пересохшие губы и заговорила медленно, словно объясняла что-то маленькому ребенку, которого нужно заставить понять.
— Ты — Оборотень. — И вновь язык метнулся по сухим губам. — Теперь ты обрела свою истинную сущность. Почему — я не знаю, если только случившееся сегодня не производит странного воздействия на существ твоей крови. Вот что я скажу тебе, дочка: уходи прочь. Им, — она мотнула головой в сторону деревни, — нужен кто-то, на кого можно возложить вину за несчастье — они вспомнят, как не похожа ты на их детей — а теперь и вовсе!
— Но, — голос Эрики превратился в хриплый рокот, — я… я почувствовала зло… я хотела помочь…
— Верно говоришь. Но ты всегда выделялась среди других детей. Всегда в деревне были люди, которые шептались у тебя за спиной. А теперь, когда это черное проклятье повисло над нами, шепот превратится в крик.
— Ты назвала меня Оборотнем, — слезы скапливались в глазах девочки, увлажняя мех на щеках. — Значит, я что-то вроде ночного демона?
Герта покачала головой.
— Ты из расы древних. Еще до того, как первые люди в поисках земли пришли в эту долину, твои сородичи уже селились здесь. Но затем вы исчезли, как исчезает вымирающий народ под напором более сильной и свежей крови. Не знаю, почему твоя мать вернулась сюда, хотя ее, возможно, привело сюда горе, ибо смерть следовала за ней по пятам. Я не…
Внезапно она замолкла и встала с кресла.
— Святилище, — сказала она, осененная догадкой. — Конечно же, только святилище могло заманить ее сюда, лишь там она могла получить помощь от какого-то страшного недуга!
— Святилище?..
— Да, то самое, которое стоит за прудом. Никто никогда не видел ту Великую, которая приказала его построить, и те, кто его строил, не понимали, зачем она это делает… во всяком случае, они не отвечали ни на какие расспросы. Но если то место обладает силой для твоих сородичей, возможно, и ты сумеешь спастись там…
— Но ты… чума… — растерянно прохрипела Эрика.
— Слушай, дитя, всем живущим тварям приходит конец, и причин этого мы никогда не постигнем. Я знахарка; то, что я могу сделать для этих людей, многих из которых я знаю с колыбели, я сделаю. Но я также знаю, как страх мутит мозги, и я не отдам тебя в их руки. Достаточно кому-то сказать «Оборотень» и показать пальцем — и охота будет быстрой и короткой. Возможно, твоя мать пострадала как раз от такой охоты. Иди же в святилище. Ты, я уверена, преодолеешь преграду, за которой оно стоит. Проберись за экран, и пусть вся благодать трав и фруктов, земли и рек пребудет с тобой. Иди… они уже приближаются.
Эрика обернулась через плечо. Те, кого судьба загнала на берег реки, уже не сидели поврозь, они объединились, что и предвидела Герта, и лица их были повернуты в сторону дома знахарки.
Хотя все сказанное Гертой казалось девочке слишком невероятным, было видно, что сама знахарка, охваченная страхом, твердо верит в свои слова.
Возможно… возможно, их ярость обрушится и на Герту, если они решат, что Эрика как-то причастна к их злой судьбе. В конце концов она же была приемышем Герты с рождения.
Все это обрушилось слишком быстро, слишком тяжко. Слова Герты…
— Эээва, знахарка, — выкрикнул мужской голос. Те, кто собрался у реки, теперь двигались в направлении их дома.
— Беги! — После стольких лет полного подчинения Эрика не могла противиться приказу Герты. Она повернулась и побежала.
Одежда стала сковывать ее движения, юбки путались между покрытыми мехом ногами, грозя повалить ее наземь. Казалось, она не создана для всех этих одеяний. Но бежала она по-прежнему на двух ногах. Позади она уже слышала лающие голоса, словно свору собак спустили с цепи, она без передышки взлетала на холмы, пересекала недавно сжатые поля, пока не очутилась перед прудом. Вот он, пруд… и экран посередине. Что там, за ним — кто знает? Правда, говорят, некоторые отчаянные головы в прежние времена ныряли поглубже и видели, что экран не доходит до самого дна.
Эрика наконец-то содрала с себя одежду, которая с каждой минутой все больше мешала ей двигаться, и приготовилась нырнуть, застыв на берегу, — маленькая фигурка, по очертаниям человеческий ребенок, но покрытый серым мехом.
Нырнув, она стала опускаться все ниже и ниже, к самому дну, пытаясь достичь темной полосы под экраном. И вот рука ее уцепилась за край экрана, и, изогнувшись, она поплыла вниз и вперед — куда? В какую-нибудь пещеру, где ее измученные легкие разорвутся от напряжения?
Но удача не оставила ее: экран пропустил под собой ее отчаянно бьющееся тельце. Она все еще была в воде, но уже имела возможность неистово рваться вверх, к свету, пока голова не взвилась над гладью воды, хватая воздух, отплевываясь, осматриваясь.
По эту сторону барьера пространство пруда было гораздо меньше. К каменным берегам было приделано несколько поручней, чтобы облегчить пловцу выход на сушу. Она подплыла к ближайшему из них и по пояс высунулась из воды. Ногами нащупала удобные ниши в стене наподобие ступенек.
Наконец она полностью выбралась на берег и стала рассматривать то, что экран годами скрывал от ее взоров. Здание было небольшое, высокое и узкое, ненамного шире дверного проема, черневшего в фасаде.
Двери не было — лишь тьма — тьма, черная, словно занавес. Сама не зная, что делает, Эрика откинула голову, с которой капала вода, и издала зов, не свойственный никому из смертных.
Что-то вроде предрассветного тумана заклубилось в правой стороне черного проема, собралось, уплотнилось, обрело плоть. Перед Эрикой стояло существо, каких она не встречала в известном ей мире.
Женщина, да, то была женщина, она стояла на двух ногах и держала перед своим мохнатым телом копье. Кроме меха, она ничем не отличалась от человека, разве что челюсть выдавалась вперед, да глаза под необычным углом сидели на черепе, обрамленном большими мохнатыми ушами. В остальном она была такая же, как те, с кем Эрика привыкла жить.
— Из какого ты клана, детеныш? — спросила стражница.
Эрика все еще держалась за поручень у пруда.
— Леди, — дрожащим голосом ответила она, — мне ничего не ведомо о кланах.
Женское существо слегка наклонилось вперед и пригляделось к Эрике.
— Отпрыск Требы. Мы давно считали тебя мертвой, детеныш. Нет доверия Людям, Помоечникам, с тех пор как Треба нарушила закон очага и легла с Помоечником, чтобы зачать тебя. В конце концов они выгнали тебя?
— Нет! Это Герта… и чума… она испугалась, что они выберут меня как причину своих смертей. — Эрике почему-то очень хотелось, чтобы женщина, похожая на статую, поняла и поверила ей.
Она быстро заговорила, рассказывая о знахарке, вырастившей ее, и о том, что теперь присутствие Эрики в деревне грозит жестокой расправой.
— Вечно Помоечники ищут, на кого взвалить вину за последствия собственных глупостей и ошибок. Какие тупицы… вот, смотри!
Она слегка повернулась и ткнула концом копья во тьму у себя за спиной. Черная завеса расступилась, и из проема полился свет, открывая вид раскинувшейся там земли. В Эрике возникло непреодолимое желание бежать, но не от того, что осталось позади, а к тому, что расстилалось впереди.
— Их чума рождается от грязи, от их привычки жить в собственной помойке, — язвительно сказала стражница. — Эта земля была нашей, пока они не захватили ее, и она добровольно делилась с нами каждым своим секретом. Видишь это? — Быстро наклонившись вперед, она подняла что-то с земли копьем и поднесла к Эрике. На острие было нанизано нечто извивавшееся и корчившееся, и все же казавшееся скорее куском виноградной лозы, нежели животным.
— Они вырывали это растение с корнями, где бы ни нашли; для них оно не имело никакого значения, разве что покрывало землю, которую они хотели использовать для своих целей. А ведь оно имело свое предназначение и выполняло его исправно. Как другие растения ищут воду, чтобы продлить себе жизнь, так это ищет грязь и отходы. Нужно лишь приложить листья к болячкам, и наступит облегчение. Но они глупы, и даже хуже того. Теперь дверь перед тобой распахнута, детеныш; я впускаю тебя в мир, где ты по праву должна была родиться.
Но Эрика не сводила глаз с растения. Внезапно она встрепенулась и, подпрыгнув, схватила лозу. Ей показалось, будто она окунула руку в жидкий огонь. И все же она удержала ее.
Женщина смерила ее зелеными глазами.
— Всему есть цена, — бесстрастно изрекла она.
Эрика кивнула. Разумеется, должна быть цена. Но там осталась Герта, которая знает травы, как мать знает свое дитя, может, оказавшись в руках Герты, лоза спасет деревню.
— Если ты вернешься в мир помоек… — голос женщины был холоден, — ты откажешься от всего своего и, вполне возможно, заплатишь за это своей кровью. Оборотней преследуют всюду. И я не могу обещать, что эти врата откроются для тебя вновь.
Эрика пятилась к краю пруда, не отрывая глаз от земли, раскинувшейся за черной дверью, — земли чистой, земли, где ее сородичи нашли приют. Но за яркими цветами, далекими деревьями и теплым ветерком, долетавшим до нее, вставало видение жилистой женщины с седыми волосами, спутанными на шее, с одним плечом ниже другого от многих лет скитаний по лесам с тяжелым мешком за спиной.
Возможно, ее удержала та половина ее крови, которая принадлежала человеку, но Герту она не могла покинуть.
— Благодарю тебя, Леди, за твою доброту. Она воздела руку, вокруг которой обвилась лоза. — Но это я должна отнести той, что вырастила меня и всегда была добра ко мне.
Опасаясь, что стражница может наброситься и отнять лозу, она торопливо нырнула в пруд, устремляясь знакомым путем к миру, который знала с рождения.
Изо всех сил работая руками и ногами, Эрика поднырнула под экран, выбралась на берег внешней части бассейна и неохотно натянула юбку и лиф, которые мгновенно пропитались водой от мокрого меха.
Сумерки сгущались; это было ей на руку. Она торопливо перебегала от тени к тени. И вот она увидела… дверь их дома нараспашку… перед ней разбитые горшки и бутыли, растоптанные пучки сушеных трав.
— Герта! — Теперь, когда она вбежала в дом, ею двигал лишь страх. Ее глазам предстало то, что она боялась увидеть, — охапка рваных тряпок поверх кровоточащей избитой плоти. Но все еще живой… живой!
Всю ночь она ухаживала за знахаркой, пытаясь найти в разгромленном доме нужные снадобья, не осмеливаясь зажигать свет и привлечь внимание сельчан. Странно, но ее зрение, похоже, теперь вовсе не нуждалось в лампе, а опытные руки работали быстро.
Уже светало, когда Герта подняла голову. Она узнала Эрику, и лицо ее превратилось в маску ужаса…
— Прочь отсюда! Я не позволю им выпустить тебе кишки у меня на глазах.
— Послушай, мое сердце. — Впервые Эрика назвала знахарку ласковыми словами, но поняла, что они всегда были с нею. Быстро подняв руку, вокруг которой лоза уже обвилась накрепко, она повторила то, что услышала от стражницы.
— Ветряная оплетка, гнилые кишки. — Герта смотрела на растение с удивлением. — Да, ее всегда выкапывали без сожаления, где бы ни находили. Скот, поев ее, умирает. А теперь ты говоришь, что у нее тоже есть своя роль, и мы были глупцами. Что ж, теперь все зависит от нас.
Она с трудом поднялась на ноги, и Эрика с удивлением обнаружила, что лиана сползла с ее меховой руки, словно с металлического стержня. Глядя на растение, она подумала, что заплатила за него цену, которую ей еще предстоит осознать.
— Я пойду, — сказала она своим новым хриплым голосом. — Никто не должен видеть меня с тобой. Конечно, не все в деревне сошли с ума. Ты оказывала им помощь днем и ночью многие годы. Пусть оплетка сделает свое дело, и им станет стыдно за свое безумие. Но если я останусь, этого не случится.
— Куда ты пойдешь? — Не часто можно было увидеть слезы на щеках Герты.
— Все в руках судьбы. Смотри, уже почти рассвело и… — Девочка содрогнулась. — Я слышу голоса.
Герта потянулась к ней, но Эрика увернулась от объятий, и лишь ее неудобная одежда осталась в руках у знахарки. Потом она долго бежала, обвеваемая первым утренним ветерком, взбираясь на холмы и сбегая вниз, вверх и вниз, вверх и вниз.
Она была Оборотнем, и ничто больше не держало ее здесь. Ворота в ее родной мир, возможно, навсегда закрылись для нее, но у нее было право пойти туда и попробовать.
Добравшись до края пруда, Эрика остановилась на минутку, чтобы оглянуться назад, туда, где остался дом Герты, теперь уже яснее различимый в свете нарождающегося дня. Потом она нырнула, быстрой и гладкой стрелой устремившись к самому дну, пока перед ней не оказался черный край экрана. Не то чтобы она сомневалась в том, стоил ли ее выбор той цены, которую она заплатила, но теперь она просто делала то, что должна была сделать.
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Я познакомился с Роджером, когда мы оба жили в Кливленде в незапамятные времена. Он был очень теплым, великодушным человеком, таким, с которым вы везде чувствовали себя дома. И хотя в последующие годы нас разделяли огромные расстояния, я всегда с нетерпением ждала его очередной блистательной публикации. После его ухода осталась невосполнимая пустота, но остались и поставленные цели, которым мы, оставшиеся, следуем.



Пати Найджел

АРРОЙО ДЕ ОРО



В романе «Глаз кота» Роджер представил один из вариантов будущего индейцев Нью-Мексико. В данном случае Пати Найджел очень своеобразно взглянула на будущее Страны Чудес, которое представляется вполне вероятным.


Он был красив. Ангельское лицо — мягкие русые волосы, обрамлявшие точеные скулы, кожа столь белая, что, казалось, ее никогда не касались солнечные лучи, и сладчайшая полуулыбка на губах — таким был мой первый покойник.
Его нашли в 10.47 утра в одном из пустынных коридоров отеля и казино «Человек-Радуга», как раз под голограммой с изображением Девы Голубой Кукурузы. Видите ли, каждое утро в 11.00 Дева произносит какую-то записанную на пленку проповедь о своей роли в религии пуэбло, которую как раз и пришли послушать туристы, нашедшие тело. Сомневаюсь, однако, что они разобрали хоть слово из ее речи.
К тому времени, как я туда добралась, было уже почти 11.30. Я вышла из офиса сразу, как только поступил звонок, но от центра Альбукерка до «Арройо де Оро» путь неблизкий. Они называют это полосой. Она тянется прямиком до резервации Сандия на северной окраине города и по блеску соперничает с Лас-Вегасом.
Я выбралась на шоссе и направилась на север. Настроение у меня было скверное из-за этого задания. Я не отношусь к тем девушкам, которым нравятся приключения в духе плаща и кинжала. Числа — вот в чем моя сила; я училась на бухгалтера и, естественно, рассчитывала, что моя работа в ФБР будет связана с расследованием банковских махинаций, операций по отмыванию денег и тому подобных вещей. Когда после окончания колледжа они послали меня в Нью-Мексико, я решила, что буду иметь дело с какими-нибудь делишками о переправке денег через границу, но к участию в расследовании убийства я была совершенно не готова. Это убийство, однако, произошло в резервации и, таким образом, подпадало под федеральную юрисдикцию, так что меня прикрепили к следственной бригаде.
Путеводитель разъяснял, что мне следует доехать до Трамвайного выезда и повернуть к горам. Горы там серьезные — голые гранитные уступы нависают над городом — неприятное зрелище для девушки, привыкшей к пшеничным полям и мягким очертаниям зеленых холмов. Зелени там вообще так мало, что и говорить не о чем; будто им мало того, что земля сплошь коричневая, местные жители еще и дома красят в коричневый цвет. Я к тому времени пробыла в городе два дня и уже задумывалась над тем, скоро ли я смогу подать рапорт о переводе обратно на восток.
Добравшись до выезда, я свернула к гигантской неоновой арке со словами «Добро пожаловать в Арройо де Оро» и проехала под ней. Это было все равно, что очутиться в другом мире.
Вдоль улицы выстроились отели, расцвеченные неоном башни толпились, подступая к краю тротуара, сверкая огнями даже в полдень. Отель «Сандия», отель «Бьен-Мюр», отель «Кокопели», и в каждом свое казино. Машины еле ползли, заблокированные стадами пересекающих улицу туристов в кроссовках и шортах, с большими пластиковыми чашками в руках. Другие туристы в арендованных машинах, разинув рот глазели на весь этот блеск, и, ладно, признаюсь, я тоже разинула рот, особенно, когда подползла к «Человеку-Радуге». Огромный сверкающий вход с гигантской неоновой фигурой на башне. Это была качина; о том, что это такое, я знала не больше вас, разве что успела увидеть связки куколок-качина в аэропорту.
Качина — это что-то вроде божков, но не совсем. У той, что возвышалась над отелем, голова была в виде маски с черными треугольниками вместо глаз, какими-то перьями, рогами и прочими штуками. Ноги у нее были почти нормальные, но тело между ними изгибалось громадной радугой, отчего голова и ноги оказались на одном уровне. Грандиозно. Я долго глазела на нее. Водитель красного «Камаро» позади меня был вынужден нажать на клаксон, прежде чем я поняла, что загорелся зеленый.
Я припарковалась на боковой улице, представлявшей собой узкий каньон, стиснутый невзрачными казино. Все великолепие выходило фасадом на Арройо. Я поспешила обратно ко входу в «Человека-Радугу». Войдя в дверь, я предполагала попасть в лобби, но это оказалось казино, и я сразу же потерялась. Все здесь было запутано, как в лабиринте; большие комнаты, полные света, красок и несмолкающей цирковой музыки. Мне потребовалось несколько минут, чтобы понять — то были игровые автоматы. Люди, я не знаю, как можно выдержать этот звук целый день.
Я бродила по этому заведению, каждый раз думая, что место преступления окажется за очередным углом, но вместо этого натыкалась то на ресторан, то на лифтовую площадку. Мне никогда не приходилось видеть столько маленьких коридорчиков, и фонтанов, и разных других штучек. И повсюду — в углах и нишах и в каких-то странных закутках — были эти голограммы качина. В человеческий рост, настолько жизнеподобные, что делалось жутко. Они раздражали меня, в основном потому, что я знала, что эти качина имеют какое-то религиозное значение, о котором я не имела понятия.
Ну, в конце концов я сдалась и спросила дорогу. Дважды. К тому времени, как я наконец-то отыскала место преступления, я умудрилась потерять значительную долю своей профессиональной выдержки, а вокруг трупа уже собиралась изрядная толпа. Я судорожно сжала в руке значок и сунула его под нос первому парню, похожему на полицейского. Это был здоровенный мужик — испанец или коренной американец, не уверена. На нем был серый шерстяной костюм, слегка помятый, который, впрочем, неплохо смотрелся на его могучем торсе.
Ему было достаточно одного взгляда на меня, чтобы изречь: «Очередной федерал? У нас здесь уже есть Чейз».
— Я — агент Сандра Марш, — сказала я, пряча свой значок. — Я здесь, чтобы помогать специальному агенту Чейзу.
— Армандо Мора, БИА Департамента полиции, — сказал он скучающим голосом. Лицо его напоминало каменную маску. Он отвернулся и крикнул: — Арнольд, убери отсюда этих чертовых зевак, ладно?
Какие-то люди в форме Племенной полиции начали отгонять толпу прочь, и здоровенный парень отправился им помогать. Я же тем временем безуспешно пыталась вспомнить, что означает аббревиатура БИА. В этот момент я и заметила и желтую ленту, и покойника, лежавшего на спине, и кровь, растекшуюся вокруг него, словно мантия.
Возле тела на коленях стояла женщина в черной штормовке с буквами «ФБР», извещающими о том, что она была следователем по сбору улик. А над телом застыла голограмма: Дева Голубой Кукурузы. На ней было черное платье, мокасины, шаль и синяя маска с черными треугольниками вместо глаз. Волосы у нее тоже были черные, уложенные баранками по бокам на манер принцессы Лейи, а в руке она держала корзину, наполненную початками.
Я поднырнула под ленту и подошла поближе к покойнику. Люди, он был великолепен! Ближе к тридцати, очень стройный, одет в синие брюки и рубашку, которая не иначе как была сшита на заказ: тип актера или фотомодели. Его глаза были закрыты, что нехарактерно для такого рода трупов; возможно, это сделал убийца. Я опустилась рядом на колени, и следователь окинула меня взглядом.
— Застрелили или зарезали? — спросила я.
— Зарезали, я думаю. Никто не слышал выстрела.
Она взяла его руку — с длинными тонкими пальцами — и начала надевать на нее пластиковый пакет. Я смотрела на безмятежное лицо покойного, удивляясь, кому пришло в голову уничтожить такую красоту и зачем. Не стыжусь признаться в том, что желала бы встретить его при жизни.
— Личность установлена? — спросила я.
— Алан Малоун, — отозвался красивый глубокий голос справа от меня.
Я взглянула вверх, но оказалось, что смотрю прямо на Деву Голубой Кукурузы, которая явно не могла говорить столь мужественным голосом. Чуть позади нее к стене прислонился высокий мужчина в потертой кожаной куртке, неторопливо раскуривавший трубку. Разгоравшийся огонек сердито вспыхнул, странно контрастируя со спокойной голубизной глаз курильщика. Высоким лбом и крупным крючковатым носом он смутно напоминал мне жителя северной Европы. Он как-то рассеянно рассматривал тело, при этом его челюсть слегка сдвинулась вбок, а на виске, пониже редеющих волос пульсировала вена.
Я встала.
— Специальный агент Чейз?
Протянув мне длинную руку для рукопожатия, он вынул трубку изо рта.
— Добро пожаловать в Нью-Мексико, — сказал он. — Я слышал, вы прибыли совсем недавно.
— Да, — сказала я, слегка расправляя плечи. Я готовилась к обороне. Каждый коп, который мне попадался, принимал меня холодновато, и этот тип не был исключением.
— Вы увидите, что Альбукерк сильно отличается от Квантико. Он певец, — добавил он, указывая на покойника трубкой. — То есть был певцом. Работал здесь, в Театре Качина. Два шоу за вечер с темным вторником.
— Темным?
— Это день, когда нет шоу. Это их единственный выходной.
Сегодня была среда.
— То есть он был убит, когда пришел сюда этим утром? — уточнила я.
— Возможно. Вот только этот коридор довольно далеко от входа в театр.
— По дороге от парковки?
— Не совсем, — сказал Чейз. — Есть входы ближе к театру.
Человек из БИА вернулся, разогнав любопытных, и подошел к Чейзу.
— Когда мы сможем его отсюда забрать? — спросил он.
— Не торопись, Мондо, — сказал Чейз. — Кто-нибудь из персонала видел его живым?
— Пока мы таких не нашли. Мы еще разговариваем с людьми из буфета. Менеджер беснуется — скоро открывать заведение на ланч.
Чейз кинул взгляд мимо Девы Голубой Кукурузы: «Заграждение поставили?»
— Так точно, — сказал здоровый коп, кивая. Каждый раз, как он кивал, у него образовывался второй подбородок.
Задумчиво осмотрев коридор, Чейз опять повернулся к Мондо со своей мягкой полуулыбкой.
— Может, вам стоит поискать экран, — сказал он и повернулся ко мне. — Пойдем осмотрим театр?
— Конечно, — сказала я. Мы шли тем же путем, каким я пришла, и я старалась не отставать от длинноногого агента, зная, что могу опять заблудиться, пытаясь пробраться через казино в одиночку.
— Э-э, специальный агент…
— Зовите меня Чейз, — сказал он.
— Ладно. Вы случайно не знаете, где дамская комната?
— Должна быть где-то здесь.
Он провел меня между несколькими столиками для игры в кости в холл, где были двери нескольких туалетов, и сказал: «Я подожду вас здесь».
Однако, когда я вышла, его нигде не было видно. Я подождала, растерянно оглядывая казино, разглядывая играющих туристов и слушая какофонию звуков, исходящих от игральных автоматов.
— Я — Буффало, — загрохотал голос совсем рядом со мной.
— Господи Иисусе! — подпрыгнула я.
Голограмма, установленная в маленьком алькове рядом с туалетами, внезапно ожила: это было изображение крупного мужчины в огромном головном уборе из перьев, спускавшемся на спину. В одной руке он держал трещотку, которую и начал трясти. В отдалении загрохотали барабаны.
— Я — дар Великого Духа, — сообщил он. — Я благословляю людей своим телом.
— Все в порядке? — раздался голос у меня над ухом, и я опять подпрыгнула. Чейз появился из ниоткуда. Из мужского туалета он не выходил, в казино его не было, а единственной вещью рядом со мной была стена.
— Черт, — пробормотала я. Сердце у меня колотилось, как бешеное.
— Простите, — сказала Чейз. — Я не хотел напугать вас.
Он пососал трубку и оглянулся на голограмму, продолжавшую разглагольствовать. После чего, как раз в тот момент, когда мне уже не на шутку захотелось домой в Квантико, он устремил на меня свои голубые глаза и улыбнулся.
Эта улыбка преобразила его. Он внезапно перестал быть просто усталым копом, но превратился в человека, преисполненного любви и радости, которому хотелось разделить свое хорошее настроение со мной просто потому, что я была его соплеменником — человеком. Клянусь Богом, его глаза смеялись. Он подмигнул мне и сказал: «Они меня тоже доводят до нервных припадков».
Мне удалось выдавить из себя улыбку. Чейз опять направился в сторону казино.
Мы шли мимо игральных автоматов, столиков для покера, многочисленных голограмм, каких-то штуковин наподобие колеса фортуны и снова бесконечных рядов автоматов. И вот, наконец, последний акр «блэк-джеков», потом полдюжины ступенек вверх, и мы оказались перед закрытыми дверьми с вывеской «Театр Качина», горевшей оранжевым и зеленым неоном. По обе стороны от дверей стояли две большие голограммы с оленьими рогами, с которых свисали сосновые веточки. Чейз постучал в среднюю дверь, подождал, постучал еще раз, затем просто толкнул ее, и мы вошли.
Темно. После шума и света казино мне показалось, будто я шагнула в какую-то подземную пещеру. Дверь за нами захлопнулась с приглушенным стуком, отрезав нас от света и жизни. Я напряженно вглядывалась в черноту, стараясь сфокусировать глаза.
В лицо мне ударил порыв ветра с ясно различимым звуком «вуууш». В отдалении зашевелилось что-то белое. Волосы у меня на затылке зашевелились; я таращилась, пока не различила очертания летящей птицы, лениво машущей огромными крыльями, белизна которых выделялась на фоне сплошной темноты. Птица приближалась, вырастая на глазах. Орел; нет, это была качина в виде орла с длинными оперенными крыльями, привязанными к рукам, которые заполнили всю ширину комнаты, когда фигура надвинулась на нас, огромная, волшебная, ужасная. Я отчетливо слышала хлопанье гигантских крыльев, чувствовала исходящий от них ветер. Фигура пролетела над нами и исчезла, оставив меня молча дрожать от страха.
— Простите, что прерываем, — вежливо заговорил Чейз, — но нам необходимо поговорить с кем-нибудь, кто связан с шоу.
— Билеты у стойки, — откликнулся из темноты раздраженный голос. — Простите, никаких посещений. Вам придется покинуть театр.
Я заметил на полу тусклый ряд фонариков, обозначающих проход между креслами. Глаза начинали привыкать к темноте. Чейз теперь превратился в отчетливую тень.
— Мы не посетители, — сказал он. — Мы из ФБР. Если вы принесете какую-нибудь лампу и соблаговолите побеседовать с нами, мы постараемся не отнимать у вас много времени.
Какое-то трудноразличимое бормотание. Я оглянулась через плечо на дверь. Слабая полоска света между ними замигала — мимо пробирались чьи-то тени. Моя кожа покрылась мурашками от ощущения того, что рядом стоит кто-то неизвестный, и я все еще таращилась на воображаемые тени, когда высоко под потолком вспыхнул свет, заставив меня зажмуриться. Когда я открыла глаза, рядом со мной, кроме Чейза, никого не было.
— Спасибо, — сказал Чейз.
Я последовала за ним вниз по ступенькам туда, где в кабинке сидели три человека — два коренных американца и один англосакс. У обоих индейцев были те лишенные возраста плоские, круглые лица, которые, кажется, скрывают за своими складками тайны веков; они смотрели на Чейза темными внимательными глазами. Белому было около сорока, седые вьющиеся волосы связаны хвостом на затылке, на шее пара наушников. Он казался раздосадованным.
Чейз вытащил свой значок.
— Вы знаете Алана Малоуна?
— Да, — сказал белый, раздраженно посмотрев на часы. — Маленький негодяй пропал.
— Да уж, что верно, то верно, — мягко сказал Чейз. Он уже добрался до середины своего рассказа об убийстве, когда до меня дошел его каламбур. Такой вот полицейский юмор. Я выразительно посмотрела на него, но он сделал вид, что не заметил, лишь уголок рта слегка вздрогнул.
— О, Господи, — выдохнул белый, и его брови поползли вверх. — Вот дерьмо! Джо, найди Бена и скажи, чтобы спустился сюда!
Один из индейцев кивнул и рысью припустил по проходу. «Джо», — нацарапала я в записной книжке, открыв список тех, кого необходимо допросить.
— Могу я спросить ваше имя, сэр? — сказала я.
— Что? А, да, конечно. Стоффер. Дэниель. Господи, когда он умер?
— Мы еще не знаем точно, — сказала Чейз. — Когда вы его видели в последний раз?
— В понедельник вечером. Заключительное представление «Дикого Запада».
Стоффер оказался директором театра «Качина». В нем, казалось, боролись три разные эмоции: растерянность из-за смерти Малоуна, тревога в отношении предстоящей премьеры, судьба которой теперь оказалась под угрозой, и какое-то странное волнение, природы которого я не совсем поняла.
Несколько человек, связанных с шоу, появились из разных частей театра. Большинство из них, к моему удивлению, оказались белыми, а не индейцами. Была пара латиносов. Я записывала их имена, пока Чейз пытался разговорить Стоффера на предмет Малоуна и шоу. В рассказах директора представление выглядело заманчиво; если верить ему, испугавший меня орел был просто детской забавой. В шоу живые исполнители взаимодействовали с голографическими богами, разыгрывая легенды о сотворении мира. Жизнеподобные сценические спецэффекты. Когда Стоффер предложил Чейзу пару билетов, я испытала укол зависти.
Стоффер посмотрел мимо меня, и я, обернувшись, увидела приближающегося Джо. Я подавила дрожь — перед его появлением я не слышала звука открывающейся двери.
— Он идет, — сообщил Джо.
— Хорошо, — сказал Стоффер. — . Господи Иисусе. Ладно, давайте подготовим все к первому номеру. Том, отладь саундтрек для Бена.
— Кто такой Бен? — хором спросили мы с Чейзом.
— Он, ээ, дублер Малоуна, — сказал Стоффер.
— Эй, Денни, — крикнул один из рабочих сцены. — Кто-то перерыл весь реквизит.
— Черт! — застонал Стоффер, срывая с себя наушники и припускаясь по проходу к сцене.
— Не будем вам мешать, — сказал Чейз.
Стоффер чуть притормозил. «Да, простите… мне очень жаль».
— Нам тоже. Мы будем держать вас в курсе.
Я заторопилась вслед за Чейзом по ступенькам. Когда он открыл дверь казино, шум ударил мне в уши, словно гром. Перед тем, как нырнуть в этот хаос света и звуков, я на мгновение остановилась. Меня всегда интересовали такие места, как Лас Вегас или Атлантик-Сити, но теперь я начинала терять к ним интерес. У всех людей, сидевших перед автоматами и подкармливавших их золотыми фишками из пластиковых стаканов, были одинаковые усталые лица с выражением надежды на несбыточное. Фальшивое золото, фальшивые надежды. Все здесь казалось фальшивым.
— Идем к менеджеру, — сказал Чейз, стараясь перекричать цирковую музыку. — Вам надо с ним познакомиться.
— Вы знаете его?
Чейз кивнул.
— Я работаю в тесном контакте со всеми менеджерами Арройо. Устанавливаю хорошие отношения, чтобы добиться от них сотрудничества, когда возникают проблемы.
Мы прошли мимо нескольких столов для игры в кости и «блэк-джек», которых я раньше не видела.
— А что, все казино такие? — спросила я.
— Какие?
— Ну-у… такие большие?
— В основном да, — сказал Чейз, поднимаясь по очередной лестнице. Наверху красный ковер сменился мраморным полом и бархатными шнурами. Мы оказались в вестибюле отеля, и шум автоматов стих у нас за спиной. Я вздохнула с облегчением. Чейз провел меня мимо нескольких лифтов в просторный холл.
Впереди стояла еще одна качина. На этот раз она изображала мужскую фигуру в зеленой маске с перьями наверху и белым подобием килта на бедрах. Обнаженный торс был разрисован черно-зелено-желтым узором.
— Сюда, — сказал голос Чейза позади меня.
Обернувшись, я увидела, что он стоит у подножия эскалатора, хитроумно спрятанного в алькове. Я прошла мимо, даже не заметив его. Мы поднялись на этаж, где царила благословенная тишина: ни игральных автоматов, ни видеоигр, ни бликов неона. Даже ковер был пастельных тонов. Маленькая бронзовая вывеска указывала дорогу к конференц-залам.
Чейз провел меня через несколько тяжелых резных дверей в плюшевую приемную. То есть по-настоящему плюшевую. Кожаный диван и кресла. Бронзовые кашпо, полные калл. Дорогие полотна на стенах.
— Добрый день, мистер Чейз, — сказала улыбающаяся секретарша-индианка.
— Привет, Салли. Это агент Марш. Кайлер все еще на совещании?
— Целый день. Эмили может помочь вам? — спросила секретарша.
— Разумеется, — согласился Чейз. Он сел на кожаную кушетку и пригласил меня присесть рядом. Я повиновалась, испытывая волнение ребенка, которому впервые разрешили сесть на мебель для взрослых. Пальцы Чейза постучали по начищенной до блеска бронзовой пепельнице, стоявшей рядом с кушеткой. Первобытный песок с помощью какой-то современной магии был приварен к бронзе в форме маски Человека-Радуги.
— Мистер Чейз? — раздался тихий голос справа от нас.
К нам подошла женщина, красивая индианка, с водопадом гладких черных волос, ниспадающих на плечи ее кремового костюма. Ее облик показался мне смутно знакомым. Чейз встал и обменялся с ней рукопожатиями.
— Мисс Трухио, — представил он ее. — Это агент Марш.
Она пожала мне руку сухими теплыми пальцами.
— Я помощник мистер Кайлера. Чем я могу вам помочь?
— Вы могли бы выделить нам комнату для проведения допросов? — спросил Чейз. — Это связано со смертью Алана Малоуна.
У секретарши Салли брови изумленно поползли вверх. Она взглянула на мисс Трухио, лицо которой болезненно вздрогнуло. Последняя открыла одну из тяжелых дверей и повела нас по пустому коридору.
Эскалатор тихонько подрагивал под нашими ногами. Мисс Трухио провела нас по коридору, вдоль одной стены которого тянулся ряд комнат для переговоров, а за другой стеной, стеклянной, раскинулся бассейн. Это было грандиозное сооружение с водопадом, искусственными ландшафтами и двумя десятками туристов.
Она достала ключ и открыла дверь небольшой комнаты с полированным столом во всю длину. Маски на стенах выполняли функцию светильников, свет лился через их глазницы. Они мне не понравились; возникало такое ощущение, будто за мной следят.
— Можете использовать для допросов эту комнату, — сказала она.
— Прекрасно, — сказал Чейз. — Присаживайтесь, пожалуйста. У меня есть несколько вопросов к вам.
Мисс Трухио села за стол напротив нас.
— Мне очень жаль, — добавил Чейз. — Я понимаю, что вы были близки с Малоуном.
— Мы были хорошими друзьями, — сказала мисс Трухио еле слышно.
— Не любовниками? — Голос Чейза был мягок, но глаза смотрели цепко. Я была рада, что он не задавал вопросов мне.
— Друзьями, — твердо повторила она.
— Когда вы видели его в последний раз?
Глаза мисс Трухио устремились в пространство, и ответила она не сразу. Моргнув, вздохнула.
— В воскресенье были Танцы Кукурузы в пуэбло. Он всегда приходил на танцевальные церемонии.
— Между вами произошла размолвка?
Ее угольно-черные ресницы тяжело упали на глаза. «Нет».
— Никаких разногласий?
— Мы понимали друг друга. Он очень интересовался нашими обычаями. Изучал их. Хорошо знал их.
— Где вы были сегодня утром?
— В офисе. Салли может подтвердить.
— Благодарю вас, — сказал Чейз, откинувшись в кресле. — Вы можете дать нам список всех сотрудников театра? Я знаю, у них сейчас репетиция, но нам необходимо начать допросы…
— Я попрошу Салли сделать вам копию списка сотрудников, — сказала мисс Трухио. Я внезапно поняла, почему она показалась мне знакомой. Она напомнила мне Деву Голубой Кукурузы.
— Мисс Трухио, вы не позировали для голограммы качина? — спросила я импульсивно.
Колючий свет, вспыхнувший в ее глазах, удивил меня, но она тут же приспустила веки, и смуглое лицо превратилось в маску спокойствия.
— Это делают актеры, — сказала она равнодушно.
— Ну, вы могли попробовать ради забавы…
— Нет, — сказала она. — Я не позировала для голограмм. — Она перевела глаза на Чейза и встала. — Мне необходимо сделать несколько звонков, — сказала она. Вам еще что-нибудь нужно?
— Только список, — сказал Чейз.
— Салли принесет вам. Не хотите ли кофе?
— Да, спасибо, — сказал Чейз.
Она ушла, покачивая блестящими волосами. Я искоса взглянула на Чейза, который задумчиво смотрел на дверь еще долго после ее ухода. Она была по-настоящему красива. Думаю, если бы я была мужчиной, я бы тоже смотрела ей вслед.
Чейз ушел, чтобы узнать результаты вскрытия, оставив меня проводить остаток дня, допрашивая коллег Малоуна под пристальным наблюдением масок, похожих на коллегию судей. Мондо пачками пригонял мне на расправу танцоров, рабочих сцены и официантов. Время от времени заглядывали темноглазые индейцы из обслуги, молча наполняли чашки кофе, а один раз оставили тарелку невкусных, но сытных сандвичей.
В ходе допросов у меня начал складываться образ Малоуна. Все сходились на том, что он был несомненным талантом, всеобщим любимцем, и о нем будут горько сожалеть. Никто не мог придумать никаких причин, по которым кому-то захотелось бы его убить. Никто не мог даже вспомнить оснований для возможной неприязни к нему. У него не было бывших жен, отвергнутых любовниц или кредиторов. Употребление наркотиков у него сводилось к случайной затяжке за кулисами. Он не играл, пил умеренно, никогда не скандалил, разве что со Стоффером из-за постановки той или иной сцены. Его семья жила далеко на востоке, и он говорил о родных с любовью, но не часто. Да, их уже известили. Мать уже летит, чтобы забрать своего ангела.
Около пяти позвонил Чейз и сказал, что, по мнению патологоанатома, Малоуна несколько раз ударили в спину тонким ножом с прямым лезвием, возможно, стилетом. Убийца был правшой, не выше Малоуна. Время смерти между 9.30 и 10.30 утра, а как у меня дела с допросами? Я сказала, что чудесно, чудесно. Хотя на самом деле я была глубоко обескуражена.
Я встала, чтобы размяться и просмотреть список, принесенный Салли. Галочками были отмечены три четверти страницы, лишь кое-где виднелись пробелы против фамилий тех, кто еще не пришел на работу. Большинство из тех, кого я допросила, подтвердили алиби друг друга, и я установила, что Малоун был жив и здоров, когда в понедельник уходил из отеля после вечернего спектакля. Кроме этого, мне ничего не удалось выяснить.
Дверь открылась, и Мондо просунул голову. «Привел вам, наконец, директора. И дублера. Кого хотите первым?»
— Дублера, — сказала я. Директор так долго заставлял меня ждать утром, теперь его очередь подождать. — Кстати, Мондо, нашли машину жертвы?
Он кивнул: «В подземном гараже. Ничего примечательного в ней не было. В квартире тоже».
— Ладно, спасибо. — Жизнь Малоуна была слишком ясна. Дело обещало быть непростым.
Мондо впустил стильно одетого прилизанного актера, каждое движение которого говорило «гей». Он сел напротив, ожидая, пока я найду его имя в списке.
— Добрый день, мистер…
— Хейнс, — сказал он. — Бенджамин Хейнс.
— Мистер Хейнс. Где вы были до девяти часов утра?
— С моим учителем вокала. Как и каждую среду.
— Все утро?
— До одиннадцати. Затем у меня был ланч с другом, и тут Джо сбросил мне на пейджер сообщение, и я поехал сюда. Кажется, я пришел в театр около часа.
— До этого вас здесь не было?
— Нет, слава богу! Бедный Алан!
— Каковы были ваши отношения с Аланом Малоуном?
Хенс рассмеялся.
— Чисто профессиональные. Алан был скучным натуралом. Мы все бывало…
— Вы были его дублером? — заметила я.
— Да.
— Значит, его смерть выгодна вам.
Маска жизнерадостности немного сползла с него.
— С негодованием отвергаю ваше предположение, — сказал со смехом, звучавшим скорее мрачно, чем легкомысленно. — Я никогда не смог бы причинить боль Алану.
— Понимаю. А кто смог бы?
— Не могу себе представить. Его все обожали. Даже мисс Т., а она не очень-то жалует нашу братию.
— Почему?
— Ей не нравится наше новое шоу, в основном из-за качина. Голограммы ей тоже не нравятся.
Это становилось интересным. Может, мисс Трухио хотела сорвать премьеру.
— Она спорила о спектакле с Малоуном?
— Мне об этом неизвестно. Он знал, что она об этом думает, а она знала, что он вынужден работать.
Вот так умирают плодотворные идеи. Я чувствовала себя так, словно с трудом добралась до заветной двери, а ручка растаяла у меня в руке. Я задала Хейнсу еще несколько вопросов и не узнала ничего полезного. В конце концов я отпустила его и вызвала директора. Столкнувшись в дверях, они обменялись взглядами, которые сказали мне кое-что новое о Хейнсе.
— Спасибо за то, что нашли время прийти, мистер Стоффер, — сказала я. — Я знаю, что вы весь день репетировали.
Директор выглядел растерянным и обеспокоенным. День был долгим, и мне не хотелось ходить вокруг да около, поэтому я сказала:
— Вы с мистером Хейнсом — любовники, верно?
Он нахмурился и пожал плечами.
— Ну да. А вы что, ведете учет всех, с кем Бен спал?
— Нет еще. Где вы были этим утром до девяти?
Он вздохнул.
— В театре, готовился к премьере.
— Когда пришли?
— Я вообще не уходил. Вздремнул наверху.
Этого я не ожидала.
— В номере отеля?
— Да. Обычно бывает один-два свободных номера. Мистер Кайлер разрешает нам использовать их, если при подготовке нового шоу время поджимает.
— С вами кто-нибудь был?
— Бен уехал домой. Его не было поблизости до полудня.
— Я вас не об этом спрашиваю.
Хмурая складка между бровями Стоффера сделалась глубже.
— Стив Клэй делил со мной комнату. Сейчас он уехал по поручению, будет через час.
— Что за поручение? — спросила я.
— Кто-то рылся в нашем реквизите. Одной вещи не хватает. Он должен найти замену.
Холодок пробежал у меня по спине.
— Что за реквизит? — спросила я, а сама подумала: «Уж не нож ли?»
— Трещотка.
О!
— Вам нравился Алан Малоун? — спросила я за неимением других вопросов.
— Конечно, нравился. Он был достойный человек. Смотрел на все по-своему. Как, впрочем, и все актеры.
— Но вы ведь рады, что Бен теперь получил его роль?
Стоффер откинулся на стуле, словно ожидал услышать этот вопрос.
— Послушайте, у Бена прорва таланта… — Он понизил голос и быстро оглянулся на дверь. — …Но он не Алан Малоун. Да, я рад, что он получит роль, но, если вы думаете, что я убил Алана, чтобы дать роль ему, вы сошли с ума.
Больше мне было не о чем спрашивать. Я записала имена свидетелей его алиби и отпустила в театр. Было почти шесть, и у Мондо были такие голодные глаза, что я решила закончить на сегодня. С записями под мышкой я спустилась по эскалатору в поисках ужина, с облегчением вырвавшись из-под надзора масок, хотя мне и пришлось вновь окунуться в чистилище казино.
Я могла бы поклясться, что они двигают стены. Это место никогда не выглядело таким же, как в прошлый раз, хотя и оставалось приблизительно одним и тем же. Автоматы, автоматы, столы, вновь автоматы и голограммы. Я заметила одну, которую уже видела прежде, — парень, с ног до головы выкрашенный красным, с маской в виде большой клыкастой морды, — и мысленно приметила это место. Я уже делала прогресс: хотя казино по-прежнему дезориентировало меня, но уже не казалось таким огромным, как прежде. Я чуть не прошла мимо Девы Голубой Кукурузы, но потом узнала ее и остановилась.
Маленький коридор был пуст. Влажное пятно на недавно вымытом ковре оставалось единственным свидетельством трагедии. Я смотрела на него, испытывая невыносимое чувство утраты. Дева Голубой Кукурузы все еще сторожила то место, где умер Алан Малоун, но казино его уже забыло. Что ж, я не забуду. Такой красивый — и, по всей видимости, такой милый — человек заслуживает справедливости.
Разглядывая голограмму, я диву давалась, как это мне пришло в голову, что она похожа на мисс Трухио. Волосы собраны, вместо лица маска. Я протянула руку, и она беспрепятственно проплыла в воздухе там, где стояла и вместе с тем не стояла Дева. Мои пальцы, казалось, исчезли в корзине с початками.
— Вот вы где, — сказал голос Чейза у меня за спиной, вновь заставив меня подпрыгнуть.
— Черт, — сказала я. — Бросьте наскакивать на меня вот так!
— Простите. Что это вы делали с голограммой?
Я посмотрела на него и вдруг, повинуясь импульсу, шагнула в голограмму и повернулась к нему лицом.
Он покачал головой.
— Не получается. Вы просто блокируете проектор. Смотрите.
Я отошла, и, когда Чейз шагнул на мое место, Дева Кукурузы исчезла. Мы нашли проекционное оборудование в стене позади нее и немножко поиграли с ним, прикидывая, как оно работает. Через некоторое время мы пришли к выводу, что голограмма может прятать маленькие предметы — например, моя записная книжка полностью исчезла в ее ступнях, но ничего размером с человека. И все же волосы у меня на шее встали дыбом, словно во мне пробудился доселе спавший охотничий инстинкт. Нащупав рукой проекторы, я прищурилась, стараясь разглядеть что-то за яркими лучами, и вдруг заметила маленькую красную кнопку.
Резкая мелодия флейт вырвалась из динамиков, стоявших передо мной, я отпрыгнула назад, и в ту же секунду голограмма ожила, подняв вверх корзину с початками.
— Я Дева Голубой Кукурузы, — сказала она. — Я сторожу семена священной кукурузы и слежу, как растут молодые побеги. Я хранительница дара богов.
— Что вы сделали? — спросил Чейз, наблюдая, как Дева Кукурузы размахивает корзиной в разных направлениях.
— Нажала кнопку, — сказала я.
— Должно быть, вы включили тестовый режим.
Флейты замолкли, и Дева Кукурузы вернулась в свое нормальное замороженное состояние.
— Чейз… вы не откажетесь еще раз заблокировать проекторы? Я хочу кое-что проверить.
— Не сейчас, — тихо сказала он. Я обернулась и увидела приближающуюся мисс Трухио.
— Агент Чейз, хорошо, что я вас застала, — сказала она. — Я получила записку от Дэниеля Стоффера, где он просит меня отдать вам это, — сказала она, протягивая ему конверт. Он взял его и вынул пару билетов.
— Они на семичасовое шоу, — сказала мисс Трухио. — Вас устраивает?
— Прекрасно, — сказал Чейз. — Хотите один? — спросил он, повернувшись ко мне и заставив меня вспыхнуть от удовольствия, потому что, конечно же, я хотела.
Коротко улыбнувшись нам обоим, мисс Трухио сказала: «Приятного отдыха» — и направилась обратно, в дебри казино.
Чейз протянул мне билет. Подняв на него глаза, я увидела, что он улыбается. Наверное, я устала еще больше, чем мне казалось, потому что эта улыбка чуть не свалила меня с ног.
— Спасибо, — сказала я, принимая билет и надеясь, что он не заметил, как я краснею.
— Но предупреждаю — я буду говорить о работе, — сказал он.
Чейз пошел первым, прокладывая дорогу через лабиринт казино. Я заметила знакомую голограмму Буффало рядом с длинным рядом игральных автоматов с неоновым орлом над ними. Напротив находилась дверь.
Я была почти уверена, что это была та же стена, у которой я уже стояла раньше, но двери в ней не было и голограммы напротив тоже, но теперь все это было. Я оглядела качина в виде Буффало, у которого теперь было что-то вроде изогнутых антенн на голове. С ног до головы он был раскрашен черно-белыми полосами. Кроме белого килта, на нем не было никакой одежды, а в руке он держал пучок травы. Мне было непонятно, как я могла не заметить его раньше.
Чейз прошел через дверь в украшенный папоротником бар. Он прямиком направился к столу, за которым сидели люди, похожие на высших менеджеров, один из который поднял голову и улыбнулся.
— Чейз! Придвиньте стул! Представьте вашу подругу.
— Агент Марш. Она помогает мне в расследовании, — сказал Чейз, оборачиваясь ко мне и кивая. — Это мистер Кайлер.
— Агент Марш, — сказал крупный дружелюбный мужчина фермерского типа, вставая и протягивая мне руку. — Рад познакомиться. — Его улыбка казалась нарисованной, как у политика или продавца. Он представил сидящих рядом — они оказались советом директоров «Человека-Радуги», все, кроме одного, белые — и предложил заказать нам выпить. Мы опустились в кожаные кресла, и я принялась потягивать пиво, тогда как Чейз получил стакан ирландского виски.
— Какая ужасная история с Малоуном, — сказал Кайлер. — Мы как раз это обсуждали. Чудовищно. Мы на него много поставили.
— Может, новый паренек не будет стоить так много, — сказал седой мужчина с техасским акцентом. — Ты всегда сокрушался, что этот мальчик обошелся тебе дороговато.
— Да, но он был хорош, — сказал Кайлер. — Держал публику. Завораживал ее. Вы ведь раскрутите это дело аккуратно, по-тихому, да, Чейз?
Тот пожал плечами, смакуя виски. «Сделаю, что смогу. Убийство не бывает чистым».
Разговор свернул на казино и новый отель, который мистер Кайлер планировал строить дальше по Полосе. Велись переговоры об аренде земли у пуэбло. Скучные материи. Через несколько минут я извинилась, пообещав встретиться с Чейзом у театра без четверти семь. Я прошла мимо лифтов и эскалатора в деловую зону. Мне хотелось выяснить кое-что в отсутствие Чейза.
Я толкнула тяжелые резные двери, втайне надеясь, что они окажутся запертыми, но они подались с легким скрипом. Секретарша Салли подняла голову от стола.
— О, привет, — сказала она. — Вам что-нибудь нужно?
Я вошла, закрыв за собой двери.
— У меня просто пара вопросов, если не возражаете. Вы собирались уходить?
— Через несколько минут. Садитесь, пожалуйста.
Я понаблюдала, как она раскладывает бумаги на столе. У нее было круглое лицо и короткие вьющиеся волосы. Легкая улыбка. Тип доброй мамы.
— Вы работаете допоздна, — сказала я.
— Это из-за заседания совета директоров, — объяснила Салли. — Мне пришлось исправлять завтрашнюю повестку дня. Сегодня дела пошли не по плану.
— Когда мистер Кайлер пришел сегодня?
— Около восьми, кажется, — сказала Салли.
— Вы видели, как он пришел?
— Да. Они с мистером Паркером пришли вместе. Потом вышли, но я не помню точно, когда.
Паркер был одним из тех, с кем я познакомилась в баре. Я сделала пометку.
— А вы когда пришли?
— Мм… Думаю, без десяти восемь.
— Был ли в офисе еще кто-нибудь, кто мог их видеть?
— Эмили была у себя. Она все утро провисела на телефоне.
— Мисс Трухио? Ее офис рядом с его?
— Да… позвольте, я вам покажу.
Она встала и повела меня по коридору. Плюшевый ковер заглушал звук шагов. Салли показала на раскрытую дверь: «Это офис Эмили, а это — мистера Кайлера».
К Кайлеру я не заглянула. Позади стола в углу кабинета мисс Трухио стояла голограмма качина. Она изображала женщину в белой маске и с высокой прической, уступами поднимающейся вверх. Башня из волос была украшена перьями и резными деревянными цветами. На женщине была белая юбка и красная шаль. Я не могла отвести от нее глаз.
— Это Дева-Бабочка, — сказала Салли. — Она им особенно удалась. Во всяком случае, я так считаю. Позировала, кажется, Хопи, но я не уверена.
— Что она делает в офисе мисс Трухио?
— Мистер Кайлер дал ее Эмили. Он ей всегда дает то, что она захочет.
— Она захотела это?
Салли кивнула.
— Она попросила его об этом в понедельник. Не знаю, почему… вообще-то они ей не нравятся. Мистер Кайлер понаставил их везде, потому что по поводу строительства отеля было много недовольства. Это единственный отель в Арройо, не принадлежащий индейцам.
— Поэтому он решил добавить немного культуры инд… то есть коренных американцев.
Салли опять кивнула.
— Эмили пыталась отговорить его, но он не слушал. Голограммы создавались Дэном Стоффером и его людьми, позировали местные актеры. Некоторым это очень не нравилось.
— А вам?
Она колебалась.
— Это ведь не настоящие качина, — медленно произнесла она. — Они больше похожи на кукол… которые используются, чтобы рассказывать о качина… Только эти не очень хорошо сделаны. Думаю, мне было бы приятнее, если бы их здесь не было, но мне нужна работа, и я молчу.
Сколько людей здесь испытывают те же чувства, подумала я. Я протянула руку через голограмму, от чего кожу стало покалывать, и нащупала проектор на стене. Когда моя рука перекрыла свет, изображение исчезло, и я посмотрела на пол. Там ничего не было.
— Вы с мисс Трухио из одного, эээ…
— Пуэбло? — подсказала Салли. (Я чуть было не сказала «племени».) — Да, мы обе из Сандии.
Я посмотрела через дверь на офис Кайлера, находившийся напротив через коридор, затем опять на голограмму. Дева-Бабочка почему-то беспокоила меня.
— Расскажите мне о Сандии, — попросила я.
— Мы — один из самых маленьких пуэбло. Меньше пятисот. Просто большая семья.
— Я что-то слышала о танцах…
— О, Танцы Кукурузы. Да, они были пару дней назад.
Танцы Кукурузы. Дева Кукурузы. Есть связь?
— Алан Малоун был там? — спросила я, вспомнив, что мисс Трухио упоминала о нем.
— О, да. Он приезжал на все танцы в этом году. Он любит впитывать их дух, это ему нужно для нового шоу.
— У него были враги в Сандии?
Глаза Салли округлились.
— Нет… его все любили. Даже старейшины. Он всегда… был… таким вежливым.
Я смотрела на плоское лицо Салли, чувствуя, что упускаю возможность задать ей какой-то важный вопрос. Что-то вроде: «Это вы убили парня?» Впрочем, у меня не было мысли, что Салли была убийцей. За исключением факта, что они обе с мисс Трухио были наверху все утро, Салли была очень мила. Она дала мне постоять перед голограммой не меньше минуты, прежде чем продолжить экскурсию.
— А вот офис мистера Кайлера, — сказала она, пересекая коридор. Я попялилась на огромную комнату с большими окнами. Косые лучи заходящего солнца отражались от оранжевых облаков, и Арройо вспыхнул всеми цветами радуги. Мне был виден угол отеля «Цибола» на противоположной стороне улицы, весь в золотых искрах.
У Кайлера тоже стояла голограмма — Человек-Радуга, разумеется. Были там и дорогие произведения искусства, и письменный стол, сделанный из одного огромного сучковатого ствола какого-то дерева. На нем тоже расположилась кукла-качина в виде Человека-Радуги — на этот раз не больше фута высотой, вырезанная из дерева. Такие я видела в аэропорту.
— Хотите еще что-нибудь посмотреть? — спросила Салли.
— Да, — сказала я, сдаваясь. — Фотографию Алана Малоуна.
Я пошла вслед за ней в приемную, и она достала глянцевую фотографию восемь на десять и две афиши, одна — на «Дикий Запад», другая — на «Карнавал творения».
— Этот, наверное, придется переделывать, — сказала она, подавая их мне.
— Спасибо, Салли, — поблагодарила я. — Вы оказали мне большую помощь.
Я направилась в театр, который нашла довольно легко, хотя и проделала кружной путь через Буффало к неоновому орлу, затем — к Красной Морде, оттуда — к черному парню с кроличьими ушами, и, наконец к оленьим рогам. Казино выглядело точно так же, как в полдень, — те же яркие огни, какофония цвета и звука, — и я поняла, что там не было ни окон, ни часов. В этом был свой смысл, догадалась я. Если вы — владелец казино, вы не захотите, чтобы ваши клиенты думали о том, не пора ли домой.
Театр был открыт, и меня немедленно провели в ложу, одно из лучших мест в зале, ибо оно смотрело прямо на сцену. Ярусы над и под ложей были заставлены узкими столиками, перпендикулярными сцене, и зрителям приходилось поворачивать головы, чтобы увидеть шоу. Втисни больше клиентов, получи больше баксов.
Сцена пряталась за блестящим синим занавесом. Перед ним зависла гигантская голограмма: маска Человека-Радуги с черными треугольниками глаз. Вынув черно-белую фотографию Алана Малоуна, я долго и пристально рассматривала ее, держа обеими руками. Его глаза — которые я видела только закрытыми — были голубыми или серыми, одним словом, светлыми; на снимке они выглядели совсем прозрачными. Улыбка была невероятно обаятельной. Блестящий мальчик, всеобщий любимец. Зачем ты умер? И кто закрыл твои глаза?
Рассмотрев рекламку «Дикого Запада», я убрала ее и достала буклет «Карнавала творения». На первой странице было изображение качина-орла, которого мы видели в театре, вместе с фотографией Алана Малоуна в полный рост в белых одеждах. Я раскрыла буклет, активировав наклеенную голограмму, какие бывают на поздравительных открытках. Белый орел начинал парить над страницей, если держать ее под определенным углом. Не дешевый буклет. Жаль, что им придется его переделывать. Алан Малоун был, несомненно, их звездой; лицо убитого и его имя не сходили со страниц буклета, вместе со слоганами типа: «Открой древние тайны Сандии» и «Путешествие по индейскому мифу о сотворении мира». Я задумалась, почему именно Малоун — безусловно, талантливый, но безнадежно белый — стал звездой шоу о мифологии коренных американцев. Возможно, так сложились обстоятельства. Наверное, у Малоуна был контракт с отелем, а шоу было задумано с целью привлечь туристов. Введи звезду в шоу и получишь настоящий хит, верно?
— Предвкушаете удовольствие от представления?
Я подняла глаза на Чейза. Он сел напротив и облокотился на стол.
— Что удалось узнать? — спросил он.
Я рассказала ему о результатах допросов. Он кивнул и похвалил за хорошую работу, что было слишком любезно с его стороны.
— Ни у кого нет ясных мотивов, — сказала я. — Орудие убийства так и не нашли?
Чейз покачал головой.
— Парни Мондо потратили целый день, обшарив каждый мусорный бак и каждую пепельницу в отеле, — сказал он. — Теперь взялись за соседние.
Я вздохнула.
— Ни оружия, ни мотивов, ни подозреваемых. Такими темпами мы не очень-то продвинемся в расследовании.
— Еще не вечер, — сказал Чейз. — К тому же у нас есть потенциальный подозреваемый. Вы сказали, что у Стоффера был мотив.
— Да, и, когда я указала ему на это, он согласился, но потом отверг свою причастность к убийству Малоуна. У него три алиби на сегодняшнее утро, если только нам не удастся их опровергнуть.
Чейз задумчиво потягивал из своего стакана.
— Есть еще один потенциальный подозреваемый, — сказала я. — Мистер Кайлер.
— Гм. Не думаю, что Кайлер стал бы убивать.
— Помните, его партнер вспоминал, что, дескать, Кайлер жаловался, как дорого он заплатил за Малоуна?
— Да. — Чейз крутил лед на дне стакана, рассматривая его, словно некий мистический знак. — Это не представляется мне слишком убедительным мотивом.
— А как насчет этого? Он дарит своей ассистентке дорогое произведение искусства для ее кабинета, но она ведь близка с Малоуном.
Чейз вскинул брови.
— Любовный треугольник? Не думаю. Он предан Мари. Миссис Кайлер. Кроме того, у него алиби.
— Он его еще не доказал…
— И не требуется. Я могу подтвердить. — Он посмотрел на меня. — Я был здесь в восемь тридцать. Кайлер пригласил меня на завтрак.
— Почему вы не сказали сразу?
Он вздохнул.
— Следовало бы. Простите.
Я заметила, как он нахмурился над стаканом, и задумалась о том, насколько они близки с Кайлером. Нам принесли ужин, и я вспомнила, о чем хотела спросить. Это был немного странный вопрос, но я подумала — какого черта?
— Чейз… вы помните зал, где мы пили? Около полосатого парня?
— Да, а что?
— Он… его там раньше не было. То есть сегодня утром.
К его чести, он не рассмеялся. Только мотнул головой и озадаченно уставился на меня.
— Не было?
— Там была гладкая стена…
— О… это штучки секьюрити, — сказал Чейз.
— Секьюрити?
— Это голограмма. Отель использует их, чтобы у людей не возникало желания проникать в закрытые зоны…
— Леди и джентльмены, — загремел голос из динамиков. — Театр «Качина» имеет честь представить спектакль «Карнавал творения» с Бенджамином Хейнсом в главной роли.


Свет в зале погас. Маска качина горела еще секунду, потом и она исчезла, и театр погрузился в кромешную тьму. Я вновь услышала «вууш», которое утром заставило волосы зашевелиться у меня на голове. Бледный призрак орла начал расти в черном колодце сцены. Публика дружно ахнула, когда он пронесся над головами.
Сцена осветилась парящими голограммами качина — прежде, чем сбиться со счета, я насчитала двенадцать. Между ними живые актеры танцевали под ритм, задаваемый барабанщиками в ярких одеяниях. Темп и интенсивность музыки и движений нарастали, пока все происходящее на сцене не превратилось в неистовый водоворот звука и цвета. Потом театр вновь погрузился во тьму, только в глубине сцены забрезжило еще одно бледное пятно. Под глухой рокот барабанов низкий голос монотонно запел. Туманный образ начал обретать форму: мужчина, весь в белом, с воздетыми руками. Он вырос больше человеческого роста, стал нестерпимо ярким, навис над залом, и в то мгновение, когда он исчез, я задохнулась, осознав, что то был призрак Алана Малоуна. Чейз, должно быть, слышал мой выдох, потому что накрыл мою руку своей. Огни софитов выхватили фигуру певца — весь в белом, с воздетыми руками, одетый в балахон из белых перьев — то был Бенджамин Хейнс.
— У них не было времени перезаписать голограмму, — сказал Чейз мне на ухо. Я кивнула, все еще ощущая неприятный холодок внутри.
В спектакле появлялись и другие голограммы Малоуна — он был неотъемлемой частью шоу, и я имела печальную привилегию наблюдать его последнее представление. В одном из номеров Хейнс пел дуэтом с голограммой Малоуна — что-то о братьях-близнецах, совершающих путешествие к Солнцу — это было по-настоящему жутко. Хейнс был хорошим актером, но у него не было харизмы Малоуна. То был лишь призрак того шоу, каким оно могло бы стать.
Но даже несмотря на это, я получила колоссальное удовольствие. Буйство красок, красивое использование голограмм и спецэффектов. Когда зажглись огни, возвещающие антракт, я аплодировала до боли в ладонях.
Аплодисменты Чейза были более сдержанными, и я даже спросила его, понравилось ли ему шоу. Он сказал, нахмурившись: «Представление замечательное. Я только не уверен насчет содержания».
— А что с ним такое? — поинтересовалась я.
— Это какая-то мешанина, а некоторые из индейских напевов…
— Вы хотите сказать, напевов коренных американцев.
— Я хотел сказать индейских. Они себя называют индейцами, и я тоже.
Я почувствовала, что краснею.
— Мне дали понять, что «коренные американцы» — принятый термин.
— Может, восточные племена и предпочитают его. Но мои друзья расхохочутся, если я назову их коренными американцами.
Официант принес десерт, который представлял собой комок чего-то белого (не мороженое) в лужице чего-то коричневого (не шоколад). Я попробовала и отодвинула подальше. Как и все в этом заведении, десерт был не тем, чем казался.
— Не хотите? — спросил Чейз. Он уже разделался со своим десертом и показал ложкой на мою тарелку, которую я тут же пододвинула ему.
— Ах да, — сказала я, наблюдая, как он углубляется в белую массу. — Нам нужно еще кое-что проверить. Возможно, это не имеет никакого значения, но Стоффер сказал, что кто-то украл одну вещь из реквизита.
— Нож? — спросил Чейз, прищурившись.
— He-а. Трещотку.
— Трещотку? Какую именно?
— Не знаю, во время представления мы видели десятки разных трещоток.
Чейз уронил ложку в опустевшую тарелку и встал.
— Пойдем спросим.
— Как — в середине представления?
— Почему бы и нет?
Что мне нравилось в Чейзе, так это то, что он не терял времени даром. Мы прошли по проходу и поднялись по ступенькам сбоку сцены. Кулисы были загромождены софитами и проекторами. Чейз нашел девушку-реквизитора — остролицую испанку, которую я уже допрашивала днем. Она что-то раскладывала на длинном столе. Чейз помахал у нее перед носом своим значком.
— Что вы можете рассказать нам о пропавшей трещотке? — спросил он.
— Как насчет того, чтобы прийти после представления? — отозвалась она. — Я вроде как занята.
— Такая же, как эта? — сказал Чейз, поднимая со стола одну из трещоток.
— Эй! Положите на место!
Чейз повиновался.
— Украденная трещотка была такая же?
— Да, такая же, только ее не украли, а сломали.
— Сломали?
— Кто-то перерыл реквизит прошлой ночью, и одну трещотку сломали. Так что если не возражаете…
— А это что за трещотка? — спросила я, указывая на маленькую трещотку, которую мы не видели на сцене. Не похожая на остальные, она не была раскрашена. Одно-единственное белое перо было привязано к ней кожаным шнуром.
— Это Алана. То есть Бена. Не трогайте ее, пожалуйста, — сказала девушка, когда Чейз потянулся к ней. — Она хрупкая.
— К счастью, ее не сломали, — сказал Чейз.
— Ее там не было. Алан попросил меня спрятать ее и запереть.
Мы с Чейзом переглянулись. «Почему?» — спросила я.
— Он сказал, что она была особая… ему дал ее дядюшка Джо Вигил.
— Кто…
— Пять минут, — сказал человек в черном, возникший позади нас.
Реквизитор посмотрела на меня умоляющими глазами. «Я, правда, больше не могу разговаривать…»
— Мы придем после представления, — сказала я. — Пожалуйста, не уходите.
— Не смогу. В десять другое представление.
Я вытащила записную книжку и пыталась что-то нацарапать там в полумраке, выбираясь из-за кулис вслед за Чейзом. «Какое имя она назвала? Ви-Хил?»
— Джо Вигил, — сказал Чейз. — Это один из самых старых людей пуэбло Сандия. — Он остановился. Сверкая яркими перьями, танцоры стекались к сцене к началу второго акта. Когда путь расчистился, Чейз пошел дальше, но я осталась за сценой.
В холле перед открытой дверью я увидела Эмили Трухио, спорившую с Бенджамином Хейнсом. Я подобралась как можно ближе, стараясь не заходить в холл, и услышала, как Хейнс сказал: «…не давал ее мне». После чего он пошел в мою сторону, заставив меня отпрянуть назад и едва не свалить стойку с софитом. Хейнс прошел мимо меня и поднялся на сцену. Я подождала Трухио, но она не появлялась. Я осторожно заглянула в холл, как раз вовремя, чтобы заметить, как она входит в гримерную Хейнса.
— Чейз! — зашипела я. Его не было поблизости. Я решила, что он вернулся за наш столик. Шоу вот-вот должно было начаться. Самым разумным поступком было бы вернуться на свое место. Поэтому я спустилась в холл и постучалась в дверь гримерной.
Ответа не последовало. Подождав, я постучала еще раз и открыла дверь.
Комната была пуста.
Я шагнула в гримерную и закрыла за собой дверь. Настроение у меня было ужасное. Все это заведение было сплошной ложью, и, как только расследование закончится, я немедленно попрошу перевода.
— Мисс Трухио?
Других дверей не было; не было даже кладовки, только в углу вешалка для костюмов, некоторые из которых я узнала. Был там и балахон из перьев, которые тихонько шевелились от ветра.
Ветер?
В комнате не было вентилятора. В потолке виднелся вентиляционный люк, но, протянув к нему руку, я не почувствовала никакой тяги. Подержав руку над балахоном, я уловила движение воздуха, исходившее из стены за вешалкой. Я отодвинула вешалку и протянула руку к стене. Рука прошла сквозь стену.
— Черт!
Я сделала глубокий вздох и шагнула через стену. Мистическое ощущение — работа воображения, конечно, — но только призракам и супергероям разрешается ходить сквозь стены.
Я оказалась в коротком темном коридоре. В дальнем конце виднелась полоска света, на полулежал ковер, такой же, как в казино, но никаких следов мисс Трухио не было. Я пошла на свет, перешагнула через него и застыла в оцепенении. В нескольких футах от меня стояла Дева Голубой Кукурузы.
— Господи Иисусе.
Я повернулась и обнаружила, что стою перед гладкой стеной. Протянула руку, та утонула в ней. Еще одна голограмма. Штучки секьюрити, сказал Чейз. Я вспомнила свою растерянность. Они и впрямь двигали эти проклятые стены!
Теперь в голове у меня стало проясняться. Укромный вход в гримерную звезды. У Алана Малоуна были все основания оказаться в коридоре возле Девы Голубой Кукурузы — он просто шел в театр. Убийца знал о тайном коридоре, может, даже прятался там. Открытие, невыгодное для Дэниеля Стоффера. Опять-таки Кайлер мог знать о потайном ходе; и уж его ассистентка знала несомненно. Как человек, недолюбливавший голограммы, мисс Трухио, конечно, хорошо разбиралась в них.
О!
Я прошла через казино, стараясь не бежать. Пересекла вестибюль, миновала лифты, затем прыгнула на эскалатор и помчалась вверх, перепрыгивая через две ступеньки. Дверь в офисы исчезла; вместо нее стояла стена. Я просунула через нее руку и нащупала резную дверь. Она была не заперта.
Темно. Безуспешно пошарив по стене в поисках выключателя, я плюнула и пошла по коридору на ощупь. Отсвет огней Арройо, проникавший сквозь огромные окна кайлеровского кабинета, лежал поперек ковра.
У Кайлера было алиби. У Стоффера — три. Салли сказала, что Трухио все утро провисела на телефоне. На телефоне, ни с кем не разговаривая. Просто сидя за столом.
Оказавшись в кабинете Трухио, я чуть не споткнулась, пораженная внезапной догадкой. Дева-Бабочка все еще стояла в углу, мерцая в глубине темной комнаты. Почему меня раньше не удивил тот факт, что Трухио поместила голограмму позади стола, где она не могла бы любоваться ею? Нащупав проектор, я отыскала кнопку, нажала и отошла в сторону.
Дева-Бабочка исчезла. Вместо нее возникла сидящая в голографическом кресле и болтающая по голографическому телефону Эмили Трухио в своем прелестном кремовом костюме.
— Боже правый!
Я застыла, обдумывая свое открытие. Я знала только, что Трухио убила своего очень близкого друга и что мне необходимо найти ее. Я бросилась прочь из деловой зоны, сбежала по эскалатору в казино, но ее, разумеется, нигде не было видно.
Я помчалась в театр, намереваясь застать там Чейза. Метрдотель впустил меня, и я остановилась у входа в зал, ожидая, пока глаза привыкнут к темноте, чтобы не разбить себе лицо, споткнувшись на ступеньках.
Сцена была еле освещена. Хейнс в одиночестве стоял на коленях перед голографическим огнем, низким громким голосом монотонно выводя ритуальную песнь без аккомпанемента. Боковым зрением я уловила какое-то еле заметное движение справа от себя; приглядевшись, я различила бледную тень, крадущуюся вдоль прохода, и холодок пробежал у меня по спине. Я пошла следом.
Хейнс пел все громче, размахивая руками над костром, словно производя магические пассы. Какой-то темный силуэт вырос между мной и бледным пятном, которое я преследовала. Внутри у меня что-то неприятно екнуло, и я заторопилась к ним обоим, хватаясь за спинки стульев и чьи-то плечи, шепча: «Простите, простите» — и стараясь при этом не сводить глаз со сцены.
Хейнс потянулся к фальшивому огню, вытащил простую некрашеную трещотку, которую я видела у реквизитора, и поднял ее над головой. В то же мгновение белая рука, поднявшись, заслонила Хейнса, и я отчетливо увидела, что то была рука Эмили Трухио, держащая пистолет. Но темная тень между нами закрыла ее от меня.
Я закричала «Нет!», но раздался выстрел, и все вокруг превратилось в сущий ад. Пробежав последние несколько футов, отделявших меня от Трухио, я ободрала обо что-то подбородок и выругалась, увидев, как темная тень, съежившись, оседает. Пистолет выстрелил еще раз, меня ослепило вспышкой, и театр взорвался истошными криками. Над всем этим шумом царил голос Бенджамина Хейнса, который вопил, как лунатик, из всех театральных динамиков.
Парни из Квантико, где я проходила подготовку, могут мной гордиться. Не столько разглядев, сколько почувствовав Трухио, я повалила ее на пол и выхватила пистолет.
В зале зажегся свет. На полу рядом с нами лежал окровавленный Чейз с очень удивленным видом. Я посмотрела вниз на Трухио и едва удержалась, чтобы не дать ей пощечину. Ее черные глаза сузились в щелочки — словно треугольные глаза качина — потом она закрыла их. Она никогда не сдавалась, даже в этот момент.
Ее обвинили в преднамеренном убийстве и нападении с применением огнестрельного оружия. Она не ранила Хейнса, и я до сих пор считаю, что она и не собиралась этого делать. Вторым выстрелом она разнесла в щепки трещотку, которую дядюшка Джо Вигил — самый старый и выживший из ума человек в пуэбло Сандия — дал Алану Малоуну.
Мондо рассказал мне, что это была церемониальная трещотка, и ни один белый человек не должен был ее видеть, не говоря уже о том, чтобы вывозить ее из пуэбло. Но Алан Малоун был профессиональный чаровник, он зарабатывал тем, что заставлял людей любить себя. Ему удалось одурачить даже Эмили Трухио. Она привезла его в Сандию и, несомненно, чувствовала себя ответственной за то, что он увез трещотку. Интересно, что он сказал, когда она потребовала вернуть ее? Понимал ли он, что эта вещь означает для нее и ее людей?
Я присутствовала на процессе, в котором не было ничего примечательного, но Чейзу я пообещала представить полный отчет. Он несколько дней провалялся в больнице, и, возможно, другой начинающийся агент возмутился бы, если бы его стали гонять за шоколадным мороженым и марципанами, но я за эти дни кое-что поняла. Из всех масок, с которыми я столкнулась в Арройо де Оро, маска Чейза была самой прозрачной, если только потрудиться и напрячь зрение. Его маска была создана застенчивостью, и прятала она чудесного человека.
Во время суда я сидела на заднем ряду, и Трухио не видела меня, пока ее не повели из зала. Когда она посмотрела на меня, в ее черных глазах было не больше эмоций, чем в треугольных глазницах Девы Голубой Кукурузы. У нее была своя маска. Впрочем, она есть у каждого из нас.
Моя работа состоит в том, чтобы замечать мелкие детали, и, когда она отвернулась, я заметила у нее скорбную морщинку. Может, она скорбела о Малоуне, может, о какой-то более глубокой утрате, а может, и не об одной. Впрочем, чего не было на ее лице, так это сожаления. Она сделала то, что считала необходимым ради установления правильного порядка вещей. Я ушла расстроенная, но удовлетворенная. Я видела тонкую и преданную душу, которая взяла жизнь Алана Малоуна, а затем протянула руку и закрыла ему глаза.
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Это рассказ о рассказе, который обошел полный круг.
Несколько лет назад я услышала об антологии, которую редактировал Роджер Желязны, и решила попытаться написать для нее рассказ. Темой антологии были азартные игры, особенно бридж. В те времена индейские игорные заведения в Нью-Мексико ограничивались несколькими залами для лото, и я решила отнести рассказ к недалекому будущему и сделать местом действия казино в индейской резервации Сандия.
Тогда рассказ не получился. В нем было несколько неплохих деталей, но в целом он оказался ужасным, настолько ужасным, что я даже не потрудилась отредактировать его и послать Роджеру.
В этом году мне оказали честь отдать дань памяти Роджеру новым рассказом. Я немедленно вспомнила о той моей неудачной попытке и решила использовать ее. В наши дни в резервации Сандия действительно есть казино, и я решила на этот раз постараться, сохранив удачные эпизоды из того рассказа и вставив их в «Арройо де Оро».
Вот, наконец, тебе рассказ, Роджер. Спасибо за то, что ты был собой.



Стивен Браст

СТАВКА НА ПИТТСБУРГ[3]



В своем предисловии к антологии «Колесо фортуны» Роджер заметил, что, приступая к игре, «среднестатистический персонаж реальности, похоже, имеет фору». Но, разумеется, если вы похожи на рассказчика из новеллы Стивена Браста, полагаться на удачу явно недостаточно.


Сигнианин осторожно положил перед собой двадцать имусов и откинулся в кресле. ’Гейзианин, сыграв вслепую по маленькой, сбросил карты быстрым движением щупальцев. Я играл вслепую по крупной на десять имусов; у сигнианина была кнопка, агрессивная ставка и, пожалуй, больше ничего.
Прошу прощения. Я как-то не привык объяснять все это людям, которые не играют; останавливайте меня, когда станет совсем непонятно. Я имею в виду, что была моя очередь делать вынужденную, «слепую» ставку, перед тем, как увидеть свои карты — все идет по кругу, понятно? Вы по очереди делаете маленькую слепую ставку, большую слепую ставку и тому подобное, а парню с «кнопкой» выпадает действовать последнему. Так понятнее? Нет? Ладно, не берите в голову. В этой раздаче сигнианин, у которого была кнопка, действовал последним в каждом раунде ставок, что давало ему преимущество — он видел ставки всех остальных. Я начинал, догадываться, что у него, кроме этого преимущества, ничего больше и не было. Да, еще у него было гораздо больше фишек, то есть денег, на столе, чем у меня. Я открыл свои карты: дама с девяткой, не в масть. Неплохой расклад в том, и только в том случае, если бы я имел дело с чистым блефом — как, возможно, и было. Соблазнительно, но я сбросил карты. Подожду до следующей сдачи. Если не считать пары сдач в конце раунда, у меня все время была позиция за ним (именно поэтому я там сел; иметь позицию за сигнианином всегда выгодно), поэтому хотя бы из этих соображений лучше было подождать.
Что? Ох. Нет, нет, это не ваша вина. Под «позицией» я подразумеваю, что в большинстве случаев мне приходилось принимать решение после того, как я уже видел, что делает сигнианин; вот это и называется «иметь позицию» за кем-нибудь.
Понимаете, в покере все строится на принятии решений. Хороший игрок — это тот, кто хорошо принимает решения, вот и все. И чем больше вам известно, тем лучшее решение вы примете. Поэтому если за столом сидит кто-то вроде типичного сигнианина, который любит срывать банки и делать большие агрессивные ставки, вы можете принять лучшее решение, если узнаете, что у него на уме, перед тем, как сделать свою ставку. Итак, я был осторожен и старался играть как можно лучше.
Пока крупье мыл колоду, я следил за сигнианином. Я бы что-что? «Мыл»? Не обращайте внимания. Он тасовал, ясно? Последний час я провел, сбрасывая весьма достойные расклады, время от времени срывая небольшие банки, чтобы остаться при своих, и изучая других игроков. И убедился, что мне говорили правду: сигнианина невозможно «прочитать». Его движения были скупыми, аккуратными, а главное — абсолютно одинаковыми, независимо от того, были у него камни или ничего не было; вот только каждый раз, когда его проверяли — у него оказывались камни. Это…
Бога ради. Хорошо.
«Камни». «Орехи». «Скалы». «Адмиралы». Лучший из возможных раскладов в данных обстоятельствах. Когда у меня на руках были дама с девяткой, если, у реки — я хочу сказать, после последней карты — в прикупе были бы, скажем, 4, 5, 8, 10, валет, причем среди них не было бы трех карт одной масти — то у меня были бы камни. Понятно?
Так вот я и говорю, что каждый раз, как сигнианина проверяли, он показывал лучший из возможных раскладов. Марсианский колонист обнаружил это, и это стоило ему всего, что у него было на столе. Но марсианские колонисты азартны, известное дело.
Марсианские колонисты азартны, сигниане же — бесстрастные счетные машины, которых невозможно понять. ’Гейзианцы — скалы, т’цетианцы — вечные проверялы, и так далее, и тому подобное… я знаю, что кажусь вам справочником предрассудков, но если предрассудок — все, что у вас есть под рукой, то на него приходится делать ставку, пока не добудешь побольше информации, а я всегда ставлю на больший шанс. К тому же я еврей.
Я положил пять имусов на малую слепую ставку (делаете большую слепую ставку, потом малую слепую, потом кнопку — в таком вот порядке — а затем ваша позиция постепенно ухудшается по мере того, как кнопка передвигается по столу). Другой ’гейзианин (кажется, все же ’гейзианка), поставил большую слепую ставку, и крупье раздал карты. Крупье точно был женского рода, причем землянкой, и красивой. Капитан Билли нанимал только таких крупье, почему все на Титане и шли играть к Капитану. Кроме того, Билли смог создать у себя в заведении атмосферу безопасности, и, до некоторых пределов, дружелюбия.
Я защитил ставку моим счастливым серебряным долларом 1921 года. Не то чтобы я был по-настоящему суеверен, но выгодно, когда другие игроки считают тебя таким. Спейсер, сидевший напротив меня на первом месте, поставил сорок; спейсеры обычно еще более азартны, чем марсианские колонисты, и этот парень разыгрывал слишком много раскладов на ранних позициях и поднимал ставки на раскладах, которые того не стоили. Рано или поздно он должен был сломаться, и я надеялся, что буду тем, кто его сломает.
Но больше всего меня беспокоил сигнианин. Я пришел сломать именно его. У сигнианина было то, что я хотел.
Карты по очереди летели на стол, пока очередь не дошла до места номер 5, где местная, маленькая женщина восточного типа, поставила двести имусов. Восточные люди тоже часто бывают дико азартными, но не особенно рассчитывайте на это; они могут оказаться чудовищами, и в этой даме я пока не вполне разобрался. Еще двое сбросили карты, и тут настал черед сигнианина, который глянул на свои карты и вновь быстро закрыл их. Был ли это знак? Это быстрое повторное закрытие карт могло означать, что у него был хороший расклад, а если так, то это был первый знак, который я от него получил… и тут он сбросил карты. Прокол. «Знак» — это какой-то повторяющийся жест, который дает вам нить к пониманию того, что у парня на руках. Но тут и ’гейзианин сбросил карты, и я посмотрел на свои. 9–3 не в масть. Некоторые расклады легче разыгрывать, чем другие… я швырнул их в сброс.
Спейсер закрыл ставку, в прикупе оказались разномастные валет-7–6. Спейсер сказал «чек», местная поставила все свои фишки, около пятнадцати тысяч имусов. Спейсер сказал: «Не слишком увлекаешься, милая?» Она пожала плечами, и он сбросил карты. Крупье отсчитала 5 имусов, максимальный рейк, и подтолкнула банк.
Ах да. Рейк — это процент, который капитан Билли берет с каждого банка — так он зарабатывает деньги. Он берет десять процентов, но не больше 5 имусов, а это означает, что на каждых десяти раздачах он может сделать деньги, достаточные для того, чтобы купить кусок Средиземноморского побережья. Если вы действительно хотите вернуть Землю, вам лучше открыть казино вместо того, чтобы доверять отыгрывать ее для вас акр за акром.
— Как ты нашел меня?
— Это было нелегко. Ты все время переезжаешь.
— Такая работа.
— Как тебя называть? Я не могу произнести…
— Зови меня Фил. Чего ты хочешь?
— Мы хотим вернуть нашу планету.
— Хорошая мысль. И как вы…
— Покер.
— Покер?
— Кажется, это один из четырех аспектов земной культуры, которые им понравились. Другими являются…
— Я знаю. Китайская поэзия, испанские танцы и южноиндийская музыка. Им следовало включить в список североитальянскую кухню. И японскую керамику. Я начинаю догадываться, к чему вы клоните, ребята, и не думаю, что вы отдаете себе отчет…
— Мы отдаем. Мы надеемся, что ты соответствуешь тем рекомендациям, которые мы получили, вот и все.
— Допустим, соответствую… но что, если мне не повезет?
— Повезет.
Теперь у меня была кнопка, и я мог себе позволить рискнуть, особенно если сигнианин был в игре. У меня было около двадцати тысяч — достаточно денег, чтобы купить небольшой городок на Среднем Западе, и примерно столько же, сколько у него было наличными — но на столе у него было гораздо больше, чем в кармане. Сломать его — и моя работа закончена, ведь именно за этим я сюда и пришел; именно за это погибли двое людей, раздобывшие мне деньги для ставок.
Но сейчас было не время думать об этом.
Марсианский колонист на третьем месте опять взялся за свое, поставив сотню. Сигнианин — мелкие механические движения, левая рука небрежно лежит перед ним, пальцы не двигаются, голова настороженно поднята, глаза почти закрыты — подтолкнул к банку маленький пурпурный квадратик, и мое сердце екнуло. В тот же момент его переводчик бесстрастно проговорил: «Поднимаю. Все». Крупье приняла карточку, бросила ее в оценочную машину и повернула экран так, чтобы мы все могли прочитать. Экран вспыхнул и обозначил: «Падуя, Италия: 19 385».
У меня было достаточно фишек для ответа, но мне должно было здорово повезти с прикупом. К моему удивлению, ’гейзианин ответил. Что ж, это снимало вопрос о блефе; для ’гейзианина ответить на ставку такого размера означало, что он сидит на ломовой карте. Я посмотрел на свои карты: 6–3 пик. Ауч. Я хотел было ответить, но даже на кнопке… я вздохнул и сбросил; колонист последовал моему примеру, очевидно, усвоив предыдущие уроки.
В прикупе пришли туз-4–4, двое пик, я чуть не вскрикнул. Сигнианин сказал «чек», выказывая не больше энтузиазма, чем когда делал ставку, и ’гейзианин хлопнул щупальцами за спиной.
— Не хотите ли выпить, сэр?
Я обернулся. Официантка с коктейлями. Оказывается, за этим столом еще лежал целый мир. Странно. Я осмотрел комнату. Еще шесть столов было занято и примерно столько же пустовало. Другие игры, в основном холдем на маленьких ставках и семикарточный стад-покер, разыгрывались так же серьезно, как наша игра; я играл за планету, другие играли, чтобы убить несколько часов; но игра оставалась игрой и картам было все равно. «Воды, пожалуйста».
Я переключил внимание на вселенную, лежавшую передо мной. Четвертой картой прикупа была девятка червей и ставок не было.
Рекой оказалась дама бубен, и я почувствовал себя отомщенным: флеши не получалось.
— Ваши карты, — сказала крупье.
Сигнианин перевернул валета бубен и десятку червей; ’гейзианин показал двух дам и забрал много денег вместе с Падуей, Италия, а я почувствовал болезненный укол. Что-то в этом было… что-то в языке тела сигнианина. Если бы я смог догадаться, что это такое, это стоило бы половины континента.
В течение следующего часа я решительно отказывался от ставок, даже когда сигнианин выложил в банк до прикупа Лондон (Онтарио, Канада), а я сидел с королем и дамой треф; я наблюдал, надеясь, что знак, который я почти уловил, проявится опять и даст мне шанс. До тех пор, пока он не знал, что мне нужно…
— Ты должен попробовать. Он один из богатейших людей в Галактике, и на данный момент владеет почти двадцатью процентами Земли, а хочет еще больше. И насколько нам известно, это его единственная слабость.
— Слабость? — сказал я. — Это не слабость. Он в этом силен.
— Мы знаем. Поэтому нам и нужна твоя помощь. Ты тоже силен. Мы больше не знаем никого, кто может это сделать. Вот, возьми это, и еще билет до Титан-Сити, где он будет играть в «Каюте Капитана», там принимают недвижимость…
— Но что, если я проиграю?
Они покачали головами. Им не хотелось думать об этом.
И мне нельзя было сейчас об этом думать. Но как можно об этом не думать?
Карты, на которые он поставил Лондон, были открыты; он сломал местного с шестого кресла — у того были туз и король, в прикупе оказались туз-валет-4, а у сигнианина валеты были связаны. Это… простите. Я хочу сказать, что у него уже была пара валетов, так что когда вышел третий валет, у него оказалось три одинаковых карты, тогда как у местного была пара тузов. Понятно? В этот раз ставка была реальной, без блефа. Если бы я видел, что он блефует, и видел перемену в языке тела, обозначающую блеф, дело было бы в шляпе. Я мог бы тогда сделать его до того, как мои ставки уплывут понемногу, или до того, как я крупно проиграл бы с хорошим, но недостаточно хорошим раскладом, или до того, как какой-нибудь идиот угробил бы меня на чистом везении.
Таков безлимитный покер. Независимо от того, как хорошо вы играете, вы можете в мгновение ока полностью сгореть. Это пугает. Поэтому я и люблю его.
Когда сигнианин поставил в следующий раз, я поднял после него, имея 8–4 не в масть, затем поставил после прикупа, был поднят еще на ставку, а затем с улыбкой открыл свои карты, сбрасывая их. Да, сэр, мистер Сигнианин; я все время блефую. Правда-правда.
Пришла новая девушка-крупье; рыжеволосая, серьезная, с татуировкой, выглядывавшей из-под левого рукава. Марсианский колонист просадил все и ушел, восточная женщина проиграла все и достала еще, остальные оставались примерно при своем еще с час, затем мне выпал случай.
Короче говоря, я объявил, не повышая банк, в средней позиции, имея 7–8 бубен, сделал стрейт на реке против спейсера, который тем временем потихоньку разыгрывал «камень за пазухой» — я имею в виду, что он решил притвориться слабым на паре тузов, надеясь сорвать большой куш, ’гейзианина, который не выбивал меня крупными ставками, а просто закрывал всю дорогу до реки, и еще троих, которые надеялись сорвать что-нибудь, не торопясь и дешево — и все это было дешево, пока я не собрал свой стрейт. Когда дым рассеялся, я увидел, что заработал много, достаточно, чтобы выступить против сигнианина.
Собирая фишки в столбики, я взглянул на часы, словно подумывая о том, чтобы уйти, затем покачал головой и остался. Не знаю, купился ли кто-нибудь на эти мои действия, но это неважно. Я был готов. У меня имелось достаточно фишек — теперь мне требовалось либо много информации, либо много удачи. Я бы предпочел удачу. Мне как-то повезло, когда играл против Дока Холидея и меня чуть не застрелили, и еще раз мне повезло против Дойла Брансона — тогда мне преподали недорогой урок. Но нельзя рассчитывать на удачу; при долгой игре все всегда выравнивается. А о долгих играх я знаю многое.
В течение следующего часа я несколько раз блефовал по маленькой, показывая карты независимо от того, выиграл или проиграл; а также разыграл две мелкие пары, которые сбросил, не получив в прикупе третьей карты — я имею в виду, когда третьей однотипной карты нет среди первых трех, которые открывает крупье — но ничего не случилось. Затем, когда кнопка была перед восточной женщиной, сигнианин поставил двадцать, а я увидел у себя две красные девятки. Я люблю девятки с раздачи, потому что они достаточно сильны, чтобы чувствовать себя уверенно, если придет третья, но вместе с тем достаточно маленькие, чтобы сбросить их с чистой совестью, если тройки не выйдет, а кто-то поставит с картинками; и даже если на столе не будет картинок, я могу быть вполне уверен, что у кого-то есть заход на стрейт. Зато валеты с раздачи, например, это карты, которые приносят мне беду. Девятки также неплохо иметь, когда ставят многие игроки, их преимущество в том, что они слегка сильнее двух непарных старших карт и гораздо сильнее мелких пар. В этом случае я хотел вступить в поединок с сигнианином один на один, поэтому и ответил ему сразу двумя сотнями. Как и ожидалось, все побросали карты, а он закрыл; я предварительно оценил его комбинацию в две старшие карты, а возможно, он имел туза в масть. Это означает, к примеру, туза и тройку пик.
Девятка треф открылась первой, за ней последовал туз червей и шестерка треф. Сигнианин, все еще откинувшись назад, все теми же мелкими точными движениями поставил пять тысяч имусов.
Мне нужно было обдумать ситуацию. Я не сомневался, что у меня на руках сейчас лучшие карты; я бы мог поставить все свои деньги, что у него нет трех тузов. Но…
Ладно, если у него есть туз треф, что наиболее вероятно, он имеет хорошие шансы собрать флешь и с радостью поднимет ставки, а если подниму я — может даже поднять еще. Тогда как у меня два шанса сдвоить расклад и побить фулл-хаусом флешь, даже если он ее соберет. Мне нравились мои шансы, и в обычной ситуации я заставил бы его поставить все деньги и надеялся на свое преимущество, но на этот раз мне нужно было другое. Я хотел то, что у него было на столе. Мне позарез было нужно то, что было у него на столе. Ассоциация сунула в петлю свою коллективную шею и вполне конкретные индивидуальные шеи, чтобы дать мне шанс заполучить то, что лежало на столе.
Я вспотел. Но изо всех сил старался не показать этого.
Я поднял его еще на пять тысяч. Он закрыл. Мне хотелось бы прочитать выражение его лица.
Он закрыл. Что это означало на его языке? Что у него было? Как уловить сигнал от существа с другой психологией, другой физиологией? Почему не было рядом Сумасшедшего Каро, чтобы описать, каким образом играть против ржаво-коричневого чешуйчатого создания, живущего за тысячи световых лет от тебя? Что бы он сказал? Возможно, он сказал бы, что их психология ненамного отличается от нашей, иначе сигниане не любили бы так эту игру. Дьявольски полезное наблюдение.
Карта сброшена, «сожжена» — следующая карта вскрыта, и мы наклонились вперед; он почти по-человечески положил руки перед собой на стол. Пока падала карта, я наблюдал за ним, скорее по привычке, поскольку не мог понять его движений, и заметил только, что он тоже наблюдает за мной. Впервые я задумался, какие из моих телесных сигналов он улавливает. Я почувствовал себя обнаженным. Что, если он мог читать по моему телу и знал, что я его тело прочитать не могу?
Тройка треф. Если у него та комбинация, которую я предположил, то это давало ему флешь, и я проигрывал; мне нужна была пара на столе. Что он потребует с меня за эту пару?
Сорок тысяч.
Это я мог себе позволить; это была хорошая ставка, при том, что тысяч двадцать уже было в банке, и я надеялся, что смогу крупно выиграть, если вытяну то, что мне нужно. Правда, он, возможно, уже поставил меня на расклад, и если на кону будет пара, он объявит меня на лодку и не будет прикупать, что означает, что это будет плохая ставка. Я мысленно вздохнул и начал сбрасывать свои карты…
…и тут заметил, что его левая рука не шевелится. Она неподвижно лежала на столе, накрыв оставшиеся фишки, словно защищая их. Это была левая рука — красивая безволосая левая рука с двумя локтями и худым маленьким запястьем. Я обожал его левую руку, я разглядывал ее из-под козырька бейсболки, не давая ему заглянуть себе в глаза. Бейсбол так и не вышел за пределы планеты, но в него еще играют на пустырях и во дворах в таких местах, как Онтарио, Канада.
На какой-то момент мои мысли заметались, но потом все встало по местам. Он подумает, что я выдавливаю его на это, поэтому он будет выдавливать меня на то, так что тогда…
— Отвечаю, — сказал я.
И вот оно: карта в снос, следующая вскрыта: туз пик. Хорошенькое дело, как говорил Чико Маркс. Фильмам с братьями Маркс тоже не мешало бы выйти за пределы планеты.
— Ставлю, — сказал сигнианин, пододвигая еще одну карточку. Крупье сунула ее в машину: «Питтсбург, Пенсильвания, США, 105,643 имусов».
Питтсбург. Я там был. Один из самых недооцененных городов в Северной Америке. Людям, не бывавшим там, он представляется кладбищем заброшенных домен, но это красивый город, и будет здорово забрать его назад. Я мог бы покрыть ставку.
Его левая рука лежала на коленях; он уже не блефовал.
Но минуту назад он блефовал.
То есть теперь он действительно думал, что у него выигрышная комбинация.
То есть…
Передо мной стоял вопрос, могу ли я доверять своему наблюдению, или же этот знак был хитрой уловкой, чтобы заставить меня нарваться на орехи. Что, если у него, скажем, туз с шестеркой? Или, не дай бог, даже два туза?
Как я уже сказал, вопрос стоял так: доверять или не доверять своему наблюдению.
— Отвечаю, — сказал я и перевернул свои карты.

Что это было? Неважно. Это был знак. Нет, я не видел его карт; мне это было не нужно. Я до этого видел его левую руку, лежавшую на столе, когда он блефовал, и на коленях, когда он действительно имел расклад.
Да, вполне возможно, у него были тузы, и он имитировал флешь, и когда вышел еще один туз, у него получилось каре тузов. Но я так не думал. Видите ли, когда он поставил на флешь, он думал, что у меня флешь, но у него флешь старше. Но он нервничал, а значит, боялся, что у меня наилучшая возможная флешь, с тузом, то есть туз треф у меня. А это означало, что у него не было туза треф. Что еще могло у него быть, если он делал такую ставку?
Да нет же, я не видел его карт, но это и не имело значения. У него была пара шестерок, а это означало, что с парой тузов на столе он имеет фулл-хаус на шестерках и тузах, и моей флеши можно уже не бояться. Я закрыл его ставку, имея фулл-хаус на девятках и тузах — и выиграл. У нас обоих сразу получилось по тройке, только моя была старше. Ему не повезло, повезло вам.
Вы все еще не понимаете? Хорошо. Хотите сыграть? Не берите в голову. Я дал вам Питтсбург, и Лондон, Онтарио, и полдюжины небольших городков. Остальное? Ну, сигнианин собирается через несколько месяцев быть на Марсе, а там есть места, где играют. Дайте мне ставку, я принесу вам Париж.
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Человек, знакомый с моими работами и работами Роджера, не может не понять, как значительно он повлиял на меня. С тех пор, как я впервые столкнулся с его работами, моим страстным желанием стало дать остальным испытать те чувства, которые его работы вызывают во мне. Надеюсь, что я больше, чем имитатор, но если нет, я имитирую одного из лучших писателей.
Для меня было огромной радостью узнать его лично так же хорошо, как и его работы, я дорожу каждой минутой, которую нам удалось провести вместе.
По иронии судьбы, в этом рассказе очень мало того, что указывало бы на его прямое влияние на меня, кроме того, что я использовал образ обнищавшей и распроданной Земли из повести «И зови меня Конрад» / Этот бессмертный; да еще однажды на Всемирном конгрессе фэнтези я спросил его, как писать короткие рассказы, в чем я никогда не был силен, и он ответил: «Напиши последнюю главу романа» — именно это я попытался здесь сделать.
Я надеюсь, что ему бы понравилось.
Я надеюсь когда-нибудь написать что-то хотя бы наполовину такое же замечательное, как его худшая попытка.
Я надеюсь, что новые поколения читателей никогда не перестанут открывать для себя его работы и влюбляться в них.
Я надеюсь.



Брэдли Сайнор

ОБРАТНО В «РЕАЛЬНЫЙ МИР»



Билли Черный Конь Сингер из «Глаза кота», несомненно, понял бы те проблемы, с которыми столкнулся Уилл Джард в сказке Брэдли Сайнора.


Уилл Джард опустился на одно колено около кострища. Остывший пепел пролежал здесь не меньше трех дней, а может, и все пять.
Не сказать, чтобы в конце октября туристы никогда не забредали в эту часть северо-восточной Оклахомы, просто они были здесь редкостью. Большинство людей предпочитали элекроодеяло пластиковому матрасу и спальнику. К тому же практически все туристы, желавшие отдохнуть в Национальном парке Хиатт, регистрировались в офисе парковых рейнджеров. Таких, которые пренебрегали этим правилом, было совсем немного.
Долговязый и смуглый, одетый в кожаную летную куртку, черные джинсы и сапоги, со значком Оклахомского национального парка на рубашке, Джард не менее получаса рассматривал место, где был разбит лагерь. Скорее всего, это были обычные посетители парка, но не исключалась и другая вероятность.
Джард по праву гордился своим опытом следопыта. Он учился этому у своего деда по материнской линии Маркуса Конли, который считался одним из лучших охотничьих проводников чероки в течение многих десятилетий. То, чему дед не научил Джарда, восполнили шесть лет службы рейнджером в армии США.
Зачерпнув пригоршню пепла, он покатал его между ладоней. Затем легонько подул — дыхание вырвалось в холодный ночной воздух облачком пара, смешиваясь с пеплом.
Это начиналось медленно, как всякий раз после того, как три года назад он вернулся в «Реальный Мир» из Вьетнама. Звуки леса сделались далекими и слабыми, уступая другим звукам, смутному эху, постепенно перераставшему в голоса.

Я знаю, это не тот медовый месяц, на который ты рассчитывала. Это… просто… что…
Мне неважно. Я здесь, с тобой, мы вместе. Только это имеет значение. Только мы.

Молодожены? Разумеется, это было похоже на правду. Просто люди, желающие побыть в уединении. Чувство, вполне понятное Джарду. Уединение было одной из главных причин, почему он согласился на работу парковым рейнджером.
Были еще слова, слова, постепенно растаявшие в других звуках. Джард с усилием отвлекся от них. Было непросто не дать себе уйти, не позволить эху голосов, ветра, деревьев и самой души втянуть его в себя.
Он чувствовал, что прав. Это так легко, так легко. Нет, так нельзя. Постепенно он пришел в себя, ощутил запахи сосен, травы и воды вокруг.
Руки Джарда тряслись, пока серый пепел медленно сыпался между пальцев. Предутренний ветерок донес отдаленный крик совы.
Когда все вокруг него закачалось, Джард ухватился за верхушку молодого деревца, чтобы удержать равновесие. Наглухо застегнул куртку. После этого Джард всегда чувствовал себя так, будто только что вылез из морозильника.
Наверное, были причины рассказать об этой своей способности, объяснить, как он ею пользуется. Но Джард всегда подозревал, что эти объяснения имеют так же мало смысла для людей, которые их изрекают, как и для тех, кто вынужден их выслушивать.
Особенно не стоило упоминать об этом при шефе рейнджеров, бюрократе до мозга костей. Этого было бы достаточно, чтобы убедить его в том, что у Уилла Джарда поехала крыша.
Однажды Джард пытался описать свой опыт врачам в госпитале для ветеранов в Тулсе. Выслушав его, они пробормотали что-то вроде «чувство вины выжившего», «синдром отложенного стресса» и «травма страха». Свой ответ они завершили предписанием очередного лекарства, которое вслед за остальными окончило свои дни в мусорном бачке в вестибюле.
Когда он рассказал о голосах деду и остальным, Маркус Коли был немногословен. Старик сидел на крыльце, попыхивая трубкой и утопая в клубах дыма джейсоновского табака.
— Ты не сумасшедший, мальчик. Тебе просто надо подождать. В тебе есть задатки чего-то особенного, как для себя самого, так и для других людей. Но у тебя есть демоны, с которыми тебе придется иметь дело, они внутри тебя, как и в каждом из нас. Только твои сильнее, хитрее, упорнее. И не ты выбираешь время, чтобы встретить их, они выбирают, а тебе просто приходится быть начеку.
— Ага, понятно, — сказал Джард.

Ветер пришел с запада, он дул с озера в узкую долину. Принесенный им холод резко контрастировал с последним летним теплом, царившим в этой местности всего каких-нибудь шесть дней назад.
Джард спускался по склону холма, останавливаясь то здесь, то там, прислушиваясь и приглядываясь. Ближайшие соседи находились в добрых трех милях отсюда, ближе к береговой линии, у самой границы парка.
Похлопав себя по карманам куртки, он вытащил пачку «Кэмела» вместе с зажигалкой. Ее бронзовый кожух был исцарапан и помят, но не настолько, чтобы нельзя было прочитать выгравированную надпись: «КЕ САН 1969».
Щелкнув зажигалкой, он глубоко затянулся; горячий дым обжег легкие.
Джард заглушил кашель, сотрясавший все тело, рукавом, с трудом устояв на ногах. Он сказал себе, что это просто последствия внезапного похолодания, хотя на самом деле кашель мучил его вот уже месяца два. Может, это и не такая глупая мысль — обследоваться в медицинском комплексе племени около Талеква, а то и в ветеранском госпитале.
Нет, если идти в Талеква, это означает обязательный визит к родителям. Для него это всегда было нелегкой задачей, особенно после того утра, когда он пришел домой и сказал, что записался в Армию.
Возвращение в ветеранский госпиталь тоже не сулило ничего приятного. И не только из-за докторов. Ведь именно там на него впервые нашло: только что он был в Тулсе, а в следующее мгновение оказался во Вьетнаме. Нет, покачал он головой, только не ветеранский госпиталь. К тому же там, наверное, придется заполнять кучу новых анкет.
Джард вгляделся в дальний край поляны. Даже зная, куда смотреть, нелегко было рассмотреть хижину в темноте. Все к лучшему, сказал он себе. Если уж мне трудно ее разглядеть, другим никак не легче.
Хижина была словно создана для этого места, она казалась неотъемлемой частью леса. С одной стороны ее защищал холм, с другой — дюжина небольших ясеней. За годы, прошедшие с тех пор, как их высадили здесь, деревья вымахали так, что никто и не ожидал.
Помедлив на крыльце, Джард расстегнул куртку. Его рука выжидательно сжала рукоятку серебристо-серого «дьютоникса» 45-го калибра. Убедившись, наконец, что вокруг никого нет, Джард шагнул через порог.
Сбросив куртку на кушетку, Джард глубоко вздохнул, смакуя воздух этого дома. В хижине было три комнаты: совмещенные кухня и гостиная, спальня с душем и кладовая. Как ни мал был домишко, но в лето после окончания школы, когда они с Ларри Шеппардом и отцом Ларри, потея, надсаживаясь и проклиная все на свете, строили его, хижина казалась им огромной, как альпийский приют. Первоначально она предназначалась для вылазок на природу. С тех пор, как Джард вернулся из Вьетнама в «Реальный Мир», она стала для него и домом, и укрытием.
Тут он вспомнил про мороженое. Полгаллона тщательно упакованного домашнего шоколадного мороженого, которое вручила ему мать во время его последнего визита домой. Да, это было то, что прописал бы ветеранский доктор. Он наполнил мороженым большую миску, жадно проглотил несколько больших кусков, а потом отнес миску в гостиную.
Смакуя мороженое, Джард поймал себя на мысли, что пристально рассматривает шрам на правой ладони. Краешком ногтя он осторожно провел по белой линии. Это осталось от выскользнувшей отвертки. Было больно, но теперь уже не болит ни рука, ни память.
То лето, когда они строили хижину, было совершенно особенным и для него, и для Ларри. Они стали закадычными друзьями почти с первого дня пребывания в интернате для детей-чероки под Лоутоном. В то лето, девять лет назад, официальная церемония сделала их тем, чем они фактически были уже давно, — братьями.
Кровный брат всегда был рядом, всегда был готов помочь, если ты в нем нуждался.
Только когда пришла беда, меня не было рядом, хотя Ларри и нуждался во мне.
Джард мысленно повторял это снова и снова, словно григорианский псалом.
Меня не было рядом. Меня не было рядом.
На столе рядом с диваном стояла фотография в рамке — они оба в форме Класса А. Снимок был сделан в их первую неделю пребывания во Вьетнаме, на них безупречно отутюженные рубашки, ботинки, для чистки которых не пожалели слюны, — идеальный образ, находящийся так далеко от реальности, что Джарду хотелось бы оказаться поблизости.
Он взял фотографию, и его тонкие смуглые пальцы крепко сжали металлическую рамку…
…скажи правду, ты сломал лодыжку, когда ее муж пришел домой, и тебе пришлось прыгать в окно.
Верно! Но знаешь, без меня ты не мог даже найти выход из школьного здания, хотя там была всего одна комната.
Конечно! Оставайся здесь, восстанавливай силы на пляже со всеми этими миленькими армейскими медсестрами, пока настоящие мужчины будут делать свою работу.
Мой друг, это тяжелая работа, но за это они платят мне большие баксы.
Мне очень жаль, лейтенант Джард, они нашли то, что осталось от патруля. Чарли забросали Шеппарда и остальных гранатами… Никто не выжил…
Джард слушал долго, звуки не отпускали его, вытягивая из тела даже дыхание. Все окончилось так же быстро, как и началось, волной боли, словно кто-то вогнал кулак ему в живот. Он выронил фотографию на стол, свалив миску с недоеденным мороженым на пол.
Когда его пальцы отпустили рамку, Джард обнаружил, что сидит, бесстрастно рассматривая окружающее, равнодушно отмечая детали.
Долгое время он сидел неподвижно, глядя на огонь, на лужицу растаявшего мороженого и разбитую миску. С трудом поднявшись на ноги, Джард в конце концов начал подбирать осколки; ему казалось неправильным оставлять их на полу.

Джарда разбудил стук. Он давно уже слышал его, но надеялся, что все это часть сна, который рано или поздно изменит сюжет.
Он зарылся было поглубже в подушку, но сам уже знал, что это не поможет. Он заставил себя открыть глаза и посмотреть на цифровой дисплей часов на тумбочке.
3.45.
— Проклятье!
Когда он шагнул на крыльцо хижины, его пронизал ночной холод. Некоторое время он просто ходил, не видя собственных сапог, тонувших в густом тумане.
Ветер иной раз выкидывал забавные шутки в холмах. Он мог припомнить летние ночи, когда можно было услышать звуки, раздававшиеся на другом конце озера так же отчетливо, словно они раздавались в двух шагах. Только сегодня не было ветра.
— С тобой каждый раз это будет случаться, малыш, когда объешься мороженого с шоколадной крошкой, — голос исходил откуда-то сверху, так же как и стук.
На обугленном молнией обломке ствола сидел, скрестив ноги, старик в джинсах и футболке с надписью «Благодарный покойник». На коленях у него лежал маленький барабан. Седые волосы до плеч поддерживала расшитая бисером повязка наподобие тех, что Джард видел у племенных старейшин.
— Ты отвечаешь на запросы? — спросил Джард.
Посмотрев вверх с загадочной улыбкой, старик издал шотландский свист и начал играть.
Мелодия была знакомая.
«Когда время проходит».
Закончив, старик посмотрел на Джарда, и последний свистнул вместо приветствия.
— Не думаю, что кто-то спутает тебя с Доли Уилсоном, — сказал Джард.
Старик пожал плечами.
— Это означает, что я могу звать тебя Сэмом?
— Как хочешь. Я отвечаю на любые вопросы.
Джард знал его. Он не мог точно сказать, какой странный изгиб логики подсказал ему, кто такой «Сэм», но это произошло. «В этот день и в эту эпоху удобнее называть тебя так, чем Койотом».
Сэм кивнул, на лице его отразилось удовлетворение.
— Неплохо, ты соображаешь быстрее, чем мне говорили. — Туман начал медленно закручиваться вокруг беседующих мужчин.
В этот момент Сэм изменился. Он стал моложе, почти одного возраста с Джардом. Лишь несколько седых волосков поблескивали в его угольно-черных волосах. Теперь на нем была серая спортивная куртка, солнечные очки, пурпурная рубашка и диковинный шейный платок. Вместо барабана появился саксофон.
Сэм извлек белый носовой платок из рукава куртки и принялся полировать им свой инструмент. Закончив с этим, Сэм выдернул из саксофона мундштук и поднес к глазам. Было видно, что его кончик обломан и истерт. Размахнувшись, он отбросил его в темноту, тут же вытащил другой и приладил на место.
— Знаешь, мальчик, я уже начинаю задумываться, стоишь ли ты того времени, которое я на тебя потратил.
— Прости меня! Я, кажется, не просил уделять мне время и внимание. Я думаю, мне было неплохо и без того, чтобы ты вечно совал нос в мои дела. И даже если я и нуждался в помощи, не уверен, что хотел получить ее именно от тебя, — сказал Джард.
Лицо Сэма вспыхнуло гневом.
— Послушай, мальчик, вопреки всему, что ты мог слышать, я никоим образом не являюсь тем докучливым негодяем, каким меня считают. Давай просто назовем это дурным паблисити и оставим как есть. — Он вновь начал играть, на этот раз незнакомую Джарду мелодию.
— Ты не мог бы перенести свои репетиции куда-нибудь в другое место? Здесь есть люди, которые хотят спать.
— Прошу меня извинить, — отозвался Сэм с шутовским негодованием. И тут же вновь превратился в старика, хотя и с саксофоном в руках. — Между прочим, разве так тебя учили обращаться к людям? А? Разве так?
Джард подавил раздражение. Сэм был прав, и это бесило его.
Согласно традициям племени к старшему следовало обращаться, как к дяде или деду, независимо от того, является он родственником или нет. Следовало проявить хорошие манеры и выказать знаки уважения, если он и правда был Койотом. Да даже и сам возраст Сэма требовал особого отношения.
Джард повернулся, чтобы уйти, содрогнувшись от холода, но тут Сэм опять заиграл. Звук разносился эхом, даже громче, чем прежде. Внезапно Джарду захотелось курить. Однако он тут же вспомнил, что сигареты и зажигалка остались в хижине.
Туман настолько сгустился, что Джард видел едва ли на полдюжины шагов вокруг. Трудно было даже разобрать цифры на часах.
3.48.
Три минуты? Это казалось невозможным. Но все труднее и труднее становилось верить во что-либо посреди этого туманного водоворота, полного цвета, движения, звуков.
Легкие наполнил запах дизельного топлива и газа. Люди, спешащие пешком, на рикшах, на мотоциклах и в машинах; голоса, болтающие на французском, вьетнамском, тайском, американском, на десятке других диалектов и сотнях наречий. Все это сливалось в один голос.
Сайгон.
Он знал, где находится, хотя в этот момент и не стал бы делать ставку на то, что солнце непременно поднимется на востоке завтра утром.
Сайгон.
Не бледное серое подобие, называемое городом Хо Ши Мин. Это был именно Сайгон во всем своем упадке и славе.
Набрав воздуха в легкие, Джард задержал дыхание, а потом медленно выдохнул. Он не знал, чего хочет: чтобы это оказалось причудливым кошмаром или еще более причудливой реальностью.
Маленькая серая кошка без одного клыка появилась из переулка и вспрыгнула на ящик, стоявший перед Джардом. Животное рассматривало его почти минуту, словно опасаясь, что Джард пройдет мимо, а потом стало спокойно вылизываться.
— Ты здесь, чтобы сообщить мне что-то? Я принимаю любые предложения. — Он чувствовал, что глупо разговаривать с кошкой, но в тот момент это казалось вполне разумным.
— А ты стал бы меня слушать? — спросила кошка.
— Как бы не так! — пробормотал Джард. — Надо сваливать.
Быстрым шагом, переходящим в бег, Джард двигался вместе с бесконечным потоком людей, велосипедов и машин, переходя из тени в свет и обратно в тень. Через полчаса он оказался в более спокойном жилом районе, где большинство домов отражали архитектурные веяния тридцати-сорокалетней давности.
В этот момент из-за угла показались три американских военных полутонных грузовика. Свет фар мешал разобрать лица водителей.
У последнего грузовика не было заднего борта. Повинуясь импульсу, Джард бросился вслед за ним, подтянулся и легко запрыгнул в кузов. Забравшись поглубже, он укрылся в дымной тьме. Мотор ревел, и грузовик пробирался вперед.
Место для отдыха и возможность подумать — вот все, что ему было нужно. На какое-то мгновение он увидел самого себя, связанного смирительной рубашкой, до крови раздирающего горло криком, в одном из боксов ветеранского госпиталя, и это зрелище смешалось со спокойным лицом деда.
Через несколько секунд он провалился в сон.

Джард проснулся от толчка, когда колесо грузовика попало в колею на дороге. Онемевшее плечо и спина были болезненным свидетельством того, как долго он проспал. Грузовик шел быстро, и Джарду оказалось не так-то просто спрыгнуть в темноту. Приземлившись, он едва устоял на ногах.
Небо было омыто звездами. Повсюду вокруг ночные звуки джунглей переполняли тьму. Капельки пота стекали по шее, увлажняя рубашку и меховой воротник летной куртки.
Он начал осторожно пробираться между кустами и лианами. Он шел, и шумы джунглей вокруг него начали понемногу стихать. Не сразу, но через некоторое время повисла тишина — ни ветра, ни криков животных, ни утомительного жужжания насекомых. Ничего, кроме звука собственных шагов.
Джард готов был поставить ногу на мину-ловушку, когда его глаз заметил первого вьетконговца.
Проволока, привязанная к лианам, была натянута в пяти дюймах над землей, тянулась к плоской мине, которая нашпиговала бы его шрапнелью, если бы он привел ее в действие.
«Просто будь поосторожнее. Всякий, кто пробыл в этой стране чуть больше тридцати минут, заметил бы эту штуку», — сказал он себе, переступая через проволоку.
Что касается боевика, то он стоял ярдах в двадцати впереди спиной к Джарду. Вьетконговец низко склонился над чем-то; он был одет в черную домотканую одежду, в руках сжимал русский «АК-47». Рука Джарда начала медленно расстегивать тяжелый ремень. Удавить кого-нибудь ковбойским ремнем, может, и не слишком элегантно, зато практично.
Только этот парень почему-то совершенно не обращал внимания на Джарда. Когда тот подошел поближе, вьетконговец не обернулся, не пошевелился и вообще производил впечатление замороженного. Джард подошел совсем близко и стал пристально вглядываться в боевика. Через несколько минут ему показалось, что грудь вьетнамца вздымается, хотя он и не был вполне уверен.
Впереди и справа Джард заметил другие фигуры. Одни из них были вьетконговцами, другие — из регулярных северовьетнамских частей. Все они, как и первый, стояли неподвижно, словно каменные.
Тогда-то он и увидел Ларри.
Кровный брат повесил свой «М-16» на согнутую руку, освободив другую, чтобы рассмотреть карту. Рядом виднелись два человека, которых Джард также хорошо знал, капралы Келли Уайлд и Хэл Уильямс.
Как и вьетнамцы, они застыли в движении, словно на фотографии.
Несколько долгих минут Джард просто смотрел. В какой-то момент ему показалось, что рука Уайлда пошевелилась, хотя и еле заметно. Если они и могли увидеть его, то, как он подозревал, они заметили бы лишь тень, смутное движение.
С другой стороны стояли остальные солдаты взвода: Мэтт Чарльз, Джим Аллен, Билл Гордон, Джонас Мэйсон, Карл Таттершоул и К. Т. Диксон.
Гордон и Диксон несли носилки, на которых лежал Чарльз с перевязанной грудью. Все ребята имели более или менее тяжелые ранения.
Должно быть, они побывали в настоящем аду.
Что-то тяжело ударило Джарда, свалив его на землю. Ему удалось перекатиться на бок, уцепившись за пучок травы. Поднявшись на ноги, он оказался лицом к лицу не с вьетконговцем или бойцом регулярной северовьетнамской армии, а с человеком в американском камуфляже. Бандана скрывала большую часть его лица.
— Привет, брат. Я свой, — заикаясь, выдавил Джард.
Но вновь прибывший не слышал или не обратил внимания на его миролюбивую речь. Вытащив из ботинка нож, он стал надвигаться на Джарда.
Левой рукой Джард накрутил ремень на правую. Пятясь в такт шагам противника, он старался не сводить с него глаз.
Они напали одновременно, Джард нацелил тяжелую металлическую пряжку в голову противника, а тот умело ударил ножом, одновременно стараясь увернуться от пряжки. Острый, как бритва, клинок, скользнул по боку, разрезав кожу летной куртки и пропоров тело.
Джарда и раньше резали ножом, но на этот раз все было иначе. Боль, пронзившая каждую клеточку тела, была не сравнима ни с чем, испытанным ранее. Противнику несколькими точными ударами удалось свалить Джарда на землю.
Реальность начала дробиться. Джард чувствовал, что его тело распадается на части. Мышцы и сухожилия скручивались волнами, разделяясь на волокна, принимая сотни новых форм. Каждый раз, как он пытался закричать, голос тонул в приливах боли, которые казались нескончаемыми.
И все же боль прошла.
Джард поднес руки к лицу; но то, что он увидел, было не руками, а лапами, покрытыми мехом. Перед глазами оказались когти огромного бурого медведя. Из горла вырвался медвежий рык.
Джард повернул лицо к противнику. Человек откуда-то извлек «М-16» и держал ее у плеча, готовый выстрелить. Взмахом огромной лапы медведь/Джард выбил автомат из руки человека, повалив его самого наземь.
А потом медведь исчез.
Джард почувствовал, как мышцы и кости вновь разрываются и рассыпаются, перестраиваясь и складываясь в новый хитроумный паззл. Они так быстро принимали новую форму, что воздух свистел вокруг. Джард почувствовал, что выходит из своего тела. Было больно, но он стерпел, отодвинув от себя все ощущения, сделал их далекими и чужими.
Сокол с возмущенным криком стал бить крыльями над распростертым телом врага Джарда. Было так просто отпустить их, позволить птице или медведю растерзать этого человек. Так легко.
Нет!
Одного лишь крика хватило, чтобы вернуть Джарда. Сокол начал таять, но не исчез окончательно. Он теперь маячил чуть поодаль вместе с медведем. Так часть его, которая была Уиллом Джардом, с трудом нашла равновесие между человеком, животными и самой землей. Теперь он старался поддерживать это равновесие, напрягая все силы своего существа.
Опустившись на колени рядом с соперником, Джард поднял валявшийся нож и приставил его к горлу лежащего.
— Если пошевелишься, если даже моргнешь не так, как надо, я поддену тебя за жабры, как рыбу. Понял?
Человек кивнул.
Джард стянул с него бандану. Лицо, смотревшее на него, было покрыто камуфляжным гримом и грязью. Он узнал это лицо. Оно было его собственным.
— Привет, парень!
— Мне следовало убить тебя.
— Давай, действуй, но, думаю, у тебя кишка тонка.
— Кто ты такой?
— Дай перевести дух. Ты это знаешь не хуже меня. Я — это ты. Без всего этого дерьма и сентиментального мусора, который ты носишь с собой все эти годы. Который ты унаследовал от своего народа. От своего деда. Я родился не в Оклахоме. Я родился прямо здесь, во Вьетнаме, ради одной цели… выжить. И я убью любого, если мне это потребуется.
— Даже меня или Ларри?
— Тебя — непременно! Тебя я убил бы через минуту, не переставая смеяться. Ларри… этого поганого муравья. Да я раздавил бы его ботинком. Как ты думаешь, почему я здесь? Маленькая месть после миссии. Идея, которая появлялась у тебя неоднократно, хотя у тебя не хватало духу ее осуществить.
Месть? За свою собственную боль и вину. Конечно, такая мысль вспыхивала в голове у Джарда гораздо чаще, чем ему хотелось бы признаваться.
— Может быть. Но ведь не я лежу навзничь с ножом у горла.
— Так перережь его, и дело с концом. Ты мне уже наскучил.
Джард вдавил нож на несколько десятых дюйма. Единственная капля, выступившая из-под металла, отрезвила его.
— Ну нет, погоди. Духу у меня побольше, чем у тебя, «друг». Я мог бы убить тебя, но мне это не нужно. Ты — часть меня, это я признаю, часть, которая мне не нравится, но с которой я могу жить.
Не осознавая, что делает, Джард почувствовал, что тянется к чему-то, но не к определенной цели, как было раньше, а ко всему вообще. И вместо того, чтобы исчезнуть, джунгли начали мерцать слабым фосфоресцирующим сиянием, охватившим все вокруг.
На мгновение Джард слился с Ларри, с бойцами взвода, с вьетнамцами, прячущимися в кустах, с деревьями, лианами и самой землей. Все это было единым целым, состоящим из отдельных уникальных частей, и все же единым, и он был его частью. Он чувствовал, как трава растет у него под подошвами, как обезьянка приготовилась прыгнуть с ветки на ветку, ощутил страх, который тяжелым камнем лежал на сердце у кровного брата, у ребят взвода и даже у вьетнамцев.
Все вдруг встало здесь на свои места, все обрело смысл. Все люди, животные, растения нашли свое предназначение. Предназначение жить и умереть.
Не отирая слез, катившихся у него по щекам, Джард повернулся к мерцающему силуэту своего кровного брата. Здесь было предназначено умереть Ларри. Так же, как у Джарда когда-нибудь появится свое место, когда придет время уходить.
Свет померк, и он оглянулся вокруг. Тот, другой Джард ушел, растворился в тени.
Оглядываясь, Джард уже знал, что не увидит его. Но он хотел попытаться еще раз. Он так много был должен самому себе, так же, как Ларри.
Больше часа он осматривал каждый уголок, проигрывая всевозможные сценарии, которые придумал за эти годы. Все, что могло бы помочь ребятам вернуться домой. Но каждый раз он понимал, что ответ будет тем же самым.
Часть его хотела вырвать оружие из чьих-нибудь рук и начать стрелять. Только это ни к чему не привело бы. Джард знал это так же твердо, как собственное имя.
Подойдя к Ларри, он положил руку на плечо своего лучшего друга. «Мы еще увидимся в свое время, дружище».
Когда вокруг него начал клубиться туман, Уилл Джард мог бы поклясться, что различил запах джеймсоновского табака.

Джард провел пальцем по краю миски. На ней еще осталось достаточно шоколадной подливки и растаявшего ванильного мороженого для последнего смакования.
— К шоколаду нужно относиться с должным уважением и вниманием, — сказал он, улыбнувшись.
Джард уже не помнил, когда в последний раз чувствовал себя таким успокоенным, таким свободным. Он знал, что теперь вполне может справиться со своими страхами.
Глубоко вздохнув, он постарался мысленно охватить все вокруг, ощущая ветер, воду, саму землю, животных, пробирающихся среди деревьев и в толще вод; он легко становился частью их всех, позволяя им стать частицей себя.
Джард не понимал всего на свете, хотя ему казалось, что каким-то шестым чувством он мог это постичь. У него накопилось несколько недель отпуска, и он решил, что было бы неплохо навестить свою семью в Талекуа. Заодно стоило наведаться в племенной медицинский центр: он ведь продолжал кашлять. Сейчас стало уже полегче, но его не убудет, если он покажется врачам.
А уж если он окажется там, то нельзя будет не завернуть на дедушкино ранчо, расположенное совсем рядом с городом, вниз по реке, да потолковать со стариком, не глядя на часы.
Он долго стоял, любуясь сиянием, поднимавшимся из-за горизонта с востока. Ветер сменился на южный, донося хмельной запах озера и что-то еще, напоминающее тихую мелодию одинокого музыканта.
Саксофон?
Логика подсказывала, что это скорее всего было чье-то радио.
Но Джард знал, что это не так.
Он улыбнулся и заговорил с ветром.
— Спасибо, дед.
ПОСЛЕСЛОВИЕ
А теперь о Роджере.
Я познакомился с ним, когда он приехал, чтобы выступить в Оклахомском университете. После этого я отвез его на конференцию в Вичита Фоллз, Техас.
Во время этой двадцатичетырехчасовой поездки мы с Роджером обнаружили, что оба увлечены малопонятными научными теориями, джазом и работами Джорджа Макдональда Фрэзера.
Что мне больше всего запомнилось на той конференции, это как мы сидели с Роджером на полу напротив комнаты, где представляли радиопьесу. Кто-то подошел и спросил, все ли у нас в порядке и почему мы не на презентации. Роджер очень доступно объяснил, что такие радиопьесы предназначены для прослушивания, а не для просмотра.
В течение многих лет мы несколько раз встречались, не говоря уже о длинной переписке и периодических телефонных звонках.
В последний раз мы по иронии судьбы встретились опять в Оклахомском университете. Роджер приехал туда как приглашенный преподаватель на Ежегодный курс короткого рассказа. Мы с женой как раз оказались на одном из заседаний.
К тому времени мы не виделись уже четыре или пять лет, но Роджер вел себя так, словно мы расстались самое большее пару недель назад. Беседа перескакивала на самые разнообразные предметы — джаз, кино, наши уважаемые семьи — и конечно, мы говорили о писательском ремесле. (Вообще, стоит двум писателям нашего жанра пробыть вместе больше десяти минут, и можно быть уверенным, что разговор свернет на эту тему.)
Вскоре нам пришлось расстаться. Роджер уже паковал вещи, собираясь возвращаться в Нью-Мексико. Нам со Сью предстояло ехать к себе в Тулсу.
Когда мы ехали назад, она сказала: «Было очень весело. Он чудесный человек».
И это правда.
Я хочу сказать тебе, Роджер: «Салют!»



Дженнифер Роберсон

БЕЗУМНЫЙ ДЖЕК



Печальный и горький, но со сладким привкусом и триумфальным концом, рассказ Дженнифер Роберсон черпает энергию, как и многие из рассказов Роджера, из аллюзий, порожденных мифами и легендами, знакомыми нам всем.


Холмистая местность, покрытая буйной растительностью, выкрашенная летним солнцем в золотые и зеленые тона. Из окна поезда вид фиксирован, привязан к железным рельсам; из автобуса он тоже привязан к дороге, но свободнее, подчиняясь ее изгибам и извивам, вместе с автобусом лавируя между холмами, словно змеиный хвост, и не могли сдержать его такие легко преодолимые баррикады, как камень, сталь, вода.
Он улыбнулся. И я тоже.
Иначе он не оказался бы здесь, не путешествовал по холмистой местности, покрытой буйной зеленью, раскинувшейся на чужой земле, принадлежащей чужому народу, который теперь уже терпимее относится к таким, как он, к тем, кто понимает тайны этой земли. Их тайны, шотландские тайны, хотя даже им самим могут быть известны не все.
Он вновь улыбнулся про себя, но улыбка отразилась и на лице, а в животе разлилось тепло предчувствия, радостного волнения.
Может, на этот раз… Может, на этот раз сбудется.
А может, и нет. Во время других путешествий не сбывалось, хотя он так же улыбался, и про себя, и явно, и то же приятное тепло было в животе. И предчувствие.
— Вечнозеленая надежда?
Но то была его надежда, его вечная надежда, прораставшая откуда-то изнутри, вытеснявшая страхи, порочное неверие его времени, его народа, который отказывался даже рассматривать такие возможности. Отказывался признавать, что в сем мире существовали вещи, которые были не от мира сего.
Было так легко перестать доверять тому, во что поверил однажды, утратить веру, в которой ты теперь так отчаянно нуждался. Другие задрапировали эту потребность рунами и ритуалами, созданными для того, чтобы разрушить очарование и заменить его фактами, навесить на нее ярлык мифа, магии, фантазии: неправда, нереальность, то, чему нет места в мире действительности, ответственности.
Он был реален. Он чувствовал ответственность. Мир сомкнулся над ним, и он обрадовался этому, потому что ему сказали, что так должно было случиться. В этом мире не осталось ни места, ни времени для причуд, для фантазий; он был мужчиной, взрослым, на языке детства: большим.
И он стал жить среди них в реальном мире, осознавая и принимая ответственность за свои поступки; ответственность за выполнение таких мелких обязанностей, как оставить мешок с мусором у столба на тротуаре, и таких масштабных задач, как доставить умирающего ребенка в больницу.
Он был реалистичен, он был ответствен, он как оруженосец принял на себя обязанности мужчины… и все же преданная служба принесла ему только горе.
…золотые и зеленые тона…
Развод. Отвратительное слово, грязное слово, слово, облеченное властью изменять столько жизней. Но было и другое слово, гораздо хуже. И слово это было «смерть».
Свою смерть он мог бы принять, все же после него оставался ребенок. Но вместо этого ребенок оставил его. Оставил папу, маму, все обломки юной жизни, наполненной мифами, магией, фантазией… все это стало просто статистикой. Ребенок, спящий в кроватке. Проезжающая машина. И выстрел, единственный выстрел. Что это было? Вызов? Долг?
Спящий ребенок умирал; он был мертв к тому времени, когда отец принес его в больницу, где ему и сказали, что он опоздал.
И женщина, которую он когда-то любил и которая когда-то любила его, опустошенная горем, стала к нему жестоко нетерпимой.
Его собственное горе осталось невыплаканным. Но он знал, как отложить, отодвинуть от себя горе. Миссия. Поиск. Заветная фантазия.
Его сослуживцы выразили понимание; босс назвал его сумасшедшим. Его друзья сказали, что он должен ехать; мать его умершего ребенка назвала его сумасшедшим.
Пожалуй, он и был сумасшедшим. Но сумасшествие возлагало на него миссию поиска. Оно оправдывало его отъезды, когда он делал то, что считал необходимым ради того, чтобы оправдать свое существование.
Несбереженные сбережения. Растаявший портфель ценных бумаг. Теперь все это не имело значения. Не было ребенка, которому мог пригодиться финансовый консерватизм отца, который ходил бы в колледж, без изматывающего страха перед тем, что может не хватить денег, или перед тем, что после окончания придется десятилетиями отдавать кредит, как он сам работал, чтобы отдать то, что было взято в долг.
Вместо этого в долг было взято десятилетие, вместившее жизнь ребенка, и долг был отдан в виде единственной пули.
Столько мест. Столько надежд. Столько предвкушений, и все впустую. Поиск осуществлялся, но миссия оставалась невыполненной.
Автобус замедлил ход. Он почувствовал, как мышцы напрягаются от знакомого предчувствия; несмотря на большой опыт подобных путешествий, он так и не научился терпению тех, кто знал, что в мире ничего не изменится от того, остановится автобус десятью минутами раньше или позже.
В его мире это многое меняло.
Должно было изменить.
Изменит.
Боже, прошу, пусть изменит.
Автобус остановился. Он сказал: «Пусть это будет здесь».
Каждый раз одна и та же молитва. И каждый раз: разочарование.
— На этот раз, — прошептал он. — На этот раз. Да.
Дверь сложилась, открываясь. При нем почти ничего не было, лишь он сам да маленькая сумка. Они с сумкой сошли с автобуса и начали завершающую часть своего путешествия. Еще одного путешествия. Еще одно начало. Еще одно завершение. А в промежутке он шел пешком.
— Пусть это будет здесь, — шептал он. — На этот раз. Да.
Холмистая местность, покрытая буйной растительностью, выкрашенная летним солнцем в золотые и зеленые тона. Он поел ягод с куста, росшего возле асфальтовой дороги, которая извивалась, лавируя между холмами, словно змеиный хвост, и не могли ее сдержать такие легко преодолимые баррикады, как камень, деревья, вода. А воды там было в избытке.
Джек рассматривал воду, шагая по дороге. Столько легенд рассказано об этой воде, ее тайнах, ее правде. Но, просто глядя на нее, нельзя было получить ответы, кроме одного лишь факта ее существования.
— Пусть это будет здесь, — сказал он.
На этот раз. Да.
Не такая уж долгая прогулка; ему доводилось уходить дальше. Вот и замок, руины замка, истертые временем, поросшие мхом камни громоздились друг на друга, складываясь в воспоминания о стенах. Трава проникала повсюду, где камень уступил ей место, трава, выкрашенная летним солнцем в золотые и зеленые тона; а за всем этим — вода; за водой — небо.
— Здесь, — сказал он.
Они пришли той же дорогой, другие, и у них были другие причины: эти люди смеялись на многих языках, несли с собой многочисленные фотоаппараты и кинокамеры, окликали воду, словно она была собакой, которая вот-вот подбежит к ним вприпрыжку и свернется у их ног, преданно дыша.
Но вода не подбежит. И то, что, как они верили, как им хотелось верить, живет в воде, не ответит таким глупцам, как они, а возможно, не ответит и ему.
Пусть это будет здесь.
Замок стоял у самой воды, но не вторгался в нее. Джек оставил их позади, смеющихся незнакомцев, увешанных камерами, читающих вслух легенды, и стал спускаться к берегу. Это озеро ясно осознавало, что оно собой представляет и что о нем говорят; он чувствовал его спокойную, тихую уверенность, понимание своего присутствия и своего места в этом мире.
Он поставил сумку на землю, но не освободился от ботинок и носков; несмотря на лето, погода была для него недостаточно жаркой. И не в его манере было загрязнять воду своим присутствием.
Он ждал, и вот, наконец, пришел последний на сегодня автобус и забрал тех, других, оставив его в одиночестве. Он сел на россыпь гранита и замер.
— На этот раз, — шептал он. Так он шептал каждый раз. И вынул из кармана пригоршню мусора, который был для него золотом.
— Я здесь, — сказал он. За ним расстилалось лето: золотые и зеленые тона. — На этот раз, — умолял он. Как умолял и раньше.
Но в этот раз все было иначе. На этот раз он думал не о мертвом мальчике, но о другом мальчике, единственном мальчике, одиноком мальчике, который был, как ему казалось, очень похож на того мертвого мальчика, но не совсем.
Хотя и он, возможно, тоже был мертв, хотя и иначе; такая смерть приключается всегда, когда мальчик становится мужчиной, когда мифы, магия и фантазия рассыпаются под клинком реальности, под ножом, называемым ответственностью.
Тот мальчик тоже был мертв, хотя его сердце еще билось. Тот мальчик тоже был мертв, в сердце, в душе, в уме; но его смерть не была вечной. День, когда он будет погребен в холодной земле, еще не настал для него.
— Безумный Джек, — шептал он; что бы сказали они о нем сейчас, увидев его здесь?
Он засмеялся. Тихо.
И вода засмеялась в ответ.
Сначала он ей не поверил. Но затем вытащил себя из реальности, преодолев физическое сопротивление, и стал прислушиваться острее, глубже к голосу воды, ритму ее молчания.
Ветер провел рукой по его голове, взъерошил поседевшие от горя волосы. Ветер проникал в уши, соблазняя, как любовница: здесь, там, где-то еще.
Его голова наполнилась обманчивым ароматом фантазии, гибельным напитком мифа.
— Это было правдой, — сказал он. — Когда-то. До того, как я позволил миру ослепить себя, забить себе уши какофонией жизни, к которой я никогда не стремился.
Но нет. Он стремился. Как стремились все остальные, ибо они были созданы для того, чтобы стремиться к ней и желать ее.
Ограниченная берегом, холмами, деревьями, перед ним простиралась вода; антрацитовая, стальная и серебряная. Лето было изгнано отсюда с заходом солнца.
— Пусть это свершится здесь, — молил он.
И вода уступила.
С шипением пены по песку, с буйством волн меж камней, она побежала на берег к его ногам. Он напрягся, но не пошевелился. И когда она поглотила его ботинки, когда она намочила его ноги, когда украла его сокровище из лесок и восковых печатей, он не проклял ее, но возрадовался. Это перемещение было необходимо: вода, отдавая так много, требовала пространства, чтобы дать такой громадине, как зверь, пробить своей массой пленку между своей поверхностью и воздухом.
И он пришел, этот зверь, словно гончий пес к руке хозяина, руке, которую он столько лет отвергал. Он пришел не потому, что его хозяин позвал, как звали те, другие, но потому, что сам нуждался в этом, потому, что его дух жаждал тех радостей, которые их когда-то объединяли, тех приключений, которые они пережили вместе, когда короли и принцессы кланялись им, когда пираты приспускали паруса.
И он вышел из воды, вздрагивая плечами, из которых росли крылья, отфыркивая воду через раздувающиеся ноздри. Огромные опаловые глаза вращались в глазницах под трепетными блестящими ресницами, позолоченными последними лучами заката.
— О, — выдохнул Джек. — О, но я забыл…
Забыл все то, что теперь вспомнилось, и теперь он лелеял это в своей памяти так же, как горе своей утраты.
Точеные изогнутые лапы вырвались из прибрежной пены, и каждый коготь на них сверкал. Чешуя, покрывавшая плоть, плотно сомкнулась, чтобы выдавить воду, и закатное солнце горело на ней, как железо в домне, переливаясь цветом охры, янтаря и бронзы.
И еще горели на чешуе золотые и зеленые тона.
Но блестящие бедра и задние лапы остались в воде, для них не было места на крутом откосе берега. Зато хвост, змеевидный хвост, изогнувшись, заскользил по камням, зашуршал по песку, чтобы коснуться обутых ног, свернуться в блаженном узнавании, словно соскучившийся пес, для которого не существует таких легко преодолимых баррикад, как мужской ботинок и мужские слезы.
И сквозь эти слезы смеялся Безумный Джек.
Это не Несси. Только не Несси.
— Привет, Пуфф, — сказал он.
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Впервые я встретила Роджера во плоти в 1992 году, хотя по книгам знала его уже многие годы, и как читатель, и как продавец книжного магазина, которому приходилось заботиться о том, чтобы его книги всегда были в наличии. Я направлялась на Юг, на небольшую конференцию, куда нас с Роджером пригласили в качестве почетных гостей, хотя я и не могла свыкнуться с мыслью оказаться в одном списке с Роджером Желязны.
А потом я познакомилась с человеком, который оказался милым и добрым, застенчивым и деликатным; который отказывался от запланированных мероприятий, чтобы, присутствуя на моих чтениях, приободрить и поддержать меня. Я выжила только благодаря присутствию Роджера в аудитории; но он наговорил мне столько милых и добрых слов, что я осталась с убеждением, что чего-то стою.
После этого мы встречались несколько раз на разных конференциях, проводили много времени вместе, несколько раз беседовали по телефону. Я испытывала благоговение перед этим человеком и его талантом, о чем, мне кажется, он догадывался. Я надеюсь, что догадывался. Потому что благоговение всегда означает дань признательности. И Роджер заслужил это. От всех нас.



Пол Дилинджер

ДВИЖИТЕЛИ И СОТРЯСАТЕЛИ



В романе «Ночь в одиноком октябре» Роджер представил смешанную компанию архетипических фигур, воюющих за контроль над реальностью. Здесь Пол Дилинджер представляет в сходной битве другой набор персонажей и напоминает нам, что кино тоже отбрасывает тени.


На своей калифорнийской гасиенде Фехтовальщик осмотрел себя в высоком зеркале, убедился, что все на месте, от черной маски на лице до черных сапог на ногах, повернулся и шагнул в мерцающий портал, расположенный посередине противоположной стены.
Другой Человек в маске на могучем белом жеребце на полном скаку пересек техасские прерии и въехал в другой портал, большего размера. Его неподражаемый могучий крик еще некоторое время таял в воздухе после того, как он исчез из виду. За ним последовали другие наездники — Герцог, Красная Голова, Бычий Кнут и еще несколько человек, известных как Певцы.
С верхушки самого высокого дерева в первобытном тропическом лесу спрыгнул Человек Джунглей и, перелетая с ветки на ветку, с лианы на лиану исчез в портале, закрытом от непрошеных взоров влажной растительностью.
Сыщик закончил письмо для своего биографа, оставшегося в лондонской квартире, где они жили вдвоем, сообщая, что на день-два отправляется в одно из тех путешествий, о которых не может рассказать, даже спустя некоторое время…
Темная фигура в шляпе, поля которой закрывали лицо, исчезла в портале, укрытом в одном туннелей городской подземки, и негромкий смех отозвался эхом в том месте, где она стояла перед тем, как исчезнуть…
И вновь планеты выстроились в ряд, вызвав небывалые приливы, и последняя битва между Вершителями Перемен и Хранителями Равновесия была близка к завершению.
Над великой равниной, где появился Фехтовальщик, царила ночь. Звезды выглядели так же, как он запомнил их по небесам Старой Калифорнии, но у него не было возможности узнать, над каким миром поднимется утреннее солнце. Вопрос будет решен позже, в момент максимального планетарного напряжения, когда бы он ни наступил. Этого никогда нельзя было предугадать заранее. Так или иначе, у него было мало времени на подготовку; возникло лишь внезапное инстинктивное постижение того, что надвигается, затем в его собственной гасиенде появился портал, а вместе с ним осознание того, что на этот раз он будет вождем тех, кто состоит с ним в союзе.
Что это будут за силы, думал он. Он был вождем неведомых ему людей, которым предстоит выступить против сил, которых он не понимал, ибо он был первичной тенью — что бы это ни значило. Ему дали понять, что в первичном мире у него было больше инкарнаций, чем у любого из тех, кого придали ему в помощь, из прозы и иллюстрированной литературы, из мелькающих теней, сражающихся на больших и малых зрительных экранах; и еще потому, что его собственная двойственная сущность стала основой для огромного множества других теней; человек действия, чьей истинной сущностью были застенчивость и миролюбие. Он преследовал Человека Стали и его имитаторов. Даже сейчас Фехтовальщик не знал точно, кем может оказаться Человек Стали, но те обрывочные сведения об этом человеке, которые были ему известны, заставляли его желать, чтобы на месте вождя оказался кто-то другой.

— Могу себе представить, что вы сейчас испытываете, сэр, — раздался позади него глубокий раскатистый голос.
Фехтовальщик резко обернулся, удивленный тем, что кто-то приблизился к нему так неслышно… но потом понял, что человек, должно быть, появился из своего собственного портала. Он увидел перед собой крупного мужчину с тяжелыми бровями, в мешковатом костюме и галстуке, небрежно повязанном вокруг толстой шеи, с выражением бесконечной печали на лице.
— Мы знакомы? — спросил Фехтовальщик.
— Нет, — невесело улыбнувшись, человек покачал головой. — Можете звать меня Ларри, если пожелаете. Нет, я на другой стороне. Вернее, буду, когда луна взойдет и я уже не буду в состоянии помочь самому себе.
Фехтовальщик коснулся ножен, висевших у него на поясе.
— Тогда почему бы мне не убить вас немедленно, сеньор?
— Возможно, и следовало бы, если бы это было возможно. На самом деле это было бы для меня облегчением. Даже человек, чистый сердцем… Но не рассчитывайте на это. У вас нет средств убить меня, если только эта ваша шпага не сделана из чистого серебра. Только таким оружием можно убить оборотня.
Оборотень! Это слово пробудило в Фехтовальщике воспоминания, заложенные в момент зова, но доселе дремавшие в нем. То был один из — как их называют? — Универсалов. Они будут его главными противниками в схватке.
— Да, я вижу, вы понимаете, — сказал его собеседник. — Я хотел бы помочь вам, пока еще остаюсь самим собой. Я могу открыть вам следующее: нами командует Влад в силу своих многочисленных инкарнаций. Его корни уходят глубже, чем ваши, и они более разнообразны. Его интерпретировало больше актеров, писателей, иллюстраторов и других творцов первичного мира, чем даже вас. Вам потребуется нечто большее, нежели шпага из металла, чтобы одолеть его. Ведь вы не колдун, тогда только кол…
Он внезапно замолчал, ибо на освещенной звездами равнине появилась третья фигура.
— Довольно! — зашипела она, заслоняя собой человека, назвавшегося Ларри. Глаза вновь прибывшего сверкали, руки были угрожающе воздеты: — Ви сказаль довольно. Ви бутете потшинятся только мне, отныне и талее.
Ларри показался Фехтовальщику более внушительным из этих двоих. Тем не менее тот покорно отступил перед небольшим бледным человеком со сгорбленной спиной. Внезапно вторая фигура изменилась, выросла, глаза сделались красными, волосы — густыми, а в углах рта показались выступающие собачьи клыки.
— Ступай своей дорогой, оборотень, — сказал человек возмужавшим голосом, в котором уже не слышалось акцента. — Изыди, пока я не призвал тебя. — И фигура трансформировалась еще раз, ноги и тело поджались к распростертым рукам, которые превратились в перепончатые крылья и захлопали по обе стороны от тела, лицо перестало напоминать лицо человека…

Клинок Фехтовальщика со свистом рассек воздух, обрушиваясь на тварь, похожую на летучую мышь, которая спикировала на него. Острый конец шпаги попал в цель, пронзив мерзкое существо почти точно между горящими красными глазами… но, когда он выдернул ее, кровоточащая дыра в уродливой голове начала уменьшаться, пока не исчезла окончательно, и крылатое создание взмыло вверх, мягко хлопая перепончатыми крыльями.
— Крест! — крикнул Ларри. — Сделайте крест.
Тварь издала свистящий звук, адресуя его Ларри. Она взлетела повыше и вновь спикировала. Фехтовальщик выдернул длинный нож из ножен, висевших у него на поясе, скрестил его со шпагой и выставил перед собой. С жутким рыдающим звуком летучая тварь заложила вираж… и тут же исчезла. Ее нигде не было видно. Не было видно и Ларри.
Вложив шпагу в ножны, Фехтовальщик с облегчением вздохнул и поправил маску на глазах. Она имела обыкновение сползать в самые неподходящие моменты. Инстинкт, заложенный в него вместе с зовом, пришедшим из портала, подсказал ему ехать на восток, туда, откуда встает солнце, чтобы возвестить окончание битвы. Определив направление по звездам, он отправился в путь.
Равнина отнюдь не была необитаемой. Растения пустыни и неестественной формы скальные образования предоставляли массу возможностей существам вроде Ларри затаиться в укрытии. Но Фехтовальщик смотрел прямо на Влада, когда оборотень исчез. Летучие мыши… оборотни… только сейчас начал он постигать, как далеко он был от торжества. Одно дело — помериться искусством владения шпагой с наемником сатрапа или даже с дюжиной наемников. Но что было ему известно о сверхъестественных противниках?
Он шагал по равнине, как вдруг вновь почувствовал присутствие другого у себя за спиной. Повернувшись к вновь прибывшему, он увидел высокого человека аскетического вида в круглом кепи на голове и в пальто с капюшоном. Фехтовальщик замедлил шаг, чтобы дать незнакомцу возможность поравняться с ним.
— Необычная форма для того рода битвы, которая ожидает нас, сеньор, — заметил он.
— В самом деле, — отозвался незнакомец. — Но, возможно, гораздо более практичная, нежели костюм, который кажется более уместным для карнавала. Мы могли бы достигнуть места назначения быстрее, если бы вы захватили из западной части вашей страны своего коня вместо маски.
— Откуда вам известно о моем коне? Или о моей стране?
— Ваши сапоги предназначены для верховой езды. И даже в этом тусклом свете я могу разглядеть, что ваши брюки слегка потерты в тех местах, где они соприкасались с седлом — усовершенствованным типом седла, используемым на Американском Западе, если не ошибаюсь.
— И какова ваша роль в этой ситуации?
— Та же, что и у вас, насколько я понимаю, хотя дошел я до этого не логическим путем. Похоже, мне внушили каким-то магическим способом, какие силы вовлечены в битву — неважно, будем ли мы продолжать жить в соответствии с законами науки, которые мы в состоянии изучить и обуздать, либо переключимся на некий сверхъестественный свод законов, который меняется в зависимости от того, какие элементы обретают большую или меньшую власть над остальными из нас. Как сыщик, я бы несомненно предпочел иметь дело с изучаемыми явлениями.
— Способна ли ваша логика породить хоть какое-то объяснение тому, каким образом мы попали в эту ситуацию?
Сыщик вздохнул.
— Ни в малейшей степени. У меня сложилось впечатление, что здесь задействовано расположение планет, но я ничего не смыслю в астрономии. Я всегда полагал, что человеческий мозг способен вместить ограниченный объем сведений, и мне не хотелось забивать свой мозг отвлеченными знаниями.
— Возможно, эти знания не такие отвлеченные, как вам казалось.
— Не стану спорить, принимая во внимание данную ситуацию. Можете ли вы представить какую-либо информацию на сей счет?
Фехтовальщик рассказал ему о встрече с Ларри и созданием по имени Влад.
— Похоже на вампира, — сказал Сыщик. — Мне однажды пришлось соприкоснуться с суевериями, когда попросили расследовать происшествие, напоминавшее о вампиризме. Объяснение этого случае не имело ничего общего с подобными тварями, но мне, помнится, пришлось тогда много читать о них. В естественных условиях я бы отослал вас за справками к братьям Гримм. Но здесь… — Он остановился, погрузившись в раздумье. — Расскажите-ка мне поподробнее, — сказал он, наконец, — что конкретно сказал вам этот человек, Ларри.
Фехтовальщик подчинился.

К тому времени, как он закончил, из очередного портала вылупился еще один человек, поспешивший присоединиться к ним. Он представился Клейтоном — сначала по-французски, но затем переключился на английский, обнаружив, что это язык, знакомый обоим его компаньонам, но добавил, что больше известен как Человек Джунглей. Ни одно из этих имен ничего не говорило Фехтовальщику, но человек казался гибким и могучим, что было видно даже сквозь одежду, похожую на ту, что носил Ларри, а таким союзником не следовало пренебрегать.
Его органы чувств тоже оказались чрезвычайно развитыми.
— За следующим холмом, — сказал он, — нас поджидает банда. Это может быть засада. Они стараются не шуметь.
— Как же тогда вам удалось их услышать? — спросил Сыщик.
Клейтон улыбнулся:
— Я учуял их по запаху.
Как предводитель разрастающейся компании, Фехтовальщик приказал избегать конфронтации и пробираться в обход. Он чувствовал, что их команда еще не собрала всех сторонников, и при этом не имел представления о силах противника. С Человеком Джунглей в качестве проводника — тот сбросил всю одежду, кроме набедренной повязки, объяснив, что нагота обостряет его чувствительность в отношении возможных опасностей, — они обогнули холм, чтобы не столкнуться с теми, кто их поджидал.
Человеку Джунглей не пришлось оповещать спутников об очередной встрече: медленные тяжелые шаги были отчетливо слышны всем троим. Не сговариваясь, они укрылись за скалой и, осторожно выглядывая, без труда рассмотрели человека, освещенного взошедшей луной.
Это был человек раблезианских габаритов. Даже толстый сержант, на котором Фехтовальщик периодически вырезал свой инициал, показался бы рядом с ним гномом. Он шел, вытянув руки перед собой, словно лунатик. На мясистом одутловатом лице застыло неопределенное выражение.
— Не понимаю, — прошептал Человек Джунглей. — Он не издает запаха. Как будто не живой.
— Как раз это меня не удивляет, — отозвался Фехтовальщик. — Ни один из тех, кто хочет изменить наш мир, по крайней мере те, кого я до сих пор встречал, даже отдаленно не напоминает никого из знакомых мне живых людей.
— Я бы предложил последовать за ним, — сказал Сыщик. — На безопасном расстоянии.
Это было нетрудно. Даже если бы они упустили его из виду, местонахождение гиганта можно было вычислить по шуму, который он производил, проламываясь через заросли вместо того, чтобы обойти их, да и шаги его грохотали, как тамтамы. Вскоре они заметили, что к нему приближаются две другие фигуры, явно намереваясь сойтись на открытой площадке, защищенной с трех сторон скалами. Место было выбрано явно в целях защиты от нападения. В одном из путников Фехтовальщик узнал Влада, который был в своем первоначальном обличье жителя Центральной Европы. Другой неуклюже ковылял на прямых ногах, одна рука была привязана к телу, и сам он с ног до головы был обмотан узким длинным бинтом.
— Живая мумия, — выдохнул Сыщик. — Каков будет следующий сюрприз?
Словно отвечая ему, Человек Джунглей указал на косматую человекоподобную фигуру с белыми клыками и лицом, напоминавшим волка. Ларри не шутил, понял Фехтовальщик.
— Мои цыгане все еще поджидают наших врагов, — объявил своим союзникам Влад. — Если они уклонятся от встречи с людьми, то им придется иметь дело с нами, новыми детьми ночи, — сказал он с сухим смешком. — К восходу солнца первичная тень и все отбрасываемые ею тени станут нашими…
— Здесь! — выкрикнул новый голос совсем близко, позади Фехтовальщика. — Они здесь, наблюдают за вами.
— Гриффин! — сказал Влад. — Где ты?
Фехтовальщик задавался тем же вопросом. Он слышал голос там, словно человек стоял среди них, но никого не было видно в лунном свете.
— Если принять за истину, что нет ничего невозможного… — пробормотал Сыщик. — Человек Джунглей, вы можете найти нашего невидимого врага?
Ответом стал взмах сжатого кулака Человека Джунглей, который с мясистым звуком обрушился на кого-то незримого, вызвав стон боли. За этим последовало сотрясение почвы, указывающее на падение тела. Сыщик извлек из пальто пистолет с вращающимся цилиндром и стал стрелять надвигающихся врагов — волка, мумию и гигантского лунатика. Удивление Фехтовальщика перед пистолетом, который способен стрелять больше одного раза без перезарядки, быстро сменилось осознанием того факта, что вылетавшие из него шарики не производили на наступавших никакого действия.
— Прочь отсюда, — прошептал он.
— Но куда? — спросил Сыщик. — Они лучше ориентируются в ночи, чем мы…
— Сюда, — раздался еще один незнакомый голос. Фехтовальщик едва различил смутные очертания человека в большой шляпе, скрывающей лицо, и объемистом пальто, прячущем все остальное. Он так хорошо сливался с темнотой, что казался почти таким же невидимым, как их последний антагонист. Он поднял руку и указал длинным пальцем, обтянутым перчаткой, на пролом в кустах. «Я отвлеку их внимание», — сказал он и зашелся низким, почти каркающим смехом, который ночной ветерок тут же отнес в сторону приближающихся врагов.
Отступление показалось Фехтовальщику крайне бесславным, но было совершенно очевидно, что их оружие оказалось бессильно. Он повел остальных по пути, указанному новым союзником, и два его спутника последовали за ним. Время, казалось, обрело способность растягиваться, пока они продирались сквозь кусты, перелезали через скалы и, наконец, взобрались на уступ, откуда была хорошо видна большая часть долины. Они увидели в отдалении кибитки и костры цыган, упомянутых Владом. Шпаги и пистолеты представляли для них опасность, но они значительно превосходили численностью троих — или четверых — мужчин, сражающихся за то, чтобы сохранить свой мир таким, каков он есть. А против монстров и вовсе не было оружия.
Он заметил, что бронзовые мускулы Человека Джунглей напряглись, но тут же вновь расслабились.
— Наш друг здесь, — сказал он.
Только тут Фехтовальщик заметил темный силуэт в широкополой шляпе.
— Как вам это удается? — спросил он. — Неужели у каждой из сторон есть невидимый воин?
Довольно неприятно звучащий смех был ему ответом.
— Можно сказать и так, — отозвалась темная фигура. — На некоторое время я отвлек их, заставив охотиться друг за другом. Но очень скоро они нападут на наш след, особенно тот, кто частично является волком. Ему не составит труда отыскать тропу.
— Вне всяких сомнений, — пробормотал Человек Джунглей.
— Но он же может оказаться ключом к нашему спасению, — сказал человек-полуневидимка. — Кто-нибудь из вас знает, что такое кино?
— Я знаю, — сказал Человек Джунглей. — Я как-то пробовался на роль самого себя в движущихся картинах. Но не подошел.
— Я слышал о каких-то экспериментах с проекцией живых картин, осуществленных Фриз-Грином и Полем в Англии и Томасом Эдисоном в Америке, — сказал Сыщик. Фехтовальщик продолжал проявлять полное неведение.
— Хорошо, — сказала темная фигура. — Достаточно сказать, что кино — одна из форм искусства, откуда происходят все ваши сущности в этой тени. В меньшей степени это относится ко мне — я скорее порождение радио и комиксов. Но не обращайте внимания. Моя мысль заключается в том, что кино является также важнейшей формой инкарнации и для Универсалов, особенно для волка, мумии и человека, состоящего из разных частей, большого человека. Строго говоря, актер, который прославился в роли волка, внес свой вклад и в создание других образов. Устраните его, и у нас может появиться шанс ослабить две другие инкарнации.
— Я даже не пытаюсь понять все это, — сказал Человек Джунглей, — но последую вашему совету. Как мы это сделаем?
— Хороший вопрос. В кино лучшим методом является серебряная пуля.
— Поскольку мы не в том положении, чтобы добывать серебро, — заметил Сыщик, — я бы предложил сконцентрироваться на Владе. — Он повернулся к Фехтовальщику. — Из того, что вы рассказали мне о словах Ларри, я сделал вывод, что он пытался донести до вас некую мысль. Я думаю, он не оборвал свою речь на полуслове, а сумел высказаться до конца. Если бы я мог попросить у вас этот великолепный нож, возможно, мне удалось бы соорудить соответствующее оружие, используя деревья, растущие внизу.
— Что бы вы ни собирались делать, лучше сделать это быстро, — сказал Человек Джунглей. — Я чую приближающихся цыган…
Его перебил тихий смех.
— Посмотрю, не смогу ли я опять увести их в сторону, пока вы заканчиваете приготовления. — Голос темного человека растаял, и, хотя Фехтовальщик пристально следил за ним, ему не удалось заметить его исчезновения.
Фехтовальщик не пытался сделать вид, что понимает силы природы, которые оказывают поддержку двум воюющим сторонам. Но при этом ему казалось, что у одной из сторон арсенал сил заведомо меньший, чем у другой. Он был убежден, что у тех, кто выступает за то, чтобы сохранить мир таким, каким они его знали, должно быть больше сторонников, которые, как он страстно надеялся, непременно объявятся в самом ближайшем будущем.
Не успел Сыщик вернуться с ножом в одной руке и другим оружием, которое он успел сделать, как снизу послышались звуки приближающихся цыган. Фехтовальщик встал.
— Амигос, я полагаю, мы должны встретить их здесь. Во всяком случае, у нас есть преимущество высокого места… — Он заметил, что у Человека Джунглей вздрагивают ноздри. — Что-то еще?
— Люди и животные. Приближаются по открытой местности сзади нас, там, внизу. Я не в состоянии определить, являются ли они нашими друзьями или новыми врагами, но…
— Si. Мы знаем, что люди, наступающие спереди, — враги. Так что мы теряем? Вперед!
Они начали спускаться по заднему склону уступа, отступая перед наступающим фронтом людей Влада — мужчин с яркими повязками на головах, с ножами, зажатыми в руках и зубах, которые лавиной карабкались на уступ. Первые из них, взобравшись на площадку, увидели, что их жертвы отступают. Фехтовальщик вытащил шпагу, Сыщик проверил барабан пистолета, Человек Джунглей припал к земле наподобие пантеры. В этот момент к ним присоединился темный человек в широкополой шляпе, и они встали спинами друг к другу, образовав круг и готовясь к обороне от людей, наступавших со всех сторон.
С открытой равнины позади них вдруг раздался звенящий крик, отдавшийся эхом в топоте копыт, а затем в салюте ружейных залпов. Фехтовальщик, обернувшись, увидел другого Человека в Маске, который вел за собой отряд американских ковбоев.
В этот миг на них набросились цыгане. Оба клинка Фехтовальщика, длинный и короткий, засверкали в лунном свете, когда он с нарастающим отчаянием отбивался от тех, кто нападал на него. Кто-то прыгнул ему на плечи, повалив наземь. Краем глаза он заметил блеск ножа и попытался увернуться от удара. В этот миг раздался щелчок бича, и он увидел, как конец длинного бычьего кнута захлестывает запястье, державшее нож. Одетый в черное человек на другом конце кнута с силой дернул свое оружие, и цыган опрокинулся на спину.
Внезапно все кончилось. Цыгане бросились врассыпную, их преследовали всадники. Фехтовальщик приготовился было с облегчением перевести дух, но тут увидел, что прямо на него смотрят злобные красные глаза Влада.
— Итак, настал момент, — зашипел он. — Два вождя. У тебя нет способа победить меня, Фехтовальщик. На этот раз исход предрешен. Уже сейчас, в первичном мире мои инкарнации становятся все более героическими в своей трактовке. Существ моего плана больше не рассматривают как порождение зла, а скорее как благородных бессмертных, к которым первичные люди тянутся все с большим доверием. Я поступлю с тобой, как поступал с турецкими захватчиками на моей родине. Один удар…
Фехтовальщик отпрыгнул назад, отбросив свою шпагу и нащупав другое оружие, заткнутое за пояс. Но прежде, чем он успел воспользоваться им, в глаза ему бросился блеск бурой шерсти, желтые глаза и белые клыки, сверкнувшие со злобной радостью. «Ларри! — крикнул Фехтовальщик. — Нет!»
Прогремел выстрел. Фехтовальщик видел, какими неэффективными оказались предыдущие выстрелы для этого существа. Но этот выстрел отбросил оборотня назад, заставив его корчиться на земле, зажимая мохнатой лапой рану в правом плече.
Человек в Маске на белом коне держал дымящийся пистолет, направленный на дергающуюся в конвульсиях фигуру, на тот случай, если оборотень все же попробует подняться и вновь атаковать Фехтовальщика.
— Я заключаю, — сказал ему Сыщик, — что ваше оружие заряжено серебряными пулями.
Влад вновь набросился на Фехтовальщика, но тому уже удалось выдернуть деревянное оружие, похожее на шпагу, которое соорудил для него Сыщик. Точным выпадом он вонзил его в сердце соперника. Шпага сломалась в его руке, но большая ее часть застряла в гнусном создании, чей облик начал меняться на глазах. Раздался вопль, в котором, казалось, воплотились столетия зла, а затем на лице Влада проступило умиротворение…

В следующее мгновение на месте поверженного врага не осталось ничего, кроме ветхого скелета в лохмотьях, распростершегося на земле перед новым порталом, возникшим ниоткуда и втянувшим в себя Фехтовальщика.
Он лежал на кровати в своей гасиенде, портал, переливаясь, растаял позади него прежде, чем он успел увидеть его. «Странный сон, — пробормотал он, снимая маску и вытирая пот с лица тыльной стороной руки. — Что могло вызвать такой кошмар?..»
Его голос оборвался на полуслове, когда он посмотрел на другую руку и, разжав ее, уронил на пол сломанную рукоятку деревянной шпаги.
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Однажды я слышал, как Роджер Желязны делал доклад на конференции. Его речь была гладкой и безупречной, она оставила у меня впечатление, что он был человеком зажатым, формальным и, возможно, довольно застенчивым.
И только в 1993 году, когда он был почетным гостем на конференции в Линчбурге, штат Вирджиния, я узнал его лучше. К тому времени я прочитал все его книги, вплоть до «Бессмертного» и «Мастера снов». Мы оба опубликовали наши первые рассказы в одном и том же году (1962 год, Amazing/Fantastic, редактор Голдсмит). Кроме того, я имел удовольствие прочитать книгу Джейн Линдсколд о творчестве Желязны до того, как познакомился с ним.
К тому времени в Роджере Желязны уже не было никакой зажатости и формализма. Акробатически вспрыгивая на стол, чтобы сделать доклад («Мне кажется, что, когда я достигаю таких высот, мой голос распространяется лучше, — говорил он с усмешкой. — Я делаю это исключительно для акустики»), он угощал нас всевозможными откровениями о писательской карьере.
О том, как его роман «Долина проклятий» стал фильмом: рецензия описывала его как книгу, полную байкеров, вулканов и беспричинного насилия. Кто-то в Голливуде увидел это и решил, что из этого получится хорошая картина.
Как рассказ «Вздоха я жду», опубликованный в New Worlds в 1966 году, помог критикам отнести его экспериментирующему писателю Новой Волны: «Издатель, должно быть, тоже был членом Новой Волны», — рассказывал Роджер, потому что рассказ был искажен, параграфы переставлены, и целые предложения выпали из текста. Редактор Майкл Муркок позже извинился, но добавил, что до сих пор получает письма от подписчиков о том, какой это был чудесный рассказ.
А вот совет для коллекционеров подлинных рукописей: у Роджера был кот, который залез в ящик, где он хранил рукопись еще не изданной вещи «Deus Irae», его совместной работы с Филипом К. Диком, и пописал на нее. Роджер быстро скопировал страницы. Даблдэй остался доволен романом, но настоял на том, чтобы ему прислали подлинную рукопись. «Я так и не узнал, какова была их реакция, — рассказывал Роджер. — Больше я не видел этой рукописи. Не знаю, что они с ней сделали. Возможно, это одна из тех тайн, которые лучше не раскрывать». Однако он дал совет, что, если вам когда-нибудь предложат купить эту рукопись, внимательно осмотрите страницы.
О том, что так хорошо принятые читателями «Создания света и тьмы» не предназначались для публикации: «Издатель по чистой случайности узнал о существовании этой вещи», — признался Роджер. Он написал ее в порядке эксперимента, пробуя различные стили (целая глава была написана белым стихом), которые можно будет когда-нибудь использовать. Он упомянул об этой работе Сэмюэлю Дилани, Дилани упомянул о ней Лоуренсу Эшмеду в Даблдэй, который захотел ее увидеть. «Она вам не понравится», — твердил Роджер. Две недели спустя Эшмед перезвонил: «Мне понравилось». Эта вещь с успехом печаталась в течение тридцати лет. «Я могу лишь прийти к заключению, что никогда нельзя предугадать, что именно выстрелит», — сказал Роджер.
Об успехе амберской серии: «Я не имел представления о том, сколько книг из этого можно сделать, и ее размах меня просто устрашал».
О своих любимых книгах: на первом месте «Бессмертный»; затем «Князь света», самые амбициозные: «Двери в песке», «Глаз кота», и самая последняя на тот момент «Ночь в одиноком октябре», потому что это было нечто совсем особое.
— Я написал «Одинокий октябрь» за шесть недель. У вас может сложиться впечатление обо мне, как о литературном поденщике, — говорил он. Но заметил, что во время работы забывает поесть и начинает терять сон. — Я был так захвачен этим романом. Просто не мог остановиться.
Когда мне предложили представить рассказ в его сборник, мне захотелось сделать что-то наподобие того, что Роджер сделал с Корвином в первой книге Амбера, где персонаж не помнит, как попал в эту ситуацию, и ему приходится полагаться на свою интуицию, чтобы остальные не догадались о его проблеме. В первых главах чувствуется великолепный таинственный тон Рэймонда Чендлера. Я перечитал книгу Линдсколд, надеясь найти способ поймать этот самый тон. Но вместо этого ее исследование о том, как Желязны использует классическую и популярную мифологию, вдохновило меня отдать дань памяти «Одинокому октябрю».
Роджер много помогал начинающим авторам опубликоваться, редактируя такие недавние антологии, как «Колесо Фортуны» и «Эффект Уильямсона». Его письмо о том, что он принимает мой рассказ для последней книги, — одно из лучших, что я получал от редакторов.
И, как вы видите по книге, которую держите сейчас а руках, он все еще помогает писателям публиковаться.



Вильям Броунинг Спенсер

ДОМ НА ПОЛПУТИ К СЕРДЦУ ТЬМЫ



В будущем, когда виртуальная реальность делает возможным решительно все, молодая женщина открывает для себя сильнейшие переживания.


На Кил была рваная футболка с переливающейся голографической надписью VEED THERE, simmed that [ «Been there, seen that» — «Был там, видел то». Можно перевести как: «Был в виртуальной реальности, симулировал то»]. Она надевала это, когда отправлялась в виртуальность. Если это была интерактивная виртуальность, другие игроки иной раз возмущались. Среди драконов, эльфов и огненных мечей девчонка с ежиком на голове, судя по всему, взбадривавшая свою виртуальность наркотиками и отказывающаяся сменить футболку на что-нибудь более подходящее, средневековое, — такая девчонка, безусловно, отвлекала внимание.
— Отключитесь, — обычно реагировала Кил на все жалобы.
С Кил было непросто. Богатая, склонная к саморазрушению, красивая, в свои двадцать лет она уже представляла собой учебное пособие по виртуальной психопатологии.
Она проходила реабилитационное лечение шесть раз. Она могла умереть тогда в Макоре, когда потеряла сознание в пустыне. На теле остались следы зубов, когда земляные угри впились ей в плечо прежде, чем ее нашли.
Пункт первый. Нельзя оживить переваренное.

Кил не нужно было говорить, что она опять на реабилитации. Она смотрела на зеленый океан, на огромные белые облака над ним, слушала белых чаек, наполняющих нагретый воздух своим криком.
В клиниках всегда создавали искусственное ощущение безмятежности. Все здесь отдавало вопиющей безвкусицей и основывалось на отсталой технологии. А это конкретное виртуальное окружение было просто чудовищным. Картинка океана повторялась едва ли не каждые семь минут, а жар солнца ложился на лицо пятнами.
Пляж был пуст. Она лежала в шезлонге — совершенно очевидно, что такова была ее поза в палате. Сосредоточившись и сконцентрировав внимание на позвоночнике, она даже могла ощутить реальные неровности кровати, бархатистые прикосновения сенсорных датчиков.
Но такая концентрация требовала усилий, и она сдалась. Всегда лучше плыть по течению.
Где-то далеко справа она заметила одинокую фигуру. Человек шел к ней.
Это был, как она догадалась, вильсон. Ей были хорошо знакомы их манеры. Не пугать пациента. Приближаться медленно и только после того, как он будет накачан успокоительным и затихнет.
Вильсон оказался толстяком в белом костюме (неовикторианский стиль, жутко глупо, подумала Кил). Он наклонился вперед навстречу ветру и одной рукой придерживал панаму, чтобы ее не сдуло.
Кил узнала его. Она даже вспомнила его имя, впрочем, такое имя трудно было не запомнить. Доктор Макс Маркс.
Он был ее консультантом, ее вильсоном в последний раз, когда она отключилась. А это означало, что она в Центре изучения болезненных пристрастий, Лимитед, который расположен в пригороде Нью-Вегаса.
Доктор Маркс поднял голову и приветливо помахал рукой.
Комок отчаяния застрял в горле Кил. Ничто не было так способно наполнить ее душу черными водами печали, как помощь и ее бледная сестра надежда.

К счастью, доктор Макс Маркс не относился к сердечным людям. Эти сердечные были самые худшие. Маркс же был угрюм, его черная борода и густые брови придавали ему выражение стоической обреченности.
— Да, — сказал он в ответ на ее критические замечания в адрес здешней виртуальности, — эффект, конечно, жалкий. Стоит только взглянуть на этих песчаных крабов. Они просто смехотворны. — Опустившись на песок рядом с ее шезлонгом, он снял шляпу и принялся обмахивать ею лицо. — Прошу меня извинить. Это должно восприниматься весьма болезненно, особенно таким знатоком, как вы.
Кил вспомнила, что его манера говорить всегда отличалась двусмысленностью. В его слова всегда были заложены зерна сарказма.
— Мы на колесах, — сказал доктор Маркс, — у нас передвижное отделение, и поэтому, увы, наше оборудование не из лучших. В нашем распоряжении система АдРес. Но даже при этих условиях мы могли бы создать что-то получше, более совершенное, однако сейчас мы в упадке. В финансовом отношении прошедший год изобиловал неудачами, поэтому нам приходится довольствоваться второразрядным оборудованием.
— Разве я не в больнице? — спросила Кил.
Маркс покачал головой. «Нет. Это не больница».
Кил нахмурилась. Почувствовав ее растерянность, Маркс положил руку ей на голову и внимательно посмотрел на нее прищуренными глазами.
— Мы в бегах, Кил Беннинг. Вы не следите за новостями, будучи заняты другим, но дело в том, что компании вроде вашей излюбленной Виртваны выиграли крупную законодательную битву. Теперь им дана власть более агрессивно поддерживать базу клиентуры. Кажется, в законе сказано так: «защищать средства клиента от отчуждения третьими сторонами». То есть Виртвана может прийти и забрать вас отсюда.
Кил моргнула, заметив мрачное выражение лица доктора Маркса.
— Вы ведь не станете всерьез думать, что кто-нибудь захочет… как это? …похитить меня?
Доктор Маркс пожал плечами.
— Виртвана могла бы. Ради создания прецедента. Вы — хороший клиент.
— Неужели виртуальные магнаты поднимут шум из-за одного отморозка? Это бред.
Доктор Маркс вздохнул и, поднявшись, отряхнул песок с брюк.
— Так вы заметили? Это хорошо. Способность распознавать чужой бред — благоприятный признак. Это означает, что есть надежда вернуть вам вменяемость.

День за днем тянулся на берегу второсортного океана. Она жаждала чего-то такого, что заглушило бы Потребность. Сейчас она согласилась бы на примитивный симулятор «птица-в-полете». Что угодно. Какой-нибудь банальный «секс с дельфином»… или что-то абстрактное вроде красного цвета, перетекающего в синий со звуковым подкреплением.
Она отдала бы десять лет жизни за игру в Обезьян и Ангелов, самый популярный пакет Виртваны. «Обезьяны и Ангелы» были не просто очередной метафизической смесью — для игроманов эта игра стала настоящей религией. Игрок начинал на изобильном острове Либидо, где все органы чувств услаждались безупречными симуляторами. Остров Либидо и сам по себе был неплох, отчего многие игроки долго, очень долго оставались на нем. Но что ставило «Обезьян и Ангелов» неизмеримо выше даже лучших из популярных игрушек, так это следующее: игрок духовно эволюционировал. Тот, кто достаточно быстро продвигался по Тропе, становился более отзывчивым, обретал способность к сопереживанию, к тонкому восприятию мира, постигал тайну Вселенной… и все это сопровождалось чувством эйфории.
Кил следовало бы экипироваться должным образом. «Обезьяны и Ангелы» были виртуальностью с химической поддержкой, и экипировка, которую носили самые преданные ее поклонники, была лишена большинства защитных средств, настроена на высшую реальность.
Именно из-за этого Кил и оказалась опять в Центре.
— Все беды из-за порошка, который покупаешь на улице, — сказала Кил. — Мне просто нужно очиститься от него.
— Вы говорили это в последний раз, — сказал вильсон. — Вы же чуть не умерли, вы знаете об этом?
Кил почувствовала опустошенность. «Может, я хочу умереть», — сказала она.
Доктор Маркс пожал плечами. Несколько полупрозрачных чаек появились из ниоткуда, зависли над ними и, мигнув, исчезли.
— Ба, — пробормотал он. — Плохая виртуальная терапия, плохие пациенты, желающие умереть, плохой выбор карьеры. Кто не хочет умереть? У кого рано или поздно не появляется такого желания?

Однажды доктор Маркс сказал: «Вы готовы к купанию».
Было утро, полное фальшивого золотистого света. Ночи были черными, без сновидений, пустота, и выраставшие из них дни были бледными, неразличимыми. В этой невыразительности был свой смысл, монотонность этой виртуальности требовалась для исцеления.
На Кил был закрытый белый купальник. Ее консультант надел шорты в вертикальную черную полоску; он выглядел особенно забавно в своей попытке преодолеть комичность куполообразного живота и тонких ног.
Кил вздохнула. Она знала, что лучше не протестовать. Это было необходимо. Она взяла вильсона за руку, и они пошли к кромке воды. Песок сменил цвет с белого на серый там, где вода набегала на берег, и они вместе шагнули в пену, пахнущую солью.
Ноги почувствовали холод, когда вода обхватила их. Влажность была более чем виртуальной. Когда она наклонилась, чтобы зачерпнуть воды, ее мышцы, дряблые и усталые, заныли.
Она знала, что машина сейчас тренирует ее. Где-то там ее реальное тело, истощенное от долгого пренебрежения, плавало в каком-нибудь шестифутовом бассейне, где тяжелые центрифуги вращались, чтобы создать дополнительную нагрузку. Легкие болели; плечи сводило судорогой.

Вечерами они разговаривали, сидя в шезлонгах и наблюдая, как океан глотает солнце, как облака становятся оранжевыми, а плохо раскрашенное небо покрывается пятнами, напоминающими розовый камуфляж.
— Если люди — это способ Вселенной посмотреть на себя, — сказал доктор Маркс, — то виртуальная реальность — это способ Вселенной притвориться, что она смотрит на себя.
— Вы, вильсоны, несправедливы к виртуальной реальности, — сказала Кил. — Но может быть, это естественная эволюция восприятия. Я хочу сказать, что все, что мы видим, является производным того оборудования, с помощью которого мы видим. Биологического, механического, какого угодно.
Доктор Маркс фыркнул.
— Ба. Старый аргумент «все виртуально». Мне стыдно за вас, Кил Беннинг. Придумайте, пожалуйста, что-нибудь пооригинальнее. Мы, вильсоны, несправедливы к виртуальной реальности, потому что, куда ни глянь, везде увидишь мертвого философа. Мы видим их, и они выглядят не лучшим образом. Мы обоняем их, и они воняют. Вот наше восприятие, наша примитивная реальность.
* * *
Исцеление шло медленно, и монотонность, скука были той дырой, которую требовалось заполнить словами. Кил вновь заговорила о смерти родителей и брата. Они уже касались этой темы в последний раз, когда она лечилась, теперь вернулась к этому и вновь произнесла ту же фразу.
— Я богата, потому что они мертвы, — сказала она.
Это было правдой, и доктор Маркс просто кивнул, глядя перед собой. Ее отец был богат. Он, его молодая жена и Калдер, брат Кил, погибли во время нелепой аварии на вертолетной площадке, когда они отдыхали в заповеднике Кипонд. Пункт о «единственном выжившем» в завещании отца позволил Кил унаследовать огромную сумму.
В то время ей было одиннадцать… и она должна была погибнуть вместе с семьей, если бы в тот день не капризничала, отказавшись покинуть номер в отеле.
Она, конечно, понимала, что не отвечает за случившееся. Но это событие не относилось к числу тех, с которыми вам хотелось бы жить. Вы бы тоже, естественно, стали искать мощный отвлекающий фактор.
— Это хорошее извинение вашей страсти, — сказал доктор Маркс. — Если вы умрете, может, Бог скажет: «Я тебя не виню». Или: «Будь реалисткой. Жизнь трудна». Я не знаю. Ваша пагубная страсть существует в настоящем, а не в прошлом. И сама разрушительная страсть ведет ко все более разрушительному поведению.
Кил все это слышала раньше. Сейчас она почти не слушала. Вечерняя усталость, вызванная физически изматывающими дневными тренировками, была вполне реальной. Она говорила в каком-то дремотном тумане, не замечая в собственных словах ни силы, ни эмоциональной разрядки.
Речь консультанта оказалась куда интереснее. Он говорил с несвойственной ему откровенностью, что, возможно, было результатом их статуса беглецов, их вынужденной изоляцией.
После долгого молчания он сказал:
— Признаться честно, я подумываю о том, чтобы оставить это занятие, лечить умирающих игроманов. Мне надоело все время оказываться на стороне побежденных.
После этих слов Кил почувствовала внутри холодок, который позже идентифицировала как страх.
Он продолжал:
— Они побеждают. «Виртвана», «МайндСлип», «Райт ту Файт». У них все — секс, стиль, блеск. Все, что остается нам, — это сознание нашей миссии, знание того, что люди умирают, а те, кто не умирает, теряют смысл жизни.
— Может, мы и правы… конечно, мы правы… но мы не можем продать наши услуги. Через два-три дня мы доберемся до места назначения, и вам придется войти в Большую Реальность, где вы встретитесь со своими товарищами, такими же игроманами, как вы. Она не произведет на вас сильного впечатления. На самом деле, этот Слэш — настоящая дыра. Не слишком удачная реклама Большой Реальности.
Кил испытывала странное чувство, утешая своего вильсона. Тем не менее она протянула руку и коснулась его обнаженного плеча.
— Вы хотите помогать людям. Это хороший и благородный импульс.
Он посмотрел на нее со странной беззащитностью в глазах.
— Может, это просто хубрис.
— Хубрис?
— Вам незнакомо это слово? Оно означает пытаться отнять работу у богов.
Кил размышляла об этом в краткое мгновение между затемнением пейзажа и пустотой ночи. Она подумала, что это здорово — отнимать работу у богов.

Доктор Маркс проверил периметр, систему охраны. Все было вроде бы в полном порядке. Воздух сгустился от влажности и насыщенного запаха мяты. Этот мятный аромат был обонятельной любовной песней насекомоподобных существ, процветающих в тропическом поясе. Существа эти выглядели как весьма непривлекательная помесь паука и осы. Зная, что сладкий запах исходит от них, доктор Маркс постарался дышать неглубоко и преодолел позыв к рвоте. Интересно, как знание воздействует на человека. Аромат, приятный сам по себе, может вызвать приступ тошноты, если известен его источник.
Он слишком устал, чтобы развить эту мысль. Вернувшись к передвижной установке, он взобрался внутрь и запер за собой дверь. Шагая по коридору, остановился, чтобы посмотреть в палату, где лежала Кил, успокоенная при помощи электричества.
Ему не следовало говорить о своих сомнениях. Да, он устал, подавлен, и, скорее всего, ему действительно следует оставить эту умирающую профессию. Но у него нет права так раскрываться перед пациентом. Пока он не бросил эту работу, ему следует придерживаться профессиональной линии поведения.
Голова Кил покоилась на подушке. В изголовье кровати ее сердце и легкие выводили однообразные светящиеся кривые на зеленых экранах. Физически она восстановилась. Эмоционально, умственно, духовно она, возможно, уже не подлежит восстановлению.
Он отвернулся от окна палаты и пошел дальше по коридору. Миновав спальню, вошел в кабину управления. Раздевшись, лег на кресло и позволил нейросети обхватить себя. Как всегда, он отдавал себе отчет в собственной вине и позорном чувстве предательства.
Эта виртуальность захватила его в дороге две недели назад, когда он уже покинул Реабилитационный центр вместе с Кил, направляясь на запад в пустынные районы Пит Финитум, подальше от центра и Нью-Вегаса.
Знать врага. Он испробовал все виды виртуальности, играл на самом низком разрешении со всеми защитными устройствами, затем, чтобы говорить с пациентами со знанием дела. Но об этой виртуальности он никогда не слышал… и она произвела на него особое впечатление. Она называлась Дом на полпути.
Созданная для тренировки, а не для развлечения, она состояла из серии мотивированных пошаговых виртуальностей, предназначенных для обучения начинающих консультантов их ремеслу.
Так почему методическое освоение этого курса сопровождалось чувством вины?
Какая вина?
Такая вина.
О’кей. Поехали…

Ответ был прост: здесь любое вмешательство оканчивалось удачей, все проблемы решались, все пациенты исцелялись.
Он уже успел помочь четырнадцатилетнему мальчику, пристрастившемуся к «Клохэммер Комикс», мастерски диагностировал синдром Лири у женщины и провел целую Группу игроманов через неприятный эпизод, вызывающий отторжение виртуальности.
Он мог сказать себе, что обучился ценным исцеляющим технологиям.
С тем же успехом он мог сказать себе, что начинает подчиняться тому миру, который убивает его пациентов, беспроблемному миру, где все работает наилучшим образом, добро торжествует, зло сдается и умирает, вознаграждение достается без усилий… а если этого недостаточно, всегда можно повысить разрешение.
У него была зацепка. Прикрепляя нейросеть, он подумал: «Я буду осторожен». Именно так всегда говорили его пациенты.

Кил смотрела на блеклый океан, ждала. Обычно доктор Маркс приходил вскоре после того, как спадала чернота сна.
Но в тот день он так и не пришел. Когда солнце поднялось высоко, она начала звать его. Это, разумеется, было бессмысленно.
Она вбежала в океан, но он оказался всего лишь призраком низкого разрешения и наполнил ее виртуальной паникой. Она побрела обратно к шезлонгу, попыталась успокоить себя голосом разума. Кто-нибудь должен прийти.
Но придет ли? Она была, судя по объяснениям вильсона, в пустыне Пит Финитум, в сотнях миль к западу от Нью Вегаса. Они направлялись к дому, спрятанному в небольшом шахтерском городке под названием Слэш.
Наступила темнота, и оборудование, повинуясь программе, погрузило ее в бессознательное состояние.
На второй день все повторилось, хотя она начала ощущать физическую слабость. Возможно, питательные вещества в одном из резервуаров иссякли. Я умру, подумала она. Наступившая ночь отключила эту мысль.
Новый рассвет наступил без доктора Маркса. Неужели он умер? А если так, была ли его смерть случайной или подстроенной? Если подстроенной, то кем? Возможно, он убил себя; не исключено, что вся эта история с преследованием Виртваны была его наваждением.
Вспомнив отчаяние вильсона, Кил подумала, что доктор Маркс сбежал из Реабилитационного центра без ведома руководства, что, возможно, он стал жертвой параноидального симптома благого вестника, иногда поражающего вилсонов.
В свои двадцать лет Кил уже много чего пережила. Едва не погибла из-за неисправной экипировки, но все же попала на Реабилитацию невредимой. До этого ее уже пару раз еле откачивали, и, возможно, ее нельзя считать абсолютно физически здоровой, но… все же какая отвратительная ирония, если в итоге ей придется умереть в клинике для игроманов от рук спятившего вильсона.
Кил ненавидела иронию, и именно это отвращение побудило ее действовать.
Она принялась искать выключатель. Начала с концентрации внимания на позвоночнике, на неровностях кровати, на слегка отошедшем от кожи сенсорном датчике. Если бы ее виртуальная вселенная была более совершенной, это было бы труднее сделать, но океан был обескураживающе невыразительным, а чайки напоминали скорее прорехи в пятнистом небе.
На третий день своего вынужденного одиночества она сумела сесть. Это потребовало напряжения всех сил и двойного контроля за своими движениями в Большой Реальности, при том что она оставалась в виртуальном мире. В результате этих действий океан вздрогнул, заставив небо пролить синие лужицы на песок.
Если бы ее руки и тело были пристегнуты к кушетке, все усилия оказались бы напрасны, но Кил участвовала в лечении добровольно, а режим ее ежедневных тренировок включал физические нагрузки в расслабленном состоянии. У доктора Маркса не было оснований подозревать Кил в попытке сбежать в Большую Реальность.
Она определенно этого не хотела.
Тошнота и страх, вызванные противоположными действиями, которые она совершала в Большой Реальности и в виртуальном мире, нарастали.
Рассчитывая на гравитацию, Кил перенесла тяжесть тела вправо, но кровать поднялась, восстанавливая равновесие.
Кил закричала, заерзала, дернулась в сторону, пытаясь прорваться в Большую Р.
И ее мир взорвался. Океан побежал на берег, черная приливная волна скрежетала и грохотала, словно какого-то чудовищного механического зверя давили огромным катком.
Черная вода поглотила ее. Она закашлялась, и вода наполнила ее легкие. Она забилась; правый кулак больно ударил по борту металлического контейнера с водой, отчего он громко загудел.
Она выбралась из тренировочной установки, удобно расположенной рядом с ее кроватью, споткнулась и, голая, растянулась на полу, торжествуя.
— Привет, Большая Р, — сказала она, ощущая вкус крови на губах.

Доктор Маркс велел системе отпустить его в Большую Р. Комната для бесед с пациентами потускнела, уплыла в темноту, затем вернулся свет. Он вновь оказался в кабине управления. Сняв нейросеть, он спустил ноги с кушетки, потянулся. Это была хорошая игра. Он узнал много полезного о бихевиоральном транзитном психозе с обратной связью, вызываемом раздражением на почве органического виртуального заболевания, инача Тропа Виллера.
«Дом на полпути» оказался замечательным обучающим инструментом. В ретроспективе страхи по поводу его виртуальной формы были чистым предрассудком. Он улыбнулся собственной иррациональности.

Этой ночью он будет спать, как младенец, но перед сном он все же решил проверить периметр сети системы безопасности.
Для этого он оделся и вышел из передвижного стационара.
В отблеске света, отбрасываемого трейлером, пурпурная растительность джунглей выглядела особенно неприятно, словно разбухшие конечности утопленников, долго пролежавших в воде. В воздухе мелькали всякие летучие и прыгучие твари. В этой зоне не было животных, склонных к нападению на человека, но эволюция планеты не ограничивается одними лишь кусающими и жалящими насекомыми, и…
Впрочем, одно из насекомых отсутствовало.
По своему обыкновению, он дышал экономно, стараясь втягивать в легкие как можно меньше ядовитого воздуха. При этом сладкий мятный аромат неизменно вызывал у него тошноту.
Но этот аромат исчез.
Он появлялся каждый вечер, но теперь его не было. Он стоял в ночных джунглях, в свете, льющемся из окон трейлера, ожидая, пока его мозг переварит эти сведения, но мозг говорил ему только одно: раньше этот запах был, а теперь его нет.
И все же некое подозрение о том, что это может означать, просачивалось в сознание, порождая смутный страх.
Если вы знаете, что ищете, у вас есть шанс это найти. Ни одна виртуальность не может быть столь же детализированной, как природа.
Нужно только найти один-единственный шов, слабое колебание изображения, одну тень, не соответствующую отбрасывающему ее предмету.
Это был первоклассный симулятор, и он одурачил бы его. Но им пришлось работать быстро, разрабатывая и загружая его, и никто не обратил внимания на противного жука, наполняющего Большую Р своим призывным запахом.

Доктор Маркс знал, что все еще находится в виртуальности. Это, разумеется, означало, что он не выходил из трейлера. Он все еще лежал на кушетке. И благодаря его навязчивому страху на кушетке имелась кнопка, в двух дюймах от того места, где его рука лежала в действительности. При ее нажатии отключится электропитание и активируется шприц, содержащий двадцать миллиграмм гапотила-4. Гапотил-4 способен привлечь внимание даже самого отчаянного ныряльщика в виртуальность. Последствия, конечно, бывают неприятные, но для многих игроманов без гапотила не было бы никаких «последствий».
Доктор Маркс не колебался. Он напрягся, определил линию руки, шевельнул ею. Вон и кнопка. Он нажал.
Ничего.
И тут из джунглей появилась чья-то фигура.

Восьми футов ростом, вырезанный из черной стали, виртуальный солдат поклонился в пояс. Выпрямившись, он заговорил: «Мы дезактивировали вашу систему выхода прежде, чем вы ею воспользовались, доктор».
— Кто это вы? — Он не был напуган этим милитаризованным макетом, металлическими нотками в его голосе, тихим звоном его следящего устройства. Это была виртуальная кукла, созданная хозяевами для устрашения.
— Мы — озабоченные граждане, — сказал солдат. — У нас есть основания полагать, что вы удерживаете нашего клиента, кредитоспособного клиента, от удовлетворения его конституционно закрепленных потребностей.
— Кил Беннинг пришла к нам по доброй воле. Спросите ее, и она вам скажет сама.
— Мы спросим ее. И она скажет совсем другое. Она скажет, что ее свобода выбора была ущемлена так называемыми заботливыми людьми.
— Оставьте ее в покое.
Подойдя поближе, солдат посмотрел в темное покрывало неба.
— Слишком поздно оставить ее в покое, доктор. Каждый, ступивший на этот путь, должен идти. В один прекрасный день мы все будем жить в виртуальности. Это естественный дом богов.
Небо начало светиться, и черный гигант воздел блестящие руки.
— Вы действуете по незнанию, — сказал солдат. — Появились люди, жаждущие познать богов, а вы относитесь к ним, как к заблудшим, как к безумцам, сжигаемым болезнью. Это потому, что сами вы не познали виртуальности. Опасаясь ее, вы заперли ее клетку и начали изучать. Вы отказываетесь смаковать ее, наслаждаться ею.
С неба теперь лился золотой свет, и там, высоко, двигались фигуры, прекрасные крылатые человекоподобные существа.
Виртвана, подумал Маркс. Обезьяны и Ангелы.
Это была его последняя логическая мысль перед тем, как на него снизошло озарение.
— Я устрою тебе пир, — загрохотал солдат. И все небожители разом устремились вниз, окружив доктора Маркса любовью и состраданием, наполнили его абсолютной чистотой сотни тысяч внутренних озарений, которые сложились в единую и неделимую правду: Эйфория.

Кил обнаружила, что может стоять. Пара дней неподвижности не успела свести на нет эффект от многодневных упражнений. На дрожащих ногах она передвигалась по палате. У маленькой комнатки был стерильный больничный вид, к которому она давно привыкла и который ненавидела. Если эта палата такая же, как другие, то на полках над кроватью должны лежать… Так и есть. Кил достала серую больничную пижаму.

Она нашла доктора Маркса по звукам, которые он издавал, ритмичному хах, хах, хах, сливающемуся в монотонный распев и прерываемому время от времени возгласами «Ах!». По этим звукам, а также по конвульсиям почти обнаженного тела, лежавшего на кушетке, Кил поняла, что доктор, проказник, наслаждается в виртуальности чем-то исключительно сексуальным.
Однако, приглядевшись, она заметила признаки эпилепсии, вызванной излишней виртуальной нагрузкой. Кил уже приходилось видеть такое, и она знала, что первое побуждение спасателя — немедленно отключить все поступающие сигналы — не приведет ни к чему хорошему. Первым делом надо перекрыть все химические усилители — и если вы в стационаре (как в данном случае), то их действие лучше снижать постепенно, добавляя что-то вроде клемандина или хетлина — тогда, если вам здорово повезет и вы можете вводить вашему игроману высокотехнологичный детоксикатор (и тут все складывалось удачно), нужно подключиться к регулятору, соединиться с его виртуальностью и начать понемногу прокатывать через нее сигналы, постепенно снижая интенсивность.
Кил принялась за дело. Действуя быстро, уверенно, она подумала, что в чем-чем, а в этом-то она разбирается (конечно, это были знания потребителя, не профессионала, но знания эти были обширны).

Доктор Маркс находился в стадии освобождения от виртуальности уже минут десять (но еще не был готов пробить поверхность Большой Р), когда Кил услышала завывание охранной сигнализации. Кто-то взламывал дверь больничного отсека с помощью циркулярной пилы.
Кил прокралась в коридор, где видела закрепленный на стене ультразвуковой корчеватель. Она дернула неуклюжую машину, но та не поддавалась. Упав на одно колено, Кил принялась откручивать замок, чтобы освободить приклад. Ну же, ты, отсталая нелепая громадина.
Замок упал на пол в то самое мгновение, когда дверь подалась под напором извне.
На пороге стоял человек с автоматом, и позже Кил поняла, что, увидев оружие, она испытала облегчение. Ведь если бы он был безоружен, ей все равно пришлось бы сделать то, что она сделала.
Кил смела его с порога. Ультразвуковая волна размазала человека по поляне длинной кровавой полосой из лохмотьев одежды и растягивающихся волокон плоти. Последней по этой кровавой дорожке пронеслась бедренная кость, сталкиваясь с более мелкими обломками и, наконец, закатилась под пышную, жадную растительность.
Кил стояла в проходе, когда взрыв потряс больничный отсек, отбросив ее назад. Она поползла по коридору, не выпуская своего оружия, и упала в дверной проем развороченной кладовки. Аварийная сирена продолжала неистово завывать.
Больничный отсек теперь лежал на боку. Кил выстрелила прямо перед собой. Крыша с грохотом прогнулась, не желая расставаться со стенами, а затем улетела прочь, словно какой-то нечистый завывающий виртуальный демон, словно огромное серебристое лезвие, срезающее верхушки самых высоких деревьев. Кил спрыгнула в ночь, забежала за угол трейлера и стала вглядываться в пространство, освещенное огнями все еще живого трейлера.
Поляну пересекал человек.
Она скорчилась, и он оглянулся, почувствовав движение. Он был натренирован стрелять рефлекторно, только опоздал. Ультразвуковая волна накатила, сметая и человека, его оружие и весь боезапас, перемалывая все это и смешивая с камнями, песком и стеблями растений, растирая органику вместе с неорганикой в пыль с тем, чтобы ветер разнес эту смесь по округе.
Кил подождала, не появятся ли другие, но больше никого не было.
В конце концов она забралась в развороченный больничный отсек, чтобы оттащить своего бесчувственного вильсона в уцелевший трейлер.
Позже, уже совершенно измученная, она обнаружила неподалеку небольшой самолет, на котором прилетели те двое. Поколебавшись, она решила уничтожить и его. Ей он был без надобности: она не могла управлять этим видом транспорта, а оставленный в целости, он мог привлечь других.

На следующее утро настроение Кил улучшилось, когда она отыскала пару сапог, которые были ей почти впору. Они слегка жали, но она рассудила, что это лучше, чем если бы они болтались. Им оставалось, если верить доктору Марксу, четыре дня пути.
Доктор Маркс был в сознании, но абсолютно безмятежен. Он не мог говорить ни о чем, кроме ангелов и Света. Большая доза «Обезьян и Ангелов» наполнила его искрящейся любовью и обрывками метафизики, в которой улыбающиеся ангелы уносили прочь все зло и защищали всех хороших людей (тогда как без слов было понятно, что все люди — хорошие).
Кил удалось одеть доктора Маркса в костюм, и он по крайней мере стал напоминать вильсона. Однако, к разочарованию Кил, лишившийся виртуальности доктор Маркс превратился в беззастенчивого нытика.
— Пожалуйста, — умолял он. — Пожалуйста, мне это совершенно НЕОБХОДИМО!
Он жаловался, что терапевтические методы слишком слабы, что он впадает в кататоническое состояние. Позже он, конечно же, полностью откажется от этого, но сейчас, пожалуйста, что-нибудь посильнее…
Нет.
Он говорил ей, что она бессердечная, жестокая садистка, мстительница. Она просто мстит ему за собственную программу лечения, хотя, если она вспомнит, он был для нее воплощением терпимости и заботливости.
— Вы не можете одновременно быть в виртуальности и пробираться через джунгли, — говорила Кил. — Без вас я не найду дорогу. Мы сможем делать привалы, но, боюсь, они не будут продолжительными. Попрощайтесь со своим трейлером.
Она уничтожила его все тем же ультразвуковым ружьем, и они пустились в путь. Это был трудный, медленный поход, поскольку они взяли с собой кучу вещей: еду, палатки и спальные мешки, переносную виртуальную установку с двумя входами, виртуальный черный ящик, систему защитных образов. К тому же путешественник из доктора Маркса получился никудышный.
Им потребовалось шесть дней, чтобы добраться до Слэша, но на шестой день доктор Маркс заявил, что не знает, где находится путевой домик.
— Что?
— Я не знаю. Я дезориентирован.
— Вы никогда не станете хорошим игроманом, — сказала Кил. — Вы не умеете лгать.
— Я не лгу! — возмутился доктор Маркс, выпучив глаза в благородном негодовании.
Кил, разумеется, понимала, что происходит. Он хотел дождаться, пока она уснет, и отыскать то виртуальное болото, где он сможет пережить приятные ощущения со своими приятелями-ангелами. Кил это знала.
— Я не выпущу вас из виду, — предупредила она.
Слэш оказался жалким шахтерским городком, где продавалась любая подделка, которую нещепетильное население было способно купить. Это означало, что игрушки здесь были похуже, чем в Нью-Вегасе, а закон отсутствовал вовсе.
Разумеется, Кил не могла просто спросить, где здесь лечебница. За это могли дать в морду.
Но удача пока не отвернулась от нее. В глаза ей бросился символ, состоящий из треугольника, вписанного в окружность, намалеванный на одном из домов, похожих на заброшенный офис. Какой-то человек поднимался по ступенькам прямо под знаком. Она пошла за ним.
— Куда мы идем? — закапризничал доктор Маркс. Он все еще пребывал в дурном настроении из-за того, что его не пускали к ангелам.
Кил не ответила, продолжая тащить доктора за собой. Войдя в дом, она увидела надпись: «Сделай это легко» и поняла, что все идет, как надо.
Какой-то старик заметил ее и помахал рукой. Невероятно, но он узнал ее, даже помнил ее имя. «Кил! — крикнул он. — Какими судьбами?»
— Мир тесен, Солли.
— Это точно. Но вам пришлось попутешествовать. Вы оставили позади много земли, как я вижу. Но земля не оставила вас, покрыв вашу одежду ровным слоем.
Кил засмеялась.
— Да уж, — она протянула руку и коснулась старика. — Я ищу дом, — сказала она.
В Группе им было трудно это преодолеть. Доктор Маркс оказался таким же «сдвинутым» пациентом, как они. Это изумляло каждого, но близнецы Сер и Шона были так ошарашены, что предложили следить за каждым шагом вильсона. Они всюду следовали за ним, заглядывали ему в глаза, пытаясь раскрыть тайну при помощи неутомимой бдительности.
Блейк Мэддерс думал, что тут дело в наркоте, и порывался набить Марксу морду.
— Нет, он один из нас, — говорила Кил.
Так же, как и я, думала она.

Когда доктор Макс Маркс состарился, одним из его любимых развлечений стали воспоминания. Одной из любимых тем воспоминаний была Кил Беннинг. Он уважал ее за спасение своей жизни, не только в джунглях Пит Финитум, но и во время тех чудовищных дней, когда он пытался избежать нормального дома и вновь обрести нирвану.
Она распознавала все его уловки и разбивала их с помощью логики. Когда логики не хватало, она просто разделяла с ним печаль, боль, сомнения.
— Я была там, — говорила она.

Молодые вильсоны и активисты знали Кил Беннинг только как женщину, которая победила «Виртвану» и «МайндСлип», одолела могущественное лобби «Райт ту Файт», женщину, которая одержала убедительную победу в борьбе за права игроманов и бросила вызов распространенному заблуждению, согласно которому утонуть — это свободный выбор тонущего. Она стала героем, но, как и многие герои, новому поколению она казалась не вполне реальной.

— В то время я был охвачен страстью, — бывало, рассказывал доктор Маркс своим слушателям. — Я продолжал вынашивать планы ускользнуть и вновь повстречаться с Обезьянами и Ангелами. В то время — как, впрочем, и сейчас, — не составляло труда отыскать какую-нибудь воспламеняющую разум виртуальность. И мои мысли уносились в этом направлении.
Я думал: «Вот женщина, которая проходила реабилитацию шесть раз; едва ли она остановится на седьмом. Она пережила кое-что, о чем не хочется вспоминать, и, возможно, чувствует потребность в качественном забвении».
Но я увидел женщину, которая каждую минуту бодрствования работала над своим выздоровлением. И если она не занималась умственными, духовными или физическими тренировками, она помогала другим, всем нам, трясущимся, изголодавшимся по образам игроманам со съехавшей крышей.
Тогда я не думал: «Что, черт возьми, происходит?» Но я подумал об этом позже. Я подумал об этом, когда увидел в ее руках диплом врача.
И потом, когда она вернулась в университет и получила степень юриста, чтобы иметь возможность бороться с теми негодяями, которые запрещали ей заниматься реабилитационной практикой, я подумал об этом вновь. И я спросил ее об этом. Я спросил, что заставило ее так измениться.
Доктор Маркс делал паузу, пока кто-нибудь из слушателей не спросит: «И что она сказала?»
— Это поразило меня, — говорил и вновь замолкал в ожидании очередного вопроса.
И вопрос звучал.
— «Помогать людям» — так говорила она. Она поняла, что способна делать это, что у нее есть дар. Все эти списанные со счетов, безнадежные люди в доме в Слэше. Она поняла, что может им помочь.
Доктор Маркс увидел это тогда и видел каждый раз с тех пор, каждый раз, как она выступала на каком-нибудь марше протеста, на каких-нибудь слушаниях и где там еще. Он видел в ней то же, что в те их первые встречи: этот блеск в глазах, эта неизлечимая, неиссякаемая страсть.
— Люди, — говорила она. — Какой драйв!
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Если вы приедете на конференцию по научной фантастике и фэнтези, вы услышите, как на заседаниях мы говорим о своих книгах. Возможно, вы бывали на таких заседаниях и говорили о своих книгах. Обычно это выглядит так: «Хотя в моих «Эльфах» из цикла «Азур Вортекс» можно найти много приемов традиционного фэнтези, они больше обязаны Достоевскому и Толстому, чем Толкиену. Я пытался найти резонирующую тематическую структуру, которая заставила бы читателя занять экзистенциальную позицию в отношении этой работы». Здесь будет уместным вставить еще какое-нибудь упоминание о Мелвилле.
Мы не плохие люди, просто мы жрецы заседаний. Мы, как и все художники, боремся с ужасом анонимности. Мы узнали, что на эту конференцию съедутся сотни профессиональных писателей, многие из которых написали пятьдесят книг, а то и больше, многие из этих книг имеют продолжения, а некоторые продолжения породили целую культуру вокруг работ автора. Фанаты распевают народные песни, придуманные автором, от души смеются над шутками, сказанными на эрзац-языке Азур Вортекс, и носят футболки с надписями, непонятными для непосвященных.
Имен некоторых авторов мы не знаем.
Это пугает. Сочинение романов, в конце концов, — это изобретенный нами способ говорить очень долго, не опасаясь, что нас перебьют. И вот теперь нас окружают все эти люди, которые написали все эти болтливые книги.
Пустите нас на заседание, дайте в руки нашу собственную книгу, и мы тут же попытаемся — возможно, неумело — заговорить об этой книге в самых возвышенных терминах. Мы — не писаки; мы не пытаемся производить однодневную продукцию для неразборчивой толпы. Мы создаем что-то немного более штучное.
Стремление к напыщенности непреодолимо.
Когда обозреватель «Нью-Йорк таймс» назвал мой роман «Зод Уэллоп» «отличным трескучим развлечением», я возражал против использования слова «трескучий». Отличное, конечно, но трескучее? Мне казалось, «Зод Уэллоп» — артистичное, точно выверенное произведение. Но разве Киркус в рецензии на тот же самый роман не назвал меня «блестящим писателем фэнтези, являющимся при этом весьма значительным и серьезным романистом»? Заметьте, как сказано: «весьма значительным и серьезным».
По сравнению с этим трескучий звучит просто чудесно.
Всегда легче писать о мелких вещах. Молодые писатели чуют это, и, боясь выглядеть глупо, многие из них придерживаются гладких исхоженных дорог, спокойных вневременных тем, тонко подмеченных кусочков жизни, как, например, несчастный брак в маленьком городке.
Роджер Желязны никогда не избегал больших тем, сталкивая миры фэнтези и научной фантастики, что, как он признавался мне, смущало его критиков. Что это, научная фантастика или фэнтези? Трескучая штука. Здесь кивок в сторону науки, а там призрак, который больше похож на сверхъестественный элемент, чем на голограмму.
Он писал красиво; мощно, потому что его миры всегда были напоены страстью, блестяще, потому что он обладал бесстрашным воображением и верил, что его аудитория готова последовать за ним.
Роджер создавал из больших идей чудесное развлечение, и, когда меня попросили написать рассказ для антологии, издающейся в память его таланта, я решил, что напишу — вот опять жреческий пафос — рассказ, навеянный большой темой, но при этом сохраняющий в сердце тему личной борьбы за спасение.
Роджер делал это лучше меня, и, к счастью, нам остались его романы и рассказы, которые можно читать и перечитывать. Его инновации, его влияние были невероятными — как в сфере нашего жанра, так и для меня лично как писателя. Одним из ярчайших моментов моей жизни было понимание того, что он восхищается моими работами. Быть в компании его друзей и почитателей — огромная привилегия.



Нейл Гэйман

ВСЕГО ЛИШЬ ОЧЕРЕДНОЙ КОНЕЦ СВЕТА



Усталый оборотень вновь присоединяется к вечной битве за то, чтобы темные силы, впервые представленные в «Ночи в одиноком октябре», не вышли на свободу — но на этот раз никто из других хороших парней не приходит на помощь.


Это был плохой день: я проснулся голый в кровати, со спазмами в желудке, чувствуя себя, как в аду. Что-то в интенсивности света, прямого и металлического, словно цвет мигрени, подсказало мне, что уже полдень.
В комнате было морозно… в буквальном смысле слова: на внутренней стороне окон нарос тонкий слой инея. Простыни на кровати были скомканы и изорваны, в постели валялись клоки звериной шерсти. Она кололась.
Я подумывал о том, чтобы проваляться в кровати всю следующую неделю — я всегда очень устаю после изменений, — но припадок тошноты заставил меня сорваться со своего ложа и, спотыкаясь, поспешить в крошечную ванную.
Спазмы вновь скрутили меня, когда я добрался до двери ванной. Держась за притолоку, я почувствовал, что обливаюсь потом. Может, это начало лихорадки; я надеялся, что не отравился.
Спазмы так и разрывали внутренности. Голова кружилась. Я осел на пол, и прежде, чем успел поднять голову, чтобы найти унитаз, меня вырвало.
Из меня исторглась желтая жидкость, пахнущая зверем; в ней была собачья лапа — похоже, добермана, я не очень-то люблю собак; еще я разглядел помидорную кожуру; несколько кубиков моркови и зернышек сладкой кукурузы; куски полупережеванного мяса, сырого и чьи-то пальцы. Маленькие белые пальцы, по всей видимости, детские.
— Черт.
Спазмы утихли, тошнота прошла. Я лежал на полу, давая вонючей жидкости вытечь изо рта, и слезы, которые всегда выступают, когда мне плохо, засыхали у меня на щеках.
Когда я почувствовал себя немного лучше, я поднял лапу и пальцы из лужицы рвоты и, бросив их в унитаз, смыл водой.
Открыв кран, я сполоснул рот характерной для Иннсмаута солоноватой водой и сплюнул в раковину. Как мог с помощью тряпки и туалетной бумаги убрал остатки своего извержения. Затем включил душ и долго стоял неподвижно, словно зомби, под струями горячей воды.
Намылил тело и голову. Стекавшая пена была серой, наверное, я сильно выпачкался. Волосы были покрыты коркой вроде запекшейся крови, и я долго орудовал куском мыла прежде, чем смыл ее. Потом я стоял под душем, пока вода не стала ледяной.
Под дверью оказалась записка домохозяйки. В ней говорилось, что я задолжал плату за две недели. В ней говорилось, что все ответы — в Книге Откровения. В ней говорилось, что я произвожу много шума, возвращаясь домой под утро, и что она была бы мне благодарна, если бы в будущем я вел себя тише. В ней говорилось, что, когда Старшие Боги поднимутся из океана, вся накипь Земли, все неверующие, весь человеческий мусор, все отбросы и падаль будут сметены с лица ее, и мир омоется льдом и глубокими водами. В ней говорилось, что она осмеливается напомнить, что отвела мне полку в холодильнике, когда я поселился, и будет мне благодарна, если в будущем я буду ставить свои продукты именно туда.
Смяв записку, я уронил ее на пол, где она и осталась лежать рядом с картонкой от биг-мака и пустой коробкой из-под пиццы, а также сухими кусками самой пиццы.
Пора было приниматься за работу.
Я прожил в Иннсмауте две недели и успел его возненавидеть. Он пах рыбой. Это был маленький, страдающий клаустрофобией городишко: болота на востоке, скалы на западе, а посередине гавань, в которой ютились гниющие рыбацкие суденышки и которая не становилась живописной даже на закате. Тем не менее в восьмидесятых в Иннсмаут приехали какие-то яппи и скупили экзотические рыбацкие коттеджи с видом на гавань. Эти яппи уже несколько лет не появлялись, и домишки стояли покосившиеся, заброшенные.
Население Иннсмаута обитало в самом городе, в пригородах, на окружавшей город стоянке трейлеров, заполненной передвижными домами, которые никогда никуда не уезжали.
Я оделся, натянул сапоги, набросил пальто и вышел из комнаты. Квартирной хозяйки нигде не было видно. Это была низенькая женщина с глазами навыкате, она мало говорила, зато прикалывала для меня повсюду на видных местах пространные записки; в доме стоял неистребимый запах морепродуктов: на кухне всегда кипели большие кастрюли, где варились существа либо с избыточным количеством ног, либо вовсе без ног.
В доме были и другие комнаты, но их никто не снимал. Кто в здравом уме согласился бы приехать в Иннсмаут на зиму.
Снаружи дома пахло не лучше. Было холодно, и мое дыхание вырывалось облачками пара. Снег на улицах был колючий и грязный; облака обещали снегопад.
Холодный соленый ветер дул с залива. Чайки жалобно кричали. Чувствовал я себя дерьмово. В моем офисе, вероятно, тоже было холодно. На углу Марш-стрит и Ленг-авеню был бар «Открыватель», приземистое здание с маленькими темными окошками, мимо которого я проходил раз двадцать за последние две недели. Раньше я сюда не заглядывал, но сейчас мне необходимо было выпить, к тому же там могло быть потеплее. Я открыл дверь.
В баре действительно было тепло. Я стряхнул снег с сапог и вошел. Бар был почти пуст, здесь пахло неубранными пепельницами и застоявшимся пивом. Два старика играли в шахматы у стойки. Бармен читал потрепанный томик в кожаном зеленом переплете с золотым тиснением — поэтические работы Альфреда, Лорда Теннисона.
— Привет. Как насчет стаканчика «Джек Дэниель»?
— Запросто. Вы в городе недавно, — сказал он мне, откладывая раскрытую книгу страницами вниз на стойку и наполняя мне стакан.
— Так заметно?
Он улыбнулся, подталкивая мне «Джек Дэниель». Стакан был грязный, с жирным отпечатком большого пальца сбоку. Я пожал плечами и опрокинул жидкость в рот, даже не почувствовав вкуса.
— Что это у вас, собачья шерсть?
— В каком-то смысле.
— Есть поверье, — сказал бармен, чьи жирные, рыжие, как лисья шерсть, волосы были зализаны назад, — что ликантроп может быть возвращен в свою естественную форму, если кто-то поблагодарит его, пока он находится в обличье волка, либо окликнет его по имени, данном ему при рождении.
— Правда? Спасибо!
Не спрашивая, он налил мне еще. Он был немного похож на Питера Лорра, но надо сказать, большинство жителей Иннсмаута походили на Питера Лорра, включая мою квартирную хозяйку.
Я проглотил «Джек Дэниель» и на этот раз почувствовал, что он огнем горит у меня в желудке, как ему и положено.
— Так говорят. Я-то никогда в это не верил.
— А во что вы верите?
— Сжечь пояс.
— Простите?
— У ликантропов есть пояса из человеческой кожи, которую их хозяева в аду дают им при первой трансформации. Сожги пояс — и все.
Один из старых шахматистов обернулся, уставив на меня свои огромные подслеповатые глаза навыкате.
— Если вы выпьете дождевой воды из отпечатка лапы волка-оборотня, то сами станете волком, когда взойдет полная луна, — сообщил он. — Единственное, как можно исцелиться, — это выследить того волка, который оставил отпечаток лапы, и отрезать ему голову ножом, выкованным из девственного серебра.
— Девственного? — улыбнулся я.
Его партнер, лысый и морщинистый, покачал головой и издал грустный каркающий звук. Затем он двинул своего ферзя и вновь каркнул.
Такие, как он, в Иннсмауте встречаются на каждом шагу.
Я заплатил за выпивку и оставил на стойке доллар на чай. Бармен уже углубился в книгу и не обратил на это внимания.
На улице уже начали падать большие влажные хлопья снега, они висли на волосах, на ресницах. Ненавижу снег. Ненавижу Новую Англию. Ненавижу Иннсмаут: здесь нельзя побыть одному, да если в мире и есть место, где можно побыть одному, то я его еще не встречал. А я ведь поколесил по свету, бизнес гонит меня с места на место, и это продолжается уже столько лун, что и вспоминать не хочется. Бизнес и еще кое-что.
Я прошел пару кварталов по Марш-стрит — как и остальной Иннсмаут, это была непривлекательная мешанина из домов в стиле американской готики, коричневых каменных громадин конца девятнадцатого века и серых кирпичных коробок двадцатых годов — пока не добрался до дома, половину которого занимало кафе фаст-фуд, специализировавшееся на жареных цыплятах. Я поднялся по ступенькам рядом с кафе и отпер ржавую металлическую дверь.
Напротив через улицу был винный магазин; на втором этаже принимал хиромант.
Кто-то нацарапал черным маркером граффити на металле: «Умри». Как будто это так просто.
Наверх вела простая деревянная лестница; штукатурка на стенах покрылась пятнами и облупилась. Мой однокомнатный офис находился на втором этаже.
Я нигде не задерживаюсь настолько долго, чтобы побеспокоиться об именной табличке золотом по стеклу. Моя вывеска была написана печатными буквами на куске рифленого картона, который я прикрепил к двери кнопками:
«Лоуренс Тэлбот
Поверенный».
Я отпер ключом дверь офиса и вошел.
Осматривая помещение, я перебирал в уме такие прилагательные, как затхлый, запущенный, убогий, но потом отверг их все как недостаточно выразительные. Обстановка была крайне аскетичной — письменный стол, стул, пустой файловый шкаф; окно, откуда открывался жуткий вид на винный магазин и пустой кабинет хироманта. Запах прогорклого жира проникал из кафе снизу. Я мысленно поинтересовался, давно ли там обосновались жареные цыплята, и представил себе легионы черных тараканов, деловито снующих подо мной в темноте.
— Таков облик мира, о котором ты думаешь, — сказал глубокий мрачный голос, столь глубокий, что я почувствовал его диафрагмой.
В углу офиса стояло старое кресло. Остатки узора на обивке еле проступали под патиной лет и грязи.
Сидевший в кресле толстый человек с плотно закрытыми глазами продолжал:
— Мы в изумлении смотрим на наш мир с чувством неловкости и беспокойства. Мы кажемся себе зрителями на черной мессе, одинокими людьми, пойманными в ловушку миров, которые не мы создали. Истина же гораздо проще: под нами в темноте суетятся существа, которые хотят нам зла.
Его голова была откинута на спинку кресла, кончик языка высовывался из угла рта.
— Вы читаете мои мысли?
Человек в кресле глубоко вздохнул с горловым клекотом. Он был невероятно толст, даже пальцы его напоминали обесцвеченные сардельки. На нем было теплое старое пальто, когда-то черное, а теперь неопределенно-серого цвета. Снег на ботинках еще не совсем растаял.
— Возможно. Конец света — странная концепция. Мир постоянно кончается, и конец этот постоянно откладывается из-за вмешательства любви, или глупости, или просто старой слепой удачи.
— А, ну да. Уже слишком поздно: Старшие Боги уже выбрали свои корабли. Когда взойдет луна…
Тонкая струйка слюны вытекла из уголка его рта и протянулась серебряной ниточкой до воротника. Что-то промелькнуло в темных складках его пальто.
— В самом деле? Что случится, когда взойдет луна?
Человек в кресле заерзал и, открыв оба крошечных глаза, красных и припухших, сонно заморгал ими.
— Мне снилось, что у меня много ртов, — сказал он совершенно другим голосом, неожиданно тонким для такого крупного мужчины. — Мне снилось, будто каждый рот открывается и закрывается сам по себе. Некоторые рты говорили, другие шептали, третьи ели, а четвертые молча ждали чего-то.
Он огляделся, вытер влагу в углу рта, и, выпрямившись в кресле, озадаченно заморгал. «Кто вы такой?»
— Я — тот парень, который арендует этот офис, — сказал я.
Внезапно он громко рыгнул.
— Извиняюсь, — сказал он своим тонким голосом, тяжело поднимаясь из кресла. Когда он выпрямился, оказалось, что он ниже меня. Оглядев меня с ног до головы мутным взором, он произнес: «Серебряные пули. — И после короткой паузы: — Старомодное средство».
— Да, — сказал я ему. — Это так очевидно, почему я раньше об этом не подумал. Взять и застрелиться. Очень просто.
— Вы смеетесь над стариком, — обиделся он.
— Да нет, что вы. Простите. А сейчас убирайтесь. Одному из нас надо работать.
Он зашаркал прочь. Я сел на вращающийся стул за столом у окна и через несколько минут путем проб и ошибок установил, что если крутануть стул влево, то он упадет со своей ножки.
Поэтому я затих и стал ждать, когда зазвонит черный пыльный телефон на столе. Свет медленно просачивался с серого зимнего неба.
Звонок.
Мужской голос. Не подумываю ли я об алюминиевом сайдинге для дома? Я положил трубку.
Офис не отапливался. Я задался вопросом, долго ли толстяк проспал в моем кресле.
Двадцать минут спустя телефон опять зазвонил. Плачущая женщина умоляла меня найти ее пропавшую пятилетнюю дочку, которую ночью украли из кроватки. Собака у них тоже пропала.
Я не ищу пропавших детей, сказал я. Простите, слишком много плохих воспоминаний. Я положил трубку, вновь ощущая приступ тошноты.
Темнело, и впервые за то время, что я находился в Иннсмауте, вспыхнула неоновая вывеска напротив. Горящие буквы сообщали, что Мадам Эзекиель гадает на картах таро и читает по линиям руки. Красный неон окрашивал падающий снег в цвет свежей крови.
Армагеддон предотвращают мелкие, незначительные действия. Так было всегда. Так должно быть.
Телефон зазвонил в третий раз. Я узнал голос; это был человек, предлагавший алюминиевый сайдинг. «Вы знаете, — напористо заговорил он, — трансформация из человека в животное и обратно считается невозможной по определению, но мы должны искать другие решения. Вероятно, деперсонализация, а также некоторые формы проекции. Повреждение мозга? Возможно. Псевдоневротическая шизофрения? Смешно даже думать об этом. Некоторые случаи успешно лечатся с помощью внутривенных инъекций тиоридазина гидрохлорида».
— Успешно?
Он хмыкнул. «Вот это мне нравится. Человек с чувством юмора. Уверен, мы договоримся».
— Я вам уже сказал. Мне не нужен алюминиевый сайдинг.
«Мы занимаемся гораздо более примечательным бизнесом и гораздо более важным. Вы недавно в городе, мистер Тэлбот. Будет обидно, если мы с вами, скажем так, поссоримся».
— Можешь говорить, что угодно, приятель.
«Мы готовим конец света, мистер Тэлбот. Из своих могил на дне океана поднимутся Глубинные и съедят луну, как спелую сливу».
— Тогда мне не придется больше беспокоиться о полнолунии?
«Не пытайтесь заговаривать нам зубы», — начал было он, но я рявкнул на него, и он замолчал.
За окном все еще падал снег.
На противоположной стороне Марш-стрит у окна, в свете своей рубиновой вывески, стояла самая красивая женщина из всех, виденных мною, и смотрела прямо на меня.
Она поманила меня пальцем.
Положив трубку, в которой все еще молчал человек с алюминиевым сайдингом, я спустился вниз и почти бегом пересек улицу; но перед тем, как ступить на мостовую, я посмотрел налево и направо.
Она была одета в шелк. Комнату освещали только свечи, здесь пахло ладаном и маслом пачули.
Когда я вошел, она улыбнулась и поманила меня к своему креслу возле окна. Она раскладывала пасьянс картами таро, один из вариантов солитера. Когда я приблизился, она собрала карты, обернула их шелковым шарфом и бережно убрала в деревянную коробку.
От тяжелых запахов в голове у меня застучало. Я вспомнил, что еще ничего не ел сегодня; возможно, от этого мне было не по себе. Я сел к столу напротив нее.
Она взяла меня за руку.
Рассматривая мою ладонь, она мягко коснулась ее указательным пальцем.
— Волосы? — Она была озадачена.
— Ну да, это моя особенность. — Я улыбнулся. Мне казалось, что улыбка вышла дружелюбной, но она в ответ лишь вскинула брови.
— Когда я смотрю на вас, — сказала мадам Эзекиель, — я вижу глаза человека и в то же время глаза волка. В глазах человека я вижу честность, благородство, невинность. А в глазах волка я вижу стон и рычание, ночной вой и крики, я вижу монстра с окровавленной мордой, бегущего по окраине города.
— Как вы можете видеть рычание или крик?
Она улыбнулась.
— Это не трудно, — сказала она. У нее был не американский акцент. Скорее русский, мальтийский или египетский. — Глазами разума можно увидеть многое.
Мадам Эзекиель закрыла свои зеленые глаза. У нее были удивительно длинные ресницы; кожа была бледная, а волосы ни секунды не оставались в покое — они плыли вокруг ее головы, словно колеблемые приливом.
— Это традиционный способ, — сказала она. — Способ смыть с себя дурное обличье. Вы стоите в проточной воде, в чистой родниковой воде, и при этом едите лепестки белой розы.
— А потом?
— Облик темноты будет смыт с вас.
— Он вернется, — сказал я ей, — вместе со следующим полнолунием.
— Итак, — продолжала мадам Эзекиель, — как только темный облик будет смыт с вас, вы вскрываете вены в проточную воду. Кровь, конечно, будет сильно жечь, но река унесет ее прочь.
Она была одета в шелковые платье и шаль, переливающиеся сотней разных оттенков, каждый из них казался живым и ярким даже в приглушенном свете свечей.
Ее глаза открылись.
— Теперь, — сказал она, — Таро.
Развернув черный шелковый шарф, она вынула колоду и подала мне, чтобы я ее перемешал. Я рассыпал карты, собрал и перетасовал.
— Помедленнее, — попросила она. — Пусть они привыкнут к вам. Дайте им полюбить себя, как… полюбила бы вас женщина.
Я крепко сжал колоду и вернул ее гадалке.
Она открыла первую карту. Карта называлась «Оборотень». На ней были изображены тьма, янтарные глаза и красно-белая улыбка.
В ее глазах отразилась растерянность. Они казались изумрудными. «Такой карты нет в моей колоде, — сказала она и открыла следующую карту. — Что вы сделали с моими картами?»
— Ничего, мэм. Я их просто подержал. Вот и все.
Карта, которую она открыла, называлась «Глубинный».
На ней было изображено нечто зеленое, отдаленно напоминающее осьминога. Рты этого существа — если это были рты, а не щупальца — на глазах начали шевелиться.
Она накрыла эту карту другой, затем еще одной, еще. Остальные карты оказались лишь белыми прямоугольниками.
— Это вы сделали? — Она готова была расплакаться.
— Нет.
— Уходите, — сказала она.
— Но…
— Уходите. — Она опустила глаза, словно пыталась убедить себя, что я не существую.
Я встал, в этой комнате, где пахло ладаном и свечным воском, и посмотрел в окно. В окне моего офиса на противоположной стороне улицы вспыхнул свет. Двое мужчин с фонариками шарили по комнате. Они открыли пустой файловый шкаф, осмотрелись, а затем заняли позиции, один в кресле, другой за дверью, и стали ждать моего возвращения. Я улыбнулся про себя. В моем офисе было холодно и бесприютно, и, даже если им повезет, они смогут проторчать там не больше трех часов, прежде чем поймут, что я не собираюсь возвращаться.
Когда я уходил, мадам Эзекиель переворачивала карты одну за другой, пристально вглядываясь в них, словно это могло восстановить картинки. Сойдя вниз, я направился по Марш-стрит к бару.
В баре было совершенно пусто; он курил, но при моем появлении торопливо загасил сигарету.
— А где друзья-шахматисты?
— Сегодня у них знаменательный вечер. Они пойдут к заливу. Дайте-ка вспомнить: вам «Джек Дэниель»? Угадал?
— Звучит неплохо.
Он налил мне. В глаза мне бросился тот же жирный отпечаток большого пальца на стакане. Я поднял со стойки томик Теннисона.
— Хорошая книга?
Бармен с лисьими волосами взял у меня книгу, открыл и прочитал:


Под куполом небесной глубины;

Под толщей океанских вод,

Под бездной моря голубого

Без сновидений, без тревог

Там Кракен спит…




Я допил свое виски.
— И что? В чем суть?
Он обошел стойку и подвел меня к окну.
— Видите? Вон там?
Он указал на запад, туда, где теснились скалы. На вершине одной из них горел костер; ярко вспыхнув, пламя сделалось медно-зеленым.
— Они хотят разбудить Глубинных, — сказал бармен. — И звезды, и планеты, и луна заняли нужное положение. Время пришло. Сухие земли провалятся в пучину, а моря поднимутся…
— Чтобы мир очистился льдом и потопом, и я благодарю вас за то, что кладете продукты на свою полку в холодильнике, — сказал я.
— Простите?
— Да нет, это я так. Как побыстрее добраться до этих скал?
— Вверх по Марш-стрит. Возьмите влево у Церкви Дагона, пока не дойдете до Мануксет-уэй, а дальше идите прямо. — Он снял с крючка на двери пальто и надел его. — Идемте. Я тоже туда пойду. Никогда не упускаю возможность развлечься.
— Вы уверены?
— Никто в городе не станет пить в такую ночь. — Мы вышли на улицу, и он запер дверь бара.
На улице было холодно, белая поземка носилась по асфальту, как туман. Отсюда мне не было видно, сидит ли еще мадам Эзекиель в своем ароматном логове и дожидаются ли еще меня в моем офисе два непрошеных гостя.
Мы наклонили головы, борясь с ветром, и двинулись в путь.
За шумом ветра я слышал, как бармен разговаривает сам с собой. «Могучей рукою развеяв дремотную зелень», — так он говорил.


Так и будет веками лежать исполин,

Змей морских поглощая в своем забытьи

Пока не согреет огонь глубин,

Он людям и ангелам явит свой лик,

С громом восстанет…




Здесь он умолк, и дальше мы шли молча, пряча лица от жалящего снега.
И сдохнет старик, подумал я, но вслух ничего не сказал.
После минут двадцати ходьбы мы вышли из Иннсмаута. У границы городка Мануксет-уэй закончился, превратившись в узкую грязную тропинку, частично покрытую снегом и льдом, по которой мы и продолжили путь, поминутно оскальзываясь и оступаясь.
Луна еще не взошла, но звезды уже начали появляться. Их было много. Они рассыпались по ночному небу, словно алмазная крошка и толченые сапфиры. На берегу моря всегда видно гораздо больше звезд, чем в городе.
На вершине утеса около костра ждали два человека — один огромный и толстый, другой гораздо меньше. Бармен оставил меня и встал рядом с ними лицом ко мне.
— Вот он, — сказал бармен, — жертвенный волк. — Какие-то нотки в его голосе показались мне подозрительно знакомыми.
Я промолчал. Костер горел зеленоватым огнем, освещая всех троих снизу — классическая сцена из ужастика.
— Знаешь ли ты, зачем я привел тебя сюда? — спросил бармен, и я понял, почему его голос кажется мне знакомым: это был голос человека, пытавшегося продать мне алюминиевый сайдинг.
— Чтобы остановить конец света?
И тогда он рассмеялся мне в лицо.
Второй фигурой был человек, которого я нашел спящим в своем кресле. «Ну, если ты собираешься разводить здесь эсхатологию…» — проговорил он голосом, достаточно низким, чтобы разрушить стены. Глаза его были закрыты. Он крепко спал.
Третья фигура была укутана в темный шелк, и от нее пахло пачули. В руках у нее был нож. Она молчала.
— Этой ночью, — сказал бармен, — луна станет луной Глубинных. Этой ночью конфигурация звезд примет форму и знак старых темных времен. Этой ночью, если мы позовем их, они придут. Если наша жертва будет стоить того. Если наши крики услышат.
Луна взошла по ту сторону залива, огромная, янтарная, тяжелая, и вместе с ней от воды глубоко под нами стали подниматься низкие квакающие звуки.
Лунный свет, играющий на поверхности снега и льда, — это не дневной свет, но его вполне достаточно. К тому же мои глаза становятся острее при луне: в холодных водах мужчины, словно лягушки, выпрыгивали и погружались в медленном водяном танце. Мужчины, как лягушки, а с ними и женщины: мне казалось, что я вижу там свою квартирную хозяйку, извивающуюся и квакающую вместе с остальными в водах залива.
Уже совсем мало времени осталось до моей трансформации; я был все еще измучен предыдущей ночью; но под янтарной луной чувствовал себя странно.
— Бедный человек-волк, — донесся до меня шепот из-под шелка. — Вот чем закончились все его мечты: одинокой смертью на дальнем утесе.
Мои мечты, сказал я, и моя смерть — это мое личное дело. Но я не уверен, произнес ли я это вслух.
Чувства обостряются в лунном свете; я продолжал слышать рокот океана, но теперь на этот шум накладывался звук каждой вздымающейся и бьющейся о берег волны; я слышал плескание людей-лягушек, я слышал шепот утопленников в заливе; я слышал треск позеленевших корабельных обломков в океанских глубинах.
Обоняние тоже обостряется. Бармен с алюминиевым сайдингом был человеком, тогда как в жилах толстяка текла иная кровь.
Что касается фигуры в шелках…
Я вдыхал запах ее духов, когда еще носил человечье обличье. Теперь я обонял иной запах, менее волнующий. Запах разложения, протухшего мяса, гниющей плоти.
Шелка затрепетали. Она двигалась ко мне. В руке у нее был нож.
— Мадам Эзекиель? — Мой голос погрубел и охрип. Вскоре я вовсе лишусь его. Я не понимал, что происходит, но луна поднималась все выше и выше, теряя свой янтарный цвет и наполняя мой мозг своим бледным светом. — Мадам Эзекиель?
— Ты заслуживаешь смерти, — сказала она холодным низким голосом. — За одно лишь то, что ты сотворил с моими картами. Они были старинные.
— Я не могу умереть, — сказал я ей. — «Даже человек, который чист сердцем и произносит свои молитвы в ночи». Помнишь?
— Вранье, — сказала она. — Ты знаешь древнейший способ положить конец проклятию оборотня?
— Нет.
Костер теперь разгорелся ярче, он горел зеленью того мира, что лежит глубоко под толщей морских вод, зеленью медленно колышущихся водорослей, цветом изумруда.
— Надо просто подождать, пока он примет человеческий облик, до его следующего перевоплощения останется целый месяц; затем надо взять жертвенный нож и убить его. Вот и все.
Я повернулся, чтобы убежать, но бармен зашел сзади и скрутил мне руки. Нож сверкнул бледным серебром в лунном свете. Мадам Эзекиель улыбнулась.
И полоснула мне по горлу.
Кровь побежала струйкой, потом хлынула потоком. Затем кровотечение остановилось, иссякло…
— Лоб сдавило тисками, затылок налился тяжестью. Все неуловимо изменилось, тише-мыши-кот-на-крыше, красная стена надвигается из темноты
— я пробовал на вкус звезды, растворенные в морской воде, пенящейся, далекой, соленой
— мои пальцы исколоты булавками, и моя кожа исполосована языками пламени, мои глаза стали топазами. Я пробую ночь на вкус

Мое дыхание взмыло облаком в морозном воздухе.
Где-то глубоко у меня в горле родилось непроизвольное рычание. Передние лапы коснулись снега.
Я попятился, сжался и прыгнул на нее.
В воздухе, обволакивая меня, будто туман, повис гнилостный запах. Я завис высоко в прыжке, и что-то внезапно лопнуло, словно мыльный пузырь…
Я был глубоко, глубоко во тьме под морем, стоя на четырех лапах на скользком каменистом дне, перед входом в какую-то цитадель, построенную из огромных грубо отесанных камней. Камни излучали бледный мерцающий свет; призрачная люминесценция, словно стрелки часов.
Облако черной крови вырвалось из моей шеи.
Она стояла в дверном проеме передо мной. Теперь она была шести, может, даже семи футов ростом. Плоть на костях ее скелета была изрыта и разъедена, а шелка превратились в водоросли, медленно колышущиеся в холодной воде, там, в глубинах, где не снятся сны. Они скрывали ее лицо, словно летучая зеленая вуаль.
Моллюски облепили ее руки и плоть, свисавшую с грудной клетки.
Я чувствовал себя раздавленным. Я больше не мог думать.
Она направилась в мою сторону. Водоросли, окружавшие ее голову, зашевелились, раздвинулись. Лицо у нее было похоже на то, что вам не хочется пробовать в суши-баре, все эти присоски, иглы, дрейфующие анемоны; и между тем я каким-то образом догадался, что вся эта мешанина улыбается.
Я оттолкнулся задними ногами. Мы сошлись там, в глубине, сошлись в поединке. Там было так холодно, так темно. Я сомкнул челюсти на ее лице и почувствовал, как что-то рвется.
Это был почти поцелуй, там, в глубокой пучине…

Я мягко приземлился на снег, сжимая в зубах шелковый шарф.
Другие шарфы, порхая, опускались на землю. Мадам Эзекиель нигде не было видно.
Не земле, на снегу лежал жертвенный нож. Я ждал, стоя на четырех лапах в лунном свете, промокший до подшерстка. Я встряхнулся, разбрызгивая вокруг себя соленую воду. Я слышал, как она шипит, попадая в костер.
Я чувствовал тошноту и слабость. Я с силой втянул воздух в легкие.
Далеко внизу, в заливе, я мог видеть людей-лягушек, болтавшихся на поверхности моря, словно утопленники; несколько секунд прилив мотал их туда-сюда, затем они задергались, запрыгали и мало-помалу стали плюхаться в залив и исчезать под поверхностью моря.
Раздался вопль. Кричал бармен с лисьими волосами, продавец алюминиевого сайдинга; он смотрел в ночное небо, на плывущие по нему облака, закрывающие звезды, и кричал, кричал. В его крике звучала ярость и фрустрация, и это пугало меня.
Подняв с земли нож, он пальцами стер снег с его ручки, а полой пальто — кровь с лезвия. Затем он посмотрел на меня через костер. Он плакал. «Ты, подонок, — всхлипывал он. — Что ты с ней сделал?»
Я хотел сказать ему, что ничего с ней не сделал, что она по-прежнему стоит на страже глубоко под водами океана, но я больше не мог говорить, мог только рычать, выть и скулить.
Он плакал. Он него пахло безумием и разочарованием. Подняв нож, он побежал ко мне, и я отпрыгнул в сторону.
Некоторые люди не могут приспособиться даже к небольшим изменениям. Бармен, споткнувшись, пронесся мимо меня и рухнул с утеса в пустоту.
В лунном свете кровь становится черной, не красной, и следы, которые он оставлял на склоне утеса, падая, подпрыгивая и вновь падая, казались черными и темно-серыми. Вот, наконец, он застыл на обледеневших камнях у подножия утеса и лежал там, пока из моря не высунулась рука и не утащила его в темную воду, делала она это так медленно, что было даже больно смотреть.
Чья-то рука почесала меня за ухом. Ощущение было приятное.
— Кем она была? Просто аватарой Глубинных, сэр. Эйдолон, проявление, если угодно, посланное к нам наверх из предельных глубин, чтобы принести конец света.
Я ощетинился.
— Нет, теперь уже все в порядке, пока. Вы разорвали ее, сэр. Ритуал должен был быть соблюден детально. Нам троим надлежало стоять вместе, выкрикивая священные имена, пока невинная кровь льется, пульсируя, к нашим ногам.
Подняв голову к толстяку, я вопросительно заскулил. Он потрепал меня по холке с сонным видом.
— Разумеется, она не любит тебя, мальчик. Она вообще едва существует материально.
Вновь пошел снег. Костер догорал.
— Твоя непредвиденная трансформация сегодня ночью произошла, осмелюсь предположить, в результате той же самой планетной конфигурации и лунарных сил, которые делали эту ночь идеальным моментом для того, чтобы вызвать моих старых друзей из Бездны…
Он продолжал говорить своим глубоким голосом и, возможно, сообщал мне важные вещи. Я этого никогда не узнаю, ибо аппетит во мне рос с каждой секундой, и слова потеряли даже тень смысла; я потерял всякий интерес к морю, вершине утеса, толстяку.
В лесу за лугом бегали олени: я отчетливо ощущал их запах в ночном зимнем воздухе.
И я был очень, очень голоден.

Придя в себя рано утром, я увидел, что лежу голый на снегу рядом с недоеденным оленем. По его глазу ползла муха, язык свешивался из мертвого рта, придавая ему комично-патетическое выражение, как у животного из газетного комикса.
Снег вокруг разорванного живота оленя окрасился флюоресцентно-алым.
Мое лицо и грудь были липкими и красными. Горло драло и саднило. Но к следующей полной луне все заживет.
Солнце стояло уже высоко, маленькое и желтое, а небо было синим и безоблачным, и ветер утих. Откуда-то издалека доносился шум океана.
Я замерз, мне было холодно и одиноко; что же, подумал я, это случается с каждым из нас, в начале. Просто со мной это повторяется каждый месяц.
Я ощущал болезненную усталость, но мне нужно было продержаться, пока я не найду какой-нибудь заброшенный амбар или пещеру; сделав это, я собирался отоспаться недели две.
Низко над снегом прямо ко мне летел ястреб, держа что-то в когтях. На мгновение он завис надо мной, уронив к моим ногам маленького серого кальмара, и тут же взмыл вверх. Кальмар лежал безучастно и неподвижно, разбросав щупальца по кровавому снегу.
Я принял это за предзнаменование, только неизвестно, хорошее и дурное, но мне было уже все равно; повернувшись спиной к морю и туманному городку Иннсмауту, я направился в сторону большого города.
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Я познакомился с Роджером Желязны в 1990 году на конференции в Далласе, штат Техас. Мы подписывали свои книги за одним и тем же столом. Я разволновался, когда узнал об этом: я представлял, что мне удастся поговорить с ним, ведь Роджер был моим кумиром с одиннадцатилетнего возраста, с тех пор, как я прочитал «Князь света». На самом деле мы сидели и подписывали книги людям, выстроившимся в очередь, и мне удалось только пробормотать несколько слов о том, что я являюсь его поклонником, а еще я подтолкнул к нему сборник Сандмана «Кукольный дом», сказав, что, мол, Сандман является одним из незаконных крестных детей Роджера.
Мы не общались весь следующий год, а в 1991 году на Всемирном конгрессе фэнтези в Туксоне, Аризона, мой друг Стив Браст усадил меня в баре рядом с Роджером, и мы втроем проговорили весь вечер о структуре короткого рассказа. Когда говорил Роджер, мы со Стивом слушали.
— Многие из моих лучших рассказов, — говорил Роджер, посасывая трубку и объясняя, каково это, писать рассказы, — просто последние главы романов, которые я не написал.
В следующий раз я встретил Роджера, когда он был почетным гостем на Всемирном конгрессе фэнтези в Миннеаполисе. Я был ведущим, и мы оба работали в поте лица, организуя заседания, чтения и занимаясь всем, что обычно происходит на конгрессах. Мы столкнулись в зале книжных дилеров и обменялись книгами: я дал ему экземпляр «Ангелов и посещений», моего только что вышедшего сборника, а он дал мне экземпляр своего романа «Ночь в одиноком октябре».
У меня сложилось впечатление, что это был первый за долгое время роман, который показался ему стоящим. Во всяком случае, роман оказался для него самого таким же сюрпризом, как и для читателей.
Я помню, как устал тем вечером, и помню, что планировал прочитать только несколько первых страниц «Ночи в одиноком октябре». Я прочитал их, зацепился и, не в силах прервать чтение, читал, пока не уснул.
Мне многое понравилось в этой книге — и то, что история рассказывается от лица странного персонажа (собака Джека Потрошителя), и то, как забавно выстраивается набор действующих лиц (включая Шерлока Холмса и Ларри Тэлбота), и вся эта лавкрафтиана, воспринимавшаяся как некий танец, в котором каждый знает свои движения и в котором двери, которые должны впустить Великих Старцев, собирающихся поглотить мир, всегда оказываются чуть приоткрытыми, но никогда — полностью распахнутыми.
Я написал рассказ в феврале 1994 года и послал его Роджеру. Рассказ был непосредственно навеян тем, что он сделал в «Ночи в одиноком октябре», хотя мой Ларри Тэлбот был заимствован как у Роджера, так и из фильмов об Оборотнях, и у Харлана Эллисона из его великолепного «Дрейф от островов Ленгерхана, 38’ 54… северной широты, 77 00… 13 западной долготы». Меня вдохновило то, чем Роджер вдохновлял вас: он описывал все так увлекательно, что вам самим хотелось сделать это, и сделать по-своему, а не так, как он.
Это последняя глава романа, который я не написал.
Это был единственный раз, когда я послал Роджеру рассказ (он был, кроме всего прочего, человеком, написавшим пять или шесть моих самых любимых рассказов в мировой литературе). И рассказ ему понравился. Вот почему, когда меня попросили рассказ для книги его памяти, я мог дать только эту вещь.
Мы встретились еще раз — присутствовали вместе на заседании, провели вечер на крыше возле бассейна, беседуя с Майком Муркоком — в Новом Орлеане на Всемирном конгрессе фэнтези в 1994 году. Мы разговаривали по телефону в начале нового года, вскоре после рождения моей дочери Мэдди. Роджер прислал ей «дримкетчер» (улавливатель снов), систему лесок, перьев и бусинок, которую надлежало повесить над ее кроваткой с тем, чтобы она ловила плохие сны, пропуская только хорошие, и я позвонил ему, чтобы поблагодарить. Мы целый час проговорили о фантастике и пообещали друг другу рано или поздно выбрать время, чтобы как следует посидеть и поговорить. У нас ведь было много времени впереди.
Больше нам не довелось поговорить.
Дримкетчер все еще висит над кроваткой моей дочки.
Вскоре после его смерти мы все сидели в мемориале Роджера в Санта-Фе, кто на полу, кто на стульях, вспоминая Роджера. Я забыл многое из того, что говорил тогда, но помню, что отметил одну вещь: Роджер Желязны был тем писателем, который заставляет вас хотеть писать. У него это получалось чертовски здорово. Многие из нас не начали бы писать, если бы им не попались рассказы Роджера: незаконные писательские дети Роджера Желязны представляют собой внушительную и пеструю, ни на что не похожую группу.
Я горжусь, что принадлежу к ней.



Грегори Бенфорд

МЕДЛЕННАЯ СИМФОНИЯ МАССЫ И ВРЕМЕНИ



Тени произведений Роджера «Кладбище слонов» и «Остров Мертвых» в сочетании с неподражаемым талантом физика Грега Бенфорда породили лихорадочную погоню через массу-время, к которой применим любой эпитет, кроме «медленная».


Эта погоня через всю галактику началась на одной шикарной вечеринке.
Представьте себе галактику в виде роя ярких разноцветных пчел, парящего в воздухе, как пестрый шар. Затем раздавите рой чем-нибудь прямо в полете, так, чтобы он превратился в плоский диск. Темные пчелы летят вместе с цветными, и эти темные линии, перемешиваясь с яркими, закручиваются облачной спиралью.
Пчелы злые, они жужжат и кусаются. И бесконечно роятся.
Вот что такое галактика на взгляд со стороны. У звезд нет воли, их курс и судьба теперь в руках маленьких сущностей о большими претензиями: люди теперь повелевают Всем.
Во всяком случае, такой точки зрения придерживаются дамы и господа галактической империи, протянувшейся через весь этот спиралеобразный диск: они царят над всем в своей забывчивости. Звезды выполняют их повеления. Пчелы жужжат, повинуясь мановению имперской брови.
До тех пор, пока один повелитель не восстанет против другого. Тогда люди становятся такими, какими их создали: смышлеными всеядными приматами, гримасничающими и скалящими зубы друг на друга. Во всех сотнях миллиардов миров древняя кровь стучит и поет в жилах.
Среди гостей на этой вечеринке присутствовали некоторые из этих первобытных созданий, хотя их трудно было распознать под благообразной внешностью и кажущейся мягкостью и рафинированностью манер.
Начиналось все, как водится, совершенно невинно.

Богатая пышнотелая женщина по имени Виссиан схватила его за рукав и вытащила обратно в богато декорированную гостиную. «Сэр Зеб, вы гвоздь вечера! Сэр Зеб, моим гостям есть столько рассказать вам».
Подумать только, он хотел попасть сюда! Почувствовать аромат перемен. И уже начинал уставать от этой планеты, Сирны. Сэр Зеб, надо же. Ему совершенно не нравилось так много путешествовать, о чем он часто забывал.
Даже здесь, в удаленном Секторе, тяжелая рука Империи лежала на всем: искусстве, стиле. Сущность империи представала здесь во всей свой незыблемости; ее вкус тяготел к монументальным формам. Жесткие прямые линии вертикальных плоскостей, выверенные параболы арок, тяжелая каменная кладка — все безупречно правильно и лишено смущающих разум вольностей. Он слегка фыркнул при виде вычурных драпировок и двинулся навстречу толпе, встречавшей его с предельно вежливыми лицами.
Виссиан продолжала разглагольствовать: «…наши самые блестящие умы жаждут познакомиться с вами! Прошу вас!»
Он подавил стон и искательно оглянулся на Фирну, которая была его консортом уже целых десять лет; нечто из ряда вон выходящее в имперских кругах. Она улыбнулась и покачала головой. Ей было не под силу спасти его от этой напасти.
— Сэр Зеб, что вы думаете о таинственных событиях в галактическом центре?
— Мне они по вкусу.
— Но представляют ли эти магнитные сущности угрозу? Они ведь такие огромные?
— И мудрые. Относитесь к ним, как к гигантским дремлющим библиотекам.
— Но они повелевают такими энергиями!
— Тогда относитесь к ним, как к чудесам природы вроде водопадов.
Это замечание вызвало вежливый смех в толпе, полумесяцем сгрудившейся возле него.
— Некоторые в Совете полагают, что мы должны предпринять против них какие-то действия! — воскликнула худая женщина в пушистом бархате, стоявшая с краю толпы.
— Я бы предпочел сражаться с ветром, — сказал Зеб, взяв у проходящего мимо карлика-слуги стимулирующий напиток.
— Сэр Зеб, вы же не можете так легко относиться…
— Я в отпуске, сэр, и могу принимать вещи такими, как они есть.
— Но сами вы, сэр Зеб, видели эти магнитные структуры?
— Нити длиной в сотни световых лет — да. Они прекрасны.
Кто-то спросил с круглыми глазами: «Это было опасно?»
— Разумеется. Никто не заглядывал в центр галактики. Лишь тяжелые протоны пересекают его, а вирулентные рентгеновские лучи освещают им путь.
— Но почему вы рискнули?
— Я — просто дурак, мадам, работающий ради вас, людей.
И тому подобное.
Если поначалу он воспринимал Виссиан как песчинку в башмаке, то теперь она превратилась в булыжник. Час спустя Фирна затащила его в альков и торопливо сказала: «Меня кое-что беспокоит. Похоже, за нами следят. Мы всего в одном червячном прыжке от сборного пункта подразделений флота».
Зеб на время разрешил себе забыть о политике: государственным деятелям так редко выдается отпуск.
— У меня здесь должна быть надежная охрана. Кроме того, я могу получить срочное сообщение по червячной связи, чтобы…
— Нет, тебе нельзя пользоваться связью. Спекулисты могут легко проследить нас.
Фракции, фракции. Пока он предавался здесь безделью, ситуация изменилась. Он гостил здесь в качестве Губернатора другого Сектора и находился под номинальной защитой. У него были и свои телохранители, рассеянные здесь в толпе. Но у Спекулистов была сильная поддержка в этом регионе галактики, и действовали они безжалостно. Зеб посмотрел из окна на открывающийся вид, который, он не мог этого не признать, был весьма впечатляющим. Бесконечные просторы. Буйная растительность.
Но горизонт бушевал пожарами. Здесь на улицах царило веселье… и злоба. Их лаборатории бурлили новыми энергиями, повсюду красовались инновации, сам воздух, казалось, пел от непрестанных изменений и хаоса.
Крайности богатства и нужды были ужасающими. Он знал, что они вызваны изменениями.
Мальчиком он видел нищету… сам жил в нищете. Его бабушка настояла на том, чтобы купить ему дождевик на несколько размеров больше, «чтобы дольше прослужил». Мать не любила, когда он играл в кикбол, потому что он слишком быстро изнашивал ботинки.
Нищие на этой планете были вытеснены на окраины. Иной раз они не могли себе позволить даже органическое топливо. Мужчины и женщины целыми днями пялились в задницу мула, тащившего соху, в то время как в бархатистых небесах завывали космические корабли.
А здесь… В высших кругах с блеском был освоен язык тела. Тщательно разработаны позы, обозначающие Доверие, Нетерпение, Подчинение (пять оттенков), Угрозу, Уважение, Застенчивость и десятки других настроений. Закодированные и воспринимаемые на подсознательном уровне, эти позы вызывали особое неврологическое состояние как у самого демонстранта, так и у окружающих. Зародыши этой системы можно было отыскать в танце, политике и боевых искусствах, но, будучи систематизированы, они могли выразить гораздо больше. Как и в случае привычного языка, на помощь приходил словарь.
Зеб испытывал неловкость во время приема. Что означали все эти завуалированные угрожающие позы? Была ли его охрана адекватной?
Он быстро придал телу позу, источающую уверенность в себе, как он надеялся. Но подсознательная тревога не покидала его. А десятилетия политической деятельности научили его относиться к своим инстинктам с доверием.
— Губернатор! — пронзительный голос Виссиан спутал его мысли.
— Кстати, как насчет обещанной экскурсии по окрестностям? Я не очень-то…
— О, боюсь, это невозможно. Небольшие местные волнения, к великому сожалению.
Зеб почувствовал облегчение, но Виссиан продолжала трещать, разглагольствуя о новых мероприятиях, балах и экскурсиях на завтра. Затем она вскинула брови и радостно сообщила: «Ах, да, у меня для вас еще приятные новости. Только что прибыла имперская эскадра».
— В самом деле? — вмешалась Фирна. — Под чьим командованием?
— Адмирала Кафалана. Я только что разговаривала с ним…
— Черт! — не выдержала Фирна. — Это же креатура Спекулистов.
— Ты уверена? — спросил Зеб. Он знал, что означают ее краткие паузы в разговоре — она консультировалась со своей внутренней файловой системой.
Фирна кивнула. Виссиан весело продолжала: «Что ж, я уверена, что ему будет оказана честь отвезти вас в ваш Сектор, когда ваш визит окончится. Что, как мы надеемся, случится не скоро…»
— Он говорил об этом? — спросила Фирна.
— Он спросил, нравится ли вам здесь…
— Проклятье! — пробормотал Зеб.
— Адмирал может контролировать всю червячную связь, если пожелает… так? — спросила Фирна.
— Да, полагаю, что так. — Виссиан выглядела озадаченной.
— Мы в ловушке, — сказал Зеб.
Глаза Виссиан округлились от изумления. «Но вам, Губернатор, безусловно, нечего бояться…»
— Тихо. — Фирна оборвала женщину жестким взглядом. — В лучшем случае этот Кафалан запрет нас здесь.
Фирна потащила их обоих в боковую галерею. Виссиан казалась ошарашенной такой бесцеремонностью, хотя Фирна была как консортом, так и телохранителем. Вообще-то они с Зебом давно могли бы стать супругами, если бы не социальные условности.
Боковая галерея изображала тропическую грозу на некой безымянной планете, джунгли, иссеченные ливнем и освещаемые вспышками пурпурных молний. Странные вопли доносились сквозь завывание ветра.
— Обратите внимание, когда имперские художники изображают природу, она всегда имеет угрожающий вид, — цинично заметила Фирна, проверяя свои детекторы, вживленные в позвоночник и руки.
— Они по-прежнему рядом? — спросил Зеб, шикнув на Виссиан.
— Да, но у них бороды.
В ответ на его озадаченный взгляд она пояснила: «Я имею в виду, они замаскированы».
— Ах. — Они нырнули в следующую галерею, пытаясь выглядеть безмятежными. Здесь декорации были поспокойнее, изображая грандиозный уличный ландшафт и висячие сады. — Мм, и здесь никого. Где же настоящие тени?
— Я заметила одну. Но их должно быть больше.
«Никто не посмеет похитить вас из моей гостиной…» — ревниво сказала Виссиан.
— Возможно, но может произойти «несчастный случай», — ответил Зеб.
— Почему этот Адмирал нагрянул именно сейчас?
— Триггеры сверхновых, — объяснил Зеб.
После изобретения триггеров войны стали гораздо более опасными. Солнечная система может быть «зачищена» — чудовищный термин, применяемый агрессорами с давних пор, — путем спровоцированного взрыва небольшой сверхновой в толще существующего солнца. Взрыв поджаривал планеты до такой степени, что испепелял все живое за исключением тех, кто успевал забраться в самые глубокие пещеры и запастись провизией на несколько лет, пока сверхновая не вступала в фазу нормального солнца. Флоту требовался запас сверхновых, а Зеб возглавлял оппозицию этому оружию.
— Адмирал любит свои игрушки, — кисло сказал он, опуская палец в напиток, который все еще держал в руке, не рискуя попробовать его. Они вернулись в главную гостиную, дабы гости не заметили, что они удручены новостью.
— Нет ли другого способа удрать с Сирны? — спросила Фирна у Виссиан.
— Сложный вопрос…
— Подумайте!
Изумленная Виссиан сказала: «Ну, конечно, у нас есть частники, которые время от времени используют диких червей — деятельность, которую в лучшем случаем можно назвать квазилегальной, но…»

За время своей карьеры Зеб вывел любопытный маленький закон. Теперь он обратил его в свою пользу.
Бюрократия увеличивается во времени в геометрической прогрессии. На персональном уровне это вызывается настоятельным стремлением каждого менеджера нанять по меньшей мере двух помощников. Это порождает временную константу для роста.
Время от времени этот процесс вступает в противоречие с возможностями общества. При наличии известной временной константы и возможностей можно предсказать крайний уровень бюрократического избытка, или иначе, если рост продолжается, дату коллапса. Предсказания длительности существования обществ, руководимых бюрократией, соответствуют определенным точным кривым. Удивительно, но те же графики работали и для микросообществ, например больших агентств.
Неповоротливые имперские бюро на Сирне не были способны реагировать быстро. Эскадре адмирала Кафалана придется поторчать в околопланетном пространстве, поскольку ее визит был сугубо формальным. Из этого можно было извлечь свою выгоду. Кафалан не станет применять грубую силу, пока действует игра в ожидание.
— Так, понятно. Это дает нам несколько дней, — сделала вывод Фирна.
Зеб кивнул. Он уже сделал все доклады, провел переговоры, слушания, поучаствовал в благотворительных мероприятиях — деятельность, которую он активно недолюбливал. Фирна негласно собирала информацию.
— Как?..
— Поездом.

Паутина червячных нор, собственно, и создала галактическую империю. Возникшие при первых спазмах Большого Взрыва, они сначала лишь изредка попадались плавающими в межзвездном пространстве, зато теперь стали ценнейшим ресурсом империи.
Конечно, у этого способа сообщения были свои неудобства: черви начинались и заканчивались, как хотели и где хотели. Червячный прыжок мог вынести вас в черный вакуум за много световых лет от планеты назначения. Гиперкорабли проносились по червячным ходам за считаные секунды, а затем истощали все запасы топлива, перетаскивая свои грузы через пустынные пространства, что стоило лет и десятилетий труда.
Червячные ходы были лабиринтами, а не просто туннелями с входом и выходом. Большие ходы существовали миллиарды лет — не один ход больше сотни метров в диаметре еще ни разу не схлопнулся. Маленькие же черви жили иногда несколько часов, в лучшем случае год. В тонких червях сочленения стенок могли изгибаться во время полета корабля, изменяя конечный пункт путешествия.
Что еще хуже, на поздней стадии своего существования черви порождали нестойкую, обреченную на скорую гибель молодь — диких червей. Будучи деформациями в пространстве-времени, усиленными «подпорками» из негативной энергии-плотности, все черви обладали наследственной неустойчивостью. Когда они погибали, от них отделялись меньшие деформации.
У Сирны было семь червячных ходов. Один сейчас как раз умирал в грандиозной агонии.
Он висел в световом часе от планеты, выплевывая диких червей разного диаметра — от совсем маленьких, толщиной в руку, до нескольких метров в обхвате. В губчатом пространстве-времени негативных подпорок из энергии-плотности время могло ползти или мелькать, что было совершенно непредсказуемо. Этот червь покидал нашу Вселенную в патоке медленной пытки.
Несколько месяцев назад от умирающего червя отпочковался достаточно объемистый дикий червь. Имперской эскадре об этом, конечно, было неизвестно. Путешествие в зарегистрированных червях облагалось высоким налогом, поэтому свежий свободный червь был настоящим золотым дном. Докладывать об их существовании, ну… часто у планеты просто не доходили до этого руки, пока дикий червь не исчезал в субатомном вихре.
А до тех пор пилоты перевозили через них грузы. Дикие черви могли испариться в течение нескольких секунд, что делало ремесло такого пилота опасным, высоко оплачиваемым и легендарным.
Пилоты диких червей относились к той породе людей, которые детьми любили кататься на велосипеде без рук, с той лишь разницей, что теперь они катались с крыш.
По логике, такие дети вырастали, получали образование и даже платили налоги — но в душе оставались детьми.
Только такие отчаянные парни могли пробираться через хаотические извивы быстро исчезающих червей и рисковать, но рисковать так, чтобы из этого выходил толк, и никак не иначе, да еще и умудрялись выжить. Они превратили свою храбрость в точнейшее орудие труда.
— Эти дикие черви очень ненадежны, — сказала грубоватая женщина Зебу Фирне. — И потом, если вы поедете вместе, для пилота уже не останется места.
— Мы не должны разлучаться, — бескомпромиссно сказала Фирна.
— Тогда вам придется пилотировать.
— Но мы не знаем как, — растерялся Зеб.
— Вам повезло, — невесело усмехнулась женщина. — Этот дикарь короткий, им нетрудно управлять.
— Каков же риск? — напряженно спросила Фирна.
— Я не страховой агент.
— Я настаиваю на том, чтобы нам сказали…
— Послушайте, леди, мы вас научим. Таковы условия сделки.
— Я рассчитывала на большее…
— Или вы принимаете наши условия, или вообще никакой сделки не будет.

В мужском туалете над писсуаром Зеб увидел золотую табличку: «Сеньор Пилот Жокуан Бьюнн облегчился здесь 4 октдента 13.435».
Приглядевшись, он увидел, что над каждым писсуаром красуется аналогичная табличка. Над стиральной машиной в кладовой большая табличка сообщала: «Весь Пилотный Корпус 43д облегчился здесь 18 марласса 13.675».
Пилотский юмор, однако весьма символичный. Зеб поспешил на свой первый тренировочный полет.
Для того чтобы уменьшить опасность от схлопывания короткого червячного хода, у червепилотов были при себе спасательные аппараты. Они действовали только в полях, окружавших червя, где гравитация начинала сворачиваться, а пространство-время было искривлено не слишком сильно. Под сиденьем находилась маленькая мощная ракета, которая могла нести кокпит, автоматически уводя его от червя.
Однако в маленький кокпит помещалось весьма ограниченное количество приборов и оборудования. Положение усугублялось тем, что рот червя мог исторгать такие электродинамические «погодные условия», как мощные молнии, голубые разряды и красные магнитные вихри наподобие торнадо. Если во рту червя бушевала такая «гроза», электрооборудование не действовало. Поэтому управлять приходилось главным образом вручную. Способ безнадежно устаревший, но неизбежный.
Они с Фирной прошли первую ступень тренировочной программы. Очень скоро стало ясно, что, если используешь команду EJECT, надо заранее позаботиться о том, чтобы откинуть голову назад, если не хочешь размозжить себе нижнюю челюсть собственными коленными чашечками, что было бы нежелательно, ибо тебе еще предстоит проверить, не вошел ли твой спасательный аппарат в штопор. Это было бы плохой новостью, ибо его траектория может свернуть обратно в червя. Чтобы избавиться от штопора, надо было дернуть за красный рычаг, а если и это не поможет, приходилось очень быстро — примерно за полсекунды — нажать две синие кнопки. Когда вращение начнет замедляться, предстояло отпустить автоматический привод, переведя вниз два желтых переключателя, и при этом сидеть прямо, зажав руки между колен, чтобы избежать…
…и так далее в течение трех часов. Всем казалось, что такой известный политик, искушенный в хитроумных галактических протоколах, будет схватывать все в какие-нибудь доли секунды.
После первых десяти минут он не счел целесообразным разрушать их иллюзии и просто кивал и щурился, показывая, что улавливает суть и в высшей степени доволен происходящим. Между тем он решал в голове шахматные этюды для практики.

Он прогуливался в сопровождении телохранителей, когда Адмирал прислал поздравительную открытку.
Они медленно шли по парку. Ближайший к нему телохранитель, некий Ладоро, что-то говорил в переговорное устройство, закрепленное на запястье. Парк представлял собой рекреацию в имперском стиле, с журчащими ручейками, взбегающими вверх на холмы. Это был эффектный трюк, основанный на хитроумно заряженный электродинамических потоках, преодолевающих гравитацию. Телохранителям нравился этот аттракцион; Зеб находил его слишком очевидным.
Случилось так, что он в тот момент как раз смотрел на Ладоро, своего старейшего телохранителя, коренастого мужика, чей послужной список насчитывал без малого век беспорочной службы. Позже Зеб сообразил, что Адмиралу, видимо, было это известно. Тем отточенней оказался его ход.
Ладоро осел, запрокинув голову, словно увидел что-то в небе. На лице у него промелькнуло вопросительное выражение. Он качнулся назад, изогнулся и рухнул, ударившись лицом о подстилку из мха. Охранник даже не выставил вперед руки, чтобы смягчить удар.
Двое других охранников оттащили Зеба за стену за две секунды. Вокруг было слишком много открытого пространства и слишком мало укрытий, чтобы передвигаться. Он съежился на корточках, не разглядев даже, кто стрелял. Немного погодя Зеб рискнул выглянуть из-за края стены и увидел Ладоро, распростертого без движения.
Потом наступило затишье. Никакого движения.
Зеб вызвал в памяти образ лежавшего Ладоро. Розовая кровь вытекала из верхней части спины. Абсолютно смертельная точка в позвоночнике, в четырех сантиметрах ниже шеи. Килоджоули энергии, сфокусированные в пучок, толщиной с ноготь.
Такой концентрированный пучок энергии сделал бы свое дело, даже если бы был направлен в бедро или живот. Но направленное с такой точностью в главную костную ось человека массивное давление на спинномозговую жидкость было подобно ветру, задувшему свечу, — мозг отключался в доли секунды.
Ладоро падал, будучи уже полностью стертым. Мягкий удар и вечная тишина.
Зеб поднял руку и увидел, что она трясется. Хватит ждать. «Идем. Здесь они могут устроить все, что угодно».
Охранник сказал: «Сэр Зеб, я бы не советовал…»
— В меня и раньше стреляли, сынок.
Что ж, полагаю, мы можем отстреливаться на ходу…
— Так и сделаете. Идем.
Они пробирались вдоль ручейка, сбегавшего с холма. Отряд вновь прибывшей охраны рассыпался по парку. Разряд был выпущен из некой точки позади Ладоро. Подходя к мертвому охраннику, Зеб старался, чтобы между ним и этой точкой были скалы. На Ладоро он смотрел из-за ближайшего валуна. Голова телохранителя была повернута набок, глаза все еще открыты, изо рта в сухую грязь стекала слюна. Самым страшным были глаза, уставившиеся в бесконечность, которую никто не видит больше одного раза.
Прощай, друг. Мы делили с тобой время, смех и световые годы. Ты не единожды спасал мою задницу. А теперь я ничего не могу для тебя сделать.
Что-то шевельнулось справа от него, эфемерный шар из пылинок. Полицейские, вернее их местное проявление.
Шар замигал, закрутился и сказал низким басовитым голосом: «Мы сожалеем».
— Кто это сделал?
— Мы подозреваем имперский источник. Наша защитная система была нарушена характерным способом, сэр.
— И что вы можете предпринять?
— Я буду защищать вас.
— Ладоро вы не смогли защитить.
— Я прибыл с небольшим опозданием.
— Небольшим?
— Вы должны извинить нас. Наши возможности ограничены.
— Чертовски ограничены.
— Ни одно место не может считаться абсолютно безопасным. Здесь, однако, безопаснее, чем где бы то ни было. Я уже извинился перед мадам Виссиан…
— Передайте Адмиралу, что я получил его приглашение.
— Сэр?

— Я уверена, все будет в порядке, — неискренне сказала Виссиан, стоя рядом с Зебом и Фирной в зале вылета.
Зеб вынужден был признать, что эта женщина оказалась лучше, чем он рассчитывал. Она расчистила им путь, задержав имперских офицеров. Возможно, она втайне надеялась на вознаграждение, но у нее было на это право.
— Надеюсь, я смогу справиться червячным кораблем, — сказал Зеб.
— Я тоже, — вставила Фирна.
— Наши инструкторы самые лучшие, — сказала Виссиан, хмуря брови. — Я надеюсь, вас не беспокоит то, что червь дикий?
— Это вполне надежно, — сказал он.
Им предстояло лететь в узком цилиндре, Фирна выступала в роли второго пилота. Разделение обязанностей оказалось единственным способом выйти на уровень относительной компетентности.
— Я думаю, это будет волнующее путешествие, но не могу не восхищаться храбростью вас обеих.
— Выбор у нас невелик, — сказала Фирна. Она лукавила. Еще день, и офицеры Адмирала взяли бы Зеба и Фирну под арест, а затем умертвили.
— Но лететь в маленьком кораблике, похожем на карандаш. Такое примитивное средство передвижения!
— Хм, пора идти, — сказал Зеб, напряженно улыбаясь. Она опять испытывала его терпение.
— Я согласна с Императором. Любая технология, не использующая магию, недостаточно прогрессивна.
Зеб почувствовал, что в животе у него что-то трепещет от страха. «Вы попали в самую точку».

Он постарался забыть о неприятном разговоре.
Четыре часа спустя, сближаясь на большой скорости с большим комплексом червячных ходов, он понял, что она имела в виду.
Зеб сказал Фирне по переговорному устройству: «Во время одного из моих университетских курсов — кажется, это была нелинейная философия — профессор сказал нечто такое, чего я не могу забыть до сих пор. «Все идеи о существовании бледнеют перед фактом существования». Чертовски верно».
— Азимут ноль шесть девять пять, — жестко ответила она. — Никаких посторонних разговоров.
— Здесь нет ничего постороннего… кроме пасти этого дикого червя.
Дикий червь был искрящейся точкой вибрирующего пространственного возмущения. Он ярким пятном вращался вокруг пасти основного червя.
Имперские корабли патрулировали основного червя, игнорируя дикого. Теперь оставалось ждать большого транспорта, чтобы проскочить мимо имперских патрульных.
Галактика была, если разобраться, хаосом обломков, закручивающихся на дне гравитационной ямы космоса. Черви делали ее проходимой.
Далеко внизу планета сверкала своей пышной красотой.
На границе терминатора долины бесповоротно соскальзывали во тьму, в то время как цепи снежных вершин продолжали белеть. Поздним вечером, в зоне терминатора, но вблизи его границ, горные пики горели ярко-оранжевым огнем, словно живые угли. Горные вершины прокалывали облачные покровы, высовывая свои кряжи, словно кильватеры. Тропические бури, освещаемые вспышками ночных молний, напоминали распускающиеся бутоны белых роз.
Не менее впечатляли и человеческие творения. Средоточия огней обозначали ночные города, опутанные паутиной шоссейных дорог. Сердце Зеба преисполнилось гордости при виде достижений человечества. Здесь рука его имперских сограждан все еще продолжала украшать смелым узором кору планеты. Они создали искусственные моря и эллиптические водные бассейны, огромные квадратные массивы возделываемых полей, в безупречном порядке проступающих на некогда девственных землях.
— Как красиво, — прошептал он. — И мы бежим отсюда, спасая свои жизни.
Фирна засопела. «Ты теряешь вкус к политике».
— У тебя в душе не осталось поэзии.
— Только когда я не на работе.
Он увидел, как зависшие в отдалении корабли начали набирать скорость, расцветая яркими хвостами выхлопов. «Многие верят, что ранняя Империя была гораздо более приятной структурой, безмятежной и миролюбивой, с редкими конфликтами и гораздо меньшим количеством людей».
— Хорошее начало, плохой конец, — сказала Фирна, уклоняясь от разговора.
— Вне всяких сомнений, ты права. Обрати внимание на приближение Адмирала.
Теперь и Фирна их увидела. «Черт! Они засекли нас». У нас остается последний шанс заставить червя бежать.
— Но они… они пустятся в погоню.
Зебу случалось уже проходить через червячные ворота, но всегда на больших лайнерах, прокладывавших путь через ходы, насчитывавшие десятки метров в диаметре. Каждый ход такого размера был целым транспортным комплексом, гудевшим от тщательно упорядоченного движения. И сейчас можно было разглядеть платформы, движущиеся через боковые коридоры основного туннеля.
Их же дикий червь, незаконный отпрыск, мог исчезнуть в любой момент. Извергаемая им квантовая пена свидетельствовала о его смертности. И может быть, нашей… подумал Зеб.
— Векторная нулевая сумма приближается, — крикнул он.
— Сближающиеся асимптоты, проверь, — отозвалась Фирна.
Подобно сверлу они ввинтились в ход.
Но на них надвигалась сфера, окруженная оранжево-пурпурным сиянием. Неоново-яркая пасть. С узким черным центром…
Зеб ощутил внезапное желание увильнуть, не нырять в этот неправдоподобно узкий пищевод.
Фирна выкрикивала числа. Компьютер прокладывал курс, поворачивая их летающий карандаш под нужным углом, выравнивая его легкими ударами маневровых двигателей.
То, что он знал азы физики, не помогало. Червячные ходы оставались открытыми благодаря слоям негативной энергии, подобным луковой шелухе, покровам антидавления, возникшим при первых конвульсиях вселенной. Отрицательная энергия в «стратах» была эквивалентна массе, необходимой для образования черной дыры того же радиуса.
Таким образом, они погружались в область пространства невообразимой плотности. Но опасность таилась лишь по границам этой области, где неимоверное напряжение могло разорвать их на атомы.
Вошли они точно в яблочко, но любая ошибка…
Только не задеть стенки…
Двигатели пульсировали. Дикий червь изнутри походил на черную сферу, окруженную квантовым огнем.
Он рос.
Зеб внезапно почувствовал чудовищную беззащитность их корабля-карандаша. Не больше двух метров в диаметре, с тончайшими стенками, уменьшенными до предела буферами безопасности. Где-то сзади Фирна продолжала бормотать числа, а он проверял… но часть его беззвучно кричала от сокрушительного чувства уязвимости и беспомощности.
Он никогда не любил путешествовать… Липкий страх сдавил горло.
— Векторы суммируются в пределах ноль семь три, — выкликала Фирна.
Ее голос был спокоен, ровен, действовал, как волшебный бальзам. Он уцепился за безмятежную уверенность этого голоса и поборол собственную панику.
— Дай свои выкладки, — потребовала она.
Он отстал! Рефлексируя, он потерял нить.
Мгновенным усилием он сумел сделать свой мозг двухкамерным. Две независимые сущности выполняли свои задачи, общаясь между собой только по желанию. Выкладки каждого сливались в один результат.
— Вот. — Он продиктовал свои ответы, последние расчеты меняющихся приливов давления, в которые они теперь ввинчивались.
Визг двигателей, корректирующих курс в последнюю секунду, эхом отдавался в тесной кабине.
Молнии зазмеились вокруг, синие с золотом…
…Переворот. Они вылетели из другого конца туннеля, прямо в червячный терминал за пятнадцать тысяч световых лет от Сирны.
— Тот старый профессор… как он был чертовски прав, — сказал Зеб.
Фирна вздохнула, и это был единственный вздох, выдававший ее напряжение. «Идеи о существовании бледнеют… перед фактом существования. Да, любовь моя. Жизнь больше, чем любые разговоры о ней».

Их приветствовало желтовато-зеленое солнце. А вскоре появился и имперский патрульный катер. Адмирал был позади, но каким-то образом опередил их.
Им оставалось только вильнуть в сторону и бежать. Быстрый маневр, и они пристроились к большому каравану, направлявшемуся к пасти крупного червячного хода. Коммерческие компьютеры приняли их имперское вторжение без возражений. Тренировки не прошли Зебу даром. Если он слегка ошибался, Фирна поправляла его.
Их второй прыжок в гиперпространстве занял какие-нибудь три минуты. Они вынырнули вдали от тусклого красного карлика.
Третий прыжок стал уже рутиной. Наличие кода-статуса имперского двора снимало все возражения.
Но быть в бегах означало пользоваться первыми попавшимися червячными трассами. Люди Кафалана не могли остаться далеко позади.
Движение в червячном туннеле могло быть только односторонним. Высокоскоростные корабли прокладывали путь через горловину туннелей, диаметр которых варьировался от длины пальца до величин, соизмеримых с диаметром звезды.
Зебу, конечно, были известны цифры. В галактическом диске насчитывалось несколько миллиардов червячных ходов, рассыпанных среди нескольких сотен миллиардов звезд. Радиус среднего имперского Сектора был примерно пятьдесят световых лет. Прыжок, однако, мог унести вас за много лет от отдаленного мира.
Это способствовало освоению космоса. Некоторые цветущие планеты казались зелеными оазисами среди пустыни. Империя представлялась здесь далеким сном, источником экзотической продукции и невероятных идей.
Червячная паутина имела много выходов возле обитаемых миров, но не меньше — возле таинственно бесхозных солнечных систем. По странной прихоти межзвездные туннели, опутывавшие Империю, открывали относительно небольшие рты — размером, может быть, с горный кряж — рядом с богатыми планетами. Но некоторые червячные пасти поистине гигантских размеров вращались вокруг солнечных систем, которые, по данным всех разведок, были голыми и безжизненными.
Было ли это случайностью или работой неких более ранних цивилизаций? Археологи склонялись к последнему. Разумеется, сами червячные ходы были последствиями Большого Взрыва, положившего начало времени и пространству. Они соединяли удаленные друг от друга области, которые соседствовали в те давние времена, когда галактика была юной и маленькой. Дифференциальная спираль диска перераспределила червячные ходы. Но кто-то — или, скорее, что-то — постарался, чтобы они хотя бы вращались около звезд.
Они уловили ритм. Прыгнули через пасть червя, связались по переговорнику с администрацией терминала, пристроились в очередь к каравану. Имперские наблюдатели не могли выбросить из очереди лицо такого высокого уровня. Так что самый опасный момент наступил при переговорах об их идентификации.
На этом Фирна уже собаку съела. Она посылала Администратору червячной сети мегабайты данных, и — вжик — они уже встраивались в орбитальный вектор, готовые к следующему прыжку.
Однажды они заметили барочные обводы адмиральского корабля, выскакивающего из червячной пасти через несколько минут после того, как они проделали то же самое. Но в суете коммерческого транспорта им удалось ловко затеряться в очереди. Потом они нырнули в следующее отверстие, надеясь, что Кафалан их не заметил.
Змеящиеся, сверкающие внутренности червей в этот раз показались Зебу почти успокаивающими. У этого червя пасть была меньше, зато глотка длиннее; путешествие заняло несколько изматывающих мгновений.
Материя может лететь в червячном туннеле только в одну сторону. Несколько экспериментов со встречным движением кончились катастрофой. Несмотря на всю изобретательность инженеров, гибкие сочленения туннеля сеяли разрушения. Каждая пасть червя «информировала» остальных о том, что она только что съела. Эта информация распространялась волнообразно, но не материально, а в виде напряжения самого червячного хода — физики называли это гребнями «ударного тензора».
Корабли, пролетающие сквозь оба рта — входной и выходной, — посылали ударные волны, распространяющиеся навстречу друг другу и зависящие от местоположения и скорости кораблей. Волна сжимала горловину, и, когда волны встречались, стенки тоже начинали сжиматься.
Важным моментом было то, что две волны после встречи вели себя по-разному. Одна замедлялась, а другая ускорялась нелинейным образом.
Одна волна могла расти, другая сжиматься. Большая волна заставляла горловину сжиматься до толщины сосиски. Когда корабль подлетал к такой сосиске, он мог проскочить, но вычислить это было титанической работой. Если же горло-сосиска должна была встретить два корабля, гибель оказывалась неизбежной.
Это была уже не техническая проблема. Это было реальное ограничение, налагаемое законами квантовой гравитации. Из этого непреложного факта выросла развитая система охранных пунктов, налогов, правил, очередей — весь этот бюрократический аппарат, который, безусловно, имеет цель, большую часть которой представляет он сам.
Зеб научился рассеивать тревогу, любуясь видами. Солнца и планеты, исполненные светящейся красоты, проплывали в черноте.
Но за этим великолепием, он знал, таились миллионы повседневных забот.
Из расчетов параметров червячных ходов вытекали простейшие экономические факты. Между планетами A и B могло быть полдюжины червячных прыжков — Гнездо было чем-то вроде астрофизической подземки с системой пересадок. Каждая пасть означала дополнительные платы и пени за каждый транспорт.
Контроль за целым торговым путем приносил максимальную прибыль. Борьба за этот контроль велась бесконечно, зачастую жестоко. С точки зрения экономики, политики и «исторического момента» — это означало придание событиям некоторой инерции — местная империя, контролировавшая целую совокупность транспортных узлов, становилась нерушимой и долговечной.
На деле все часто оказывалось не так. Региональным сатрапам приходилось быть начеку. Как Губернатору, ему самому неоднократно приходилось круто поступать с ними. В этом и заключалась местная политика, область, в которой он оказался большим мастаком. Увы, Кафалан преследовал его из соображений глобальной, галактической политики.
Многие планеты, жиревшие на щедротах червячных терминалов, гибли или, по крайней мере, страдали от циклических кризисов, потому что их неумеренно контролировали. Казалось совершенно естественным устанавливать максимальную плату за проход в червя путем координации всех ходов с целью оптимизации движения. Но такой уровень контроля вызывал у людей протест.
Такая система не приносила выгоды. Избыточный контроль терпел поражение.
На семнадцатом прыжке у них появилась возможность в этом убедиться.

— Отклонитесь в сторону для осмотра, — дошла до них автоматическая команда из имперского судна.
Выбора у них не было. Толстобрюхий сторожевой корабль засек их через несколько секунд после того, как они выскочили из пасти средних размеров.
— Налог на трансгрессию, — объявила компьютерная система. — Планета Аларакан взимает эту специальную плату с пролетающих… — За этим последовала невнятица компьютерного языка.
— Давай заплатим, — сказал Зеб.
— Боюсь, таким образом мы оставим след для Кафалана, — сказала Фирна по переговорному устройству.
— Какой у нас выбор?
— Я использую свои персональные индексы.
— Для червячного транзита? Это разорит тебя!
— Зато так безопаснее.
Зеб пылал гневом, пока они висели в магнитном захвате под имперским кораблем. Червячный ход вращался вокруг планеты с развитой промышленностью. Серые города расползлись по континентам, зависли над океанами огромными шестиугольниками.
В Империи были два планетных стиля — сельский и урбанистический. Фермерские миры были социально более стабильны в силу стабильных экономических методов и консервативности населения. Они, а также сходные с ними системы, получившие название «фемо-рустика», существовали дольше.
Планета Аларакан, напротив, относилась к тем мирам, которые удовлетворяют другим основным человеческим импульсам: стремлению объединяться в группы, ощущать локоть соседа, стекаться в города.
Зебу всегда казалось странным, что человечество так легко распалось на две части. Теперь, однако, его политический опыт объяснял происхождение этих наклонностей. Большинство людей были настоящими приматами, жаждущими лидера. Бесчисленные планеты объединялись по принципу основных феодальных групп — Мачо, Социалист, Патриарх. Даже необычные Танатократии подпадали под эту схему. В них правили фигуры, подобные фараонам, обещавшие загробную жизнь и делившие общество на мельчайшие ранги, спускавшиеся с пика жесткой социальной пирамиды.
— Они берут взятки, — сказала Фирна. — И тут коррупция!
— Гмм, да, поразительно. — Почему он становился таким циничным? Ему захотелось повернуться и поговорить с ней, но их карандаш не допускал непринужденного общения.
— Поехали дальше.
— Куда?
— Ну… — Он понял, что не имеет ни малейшего представления.
— Похоже, мы оторвались от погони. — Голос Фирны доходил через переговорник, сухой и сдержанный. Он уже научился распознавать признаки ее тревоги.
— Мы можем выбрать маршрут обратно в наш Сектор.
— Этого они и ждут.
Он почувствовал укол разочарования. Она была профессиональным телохранителем, и спорить с ней было трудно.
— Так куда?
— Я воспользовалась этой паузой, чтобы предупредить друга по червячной связи, — сказала она. — Тогда мы, пожалуй, сможем вернуться, но окольным путем.
— И Спекулисты…
— Возможно, не ожидают от нас такой смелости.
— Что положительно характеризует эту идею.

Головокружительное предприятие — прыгать через всю галактику в контейнере размером со шкатулку.
Они прыгали, маневрировали и прыгали снова. Еще на нескольких терминалах Фирне пришлось «договариваться». В смысле, давать взятки. Она ловко составляла комбинации из имперских пропускных индексов и собственных частных номеров.
— Дорого, — ворчал Зеб. — Не знаю, как я расплачусь…
— Мертвые не беспокоятся о долгах, — сказала она.
— Ты умеешь объяснять доходчиво.
— Здесь не место для тонкостей.
После очередного прыжка они очутились на ближней орбите вокруг величественно погибающей звезды. Во все стороны разлетались грандиозные протуберанцы.
— Как долго сможет этот червь просуществовать здесь? — поинтересовался Зеб.
— Его спасут, я уверена. Представь, какой хаос возникнет в системе, если пасть червя начнет изрыгать раскаленную плазму.
Зеб знал, что система червячных ходов, хотя и была обнаружена в доимперские времена, не всегда использовалась. Когда стали понятны физические законы, лежащие в основе существования туннелей, корабли начали бороздить галактику, самостоятельно создавая вокруг себя червячный ход. Это позволяло осваивать богатства, лежащие вдали от существующих ходов, но с большими энергетическими затратами и с огромным риском. К тому же такие перемещения в гиперпространстве происходило гораздо медленнее, чем простое скольжение в черве.
А что, если Империя разрушится? Потеряет сеть червей? Возможно, тогда юркие истребители и змееподобный военный флот уступят место громоздким гипердредноутам?
Следующий выход из червя оказался в жуткой черной пустоте, куда едва достигал свет красного карлика, сиявшего над галактической плоскостью. Ее диск раскинулся в сияющем величии. Зеб вспомнил, как однажды, держа в руке монету, размышлял о том, что маленькое пятнышко на ней может обозначать огромный объем, подобный большой Зоне. Здесь такие человеческие термины казались бессмысленными. Галактика была единой безмятежной сущностью огромнее любых человеческих перспектив.
— Восхитительно, — сказала Фирна.
— Видишь Андромеду? Она кажется такой близкой.
Спираль, как две капли воды похожая на их собственную галактику, висела над ними. Прожилки пылевых уплотнений обрамляли лазурные, алые и изумрудные звезды. Медленная симфония массы и времени.
— Нам надо делать пересадку, — предупредил Зеб.
Здесь пересекались пять червячных веток. Три черные сферы кружили, тесно сжавшись вместе, как танцующие пантеры, ярко горя ободками квантовой радиации. Два кубических входа вращались поодаль. Зеб знал, что изредка встречаются кубические формы, но никогда не видел их. Эти два хода, сцепившихся вместе, давали основание предполагать, что они зародились где-то на краю галактики, но такие материи выходили за грань его познаний.
— Летим… туда. — Фиона нацелила лазерный луч на один из кубов, направляя туда их корабль-карандаш.
Они осторожно подобрались к меньшему кубу. Терминал здесь был автоматический, и никто не остановил.
— Здесь узко, — нервно сказал Зеб.
— Остается еще пять пальцев.
Он подумал, что она шутит, но потом понял, что она скорее недооценивала узость прохода. В этом редко используемом туннеле необходимо было лететь на низкой скорости. Правильно с физической точки зрения, но неважно с экономической. Замедление снижало чистый поток массы, делая такие туннели похожими на болота.
Чтобы отвлечься от проблем пилотирования, он посмотрел на Андромеду. Выходы из червячных ходов не вели в другие галактики. Что это — таинственный замысел квантовой гравитации? Или творение каких-то древних инженеров?
Они влетели прямо в середину плоского лица кубического червя. Страты с негативной энергией-плотностью, заставлявшие червей держать пасть открытой, распределялись по краям, так что само лицо было свободно от сил притяжения.
Они без приключений выскочили к нескольким терминалам, расположенным на ближней орбите около группы планет. Одну из них Зеб идентифицировал как редкий тип со старой, погибшей атмосферой. Существует множество способов убить планету. Или человека, подумал он, содрогаясь.
Еще один прыжок — в рабочую зону настоящей, естественной черной дыры. Он смотрел, как огромные диски, собирающие и переваривающие энергию, светятся сыто-алыми и хищно-пурпурными огнями. Империя установила вокруг черных дыр огромные трубопроводы из магнитных полей. Они высасывали и уносили облака межзвездной пыли. Черные циклоны, сужаясь, втягивались в блестящие диски, расположенные вокруг дыры. Излучение от трения этих гигантских дисков в свою очередь улавливалось огромными сетками и рефлекторами.
Урожай энергии диких фотонов улавливался и передавался в открытые пасти червей. Они несли эти потоки к отдаленным мирам, нуждавшимся в скальпелях света для того, чтобы придавать форму планетам, кромсать луны, изменять наклон осей.
— Пора бежать, — сказала Фирна.
— Так мы не можем попасть в наш Сектор?
— Я перехватила сигнал, посланный от одного червя другому. Нас поджидают во всех владениях, граничащих с нашим Сектором.
— Проклятие!
— Я подозреваю, что у них много союзников.
— Им это необходимо, чтобы иметь оперативную поддержку. Они устроили чудную маленькую охоту на человека.
— Возможно, проблема триггера сверхновых — всего лишь предлог?
— Как это?
— Многим нравится современная система использования червей, — уклончиво сказала она. Она никогда не позволяла своим собственным взглядам на политику вмешиваться в их взаимоотношения. Даже это завуалированное замечание заставило ее испытывать неловкость. Он был дорог ей как живой человек, а не как набор политических абстракций.
Но в ее словах был резон. Зеб хотел, чтобы червячные ходы стали свободными, управляемыми только рыночными механизмами. Спекулисты же хотели устанавливать тарифы и льготы, брать штрафы и взятки. А кто станет контролировать всю эту бюрократию?
Он задумался. Она ждала его решения.
— Нам почти некуда бежать.
— Я не принуждаю тебя к компромиссу. Я просто советую.
— Ладоро…
— Они не стали бы беспокоиться и убивать его, если бы не хотели договориться.
— Не люблю договариваться с ножом, приставленным к горлу.
— Мы должны на что-то решиться, — сказала она жестко.
Время работало против них. Он закусил губу. Сдаться? Он не мог, даже если это казалось разумным выходом. «Наш Сектор достаточно удален от центра. Что, если мы побежим к центру?»
— Куда именно?
— Я буду работать над этим. Поехали.

Пеллуцид, расположенный не более чем в дюжине световых лет от Галактического Центра, имел в своей солнечной системе семнадцать червячных ходов. Первоначально там находилось всего два хода, но циклопическая технология межзвездных сообщений насильственно притянула остальные, чтобы создать крупный транспортный узел.
Каждый из семнадцати время от времени испускал диких червей. На одного из них и нацелилась Фирна.
Но чтобы приблизиться к нему, им предстояло совершить то, на что решались немногие.
— Галактический центр опасен, — сказала Фирна, когда они подлетали к пасти нужного им червя. Для этого им нужно было обогнуть безжизненную планету, используемую для добычи полезных ископаемых. — Но необходим.
— Преследующий нас Адмирал беспокоит меня больше… — Прыжок прервал его высказывание…


…а захватывающийся вид, открывшийся после прыжка, заставил умолкнуть окончательно.
Нити были такими огромными, что взгляд не мог охватить их. Они простирались во всех направлениях, пронизывали невообразимые светящиеся коридоры и темные закоулки. Гигантские извивы уносились к раскаленному добела Истинному Центру. Там материя пенилась и дымилась и извергала ослепительные фонтаны.
— Черная дыра, — просто сказал он.
Та маленькая черная дыра, которую они видели всего час назад, заключала в себе массу нескольких звезд. В Истинном Центре три миллиона солнц нашли свой конец, чтобы накормить гравитационную утробу.
Упорядоченные массивы излучения были нешироки, всего один световой год в поперечнике. Тем не менее им удавалось поддерживать себя на протяжении сотен световых лет. Зеб включил поляризацию прозрачных стен, чтобы разглядеть их в спектрах разных частот. Хотя в видимом для человека спектре кривые казались раскаленными и непрозрачными, радиоспектр выявлял их скрытые секреты. Нити сплетались кружевами вокруг изогнутых шпинделей. У него сложилось впечатление наличия множества слоев, запутанного лабиринта, недоступного взору, недоступного пониманию.
— Поток частиц высок, — напряженно сказала Фирна. — И продолжает повышаться.
— Где наш вход?
— У меня проблемы с определением вектора… ага! Вот он.
Сильнейшее ускорение прижало его к креслу. Фирна круто нырнула в сторону пятнистого пирамидального входа.
Его геометрия была еще более редкой. Зеб успел подивиться тому, какие необычайные формы порождают причуды вселенской механики, словно создавая некий божественный евклидов музей.
Дикий червь, которого они использовали, уже искрился и сверкал позади. Что-то вдруг возникло у них на хвосте.
Фирна заспешила к ветхому временному терминалу. Он ничего не сказал, но почувствовал, что она напряженно считает.
Небеса наполнились светом.
— Они взорвали червя! — закричала Фирна.
Тяжелый удар, вираж влево…
…в облако обломков. Грохот, столкновения.
Зеб сказал: «Как смог Адмирал взорвать червя?»
— У него с собой соответствующее вооружение. Очевидно, Империя знает, как провоцировать страты негативной энергии-плотности в пасти червя.
— Они нас видят?
— Надеюсь, что внутри этого облака — нет.
— Тогда в то большое облако — быстро.
Неподалеку маячило большое мрачное пятно цвета угольного мешка. Они были совсем близко от аккреционного диска черной дыры. Вокруг них умирающие звезды закручивались в спиральном танце, оркестрованном магнитными нитями.
Здесь звезды потрошились, разбрызгивая магму, и сплавлялись друг с другом в огненный шар. Они освещали темные вращающиеся массы обломков, которые напоминали алые спичечные головки, пылающие в грязном угольном мешке.
Среди всего этого двигались престранные звезды. Каждая была наполовину прикрыта висящей полукруглой маской. Маска испускала инфракрасные лучи, словно экран, зависший на фиксированном расстоянии от звезды. Она парила на световом потоке, гравитация лишь компенсировала исходящее давление света. Маска отражала половину потока частиц, испускаемого звездой, обратно на нее, увеличивая жар печки, испускающей яростные протуберанцы из короны.
С одной стороны поток излучался свободно, тогда как с другой стороны маска удерживала его. Это подталкивало звезду к маске, но маска была привязана к звезде гравитацией. Силы уравновешивались, помогая соблюдать правильное расстояние. Плененная звезда способна была испускать свет только в одном направлении, и отдача заставляла ее двигаться в другом.
Нити пасли эти стада: медленно, но эффективно. Подгоняемые к аккреционному диску, они удовлетворяли аппетит черной дыры.
— Адмирал у нас на хвосте.
Зеб ничего не увидел, но у Фирны были инструменты, способные проникнуть взглядом сквозь окружающую их пыль.
— Он может стрелять?
— Нет, если мы заглушим двигатели.
— Так сделай это.
Дрейф… в узком проливе, с видом на сияющую бездну.
В самой сердцевине таилась чернота, но трение раскаляло всасываемые газы и пыль. Они светились наведенной радиацией. Штормы сотрясали берега черных рек; плясали раскаленные добела торнадо. Свирепое сияние вырывалось наружу, обрушиваясь беспрестанно на толпящиеся массы вещества, спешащие по своим обреченным орбитам. Гравитационная утроба засасывала эти потоки в диск, откуда они проваливались в самое сердце.
И в этом смертельном вихре была жизнь. Своего рода.
Зеб завороженно смотрел на этот страшный танец, отыскивая глазами зверомашин, которые кормились, жили и умирали здесь.
Подвергаясь давлению раскаленных фотонов, стадо ждало. Для этих фотофагов большой перемалывающий все диск служил источником пищи. Над раскаленным диском паслось призрачное летучее стадо.
— Направь нас туда, — сказал Зеб. — Я припоминаю, что видел такое во время посещения…
— Включив двигатели, мы подвергаемся риску.
— Пусть будет так.
Легкие полотнища фотофагов трепетали под действием электромагнитных ветров, греясь его жгучим дыханием. Некоторые были настроены на определенные отрезки электромагнитного спектра, каждая особь имела характерную форму, помогающую огромным принимающим плоскостям поддерживать свою орбиту и угол в свете вечного дня.
Их корабль проскользнул между огромными крыльями яркого, широко распростершегося создания. Фотофаги катались на ветрах и магнитных бурях в сложном динамическом равновесии. Это были, конечно, машины, ведущие свое происхождение от роботов, которые исследовали центр Вселенной миллиарды лет назад. Более сложные машины, эволюционировавшие в этом энергетическом изобилии, бродили по темным аллеям немного дальше от центра.
— Спрячемся здесь.
— Мы уже перегреваемся, — сказала она.
— Нырни в тень вот этого крылатого.
Она крикнула:
— Наши собственные магнитные поля едва выдерживают натиск протонов.
— Где ближайший червь?
— Недалеко, но…
— Адмирал его сторожит.
— Точно.
Шахматная партия с очевидными ходами.
Молния пронеслась через пыльное облако позади них и поразила несколько фотофагов. Они судорожно раскрылись и запылали фатальными энергиями.
— Он стреляет в этих тварей, — сказал Зеб.
— Возможно, ему не нравится погода в этих краях.
Они притаились в тени и стали ждать. Мгновения тянулись на цыпочках.
Корабль Адмирала появился из-за края пылевого облака, по-барочному элегантный и щегольски раскрашенный, сверкающий, медленно спускающийся по спирали.
Зеб увидел веретенообразное свечение под полотнищем фотофага.
— Магнитные нити.
— Это может быть опасно, — сказала она.
— Давай направимся туда.
— Что?
— Мы обречены, если останемся здесь. Если проигрываешь игру, начинай другую.
Они скользнули под широким полотнищем с распростертыми крыльями, грациозно изгибаясь под фотонным бризом. — Линзы повернулись, следя за человеческим корабликом: добыча? Неподалеку стайка фотофагов сбилась в кучу, пойманная магнитным потоком, который ослабевал ближе к оси галактики.
Среди них скользили голубовато-стальные гаммафаги — пожиратели более жестких гамма-лучей, испускаемых аккреционным диском. Они иногда забирались так далеко, возможно, чтобы поохотиться за силикатными существами, живущими в темных пылевых облаках. Многое из местной экологии было еще не до конца изучено.
Зеб остановился, раздумывая. В конце концов природа жестока. Пора было двигаться. Куда?
— Скользи в магнитную трубу.
Она резко сказала: «Но электродинамический потенциал там…»
— Давай попробуем.
Она рванула вперед к магнитной нити. Этот маневр привлек внимание огромного, похожего на парус фотофага, пожирателя протонов. Он начал преследование.
Навигация здесь была проста. Далеко внизу под ними полюс вращения Пожирателя Всего, черной дыры, поглотившей массу трех миллионов звезд, представлял собой абсолютно черный центр медленно вращающегося раскаленного диска.
Фотофаг следовал за ними, пересекая тонкие плоскости огненно-золотых светофагов. Все они жили, чтобы потреблять свет и выделять микроволновое излучение, никому не причиняя вреда, но у некоторых — вроде того, который теперь скользил вслед за крошечным человеческим кораблем, — развился вкус к металлу: металлофаг. Он сложил свои зеркальные крылья, став угловатым и быстрым, набирая скорость.
— Адмирал нас заметил, — объявила Фирна бесстрастным тоном.
— Хорошо. В трубу. Быстро!
— Эта большая машина пришельцев догонит нас раньше.
— Тем лучше.
Когда-то, будучи здесь на экскурсии, он слушал лекцию. Ядерный огонь внутри фотофага способен переварить каркасы других машин. Его тонко отрегулированные внутренности производят чистейшие слитки любого сплава, какой только можно вообразить.
Ресурсами здесь служили масса и свет. Фотофаги потребляли свет, а лощеный маталлофаг питался ими, а если повезет, то готов съесть и человеческий кораблик, как экзотическое лакомство. Теперь он издавал крик радости мощностью во много гигагерц, преследуя их в магнитном поле нити.
— Эти магнитные сущности разумны? — спросила Фирна.
— Да, хотя и не в том смысле, какой в это слово вкладываем мы, существа с короткими мыслями. Они больше похожи на дремлющие библиотеки. — И тут его осенила идея. — Но именно их мыслительные процессы могут спасти нас.
— Как?
— Они провоцируют свое мышление с помощью электродинамических потенциалов. Я уверен, мы раздражаем их, так бесцеремонно влетев в их поле.
— Прелестно.
— Следи за этим металлофагом. Дадим ему подойти поближе, а потом увильнем от него.
Пылевые полосы, налеты, все пронизано излучением. Магнитные пряди блестят, как слоновая кость.
Он переварил бы их с наслаждением, но металлофаг не способен маневрировать так быстро, как они на своем юрком суденышке. Они проворно ввинтились в магнитные внутренности — и Адмирал последовал за ними.
— Когда эти магнитные твари среагируют?
Зеб пожал плечами.
— Скоро, опыт покажет.
— А мы…
— Приблизься к металлофагу, быстро!
— Дать ему сцапать нас?
— В этом-то и заключается идея.
Металлофаг тоже был частью хитроумно сбалансированной системы. Без него эти древние сообщества, вращающиеся вокруг Пожирателя, утратят свое разнообразие, станут монотонно примитивными, неспособными приспособиться к капризам Пожирателя. И тогда они будут обуздывать меньше энергии, захватывать меньше массы.
Металлофаг обволакивал их. Зеб внимательно следил за ним. За хищниками всегда следуют паразиты, падальщики. Здесь и там, на блестящей коже металлофага виднелись присоски и моллюски, оранжево-коричневые и желтоватые наросты, которые питались случайными обломками, избавляя металлофага от нежелательных элементов — осколков и пыли, которые могут со временем покорежить даже самый совершенный механизм.
Он приближался, стараясь дотянуться до их корабля. Сверкающий адмиральский линкор тоже прокладывал себе путь через магнитные пряди.
— Подпусти его поближе, — приказал Зеб.
— Он схватит нас!
— Верно, если Адмирал не убьет его раньше.
— У нас есть выбор, — саркастически заметила она.
Танец под давлением фотонов. Свет здесь был жидким, он лился из сверкающего грозового облака далеко внизу, в огромном диске. Этот щедрый урожай света поддерживал огромную сферу, простиравшуюся на многие сотни кубических световых лет, ее сектора и радиусы были подобны арматуре невообразимого города. Зачем я пошел в политику, спросил Зеб самого себя — в кризисные минуты он был склонен к абстракциям — когда все это так манит?
Все это, тяготеющее к сердцевине из черного небытия, огромной темной купели.
— Электродинамическая статика нарастает, — крикнула Фирна.
— А, хорошо.
— Хорошо? Мои приборы не успевают…
Металлофаг маячил уже совсем близко, протягивая гибкие щупальца.
Первый удар дошел в виде небольшой рефракции в завывающей ярости стихии. Медленная волна напряжения пробежала по магнитной нити, изгибая ее.
— Он нас поджарит!
— Не нас, — сказал он. — Мы здесь лишь пылинка. Гораздо более крупный проводник отвлечет огонь на себя.
Еще один мощный заряд. Маталлофаг выгнулся, содрогнулся и умер в бушующем пламени.
Законы электродинамики не могли иначе отнестись к приближающемуся крупному проводнику. Прекрасный, сверкающий корабль Адмирала притянул к себе разряд, осветившись рубиново-красной и желчно-зеленой вспышкой.
Мертвый, он поплыл в пространстве. Обширные поверхности металлофага и адмиральского корабля замкнули электрическую цепь нити.
— Я… Ты и вправду знаешь, что делаешь, — проговорила она слабым голосом.
— Вообще-то, нет. Я повиновался интуиции.
— Той самой, которая сделала тебя Губернатором?
— Нет, гораздо более примитивной.
Они постарались побыстрее выбраться из прозрачной нити. Она могла отреагировать новыми разрядами большей мощности.
— На том корабле все погибли? — спросила она.
— О, нет. Ты забыла физику элементарных частиц. Заряд располагается только на поверхности проводника. Электроны не проникают внутрь.
— Но почему они дрейфуют.
— Любая антенна втянет разряд внутрь, если линия активна; такова ее работа. Это все равно, что держать руку на ручке настройки радио во время грозы — рискованный поступок.
— Значит, корабль обездвижен?
— Некоторые могли стоять слишком близко к приборам.
— Тогда они…
Он пожал плечами. «Поджарились. Вопрос удачи в игре».
— А Адмирал…
— Будем считать, что ему не повезло. Но если он и остался жив, я подозреваю, что Спекулисты неодобрительно посмотрят на того, кто затеял такую грандиозную погоню и ничего не поймал.
Она засмеялась. Они плыли в величественном сиянии.
Потом она зевнула, потянулась и сказала: «У меня все затекло. Может, поищем червя, о котором ты говорил?»
Ему совершенно не нравилось так много путешествовать.
Представьте себе галактику в виде роя ярких разноцветных пчел, парящего в воздухе, как пестрый шар. Затем раздавите рой чем-нибудь прямо в полете, так, чтобы он превратился в плоский диск. У звезд нет воли, их курс и судьба теперь в руках маленьких сущностей с большими претензиями: временами люди ничем не лучше пчел. На протяжении сотни миллиардов миров богатая и древняя кровь поет и стучит в жилах. Даже в таком масштабе погоня остается погоней.
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Я так любил текучую грацию Роджера Желязны, его острое чувство движения в рассказе, что на этот раз я сделал попытку подражания его динамичности.
Как и для многих других, первой прочитанной мною вещью Желязны была «Роза для Экклезиаста». Как можно забыть этот звучащий голос рассказчика? Он вызывал в воображении романтический, смелый мир, увиденный глазами поэта. Я с жадностью следил за его карьерой, отмеченной романами и новеллами великой силы. Он был ярким светом в том горящем десятилетии, в шестидесятых.
Когда я познакомился с Роджером в 70-х, он оказался дружелюбным, остроумным, отзывчивым человеком. Мы стали друзьями, я бывал у него в гостях, мы часто обедали в Санта-Фе, когда я консультировал в Лос-Аламосе. Жадный ум, он всегда был в курсе последних мазков на великом полотне науки.
В последние полтора года его жизни я встречался с ним дважды, когда мы оба были почетными гостями на двух конференциях. Последний раз, в Айдахо, я увидел его таким же подвижным и забавным, как обычно, глаза так же блестели, хотя он и казался изможденным. Его дух был так тверд, что я не мог серьезно предположить, что он уйдет от нас так быстро.
Любая смерть что-то отнимает у нас. Среди сообщества фантастов мне страшно не хватало Роберта Хайнлайна и Терри Карра, и после их смерти они целый год мне снились. С Роджером было то же самое: мне снилось, что я лечу куда-то с ним, всегда в великолепном солнечном небе, с далекой огромной перспективой.
Поэтому, когда меня попросили написать рассказ в его память, я взял несколько идей из своего запаса и попытался посмотреть, что бы сделал из них Роджер. Он одинаково любил простоту и роскошь, и я придумал персонаж, в чем-то похожий на Роджера, уютно чувствующий себя в своем изобильном мире, которому приходится бежать и лететь через полную чудес галактику, которая понравилась бы Роджеру. Было очень радостно путешествовать с ним последний раз.
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АСГАРД АНЛИМИТЕД



В «Князе света» сказочные технологии делают из смертных людей настоящих богов. В иронической сказке Майкла Стэкпола забытые боги используют современные средства масс-медиа для собственных целей.


Если отвлечься от вороньего помета на плечах, Один выглядел совсем неплохо в костюме от Армани. Удачной деталью были синие, в тон костюму, искорки на повязке, закрывающей глаз. Один и раньше был франтом, но даже меня поразило, как быстро он освоился в новых временах.
Глядя сверху вниз с составного видеоэкрана, он казался намного выше, чем в жизни. Один изобразил улыбку, которой хотел очаровать зрителей, но в Валгалле решили, что улыбка предназначена им. Если им нравилось так думать, я не видел никакого смысла разочаровывать их на этот счет. Мне было слишком хорошо, и я хотел себя побаловать.
Я стоял в Гранд Фойер в Валгалле, улыбаясь творению рук своих. Массивные стальные копья были связаны вместе, образуя столбы и стропила, придавая огромному залу тот древневоинственный дух, которым бредили все архитектурные журналы. В старой Валгалле крыша была сделана из щитов, я же отлил их из лексана так, что они стали пропускать свет днем и позволяли людям, допущенным в верхние ярусы, любоваться звездами ночью. Тщательно отделанные подсвечники в виде мечей прятали в себе галогеновые лампы, которые круглые сутки освещали нижние ярусы немигающим светом.
Старые изношенные деревянные скамьи, изъеденные молью гобелены и сильно потертые звериные шкуры были заменены более современным скандинавским декором. Щиты, мечи, копья и доспехи по-прежнему фигурировали в интерьере, но лишь потому, что люди к ним привыкли. Одним из важных аспектов новой Валгаллы была возможность каждому отождествить элементы декора с теми вещами, которые были им наиболее знакомы, — образно говоря, мы дали каждому по иконе.
Валгалла была так красива, что вряд ли кто-нибудь отказался бы прожить там целую вечность. Одним из наших главных аттракционов были валькирии. Мне стоило немалых трудов уговорить Одина вывести на обозрение и мужчин, одетых в аналогичное короткое облачение, и тем самым предложить кое-что и для женской части потребительского рынка. В конце концов он сдался после того, как я убедил его придумать название для этого «мясного пирога». Валианты — «отважные» — отныне стали одной из наших наиболее популярных достопримечательностей.
Надо сказать, что Один отнюдь не был реакционным элементом среди Асов. Уже первый брифинг, на который я собрал всех около года назад, показал, что Один уже начал адаптироваться к изменяющимся обстоятельствам. Ансамбль от Перри Эллиса, в который он был одет, вышел из моды всего за один сезон до того, но его покрой был достаточно консервативным, чтобы поддержать дух патриархального благородства, всегда являвшийся отличительной чертой Одина.
Остальные приспосабливались чуть медленнее, но так оно повелось испокон веков. В тот момент, когда я вошел в комнату, Тор, облаченный в камуфляж коммандо, начал великолепно имитировать рыбу, выброшенную на берег и хватающую ртом воздух. Тир заметил мое появление, но тут же вернулся к изучению биомеханического протеза, заменившего его правую руку. Он сжимал и разжимал кулак синхронно с движениями рта Тора.
Что же касается Хеймдалля, так он веками изводил меня своей язвительностью.
Тор обрушил кулак на стол для заседаний, распугав короедов и отколов несколько щепок.
— Что он здесь делает? — Древесная пыль поднялась облаком, оседая на рыжей бороде Тора. — Это его хитрость сплела все эти иллюзии, маскирующие подлинную сущность Асгарда.
Один медленно покачал своей седой гривой.
— Мы собрались здесь из-за Локи, а значит, его место с нами.
Маленькие молнии выскочили из глаз Тора, когда он бросил взгляд в мою сторону.
— Это обман, Один Вал-отец. Он — тот, кто совершил убийство Балдура. Он стал причиной Рагнарёка, в котором мы все погибли…
— Да неужто, Громовержец? — Я улыбнулся и занял свое место за ромбовидным столом напротив Одина. — Я вызвал Рагнарёк?
— Не пытайся отрицать это. — Тор сложил на груди руки. Его бугристые мышцы рискованно испытывали на прочность синтетическое волокно куртки. — Мы знаем, что это так. Мы со змеем убили друг друга. Один погиб в пасти Фенриса, а Тир убил адского пса Гарма, но и сам был убит им. Хеймдалль убил тебя, а ты — его.
Я позволил себе ухмыльнуться, и, когда Один без улыбки кивнул мне, каждый из моих братцев готов был наброситься и растерзать меня на части.
— Откуда тебе это известно, Тор? Ты разве помнишь, как крушил змея Мьёльниром? А ты, Тир, помнишь ты зубы Гарма? — Моя ухмылка немного потухла, когда я посмотрел на Хеймдалля. — А ты, помнишь ли ты адскую боль, когда мой меч вошел в твои кишки?
Улыбка Хеймдалля продемонстрировала полный рот золотых зубов.
— Не более, чем мои руки помнят, как откручивали тебе голову.
Я поправил манжеты рубашки, чтобы скрыть мгновенное замешательство.
— Никто из нас не помнит событий Рагнарёка. Мы знали, что должно случиться, каким образом наступит конец мира благодаря мудрости Одина и различным оракулам, предсказавшим сумерки богов, но мы не пережили предсказанного конца.
Искусственный кулак Тира с треском сжался.
— Не пытайся убедить меня, что Балдур не умер. Я до сих пор чувствую сердцем боль этой утраты.
— Ты абсолютно прав, Тир, он и вправду умер, но события, которым его смерть была предзнаменованием, не наступили. Не было Рагнарёка.
— Невероятно! — Тор замахнулся было, чтобы еще раз ударить кулаком по столу, но малая толика благоразумия заставила его удержаться от этого. — Рагнарёк должен был случиться. Небытие длилось так долго… я наверняка был мертв. Я не верю, что не было сумерек богов.
Я послал ему свою самую обезоруживающую улыбку, и его занесенный кулак начал медленно опускаться.
— Сумерки были, но не такие, как мы ожидали.
Рыжие брови Тора недоуменно сдвинулись.
— Так был Рагнарёк или его не было?
— Нашего Рагнарёка не было. — Один накрыл своей рукой руку Тора. — Позволь Локи объяснить.
Тор зарычал, сверкнув на меня глазами.
— Говори, Обманщик.
— Целую вечность и один день мы знаем о других богах и их царстве. Мы также давно знаем о том, что получаем жизнь из веры тех, кто нам поклоняется. Их молитвы и призывы, жертвы и мольбы поддерживают в нас жизнь. — Я развел руки в стороны. — Мы используем эту силу, чтобы даровать благодеяния нашим любимцам и вдохновлять других на то, чтобы они сильнее верили в нас и приносили нам больше жертв в надежде тоже получить от нас милость.
Мои коллеги-боги слегка заерзали на своих стульях. Хотя им ничего не было известно о Б. Ф. Скиннере, они интуитивно уловили тот факт, что периодическое поощрение является самым мощным стимулом выработки и поддержания поведенческих схем. В самом деле, мы зачастую получали кредит доверия за то, чего вовсе не совершали. Если дерево во время грозы падало на дом, враги пострадавшего человека возносили благодарность мне или другому богу за поверженного недруга.
Правда, никто не предлагал нам таких вещей, как, например, бесплатный обед, но люди гораздо бережнее относятся к своей пище, чем к преданности.
— Итак, к югу от наших владений в Мидгарде, в пустыне на перекрестке караванных путей, Иегова решил уйти на покой.
Драгоценная улыбка Хеймдалля растянулась до ушей.
— Если бы я создал мир за шесть дней, я бы тоже предпочел отдыхать дольше, чем один день.
Мы все засмеялись. Истинная правда состоит в том, что большинство из нас не помнит, откуда мы взялись, в силу чего мы склонны рассказывать довольно пространные истории о своем происхождении, и только Иегова выдвинул версию о том, что он является началом и концом всего сущего. Хотя, конечно, заявление о том, что ты убил собственных родителей, было не самой привлекательной историей, и все же людям было легче ее воспринять, чем сказку о внедрении самого себя в эгоцентрическое существование.
— Уверен, что-то в этом роде и произошло, Хеймдалль. Во всяком случае, дабы облегчить свой уход, он сблизился со смертной, и та родила ему сына Джошуа — хотя сейчас он больше известен под именем Иисус Христос. Он явил несколько чудес, дал своему народу блага своей мудрости, а потом повис на дереве, пока не умер.
Тор нахмурился.
— Как долго он провисел на дереве?
— День.
Бог грома заржал.
— День? Разве это сравнится с тем, как Один висел девять дней, да еще пронзенный собственным копьем.
— Джош, возможно, слышал об этом, а может, его последователи слышали, потому что в его истории тоже задействовано копье. Его ученики оттащили его в гробницу, а через полтора дня Джош вернулся к жизни. — Я пожал плечами. — Еще одно любительское представление, оказавшееся, однако, весьма убедительным для его народа.
Тир откинул золотые локоны с синих глаз. «Припоминаю, что слышал о Христе, когда несколько его последователей были растерзаны за то, что распространяли его историю среди моих людей».
Я прищурился.
— Если бы мы в полной мере поняли опасность его культа! Христос потребовал от своих сторонников двух вещей. Первую он позаимствовал у своего отца: они не должны были иметь других богов, кроме него, перед лицом его. Это требование признания собственной исключительности уместно, когда ты — одинокое божество, правящее кочевниками на бесформенных пространствах, — там просто нет других богов, претендующих на этот народ.
Один нахмурился.
— Когда люди Иеговы находились в плену в Тотхейме и Баалхейме, они не представляли угрозы для местных богов.
— Нет, но Христос выдвинул своим последователям второе требование, которое и сделало их такими опасными. — Я придал голосу драматизма, чтобы даже Тор понял, что я говорю важные вещи. — Христос потребовал, чтобы они поделились своей верой с другими, которые тоже должны были стать приверженцами его одного и распространять эту веру дальше и дальше.
Тор покачал головой.
— Я не верю тебе. Я бы запомнил это.
— Ты этого не помнишь, потому что движение Христа захватило власть в нашем царстве буквально за одну ночь. Пока мы были озабочены наступлением Рагнарёка, христиане прокрались в наши земли. Те, кто верил в нас, дрогнули, а затем отвернулись от нас. И мы провалились в сон забвения.
Хеймдалль приподнял красивую бровь.
— Если это правда, если нас всех предали забвению, то откуда ты знаешь эту историю?
Я сложил руки, соединив кончики пальцев.
— В своем рвении распространить христианство они отождествили меня с Люцифером, которого породил Иегова и который мучил Джошуа. Поклонение мне стало жизнеспособной альтернативой власти Христа, я стал богом для людей, которые всегда идут против господствующих настроений общества.
Вытянув свою механическую руку, Тир попытался поймать муху на лету.
— Если эти христиане всем заправляют, то как мы здесь оказались?
Я улыбнулся шире.
— Христианство распространилось очень широко и безусловно стало доминирующей религией в мире, но оно основано на толерантности и пацифизме. В результате некоторые виды зла в мире существуют свободно. Я думаю, что падение оплота Иеговы в Центральной Европе впервые всполошило его. Он проверил, что сделал Христос с семейным предприятием, и засучив рукава взялся за дело: вытеснил Джошуа и вернул все к тому положению, которое существовало при нем. Джошуа продолжал гнуть свою линию, но его люди были разобщены, а доктрина стала казаться слишком запутанной. В то же время многие люди начали относиться к Христианству как к теологическому империализму, в результате чего они отказались от него, вернувшись к прежним верованиям.
— В том числе в нас.
— Не могу поверить, — грозно нахмурился Тор. — Ты говоришь, что этот Христос был пацифистом, проповедовавшим терпимость.
— Точно.
— Никаких сражений? Никаких воинских традиций?
— Нет, он был пацифистом и полностью отрицал насилие.
Несколько секунд у Тора тряслась нижняя губа.
— Если он был пацифистом, то как он победил?
Я улыбнулся.
— Он предложил людям то, чего они желали. Он предложил им жизнь после смерти.
— Так и мы делали то же самое.
Один оперся руками о стол.
— Это и подводит нас к главному пункту нашей встречи. Возвращение людей к старой вере дает нам шанс к возрождению, но эти люди уже не те, что раньше. Все изменилось, и мы должны извлечь максимальную пользу из ситуации, чтобы гарантировать себя от повторного забвения.
Тор покачал головой.
— И все же я не понимаю. Мы — боги. Мы не меняемся. Люди поклоняются нам таким, какие мы есть, за то, что мы им предлагаем.
— В этом-то и проблема. — Тут уже нахмурился я. — Откровенно говоря, Асгард — это пиаровский кошмар. У каждого из нас есть свой воинственный аспект, вот только война нынче не в моде.
Тор сверкнул глазами.
— Война — это самый благородный и высокий промысел, к которому мужчина может стремиться. Вот почему самых отчаянных и храбрых воинов валькирии забирают с полей мертвых и приносят в Валгаллу. Сам Один повелел хоронить воинов с оружием и доспехами, чтобы они были готовы присоединиться к нам в последние дни, сражаясь против наших врагов во времена Рагнарёка!
Я вздохнул.
— Послушайте, нам совершенно необходимо переосмыслить все, что связано с Рагнарёком. У христиан тоже есть идея великой битвы, которая должна возвестить конец света, поэтому наш Рагнарёк вполне может сойти за бледное подражание их Армагеддону. И еще, исключительное право допуска для воинов тоже нуждается в пересмотре.
Голос громовержца загрохотал по залу:
— Что? Ты хочешь открыть доступ в Валгаллу кому-то, кроме воинов?
— Тор, те, кого ты квалифицировал бы как воинов, в современную эпоху носят оружие, способное убить человека на расстоянии мили. Большинство войн называются карательными акциями, а это означает, что люди, сидящие за много миль, обрушивают силу Мьёльнира на города своих врагов, превращая их в руины. Героического духа сражений, который ты так горячо отстаиваешь, больше не существует.
Краски отхлынули от цветущего лица Тора.
— Неужели больше нет смертных, которые храбро вступают в битву, рискуя своими жизнями и конечностями, чтобы разгромить врагов и захватить их богатства и их самих?
— Таких предостаточно, но они бьются в коммерческих сражениях.
— Купцы?
— Называй их капитанами индустрии.
— Ты хочешь допустить в Валгаллу купцов? — Тор покачал головой. — Чего доброго, ты еще пожелаешь разрешить женщинам входить под этот священный кров.
Я слегка вздрогнул.
— Вообще-то, я и хотел впустить сюда женщин, но некоторые культы богини-матери настолько срослись с феминизмом, что путь туда нам отрезан. Признайте, что все ваши жены были замечательными женщинами, но далеко не столь волнующими, как средиземноморские богини. И все же нацеленность на мужчин открывает перед нами рынок размеров, грубо говоря, в половину населения Земли, причем эта половина контролирует подавляющую часть земных богатств.
— Богатств? — Тир нахмурился. — Я согласен с Тором. Нам нужны благородство и доблесть.
— Нет, нам нужны верующие. Чтобы привлечь их, мы должны дать им то, что христианство не может дать. — Я улыбнулся. — Одно из речений Христа гласит, что легче будет верблюду пройти в игольное ушко, чем богатому войти в Рай. У нас есть древняя традиция хоронить человека с его материальными приобретениями, чтобы он мог распоряжаться ими в загробной жизни. Основываясь на этой традиции, мы привлечем к себе людей.
Я подался вперед.
— Добро пожаловать в Асгард Анлимитед. Наш слоган гласит: «Асгард Анлимитед — вы можете взять это с собой».
Лицо Хеймдалля потемнело.
— Люди, которых ты хочешь привлечь, похожи не столько на верующих, сколько на мародеров и стервятников, которые придут, чтобы посмотреть, что мы можем им дать.
— Вам придется понять, всем вам, что современные люди не столько почитатели, сколько фанаты. Они склонны не столько верить в кого-то или во что-то, сколько поклоняться миру, окружающему этот феномен. Быть богом — это, конечно, впечатляет, но нам надо стать для них чем-то большим, чем-то, что позволило бы им самим участвовать в нашем спектакле.
Я кивнул в сторону почетных мест за столом.
— Вы трое образуете троицу — христиане сделали этот символ популярным, и думаю, мы можем использовать эту схему. Один, как самый главный, будет восседать в Валгалле. Его задачей станет распространять мудрость и способствовать процветанию предприятий наших сторонников.
— Мы перестроим Валгаллу в современном высокотехнологичном стиле. Как было в прошлом, мы сотрем грань между живыми и мертвыми, заставив мертвых знаменитостей встречать и приветствовать народ. Это укрепит наши претензии на жизнь после смерти — нечто, чего христианство никогда не делало. Мы также сделаем Валгаллу местом развлечений — как для семейного отдыха, так и для более взрослых мероприятий.
— Взрослых мероприятий?
Я посмотрел на Тира.
— Ты ведь не забыл вкус Одина к валькириям, от которых бросает то в жар, то в холод? В одной части Валгаллы можно будет поклоняться Богам. Другую секцию мы предоставим воинам уикенда — людям, которые всегда хотели сражаться, но не имели возможности попробовать себя в этом. Прибавьте сюда казино, парк развлечений, выставочную зону «Битвы Веков» — так мы охватываем практически все важнейшие области. Поскольку в Валгалле пятьсот сорок дверей, мы распределим их по крупнейшим населенным пунктам мира, чтобы люди при абсолютной централизации могли легко встречаться там. Это резко поднимет наши коммерческие ставки — у нас будут проводиться всемирные конгрессы и конференции.
Я указал на Тира.
— Ты будешь играть роль божественного Принца. У монархии в наше время подмоченная репутация, но ты, Тир, способен вернуть ей дух благородства. Трагически раненный во время спасения других богов, ты уже стал героической фигурой. Тебя также почитают спортсмены, а спорт — это серьезный бизнес. Тебе, естественно, нет равных в лыжных гонках и других зимних видах спорта. Если ты еще освоишь гольф, крикет и гонки на яхтах, то быстро завоюешь наши самые важные рынки.
На лицо Тира медленно наползала улыбка.
— Все, что мне придется делать — это заниматься спортом в компании богатых и красивых?
— Именно так.
— Я бы хотел послушать тебя… еще.
Я повернулся к Хеймдаллю.
— Хотя я и высмеивал тебя за то, что ты был дозорным Асов, но теперь пришло время, когда мы по-настоящему нуждаемся в твоем зорком глазе и чутком ухе, чтобы охранять наше предприятие. Прежде ты слушал, не приближаются ли враги к мосту Бифрост на пути в Асгард. Теперь у нас будет гораздо больше мостов, и каждый должен быть охраняем.
Улыбка, расцветшая было на лице Хеймдалля при моих первых словах, застыла.
— Может, я и бог, но не могу в одиночку отслеживать целый мир.
— Тебе будет предоставлена помощь. — Я выудил из кармана пульт дистанционного управления и навел его на стену справа от себя. Нажав кнопку, я вызвал к жизни движущиеся картинки. — Это телевидение. В нашей Валгалле ты сможешь следить за сотней таких мониторов, видя то, что видят они, слышать те звуки, которые слышны им. Не будет в Мидгарде такого уголка, в который ты не смог бы мгновенно заглянуть. Когда ты заметишь опасность, ты возьмешь трубу — телефонную, а не свой Гьяллархорн — и предупредишь нас о том, что происходит.
Это огромная ответственность, — сказал я, вручая ему пульт, — но больше никто с ней не справится.
Хеймдалль сжал пластиковую коробочку, словно это был Хофуд, его меч.
— Я буду бдительным, как никогда.
Тор обиженно выпятил нижнюю губу.
— Ты сказал, что война больше не пользуется уважением. Стало быть, мне нет места в Асгард Анлимитед.
— Да нет же, для тебя есть… совершенно особая роль. — Я совершенно искренне улыбнулся ему. — Людей обуревает потребность в идолах. Многие из них выходят из мира спорта, и Тир удовлетворит эту жажду, но другие пришли из индустрии развлечений. Джеймс Дин, Мэрилин Монро, Брюс Ли, Элвис — каждый из них стал почти божеством, потому что они божественно развлекали людей.
— Но я воин! Нет таких развлечений, для которых я пригоден.
— Как ты ошибаешься, мой друг. Есть одна форма развлечений, которая словно создана для тебя. — И я с вожделением потер руки. — Она называется профессиональным реслингом.

Гуннар, мой помощник, откашлялся, вернув меня из воспоминаний в действительность.
— Если у вас есть минуточка, ваша божественность.
— Всегда, — я завел руку за спину и потер болезненную точку на позвоночнике. — Что там у тебя?
— Мы получили партию новых повязок на глаз летних расцветок, сегодня днем они поступают в продажу в наших бутиках. Среди них есть такие, под которыми кожа загорает.
— Хорошо. Как насчет пиджаков Одина?
Гуннар нахмурился.
— Поставщик говорит, что субподрядчик, который изготавливает для них воронов, проделал хорошую работу. Им удалось прикрепить воронов к плечам пиджаков так, чтобы те не падали, но из них выпадают перья и глаза вываливаются.
— Тогда скажи им, что глаза вывалятся у них, если они не решат эту проблему. — Я взглянул на видеоэкраны, а потом на часы. — Когда возвращается Один?
— Еще не скоро. Он только что начал свою речь в Токио и не пройдет через наши тамошние ворота в течение ближайших трех часов. — Гуннар улыбнулся. — Кстати, сегодня утром мы получили факс: «Рубрика Деловая мудрость Одноглазого Одина появится на первой полосе «Таймс». Она оттеснит рубрику Иисуса Красота Бизнеса: Благотворительность прежде выгоды на второй план. Геркулесовы Уроки двенадцати подвигов появятся через две недели, но предварительные заказы на них скромные, так что мы пока остаемся на первом месте. Продадим много книг. И еще, Леттерман хочет, чтобы Один выступил соведущим в сегменте «глупые шутки полубогов».
— Скажи людям Леттермана, что дело решенное, но вопросов о Си-би-эс быть не должно. — Потрясенный символикой логотипа сети, Один купил ее и неадекватно реагировал на критику со стороны своих работников. Я вздохнул, предвидя еще одну нотацию от Вал-отца относительно того, как я распоряжаюсь его временем. Я знал, что в конце концов он признает мою правоту, но вступать с ним в дискуссии весьма мучительно.
Однако мои страдания были не напрасны.
— Что-нибудь еще?
— Да, ваша божественность. — Он взглянул на свой ноутбук и улыбнулся. — Возросла продажа билетов на серию симпозиумов «Великие битвы истории». Дебаты Роммеля и Паттона всех так завели, что люди жаждут услышать еще что-нибудь в этом духе.
— Кто следующий?
— Ганнибал и два Сципиона, Старший и Младший. «Найк» хочет подписаться на часть расходов.
— Правильно, у них ведь этот брэнд — дорожные ботинки «Эр Ганнибал», — кивнул я. — Очень хорошо. Проверь, чтобы они были на складах в наших сувенирных магазинах до и после дебатов. Я так понимаю, Тир все еще в суде?
Гуннар кивнул.
— Дело будет рассматриваться жюри через две недели. Мы рассчитываем на победу. У противоположной стороны хорошие адвокаты, но наши дьявольски умны, и даже самый жестокосердный тролль принял бы сторону Тира против таблоида.
— Хорошо. Держи руку на пульсе и информируй меня. — Я потрепал Гуннара по плечу. — Пойду проведаю дочь, вернусь через час с небольшим.
Я почувствовал, как он содрогнулся при этих словах, но сделал вид, что не заметил, и бодро зашагал мимо толпы, выстроившейся в очередь в ожидании открытия мемориала Тора. У меня появилось искушение принять облик своего покойного товарища, чтобы попугать их, но опасность спровоцировать восстание того не стоила. Я прошел мимо незамеченным, улыбаясь при виде каждого третьего или четвертого человека в очереди, причитавшего о том, каким несчастьем была для всех его смерть.
Я думаю, что это была настоящая трагедия — грандиозная трагедия. Тор набросился на профессиональный рестлинг, как муха на падаль. Он знал, что в схватке никто не сравнится с ним, и публика знала это так же хорошо. Каждый вечер каждая схватка разыгрывалась, как нравоучительная пьеса. Это было воспроизведение классического мифа о солярном герое, в борьбе одолевающем силы зла и возвращающемся с рассветом нового дня. Поединки начинались на равных, затем противник Тора применял какие-нибудь нечестные приемы, чтобы получить временное преимущество. Тор принимал побои, и, пока соперник, торжествуя, танцевал на арене, Тор отползал в свой угол и надевал свой пояс силы и железные перчатки.
Меня самого захватывало это зрелище. Его враг — какой-нибудь накачанный стероидами мутант или малоизвестный полубог из давно забытого пантеона — оставался в блаженном неведении относительно грозящей опасности. Толпа начинала топать ногами, оглушительно скандируя имя своего идола, и Тор получал от этого заряд мощи. Их жажда увидеть его победителем, их вера в его непобедимость подпитывала его. Он хлопал перчатками друг о друга так, чтобы их звон пронзал толпу, а потом сокрушал врага.
Конец настал, когда он дрался с Луисом Змеем. Луису предстояло стать очередным обреченным на быстрое забвение соперником Тора, но мы заключили договор на всемирную трансляцию поединка через спутник. Слава и популярность Тора находились в зените — девяносто пять процентов людей планеты могли узнать его. Этот поединок должен был окончательно закрепить его место в умах человечества. Тор с пеленок знал, что ему предназначено сражаться с огромным змеем, и этим змеем стал Луис.
И Луис убил Тора.
После трех раундов взаимной молотьбы Луис сжал Тора в медвежьих объятиях, поднял и сломал ему хребет. Он отбросил Тора в сторону и стал смеяться над поверженным противником. Затем он стал смеяться над фанатами Тора, называя их слабаками и тупицами. Он говорил, что они жалкие людишки, если верили в него, и что они неудачники, потому что их бог мертв.
Смерть Тора стала для нас сокрушительным ударом, но ненадолго. Мало-помалу начали просачиваться истории о том, что Тора видели то в одном, то в другом месте. Никто не сомневался в том, что это был Тор. Он помогал людям выпутываться из опасных ситуаций, предотвращал катастрофы, делал невозможное возможным. Для каждого из его почитателей эти истории были доказательством того, что он жив и что их вера отнюдь не была ложной.
В смерти Тор стал величественнее, чем был при жизни. Бейсболки, рубашки, линия инструментов для домашних умельцев «Мьёльнир», комиксы, видео, игрушки-трансформеры — все распродавалось «на ура». Хотя Один отлично справлялся с книгами и мотивационными выступлениями, а Тир придавал «Асгард Анлимитед» налет респектабельности, становым хребтом всего предприятия оставался Тор.
Миновав мемориал, я шагнул за дверь, которую немногие могли разглядеть и мало кто был способен открыть. Мне это было по силам, и я вошел, потрепав дежурившего у двери Гарма. Адский пес с радостью откусил бы мне руку по плечо, но опасался моего сына Фенриса, поэтому я остался невредимым. Пройдя мимо него, я направился вниз по винтовой лестнице, которая привела меня в Нифлхел, владения моей дочери Хел. Я быстро поприветствовал Балдура, сделав вид, словно хочу вновь запустить в него веткой омелы. Он вздрогнул, и я засмеялся.
По сравнению с Валгаллой окутанные туманом глубины Нифлхела казались холодными и вызывали клаустрофобию, но мне они казались надежными и уютными. Дымка испарений смягчала свет и заглушала звуки, хотя я и был уверен, что мой смех докатился до самых глубин.
Подтверждением этого факта стало неожиданное рычание слева от меня. Сквозь туман ко мне рванулся огромный темный силуэт. Его глаза сверкали, зубы скалились, но цепь, закрепленная в самом сердце подземного мира, ограничивала его движения. Цепь натянулась, дернув ошейник, и существо отпрянуло назад. С тяжелым грохотом оно рухнуло наземь, и затихло. Рыдания сотрясали его грудь.
Я присел на корточки неподалеку, но вне его досягаемости. «Неужели ты никогда ничему не научишься, Тор?»
— Эта цепь когда-нибудь разорвется.
Я покачал головой. «Не думаю. Если помнишь, эта цепь, выкованная, чтобы удержать Фенриса, выдержала усилия каждого бога, пытавшегося разорвать ее, включая тебя. Эта цепь сделана из мяуканья кошки, из бороды женщины, из корней горы, из жил медведя, из дыхания рыбы, из чириканья птицы. Специально для тебя я укрепил ее еще кое-чем, столь же осязаемым и неосязаемым. Я добавил туда веру Никсона в собственную невинность, подлинное имя человека на травянистом холмике и немалую толику кевлара. То же самое пошло и на ошейник. Ты будешь здесь, пока я не решу, что тебя пора выпускать».
Тор сел. «Я знаю, как ты это сделал. Ты пригласил меня выпить за успех предстоящего матча и накачал меня наркотиками, а затем принял мой облик и дал змею убить себя».
— Очень хорошо — ты уже начинаешь использовать голову не только для того, чтобы заполнять ею шлем.
— Тебе не удастся скрыть это. Хеймдалль должен был видеть, как ты это проделывал. Он знает, что ты устроил этот маскарад. Он разоблачит тебя.
— Ха! — Я встал и посмотрел на него сверху вниз. — Хеймдалль проводит все часы бодрствования, просматривая программы пяти тысяч телевизионных станций. Даже бог не сможет избежать превращения в идиота со слюной, сочащейся изо рта, если будет так много сидеть перед телевизором. Он настолько околдован, что не может дунуть даже в собственный нос, не говоря уже о том, чтобы дунуть в свой знаменитый рог.
— Но зачем ты это сделал?
— Сделал что? Разыграл твою смерть? — Я покачал головой. — Сколько раз еще мне придется учить тебя? Каждый человеческий идол должен приобщиться к таинству смерти. Смерть очищает тебя от грехов, смывает с тебя пятна. В смерти ты более совершенен, чем был при жизни, так же как Элвис и Мэрилин, Брюс Ли и Курт Кобейн. С самого начала я знал, что кому-то придется умереть, и ты стал наилучшей кандидатурой. Один уже через это прошел, и результаты получились не слишком впечатляющие. Что касается Тира, то смерть для него слишком неэлегантна. Значит, оставался ты — мистер Большой, Тупой и Уязвимый.
— Это я понимаю. — Глаза Тора вспыхнули электрическими разрядами. — Я хочу знать, зачем этот обман? Почему я появляюсь повсюду? Зачем увеличивать армию моих почитателей?
— Потому что они не твои почитатели. — Я насмешливо фыркнул. — Если бы все те люди, которые поклоняются Тору, почитали тебя, эта цепь оказалась бы для тебя не прочнее паутины. Ты мог бы разорвать на части и ее, и меня. Но ты не можешь, потому что они не поклоняются тебе. Они поклоняются твоему образу — романтизированному образу, который создан мной.
Я улыбнулся.
— Мы с моим другом Луисом, моим товарищем по несчастью, после долгих веков гонений со стороны христиан, поняли, что нам уже никогда не превратиться в благородных богов, повсеместно признаваемых людьми. У Люцифера есть свой круг почитателей — гедонисты, анархисты, эгоисты, продажные люди и импотенты, жаждущие быстрого прорыва к власти. В качестве Луиса Змея он лелеял в людях все эти фантазии типа «получить быстро и легко». Выказав презрение к твоим почитателям, он завоевал уважение тех, кто ненавидит твой образ, и одновременно изрядную толику ненависти со стороны твоих людей. Такова была его плата.
Я прижал руки к груди.
— Я же стал тем Тором, которого помогал создавать в масс-медиа. И теперь пожинаю плоды твоих успехов.
Тор повесил голову.
— Когда ты сказал, что нам нужно переосмыслить Рагнарёк…
— Я хотел, чтобы он был переосмыслен, потому что в соответствии с первоначальным замыслом я проигрывал. Теперь все иначе. Один увлечен своими книгами и речами, своим телеканалом. У Тира свои развлечения. Он проводит большую часть времени, выигрывая иски, поданные им против таблоидов, которые печатают о нем всякие небылицы, посещая вечеринки и руководя приобретенной им футбольной командой. Никто из них не представляет для меня угрозы. Звезда Одина закатится довольно скоро — бизнес-гуру редко остается на пике популярности больше десяти лет, и нет ничего более тоскливого, чем вчерашний финансовый гений. Что касается Тира, то спортсмен-жиголо, беззаботно порхающий с курорта на курорт, быстро становится жалким. Ему дадут вести ток-шоу, потом его закроют, и тогда он разделит на пляже компанию с Джорджем Гамильтоном.
— А ты победишь.
— По крайней мере в предварительном раунде.
Тор поднял голову.
— Но зачем держать меня здесь? Что ты испытываешь ко мне — жалость или презрение?
— Ни то ни другое, мой друг. — Я вновь присел перед ним на корточки и потянул его за кончик бороды. — Я испытываю к тебе глубочайшее уважение. В тебе я по-настоящему нуждаюсь.
— Что?
— Как я уже сказал, я выигрываю лишь предварительный раунд, а это означает, что мне предстоит выступить против других богов. Мезоамериканцы, похоже, консолидируют свои пантеоны. Я предвижу, что скоро возобновятся войны между буддистами и маоистами в Китае. Иегова не сдает свои позиции и, кажется, начинает узурпировать территорию Аллаха. Христос все еще силен. И остается еще Эдемский змей.
Я увидел, как в глазах Тора промелькнула молния.
— Да, Тор, война, может, и не в моде в данный момент, но я думаю, боги изменят эту ситуацию. Настанет новый Рагнарёк, куда масштабнее и ужаснее, и тогда, мой друг, у тебя будет шанс размозжить змея.
Голод Тора был столь силен, что я ощутил его горечь.
— Обещаешь?
— В этом можешь на меня положиться. — Я улыбнулся и встал, позволяя туману закрыть его от моего взора. — Истинные Сумерки богов приближаются, и на этот раз я рассчитываю дожить до рассвета.
ПОСЛЕСЛОВИЕ
В Роджере Желязны есть что-то мессианское — частично это можно подтвердить тем фактом, что сам он с ходу отверг бы эту идею, хотя и позабавился бы ею от души. Я ощущаю этот возникающий на глазах культ Желязны повсюду, где бы ни собирались те, кто знал Роджера, потому что они сразу же начинают говорить о нем и рассказывать о нем другим. Влияние этого человека на нас было таковым, что им хочется поделиться.
Я познакомился с Роджером всего за три года до его смерти, но у меня сложилось впечатление, что знать его в течение часа было все равно, что знать всю жизнь. Его гений был физически ощутим, так же как и его подлинный интерес ко всему на свете. Включая нас. Не могу припомнить телефонного разговора с ним, как бы короток он ни был, чтобы он не спросил меня, над чем я работаю и как идут дела. Казалось, его меньше интересовала сама суть моей работы, чем мое самочувствие как писателя.
Это ощущение мессианства, однако, не является причиной написания данного рассказа. Я не сомневаюсь, что в мире «Асгард Анлимитед» есть Церковь Роджера, уживающаяся с Первой Ассамблеей Элвиса или доказывающая Сайентологической церкви, какая религия может возникнуть вокруг настоящего писателя. Я написал этот рассказ, потому что чувствовал, что такую историю мог бы написать Роджер — мне хотелось бы посмотреть, что он сделал бы с такой концепцией.
Другой причиной, почему я написал этот рассказ, была мысль о том, что Роджеру, наверное, понравилось бы его читать. Пытаться произвести на свет историю, отвечающую такому критерию, очень трудно. Я помню ту душевную битву, когда я писал свою порцию «Ну очень грозного оружия», заставив себя сделать то, что соответствовало бы заданию, которое мне дал Роджер. Само по себе трудное, оно подтолкнуло меня как писателя, и я знаю, что Роджер остался доволен.
Пасуя перед делом основания Церкви Роджера (мне представляется Хрустальный Собор Роберта Шулера, и я думаю, как бы он смотрелся в янтаре), я все же думаю, что создание рассказов, которые порадовали бы этого человека, — единственный способ отдать ему должное. Возможно, способ слишком ничтожный и весьма запоздалый, но он действует, и пока этого достаточно.



Джеральд Хаусман

ПОТОМУ ЧТО ДАЛЬШЕ — ТИШИНА


Как-то раз в Кетчеме, штат Айдахо, маленьком городке, где Хемингуэй лишил себя жизни, я лежал, растянувшись на солнышке, наслаждаясь чистым и холодным горным воздухом, и единственное, что двигалось среди безлюдной тополиной рощицы, были глаза сороки. Думал я, однако, не о Хемингуэе, а о своем друге Роджере Желязны и о том, как он заставил меня предпринять это путешествие.
Однажды мы говорили с ним о демонах, и он сказал своим глубоким, словно из подземелья, голосом: «Да, я видел нескольких».
Я спросил, а случалось ли ему выдерживать настоящую битву с демонами.
— Вообще-то, да, — обронил он. И больше ничего не сказал.
Тогда я объяснил, что одним из моих личных демонов был Эрнест Хемингуэй.
— Почему Хемингуэй? — спросил Роджер.
Я рассказал, что мой отец внешне напоминал Хемингуэя, поэтому, сколько я себя помню, Хемингуэй ассоциировался у меня с фигурой отца.
— В буквальном смысле? — заинтересовался Роджер.
— Думаю, нет, — ответил я. — Понимаешь, он был так похож на моего отца, что иногда они мне казались одним и тем же человеком. Чрезмерно развитое воображение иногда проделывает такое с детьми.
— Итак, Хемингуэй, — задумчиво проговорил он, — это тот, с кем ты должен встретиться, если не во плоти, то как с духом. И убедиться, что ты ошибался — он не имеет ничего общего с твоим отцом.
Я кивнул. Затем спросил:
— Ты веришь, что дух продолжает жить после смерти?
Он хмыкнул.
— Дух живет до жизни, во время жизни и после смерти, и он так же далек от нашего определения понятия «существование», как мы далеки от возможности увидеть его глазами в силу ограниченности наших физических возможностей. Для одних людей существует только дух; для других существует только плоть. У этого твоего Хемингуэя была изрядная доля духа, жизненной силы, я бы сказал, и что-то из этого должно жить сейчас в том месте, которое он любил, там, в Айдахо.
— Это было неправильное место, — предположил я. — Рей Брэдбери говорил об этом в своем рассказе «Машина Килиманджаро». В этом рассказе Хемингуэй возвращается в Африку, в то место, где он едва не погиб в одном из нескольких столкнувшихся аэропланов.
Роджер улыбнулся. Тебе, похоже, многое известно о великом белом охотнике, не правда ли? Должен признаться, я почти не читал его книг. Может, потому, что его личность слишком проступает в точно выверенных словах.
— Ты читал «Острова в океане»?
— Нет. Хорошая вещь?
— Я думаю, это великая книга. Я с тех пор запал на синюю воду и белый песок.
— Можешь дать мне почитать?
— Да.
Прошло несколько месяцев, и вот я оказался здесь, в Айдахо, Кетчеме, где не было ни синей воды, ни белого песка. Был, однако, белый снег и синее небо. Сейчас мне казалось странным, что я фактически испросил у Роджера разрешения навестить дом Хемингуэя, встретить своего старого демона и убить, возможно, раз и навсегда, ложную фигуру отца, призрак писателя, который преследовал меня в отрочестве и преследует до сих пор. И Роджер буквально заставил меня встретиться с призраком. Тогда я спросил его, какая часть Замка Амбер является реальной, а какая — призрачным видением. Он долго молчал и, наконец, ответил так: «Я был в Замке Амбер, я ходил там вот этими ногами».
Я продолжал расспросы. «Тебе доводилось сталкиваться с демонами, о которых ты писал? Я имею в виду настоящие, физические столкновения?»
Его лицо потемнело. «Да, — сказал он. — Мне приходилось применять силу к некоторым из них».
Мне стало интересно, не дурачит ли он меня. Пару дней спустя, однако, я разговаривал с сыном Роджера, Трентом, который спросил, какой мой любимый фильм, и я без колебаний назвал «Черный Орфей». Не успел я выговорить это, как оба мы увидели в сотне метров от нас черный фургон Роджера, въезжающий на стоянку. Он вышел из машины и несколько мгновений постоял на солнце, прислонившись к фургону.
Я сказал Тренту: «Со стороны можно подумать, что Роджер слышит наши слова даже на таком расстоянии».
Трент засмеялся: «Думаю, он может».
Мы подошли к Роджеру, и он тепло нас поприветствовал. А затем прошептал мне в ухо два слова. «Черный Орфей», — сказал он. Его лицо осветилось улыбкой, которая быстро исчезла, когда он садился в фургон. Думаю, что именно в тот момент я понял, что поеду навестить Хемингуэя в его доме в Кетчеме и посмотреть, что там такое. И вот, повинуясь судьбе, или собственной воле, или писательскому безумию, я оказался там, во всяком случае, на пути к цели. Строго говоря, я сидел перед огромной поленницей дров в Солнечной долине, разглядывая бегающие глаза сороки и чувствуя себя полным дураком. Я приехал сюда за тысячу миль от дома с безумной задачей — посмотреть, оставил ли здесь писатель, похожий на моего отца, частицу своего духа, когда тридцать лет назад лишил себя жизни. Я хотел хотя бы увидеть, сохранил ли дом следы того выстрела. Я тоже хотел прикоснуться к замку Амбер, но дом Хемингуэя был вполне осязаемым местом, и, если дух еще живет там, мне казалось, что я это каким-то образом почувствую.
В тот же день несколько часов спустя я подъехал к большому дому на берегу реки Биг Вуд, похожему на сероватый бункер на снегу. Двухэтажное шлакоблочное строение, построенное прямо над рекой в миле к северу от Кетчема. Осины, тополя и ели обступали дом, укрывая его, а внизу бежала река. Повсюду были разбросаны большие белые холмы, похожие на батоны хлеба. Глядя на него, я понял, что этот дом — идеальное место для человека, который хотел забраться как можно дальше от кубинской фермы под названием Финка Вигиа, где Хемингуэй провел последний период жизни. И все же было что-то воодушевляющее в форме серого здания, такой квадратной и неуклюжей на фоне северного неба Айдахо. Его одинокая массивность в этом стальном зимнем пейзаже напоминала самого седого старика. Неожиданно для себя при виде дома я вздохнул с облегчением, потому что, как ни странно, это было то, что я ожидал увидеть.
Внутри это был дом охотника. Там имелся весь необходимый реквизит — шкуры, головы и другие трофеи из жизни Хемингуэя, и, конечно, ружье. Однако там были и картины из парижского периода, книжные полки, уставленный потускневшими томами в твердых обложках письменный стол с зеленой лампой, на которой висела слегка просоленная охотничья шапка. Меня потянуло, естественно, к книжным полкам. Касаясь их пальцами, я услышал голос хозяина, смотрителя этого дома.
— Простите, но там вы не найдете ничего, представляющего интерес с литературной точки зрения. Все ценное из хемингуэевского дома было продано или подарено библиотеке Кеннеди.
— В самом деле? — спросил я. И тут мне вспомнилось, как Роджер рассказывал, что, когда он впервые вошел в замок Амбер, он положил руку на гобелен и пощупал пальцами ткань, чтобы убедиться, что действительно попал туда. Я наугад вытащил книгу. Она была в белой обложке, маленькая и довольно старая. Открыв титульный лист, я обнаружил, что это был сборник стихов Арчибальда Маклейша. Было там и стихотворение 1926 года, написанное рукой Маклейша и посвященное Хемингуэю.
В самом низу пожелтевшей страницы Маклейш написал Хемингуэю: «Дорогой Эрнест, не хочу, чтобы это вышло неуклюже: а все остальное было бы неадекватным, потому что дальше — тишина».
Мой хозяин подошел ко мне и заглянул через плечо.
— Вот это литературные стервятники, должно быть, просмотрели, — сказал я, усмехаясь.
— Боже правый, — отозвался он. — Вы и впрямь кое-что нашли тут, не правда ли?
Это было, подумал я, послание из неоткрытой страны, о которой всегда писал Хемингуэй, из земли, лежащей за островами, за голубизной Бимини, за Карибским архипелагом, за книгами, за временем, за «Машиной Килиманджаро» Брэдбери, за той похожестью великого автора на какого-то случайного отца, которого он никогда не видел. Преодолев все случайности и фатальные обстоятельства, это послание дошло прямо до сердца. Я и впрямь кое-что нашел, как мне показалось, и мой хозяин, удивленный и обрадованный, заявил, что моя находка произведет волнение в библиотеке Кеннеди.
— Тамошние ученые набросятся на это, — сказал он, почтительно сжимая книгу.
Вернувшись в Санта-Фе, я рассказал Роджеру о случившемся, он с жадностью слушал, заинтересовавшись стихотворением. Он попросил, чтобы я переписал его для него, и, когда смотритель дома прислал мне копию по почте, я отнес ее Роджеру и вручил ему. Он читал, перечитывал, а потом улыбнулся.
— Это ключ к разгадке, — сказал он одобрительно.
— Ключ?
— Да. В этом стихотворении — ключ к уходу Хемингуэя.
Мне и самому так казалось, но я ничего не сказал, предоставляя ему возможность развить мысль. Но он больше не стал об этом говорить, довольный, что отыскал ключ.
— Теперь ты можешь продолжать, — сказал Роджер, — писать все то, что задумал, поскольку демон исчез, он уничтожен этим стихотворением.
— Ты думаешь, призрак Хемингуэя дал мне эту книжку? — спросил я.
Роджер засмеялся.
— Я бы не стал говорить так прямолинейно. Тем не менее я бы сказал, что его дух все еще живет в той работе, которую он проделал при жизни. Он еще полон сил.
— Как, по-твоему, почему никто не видел эту книгу раньше? Ведь, как мне рассказали, они вывезли из дома все подчистую.
Роджер на минуту задумался, глядя в пол.
— Гм-м. На этот вопрос ты должен ответить сам, и я думаю, ты знаешь ответ. Ты ведь и поехал туда в поисках чего-то, не так ли? — Потом он спросил: — Так что ты теперь собираешься писать?
— Сказать по правде, еще не знаю.
— А еще что-нибудь случилось там, в Кетчеме? — допытывался он. — Что-то, о чем ты мне не рассказал?
Я задумался. Мы пили крепкий черный кофе с Голубых гор на Ямайке, заедая шотландскими булочками, которые Роджер принес утром из булочной, и, думая, я разглядывал пар, поднимающийся над его чашкой. Его глаза загадочно мерцали, и я вспомнил, что однажды он рассказал мне о своей фамилии, которая, так же как и его семья, была польского происхождения. Искры, разлетающиеся от раскаленного железа под молотом кузнеца. Глаза Роджера, в которых мелькал голубой огонь, напомнили мне о том, что и сам он тоже был выкован из этого имени: Желязны. Создатель искр, кузнец слов.
— Есть кое-что, чего я тебе не сказал, — припомнил я. — Мне было кое-что сказано перед самым отлетом из Айдахо. Это тоже довольно странно. В аэропорту был один старик, который подошел ко мне и спросил, как я зарабатываю себе на жизнь, и я слукавил, пробормотав, что я учитель. И знаешь, что он сказал, этот старик? Он спросил, не рассказчик ли я. И я ответил, что, как учитель, не могу без этого обойтись. И потом, пока мы ждали самолета, он рассказал мне одну историю. Она была об одном горце по имени Джон Кольтер, который пробежал полуобнаженный три сотни миль по диким землям, преследуемый половиной племени Черноногих.
Роджер сказал:
— Держу пари, это стоит большего, чем стихотворение Маклейша.
Больше он об этом ничего не сказал, и я ничего не говорил по меньшей мере год. Потом, однажды вечером, когда мы вместе обедали, я показал ему первую главу книги о том, как Джон Кольтер бежал за собственной жизнью. И вновь мы пили кофе. Он улыбнулся и поставил на стол свою кружку.
— Это хорошая проза, — сказал он.
— Я показал тебе это неспроста, — сказал я ему.
— Правда? — Он отхлебнул кофе и вновь поставил кружку на стол.
— Я хотел бы знать, не согласишься ли ты написать эту историю, не могли бы мы написать ее вместе?
— Какова сюжетная линия? — спросил он заинтересованно.
— Два человека, — начал я, — два горца, Джон Кольтер и Хью Гласс. Кольтер, преследуемый индейцами, бежит сто пятьдесят миль в поисках спасения; Гласс, изуродованный медведем-гризли, преодолевает ползком примерно то же расстояние. Вот и все, что мне известно на данный момент. Зато мне известно, что я хочу написать это вместе с тобой.
Интерес Роджера, казалось, угасал на глазах. Он сказал, что у него так много работы, ему нужно выполнить контракты по еще не написанным книгам, и для этой книги совершенно нет времени. «Может, через несколько лет», — сказал он. Затем он сменил тему, заговорив о том, какой хорошей книгой оказались «Острова в океане» и как ему понравилось стихотворение Маклейша. И потом он довольно долго не заговаривал о Кольтере/Глассе.
И вдруг в один прекрасный день два года спустя, когда мы обсуждали его аудиопроект, которым я тогда занимался, он показал мне, над чем сейчас работает. На верху страницы было одно слово «Гласс». Удивленный, я начал читать, обнаружив, что это была вторая глава книги, которую я предложил писать совместно, книги о двух людях, борющихся со своими собственными демонами на американском Западе; один отождествляет себя с ястребом, другой с медведем, и к концу своего крестного пути оба как бы обмениваются сущностями, так что Кольтер ползет на брюхе, а Гласс танцует на снегу.
Я хорошо помню день, когда мы закончили книгу. Впрочем, скорее не «мы», а «он». Потому что, когда я получил от него последний машинописный лист, он приписал что-то внизу страницы. Его аккуратным и тонким почерком было выведено: «Потому что дальше — тишина».



ОБ АВТОРАХ


Фред Саберхаген — автор нескольких популярных серий в жанре научной фантастики и фэнтези, включая серии «Берсеркер», «Меч» и «Потерянный меч». Выступал соавтором романов «Витки» и «Черный трон», написанных совместно с Роджером Желязны. Живет в Альбукерке, штат Нью-Мексико.

Уолтер Йон Уилльямс — приверженец произведений в жанре «тяжелой» научной фантастики, аллегорической фэнтези или о чем угодно на стыке жанров. Опубликовал более дюжины романов, среди них «Город в огне», «Ангельская станция», «Метрополитан» и «Скала веков». Его новелла «Элегия для ангела и собаки» — сиквел новеллы Роджера Желязны «Кладбище сердец», оба рассказа были опубликованы вместе в 1990 году.

Джек Уилльямсон родился в 1908 году и последние полвека пишет в жанре научной фантастики. Его перу принадлежат романы «Темнее, чем ты думаешь», «Гуманоиды», «Звездный мост», «Взрыв жизни» и многие другие. Он также создал научно-популярные произведения на такие темы, как обучение научной фантастике и исследования о Г. Д. Уэллсе. Лауреат премий Небьюла Гранд-мастер и Хьюго. Живет в Нью-Мексико.

Нина Кирики Хоффман была номинирована на несколько премий за свои произведения, недавно получила Всемирную премию фэнтези за роман «Молчаливая сила камней» и повесть «Дом для Рождества». Публиковалась в Tarot Fantastic, Enchanted Forests и Wizard Fantastic.

Перу Катарин Элиски Кимбриель принадлежат рассказы для антологий «Против ветра», «Арабески 2» и «Оборотни». Она также является автором пяти романов, последние из них — «Ночные зовы» и «Родственные обряды». Живет в Остине, штат Техас.

Джейн М. Линдсколд живет в Альбукерке, Нью-Мексико. Ее опубликованные работы включают романы «Брат драконов, компаньон сов»; «Свирели Орфея»; «Дым и зеркала»; а также «Когда боги молчат» и «Доннерджек», последний из которых, не законченный Роджером Желязны и завершенный Линдсколд, опубликован в 1997 году. Ее последняя самостоятельная работа, «Вершитель перемен», опубликована осенью 1998 года.

Джон Дж. Миллер написал несколько рассказов, опубликованных Джорджем P. P. Мартином в серии антологий «Дикие карты». Он опубликовал также пять научно-фантастических рассказов, включая два «Мир динозавров Рэя Бредбери», и написал несколько статей об истории бейсбола. Живет в Альбукерке, Нью-Мексико.

Роберт Шекли родился в Нью-Йорке и вырос в Нью-Джерси. Несколько его рассказов были экранизированы. Фильм «Десятая жертва», основанный на его рассказе «Седьмая жертва», стал культовым. Автор многих книг в жанре научной фантастики и фэнтези, включая три совместные работы с Роджером. Живет в Портланде, штат Орегон, со своей женой, журналисткой Гейл Дана.

Джек Холдеман II начал писательскую карьеру, совмещая научную фантастику и спорт, и вскоре преуспел в написании романов, таких, как «Высокая сталь» в соавторстве с Джеком Данном, где описывается строительство космической станции с точки зрения одного из строителей. Его рассказы появлялись в антологиях «Любым другим пламенем», «Воины крови и мечты» и «Альтернативные тираны». Живет в Гэйнсвилле, штат Флорида, с женой, писательницей Барбарой Делаплас (скончался в 2001 году).

Работы Роберта Уэйна Маккоя, написанные в соавторстве с Томасом Монтелеоне, заслужили почетного упоминания в Лучших произведениях 1995 года в жанре фэнтези и ужасов. Его работы также появлялись в Borderlands 5. Живет в Овингс Миллз, штат Мэриленд.

Томас Ф. Монтелеоне является соредактором хорошо принятой критикой серии антологий Borderlands, коллекции черной фэнтези и ужасов, раздвинувшей традиционные границы этих жанров. Он также самостоятельный автор, опубликовавший свыше дюжины книг, а также сборников рассказов, пьес и сценариев. Вместе с женой Элизабет владеет и руководит издательством Borderlands Press.

Несмотря на небольшое количество работ, Джон Варли отмечен как изобретательный автор в жанре научной фантастики. Шесть раз получал премию Локус, а также премии Юпитер, Небьюла и Хьюго. Его самой известной работой является трилогия «Гея», состоящая из романов «Титан», «Колдун» и «Демон». По его роману «Миллениум» в 1995 году снят одноименный фильм. Живет в Портланде, штат Орегон.

Уильям Сандерс пишет нетривиальную прозу, на его счету романы «Путешествие в Фузанг» и «Дикий синий и серый». Его рассказы появляются в многочисленных журналах и антологиях. Сейчас живет в Талекуа, штат Оклахома.

Роберт Сильверберг — автор научно-фантастических произведений и редактор. Десятки его романов затрагивают такие актуальные темы, как перенаселенность, война, наркомания, использование человеком технологических достижений и другие. Он также создал много фантастических миров, в деталях описывая инопланетные расы и общества, что принесло ему четыре премии Хьюго и пять Небьюла. Его недавним творением является планета Маджипур, мир, где живут свыше двадцати миллионов людей и инопланетных существ. Его самый большой роман «Колдуны Маджипура» издан в 1997 году.

За шестьдесят лет писательской деятельности Андре Нортон написала самостоятельно и в соавторстве свыше 100 романов, работая с такими авторами, как Роберт Блок, Мэрион Зиммер Брэдли, Мерседес Лаки и Джулиан Мэй. Самым известным ее творением является Колдовской Мир, который описывается в нескольких романах и антологиях. Она получила премии Небьюла Гранд-мастер, Фритца Лейбера и Дедал. Живет в Монтерее, штат Теннеси, где наблюдает за работой исследовательской библиотеки «Хай Халлак» для авторов, пишущих в этом жанре.

Пати Найджел публиковалась в The Magazine of Fantasy & Science Fiction, An Armory of Swords и Elf Magic в антологии «Эффект Вильямсона». Ее первый роман «Глориета» вышел в октябре 1998 года. Живет в Альбукерке, штат Нью-Мексико.

Стивен Браст родился в ноябре 1955 года и сейчас живет в Миннеаполисе, штат Миннесота. Его последний роман «Свобода и необходимость» является совместной работой с Эммой Булл.

Работы Брэдли Х. Сайнор появлялись в антологиях «Ночи Меровигана», «Время вампиров» и других. Живет в Оклахоме с женой Сью и тремя странными кошками.

Дженнифер Роберсон — признанный рассказчик, на ее счету множество романов и рассказов. Она написала две серии «Хроники Чейсули» и «Хроники Мечей». Недавно написала совместно с Мелани Роун и Кейт Эллиот роман «Золотой ключ». Также редактировала антологию «Возвращение в Авалон», посвященную памяти Мэрион Зиммер Брэдли.

Пол Дилинджер — автор множества рассказов в жанре научной фантастики, фэнтези и мистерии, а также двух пьес и комедийно-приключенческих радиосерий. Последние рассказы появлялись в антологии «Эффект Вильямсона». Живет в Вирджинии.

Работы Вильяма Броунинга Спенсера включают «Может быть, я позову Анну», «Зод Уоллоп», «Иррациональные страхи» и сборник рассказов «Возвращение графа Электрика и другие рассказы». Живет в Остине, штат Техас.

Комикс Нейла Гэймана «Песочный человек» завоевал мировое признание, когда издавался в 1988–1996 гг. Он совместил мифическую фигуру с лирической образностью и продуманной темной стилистикой изображения, создавая ни на что не похожий визуальный эффект. Но удивительный комикс — это не все, чем известен британский автор. Его перу принадлежит роман «Neverwhere» /Гденигде/ и сборник рассказов «Ангелы и отражения», а также роман «Добрые предзнаменования», написанный в соавторстве с Терри Пратчеттом. «Neverwhere» в 1996 был поставлен на Би-би-си в виде мини-серий, планируется экранизация этого романа. Кроме того, Нейл Гэйман редактировал антологии с Кимом Ньюманом и Стивеном Джонсом. Последний сборник рассказов Гэймана был опубликован в 1998 году.

Грегори Бенфорд — профессор физики Калифорнийского университета в Ирвине, где он занимается исследованиями теории турбулентности плазмы и астрофизикой. Работал консультантом в Департаменте энергии НАСА, и в Совете Белого дома по космической политике. Бенфорд также является автором более дюжины романов, включая «Косм», «Проект Юпитер», «Против неопределенности», «Великая небесная река» и «Таймскейп». Два раза завоевывал премию Небьюла, а также премию Джона В. Кэмпбелла, австралийскую премию Дитмар и Медаль ООН по литературе.

Майкл А. Стэкпол — дизайнер компьютерных игр, лауреат премий, работает с такими компаниями, как TSR, Inc., FASA, Corp., West End Games и Wizard of the Coast. Был введен в Зал Славы Академии игровых искусств и дизайна в 1994 году. Опубликовал двадцать пять романов, последний из них «Талион: Призрак». Живет в Аризоне.

Джеральд Хаусман — лауреат премий, автор, работающий для детей и взрослых. Совместно с Роджером Желязны написал роман «Дикие земли», сказку о Кольтере/Глассе, отмеченную Нью-Йоркской публичной библиотекой как лучшая приключенческая книга для подростков в 1995 году. Мистер Хаусман живет в Бокилиа, штат Флорида, где пишет книги о животных вместе с женой Лореттой.



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора



Примечания




1


Это было году в 1980-м. Собственно, дата не столь важна. Насколько мне известно, никто никогда не убеждал Роджера в том, что писать на компьютере легче и эффективнее, чем внося правку на бумаге. Однажды мы с Джоан долго уговаривали его купить «Макинтош», но потом машина сама собой обосновалась в его кабинете. Мы развлекались, устраивая шахматные дуэли, его компьютер против моего.


2


Сиб — от англ. sibling — брат или сестра.


3


Под ред. В. Кумока.

