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I


И вот он уехал – схватил полупустую спортивную сумку и вышел из квартиры. Билет лежал в кармане пиджака, сложенный пополам в зеленом паспорте. Роза Францевна не сразу поняла, что это наконец произошло, что он действительно уехал из города. Долго ныл: не могу, мол, больше жить в этом душном, пыльном, почти уже чужом месте. Уезжали друзья, дальние родственники, оставалась одна только старушка-теща (да и то бывшая), к которой он перебрался под конец, продав квартиру. За сущие копейки, конечно. И, конечно, ничего за такие деньги в России не купишь, в Москве тем более, а он рвался именно в Москву – куда еще рваться-то?
– Там все, понимаете – все!… Там такой издательский бум, столько книг выходит! Я обязательно найду работу, я буду работать, буду иллюстрировать, верстать, макетировать. Потом, возможно, может быть, я не загадываю, но… свое собственное издательство…
– Уж и размечтался, Славик! – вздыхала Роза Францевна. – Сходил бы к Рахиму, отдал бы самовар старый в обмен на простоквашу его вонючую, прости господи.
Рахим жил на соседней улице и собирал вещи, которые оставляли уезжавшие русские. Вещей было много, особенно разного скобяного хлама вроде керосиновых ламп или покоцанных медных труб. Их уже невозможно было продать, особенно в районе Тезиковки – самой большой барахолки Ташкента, – нечем было удивить ее аборигенов, а узбеки, постепенно переселявшиеся на их место, недоверчиво присматривались к русским штуковинам, чесали затылки, так что тюбетейки на лоб сползали, один только Рахим скупал за бесценок все, что только ни попадалось ему на глаза, но больше выменивал на кислое молоко, которое заквашивала его жена, Фарида-опа. «Кисла малакя-а-о!… Кисла-пресла малякё-о-о!…» – кричала она по утрам, обходя район. А муж рассаживался на полу сарая и перебирал свои сокровища: несколько шахматных фигур из слоновой кости, бронзовое распятие со стершейся эмалью, гипсовые губы Давида, четыре с половиной алюминиевых бюстика Сталина, которые он выстраивал в колонну строго по росту, как в армии учили. Рахим не понимал, за что на него такое счастье свалилось и что ему с ним делать, но твердо знал: уедут все русские, поумирают, увезут с собой вещи или повыкидывают – и все, ничего подобного больше не будет в городе. Уже и братья его, и братишки, и племянники уезжали в Россию на стройки и в дворники, оставляли ему на попечение свои семьи, а взамен Рахим брал старые вещи, случайно купленные у русских, да так и не пригодившиеся в хозяйстве. И родственники облегченно избавлялись от них. А жена, дура старая, продавала их тайком цыганам, совсем оборванцам: говорят, они жили где-то на окраине города в домах, целиком сложенных из пластиковых бутылок, питались крысами и жабами, и никто в их район соваться не смел.
Но Фарида-опа терпела чудачества Рахима: муж – на то он и муж! Приходилось своим «кисля-малякём» жертвовать иногда, даже и в ущерб внукам. Вон у Рустама, младшего, вши сплошные – даже на солярку денег не хватает, потравить их. А у Ферузы, слава Аллаху, только гниды. Но все лучше, чем когда в тебе большой белый глист сидит – вой-вой! Он изнутри все соки сосет и под сердцем скребет, а потом, старики рассказывали, под кожу заползет – там и живет до самой твоей смерти и в могиле тебя окончательно доест. Но такого червя, который под кожей, сейчас уже нет, только старики помнят: у Исмоил-бобо двух родных братьев этим червем изуродовало. А потом русские врачи их спасли, но – вот что значит сам шайтан пометил! – их все равно на войне убило. А Исмоил-бобо, дай Бог ему здоровья, живой остался.
Розу Францевну семья Рахима уважала. Фарида-опа и та с радостью снабжала ее сквашенным продуктом. А все потому, что была когда-то Роза Францевна большим человеком – мавзолеи святых от министерства охраняла (или для министерства, кто их разберет, больших людей-то?). И родилась она не где-нибудь, а в самом Ленинграде, в семье обрусевших немцев, чудом не высланных из города ни в Первую, ни во Вторую мировые. Они и блокаду как-то пережили, отправив девочку в эвакуацию. На берегу Плещеева озера, в Переславле-Залесском, Роза полюбила тихие закаты и силуэты опустевших церквей с их декоративными главками на высоких барабанах, похожих на минаретики, прямо как у мечети на Петроградской стороне. После войны статный красавец-грузин, потомок сванетских князей, аспирант-востоковед, водил ее, восторженную первокурсницу с истфака, по городу и в, казалось бы, насквозь европейских очертаниях зданий находил еле уловимые азиатские мотивы. Когда Роза окончила университет, а Георгий защитил кандидатскую, они поженились и, преисполненные надежд и научных дерзаний, были отправлены в Бухару – город-мечту, город-сказку…
Целую неделю Роза Францевна не выходила из дома, куда их поселили на первое время, и лежала на глиняном полу, накрывшись мокрым полотенцем. Молодожены сделали огромную ошибку, приехав в Бухару в конце июля. Вода в дворовом бассейне-хаyзе была уже перенаселена чуть заметными невооруженным глазом организмами, которые шевелились даже в полотенце. Розе Францевне казалось, это шуршат пески, обступившие город, и шелестят огромные листья чинар, высушенные зноем…
Георгия назначили замдиректора музея-заповедника в бухарской цитадели – Арке, и они переехали прямо туда, в бывший дворец диван-кушбеги, первого визиря эмира бухарского. Дворцом эти неуклюжие темные покои можно было назвать с трудом… Нога осторожно ступала по нескольким слоям пыльных ковров, изъеденных молью. Весь город казался состоящим из загустевшей пыли: сейчас она висит в воздухе охристо-серыми мечетями и медресе, пухлыми минаретами, куполами гробниц и базаров, а налети ветер посильнее – и развеет их по пустыне. На искусственном холме Арка, внутри странного дворца, так непохожего на петербургские, жилось как в колодце – полумрак и прохлада. Только в особо жаркие, редкие дни, когда солнце пропекало его почти насквозь, массивные маслянистые стены начинали источать тонкий аромат плова, старинного плова – на курдючном сале, с фруктами и дичью, – с запахом той самой фазанятины, что каких-то полвека назад пряталась в густых тугаях Заравшана, служивших убежищем и для оленя, и для тигра.
Потом – Ташкент. Сразу не полюбила его Роза Францевна, однако ничего не поделаешь: мужа перевели в республиканское министерство культуры, по партийной линии двигали, и ее пристроили. А поселились они сразу в том самом доме, где она теперь осталась одна, среди тех самых вещей, которые теперь приходилось выменивать на еду или просто выбрасывать. Некоторые из них сами пропадали, как будто из жалости, – видимо, боясь ввести хозяйку в замешательство, погрузить в ненужные воспоминания. Даже очень большие вещи: так, за пару дней до отъезда зятя помутилось старинное зеркало, принадлежавшее тетке Георгия, а некогда и первой домовладелице – самой что ни на есть природной княжне, что твоя Джаваха. Княжна была старой девой и не снимала черной вуали, курила трубку с длиннющим, оправленным в бисерные чехольчики чубуком и разводила канареек. Соседские мальчишки по воскресным дням продавали их на Тезиковке, а половину выручки отдавали Надежде Отаровне. Георгий ненадолго пережил тетку: погиб при странных обстоятельствах, в разгар знаменитого «хлопкового дела», – подавился насмерть на министерском торжестве, вроде когда плов ел. Привезли его домой с распахнутым, незакрывающимся ртом, а из глотки торчала баранья косточка, – так и хоронили, прикрыв лицо платком.
Роза Францевна ту косточку, перед тем как заколотили гроб, вынула и сохранила, держала в комоде среди пачек махорки и стопок отрывных календарей. Но и она пропала сразу после ухода Славика, – а ушел ведь он как-то не по-людски, не попрощался даже, чуть ли не в чем был. Может, он и унес кость?…


II


Еще в девяностые годы дом был полон жизни, не говоря уже о более ранних, благословенных временах, золотых временах, когда и фонтаны на площадях Ташкента били выше и веселее, и официозные розы и парадные канны цвели пышнее, а ирисы и тюльпаны в садике Розы Францевны не переставали радовать ее многочисленных друзей. Луковицами ее снабжал Васильич – «главный ирисовод Ташкента», как его величали близкие и дальние знакомые. В дни цветения каждого из сортов Роза Францевна приглашала полюбоваться ими одноклассников Сергея, единственного внука: были они все как на подбор будущими знаменитостями – «юными гениями», как их величала сама Роза Францевна: Кирилл Ужевский днями не выходил из своей мастерской по соседству – ваял огромные пластилиновые головы Пушкина и Шерлока Холмса, а потом отливал их в свинце; Ваня Игошин объездил полмира как участник международных физических олимпиад; Гриша Фоменко изучал полдюжины древних языков и стоял на пороге важного исторического открытия; а Жорик Бантеев с закрытыми глазами мог собрать компьютер хоть из папиросной бумаги и опутывал Тезиковку загадочными локальными сетями, отчего неоднократно бывал приводим в соответствующие органы, правда, пока городского масштаба. Сам же Сергей считался гением литературным – поэтом-бунтарем, «поэтом в пустыне», гордым и одиноким. Вика развелась с его отцом, когда Сергею шел седьмой год – прямо на изломе эпох, как тогда многим казалось. Славик увлекся каким-то непотребным оккультизмом и – в периоды между запоями – умудрялся издавать множество брошюр о великих посвященных и о собственном внетелесном опыте – и все под грифом полулегального Общества Индии Духа, которое он сам и основал.
– Нет, вы еще не понимаете, что такое Ташкент! что он значит для Космических Иерархий Света! – вещал Славик на собраниях Общества. – Это одна из самых мощно заряженных энергетических шамбал планеты! В Новую Эпоху именно Ташкенту и Санкт-Петербургу предстоит стать духовными центрами возрождающейся России – единственной в мире страны, в которой есть слово «духовность», кстати.
После вступительной речи Славика старейший ченнелер Ташкента по фамилии Андрейчук устраивал прямой сеанс связи с Богом: прикрывал глаза и дребезжащим голосом, медленно, чуть ли не по слогам надиктовывал своему добровольному секретарю Киму бесконечные внутренние диалоги, которые вели между собой ипостаси этого самого Бога. Внешне Андрейчук был похож то ли на Данте, то ли на Паганини, а сам писал картины маслом и периодически устраивал свои персональные выставки в Обществе. Славик часто задавал через него вопросы Богу. Бог отвечал: «Так как душа твоя наполнена всяческими благими устремлениями в будущее нашего общего прошлого, в котором тебе никогда не оказаться, потому что ты считаешь, что Я ограничен в пространстве и во времени и что Я в них пребываю, а не они во Мне, значит, так и будет продолжаться, пока твоя внутричеловеческая сущность не пробудится для великих свершений, а она уже вполне созрела для сего и ждет лишь всесовершенного толчка сродни гравитационному, но трансмутация твоя пройдет, конечно, легко и безболезненно, хотя и не без некоторого конфликта с общественностью и задержкой внешнего чувственного восприятия гор, степей, арыков и железобетонных девятиэтажек».
От этого периода в доме Розы Францевны осталось две пачки ярко-розовых брошюр с акварельным, переливающимся всеми цветами радуги портретиком ясноглазого мужика. «О! Это фотография самого Иисуса Христа!» – просвещал недоумевающих родственников (бывших родственников) Славик: занес эти пачки на две недели, а вышло, что навсегда. Ими потом разжигали мангал по особым случаям: розовая обложка, вспыхнув по краям робким пламенем, моментально сжимала сияющее лицо «фотографии», и оно медленно съеживалось, бурело, а глаза его выпучивались двумя жестяными блестками и долго не могли прогореть.
Но гораздо чаще, чем мангал, возжигалась во дворе лабораторная спиртовка: Сергей любил устраивать импровизированные полухимические опыты, обычно с непредсказуемым результатом, благо химикатов и реактивов на Тезиковке продавалось великое множество: разносортная селитра, купоросы, марганцовка, сера, поташ, бутыли азотной, серной и соляной кислоты, не говоря уже об углеводородах вроде бензола или толуола – все компоненты для взрывчатки. Любой. Сергей как-то прихвастнул соседским мальчишкам, что и тротил он может приготовить, а потом его у ворот поймал бледный Сардор, единственный сын Рахима и Фариды-опы:
– И-е, Сергей-чжон! Так не нада-а! Взрывчаткя не нада-а! Это грех большой. Мы мирныйи-и мусульмоны-и, мирныйи-и, мирныйи-и, мирныйи-и-и…
Сардор весь трясся, хватал Сергея за рукав куртки и упрашивал его выбросить тротил в туалет. Сергей был крайне удивлен столь беспокойным поведением обыкновенно тихого Сардора (да они и не общались почти никогда, так только, здоровались) и убеждал его как мог, что никакого тротила у него на самом деле нет, что это все пацанята наврали. Но Сардор не переставал скулить, так что Рахиму пришлось силой оттаскивать его от Сергея, попутно извиняясь и ругая сына жалкими словами, а следом из их двора выбежали и заплаканные детишки Сардора.
– Ничего страшного, Рахим-акя… Не волнуйтесь так… – успокаивал его Сергей.
– Как не волноваться, а?! Такое горе!…
– Что случилось? – Но Рахим-акя ничего не отвечал.
На следующий день Сардора забрали. Насовсем. Обвинили в исламском экстремизме, терроризме и ваххабизме. «А надо, чтобы духовность была, духовность – главное! Понимаете?!» – орала на Рахима русская тетка-адвокат перед судом, на который ни его, ни Фариду-опу так и не пустили.
После отъезда Вики и Сергея в Германию Роза Францевна обнаружила забытый в спешке дневник внука, долго не решалась его читать, отложила подальше, забыла. А уже когда и Славик съехал – вспомнила. Нашла, перебирая залежи бумаг в поисках пропавшей косточки… Некоторые записи были кем-то жирно подчеркнуты красным карандашом:

18 ноября 1998 г. Смотрел новости. Положение в России не может не волновать: сепаратистские высказывания Кирсана Илюмжинова, забастовки учителей, энергетический кризис в Приморье, беззаконие в ФСБ – все в один день, все в одной России! Господи, когда же наконец оправится самая любимая Тобою и самая несчастная держава? Страшно, что народ не един во мнениях, разобщился настолько, что жди лишь потрясений и революций.
23 февраля 1999 г. Ужасный день. Хочется бросить все и бежать в Москву… А я способенпешком дойти до Москвы!
2 марта 1999 г. Резко различается и наше отношение к Узбекистану. Нелюбовь к этой земле – моя слабость. Она же, как всегда, «обожает» эти горы, солнце и лето. А на меня здешним, азиятским, летом находит жуткая хандра… Оля поддерживает всеми руками и ногами Каримова. А для меня он символ моей разлуки с Россией. Она здешняя, ташкентская…
11 августа 1999 г. Сегодня должно быть солнечное затмение… Ненавижу это азиятское лето. Летом у меня хандра, а работоспособность ничтожно мала. Эти дни были ужасны: лежу бревном в полной апатии, сплю, читаю – и болит голова. Дел вроде бы много, да они необязательны, и не принимаешься ни за какое…

«Что это еще за Оля, “здешняя, ташкентская”?… – стала припоминать Роза Францевна. – Из Русского культурного центра, кажется… А его-то все в Россию, в Москву тянуло, как папеньку теперь, а самого вон куда забросило. И-эх, бечора…» [1] – Она уже и не замечала, как начинала думать узбекскими словами. Косточка так и не находилась.


III


Ровно через пятьдесят месяцев после переезда в Москву приехал Гриша Фоменко. Просто в гости. Да еще приятеля-француза с собой прихватил – Самарканд-Бухару показать. То-то радости было.
– Не волнуйтесь, Роза Францевна, мы надолго вас не покинем. Съездим на пару дней в Самарканд сначала, потом в Бухару… Там ведь у вас еще остались знакомые? В музее, да?
Роза Францевна кивала, но ехать туда не советовала:
– Подумаешь, стен глиняных не видели! Да этих еще, куполов-муполов с минаретиками…
Но французский друг настоял на своем, да и Гриша, родившись и выросши в Узбекистане, никогда не был ни в Самарканде, ни в Бухаре.
На самаркандском автовокзале их первым делом обобрали местные менты. Оказалось, не было регистрации, а отведенные законом на ее получение три дня уже прошли. Зато после неминуемой расплаты Гриша и Антуан сделались дорогими гостями и были отданы в руки одного из лучших таксистов, который сразу же повез их в потайную чайхану, чтобы другие менты не цеплялись, а если прицепятся, то чтобы можно было сослаться на авторитет Шахзода с автовокзала.
Когда Гриша приступил к шашлыку, то спиной почувствовал: за ним, на дороге, кто-то бесшумно движется – мимо чайханы. Оборачиваться не хотелось, но пришлось: Шараф, их таксист и гид, обратил внимание:
– На похороны идут. Кто-то умер. Видишь, красными платками обвязались? Значит, покойнику помогают. Так положено. Хоронить человека по-хорошему надо, в последний путь отправить надо. Мертвый человек в доме долго лежать не должен, пусть быстро на кладбище полежит.
Гриша обернулся: процессия человек в пятьдесят растянулась по улице – и почти все в новеньких чапанах, ярко-зеленых, темно-синих, полосатых. Молодые парни в высоченных тюбетейках. Старики в орденах. С Великой Отечественной. Шли молча и быстро, целенаправленно. Особенно молодежь, выглядевшая серьезней своих дедов и прадедов – и даже чем-то традиционней. А еще молодых было больше. И никто не смотрел на чайхану, а если кто-то случайно и поворачивался в сторону Гриши и Антуана, ни тени любопытства не обнаруживалось на их лицах при виде чужестранцев. Как будто все мы в этом мире не чужестранцы.
Странно только, что покойник так и не появился. Наверное, его понесли другой дорогой, а гости должны были своим видом возвестить и на этой улице, и на других улицах города, что еще одного человека не стало сегодня, а потом, после захода солнца, наполнить желудки поминальным пловом, чтобы он их привычно и приятно тянул все к той же глинистой земле, куда они провожали дорогого и уважаемого.
– Куда сначала поедем, брат? – спросил Шараф Гришу, когда тот расправился с шашлыком.
– Ну куда обычно вы народ возите… Регистан, Гур-Эмир, Шах-и-Зинда. Может, еще какие-нибудь интересные места есть…
– Есть! У нас все есть! Для дорогих гостей обалденные места есть!
Поехали поглазеть на Гур-Эмир. Шараф передал их в руки своего приятеля, который представился «начальникем музея». Сначала они посетили роскошный зал под куполом, расписанный под попугайчика и украшенный огромной люстрой, которую, по словам восхищенного «начальникя», сам президент подарил. На полу лежали надгробия.
– Это так, не настоящие, – поморщился «начальникь». – Хотите настоящую могилу Амир-Темура посмотреть?
И он вывел их черным ходом на задний дворик мавзолея, в котором с обратной стороны имелась толстая запертая дверь. Отперев ее, он повел Гришу и Антуана по узкому наклонному коридорчику прямо под мавзолей.
– Сюда мы водим только особые делегации, – сказал «начальникь».
И за особую плату.
В небольшой погребальной камере была устроена смотровая площадка с полированными деревянными перилами. Отсюда открывался примерно тот же вид, что и наверху, только интерьер оказался совсем беден, и даже каменные саркофаги, на сей раз, кажется, с настоящими покойниками внутри, были гораздо проще и суровее.
– Вот этот черный гроб из черного оникса – в нем сам Амир-Темур! – «начальникь», привыкший к своим царственным мертвецам, спокойно размахивал над ними руками. – У головы Амир-Темура похоронен его учитель – шейх Сайид Барака, рядом – сыновья Шохрух, Мироншох, Пир-Мухаммад, внуки Мрзо-Улуубекь и Мухаммад-Султон, рядом – шейх Сайид Омар.
Под тонкой пластиной оникса, прикрепленной к массивной плите известняка, в погребальной камере из известняковых блоков, в арчовом гробу, покрытом кусками некогда парчового покрывала темно-синего, почти черного, цвета, с вытканными на нем серебряной нитью изречениями из Корана, лежал на спине широкоплечий, здоровый костяк, с вытянутыми ногами и руками, сведенными в кистях. Лицо его, покрытое остатками рыжей бороды, было обращено в сторону Мекки. Кости его правой руки намертво срослись в локтевом суставе, указательный палец был изуродован, а на правой ноге имелись признаки очень сильной хромоты. Теперь она ему не мешала. Теперь он лежал и не двигался. Просто лежал на спине.
Больше Гриша и не хотел ничего вспоминать о своей поездке в Самарканд, про Бухару – тем более. Там они попали в лапы некоего Тахира-акя, который твердо решил купить им пять чапанов, а потом, уже в Ташкенте, обнаружилось, что купил четыре – на их последние деньги. Нельзя было выезжать из Ташкента. Никуда. Сидеть на месте и переваривать жалкие ошметки детства, потому что история в этом месте кончилась, а та, что шла снаружи или даже внутри, но в каком-то параллельном городе, была чужая и страшная история, не Гришина и не Розы Францевны, а туристу Антуану было все равно, хотя, возможно, он и догадывался о чем-то важном и непонятном.
Кондукторы в трамваях разучились разговаривать по-русски, но почему-то казалось, что свежее поколение кондукторов все-таки заговорит с новой силой и особенной любовью. Город не менялся вовсе, разве что казался гораздо меньше, чем был раньше. Дальние родственники, не успевшие уехать в Россию, не старели. Надгробный камень деда был расколот надвое вандалами, хотя могила и не была бесхозной. Кладбище, огромное и шумящее листвой, казалось национальным парком – парком национальностей, где русские карты в шахматном порядке чередовались с еврейскими, а цыганские с корейскими. Нигде русских не было больше, чем на кладбищах. А тех, кто уехал, но был еще жив, уже невозможно было встретить на улицах. По улицам ходили их изможденные тени и просили, как милостыню, чтобы о них здесь поскорее забыли, потому что жить еще хочется, а как жить, если тень твоя, тень живого человека, ходит по далекому полунеродному городу, дышит чадом шашлычных и слушает местную, а то и турецкую, попсу?
Роза Францевна никогда не ходила на кладбище. Даже Георгия не посещала. В загробную жизнь она не верила и тем более отказывалась верить в реальность какой-либо своей помощи покойным родственникам. Зато ее приятельницы, завсегдатаи вечеров Русского культурного центра, реликтовые ташкентские старушки, водили по лесным некрополям своих внуков-старшеклассников, пишущих стихи о нравственном выборе, прекрасном небе, слезинке ребенка, русских березках и бедственном социальном положении народа. Стихи в столбик, с перекрестными рифмами, нервные очень и даже гневные, – так писал Сергей и каждое новое стихотворение спешил отнести на суд Ангелине Венцеславне, неугомонной энтузиастке и одной из основательниц Центра. Ангелина Венцеславна происходила из ссыльных поляков, но всю свою жизнь посвятила популяризации и пестованию русской культуры. Отозваться при ней недобрым словом о Пушкине, Есенине или Ахматовой было смерти подобно. Особенно о Пушкине, несмотря на то что последние два бывали в Ташкенте, а этот – нет. Что, впрочем, и помешало ей в свое время создать народный музей Пушкина. Зато в Ташкенте была первая в мире улица Пушкина. Обидно, что это обошлось без участия Ангелины Венцеславны, задолго до ее рождения.


IV


А баранья косточка все не находилась, что сильно тревожило Розу Францевну: ведь если уже убила она, эта косточка, одного человека, то кого-нибудь еще убить может. Не верилось и в то, что шептали ей тогда соседки-татарки: заговоренная, мол, кость, от заговоренного барана, его нарочно на смерть человеческую откармливали.
Связь времен тоже не находилась. Откормленное сухой целлюлозой хлопчатника и напоенное слезами капризных младенцев, время и не думало превращаться во времена и связываться с чем-либо или кем-либо. «Великое будущее» с драного плаката «Узбекистон – келажаги буюк давлат» даже не манило ничем, зато манила не менее далекая Россия, укутанная в север и облепленная толстыми пачками сытных денег, которые родственники Рахима ездили соскребать лопатами с московских улиц и скалывать ломиками с московских тротуаров. Из хрустящих на зубах денег и вкусной водки разрастались вширь и врастали в облака подмосковные микрорайоны, но не всем было дано ощутить эту приятную оскомину, не каждому пришлось оскоромиться хлебом чужбины, белым-белым, что твое, о пустыня, солнце.
Через неделю после Славикиного бегства Розе Францевне позвонили:
– Мм… Роза Францевна, так? Мирабадский райотдел милиции. У вас же был зять… э-э-э… Насонов Вячеслав Андреевич, был, да?
– Был. Он уже давно мне не зять. А что случилось?
Бесполый голос, причем совершенно без акцента, продолжил:
– Ничего страшного. Просто ошибочка вышла. Ошибка, знаете ли. Да. Не беспокойтесь. Вас это никак не коснется. Никак.
– Что случилось?
– Знаете ли, Вячеслав Андреевич ликвидирован. При попытке покушения на президентский кортеж напротив посольства Российской Федерации.
– Зачем вы мне это рассказываете? Какое мне дело до этого безумного?! Какое мне дело до вашего президента?! Какое мне дело до вашего посольства?!
Голос в трубке пытался было объяснить что-то, но Роза Францевна стукнула кулаком по рычажку телефона и опустилась на диван. Какое право они имели беспокоить ее, старую женщину? Глупости. Они везде и во все времена занимаются глупостями. Роют каналы, учат оборванцев, выводят новые породы, пытают несогласных (которые еще глупее), ищут загробные миры и никому не дают спокойно жить. А Славика – пусть его Вика в Германию к себе забирает, оставили тут на ее голову, на иждивение ее, беспутного этого, непутевого, нерадивого, бездомного, голозадого.
Но забирать уже было некого. У одного из молодчиков в бронежилете, охранявших правительственную трассу, сдали нервы, да и жара сказалась – вот он и пустил очередь в случайного прохожего. За две минуты до появления очередного кортежа. Да еще напротив иностранного посольства. Именно туда и шел бывший зять Розы Францевны, долго искал вход, ломился через парадный, выкрикивал какие-то русские слова, махал руками.
Телефон звонил не переставая. Роза Францевна выдернула кабель из розетки и вышла во двор полить ирисы. Некому было теперь любоваться ими, кроме самой Розы Францевны. Соседям она ирисы не показывала. А теперь и подавно не покажет.
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