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Глава 1


Зал ожидания был битком набит усталыми путешественниками. Большинство подпирали стенки, поскольку пластиковых кресел на всех не хватало. Каждый улетающий и прибывающий самолет вмещал как минимум восемьдесят человек, а сидячих мест в зале было всего несколько дюжин.
Семичасового рейса на Майами, казалось, ожидало не меньше тысячи человек. Они с объемистым своим багажом сначала торчали в бесконечных пробках на подъезде к аэропорту, затем проходили все муки регистрации, и только значительно позже толпы эти рассасывались, расходились по многочисленным помещениям аэровокзала. Было первое воскресенье после Дня благодарения, один из самых оживленных дней в году для путешествующих самолетами. И многие люди, которых безжалостно теснили и толкали на входе, не впервые задавали себе один и тот же вопрос: зачем они выбрали для перелета именно этот день?
Впрочем, причины были разнообразные, у каждого свои. И реакция у всех тоже разная. Одни пытались улыбаться, другие — читать, хотя шум и толкотня, царившие в зале, делали это практически невозможным. Третьи просто тупо смотрели в пол и ждали. А неподалеку от них костлявый чернокожий Санта-Клаус нудно звонил в колокольчик и гнусаво выкрикивал праздничные поздравления.
Вот ко входу в зал приблизилась маленькая семья, но, увидев, какое там столпотворение, остановилась и решила подождать. Дочь — молоденькая и хорошенькая девушка по имени Блэр. Судя по всему, уезжала именно она, а родители ее провожали. Все трое с ужасом взирали на толчею и тоже в этот момент задавались вопросом: зачем они выбрали для путешествия именно этот день?
Все слезы перед расставанием уже были выплаканы. Блэр было двадцать три. Выпускница колледжа, получившая прекрасные рекомендации, она еще не решила, чем будет заниматься дальше. Ее друг, окончивший тот же колледж, служил в Африке в Корпусе мира, именно он и уговорил Блэр ближайшие два года жизни посвятить помощи бедным и обездоленным. И вот она направлялась на восток Перу, где должна была обучать чтению и письму ребятишек местных первобытных племен. Ей предстояло лишиться таких благ цивилизации, как водопровод, электричество, телефон и прочее, и она с нетерпением ожидала начала путешествия.
Ей надо было долететь до Майами, затем пересесть на другой самолет до Лимы, а уже оттуда три дня добираться автобусом по горной дороге до места назначения, перенестись в другой мир и другой век. Впервые за всю свою молодую и беззаботную жизнь Блэр предстояло провести Рождество вне родного дома. Мама сжимала дочери руку и изо всех сил старалась быть «сильной».
Все прощальные слова уже были сказаны.
— Ты уверена, что именно этого хочешь? — спрашивала мать, наверное, в сотый раз.
Отец, звали его Лютер, с хмурой миной изучал царившую в зале сумятицу. «Просто безумие какое-то», — подумал он. Ему пришлось высадить жену и дочь у входа, затем проехать еще несколько миль, прежде чем удалось найти место на одной из прилегающих стоянок. Там он втиснулся в битком набитый автобус и поехал обратно, к аэропорту, где, усердно работая локтями, помог жене с дочерью пробраться в зал. Он сокрушался, что Блэр уезжает, ему был отвратителен сам вид взбудораженной толпы. Короче, настроение хуже некуда. С каждой минутой на душе у Лютера становилось все мерзопакостнее.
Тут наконец ожили службы аэропорта, и пассажиры дюйм за дюймом начали продвигаться вперед. Затем прозвучало объявление: всех пассажиров, летевших первым классом, просили пройти вперед. Толкотня возобновилась с новой силой.
— Тогда, наверное, мы с мамой пойдем, — сказал Лютер дочери, своему единственному ребенку.
Сдерживая слезы, они обнялись снова. Блэр улыбнулась и сказала:
— Год пролетит быстро, и заметить не успеете. Следующее Рождество обязательно проведем вместе.
Нора прикусила губу, кивнула и поцеловала дочку еще раз.
— Пожалуйста, будь осторожней, — добавила она в который уже раз.
— Да все будет в порядке, мамочка.
И вот наконец они отпустили ее и беспомощно наблюдали за тем, как она встала в хвост длинной очереди, по дюйму продвигавшейся вперед. Теперь Блэр была далеко от них, далеко от дома, безопасного уютного мирка и всего, что она знала. Протягивая дежурной документы на посадку, Блэр последний раз обернулась и улыбнулась родителям.
— Ну ладно, — сказал Лютер. — Хватит тут торчать. Ничего с ней не случится.
Нора не нашлась что ответить, лишь проводила взглядом свою девочку. И вот пара двинулась к выходу через гудевший зал, через толпы, мимо Санта-Клауса с его надоедливым колокольчиком, мимо небольших кафе, где тоже было полно народу.
Они выбрались из здания аэровокзала. На улице шел дождь, и они покорно встали в длинную очередь на автобус, который должен был довезти их до автостоянки. Когда их высадили ярдах в двухстах от машины, дождь разошелся уже не на шутку — лило как из ведра. Лютеру пришлось заплатить семь долларов, чтобы выкупить свою машину из плена алчных аэропортовских властей.
Они ехали к городу, и тут наконец Нора заговорила:
— Как думаешь, с ней и правда все будет в порядке?
Он так часто слышал этот вопрос последнее время, что ответил, почти не задумываясь:
— Конечно.
— Ты действительно так считаешь?
— Ясное дело. — Так он думал или нет, значения сейчас не имело. Дочь улетела, остановить ее они уже не в силах.
Он держал руль обеими руками и мысленно чертыхался при виде плотного потока машин впереди. Ему даже не было дела до того, плачет жена или нет. Лютеру хотелось одного: как можно быстрее добраться до дома, сесть у камина и погрузиться в чтение журнала.
Они находились уже в двух милях от дома, когда Нора вдруг заявила:
— Мне нужно кое-что купить.
— Дождь на улице, — заметил он.
— И все равно надо.
Неужели с этим никак нельзя подождать?
— Ты можешь остаться в машине. Я на минутку. Только заскочу в «Чипс». Они сегодня открыты.
И он покорно направился к «Чипс», магазину, который презирал всеми фибрами души не только за ломовые цены и надменный персонал, но и за страшно неудобное расположение. Дождь, разумеется, не переставал. Неужели нельзя подъехать к «Крогер», где так удобно парковаться, и заскочить туда? Нет, ей, видите ли, понадобился «Чипс», а до него от стоянки еще идти и идти!
А иногда там вообще негде припарковаться. Просто нет места. Даже на дорожках для пожарных автомобилей стоят машины. Лютер минут десять искал, где приткнуться, пока наконец Нора не сказала:
— Высади меня прямо здесь. — По тону было ясно: она крайне раздражена неспособностью мужа найти свободное место.
Он подкатил к ларьку, где торговали бургерами, и сказал:
— Давай список.
— Да я сама схожу, — слабо запротестовала она. Все равно под дождем придется бежать Лютеру, и они это прекрасно знали.
— Давай сюда список.
— Только белый шоколад. И еще фунт фисташек. — В голосе слышалось облегчение.
— И все?
— Да. Только убедись, что шоколад фирмы «Логан», фунтовая плитка. А орешки от «Лэнс бразерс».
— Неужели с этим нельзя было подождать?
— Нет, Лютер, никак нельзя. Я должна приготовить десерт к завтрашнему ленчу. Не хочешь идти, выпусти меня, я сама схожу.
Он раздраженно хлопнул дверцей. И через два шага угодил в глубокую лужу. Холодная вода тут же просочилась в ботинок. На секунду он так и застыл на месте, молча ловя воздух ртом, затем двинулся дальше на цыпочках, увертываясь от машин и отчаянно пытаясь рассмотреть впереди другие лужи.
Политикой «Чипс» были высокие цены и умеренная арендная плата. А потому располагался магазин на боковой улочке, и толком разглядеть его с главных магистралей было попросту невозможно. По соседству находилась винная лавка, владел ею какой-то европеец, по его собственным утверждениям, француз, но по слухам, всего лишь какой-то венгр. По-английски он говорил просто чудовищно, зато языком высоких цен владел в совершенстве. Наверное, перенял опыт ближайшего магазина этой же сети. Вообще все в этом районе было неимоверно дорого.
Но, как ни странно, в них всегда было полно покупателей. Еще один Санта-Клаус бренчал колокольчиком у входа в сырную лавку. У входа в магазин «Мать-Земля» откуда-то из потайного микрофона доносилась песенка «Рудольф, олененок с красным носом». Лютер всей душой ненавидел это заведение, даже ногой ступать туда не желал. Здесь Нора покупала какие-то травы, для чего именно, он так до сих пор толком и не понял. Старик мексиканец, владелец табачной лавки, со счастливым видом глупца развешивал в витрине гирлянду разноцветных лампочек — из угла рта торчит трубка, дым валит чуть ли не из ушей, синтетическая елка уже присыпана искусственным снегом.
Есть шанс, что сегодня вечером пойдет настоящий снег. Покупатели энергично сновали из одного магазина в другой. Сильно похолодало, и промокший носок на ноге Лютера заледенел и прилип к лодыжке.
У входа в «Чипс» никаких корзин и тележек не оказалось — дурной знак. Лютеру и не нужна была корзина, но это означало, что в магазине полно народу. Проходы там узкие, инвентарь размещен самым бестолковым образом. Вне зависимости от того, какие покупки значились в списке, приходилось пересечь это помещение раз десять, чтобы все найти.
Мальчишка с лотком развернул рекламную торговлю рождественскими шоколадками. Вывеска у мясного отдела призывала всех порядочных граждан незамедлительно приобрести рождественскую индейку. Поступили новые вина к Рождеству! И рождественские ветчины и окорока!
Что за дурацкий обычай, думал Лютер. Зачем и почему надо так много есть и пить, отмечая рождение Христа? Фисташки он увидел рядом с хлебом. В этом «Чипс» все не как у людей. Белого шоколада ни в хлебном, ни в кондитерском отделах не оказалось, и Лютер, тихо чертыхаясь, побрел вдоль полок, заваленных разнообразными продуктами. В него врезалась тележка, доверху набитая покупками. Ни извинений, ничего, словно и не заметили. «Пребудет с нами наш Господь, ты веселись и пой», — звучало откуда-то сверху, точно слова эти могли служить Лютеру утешением. Не большим, чем «Грянут холода, тогда придет к нам Новый год». Ага, вот уж спасибо.
И вдруг в двух проходах от себя, в секции, где продавался рис со всего мира, Лютер углядел полку, забитую шоколадом для домашней выпечки. Подошел поближе и — о счастье! — узрел фунтовую плитку «Логана». Еще один шаг, и тут она исчезла с полки, ее молниеносным движением схватила какая-то растрепанная дамочка. Больше белого шоколада «Логан» на полке не было. Все, что угодно: целые горы черного, молочного шоколада в плитках, батончиках и прочее, прочее — только не белый шоколад «Логан» в однофунтовых плитках, к полному своему отчаянию резюмировал Лютер.
И очередь в его кассу, разумеется, двигалась куда медленнее, чем в две другие. Бешеные цены, установленные в «Чипс», вынуждали людей покупать в меньшем количестве, но это ничуть не отражалось на скорости обслуживания в кассах. Там каждую покупку взвешивали, придирчиво осматривали и пробивали цену неприветливые кассирши. Особой любезности от них никто и не требовал, хотя в преддверии Рождества эти дамочки оживали, начинали улыбаться, так и лучились энтузиазмом и даже вспоминали имена постоянных клиентов. То просто был сезон предпраздничного ажиотажа, еще один неприятный и столь ненавистный Лютеру аспект Рождества.
Шесть баксов и пригоршня мелких монет — сдача за фунт фисташек. Лютер оттеснил стремившегося услужить молодого помощника, долю секунды казалось, что он вот-вот ударит паренька за то, что тот положил его драгоценные фисташки в чужой пакет. Лютер сунул упаковку в карман пальто и быстро вышел из магазина.
Возле витрины, которую украшал старый мексиканец с трубкой, собралась кучка зевак. Сейчас он устанавливал в ней маленьких роботов, которым предстояло с трудом пробиваться через сугробы искусственного снега, и это почему-то приводило зевак в полный и ничем не объяснимый восторг. Лютер с трудом протолкнулся к краю тротуара, при этом он шагнул вправо, а не влево. Как и следовало ожидать, левый ботинок тут же дюймов на пять увяз в жидкой снежной кашице. Он снова застыл как вкопанный, сквозь зубы втягивая ледяной воздух и на чем свет кляня старика мексиканца, его роботов, зевак и чертовы фисташки. Потом приподнял ногу, начал стряхивать грязь с манжет брюк, потом отчаялся и просто замер у обочины, а издали из микрофона доносились перезвон колокольчиков и песенка «Санта-Клаус идет к нам в город», и на тротуаре было не протолкнуться от веселых зевак, прохожих и покупателей, но с каждой секундой Лютер все больше ненавидел Рождество.
Ко времени когда он добрался до машины, грязная вода просочилась сквозь носки до самых кончиков пальцев.
— Белого шоколада не было, — прошипел он Норе, усаживаясь за руль.
Жена вытирала глаза.
— Ну, что такое? — осведомился он.
— Только что говорила с Блэр.
— Что? Как это? Она в порядке?
— Она звонила из самолета. Она в порядке. — Нора прикусила губу, пытаясь побороть слезы.
Интересно, подумал Лютер, сколько же это стоит — позвонить домой с высоты тридцати тысяч футов? Ему доводилось видеть в самолетах телефоны. Впрочем, если при тебе кредитная карта... Он сам подарил Блэр кредитку из того разряда, с которой все расходы должны были переадресовываться мамочке с папочкой. Если звонить оттуда с мобильного на мобильный, наверняка обойдется не меньше чем долларов в десять.
И все ради чего? Чтобы сказать «я в порядке, мамочка»? Они не виделись вот уже почти час. «Мы так любим друг друга. Мы так скучаем. Ну ладно, мамулечка, мне пора».
Мотор работал, но Лютер, похоже, не имел намерения трогаться с места.
— Ты забыл белый шоколад, — заметила Нора. По всей видимости, она полностью успокоилась.
— Ничего я не забыл. Не было там белого шоколада.
— А ты спрашивал у Рекса?
— Кто такой Рекс?
— Мясник.
— Нет, Нора. По целому ряду причин я не стал спрашивать у мясника, не завалялась ли у него случайно между отбивными и печенкой плитка белого шоколада.
Она раздраженным рывком распахнула дверцу.
— Придется сходить самой. Большое тебе спасибо. — И не успел Лютер и рта раскрыть, как жена скрылась в темноте.
— От души надеюсь, что ты провалишься в ту же лужу с мерзлой водой, — проворчал он тихо. А потом пробормотал еще несколько нелестных отзывов в адрес Норы. Затем нажал на кнопку и привел в действие обогреватель нижнего уровня, чтобы промокшие ноги хоть немного согрелись. После этого ему оставалось лишь сидеть и наблюдать за тем, как люди входят и выходят из заведения, где торговали бургерами.
Как здорово было бы обойтись без Рождества, размышлял он. Взмахнул волшебной палочкой — и на тебе, пожалуйста, уже 2 января. И никакой вам елки, никаких хождений по магазинам, бессмысленных подарков, чаевых привратнику, суеты и хрустящих оберток, никаких толп и автомобильных пробок, фруктовых тортов, спиртного и ветчины, без которой можно прекрасно обойтись, никаких дурацких песенок про Рудольфа и Санта-Клауса. Никаких вечеринок в офисах, напрасно израсходованных денег. Его список все рос и рос. Лютер сидел, обхватив руль обеими руками, улыбался своим мыслям и ждал, когда поток теплого воздуха согреет окоченевшие ноги.
Жена вернулась с маленьким коричневым пакетиком, который демонстративно и в то же время осторожно, чтобы не разломился шоколад, бросила на сиденье рядом с ним, как бы давая тем самым понять, что она смогла найти столь необходимую ей вещь, а он — нет.
— Всегда надо спрашивать, — нравоучительным тоном заметила она и раздраженно повела плечами.
— Вот она, маркетинговая политика в действии, — пробормотал Лютер. — Спрятать шоколад у мясника, создать тем самым дефицит и бешеный покупательский спрос. Уверен, они даже дерут больше, если спрятать подальше.
— О, перестань, Лютер!
— Ноги промочила?
— Нет. А ты?
— Нет.
— Тогда почему спрашиваешь?
— Просто беспокоюсь о тебе, вот и все.
— Как думаешь, с ней все будет в порядке?
— Она в самолете. Ты ведь только что с ней говорила.
— Да нет, я не про самолет. Там же джунгли.
— Перестань волноваться, слышишь? Корпус мира не стал бы посылать ее в опасное место.
— Теперь все будет иначе.
— Что?
— Рождество.
«Это и дураку понятно», — едва не сказал Лютер. И, как-то странно улыбаясь, повел машину в потоке движения.



Глава 2


Как следует растерев ноги и надев кусачие и толстые шерстяные носки, Лютер улегся в постель и заснул почти мгновенно, но так же быстро и проснулся. Нора шумела. Включала в ванной комнате воду и свет, потом протопала в кухню. Там она приготовила себе травяной чай, потом вдруг снова затопала по коридору, направляясь к спальне дочери. Наверняка будет там разглядывать стены, раздумывать о том, почему так быстро летят годы. Но вот наконец она вернулась в спальню, долго расправляла одеяло, вздыхала и ворочалась — словом, делала все, чтобы его разбудить. Ей хотелось поговорить. Хотелось, чтобы Лютер в очередной раз уверил ее: с Блэр все в порядке, она надежно защищена от всех ужасов перуанских джунглей.
Но Лютер лежал тихо как мышка, не шевелился и даже слегка похрапывал, поскольку знал: стоит что-то сказать, и конца края потоку слов не будет. Притворялся, что спит, старательно посапывал, и вскоре жена тоже угомонилась.
Было уже начало двенадцатого. Лютер лежал с открытыми глазами, ногам было жарко. Окончательно убедившись, что жена заснула, он поднялся с постели, стянул толстые носки и зашвырнул их подальше в угол. А потом на цыпочках направился в кухню выпить стакан воды. Выпил, и ему захотелось кофе без кофеина.
Час спустя он сидел у себя в кабинете, в полуподвальном помещении. Сидел за письменным столом, с включенным компьютером, который тихо гудел. Папки с документами открыты, принтер выплевывает листы бумаги. Лютер напоминал сыщика, с головой ушедшего в поиски доказательств преступления. По профессии Лютер был бухгалтером и служил в налоговом управлении, а потому много лет вел записи самым скрупулезным образом. Папка с доказательствами пухла на глазах, и о сне он забыл.
Годом раньше семья Лютера Крэнка израсходовала на Рождество 6100 долларов. Только подумать, целых 6100 долларов! 6100 на украшения для дома и елки, на гирлянды фонариков, цветы, новый искусственный снег и канадскую елку. Целых 6100 долларов на ветчины, колбасы, индейку, орехи пекан, сырные шарики и конфеты, которые все равно никто не ел. 6100 долларов на вина, ликеры и сигары для офиса. 6100 долларов на фруктовые торты для пожарной охраны, просто охраны и календари для полицейского управления. 6100 долларов на кашемировый свитер для него, Лютера, который он втайне тут же возненавидел, а также на спортивную куртку, которую надел лишь дважды, и устричного цвета кожаный бумажник, равно уродливый и дорогой, от одного прикосновения к которому его просто тошнило. 6100 долларов на платье для Норы, в котором она была на рождественском ужине; еще один кашемировый свитер, которого никто не видел с тех пор, как она вынула его из упаковки; ну и еще шарф из бутика, от которого жена почему-то пришла в полный восторг. 6100 на пальто, перчатки и сапожки для Блэр, а также на майку фирмы «Уокмен» для бега и, разумеется, самый тонкий мобильный телефон самой последней модели. Ну и потом еще целая куча более мелких подарков для дальних родственников — в основном со стороны Норы. 6100 долларов на специальные рождественские карты из киоска, что в трех дверях от «Чипс», где все стоит вдвое или втрое дороже. 6100 долларов на рождественскую вечеринку в канун Рождества в доме у Крэнков.
И что осталось? Максимум один-два полезных предмета, а все остальное — пшик. Считай, 6100 долларов пошли псу под хвост!
Лютер с каким-то сладострастием подсчитывал ущерб, нанесенный семейному бюджету, точно выполнял чье-то задание сверху. Все собранные доказательства и улики складывались воедино и составляли весьма серьезное дело.
Небольшое утешение ждало лишь в самом конце — он подсчитал, сколько удалось сэкономить на благотворительности. Подарки в церковь, игрушки в детский дом, небольшое пожертвование приюту для бездомных и в продовольственный банк. И все равно вывод оставался неутешительным: на Рождество они угрохали целых 6100 долларов!
— Это же девять процентов моей годовой зарплаты без вычета налогов, — не веря себе, прошептал он. — Шесть тысяч сто долларов. Наличными. И лишь сотен шесть их них пошли на мало-мальски полезные приобретения.
Вконец опечаленный, Лютер сделал то, что совершал крайне редко: выдвинул ящик стола, достал бутылку коньяку и отпил несколько глотков.
Часа в три он отправился спать, и спал до шести, но окончательно проснулся только под душем. Нора приготовила овсянку и кофе, но он от завтрака отказался. Читал газету, смеялся над комиксами, дважды заверил жену, что Блэр сейчас где-нибудь на балу. Потом чмокнул Нору в щеку и поспешил на работу — деловой и вечно занятой мужчина.
В атриуме здания, где размещалась контора Лютера, находилось туристическое агентство. За день он как минимум дважды проходил мимо него, но редко заглядывал в витрину, где красовались пляжи, горы, парусники и пирамиды. Все это ожидало счастливчиков, которые могли позволить себе путешествия, Лютер ни разу не переступал порога агентства, даже никогда не задумывался о путешествиях. Отпуск, пять дней, они проводили у моря, в доме друга, и Лютер считал, что при его нагрузке на работе это было просто здорово.
Сразу после десяти он ушел. Не стал никому ничего объяснять, просто сбежал вниз по лестнице и стрелой метнулся в дверь «Ридженси трэвел». Там его ждала Биф.
У Биф был бронзовый загар — результат нанесения тонального крема, в волосах большой цветок — словом, выглядела она так, словно забежала в контору на несколько часов после пляжа. От ее приветливой улыбки Лютер так и похолодел и пробормотал нечто нечленораздельное.
— Вы хотите в круиз, — сказала она.
— Откуда вы знаете? — с трудом выдавил он.
Она уже с энтузиазмом трясла ему руку, затем подвела к длинному столу и усадила. А сама примостилась на краешке стула напротив. Длинные бронзовые ноги, заметил Лютер. Типично пляжные ноги.
— Декабрь — лучшее время года для круиза, — начала она, и Лютер почувствовал, что утратил всякую способность сопротивляться.
Последовал поток рекламных проспектов. Она разворачивала и передавала их через стол, взгляд Лютера приобрел мечтательное выражение.
— Вы работаете в этом же здании? — спросила Биф, начав прощупывать финансовые возможности клиента.
— Да. «Уайли и Бек», шестой этаж, — ответил Лютер, не отводя взгляда от плавучих дворцов и бесконечных пляжей.
— С залоговыми поручительствами?
Лютер слегка поморщился:
— Нет. Подсчитываю налоги.
— Простите, — сказала она и тут же упрекнула себя в недогадливости. Бледная кожа, голубоватые круги под усталыми глазами, стандартный голубой батник с воротничком на пуговках, дешевый, как у школьника-приготовишки, галстук. Что ж, ладно. Биф вытащила еще более красочные рекламки. — Из вашей фирмы к нам не так часто обращаются.
— Ну, у нас сложно с отпусками. Слишком много работы. А вот это мне нравится.
— Прекрасный выбор.
Они остановились на «Принцессе острова», новехоньком гигантском лайнере с каютами по цене три тысячи долларов, четырьмя бассейнами, тремя казино, круглосуточным питанием и восемью остановками на Карибских островах. Список можно было продолжать до бесконечности. Лютер вышел с целой кипой брошюр и поднялся на лифте на шестой этаж, в свою контору.
План атаки планировался очень тщательно. Во-первых, он слишком много работает, что в наши дни, конечно, неудивительно, но этот аргумент как бы поможет подготовить обстановку. Во-вторых, погода на улице совершенно мерзкая, тут ему просто повезло. Когда холодно, а небо сплошь в темных дождевых тучах, так и тянет в теплые края. Ну почему не помечтать о десяти днях отпуска на солнышке!
Если Нора перестала волноваться о Блэр, надо будет ее завести. Он как бы ненароком упомянет о каком-нибудь новом совершенно ужасном вирусе или же о резне в колумбийской деревне, и она тут же начнет сходить с ума от беспокойства. И на время отвлечется от прелестей грядущего Рождества. Не все ли равно, как они проведут этот праздник, раз Блэр с ними нет?
Так почему они не могут устроить себе полноценный отдых? Уехать куда-нибудь в теплые края. Скрыться, затеряться. Хоть чуть-чуть побаловать себя.
Разумеется, Нора в мыслях пребывала в джунглях. Обняла его, улыбнулась и попыталась скрыть, что пару минут назад плакала. День прошел хорошо. Два часа за ленчем с дамами, членами благотворительного комитета, еще два часа — в детской клинике, где она трудилась добровольно и бесплатно.
Пока жена разогревала спагетти, Лютер сунул диск в стереопроигрыватель, но включать не стал. Самое главное — точно выбрать момент.
Они поболтали о Блэр, потом сели за стол, и тут вдруг Нора «раскрылась», если пользоваться боксерской терминологией.
— В этот раз Рождество будет совсем другим, верно, Лютер?
— Да, это уж точно, — печально и многозначительно ответил он. — Теперь вообще все изменится.
— Впервые за двадцать три года ее с нами не будет.
— Тут и до депрессии недалеко. Вообще Рождество всегда навевает депрессию. — Лютер торопливо проглотил кусок, его вилка застыла в воздухе.
— Хотелось бы забыть обо всем этом, — заметила жена чуть дрожащим голосом.
Лютер хитро прищурился и слегка склонил голову.
— В чем дело? — спросила Нора.
— Что ж! — торжественно начал он и даже отодвинул тарелку. — Раз ты сама об этом заговорила... Короче, хочу обсудить с тобой кое-что.
— Ты сначала доешь.
— Я уже наелся, — заявил он и вскочил. Портфель лежал в нескольких шагах, он взялся за него.
— Чем это ты занимаешься, Лютер?
— Погоди.
И вот он вернулся к столу и протянул ей какие-то бумаги.
— Моя идея, — с гордостью заметил он. — По-моему, просто блестящая!
— Знаешь, мне почему-то страшно.
Он развернул какой-то листок, ткнул в него пальцем:
— Вот, дорогая, тут записано, во что нам обошлось прошлое Рождество. Мы потратили ровно шесть тысяч сто долларов. Шесть тысяч сто долларов на Рождество!
— Впервые слышу.
— Тем не менее это именно так. Причем заметь, большая часть этих денег просто вылетела в трубу, ни на что. Сплошные расходы. Причем здесь не учтены мое время, твое время, расходы на поездки, стресс, волнения, нервы, споры, злость, бессонница — словом, все то, чем обычно сопровождаются рождественские праздники.
— К чему это ты ведешь?
— Спасибо за вопрос. — Лютер отбросил листок и жестом фокусника вытащил из портфеля рекламный проспект с изображением «Принцессы острова» и показал жене. А потом на стол так и посыпались проспекты и брошюры. — Знаешь, куда плывет эта красавица? К Карибским островам. Десять дней в роскоши и неге на «Принцессе острова», самом шикарном круизном лайнере в мире! Багамы, Ямайка, Большие Каймановы острова, оп-ля, вот вам, пожалуйста!
Лютер бросился в гостиную, надавил кнопку, включил стереопроигрыватель, выждал, пока не раздадутся первые ноты, затем прибавил звук. Затем вернулся в кухню, где Нора продолжала разглядывать проспекты.
— Что это? — спросила она.
— Регги, музыка, которую там слушают. Так на чем я остановился?
— На каких-то островах.
— Верно. Итак, на Багамах мы будем плавать в масках под водой, на Ямайке заниматься серфингом, валяться и загорать на самых шикарных пляжах. Десять дней, Нора. Только подумай, десять чудесных беззаботных дней!
— Мне не мешало бы похудеть.
— Мы сядем на диету. Ну, что скажешь?
— Но на какие шиши?
— Все очень просто. Мы не станем справлять Рождество. Сэкономим деньги, хоть раз в жизни потратим их в свое удовольствие. Ни цента на продукты, которые все равно никто не ест, ни доллара на одежду, которую все равно никто не будет носить. И никаких там подарков — они все равно никому не нужны. Ни единого паршивого цента на подарки! Это бойкот, Нора. Я объявляю полный бойкот Рождеству!
— Просто ужас какой-то...
— Да никакой не ужас, напротив, все замечательно. И потом — только в этот год. Давай устроим себе отпуск. Блэр все равно нет с нами. На будущий год приедет, и мы снова погрузимся в хаос под названием Рождество, если ты, конечно, этого хочешь. Ну давай же, Нора, решайся! Пожалуйста!.. Сбежим от этого Рождества, заодно сэкономим и целых десять дней будем плескаться в Карибском море!
— И во что же обойдется это удовольствие?
— В три тысячи баксов.
— Так, получается, мы еще и сэкономим?
— А я о чем говорю?
— И когда отъезд?
— Ровно в полдень, в Рождество.
Они долго молча смотрели друг на друга.
* * *
Окончательно договорились они уже в постели, чуть приглушив звук телевизора. Журналы, разбросанные по одеялу и простыням, они так и не прочли. Рядом, на тумбочке, лежали брошюры и проспекты. Лютер листал финансовую газету, но, похоже, не слишком вникал в текст. Нора держала в руках романчик в мягкой обложке, но, кажется, так и не перевернула ни одной страницы.
Для нее главной проблемой был отказ от благотворительности. Она просто не могла пренебречь этими своими обязанностями, хоть к этому ее и призывал Лютер. А при мысли о том, что придется отказаться от елки, она даже немного всплакнула. Тогда Лютер принялся доказывать ей, что именно этот атрибут праздника каждый год становился в их доме предметом раздора. Украшая это проклятое дерево они только и знали, что орать друг на друга. И они не станут выставлять на крышу дома снеговика? В то время, как в точности такие же снеговики будут красоваться на каждом доме улицы? Ведь это, несомненно, вызовет насмешки со стороны соседей. Разве не начнут люди презирать их за то, что они пренебрегли Рождеством?
На это Лютер отвечал снова и снова примерно следующее. Да, друзья и соседи могут поначалу не слишком одобрить этот поступок, но втайне все будут просто сгорать от зависти. «Десять дней на Карибах, Нора», — продолжал твердить он. Ведь не смеются же их друзья и соседи, разгребая снег у дома лопатами, верно? И над ними тоже никто не станет смеяться, когда они будут жариться на солнышке, а остальные, если им хочется, пусть обжираются индейкой и салатами. И уж совершенно точно никто не станет смеяться над Лютером и Норой, когда они вернутся стройные, веселые и загорелые и смело подойдут к своему дому.
Редко видела Нора своего мужа столь напористым и воодушевленным. Он отметал все ее аргументы, один за другим, пока не осталось ничего, кроме благотворительности.
— И ты допустишь, чтобы между нами и морским круизом на Карибы встали какие-то жалкие шесть сотен долларов? — с убийственным сарказмом спросил Лютер.
— Не я буду тому виной, а ты, — холодно ответила жена.
И тут они снова отодвинулись друг от друга, отвернулись, и каждый сделал вид, что погружен в чтение.
Но после долгого и напряженного молчания Лютер вдруг сбросил простыни и толстые шерстяные носки и сказал:
— Ладно. Так и быть. Ты заранее разошлешь все эти твои благотворительные подачки, но чтобы сумма не превышала прошлогодней. Ни центом больше. Поняла?
Тогда Нора отложила книжку и потянулась к нему. И они долго обнимались и целовались, а потом снова взялись за рекламные проспекты.



Глава 3


Идея целиком и полностью принадлежала Лютеру, однако первому испытанию подверглась именно Нора. Во вторник утром ей позвонил один чудаковатый человек, до которого ей не было особого дела. Звали его тоже странно — Оби, и он являлся владельцем маленького магазинчика с дурацким названием и далеко не шуточными ценами «Тыквенное семя».
После традиционных приветствий Оби перешел прямо к делу:
— Меня немного беспокоят ваши рождественские открытки, миссис Крэнк, — произнес он притворно озабоченным тоном.
— А в чем, собственно, дело? — спросила Нора. Она была далеко не в восторге, что ее беспокоит владелец какого-то жалкого магазинчика, не видевший ее в упор всю остальную часть года.
— Ну как же. Вы всегда выбираете такие замечательно красивые открытки, миссис Крэнк. И если надо их заказывать, то уже самое время. — Льстец из него был просто никудышный. Каждому покупателю он говорил одно и то же.
Согласно подсчетам Лютера, «Тыквенное семя» выручило в прошлом году на Рождество от Крэнков за открытки триста восемнадцать долларов. В тот момент это почему-то не казалось чем-то экстравагантным или необычным. Не такие уж большие расходы, но зачем они? Тогда Лютер напрочь отказался помогать Норе в наклеивании марок и написании адресов и всякий раз вскипал, когда она спрашивала, стоит включить или исключить из списка поздравляемых такого-то и такого-то. Он также отказался взглянуть на поздравительные открытки, которые получили они сами. Даже Нора тогда признала, что это удовольствие ниже среднего.
И вот она набралась храбрости и ответила:
— Мы в этом году открыток заказывать не будем. — Ей показалось, что Лютер аплодирует ей, хотя его в эту секунду рядом не было.
— Что?
— Вы меня слышали.
— Могу я спросить, почему нет?
— Не можете.
На это Оби просто не нашел что ответить. Пробормотал нечто невнятное и повесил трубку. Нора преисполнилась гордости. И отмахнулась, словно отбивалась от вопросов, которые могли последовать. Ее сестра, супруга священника, несколько давних друзей, а также тетушка, живущая в отдаленной деревне, — все в какой-то момент начнут удивляться, почему не получили поздравительной открытки.
Может, где-то на почте затерялась и ее принесут позже?
Нет. Она скажет им правду. В этом году никакого Рождества. Блэр уехала на работу за границу, а сами они отправились в круиз. «И если вам так не хватает этой открытки, на следующий год пришлю сразу две».
Заварив свежий кофе, Нора сидела с чашкой и размышляла о том, многие ли знакомые из ее списка вообще заметят отсутствие традиционного поздравления. Сама она получала каждый год целые дюжины открыток. Число весьма неопределенное, это следовало признать, и никакого списка тех, кто по каким-то причинам ее поздравил или не поздравил, она не вела. Да и кто в суматохе и хлопотах Рождества хватится непришедшей открытки?
Это навело на мысль о неприкосновенном запасе, так раздражавшем Лютера. Нора всегда держала про запас некоторое количество поздравительных открыток и конвертов на тот случай, если вдруг придется срочно отвечать на открытку, пришедшую неожиданно. Каждый год они получали две-три открытки от совершенно незнакомых людей, а также от тех знакомых, которые прежде их не поздравляли. И вот в течение двадцати четырех часов ей приходилось писать и отправлять ответные поздравления, всегда от руки и с довольно стандартными пожеланиями доброго здоровья и веселого Рождества.
Глупость, конечно.
Нора решила, что не стоит напрочь отказываться от ритуала рассылки рождественских поздравлений. Нет, она напишет стандартные пожелания, потом — адрес на конвертах, наклеит на эти самые конверты марки и отнесет на почту, беспокоясь, не забыла ли кого. Она непременно просмотрит все пришедшие поздравления, прочтет столь же стандартные пожелания от людей, которые писали их в такой же спешке, что и она сама.
И вот, перестав думать об открытках, Нора решила позвонить мужу в поисках моральной поддержки. Лютер был на работе. Она пересказала ему разговор с Оби.
— Вот червяк, — пробормотал в трубку муж. — Поздравляю, — сказал он же, когда она закончила свое повествование.
— Это было совсем не трудно, — похвасталась Нора.
— Ты только подумай о солнечных сказочных пляжах, что ждут нас.
— Что ел на обед?
— Ничего. Решил обойтись тремястами калориями завтрака.
— Я тоже.
Повесив трубку, Лютер вернулся к своему занятию. На сей раз он вопреки обыкновению не складывал столбики цифр и не сверялся со шкалами подоходного налога. Он сочинял письмо коллегам. Первое свое рождественское письмо. В нем он в самых сдержанных и изысканных выражениях объяснял, почему не может принять участия в праздничных ритуалах на службе. А в заключение просил коллег не беспокоиться и оставить его в покое. В этом году он не будет покупать никаких подарков и принимать — тоже. В любом случае он неимоверно признателен за внимание и все такое прочее. Он не будет присутствовать на торжественном ужине в офисе, не собирается участвовать в бестолковой пьянке, в которую каждый раз выливается данное мероприятие. Ему не нужен ни их коньяк, ни ветчина, которыми раз в году опиваются и обжираются другие сотрудники. Нет, он не станет кричать «Врешь!» каждому, кто будет приставать к нему с пожеланиями «веселого Рождества».
Он просто пропускает это Рождество. Бежит от него. Вместо Рождества его ждет круиз.
Большую часть утра Лютер просидел над этим письмом — сначала написал от руки, потом самолично перепечатал на машинке. Он планировал положить по копии этого письма на каждый стол в конторе «Уайли и Бек».
* * *
Следующее открытие, еще более неприятное, ждало их на следующий день после обеда. Вполне реально наслаждаться Рождеством без поздравительных открыток, без вечеринок, обильных ужинов и обедов. Вполне можно обойтись без никому не нужных подарков и массы других вещей, с которыми почему-то связано теперь в сознании людей рождение Христа. Но как обойтись на Рождество без елки?
Отказаться от елки. Лютер знал: это последний шаг, и если решиться на него, они будут свободны.
Они как раз убирали со стола. Ужин был скромным — жареные цыплята и домашний сыр, а потому и убирать-то особенно было нечего. Испытывая бодрящее чувство легкости, Лютер относил тарелки на кухню, когда внезапно раздался звонок.
— Я открою, — сказал Лютер.
Через окно в гостиной он уже видел перед домом трейлер и тут же понял, что ближайшие пятнадцать минут будут не из приятных. Распахнул дверь — и перед ним предстали три улыбающиеся физиономии. Два юнца в полном обмундировании бойскаутов со всеми регалиями, а позади мистер Скэнлон, командир местного скаутского отряда. На нем тоже была нарядная униформа.
— Добрый вечер, — сказал юнцам Лютер.
— Приветствуем, мистер Крэнк. Я Рэнди Боган, — представился один из пареньков, тот, что повыше. — В этом году мы снова продаем рождественские елки.
— И ваша у нас в трейлере, — сказал паренек помельче.
— В прошлом году у вас была канадская голубая ель, — напомнил мистер Скэнлон.
Лютер взглянул через их головы на длинный трейлер с прицепом, в котором в два слоя лежали елки. Там уже трудилась целая армия скаутов, они разгружали товар и передавали деревья соседям Лютера.
— Сколько? — спросил Лютер.
— Девяносто долларов, — ответил Рэнди. — Пришлось немножко поднять цену, поскольку наш постав-шик тоже поднял.
«В прошлом году было восемьдесят», — хотел сказать Лютер, но сдержался.
Словно из ниоткуда рядом материализовалась Нора, подошла сзади, прикоснулась подбородком к его плечу.
— Красота какая, — прошептала она.
Лютер так и не понял, о чем она. О мальчиках или деревьях? Неужели не могла остаться на кухне, предоставить ему право разобраться самому.
Широко и фальшиво улыбаясь, Лютер сказал:
— Мы в этом году елку покупать не будем.
На лицах стоявших перед ним людей отразилось недоумение. Замешательство. Скорбь. А прямо над ухом Лютера раздался стон Норы. Глядя на юнцов, в то время как жена дышала в буквальном смысле ему в затылок, Крэнк понял: вот и поворотный, критический момент. Стоит поддаться натиску — и шлюзы уже не закрыть. Стоит только купить эту елку — и неизбежно придется ее украшать, а потом под ней появятся подарки, потому что без них и елка не елка.
«Держись, старина!» — приказал себе Лютер, а жена еле слышно прошептала на ухо:
— О Боже!..
— Тихо! — шикнул он на нее, повернувшись.
Мальчики взирали на мистера Крэнка с таким видом, точно он только что выгреб последнюю мелочь у них из карманов.
— Вы уж извините, что пришлось поднять цену, — скорбно произнес Рэнди.
— Мы даже меньше зарабатываем на каждом дереве, чем в прошлом году, — печально добавил мистер Скэнлон.
— Дело не в цене, ребята, — сказал Лютер, изобразив еще одну радостную улыбку. — Мы в этом году Рождество не справляем. Нас просто не будет в городе. А потому и елка нам ни к чему. В любом случае спасибо.
Юнцы потупились и смотрели теперь под ноги, словно обиженные детишки, а мистер Скэнлон стоял с таким видом, точно сердце его окончательно разбито. Нора издала еще один печальный вздох, и Лютер едва не ударился в панику. Но тут пришла спасительная мысль.
— Вы вроде бы, ребята, каждый год отправляетесь на запад, в поход или что-то в этом роде. В Нью-Мексико, каждый август.
Его слова застигли юнцов врасплох, они закивали.
— Тогда давайте договоримся так. Елку я не беру, но вы приходите летом. И я подарю каждому по сотне баксов на путешествие.
Рэнди Богану удалось выдавить «спасибо». И все они собрались уходить.
Лютер медленно притворил дверь и выждал. Троица топталась на крыльце еще минуту-другую, потом дружно направилась к трейлеру.
Вот они дошли до трейлера и, по-видимому, сообщили сногсшибательную новость другим. Суета вокруг трейлера мгновенно прекратилась. Скауты замерли с разинутыми ртами и взирали на дом Крэнков с таким видом, точно увидели у него на крыше пришельцев из космоса.
Лютер пригнулся, осторожно раздвинул шторы в гостиной и выглянул в щелочку.
— Ну, что они там делают? — шепотом спросила Нора, подойдя сзади.
— Вроде бы просто смотрят, и все.
— Может, все же надо было купить елочку?
— Нет.
— И совсем не обязательно ставить ее и украшать.
— Тихо.
— Просто оставили бы в заднем дворе.
— Прекрати, Нора. И потом, почему ты шепчешь? Мы же у себя дома.
— По той же самой причине, что ты прячешься за шторой.
Лютер выпрямился и задернул шторы. Скауты двинулись со своими елками дальше, повезли их по Хемлок-стрит.
Лютер развел в камине огонь и уселся в кресло-качалку почитать о налогах. Он был один, потому что Нора надулась. Но ничего, он знал: к утру обида пройдет.
Если уж с бойскаутами удалось справиться столь успешно, то кого теперь ему бояться? Нет, несомненно, небольшие стычки и недоразумения еще будут, именно по этой причине Лютер так не любил Рождество. Все что-то продают, норовят на тебе нажиться, ждут чаевых и подачек, премий, поощрений и так далее, и так далее. Он снова так и вскипел от этих мыслей. И почувствовал прилив бодрости.
Час спустя он вышел из дома на Хемлок-стрит и бесцельно двинулся вперед по тротуару. Воздух холодный, свежий. Лютер сделал еще несколько шагов и остановился перед почтовым ящиком Бекеров. А потом заглянул в окно гостиной, что на первом этаже. Бекеры украшали елку. Лютеру показалось, он слышит их перебранку. Нед Бекер балансировал на верхней ступеньке коротенькой стремянки и пытался приладить гирлянду из лампочек. Джуд Бекер, отступив на шаг, давала ему указания. В работе самое активное участие принимала и мать Джуд Бекер, дамочка без возраста, еще более противная и злобная, чем сама Джуд. Она тоже давала указания бедняге Неду, и указания эти противоречили тем, что давала дочь. «Вон туда передвинь, нет, вот сюда. На эту ветку закинь. Да не на эту, а на другую, рядом. Ну неужели не видишь, что там пусто?» Тем временем Роки Бекер, их двадцатилетний отпрыск, сидел на диване с банкой чего-то съедобного, жевал, похихикивал и тоже изредка давал советы, на которые старательно не обращали внимания остальные участники действа. Впрочем, смеялся в комнате он один.
Наблюдая эту сцену, Лютер улыбнулся. Она лишь подтверждала мудрость принятого им решения. Он гордился тем, что избежал подобного кошмара.
И Лютер зашагал дальше, глубоко, всей грудью вдыхая прохладный воздух и чувствуя себя абсолютно счастливым по той простой причине, что впервые в жизни смог избежать ужасного ритуала украшения елки. Через два дома он снова остановился понаблюдать за тем, как многочисленный клан Фромейеров атакует восьмифутовую зеленую красавицу. Мистер Фромейер привел в дом двух ребятишек от первого брака. У миссис Фромейер их было трое, тоже от первого брака, а потом они произвели на свет еще и общего. Итого получалось шесть, причем старшему было не больше двенадцати. И вся эта молодая поросль была занята развешиванием игрушек и мишуры. В конце почти каждого декабря Лютер слышал комментарии соседок о том, как чудовищно безвкусно украшена елка у Фромейеров. Как будто ему не все равно.
Чудовищно или нет, но они явно наслаждались этим процессом. Ходили слухи, будто Фромейер зарабатывает своими исследованиями в университете 110 000 долларов в год, но, имея шесть ребятишек, особенно не разгуляешься. И елку они разбирали последними, уже после Нового года.
Лютер повернулся и направился обратно к дому. В гостиной у Бекеров он увидел, что Нед сидит на диване с компрессом из льда на плече, а вокруг порхает Джуд и что-то ему выговаривает, грозя пальчиком. Стремянка лежит на боку, и ее тщательно обозревает теща. Чем бы ни было вызвано падение, ясно одно: всю вину эти фурии непременно взвалят на бедного Неда.
«Замечательно», — подумал Лютер и сокрушенно покачал головой. Теперь на протяжении следующих четырех месяцев ему придется выслушивать жалобы на Неда. Надо же, а ведь лет пять, может, шесть назад Нед Бекер уже падал с этой самой стремянки. И тогда врезался прямо в дерево и опрокинул его. При этом побились любимые игрушки Джуд. Она потом целый год с ним не разговаривала.
«Просто безумие какое-то», — подумал Лютер.



Глава 4


Нора и две ее подруги только что заняли столик в своей любимой закусочной при автозаправке, где продавали не только бензин, но и самые экзотические сандвичи и кофе с молоком по три бакса за чашку. В полдень здесь, как всегда, было полно посетителей, а при виде длинных очередей входили все новые и новые люди.
Был перерыв на ленч. Кэнди и Мерри также входили в комитет, ответственный за проведение аукциона для музея изобразительных искусств. Вокруг, за другими столиками, обсуждали примерно такие же проблемы.
Вдруг у Норы зазвонил мобильный телефон. Она извинилась за то, что забыла выключить его, но Мерри настояла, чтобы подруга ответила. Мобильники звенели, гудели и пищали по всей закусочной.
Это снова был Оби, и Нора даже растерялась: откуда, интересно, он узнал номер ее мобильника? Но уточнять не стала.
— Это Оби, «Тыквенное семя», — объяснила она Кэнди и Мерри, как бы призывая подруг включиться в беседу.
Они закивали, но, судя по всему, им было неинтересно. Очевидно, все знали Оби из «Тыквенного семени». Там были самые высокие в мире цены. Так что покупать у него считалось даже в каком-то смысле престижным.
— Мы забыли обсудить приглашения на вашу вечеринку, — сказал Оби, и сердце у Норы замерло. Она тоже совсем забыла об этих приглашениях и, разумеется, не хотела обсуждать это в присутствии Кэнди и Мерри.
— Ах да, — сказала она.
Мерри затеяла разговор с каким-то добровольцем, сборщиком пожертвований, он сидел за соседним столом. Кэнди оглядывала помещение, стараясь понять, кого из знакомых здесь нет.
— Знаете, они нам тоже не нужны, — сказала Нора.
— Так у вас что же, не будет вечеринки? — чуть ли не с ужасом осведомился Оби.
— Нет, вечеринки в этом году не будет.
— Э-э, но я как-то...
— Спасибо за звонок, Оби, — тихо произнесла она и тут же отключила мобильник.
— Что это вам не нужно? — тут же спросила Мерри, прервав разговор с соседом.
— Как это понимать, что вечеринки не будет? — поспешила узнать Кэнди, она сверлила при этом взором Нору, точно радар. — Что случилось?
«Прикуси язык, — приказала себе Нора. — Подумай о пляжах, теплой морской воде. Тебя ждут целых десять дней в раю».
— А, это... — неопределенно протянула она. — Мы в этом году на Рождество отправляемся в круиз. Блэр все равно нет, а нам обоим не мешает отдохнуть.
Тут в закусочной воцарилась мертвая тишина — так, во всяком случае, показалось Норе. Кэнди и Мерри хмурились, переваривая новость, а в ушах Норы звучали слова Лютера. И она с вызовом добавила:
— Десять дней на «Принцессе острова», этом роскошном лайнере. Багамы, Ямайка, Большие Каймановы острова. Я уже похудела на два фунта, — смущенно улыбнулась она.
— Так вы не справляете Рождество? — словно ушам своим не веря, спросила Мерри.
— Именно, — ответила Нора. Мерри была остра на язык, и Норе еще несколько лет назад пришлось научиться огрызаться. Она вся сжалась в ожидании язвительного замечания.
— Вот просто так не станете справлять Рождество, и все? — снова спросила Мерри.
— Решили отменить, — ответила Нора с таким видом, точно это все объясняло.
— Звучит необычайно заманчиво, — заметила Кэнди.
— Тогда что же мы будем делать в канун Рождества? — не унималась Мерри.
— Ну, что-нибудь придумаешь, — отмахнулась Нора. — Устраивают же и другие вечеринки.
— Но такой, как у тебя, не будет.
— Очень мило с твоей стороны.
— И когда уезжаете? — спросила Кэнди. Она уже тоже мечтала о пляжах и целой неделе отдыха от надоевшей работы.
— В день Рождества. Кажется, в полдень.
Довольно странное время выбрано для отъезда, подумала Нора, еще когда Лютер заказал билеты. «Раз мы все равно не справляем Рождество, дорогой, почему бы не уехать несколькими днями раньше? И избежать тем самым кануна Рождества, всего этого сумасшествия?» «А что, если Блэр позвонит как раз в канун Рождества?» — возразил он тогда. К тому же Биф обещала сделать им скидку в триста девяносто девять долларов именно потому, что двадцать пятого декабря в дорогу отправляется гораздо меньше туристов. Как бы там ни было, но путевки и билеты заказаны, все оплачено, и изменить уже ничего нельзя.
— Тогда почему бы не отпраздновать канун Рождества? Я что-то не понимаю, — продолжала гнуть свое Мерри. Она даже раскраснелась при мысли о том, что обязанности хозяйки приема могут пасть на нее.
— Да потому, что мы просто не хотим, Мерри. Мы берем отпуск. От всего. И никакого Рождества. Ничего. Никаких елок, индейки, подарков! Просто берем с собой деньги и отправляемся в круиз. Поняла?
— Я прекрасно тебя понимаю, — сказала Кэнди. — Если в мой Норман предложил что-то в этом роде!.. Но ему и в голову не придет, больше всего на свете он боится пропустить двадцать партий в боулинг. Я страшно завидую тебе, Нора.
Мерри взялась за сандвич с авокадо. Она жевала и оглядывала закусочную. И Нора знала, о чем в этот момент думает подруга. Кому первому сообщить новость? «Слышали? Крэнки отменяют Рождество! Никакой вечеринки! Никакой елки! Ничего, кроме денег в кармане, которыми они собираются сорить во время круиза».
Нора тоже принялась за еду, прекрасно понимая, что, как только она выйдет за дверь, вся закусочная загудит от слухов и сплетен, и к обеду все будут знать, что затеяли сумасшедшие Крэнки. Ну и что с того? И пусть, подумала она. Это неизбежно, а потому не стоит обращать на разговоры внимания. Половина городка будет на стороне Кэнди. Люди станут завидовать и мечтать уехать вместе с Норой. Но многие примут сторону Мерри, будут неприятно поражены отменой Рождества. Однако даже среди них — а Нора была уверена в этом — найдутся такие, кто позавидует ей.
А через три месяца никто и не вспомнит об этом.
Подкрепившись еще немного, подруги отложили сандвичи и достали бумаги. Больше о Рождестве не было произнесено ни слова, во всяком случае, в присутствии Норы. Уже уезжая, она позвонила Лютеру похвастаться только что одержанной победой.
День у Лютера выдался напряженный. Его секретарша, пятидесятилетняя трижды разведенка по имени Докс, заявила, что хочет поискать себе какие-нибудь дешевенькие духи, потому как от Санта-Клауса в этом году ничего не ждет, и пропала на полдня. Пришлось Лютеру самому звонить Скруджу, делал он это дважды, и всякий раз при упоминании этого имени на том конце линии раздавался смех. «Очень оригинально», — сердито подумал Лютер.
В середине дня в кабинет к нему ввалился Янк Слейдер с таким видом, точно его преследовала толпа разъяренных клиентов. Потрясая кулаком, он затворил за собой дверь и уселся.
— Знаешь, старина, ты гений, — почти шепотом заявил он. Янк был специалистом в области амортизации, боялся собственной тени, хотел бы, чтобы в сутках было восемнадцать часов, потому как жена у него отличалась невероятно скандальным характером.
— Конечно, гений, — согласился с ним Лютер.
— Вчера пришел домой поздно, выждал, пока жена не уляжется спать, а затем сделал то же самое, что и ты. Порылся в счетах. Прикинул, подсчитал, и вышло, что мы в прошлом году выбросили целых семь кусков. А у тебя сколько вышло?
— Чуть больше шести тысяч.
— Нет, это просто невероятно! И главное — все на ветер. Меня прямо затошнило.
— А ты поезжай в круиз, — посоветовал Лютер, прекрасно понимая, что супруга Янка ни за что не согласится. Для нее праздники начинались еще в конце октября и плавно переходили в десятичасовой марафон на Рождество, с беспрерывным метанием на стол разных блюд в доме, полном гостей.
— В круиз, — пробормотал Янк. — Хуже ничего придумать не мог? Ну, прикинь сам. Целых десять дней на корабле в обществе Абигайль. Да я ее за борт вышвырну!
«И никто не станет осуждать тебя за это», — подумал Лютер.
— Семь тысяч баксов, — пробурчал Янк.
— Невероятно, не правда ли? — заметил Лютер. И минуту-другую бухгалтеры молча скорбели о напрасной трате денег, которые достались им тяжким трудом.
— Это первый твой круиз? — спросил Янк.
— Да.
— Я тоже никогда не ездил. Интересно, бывают каюты для одиночек?
— Наверняка бывают. Таких условий, чтобы непременно брать с собой кого-нибудь, вроде бы нет. Подумываешь поехать один, Янк?
— Не подумываю, Лютер, дорогой. Просто мечтаю. — В усталых глазах его слабо тлел огонек надежды. А еще — искорка радости, чего прежде Лютер за Янком не замечал. В этот миг его друг и коллега витал в мыслях где-то далеко-далеко. Он был не в кабинете, а в море или на пляже на Карибских островах, и был совершенно счастлив без Абигайль.
Лютер молчал, пока его коллега мечтал, потом вдруг эти мечты стали немного смущать Янка. К счастью, зазвонил телефон и вернул его в грубый мир, заполненный столами и стульями, подлежащими списанию, а также сварами с женой-скандалисткой. Он поднялся на ноги и двинулся к двери, не говоря ни слова. А уже у порога обернулся и сказал:
— Ты мой герой, Лютер.
* * *
Вик Фромейер узнал новость от мистера Скэнлона, командира бойскаутов, а подтвердила ее племянница жены, которая делила комнату с девушкой, подрабатывающей у Оби в «Тыквенном семени». И еще примерно то же самое ей шепнул университетский коллега, которому кто-то подсчитывал налоги в фирме «Уайли в Бек». Три разных источника, так что слух, похоже, был достоверный. Крэнк, конечно, может поступать как ему заблагорассудится, ко Вик и все остальные обитатели Хемлок-стрит не желали мириться с этим.
Фромейер негласно считался на Хемлок-стрит главным, хотя никто на эту должность его не избирал. Работа в университете была непыльная, у него оставалась масса свободного времени и нерастраченной энергии, которые он расходовал, организуя своих соседей по улице. В доме, где проживали шестеро ребятишек, творился сущий бедлам. Двери всегда нараспашку, кто-то постоянно во что-то играл. В результате на лужайку перед домом Фромейеров было просто больно смотреть, хоть он и трудился в поте лица над цветочными клумбами и газоном.
Именно Фромейер устраивал для обитателей Хемлок-стрит барбекю у себя на заднем дворе, причем строго по особому списку. Именно Фромейер распространял разного рода петиции, старательно обходил все дома, собирал подписи за или против отмены школьных бондов, или же против строительства новой четырехполосной магистрали в милях от их квартала, или же за обновление системы канализации. Именно Фромейер вызвал санитарную службу, когда у соседа не забирали пакеты с мусором, скопившиеся перед домом. И поскольку инициатива исходила именно от Фромейера, проблема была решена очень быстро. Допустим, на Хемлок-стрит приходила с какой-то другой улицы бродячая собака. Один звонок от Вика Фромейера, и на место происшествия тут же прибывали представители службы контроля за бродячими животными. Допустим, на улице замечали какого-нибудь паренька с немытыми волосами, татуировкой и отсутствующим взглядом. Один звонок от Фромейера, и тут же появлялась полиция, брала парнишку в оборот, задавала вопросы.
Допустим, кто-то из жителей Хемлок-стрит заболел и прикован к постели. И Фромейер тут же составляет список навещающих, организует доставку еды и даже уход за лужайкой больного. Допустим, не дай Бог, на улице кто-то скончался, и Фромейер организует доставку цветов и договаривается с кладбищем. Любой попавший в беду сосед всегда мог рассчитывать на Фромейера. Буквально во всем.
Снеговики были идеей Вика, хотя он впервые увидел их на окраинах Эванстона, так что запатентовать это изобретение никак не мог. Одинаковые снеговики украшали каждую крышу на Хемлок-стрит. Восьмифутовый снеговик с дурацкой ухмылкой, носом из кукурузного початка и непременно в черной шляпе. Скатан из толстых белых валиков, и ночью весь так и светится, так и сияет белизной, потому что в подножие этой статуи вмонтирована лампочка в двести ватт. Дебют снеговиков на Хемлок-стрит состоялся шесть лет назад и имел потрясающий успех. Двадцать один дом по одну сторону улицы, двадцать один — по другую, и на высоте сорока футов красуются в два безупречно ровных ряда шикарные снеговики. В местной газете цветной снимок улицы украсил первую страницу. Две телевизионные группы даже вели репортажи в прямом эфире!
На следующий год вызов был принят. Жители Стэнтон-стрит, что к югу от Хемлок-стрит, и обитатели Акерман-стрит, что к северу, украсили крыши своих домов оленями с серебряными колокольчиками. И благодаря ненавязчивому вмешательству все того же Фромейера Комитет парковых и рекреационных сооружений даже учредил призы за лучшее украшение улицы к Рождеству.
Два года назад произошло несчастье. Внезапно налетевшая снежная буря сорвала с крыш снеговиков и унесла в соседний район. Фромейер провел беседы с обитателями Хемлок-стрит, и в прошлом году крыши домов вновь украшали белые толстячки, только на сей раз на фут ниже. Лишь две семьи не участвовали в праздничном оформлении улицы.
Каждый год именно Фромейер решал, в какой день следует устанавливать снеговиков. И вот, услышав новость о чете Крэнк и круизе, он решил немедленно вмешаться. После обеда он напечатал короткое объявление для всех соседей — заниматься этим ему приходилось примерно раза два в месяц. Затем распечатал текст на принтере — сорок один экземпляр, призвал своих шестерых ребятишек и велел доставить по копии в каждый дом. Объявление гласило:
«Уважаемые соседи! Погоду завтра обещают ясную и безветренную. Самое подходящее время, чтобы вновь возродить к жизни снеговиков. Если нужна помощь, звоните Марти, или Джуд, или лично мне».
Лютер взял объявление у улыбающегося во весь рот малыша.
— Кто там? — крикнула Нора из кухни.
— Фромейер.
— Чего ему понадобилось?
— Да насчет снеговика.
Она медленно вошла в гостиную. Лютер стоял посреди комнаты с листком в руке и с таким видом, точно получил повестку в суд. Они обменялись опасливыми взглядами, затем Лютер покачал головой.
— Ты должен, — сказала Нора.
— Ничего я не должен, — твердо ответил он, отчетливо и жарко выговаривая каждое слово. — И ничего делать не буду. Кто такой этот Вик Фромейер, чтобы указывать, когда и как мне украшать собственный дом?
— Но речь идет всего-то о снеговике.
— Нет, не только о нем. О гораздо большем.
— О чем?
— Это вопрос принципа, Нора. Неужели не понимаешь? Мы можем вообще забыть об этом чертовом Рождестве, если захотим, и...
— Не надо ругаться, Лютер.
— ...и никто, даже Вик Фромейер, не может на нас давить. — Голос его с каждой секундой звучал все громче. — И никто не в силах заставить меня сделать это! — Одной рукой он указывал на потолок, другой размахивал листком объявления.
Нора тихо ретировалась на кухню.



Глава 5


Снеговик с Хемлок-стрит состоял из четырех основных частей. Внизу широкая круглая основа, повыше шар чуть меньшего диаметра, который крепился на этой основе. Потом корпус, а над ним — голова в шляпе. Секции вставлялись одна в другую, а потому хранить их одиннадцать с лишним месяцев в году было не слишком обременительно. А поскольку стоимость каждого снеговика составляла 82 доллара 99 центов, не считая доставки, все обитатели Хемлок-стрит очень тщательно упаковывали своих снеговиков.
Распаковывали же их с восторгом и восхищением. Весь день в большинстве гаражей, готовясь к Рождеству, чистили от пыли снеговиков. Затем собирали их, как делают ребятишки с настоящими снеговиками из снега, ставили меньший шар на больший. И вот наконец получался великолепный снеговик высотой в семь футов, который можно было устанавливать на крышу.
Установить его было не так-то просто. Для этого требовались лестница и веревка, а также помощь соседа. Прежде всего на крышу забрасывали веревку и закрепляли ее там, другим концом веревки обматывали широкую талию снеговика. А потом фигуру, сделанную из толстого пластика, весом около сорока фунтов медленно и осторожно поднимали на крышу, стараясь не ободрать блестящие белые бока о выступы черепицы. Когда снеговик оказывался на крыше, его привязывали к каминной трубе с помощью широкой полотняной ленты — последнее было изобретением мистера Фромейера. Затем у основания снеговика или внутри нижнего шара помещали лампу мощностью в двести ватт и протягивали от нее провод.
Уэс Трогдон, страховой агент, даже сказался больным и не вышел на работу — хотел удивить своих ребятишек и водрузить снеговика первым. После ленча они с женой Триш тщательно отмыли снеговика, затем под надзором все той же жены Уэс полез на крышу, установил там снеговика и должным образом закрепил. Оказавшись на высоте сорока футов, откуда открывался чудесный вид, он с удовлетворением обозрел окрестности и отметил, что в этом году ему удалось обскакать всех обитателей Хемлок-стрит, в том числе и самого Вика Фромейера.
Пока Триш готовила какао, Уэс начал вытаскивать из подвала и расставлять у гаража коробки с гирляндами из разноцветных лампочек. Он аккуратно протирал каждую и проверял, в порядке ли электрическая цепь. Ни в одном доме не вывешивали столько лампочек, сколько Трогдоны. Весь двор был опоясан ими, кусты у изгороди сверкали разноцветными огоньками, деревья — тоже. Гирлянды повторяли очертания дома, ими же были окаймлены оконные рамы. В прошлом году Уэс использовал целых четырнадцать тысяч лампочек.
Фромейер специально ушел с работы пораньше проверить, как идут дела на Хемлок-стрит. И был необычайно доволен, увидев, какую активную деятельность развернула чета Трогдон. Он даже на миг испытал нечто сродни ревности к Уэсу за то, что тот опередил его. Но потом подумал: разве это имеет значение? И вот, объединив усилия с Уэсом, он отправился помогать миссис Элен Малхоланд, красивой вдове, которая уже принялась печь печенье. Снеговика ей подняли в считанные секунды, а печенье превознесли до небес. Затем Вик Фромейер отправился дальше — посмотреть, кому еще нужна помощь. За ним увязались ребятишки, в том числе и его сын Спайк, двенадцатилетний мальчуган, унаследовавший от него организаторские способности и обостренное чувство коллективизма. До вечера обходили они соседей, спеша покончить с оформлением домов до наступления темноты.
У дома Крэнков Спайк позвонил в дверь, но никто не ответил. «Лексуса» мистера Крэнка во дворе видно не было. И ничего необычного в этом тоже не было, поскольку только что пробило пять. А вот «ауди» миссис Крэнк стояла в гараже — верный признак того, что хозяйка дома. Занавески и шторы на окнах были плотно задернуты. Однако к двери так никто и не подошел, и процессия направилась к Бекерам. Нед Бекер находился во дворе и мыл снеговика, а теща давала ему с крыльца руководящие указания.
— Они только что ушли, — шепнула Нора в телефонную трубку.
— Почему ты шепчешь? — раздраженно спросил Лютер.
— Просто не хочу, чтобы они меня слышали.
— Кто приходил?
— Вик Фромейер, Уэс Трогдон. Потом еще этот Бриксли с другого конца улицы и несколько ребятишек.
— Шайка в полном составе, да?
— Скорее, уличная банда. Сейчас они у Бекеров.
— Бог им в помощь.
— А где наш снеговик? — вдруг спросила Нора.
— Там же, куда мы его спрятали в прошлом январе. Зачем спрашиваешь?
— Ах, сама не знаю!
— Но это просто смешно, Нора. Сидишь в запертом доме, шепчешь в трубку, и все потому, что наши соседи, видите ли, обходят дома и предлагают помощь в установке дурацкого снеговика из пластика. Этой дурацкой фигуры высотой в семь футов, которая, кстати говоря, не имеет ни малейшего отношения к Рождеству. Ты хоть раз задумывалась об этом, а, Нора?
— Нет.
— А ведь мы голосовали за олененка Рудольфа, помнишь?
— Нет.
— Просто смешно, и все!
— Я не смеюсь.
— Так вот, наш снеговик взял отпуск. На год, поняла?
И Лютер осторожно повесил трубку и попытался сосредоточиться на работе. Домой он ехал уже в полной темноте, медленно и аккуратно, и на всем пути твердил себе, что просто глупо переживать из-за такого пустяка, как установка снеговика на крыше. И еще он всю дорогу думал об Уолте Шёле.
— Давай, Шёль, — бормотал он. — Не подводи меня.
Шёль был соседом Лютера и вечным соперником. Довольно странный и сварливый то был тип и жил напротив их дома. Двое детей, только что окончившие колледж, жена, страдающая раком груди, таинственная работа на некий бельгийский концерн, самые высокие на Хемлок-стрит доходы. Но вне зависимости от того, сколько в реальности Шёль зарабатывал, соседям всегда казалось, что у него с супругой денег гораздо больше, чем у них. Лютер купил «лексус». Шёль сразу приобрел в точности такой же. Веллингтон построил у себя во дворе бассейн. Тут же и Шёлю вдруг понадобилось плавать у себя на заднем дворе, якобы врач рекомендовал. Сью Кропп, что жила на другом конце улицы, переоборудовала свою кухню с помощью дизайнера — по слухам, извела на это дело 8000 долларов. Но Бев Шёль все-таки удалось ее переплюнуть — полгода спустя она тоже устроила ремонт на кухне и угрохала на него целых 9000 баксов. Повариха из Бев была просто никакая, и еда после дорогостоящих инноваций стала еще хуже.
Однако всей этой погоне был положен конец ровно полтора года назад, когда у Бев обнаружили рак груди. Супруги Шёль сразу как-то сникли. Соревнование с соседями потеряло смысл. Все новинки и последние приобретения больше не имели значения. Бев и Уолт погрузились в болезнь с тихим достоинством, и, как всегда в подобных случаях, обитатели Хемлок-стрит тут же превратились в сплоченную дружную семью и старались поддержать их. Через год после первого курса химиотерапии бельгийский концерн произвел в штате какие-то перестановки. Какую должность получил Уолт, неизвестно. Однако всем стало ясно, что платят ему теперь гораздо меньше.
В прошлое Рождество Шёлям было не до украшательств. Ни снеговика, ни нормальной елки, лишь гирлянда из нескольких лампочек в окне, вот и все, чем они отметились.
За год до этого без снеговиков на Хемлок-стрит обошлись два дома: Шёлей и еще один, в самом дальнем конце улицы, принадлежавший какой-то паре из Пакистана. Последние прожили тут всего три месяца, а потом переехали неизвестно куда. Дом был выставлен на продажу, и Фромейер уже подумывал заказать еще одного снеговика, а затем под покровом ночи совершить рейд к пустому дому и водрузить фигуру на крышу.
— Надеюсь на тебя, Шёль, — бормотал Лютер, лавируя в потоке движения. — Держи своего снеговика в подвале, не сдавайся!..
Идея со снеговиками была особенно актуальна шесть лет назад. Теперь же эта затея всем изрядно наскучила. Впрочем, следовало признать: наскучила кому угодно, только не детишкам с Хемлок-стрит, подумал Лютер. Два года назад он и сам испытывал нечто сродни восторгу, видя, как порывы ветра срывают снеговиков с крыш и разбрасывают по всему городку.
Он свернул на Хемлок-стрит и тотчас же увидел, что вся улица, насколько хватает глаз, украшена двумя рядами одинаковых снеговиков, которые, подобно светящимся изнутри стражам, восседают на крышах. Лишь два темных провала — дом Шёлей и их, Крэнков.
— Спасибо тебе, молодец, Шёль, — прошептал Лютер.
Детишки раскатывали на велосипедах. Казалось, все соседи высыпали на улицу, они украшали гирляндами дворы, весело перекликались через изгороди.
«Уличная банда» собралась у гаража Шёля. Бегло отметив это, Лютер припарковал машину и быстро прошел в дом. И вдруг через несколько минут над домом Шёлей взметнулась лестница, и по ней бодро и уверенно, как и подобает ветерану, полез на крышу Фромейер. Лютер наблюдал за происходящим через щелку в шторах. Уолт Шёль стоял во дворе своего дома в окружении примерно дюжины помощников. Бев, зябко кутаясь в теплое пальто, наблюдала за действом с крыльца. Спайк Фромейер разматывал удлинитель провода. Из двора напротив доносились крики и смех — казалось, каждый норовит дать ценный совет Фромейеру, который водружал на крышу дома снеговика.
За ужином из домашнего сыра и спагетти без соуса говорили мало. Нора сбросила три фунта, Лютер — четыре. Помыв посуду, он пошел в подвал, где стоял тренажер — беговая дорожка, и минут за пятьдесят сжег еще 340 калорий, больше, чем съел за ужином. Потом принял душ и попытался читать.
Когда улица опустела, Лютер пошел прогуляться. Он не собирается быть пленником своего дома. Он не желал прятаться от соседей. Ему нечего бояться.
Тем не менее, когда он увидел два ровных ряда снеговиков, охранявших их тихую улицу, нечто похожее на чувство вины у него все же возникло. Трог-доны вешали на елку все новые игрушки, и это навеяло воспоминания о детстве Блэр, о тех далеких, навсегда ушедших временах. Нет, Лютер не принадлежал к разряду склонных к ностальгии личностей. «Ты живешь сегодня, не завтра и, уж определенно, не вчера», — едва не произнес он вслух. И сентиментальные воспоминания о прошлом тут же были вытеснены мыслями о суете, беготне по магазинам, напрасно потраченных деньгах. Лютер гордился решением сбежать от этого Рождества.
А брюки стали свободнее. На целый размер, если не больше. Придется носить подтяжки.
Мимо него пронесся неведомо куда велосипед. Потом вдруг резко затормозил.
— Привет, мистер Крэнк.
Это был Спайк Фромейер — он торопился домой после тайной встречи с подобными ему юнцами. Мальчишка спал меньше отца, среди соседей ходили слухи о сомнительных ночных похождениях Спайка. Мальчик он был в целом неплохой, даже симпатичный, но неуправляемый.
— Привет, Спайк, — поздоровался Лютер. — Почему гуляешь так поздно?
— Просто надо было проверить кое-что, — ответил мальчишка с таким видом, точно его официально назначили ночным сторожем.
— Что именно, Спайк?
— Папа попросил съездить на Стэнтон-стрит, посмотреть, сколько там выставлено Рудольфов.
— И сколько же? — спросил Лютер, притворяясь, что это его чрезвычайно интересует.
— Ни одного! Мы снова их переплюнули.
«Да, какой триумф Фромейера, — подумал Лютер. — Боже, до чего все это глупо!»
— А вы-то свой ставить собираетесь или нет, мистер Крэнк?
— Нет, не собираюсь, Спайк. Мы в этом году на Рождество уезжаем.
— Честно говоря, такого от вас не ожидал.
— У нас свободная страна, Спайк. И каждый волен поступать, как ему заблагорассудится.
— Но ведь до Рождества-то вы не уедете, — сказал Спайк.
— Что?
— Я слышал, вы уезжаете в полдень. Так что времени у вас полно, вполне успеете установить снеговика. И тогда мы снова сможем выиграть приз.
Лютер на секунду умолк и в очередной раз поразился скорости, с которой подробности частной жизни отдельного человека становятся известны всей округе.
— Частые победы развращают, Спайк, — мудро заметил он. — Пусть на этот раз приз выиграет другая улица.
— Ну, не знаю.
— Давай двигай домой.
Мальчик отъехал, потом обернулся и бросил:
— До встречи, мистер Крэнк.
Отец Спайка, как оказалось, сидел в засаде, он выскочил из укромного места, когда Лютер приблизился к его дому.
— Добрый вечер, Лютер, — сказал Вик и сделал вид, что оказался здесь совершенно случайно. Просто стоял, прислонившись спиной к почтовому ящику на въезде во двор.
— Добрый вечер, Вик, — ответил Лютер и едва не остановился. Но в последний миг решил этого не делать. Обошел Фромейера и двинулся дальше. Тот пошел следом.
— Как там Блэр?
— Все хорошо, Вик, спасибо. Как твои ребятишки?
— В предвкушении праздника. Знаешь, все же Рождество — лучшее время в году. Согласен со мной, Лютер? — Фромейер прибавил шагу и поравнялся с ним. Теперь они шли по улице бок о бок.
— Да, что верно, то верно. И все чудесно, вот только по Блэр скучаю. Без нее Рождество совсем не то.
— Ясное дело.
Они остановились перед домом Бекеров. И недолго понаблюдали за тем, как бедняга Нед балансирует на верхней ступеньке стремянки, безуспешно пытаясь укрепить огромную звезду на верхушке елки. Жена стояла внизу и активно помогала советами, но при этом и не думала придержать стремянку. Теща наблюдала за действом, отступив на несколько шагов. Новой драмы здесь не миновать, подумал Лютер.
— Есть в Рождестве кое-какие моменты, без которых я прекрасно могу обойтись, — сказал Лютер.
— Так ты что, и вправду сбегаешь?
— Ты правильно понял меня, Вик. И спасибо за поддержку.
— И все же, мне кажется, нехорошо все это.
— Но ведь не тебе решать, верно, Вик?
— Нет, не мне.
— Спокойной ночи, Вик, — сказал Лютер. И оставил собеседника у дома Бекеров наблюдать за дальнейшим развитием событий.



Глава 6


Заседание Комитета по созданию приюта для женщин, подвергшихся насилию в семье, закончилось для Норы плохо. А началось все, когда Клаудия, ее, мягко говоря, не слишком близкая подруга, неожиданно выпалила:
— Так, значит, Нора, никакого кануна Рождества в этом году?
Из восьми присутствовавших дам, включая саму Нору, до сих пор лишь пятеро удостаивались чести быть приглашенными к ней на рождественскую вечеринку. Троих не звали ни разу, и они, отчаявшись найти лазейку, сразу же насторожились.
«Вот соплячка чертова», — подумала Нора, но все же умудрилась выдать ответ:
— Боюсь, что нет. Едем в отпуск. — И еще ей хотелось добавить: «А если в даже не уезжали, Клаудия, дорогая, тебе приглашение все равно не светило».
— Слышала, вы отправляетесь в круиз, — вставила Джейн, тоже из троицы отверженных.
— Да. Уезжаем прямо в день Рождества.
— Так, выходит, вы полностью игнорируете все рождественские праздники? — спросила Бет, еще одна шапочная знакомая, которую приглашали лишь потому, что фирма мужа имела деловые связи с «Уайли и Бек».
— Да, полностью, — несколько агрессивно ответила Нора.
— Что ж, неплохой способ сэкономить деньги, — заметила Лайла, самая мерзкая особа из троицы. И с особым нажимом произнесла при этом слово «деньги», как бы намекая, что, видимо, с этим в семье Крэнк возникли проблемы.
Нора покраснела. Муж Лайлы был педиатром. И Лютер точно знал, что они по уши в долгах — большой дом, дорогие автомобили, загородные клубы. Зарабатывают много, а тратят еще больше.
А кстати, где же был сам Лютер в этот критический момент? Почему именно Нора должна принимать на себя все удары? Почему должна находиться на передовой, в то время как сам он отсиживался у себя в конторе и общался исключительно с теми людьми, которые или работают на него, или просто его боятся? Эдакий клуб для добрых старых парней, этот «Уайли и Бек», шайка строгих и хитрых бухгалтеров, которые, возможно, испытывают сейчас Лютера на вшивость. За то, что осмелился пренебречь Рождеством, желая сэкономить несколько лишних баксов. И если подобное пренебрежение станет традицией, что ж, это вполне в духе бухгалтерской профессии.
И Нора вновь с завистью и укором подумала о том, что Лютер скрывается на работе и даже, возможно, изображает героя.
Подготовкой к Рождеству занимаются женщины, а не мужчины. Именно они делают покупки, украшают дом, готовят, составляют списки гостей и рассылают поздравительные открытки. Тогда почему именно Лютер затеял бегство от Рождества? Ведь от него не так уж много и требовалось.
Нора вся кипела, но старалась не показывать этого. Ни к чему затевать склоку с так называемыми подругами, тем более на заседании Комитета по созданию приюта для женщин, подвергшихся насилию в семье.
Тут кто-то напомнил о перерыве, и Нора первая вылетела из комнаты. Она кипела и по дороге домой. Ее преследовали неприятные мысли о Лайле и ее ехидном замечании о деньгах. Еще больше злилась она, размышляя о Лютере и его эгоизме. Она уже начала подумывать о том, что, пожалуй, стоит назло ему украсить дом. Раздобыть и нарядить елку можно часа за два. И еще не поздно пригласить на вечеринку. Фромейер будет просто счастлив, если она попросит помочь установить снеговика. Потом накупить подарков, открыток, разослать их, и можно отправляться в круиз со спокойной совестью.
Она свернула на Хемлок-стрит, и первое, что бросилось в глаза, — это их дом. Единственный, на крыше которого не было снеговика. Что ж, это на совести Лютера. Их симпатичный двухэтажный дом красного кирпича выглядел так, словно они, Крэнки, какие-нибудь индуисты или буддисты и не верят в Христа и Рождество.
Нора стояла в гостиной и смотрела на то место, где всегда возвышалась нарядная, сверкающая огнями елка. Впервые за все время собственный дом вдруг показался Норе пустым, холодным и неуютным. Прикусив губу, она решительно направилась к телефону. Но оказалось, что Лютер вышел куда-то перекусить. Среди изъятой из почтового ящика корреспонденции между двумя конвертами с поздравительными открытками она вдруг увидела то, при виде чего сердце у нее замерло. Письмо авиапочтой, из Перу. Испанские слова на штампах и марках.
Нора уселась в кресло и вскрыла конверт. Две странички, исписанные таким знакомым и прелестным почерком. Каждое слово Блэр было для нее драгоценно.
Время в перуанской глуши она проводит просто замечательно. Нет ничего лучше, чем жить в индейском племени, история которого насчитывает семь тысяч лет. Да, конечно, согласно нашим представлениям, они жутко бедны, зато здоровы и счастливы. Дети поначалу сторонились ее, но теперь привыкли, просто не отходят и хотят учиться. Еще несколько фраз о совершенно чудесных перуанских ребятишках.
Живет она в травяной хижине вместе со Стейси, новой подружкой из штата Юта. Поблизости живут еще двое добровольцев из Корпуса мира. Сотрудники корпуса организовали здесь небольшую школу еще четыре года назад. Словом, она жива-здорова, кормят прекрасно, никаких опасных болезней и агрессивных диких животных здесь не наблюдается, а работа — необыкновенно интересная.
В последнем абзаце Нора нашла поддержку, в которой так отчаянно нуждалась сейчас. Блэр писала:
"Знаю, вам будет трудно без меня на Рождество, но, пожалуйста, не грустите. Здешние дети ничего не знают о Рождестве. Они вообще так мало имеют и столь немногого хотят, что я постоянно испытываю чувство вины — из-за бездумного и бессмысленного материализма нашей культуры. Здесь нет ни календарей, ни часов, так что сомневаюсь, что узнаю, когда наступит и кончится это самое Рождество.
И потом, мы в будущем году встретим его вместе, ведь правда, мамочка?"
«Умница девочка», — подумала Нора. Перечитала письмо еще раз и преисполнилась чувством гордости не только потому, что вырастила такую мудрую и добрую дочь, но и по той причине, что сама решила пренебречь в этом году бездумным и бессмысленным материализмом западной культуры.
Она позвонила Лютеру и прочитала ему письмо по телефону.
* * *
В понедельник вечером они отправились на гулянья! Нельзя сказать, что торговый центр был любимым местом Лютера. Но он чувствовал: жену нужно куда-то вывести. Сначала они пообедали в пабе, потом двинулись сквозь толпу людей дальше, к кинотеатру, где шла какая-то романтическая комедия с участием звезд. Восемь баксов за билет, и Лютер знал, что ему предстоит проскучать целых два часа, следя за тем, как высокооплачиваемые клоуны, силясь рассмешить публику, следуют примитивным перипетиям скудоумного сюжета. Но Нора очень любила кино, и он охотно пошел ради нее на эту жертву. Как ни странно, в зале было пусто, и Лютер неожиданно понял, что все остальные посетители торгового центра занимаются покупками. Он поуютнее устроился в кресле с пакетиком попкорна и вскоре заснул.
А проснулся от толчка в ребро.
— Перестань храпеть, — прошипела Нора.
— Да кто услышит? В зале почти пусто.
— Замолчи, Лютер!
Он попытался смотреть фильм, но хватило его минут на пять.
— Сейчас вернусь, — шепнул он жене и вышел.
Нет уж, лучше толкаться среди людей и терпеть, когда тебе наступают на ноги, чем смотреть такую муть.
Он поднялся по эскалатору на самый верхний этаж и, стоя у перил, наблюдал за хаосом, царившим внизу. В центре на троне восседал. Санта-Клаус, кругом змеились очереди. Двигались они очень медленно. На катке под музыку из динамиков катались и танцевали ребятишки в костюмах эльфов. Лютер присмотрелся: они носились вокруг странного существа, которое оказалось надувным оленем. Родители наблюдали за действом через объективы своих видеокамер. Усталые покупатели тащили сумки и пакеты, катили тележки, сталкивались, ссорились с детьми, пытаясь призвать их к порядку.
Лютер ощутил прилив гордости.
По ту сторону галереи он заметил вход в отдел спортивных товаров. Спустился, приблизился к витрине и увидел, что и там собралась толпа, а кассиров определенно не хватает. Однако Лютер все же протиснулся в магазин. В отделе аксессуаров для подводного плавания выбор был невелик. Что ж, неудивительно, ведь сейчас декабрь. Все купальные костюмы были от фирмы «Спидо», какие-то жутко узенькие, рассчитанные, видимо, исключительно на олимпийских чемпионов по плаванию в возрасте до двадцати лет. Не купальники и плавки, а недоразумение какое-то. Даже дотронуться страшно. Лютер взял каталог и поспешил к выходу.
Уже выходя, услышал отголоски скандала, разгоревшегося у кассы. От какого-то товара оторвалась бирка с ценником. Полный идиотизм!..
Он купил себе стаканчик обезжиренного йогурта и стал убивать время, расхаживая вдоль верхней галереи и с улыбкой превосходства наблюдая за заблудшими душами, пробивавшими путь к кассам, чтобы расстаться с деньгами. Потом остановился и долго рассматривал постер с роскошной молодой штучкой в бикини из ленточек, демонстрирующей безупречный загар. Она приглашала его заглянуть в салон под названием «Вечный загар». Опасливо, точно подросток, озираясь по сторонам, Лютер шмыгнул в салон, где за чтением журнала коротала время Дейзи. Стоило ей увидеть посетителя, как на темном лице возникла вымученная улыбка, от которой по лбу и в уголках глаз тотчас разбежалась целая паутина морщинок. Зубы отбелены, волосы высветлены. Несколько секунд Лютер пытался представить, как выглядела несчастная до всех этих процедур.
Неудивительно, что Дейзи тут же сообщила: сейчас — самое подходящее время для приобретения пакета услуг. Специальное рождественское предложение: двенадцать сеансов всего за шестьдесят долларов. Один сеанс в день, первый длится пятнадцать минут, затем время процедуры постепенно увеличивается до двадцати пяти. В результате Лютер приобретет самый шикарный на свете загар и будет готов жариться под карибским солнцем сколь угодно долго.
Он прошел за Дейзи к длинному ряду кабинок. Узенькие конурки, в каждой всего один предмет — нечто подобное кокону, и больше ничего. Дейзи тут же поспешила сообщить, что это самое современное оборудование, специальные «Загар-матрасы FX-2000» из Швеции. Можно подумать, шведы лучше всех в мире разбираются в загаре. При первом же взгляде на «Загар-матрас» Лютер испытал нечто сродни ужасу. Дейзи объяснила, что надо раздеться. «Да, совсем, — мурлыкнув, добавила она, — потом заползти в „кокон“ и закрыть за собой крышку». Лютеру тут же пришло на ум сравнение с вафельницей. Жариться там следует минут пятнадцать или двадцать, ну а потом, когда выйдет время, встать и одеться. Вот и все. Ничего страшного.
— Ну а если вспотеешь? — спросил Лютер, живо представив, как он лежит там, внутри, в чем мать родила, а целых восемьдесят ламп обдают жаром все его тело.
— Тоже все очень просто, — ответила Дейзи. — Когда сеанс закончится, надо просто попрыскать матрас спреем, потом вытереть бумажным полотенцем, и он снова готов к употреблению следующим клиентом.
— Ну а если рак кожи?
Она с наигранной непринужденностью хихикнула:
— Да нет, что вы, такого просто быть не может. Технология усовершенствована, и опасное действие ультрафиолетовых лучей сведено на нет. Да эти новые «Загар-матрасы» безопаснее солнца! Я сама загораю здесь вот уже одиннадцать лет.
«И кожа у тебя выглядит как горелая коровья шкура», — подумал Лютер.
Он подписался на два пакета общей стоимостью сто двадцать долларов. А потом вышел из салона с твердым намерением загореть, пусть даже это связано с некоторыми неудобствами. И чуть позже усмехнулся, представив, как Нора будет раздеваться догола в крохотной кабинке, а затем заползать в эту вафельницу.



Глава 7


Звали полисмена Салино, и он приезжал каждый год. Низенький толстый человечек, у него не было ни пистолета, ни пуленепробиваемого жилета, ни баллончика со слезоточивым газом, ни жезла, ни сигнального фонарика, ни серебряных пуль, ни наручников, ни рации — словом, ничего того, что полагается иметь при себе заправскому копу. Ни единого предмета, свидетельствующего о принадлежности к достославному племени братьев-полицейских, которые так любят навешивать подобные побрякушки на себя. Да и в форме своей Салино выглядел неважнецки, однако все давно привыкли к этому и не придавали значения. Он патрулировал район к юго-востоку от Хемлок-стрит, прилегающие к нему окраины, где самым распространенным преступлением была кража велосипеда или превышение скорости.
Напарником Салино в тот вечер был плотный молодой парень с выступающим из-под воротничка темно-синей рубашки валиком жира и мышц. Звали его Трин, и в отличие от Салино он имел при себе все вышеперечисленные причиндалы.
В дверь позвонили, и Лютер сквозь занавески увидел на крыльце эту парочку. Он тут же подумал о Фромейере. Только Фромейер мог вызвать на Хемлок-стрит полицию быстрее самого начальника местного управления.
Он отворил дверь. Обмен дежурными любезностями и приветствиями, затем он пригласил их войти. Лютер не хотел, чтобы они входили к нему в дом, но знал: эти не уйдут до тех пор, пока не завершат ритуал. В руке Трин сжимал белый картонный футляр с календарем внутри.
Нора, за несколько секунд до этого смотревшая телевизор вместе с мужем, куда-то внезапно исчезла. Хотя Лютер знал: она стоит за кухонной дверью и ловит каждое их слово.
Говорил в основном Салино. Наверное, потому, сообразил Лютер, что словарный запас его напарника был ограничен. И в этом году Благотворительная ассоциация полицейских намерена не жалеть сил и средств на проведение различных праздничных мероприятий для жителей города. Игрушки для малышей. Корзины с праздничными наборами для не самых удачливых граждан. Визиты Санта-Клауса. Катанье на коньках. Посещение зоопарка. Они также развозят подарки обитателям домов престарелых и ветеранам, прикованным к постелям. Лютер слышал все это и прежде.
Чтобы помочь сбору средств на все эти благие цели, ассоциация полицейских и в этом году решила снова выпустить календарь на будущий год со снимками, отражающими деятельность некоторых своих членов. Услышав эту фразу, Трин тут же вытащил из футляра календарь, предназначенный Лютеру. И даже развернул его и стал показывать крупные снимки. Месяц январь украшал полицейский дорожно-патрульной службы, с теплой улыбкой остановивший поток машин, чтобы улицу мог перейти выводок малышей из детского сада. На февральской странице красовалось изображение еще более толстого, чем Трин, полицейского, он помогал незадачливому автомобилисту поменять шину. Несмотря на видимые усилия, на широкой и добродушной физиономии полицейского сияла улыбка. На март пришелся снимок какой-то совершенно жуткой и, видимо, реальной ночной аварии, трое полицейских освещали ее фонариками и совещались с хмурым и озабоченным видом.
Трин продолжал листать календарь. Лютер любовался этими художественными снимками молча.
Его так и подмывало спросить: «А куда девались плавки леопардовой расцветки? И панорама парилки? И страж закона с полотенцем вокруг талии?» Три года назад Благотворительная ассоциация полицейских решила идти в ногу со временем и издала календарь со снимками самых молодых и стройных своих членов, красовавшихся почти нагишом. Половина копов глупо ухмылялась в камеру, напряженные лица второй половины отражали явное презрение к модельному бизнесу. На первой странице был напечатан целый рассказ о муках этих новообращенных манекенщиков во время съемок.
В тот же день разразился жуткий скандал. Мэр города чуть с ума не сошел, когда от жителей городка посыпались жалобы. Председателя Благотворительной ассоциации уволили. Нераспространенные календари сложили в кучу во дворе управления и сожгли. И телевидение показало эту сцену в новостях. В прямом эфире!
Свои календари Нора держала в подвале и время от времени заглядывала туда полюбоваться.
В тот год календарная акция потерпела полное финансовое фиаско, зато подогрела интерес к затее в целом. И к следующему Рождеству новые полицейские календари шли просто нарасхват.
Лютер покупал календари каждый год, но лишь потому, что так было заведено. Странно, но никаких ценников на календарях не было, по крайней мере на тех, что доставляли Салино с Трином. Видимо, их личное участие предполагало небольшую надбавку, служило как бы дополнительным знаком доброй воли, и люди, подобные Лютеру, должны были раскошелиться лишь по той причине, что именно так положено вести благотворительные дела. На деле же это являлось не чем иным, как завуалированной взяткой, а подобного Лютер не терпел. В прошлом году он выписал на имя ассоциации чек на целых сто долларов. Но в этом году... перебьются.
Когда презентация календаря закончилась, Лютер выпрямился и заявил:
— Он мне не нужен.
Салино склонил голову набок, точно проверяя, не ослышался ли. У Трина шея выперла из воротника еще на дюйм.
Потом на лице Салино возникла усмешка. Говорила она примерно следующее: «Может, и не нужен. Но все равно купишь, куда денешься».
— И почему же? — спросил он.
— У нас уже есть календари на следующий год. — Для Норы это была новость. Она стояла за дверью, затаив дыхание, и грызла ногти.
— Да, но ведь такого у вас нет, — умудрился выдавить Трин.
Салино метнул в его сторону сердитый взгляд и буркнул:
— А ты помолчи.
— Два календаря в офисе, два дома, на письменном столе, — сказал Лютер. — И еще один в кухне, у телефона. Часы точно сообщают мне, какой сегодня день, компьютер — тоже. Так что ни одного дня в году как-нибудь не пропущу.
— Мы собираем деньги для детей-калек, мистер Крэнк, — произнес Салино вкрадчиво-тихим голосом.
Нора почувствовала, что на глаза у нее наворачиваются слезы.
— Мы уже сделали пожертвования в пользу детей-калек, офицер, — парировал Лютер. — Через «Юнайтед уэй»[1], нашу церковь и наши налоги мы уже пожертвовали средства в пользу всех нуждающихся.
— Вы что же, не гордитесь своими полицейскими? — грубо вмешался Трин. Вне сомнения, он не раз слышал эту фразу из уст своего напарника.
Лютер помолчал секунду-другую, стараясь совладать с охватившим его гневом. Можно подумать, покупка календаря — единственный способ выразить гордость за своих полицейских. Точно согласие дать взятку в своей собственной гостиной является доказательством того, что он, Лютер Крэнк, горой стоит за парней в синей форме.
— В прошлом году я выплатил в городскую казну налогов на общую сумму тринадцать тысяч баксов, — сказал Лютер, а его горящие глаза так и сверлили при этом молодого Трина. — Часть этих денег пошла на выплату зарплаты вам. Другая — на зарплату пожарным, водителям «скорой», школьным учителям, сантехникам, уборщикам улиц, мэру города и штату его служащих, судьям, судебным исполнителям, тюремщикам, всем чиновникам, что заседают в магистрате, всем, кто работает в больнице милосердия. Они выполняют важную и большую работу. Да, сэр, поистине великую работу. И я горжусь всеми нашими городскими служащими. Но причем тут календарь, скажите на милость?
Трин, разумеется, ни за что не смог бы выстроить эту мысль в столь безупречном логическом порядке, а потому ответа у него не нашлось. И у Салино тоже. Повисла напряженная пауза.
Поскольку Трин не был способен на сколь-нибудь интеллигентную отповедь, он разозлился и решил, что непременно отомстит Крэнку. Запишет номер его машины, заляжет где-нибудь в засаде и поймает гадину на превышении скорости или проезде на запрещающий знак. Остановит, разозлит, дождется грубости или саркастического замечания, что даст ему право извлечь сукина сына из машины. А потом заставит прислониться к капоту с раскинутыми руками и расставленными ногами на глазах проезжающих мимо водителей. А потом... потом защелкнет на нем наручники и отвезет в тюрьму!
Приятные мысли вызвали у Трина улыбку. Салино в отличие от него не улыбался. До него уже дошли слухи о Лютере Крэнке и его дурацких планах на Рождество. Фромейер рассказал. Вчера ночью он специально проехал по Хемлок-стрит и увидел один-единственный дом, не украшенный снеговиком, как положено на Рождество. Выглядел этот дом непривычно вызывающе и странно.
— Жаль, что вы смотрите на все это именно таким образом, — с грустью заметил Салино. — Мы же просто стараемся собрать как можно больше денег для несчастных детишек.
Тут Норе захотелось ворваться в гостиную и крикнуть: «Вот чек! Давайте сюда ваш календарь!» Но она не сделала этого, поскольку понимала: последствия будут плачевны.
Лютер кивнул, губы поджаты, глаза так и сверлят Трина. А тот принялся драматическим жестом сворачивать календарь в трубочку, размышляя о том, кто же станет следующей жертвой. Календарь в его огромных мясистых лапах мялся, шуршал и становился все меньше и меньше. И вот наконец стал узеньким, точно ручка от швабры, и Трин сунул его обратно в трубку-футляр и прикрыл крышечкой. Церемония была закончена, пора уходить.
— Веселого Рождества, — кисло пожелал Салино.
— А полиция все еще спонсирует команду сиротского приюта по софтболу? — спросил Лютер.
— Конечно, обязательно, — ответил Трин.
— Тогда приходите весной, я пожертвую сто долларов на спортивную форму.
Ублажить полицейских не удалось. Они даже не смогли заставить себя сказать «спасибо». Лишь кивнули и переглянулись.
Напряжение не спадало. Лютер проводил их к двери в полном молчании, тишину нарушало лишь раздражающее похлопывание Трина дубинкой по ноге. Ведет себя точь-в-точь как скучающий ночной патрульный, высматривающий, кого бы огреть по голове.
— Речь шла о каких-то несчастных ста долларах, — с упреком заметила Нора, входя в комнату. Лютер стоял у занавесок, выглядывая на улицу сквозь щель — хотел убедиться, что они ушли.
— Нет, дорогая, о гораздо большем, — возразил он с таким видом, точно ситуация была необычайно сложной и лишь ему удалось взять ее под контроль. — Как насчет йогурта?
Для голодающих достаточно одного упоминания о еде, чтобы все остальные мысли вылетели из головы. Каждый вечер они вознаграждали себя маленькой упаковкой обезжиренной имитации фруктового йогурта, который поглощали в сосредоточенном молчании, наслаждаясь каждой каплей. Лютер сбросил уже семь фунтов, Нора — шесть.
* * *
Они объезжали район в пикапе, высматривая очередную жертву. Десять человек, все в черном; они полулежали в кузове, на тюках с сеном и горланили песни. Сверху наброшены одеяла, под ними так удобно держаться за руки или ущипнуть соседку за бедро, но все развлечения носили пока самый невинный характер. Ведь они как-никак из лютеранской церкви. Их предводительница сидела за рулем, рядом с ней примостилась жена священника, игравшая по воскресеньям на органе.
Пикап свернул на Хемлок-стрит, и выбор тут же был сделан. Приближаясь к неукрашенному дому Крэнков, водитель сбросил скорость. К счастью, в этот момент на улице находился Уолт Шёль. Возился с проводом-удлинителем, в котором не хватало добрых восьми футов, чтобы обеспечить подачу электричества из гаража к самшитам, обвитым гирляндами из сотен зеленых лампочек. Поскольку Крэнки от иллюминации отказались, он, Шёль, решил, по всей видимости, как-то компенсировать пробел.
— А эти дома? — притормозив, спросила Уолта женщина за рулем.
— Да. А что?
— Да так просто. Вот ездим, поем рождественские гимны. Мы молодежная группа из лютеранской церкви Святого Марка.
Тут Уолт расплылся в улыбке и даже уронил провод. Вот это кстати. Да что вообще вообразили эти Крэнки? Что смогут удрать от Рождества?
— Они что, евреи, что ли? — спросила женщина.
— Нет.
— Тогда буддисты или вроде того?
— Да нет, ничего подобного. Методисты. Просто в этом году пытаются избежать Рождества.
— Что?
— Вы меня слышали. — Уолт, широко улыбаясь, стоял у двери водителя. — Он вообще чудной, доложу я вам. Убегает от Рождества, хочет сэкономить деньги на круиз.
Предводительница и жена священника обменялись многозначительными взглядами, а потом долго смотрели на дом Крэнков, что находился через улицу. Юнцы в кузове перестали петь и прислушивались к каждому слову. Соображали, что к чему.
— Думаю, парочка рождественских гимнов пойдет им на пользу, — с надеждой заметил Шёль. — Так что давайте запевайте.
Хористы спрыгнули на землю, потом юнцы перебежали на другую сторону улицы и остановились возле почтового ящика Крэнков.
— Да вы поближе подойдите! — крикнул Шёль. — Они против не будут.
Хор выстроился вдоль дома, рядом с любимой клумбой Лютера. Шёль бросился к двери и попросил Бев срочно позвонить Фромейеру.
Лютер выскребал ложкой остатки йогурта, когда хор громко и торжественно грянул первые строки знаменитого рождественского гимна «Да пребудет с вами Господь, празднуйте и веселитесь». Это произвело впечатление разорвавшейся бомбы. Чета Крэнков кинулась в укрытие. Низко пригнувшись, они бросились из кухни. Лютер впереди, Нора следом. Ворвались в гостиную и подбежали к окнам, которые, к счастью, были зашторены.
Стоило певцам увидеть, как шевельнулись занавески на окнах, как они радостно замахали руками.
— Рождественский хор, — тихо прошипел Лютер и отступил от окна. — Стоят возле самого дома, рядом с кустами можжевельника.
— Как это мило, — прошептала Нора в ответ.
— Мило? Они вторглись на нашу частную территорию. Нарушили закон.
— Да ничего они не нарушили.
— Еще как нарушили! Они находятся на земле, которая принадлежит нам, и явились сюда без приглашения. Наверняка кто-то их науськал. Фромейер или Шёль.
— Но люди, распевающие рождественские гимны, просто не могут быть нарушителями, — шепотом возразила Нора.
— Я знаю, что говорю.
— Тогда позвони своим дружкам из местного отделения полиции.
— Может, и позвоню. — И Лютер снова прильнул к занавескам.
— Еще не поздно купить календарь.
Тут на сцене появился клан Фромейеров в полном составе. Процессию возглавлял Спайк на скейтборде. Как только они присоединились к хору, на шум вышли Трогдоны. Затем появились Бекеры с тещей во главе и покорно прихрамывающим за ней Роки.
Следующей запели «Джингл беллз». Эту прелестную песенку громко и с удовольствием подхватили все присутствовавшие, повинуясь знаку руководителя хора. А ко времени когда запели «Ночь тиха», количество участников составляло человек тридцать, не меньше. Хористы почти идеально попадали в тон, остальных это, похоже, ничуть не заботило. Главное, они пели громко, чтобы вконец смутить затаившегося в доме Лютера.
Минут через двадцать у Норы окончательно сдали нервы, и она пошла в душ. Лютер, сидевший в кресле-качалке, притворился, будто читает журнал, но каждый следующий гимн звучал громче предыдущего. Крэнк медленно закипал и уже начал бормотать проклятия. Он снова выглянул в щелочку и увидел, что толпа по-прежнему стоит на лужайке перед домом, все улыбаются и показывают на него пальцами.
И когда они завели «Снеговик пришел с мороза», он спустился в подвал и достал бутылку коньяку.
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Все восемнадцать лет, что Лютер прожил на Хемлок-стрит, утренний ритуал у него не менялся. Подъем в шесть, затем надеть шлепанцы и в душ, потом сварить кофе, затем пройти через гараж к калитке, возле которой мальчик-почтальон часом раньше оставлял газету. Лютер даже мог сосчитать, сколько шагов делал от плиты с кофейником до газеты, число оставалось одинаковым плюс-минус один-два шага. Потом обратно в дом, чашка кофе с капелькой сливок, раздел спортивных новостей, потом «Жизнь города», «Бизнес» и в последнюю очередь политические и зарубежные новости. Когда он прочитывал примерно половину некрологов, готовилась еще одна чашка кофе, для любимой жены, одна и та же, цвета лаванды, и не забыть положить два кусочка сахара.
Однако этим утром, после устроенного накануне перед домом концерта, полусонный и мрачный Лютер дошел до калитки взять газету и вдруг уголком глаза заметил что-то необычное, пестрое. В центре лужайки красовался плакат. «СВОБОДУ СНЕГОВИКУ!» — нагло гласил он, и два этих слова были выведены крупными печатными буквами. И написано все это было на белой дощечке, по краям выведены красные и зеленые полоски, а под надписью была карикатура. Закованный в цепи снеговик сидел в темнице. Очевидно, подразумевался подвал Крэнков. Это был или довольно посредственный рисунок взрослого, которому просто нечего больше делать, или же весьма удачное произведение ребенка, над душой которого в минуту вдохновения стояла мамаша.
Внезапно Лютер почувствовал, что за ним наблюдает множество глаз. Тогда он небрежно сунул газету под мышку и двинулся обратно к дому с таким видом, точно ничего не произошло. Правда, наливая в чашку кофе, он сквозь зубы чертыхался, а потом, усевшись в кресло, чертыхался уже громче. Разделы «Спорт» и «Жизнь города» никакой радости не принесли, даже колонку некрологов он пробежал глазами рассеянно, А потом вдруг понял: Нора не должна видеть этот плакат. Ее это может расстроить куда больше.
С каждой новой атакой на право поступать так, как считает нужным, Лютер все больше укреплялся во мнении, что Рождество следует проигнорировать непременно. Но Нора его беспокоила. Она могла сломаться. Ведь если жена подумает, что это соседские ребятишки выражают таким образом свой протест, способна и сдаться.
Действовал он быстро и решительно. Прокрался через гараж, обогнул угол дома, высоко поднимая ноги — слишком уж мокрой, а местами и подмерзшей была трава, — подобрался к плакату, выдернул из земли палку и зашвырнул эту мерзость в кладовую, решив, что уничтожит ее позже.
Потом отнес Норе кофе, снова уселся за кухонный стол и попытался сосредоточиться на газете. Но безуспешно. Он был зол, а ноги совсем замерзли.
А потом Лютер поехал на работу.
Как-то раз он выступил за закрытие конторы на период с середины декабря до 2 января. Все равно никто не работает, пылко пытался убедить он коллег на собрании. Секретарши только и знают, что бегать по магазинам, на ленч уходят пораньше, возвращаются позже. Да еще отпрашиваются в конце дня, под благовидным предлогом посещения благотворительных мероприятий. Просто надо заставить всех уйти в отпуск в середине декабря, вот и все. Двухнедельный и, разумеется, оплачиваемый. И никакого урона компании это не нанесет, он готов доказать с помощью графиков и схем. Клиентов все равно не будет, поскольку они заняты предрождественскими хлопотами, и полноценная работа начнется только на первой неделе января. К тому же «Уайли и Бек» может даже сэкономить энное количество долларов на рождественском обеде и вечеринке в офисе. Он даже привел конкретный пример, показал вырезку из статьи в «Уолл-стрит джорнал», где говорилось, что к такой практике давно прибегает одна крупная фирма в Сиэтле. И результаты самые впечатляющие, так, во всяком случае, утверждалось в статье.
Короче, выступил Лютер просто великолепно. Но присутствовавшие проголосовали против, восемь к двум, и он возмущался еще целый месяц. Его поддержал только Янк Слейдер.
Лютер занимался обычными делами, но из головы не выходили ночной концерт и мерзкий плакат, выставленный на лужайке перед домом. Ему нравилось жить на Хемлок-стрит, он всегда ладил с соседями, даже умудрялся состоять в самых сердечных отношениях с Уолтом Шёлем, но теперь, став объектом их неудовольствия, ощущал некоторую растерянность.
Однако настроение его изменилось, когда в кабинет без доклада и стука — Докс, секретарша, была занята рассматриванием каталогов — впорхнула Биф из туристического агентства. Она принесла билеты на самолет и собственно круиз, а также нарядный путеводитель и самую последнюю рекламу «Принцессы острова». Буквально через секунду она исчезла, вызвав легкое чувство разочарования у Лютера, которому очень нравились ее фигура и загар и который, глядя на эту дамочку, был не прочь помечтать о бесчисленных бикини, что ему вскоре предстоит увидеть. Он запер дверь и погрузился в созерцание теплых синих вод Карибского бассейна.
Вот уже в третий раз на неделе Лютер ускользнул с работы до ленча и поспешил в торговый центр. Припарковался как можно дальше от него, поскольку нуждался в променаде — еще бы, ведь он уже сбросил целых восемь фунтов и чувствовал себя спортивным и подтянутым, а затем влился в неиссякаемую толпу покупателей. Вот только покупать он ничего не собирался. Собирался вздремнуть и расслабиться.
Скользнув за перегородку на верхнем этаже, оказался в заведении под названием «Вечный загар». Дейзи с медного цвета кожей сменила Даниэла, бледная рыжеволосая девчушка, у которой от постоянного загорания веснушки расползлись по всему телу. Она пробила его абонемент, приписала к салону номер два и тоном умудренного опытом дерматолога заявила:
— Думаю, двадцати двух минут будет на сегодня достаточно, Лютер.
Она была лет на тридцать моложе его, однако ничуть не стеснялась обращаться просто по имени — Лютер. Соплячка на временной работе с минимальной оплатой, ей и в голову не приходило, что она должна называть его мистером Крэнком.
«А почему не двадцати одной? — хотелось огрызнуться ему. — Или двадцати трех?»
Он проворчал что-то через плечо и прошел в салон 2.
Знаменитый «Загар-матрас FX-2000» показался прохладным на ощупь. Для Лютера это было добрым знаком, ему претила сама мысль о том, что кто-то лежал в этом коконе нагишом до него, перед самым его приходом. Он долго и тщательно протирал матрас бумажным полотенцем, потом проверил, хорошо ли заперта дверь. А затем, воровато озираясь, точно его могли видеть в этот момент, разделся и осторожно заполз в кокон.
Вытянулся во весь рост, пытаясь, насколько возможно, пристроиться поудобнее, потом закрыл крышку, надавил кнопку и начал поджариваться. Нора успела побывать здесь дважды, а затем отказалась посещать заведение, поскольку в разгар сеанса кто-то начал бешено дергать ручку двери и жутко ее напугал. При этом она чисто инстинктивно резко попыталась сесть и пребольно стукнулась головой о крышку кокона. И разумеется, потом во всем обвинила его, Лютера. Что уже не было смешно.
Вскоре он перенесся в другой мир, плыл на «Принцессе острова» с ее четырьмя бассейнами и россыпью загорелых стройных тел вокруг, плыл к белым песчаным пляжам Ямайки и Больших Каймановых островов, плыл, рассекая телом теплые воды Карибского моря.
Звонок разбудил Лютера, он вздрогнул и проснулся. Двадцать две минуты истекли. То был уже третий сеанс, и сегодня Лютер надеялся увидеть наконец в зеркале перемены к лучшему. Ничего, это лишь вопрос времени, вскоре все коллеги увидят загар. И все будут ему завидовать.
Он спешил на работу, кожа пока хранила приятное тепло, живот стал еще более плоским благодаря очередному пропущенному ленчу, а на улице пошел мокрый снег.
* * *
Чем ближе подъезжал Лютер к дому, тем сильнее волновался. Все шло прекрасно до тех пор, пока он не свернул на Хемлок-стрит. Сосед Бекер развесил на кустах еще больше лампочек и особенно постарался, украшая прилегающий к владениям Крэнков участок лужайки. У Трогдонов было столько лампочек, что невозможно сказать, добавил ли он еще, но Лютер подозревал, что добавил. Напротив, через улицу, сосед Трогдонов Уолт Шёль добавлял новые украшения каждый день. И это парень, который всего год назад решился вывесить только одну гирлянду!
А рядом, по другую от Крэнков сторону, Свейд Керр внезапно проникся духом Рождества. Он обматывал свои чахлые кусточки можжевельника новенькими красными и зелеными мигающими лампочками. Эти Керры вообще были странные люди. Обучали своих детей дома и по большей части держали их запертыми в подвале. Они отказывались ходить на выборы, занимались йогой, ели только овощи, даже зимой ходили в толстых носках и сандалиях и называли себя атеистами. Что касалось всего остального, соседями они были неплохими. Жена Свейда Ширли, американка иностранного происхождения, управляла трастовыми фондами.
— Обложили со всех сторон, — проворчал Лютер, паркуя машину в гараже. Потом запер за собой дверь и прошел в дом.
— Ты только посмотри, — сказала Нора и привычно клюнула его в щеку. — Как прошел день?
Два конверта пастельных тонов. Все ясно.
— Что это? — брезгливо спросил он.
Последнее, чего желал Лютер, — это видеть рождественские открытки с лицемерными поздравлениями. Лютеру хотелось есть, а на сегодня была обещана жареная рыба с приготовленными на пару овощами.
Он достал открытки, на каждой красовалось по снеговику. И никаких надписей на обороте. Ни подписи, ни обратного адреса на конвертах.
Анонимные рождественские открытки.
— Необычайно остроумно, — проворчал он и швырнул открытки на стол.
— Я думала, тебе понравится. Судя по штампу, отправлены из города.
— Это Фромейер, — сказал Лютер, снимая галстук. — Любит такие шутки.
Они еще обедали, когда раздался звонок в дверь. Лютер мог бы расправиться со своей порцией, сделав пару больших глотков, а вот Нора следовала другому правилу, считала, что есть медленно гораздо полезнее. На ноги он поднялся по-прежнему голодным и недовольно пробурчал что-то вроде: кого это черт принес?
Пожарный по фамилии Кистлер и санитар Кендал, оба молодые, подтянутые, в отличной спортивной форме, наверняка, как подозревал Лютер, с утра и до ночи таскают железо на подстанции, и все исключительно счет налогоплательщиков. И пропустил их в дверь, впрочем, не дальше порога. Еще один ежегодный ритуал, еще один прекрасный пример того, что Рождество просто достало.
На Кистлере был кафтан цвета морской волны, на Кендале — оливковый. Оба наряда совершенно не сочетались по цвету с красно-белыми колпаками Санта-Клауса, но кто станет обращать внимание на такие мелочи? Колпаки были что надо, комичные до ужаса, но Лютер даже не улыбнулся. Кендал держал в руке большой бумажный пакет.
— Мы, мистер Крэнк, снова продаем фруктовые торты в этом году, — сказал Кистлер. — Каждый год продаем.
— И все деньги идут на закупку игрушек для сирот, — тут же подхватил Кендал.
— Наша цель — собрать девять тысяч баксов.
— В прошлом году собрали чуть больше восьми.
— С каждым годом собирать все труднее.
— В канун Рождества мы одарим игрушками целых шестьсот сирот!
— Это грандиозный проект.
Так и перекидывались фразами: туда — сюда, сюда — туда. Слаженная, отличная команда.
— Вы бы видели их лица!
— Самое потрясающее в мире зрелище!
— Словом, нам надо собрать деньги, и побыстрее.
— Старые добрые торты «Мейбл»! — Кендал слегка качнул пакет в сторону Лютера, как бы предлагая заглянуть в него.
— Прославились на весь мир.
— Их выпекают в Германсберге, Индиана, столице кондитерских изделий фирмы «Мейбл».
— Там полгорода трудится над этими тортами. Ничего больше не производят, кроме фруктовых тортов.
«Вот бедняги», — от души пожалел обитателей Германсберга Лютер.
— Рецепт держат в тайне, используют самые свежие ингредиенты.
— И получаются у них лучшие в мире фруктовые торты.
Лютер терпеть не мог тортов, особенно фруктовых. Ненавидел все эти фиги, черносливины, орехи, мелкие кусочки высушенных, окрашенных пищевой краской плодов.
— Вот уже восемьдесят лет производят эти торты.
— Самые раскупаемые в стране торты. В прошлом году продано целых шесть тонн!
Лютер стоял неподвижно, сдаваться не собирался, только и знал, что переводить взгляд с одного торговца на другого.
— Ни химии, ни искусственных добавок.
— Просто уму непостижимо, как удается сохранять их свежими!
«С помощью химии и искусственных добавок, как же еще?» — так и хотел вставить Лютер.
И вдруг он ощутил острый приступ голода. Прямо чуть колени не подогнулись, а непроницаемое лицо едва не исказила гримаса. За последние две недели обоняние у него обострилось, без сомнения, это был побочный эффект строгой диеты. Возможно, он унюхал самое удачное изделие «Мейбл», и им овладело неукротимое желание съесть хоть что-нибудь и немедленно. Захотелось вырвать пакет из рук Кендала, разодрать его и начать пожирать фруктовые торты.
А потом приступ прошел. Стиснув зубы, Лютер немного расслабился. Кистлер с Кендалом были так увлечены своим делом, что ничего не заметили.
— У нас огромный выбор.
— Торты так популярны, далеко не всем выдают полный ассортимент.
— Нам повезло, удалось получить девятьсот штук.
— По десять баксов за каждый, вот и соберем девять кусков на игрушки.
— В прошлом году вы купили пять, мистер Крэнк.
— Желаете повторить?
«Да, верно, в прошлом году я купил пять, — вспомнил Лютер. — Три отнес в офис и тайком поставил по торту на стол каждого из трех коллег. К концу недели торты так часто перетаскивали со стола на стол, что бумажная упаковка изорвалась. И Докс перед закрытием конторы на рождественские праздники выбросила их в мусорное ведро».
Два других Нора отнесла своей парикмахерше, даме, весившей не меньше трехсот фунтов. Та получала их дюжинами, и хватало ей тортов до июля.
— Нет, — ответил Лютер. — В этом году обойдусь.
Молодые люди просто окаменели. Кистлер взглянул на Кендала, тот — на Кистлера.
— Что вы сказали, простите?
— В этом году торты мне не нужны.
— Наверное, пять для вас многовато? — спросил Кистлер.
— Даже одного многовато, — ответил Лютер и с вызывающим видом скрестил руки на груди.
— Так ни одного, что ли? — поразился Кендал.
— Ни единого, — ответил Лютер.
Они изобразили скорбь.
— А вы, ребята, вроде бы устраиваете на Четвертое июля соревнования по рыбной ловле для детей-калек? — спросил Лютер.
— Да, каждый год, — ответил Кистлер.
— Вот и замечательно. Приходите летом, и я пожертвую сотню долларов на закупку удочек для этих соревнований.
Кистлер все же умудрился тихо выдавить:
— Спасибо.
Еще несколько секунд замешательства, и вот наконец их удалось выдворить из дома. Лютер вернулся в кухню, но не увидел там ни Норы, ни своей тарелки с двумя недоеденными кусочками рыбы, ни стакана с водой, ни салфетки. Все словно испарилось. Вне себя от ярости, он совершил налет на кладовую, и трофеями его стали банка с арахисовым маслом и пачка зачерствевшего соленого печенья.



Глава 9


Отец Стенли Уайли основал «Уайли и Бек» в 1940 году. Бек ушел из жизни так давно, что уже никто и не помнил, почему его фамилия красуется на двери. Просто уж очень красивая была вывеска — «Уайли и Бек», да и к тому же менять ее было дорого. Удивительное дело, но в проработавшей примерно полвека налогово-бухгалтерской фирме изменилось за это время очень мало. Все те же двенадцать партнеров, включая Лютера, занимались налогами, да человек двадцать или около того — аудитом. И клиентами их были средних размеров компании, которые просто не могли позволить себе воспользоваться услугами крупных частных и государственных аудиторских фирм.
Если бы лет тридцать назад у Стенли Уайли было побольше амбиций, фирма наверняка бы пошла в гору, укрепилась и расширилась. Но амбиций у него не было никогда, и он притворялся, что вполне доволен положением дел, и шутливо называл детище отца «фирма-бутик».
Лютер как раз собирался ускользнуть на очередной сеанс загара, как вдруг, словно из ниоткуда, материализовался Стенли с длинным сандвичем, по краям которого свисали лохмотья зеленого салата.
— Минутка найдется? — пробормотал он с набитым ртом.
И не успел Лютер вымолвить и слова, как Стенли уже сидел напротив. Как только умудрился?.. Он носил дурацкие галстуки-бабочки, а рубашки с воротничками на пуговках всегда были украшены разнообразными пятнами — от чернил, майонеза, кофе. Вообще этот Стенли был порядочным неряхой, документы и бумаги пропадали у него в конторе пачками, и искали их месяцами. «Хочешь спрятать клад, обратись в контору Стенли» — это стало расхожей шуткой и почти девизом фирмы.
— Слышал, тебя не будет завтра на рождественском обеде, — сказал, продолжая жевать, Стенли. В обеденное время он просто обожал расхаживать по кабинетам конторы с сандвичем в одной руке и стаканчиком колы в другой, делая вид, будто слишком занят, чтобы позволить себе нормальный ленч.
— Да, в этом году я отказываюсь кое от чего, Стенли, да не в обиду тебе или кому другому будет сказано, — ответил Лютер.
— Так, значит, это правда?
— Да, правда. Нас здесь не будет.
Стенли хмуро проглотил кусок, затем оглядел сандвич со всех сторон, прикидывая, где бы откусить следующий. Он не был боссом, всего лишь управляющим и партнером. Лютер же был полноправным партнером вот уже шесть лет. И никто, ни один сотрудник «Уайли и Бек» не мог оказать на него давления.
— Что ж, прискорбно слышать. Джейн очень расстроится.
— Я черкну ей записку, — пообещал Лютер.
Нельзя сказать, что ежегодное празднество проходило столь уж ужасно. Нет, нормальный обед в старом ресторанчике в центре города, хорошая еда, вполне приличные вина, несколько тостов, а далее оркестр и танцы допоздна. Ну и, разумеется, черный галстук. Дамы из кожи вон лезли, чтобы переплюнуть одна другую роскошью нарядов и драгоценностей. Джейн Уайли была восхитительной женщиной и, уж конечно, заслуживала лучшего мужа, чем Стенли.
— И в чем же причина? — осведомился Стенли.
— Мы в этом году вообще отказались от традиционного праздника, Стенли. Ни елки, ни подарков, ни всей этой мишуры. Сэкономили, и на эти деньги отправляемся в десятидневный круиз. Блэр все равно уехала, а нам не мешает передохнуть. Но в будущем году все наверстаем, а если не в будущем, так через год.
— Ведь Рождество наступает каждый год, верно?
— Да уж, точнее не скажешь.
— А ты похудел.
— Сбросил десять фунтов. Пляжи ждут.
— Шикарно выглядишь, Лютер. Даже загораешь, я слышал.
— Ну так, чуть-чуть. Иначе просто изжарюсь на солнце.
Стенли отхватил изрядный кусок ветчины с хлебом и листиками салата. На секунду он замер с ошметками салата на губах, затем началось пережевывание.
— Недурная идея, — пробурчал он.
Мечты Стенли об отпуске не шли дальше недели в пляжном домике, сущей развалюхе, поскольку за тридцать лет он не вложил в него ни цента. Однажды Лютер с Норой были его гостями и провели совершенно чудовищную неделю. Уайли отвели себе главную спальню, а их поместили в «гостевой» — узенькой каморке с жесткими деревянными лежаками и без кондиционера. Стенли с утра до вечера накачивался джином с тоником и даже ни разу не вышел позагорать.
И вот он наконец ушел с набитым ртом, но едва Лютер поднялся, как в кабинет зашел Янк Слейдер.
— Уже почти пять тысяч двести баксов, старина, — объявил он, — Конца и края этому не видно. Абигайль только что потратила шестьсот долларов на платье к рождественскому обеду. Не понимаю, почему нельзя надеть то же, что в прошлом году? Но спорить бесполезно. Туфли обошлись в сорок. Сумочка — еще девяносто. Шкафы забиты сумочками и туфлями, но попробуй только слово сказать! Если так пойдет и дальше, семью тысячами в этом году не обойтись. Пожалуйста, возьми меня с собой в круиз.
Вдохновленный Лютером, Янк продолжил говорит о нанесенном семейному бюджету ущербе. Окончательный результат был пока не ясен, но перспективы самые мрачные.
— Ты мой герой, — снова сказал он и ушел так же быстро и неожиданно, как пришел.
«Все они мне просто завидуют, — подумал Лютер. — До праздника еще целая неделя, а сумасшествие нарастает с каждым днем. Вот они и завидуют. Прямо лопаются от зависти. Но кое-кто вроде Стенли отказывается это признавать. А другие, подобно Янку, откровенно гордятся мной».
Идти загорать было уже поздно. Лютер подошел к окну с видом на город и холодный дождь. Серое небо, голые деревья, несколько сухих листиков отчаянно трепещут на ветру, на улицах пробки. Просто чудесно! Он самодовольно похлопал себя по плоскому животу, потом спустился в туристическое агентство и распил с Биф баночку диетической колы.
* * *
При звуке звонка Нора соскочила с «Загар-матраса» и схватила полотенце. Она не слишком любила потеть и терла себя с неукротимым пылом.
На ней было узенькое красное бикини — такой купальник выглядит просто шикарно на молоденьких стройных моделях из каталогов. Она знала: ни за что не наденет его на людях, но Лютер настоял на покупке. Просто запал на эту модель и пригрозил, что закажет сам. Купальник был не слишком дорогой, и Нора решилась.
Она взглянула в зеркало и даже немного покраснела, увидев себя в столь вызывающе открытом купальнике. Нет, конечно, она похудела. И загорела вполне прилично. Но чтобы оправдать этот наряд, надо было морить себя голодом лет пять как минимум и до седьмого пота заниматься в спортивном зале.
Она быстро оделась, натянув брюки и свитер прямо поверх бикини. Лютер клялся, что загорает нагишом, но сама она раздеваться не собирается.
Даже одетая, она чувствовала себя неловко. Купальник жал в интимных местах, и ходить в нем, надо сказать, было не слишком удобно. Ей не терпелось добраться до дома, сбросить дурацкую вещицу и залезть в ванну с горячей водой, чтобы лежать там долго-долго.
Нора благополучно выбралась из торгового центра, свернула за угол и лицом к лицу столкнулась с преподобным Дью Забриски, священником. Он был обвешан пакетами и сумками с покупками, в то время как у нее в руках не было ничего, кроме пальто. Он был так бледен, а она вся раскраснелась. Он ощущал себя вполне комфортно в старом твидовом пиджаке, пальто, черной рубашке с воротничком-стойкой. Норе же ужасно мешал купальник, а трусики вроде бы начали сползать.
Они сдержанно обнялись.
— Мне вас так не хватало в прошлую субботу, — заметил преподобный Дью с долей упрека и даже раздражения в голосе.
— Мы были очень заняты, — ответила Нора и провела ладонью по вспотевшему лбу.
— Вы в порядке, Нора?
— Да, все отлично, — ответила она.
— Похоже, у вас отдышка.
— Просто много ходила, — ответила она, солгав самому священнику.
Он почему-то взглянул на ее туфли. Интересно, что он ожидал увидеть? Неужели кроссовки?
— Мы можем поговорить? — спросил Забриски.
— Да, конечно, — кивнула Нора.
Неподалеку от лестницы пустовала скамья. Преподобный подхватил сумки и свалил их в кучу возле скамьи. Нора села, и маленький красный купальник, подарок Лютера, снова дал о себе знать. На этот раз, видимо, сползла бретелька, а трусики держались на честном слове. Последнее осложнение возникло, очевидно, потому, что она похудела и слаксы обтягивали не слишком плотно.
— Ходят разные слухи, — тихо и многозначительно начал Забриски.
У преподобного была раздражающая привычка наклоняться при разговоре к самому лицу собеседника. Нора то закидывала ногу на ногу, то поджимала их, но все эти ухищрения ни к чему хорошему не приводили.
— Какие еще слухи? — пробормотала она.
— Буду с вами предельно откровенен, Нора. — Он придвинулся еще ближе. — Из надежного источника я узнал, что вы с Лютером решили в этом году не праздновать Рождество.
— Ну, в каком-то смысле да.
— Сроду не слыхивал ничего подобного, — скорбно произнес священник. Можно было подумать, что Крэнки свершили некий новый, еще неведомый ему грех.
Нора боялась пошевелиться, но все равно создавалось впечатление, что она буквально выпадает из одежды. На лбу снова выступили капельки пота.
— Вам нехорошо, Нора? — спросил священник.
— Нет, все отлично, у нас полный порядок. И мы по-прежнему чтим Рождество. Знаем, что надо праздновать рождение Христа. И всегда его праздновали. Просто в этом году все так сложилось — Блэр уехала, а мы с Лютером решили передохнуть.
Он долго и сосредоточенно обдумывал услышанное, Нора снова заерзала на скамье.
— Немного странно все это, вам не кажется? — произнес священник, разглядывая гору пакетов у скамьи.
— Да, пожалуй. Но мы в полном порядке, Дью, честное слово. Мы счастливы и здоровы, просто решили устроить себе в этом году передышку. Вот и все.
— Слышал, вы уезжаете.
— Да, в круиз. На десять дней.
Он задумчиво погладил бороду, точно не был уверен, одобряет ли подобное решение.
— Ну а полуночную службу вы, надеюсь, не пропустите? — улыбнулся он.
— Ничего не могу обещать, Дью.
Преподобный отец покровительственно похлопал ее по коленке, и они распрощались. Нора выждала, пока он не скроется из виду, и только после этого собралась с духом встать со скамьи. И поспешила вон из этого торгового центра, проклиная Лютера и красное бикини.
* * *
Дочь двоюродной сестры жены Вика Фромейера слыла в местной католической церкви активисткой, руководила там большим детским хором, который накануне Рождества выходил на улицы петь гимны. Пара телефонных звонков — и ангажемент был получен.
С неба падали редкие снежинки, концерт начался. Хор встал полукругом у ворот, под газовым фонарем, и по сигналу затянул «О, славный город Вифлеем». Увидев Лютера, подсматривающего в щель между шторами, дети радостно замахали руками.
Вскоре позади хора собралась целая толпа: соседские ребятишки, чета Бекер и клан Трогдонов в полном составе. А потом по чьей-то наводке явился репортер из местной газеты. Понаблюдал за действом несколько минут, затем нажал кнопку звонка Крэнков.
Лютер резко распахнул дверь, готовый врезать как следует незваному гостю. Хор в этот момент затянул «Белое Рождество».
— Вы мистер Крэнк? — спросил репортер.
— Да. А вы кто?
— Брайан Браун из местной газеты. Могу я задать вам несколько вопросов?
— Это о чем?
— О том, как и почему вы отказались от Рождества.
Лютер взглянул на толпу, собравшуюся возле дома. Один из этих людей позвонил в газету. Один из его соседей донес на него. Может, Фромейер, а может, Шёль.
— Говорить с вами не буду, — заявил Лютер и захлопнул дверь у газетчика перед носом. Нора снова была в душе, Лютер спустился в подвал.
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Лютер предложил пообедать в «Анджело», их любимом итальянском ресторанчике. Находился он на первом этаже старого здания в самом центре города, вдали от толп, ярмарок и торговых центров. И в пяти кварталах от улицы, по которой обычно проходили парады. Самое подходящее место и время немного отдохнуть от Хемлок-стрит.
Они заказали салат под легким майонезом, спагетти с томатным соусом. Ни мяса, ни вина, ни хлеба. Нора побывала уже на семи сеансах в «Вечном загаре». Лютер собирался пойти в десятый раз, и вот, потягивая через соломинки газированную воду, они наслаждались тем, что выглядят такими свежими и поздоровевшими в сравнении с другими бледнолицыми посетителями. Одна из бабушек Лютера была наполовину итальянкой, и теперь его загар вполне соответствовал средиземноморским генам. Загорел он гораздо лучше Норы, коллеги и друзья уже начали замечать и даже обсуждать это. Но ему было наплевать. Ведь уже все знали, что они отправляются в круиз.
— Начинается, — сказала Нора, взглянув на часы.
Лютер сверился со своими. Семь вечера ровно.
Каждый год от Парка ветеранов через центр города проходил рождественский парад. Всякий раз одно и то же: низкие платформы на колесах, пожарные автомобили, марширующие оркестры. Шествие всегда замыкал Санта-Клаус — он ехал в санях, подаренных клубом «Деловые люди», в сопровождении эскорта из восьми толстых храмовников[2] на мини-мотоциклах. Шествие огибало западную часть города и проходило вблизи Хемлок-стрит. Каждый год последние восемнадцать лет Крэнки с соседями выстраивались вдоль улиц, по которым проходил парад, и делали из этого целое событие. Но и это торжество намерены были обойти вниманием в этом году Лютер с Норой.
На Хемлок-стрит будут бесноваться ребятишки, распевать хоры. Возможно, по их улице будут носиться байкеры с криками «Свободу снеговику!», а самые зловредные маленькие террористы будут втыкать перед их домом плакаты и таблички с оскорбительными надписями.
— Как пройдет рождественский обед на фирме? — поинтересовалась Нора.
— Да как обычно. Тот же ресторан, те же официанты, та же телятина, то же суфле. Слейдер сказал, что Стенли напьется как сапожник еще во время коктейлей.
— Ни разу не видела его трезвым во время коктейлей.
— И толкнет ту же речь: большие усилия, расширение и развитие — словом, та же белиберда, что и каждый год. Назовет «Уайли и Бек» большой дружной семьей, скажет спасибо всем и каждому в отдельности и все такое прочее. Рад, что нас там не будет.
— А еще кто-нибудь из ваших пропускает Рождество?
— Слейдер говорил, будто бы Мопин из аудиторской не придет.
— Интересно, в чем будет Джейн?
— Обязательно спрошу Слейдера. Уверен, он ведет дневник.
Принесли салаты, и они набросились на нежный молодой шпинат, словно оголодавшие беженцы. Потом спохватились, добавили немного майонеза, соли и перца, и ели уже медленно и небрежно, точно еда нисколько их не интересовала.
На «Принцессе острова» еду подают круглосуточно и без ограничений. Лютер уже мечтал, что будет есть там, пока не лопнет.
Неподалеку от их столика расположилась с кавалером хорошенькая молоденькая девушка с красивыми темными волосами. Увидев ее, Нора отложила вилку.
— Как думаешь, с ней все в порядке, Лютер?
Лютер покосился на соседку:
— С кем?
— С Блэр.
Он дожевал шпинат и в очередной раз задумался над вопросом, который жена задавала по три раза на дню.
— Она в полном порядке, Нора. И замечательно проводит время.
— Ей ничто не угрожает? — Еще один стандартный вопрос, точно он, Лютер, мог знать, что может угрожать его дочери в этот момент.
— За тридцать лет Корпус мира не потерял ни одного добровольца. Поверь, Нора, они очень осторожны. А теперь давай ешь.
Она повернула тарелку с зеленью, присмотрелась, взяла кусочек, затем, похоже, потеряла к блюду всякий интерес. Лютер доел свою порцию до последнего кусочка и покосился на тарелку супруги.
— Ты будешь доедать? — спросил он.
Нора придвинула к нему свою тарелку, и через секунду она опустела. Принесли спагетти. Жена придвинула к себе блюдо, поковыряла вилкой, съела немного. Потом вдруг остановилась и поднесла вилку почти к самому лицу. Внезапно она положила ее и сказала:
— Совсем забыла.
Лютер усердно жевал.
— Что забыла? — Поднял глаза. Лицо жены искажал страх. — Что такое, Нора? — повторил он.
— Скажи, разве судьи приходят не после парада?
Тут и Лютер вспомнил. Тоже отложил вилку, правда, ненадолго, отпил глоток воды и с тоской уставился в пустоту. Да, все верно, так и есть.
После парада члены Комитета парковых и рекреационных сооружений объезжали улицы города на специальной платформе, которую тащил за собой тягач, и инспектировали уровень готовности горожан к Рождеству. Они также раздавали призы — «За самый оригинальный дизайн», «За самое нарядное освещение» и так далее. А самой нарядно украшенной улице выдавался специальный приз. Хемлок-стрит выигрывала голубую ленту дважды.
Год назад их улица заняла второе место лишь по той причине, что на двух домах из сорока двух не было снеговиков. А Боксвуд-лейн, что в трех кварталах к северу, неожиданно отличилась, там выставили совершенно ослепительный ряд леденцовых тросточек. Улицу вполне можно было переименовать в Кэнди-Кейн-лейн[3], и награду присудили ей. Потом целый месяц Фромейер рассылал соседям памятные записки.
Обед был испорчен вконец, они лениво и без аппетита ковыряли спагетти вилками, убивая время. Затем последовали две чашки кофе без кофеина, его тоже пили медленно, как могли. Когда ресторанчик опустел, Лютер расплатился, и они не торопясь поехали домой.
Разумеется, Хемлок-стрит снова проиграла. В рассветной полутьме Лютер подобрал газету и просто окаменел от ужаса при взгляде на первую полосу. Там были перечислены победители: Черри-авеню — первое место, Боксвуд-лейн — второе, Стэнтон — третье. Особо были отмечены заслуги Трогдона, он умудрился украсить свой дом и двор более чем четырнадцатью тысячами лампочек и занял почетное четвертое место в конкурсе праздничного освещения.
В центре страницы был размещен большой цветной снимок дома Крэнков, сделанный с приличного расстояния. Лютер долго и внимательно изучал фотографию, пытаясь определить угол, под которым она была сделана. Создавалось впечатление, что съемка велась с воздуха, откуда-то сверху.
Дом ближайших соседей Бекеров приветливо светился разноцветными огнями. По другую сторону улицы лужайка и дом Керров были четко очерчены гирляндами из тысяч красных и зеленых лампочек.
А дом Крэнков был темен.
К востоку у Фромейеров, Ньюджентов и Глэдисов все сверкало и переливалось огнями, на крышах величественно восседали снеговики. На западной стороне так и сияли во всем своем рождественском великолепии дома Дентов, Слоунов и Беллингтонов.
Только дом Крэнков был мрачен и темен.
— Шёль, — еле слышно проворчал Лютер. Снимок был сделан с противоположной стороны улицы. Уолт Шёль разрешил фотографу влезть на крышу своего двухэтажного дома и сделать снимок оттуда широкоугольным объективом. Наверняка при активной поддержке всей улицы.
Под снимком была напечатана короткая заметка. Начиналась она с заголовка «БЕГСТВО ОТ РОЖДЕСТВА». Ниже следовал текст:
«Дом мистера и миссис Крэнк выглядит мрачновато. В то время как все их соседи по Хемлок-стрит украшают свои дома и активно готовятся к встрече Санта-Клауса, Крэнки объявили Рождеству бойкот. Согласно информации, полученной из надежных источников, они уезжают в круиз. Ни елки, ни лампочек, ни снеговика на крыше. Это единственный на Хемлок-стрит дом, где снеговика оставили в подвале. (На протяжении многих лет Хемлок-стрит неизменно побеждала на конкурсах по украшению домов и улицы к Рождеству, в этом же году заняла малопочетное шестое место.) „Надеюсь, теперь они довольны“, — посетовал один из соседей. „Самое мерзкое проявление эгоизма“, — прокомментировал второй».
Если бы у Лютера имелся автомат, он бы выскочил с ним на улицу и начал поливать огнем соседские дома.
Но он лишь долго сидел и пытался убедить себя, что и это тоже пройдет. Всего четыре дня до отъезда, а когда они вернутся, все эти чертовы снеговики снова окажутся в подвалах, елки и гирлянды исчезнут. А соседям начнут поступать немыслимые счета за электричество. Возможно, тогда они поймут, что он был прав.
Лютер рассеянно листал газету, мысли его были далеко. И вот наконец он набрался мужества и сообщил неприятную новость жене.
— Да, лучше бы я не просыпалась, — вздохнула Нора, пытаясь сфокусировать взгляд на снимках. Протерла глаза, прищурилась.
— А знаешь, кто пустил фотографа к себе на крышу? Этот придурок Шёль, — сказал Лютер.
— Ты уверен?
— Конечно, уверен. Да ты посмотри повнимательнее.
Она попыталась. Потом взяла газету. И тихонько ахнула, прочитав слова «мерзкое проявление эгоизма».
— Кто это сказал? — спросила Нора.
— Ну, или Шёль, или Фромейер. Бог их знает. Ладно, я в душ.
— Да как они только посмели! — воскликнула Нора, не отводя от снимка взгляда.
«Рассердилась девочка, — подумал Лютер. — Вот до чего довели мою старушку. Ладно, надо держаться. До отъезда всего четыре дня, и мы ни за что не сдадимся».
* * *
В тот вечер, после ужина и телевизора, Лютер решил прогуляться. Оделся тепло, обмотал вокруг шеи шерстяной шарф: на улице заметно похолодало, к тому же обещали снег. Они с Норой одними из первых купили дом на Хемлок-стрит; и, черт побери, он не собирался прятаться. Это его улица, его соседи, его друзья. Скоро все недоразумения благополучно забудутся.
Лютер не спеша шагал по улице, глубоко засунув руки в карманы и вдыхая ледяной воздух.
Он дошел до самого конца, до пересечения с Мосс-Пойнт, и тут его догнал на сноуборде Спайк Фромейер.
— Привет, мистер Крэнк, — сказал он и притормозил.
— Привет, Спайк.
— Смотрю, вышли из дома?
— Да, решил немного проветриться.
— Нравятся украшения?
— Конечно. А ты чего вышел?
— Просто проверяю, все ли у нас на улице в порядке. — И юный Спайк огляделся с таким видом, точно Хемлок-стрит грозило вторжение вражеских сил.
— Что принесет тебе Санта-Клаус? Спайк улыбнулся и на секунду задумался.
— Точно пока не знаю, но скорей всего новую компьютерную игру, хоккейную клюшку и набор барабанов.
— О, целую кучу подарков!
— Я вообще-то ни в какого Санту больше не верю. Но Майку всего пять, так что мы все притворяемся. Ради него.
— Понятно.
— Ладно, мне пора. Веселого Рождества.
— И тебе тоже, Спайк, веселого Рождества. — Лютер пробормотал поздравление, от души надеясь, что произносит его в этом году первый и последний раз.
Спайк помчался по Хемлок-стрит. Ему наверняка не терпелось сообщить отцу, что мистер Крэнк вышел из дома и прогуливается по улице как ни в чем не бывало.
Лютер остановился перед домом Трогдонов. Потрясающее зрелище: более четырнадцати тысяч лампочек развешаны на деревьях, кустах, оконных рамах и колоннах крыльца. На крыше рядом со снеговиком красовался Санта-Клаус со своим олененком Рудольфом, разумеется. Вместо носа у снеговика была красная мигающая лампочка, и все эти персонажи были обвиты гирляндами из белых лампочек. А сама крыша украшена двумя рядами красных и зеленых лампочек, мигающих попеременно. Даже каминная труба сверкала огнями, сотни голубых лампочек вспыхивали поочередно, обдавая старого снеговика жутковатым мерцанием. Под кустами падуба стоял на страже целый батальон оловянных солдатиков, каждый чуть ли не в человеческий рост, они тоже были обвиты разноцветными лампочками. Центр лужайки украшала сцена из сельской жизни: несколько настоящих стогов сена и козел, помахивающий хвостиком.
Да, это было зрелище.
Тут Лютер услышал шум — грохот падающей лестницы. И доносился он из гаража дома, что рядом с Трогдонами. Гаражная дверь была распахнута настежь, и внутри он увидел Уолта Шёля, прилаживающего еще одну гирлянду. Лютер подошел и застал соседа врасплох.
— Привет, Уолт, — поздоровался он.
— О, старина Лютер собственной персоной, — вымученно улыбнулся Уолтер. Они обменялись рукопожатием, каждый пытался выдать что-то язвительное или остроумное в адрес соседа.
Лютер отступил на шаг, поднял голову и спросил:
— И как же умудрился залезть туда фотограф?
— Какой еще фотограф?
— Из местной газеты.
— А, этот...
— Да-да, тот самый.
— Поднялся по лестнице.
— Вот как. И зачем ты его впустил?
— Ну, не знаю. Он сказал, что хочет снять панораму всей улицы.
Лютер насмешливо фыркнул.
— Знаешь, ты меня удивляешь, Уолт, — заметил он, хотя никакого удивления не испытывал. На протяжении одиннадцати лет они поддерживали вполне дружеские отношения, но чисто внешне, просто им не хотелось открыто враждовать. Лютер не любил Уолта за снобизм и заносчивость. А Уолт терпеть не мог Лютера, поскольку подозревал, что зарплата у них почти одинаковая.
— Да и ты меня удивляешь, — сказал Уолт, несмотря на то что тоже никакого удивления не испытывал.
— Думаю, тебе надо подбавить подсветки вот здесь. — Лютер указал на куст, обвитый сотней лампочек.
— Прямо сейчас этим и займусь.
— Ну ладно, пока, — сказал Лютер и отошел.
— Веселого Рождества, — крикнул вслед Уолт.
— Ага, и тебе тоже.



Глава 11


Вечеринка в конторе «Уайли и Бек» начнется с ленча, который будут обслуживать два конкурирующих между собой брата-грека. Считалось, что они готовят лучшую в городе пахлаву. Бар откроется ровно в одиннадцать сорок пять — и не один бар, а целых три сразу, — и после этого все пойдут вразнос. Стенли Уайли, конечно, напьется первым и будет во всем винить винно-яичный коктейль. Затем он влезет на стул во главе стола в конференц-зале и толкнет ту же речь, что произносил неделей раньше на официальном рождественском обеде. А затем ему будут преподносить подарки. Какие-нибудь дробовики или песочные часы, словом, совершенно бесполезные вещи, и он будет едва ли не рыдать от радости, а сам потом потихоньку сплавит эти подарки клиентам. И еще подарки, и новые речи, и шутки, и спиртное будет литься рекой, и, возможно, все дружно споют какую-нибудь песню.
Как-то раз на праздник пригласили двух парней-стриптизеров, под бой барабанов они медленно разделись до набедренных повязок из ткани «под леопарда», и мужчины не знали, куда им деваться от стыда, а женщины визжали от восторга. Громче всех визжала Докс, секретарша Лютера, кстати, она до сих пор хранит снимок этих парней. После праздника Стенли издал особое распоряжение, запрещающее выступления стриптизеров на будущее.
Часам к пяти самые степенные и добропорядочные из бухгалтеров «Уайли и Бек» будут щипать или пытаться ущипнуть самых невзрачных секретарш. Особого отпора они здесь не встретят. Потом они потащат Стенли в кабинет и будут там отпаивать его кофе, чтобы он смог хоть как-то добраться до дома. Фирма специально нанимала водителей на вечер, чтобы ни один из сотрудников не садился за руль.
Короче говоря, сплошное безобразие. Но сотрудники фирмы любили этот праздник, потому что можно было спокойно напиться без жен, которых приглашали только на официальный рождественский обед в ресторане. И никогда не приглашали на вечеринку в офисе. А секретарши вообще просто обожали эти вечеринки, поскольку видели и слышали там такие вещи... Словом, потом до конца года они могли использовать их для шантажа.
Лютер же всегда ненавидел это мероприятие. Пил он мало, никогда не напивался и каждый год смущал этим коллег, представавших перед ним не в самом лучшем виде.
А потому он остался в своем кабинете и даже запер дверь. Вскоре после одиннадцати внизу, в холле, загремела музыка. Лютер улучил момент и удрал. Было двадцать третье декабря. Теперь он появится в конторе только шестого января, а к тому времени в «Уайли и Бек» все войдет в норму.
Слава Богу, что избавился от всего этого.
Он заглянул в туристическое агентство попрощаться с Биф, но оказалось, что та уже ушла. Отправилась на какой-то новый фешенебельный курорт в Мексике на неделю. Лютер торопливо зашагал к машине, гордый, что удалось избежать безумия, которое вскоре начнется на шестом этаже. Сел за руль и поехал к торговому центру, на последний сеанс в «Вечном загаре». А заодно взглянуть еще раз на обезумевшие толпы идиотов, которые штурмовали прилавки и сметали буквально все. Улицы были забиты машинами — ехал Лютер медленно и, приблизившись к торговому центру, увидел, что въезд на стоянку перекрыл полицейский. Мест нет. Так что убирайтесь.
«С радостью», — подумал Лютер.
Они встретились с Норой за ленчем в битком набитом кафетерии. Пришлось даже заранее заказывать там столик — в обычное время это было бы совершенно немыслимо. Лютер опоздал. Нора сидела и плакала.
— Это из-за Бев Шёль, — всхлипывая, пробормотала она. — Вчера бедняжка ходила проверяться. И представляешь, рак вернулся, вот уже в третий раз.
Несмотря на то что Лютер и Уолтер никогда не были дружны, их жены умудрялись поддерживать прекрасные отношения последние года два или около того. Дело в том, что на протяжении вот уже многих лет никто на Хемлок-стрит особенно не жаловал семью Шёль. Они работали как проклятые, чтобы получать все больше и больше денег, а все и без того знали, что доходы у них немалые.
— Перешел на легкие, — всхлипнула Нора и вытерла глаза платочком. Они заказали воду с газом. — И еще врачи подозревают, что метастазы проникли в почки и печень.
Лютер поморщился. Известие не из приятных.
— Просто ужасно, — тихо заметил он.
— Наверное, это Рождество станет для Бев последним.
— Врач так сказал? — спросил он.
— Нет, я говорю.
Они еще поговорили о Шёлях, и, поняв, что ему уже невмоготу, Лютер сказал:
— Мы уезжаем ровно через сорок восемь часов. Давай выпьем за это. — И они чокнулись пластиковыми стаканчиками с газировкой. Нора даже умудрилась выдавить улыбку.
За салатом Лютер спросил:
— Ты сожалеешь о чем-то?
Нора отрицательно покачала головой, потом сказала:
— Знаешь, временами я все же, наверное, скучаю по елке, игрушкам, музыке, всем этим воспоминаниям, что связаны с праздником. Но не по пробкам на дорогах, давке в магазинах, всей этой суете. Идея просто замечательная, Лютер.
— Я же у тебя гений.
— Не слишком задирай нос. Как думаешь, а Блэр тоскует по Рождеству?
— Да нет, сомневаюсь, — пробурчал он с набитым ртом. — Некогда ей. К тому же она работает с дикарями, язычниками, а они поклоняются другим богам. Всяким там рекам и тому подобному. Им наше Рождество до лампочки.
— Прискорбно слышать, Лютер. Как ты сказал? С дикарями?..
— Да я просто пошутил, дорогая. Уверен, все они очень милые, добрые люди. Так что беспокоиться не о чем.
— Она пишет, что даже не смотрит на календарь.
— Вот это по-настоящему здорово! У меня в кабинете целых два календаря, а я всякий раз забываю, какое сегодня число.
Вошла Милли из женской клиники, обнялась с Норой, пожелала счастливого Рождества Лютеру. Такое вторжение его просто взбесило бы, если в Милли не была высокой, стройной и на удивление привлекательной для своих лет женщиной. Ей уже перевалило за пятьдесят.
— Слышала о Бев Шёль? — трагическим шепотом спросила Милли, точно Лютера за столом не было.
И он взбесился. Он давно и упорно молился о том, чтобы его не настигла эта коварная и ужасная болезнь. И вдруг явилась эта женщина и напомнила о такой возможности.
«Господи, сделай так, чтобы я умер быстро, от сердечного приступа или в автокатастрофе! — взмолился он. — И чтобы соседи не перешептывались за спиной и не жалели меня».
Милли наконец ушла, и они доели свои салаты. Оплачивая чек, Лютер чувствовал, что по-прежнему просто умирает с голоду, и снова размечтался о роскошных трапезах, которые описывались в рекламной брошюрке «Принцессы острова».
У Норы были еще какие-то дела. У Лютера их не оказалось. Он поехал на Хемлок-стрит, припарковал машину, с облегчением отметив, что соседей вблизи его дома не наблюдается. В почтовом ящике лежали еще четыре анонимных рождественских открытки с изображением снеговика. Отправлены они были из Рочестера, Форт-Уорта, Грин-Бея и Сент-Луиса. Университетские подопечные Фромейера много путешествовали, и Лютер подозревал, что это дело их рук. Лишь неугомонный Фромейер способен на такое. Крэнки получили уже тридцать одну открытку со снеговиком, причем две пришли из Ванкувера. Лютер хранил их все и собирался по возвращении из круиза сложить в один большой конверт и отослать по почте Фромейеру, жившему всего в двух домах от него.
— Придут вместе со счетами за электричество и выплатами за кредит, — с удовлетворением пробормотал он, запихивая открытки со снеговиками в ящик стола. Потом развел огонь в камине, устроился в кресле под пледом и задремал.
* * *
Вечер на Хемлок-стрит выдался беспокойный. У дома Крэнков одна певческая группа с оркестром сменяла другую, все без исключения восславляли Рождество. К ним то и дело присоединялись соседи, захваченные царившим здесь весельем. В какой-то момент хор из клуба «Лайэнс» вдруг грянул «Мы хотим снеговика».
Появились и домашние заготовки, транспаранты с надписью «Свободу снеговику!». Первый плакат воткнул в землю перед домом Крэнков не кто иной, как Спайк Фромейер. Он и его маленькая шайка раскатывали по улице на сноубордах и велосипедах, орали, хохотали, верещали — словом, всячески демонстрировали предпраздничное настроение.
Потом вдруг образовалась группа поддержки. Явилась Триш Трогдон и начала угощать горячим какао ребятишек, а ее муж Уэс организовал перед домом Крэнков митинг и строго следил за тем, чтобы каждый мог высказать свое возмущение. Выкрики спикеров смешивались с песенками вроде «Джингл беллз» и «Снеговик пришел с мороза» до тех пор, пока их не заглушил настоящий хор, прибывший пропеть свои гимны у дома Крэнков. И наиболее популярным в тот вечер произведением оставалась песенка про снеговика.
В доме Крэнков царила тишина и полная тьма, двери надежно заперты. Нора была в спальне, прикидывала, что взять с собой в поездку. Лютер сидел в подвале и пытался читать.
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Канун Рождества. Лютер с Норой проспали почти до семи часов утра, их разбудил телефон.
— А можно поговорить со снеговиком? — пропищал в трубку детский голосок. И не успел Лютер выругаться в ответ, как на противоположном конце линии повесили трубку. Однако он умудрился выдавить усмешку, затем вскочил с кровати, похлопал себя по плоскому животу и сказал:
— Острова взывают к нам, дорогая! Давай собираться.
— Только сначала принеси мне кофе, — сонно пробормотала Нора и еще глубже зарылась в одеяла.
Утро выдалось холодное, небо сплошь затянуто облаками. Шансы, что на Рождество пойдет снег, составляли пятьдесят на пятьдесят. Лютеру, естественно, вовсе не хотелось снега. Нора сразу затоскует, у нее испортится настроение, как только в воздухе закружат белые снежинки. Она будет страдать от ностальгии, ведь выросла в Коннектикуте, где, если верить ее словам, на Рождество обязательно выпадал снег.
К тому же Лютер не хотел, чтобы снежные заносы и сплошная облачность помешали их завтрашнему отлету.
Он стоял у окна, перед которым обычно ставили елку, пил кофе, оглядывал лужайку перед домом, желая убедиться, что шайка маленьких вандалов под предводительством Спайка Фромейера ничего не испортила. Поглядывал и через улицу, на дом Шёлей. Мрачное все же место, несмотря на лампочки и украшения. Там находятся Уолт и Бев, тоже, наверное, пьют сейчас кофе, бродят по комнатам. И оба знают, но не говорят о том, что это, возможно, их последнее Рождество вместе. На секунду Лютер даже пожалел, что отказался от Рождества, но быстро взял себя в руки.
Рядом, у Трогдонов, дела обстояли совсем по-другому. Они следовали старой традиции: затеяли игры в Санта-Клауса утром в канун Рождества, за двадцать четыре часа до того, как праздновать будет весь мир. После этого они собирались загрузить свой мини-фургон и отправиться в охотничий домик в лесу, где должны провести неделю, катаясь на лыжах. Один и тот же домик каждый год, и Трогдон рассказывал, что рождественский обед они устраивают перед огромным пылающим камином в компании человек тридцати других Трогдонов. Очень уютно, прекрасное место для катания на лыжах, детишки просто обожают это, раз в году там собирается вся семья.
Разные бывают подходы к этому празднику.
Итак, Трогдоны уже проснулись и разворачивают целые горы коробок и пакетов с подарками. Лютер видел движение вокруг елки и знал, что, перед тем как родители начнут заносить в фургон коробки и сумки, в доме поднимется восторженный и оглушительный детский визг. Это был отвлекающий маневр. Заманить ребятишек в фургон было куда легче после того, как они получат такие замечательные подарки от Санта-Клауса. Но до того, как начнут задавать бесчисленные вопросы, каким именно образом пробрался к ним в дом Санта-Клаус.
А в целом на Хемлок-стрит царила благодатная тишина, улица замерла в предвкушении праздника.
Лютер отпил еще кофе и надменно улыбнулся привычному миру. Типичному утру типичного кануна Рождества. Обычно в это время Нора вскакивала с постели на рассвете и хватала два длинных списка. Один предназначался для нее, другой — для него. К семи Нора уже ставила индейку в духовку, дом сверкал чистотой, столы в гостиной были накрыты для праздничного обеда. А ее несчастный и нерасторопный муж пробирался сквозь джунгли городского движения — ехал со списком за последними покупками. С самого утра они принимались орать друг на друга, начиналось это в доме, продолжалось по мобильному телефону. Он вечно что-то забывал, и его отправляли в магазин снова. Иногда Лютер даже разбивал или ронял что-то, и тогда вообще едва не наступал конец света.
Хаос и кошмар. Потом, около шести вечера, когда Крэнки были вымотаны вконец и обоих уже тошнило от этих праздников, начинали собираться гости. Сами гости тоже были вымотаны этой предпраздничной вакханалией, но старались держаться. И приходили с твердым намерением получить удовольствие.
Рождественская вечеринка в доме Крэнков некогда начиналась с дюжины или около того друзей, которых угощали холодными закусками и выпивкой. В прошлом году они приняли и накормили до отвала человек пятьдесят, не меньше.
Улыбка на лице Лютера стала еще шире. В доме тихо и спокойно, дел никаких, кроме как положить в чемодан несколько вещей и приготовиться к отъезду.
Завтракали они поздно, безвкусной овсянкой на воде и йогуртом. Чтение газеты прошло благополучно, без особых комментариев. Нора держалась отлично, стараясь не вспоминать о прошлых рождественских праздниках. Она делала вид, что с нетерпением ждет поездки.
— Как думаешь, у Блэр все хорошо? — все же не выдержала она.
— У нее все отлично, — ответил Лютер, даже не подняв от газеты глаз.
Потом они стояли у окна, говорили о Шёлях и смотрели, как уезжают Трогдоны. Машин на Хемлок-стрит становилось все больше, народ двинулся в ад — по магазинам за последними покупками. Перед домом Крэнков остановился фургон доставки. Из кабины выпрыгнул Батч с коробкой. И едва успел подойти к двери, как Лютер уже распахнул ее перед ним.
— Веселого Рождества, — довольно неприветливо буркнул Батч и швырнул коробку едва ли не Лютеру в лицо.
Неделей раньше Батч уже что-то доставлял им с почты и довольно долго топтался на пороге в ожидании, что его отблагодарят за целый год безупречной службы. Лютер объяснил ему, что в этом году Рождество они не справляют. «Видишь, ни елки у нас нет, ни игрушек, ни лампочек, Батч. Ни подарков. Ни подсветки у дома. Ни снеговика на крыше. Просто пропускаем этот год, Батч. Ни календарей от полиции, ни фруктовых тортов от пожарной охраны. Ровным счетом ничего, Батч».
Батч ушел несолоно хлебавши.
В коробке находился заказанный по почте пляжный наряд под названием «Бока-Бич». Лютер напал на рекламу фирмы в Интернете. Он отнес посылку в спальню, запер дверь и примерил комплект, состоявший из гавайской рубашки с коротким рукавом и шортов. Расцветка была вызывающая, но наряд очень шел похудевшему и загоревшему Лютеру.
— Что у тебя там, Лютер? — забарабанила в дверь Нора.
Сочетание ярко-желтых и аквамариновых цветов, изображение — жизнь подводного морского царства. На голубом фоне плавали большие толстые рыбы с пузырьками воздуха, которые вырывались из их ненатурально широко разинутых ртов. Да, довольно эксцентрично. И немного глупо.
Лютер решил, что непременно полюбит этот наряд. И с гордостью будет носить его у бассейна на «Принцессе острова». Он распахнул дверь. Нора тихо ахнула и прижала ладонь ко рту. Лютер не спеша прошествовал через холл, коричневые от загара ноги приятно контрастировали с ковром цвета хаки. Затем он прошел в гостиную, где специально остановился у окна. Пусть вся Хемлок-стрит видит.
— Ты не будешь это носить! — взвизгнула за спиной Нора.
— Еще как буду!
— Тогда я никуда не еду.
— Поедешь как миленькая.
— Это просто ужас какой-то!
— Ты просто завидуешь, что у тебя нет такого костюма.
— Слава Богу, что нет.
Лютер обнял жену, и они с громким смехом закружились в танце. Нора хохотала так, что на глаза выступили слезы. Ее муж, всегда такой работящий и скромный, всегда так скучно и непритязательно одетый в «Уайли и Бек», теперь лез из кожи вон, чтобы походить на пляжного бездельника. И получалось это у него из рук вон плохо.
Зазвонил телефон.
Позже Лютер вспоминал, что перестали танцевать и смеяться они с Норой уже на втором звонке. Застыли посреди комнаты и уставились на телефон. Он продолжал звонить, и Лютер сделал несколько шагов, чтобы снять трубку. Все в доме вдруг замерло и стало напоминать кадры замедленной съемки. Так Лютеру, во всяком случае, казалось позже.
— Алло, — сказал он в трубку. По некой непонятной причине она показалась тяжелее, чем обычно.
— Это я, пап!
Лютер удивился, но удивление быстро прошло. Поразился, услышав голос Блэр, а потом сообразил, что ничего странного в этом нет. Очевидно, дочь смогла добраться до телефона и сейчас звонит родителям, желая поздравить с Рождеством. Ведь должны же быть в Перу телефоны.
Голос Блэр звучал громко и отчетливо. Лютер с трудом представлял себе картину: его любимая дочь сидит на пеньке где-нибудь в джунглях и говорит с ним по портативному спутниковому телефону.
— Блэр, — сказал он.
Нора тут же подскочила к нему.
Следующим словом, потрясшим Лютера, было «Майами». Блэр говорила что-то до него и после, но зациклился он именно на «Майами». И почувствовал, как почва уходит из-под ног. Он шел ко дну, и все вокруг стало призрачным и нереальным.
— Где ты, дорогая? — спросил он.
Несколько слов, потом снова прозвучало это «Майами».
— Ты в Майами? — неестественно высоким голосом переспросил Лютер.
Нора тихо ахнула и придвинулась еще ближе. Расширенные, возбужденные глаза жены теперь были всего в нескольких дюймах от его лица.
Потом он слушал. И повторял:
— Ты в Майами, приезжаешь домой на Рождество. Но это же здорово, Блэр!
У Норы лицо от удивления вытянулось так, что Лютер подумал: такой свою жену он еще никогда не видел.
Он послушал еще, потом спросил:
— Кто? Энрике? — И прокричал уже совершенно диким голосом: — Твой жених! Какой еще жених?..
Сколь ни странно, но Норе все же удалось сохранить некоторое самообладание. И она нажала кнопку, включив микрофон. Голос Блэр зазвучал уже на всю комнату:
— Он врач, перуанец. Мы познакомились, как только я приехала, и он такой чудесный, такой замечательный человек, папа! Это любовь с первого взгляда, уже через неделю мы решили пожениться. Он никогда не был в Штатах, представляешь? И ему все нравится! Я рассказывала ему, как мы в Америке справляем Рождество: елка, игрушки, лампочки, снеговик на крыше, потом рождественский обед и все прочее. А снег идет, пап? Энрике никогда не видел снега, белого Рождества!..
— Нет, милая, еще не пошел. Погоди, тут мама рвет из рук трубку.
Лютер протянул трубку Норе. Та вцепилась в нее, хотя при включенном микрофоне это было вовсе не обязательно.
— Блэр? Где ты, дорогая? — воскликнула Нора, пытаясь вложит в вопрос весь энтузиазм, на какой она была способна.
— В аэропорту Майами, мамочка. И наш борт прибывает в шесть часов три минуты. Мам, тебе обязательно понравится Энрике, он такой милый, такой красавчик, что ты упадешь! Мы влюблены друг в друга просто безумно! И уже планируем свадьбу. Возможно, этим летом, ты как считаешь?
— Ну, там посмотрим.
Лютер рухнул на диван, сраженный новостями наповал.
Блэр же продолжала:
— Я рассказывала ему о Рождестве на Хемлок-стрит, о ребятишках, о том, как они радуются и играют, о снеговиках, о грандиозных приемах, которые мы закатываем дома. У тебя все готово к рождественскому обеду, а, мамочка?
Лютер тихо застонал, и тут Нора допустила первую свою ошибку. Впрочем, винить ее было сложно, паника мешала рассуждать здраво. Позже Лютер справедливо упрекал ее в том, что она не сказала, хотя должна была сразу заявить примерно следующее: «Нет, милая, в этом году никакой вечеринки мы не устраиваем».
Ошеломленная свалившимися на нее новостями Нора вымолвила:
— Ну конечно, готово.
Лютер издал еще один стон. Нора покосилась на него: отпускник-бездельник в нелепом ярком костюме лежал на диване, точно пулей сраженный. Да она сама бы пристрелила его на месте, будь у нее такая возможность.
Блэр ликовала:
— О, замечательно! Энрике всегда мечтал отпраздновать Рождество в Штатах! Ведь я столько рассказывала ему об этом чудесном празднике. Настоящий сюрприз, верно, мамуля?
— Да, дорогая, действительно сюрприз. Я очень, очень рада, — умудрилась выдавить Нора, причем это получилось у нее довольно убедительно.
— Только никаких подарков, мам, ладно? Пожалуйста, обещай, что не будет подарков. Я собиралась сделать вам сюрприз, просто приехать домой без предупреждения. И не хочу, чтобы вы с папой в последний момент носились по магазинам в поисках подарков. Обещаешь?
— Обещаю.
— Вот и славно. Жду не дождусь, когда буду дома.
«Но ты же там и месяца не пробыла!» — хотелось сказать Лютеру.
— Мы ведь не доставим вам беспокойства, мамочка?
Словно Лютер с Норой могли ответить на этот вопрос утвердительно. Словно у них был выбор. Не могли же они сказать родной дочери: «Нет, Блэр, в этом году домой на Рождество тебе нельзя. Так что разворачивайся, дорогая, и лети обратно, в свои перуанские джунгли».
— Ладно, мне пора. Сейчас у нас рейс до Атланты, там пересадка, и домой. Можете нас встретить?
— Ну конечно, милая, — ответила Нора. — Без проблем. Так ты говоришь, он врач?
— Да, мама. И он такой замечательный!
* * *
Лютер сидел на самом краешке дивана, закрыв лицо руками, точно плакал. Нора стояла в центре комнаты, зажав в руке телефонную трубку, стояла и смотрела на мужа, точно решая, стоит ли запустить в него этой самой трубкой или нет.
И, подумав хорошенько, решила, что все же не стоит.
И вот наконец Лютер отнял ладони от лица и выдавил:
— Который час?
— Одиннадцать пятнадцать. Двадцать четвертое декабря.
В комнате воцарилась напряженная тишина, затем Лютер задал второй вопрос:
— Зачем тебе понадобилось говорить ей, что вечеринка у нас будет?
— Потому, что она у нас будет.
— О...
— Не знаю, кто там с ней приезжает й что они там едят, но вечеринка состоится.
— Но я далеко не уверен, что...
— Не начинай, Лютер. Это была твоя совершенно дурацкая идея.
— Еще вчера ты не считала ее дурацкой.
— Да, а сегодня ты выглядишь полным идиотом. Так что праздничный обед у нас будет, мистер Пляжный Модник, и мы поставим елку с лампочками и игрушками, и ты поднимешь свою тощую загорелую задницу на крышу и установишь там снеговика.
— Нет, только не это!
— Да!
Еще одна томительная пауза, и в тишине Лютер вдруг услышал, как на кухне громко тикают часы. Или то было биение его измученного сердца? Потом он опустил глаза и увидел свои пестрые шорты. Всего несколько минут назад он надевал их, предвкушая волшебное, путешествие в рай.
Нора наконец положила телефонную трубку и отправилась на кухню. Захлопала там дверцами, загремела посудой.
Лютер же продолжал разглядывать цветастые шорты. Теперь от одного их вида ему становилось тошно. Псу под хвост пошли круиз, пляжи, острова, теплые воды и обильная кормежка на протяжении двадцати четырех часов в сутки!
Неужели один телефонный звонок способен изменить все?
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Лютер медленно поплелся на кухню, где его жена сидела за столом и составляла списки.
— Нам надо поговорить! — взмолился он.
— О чем говорить, Лютер? — рявкнула Нора.
— Давай скажем ей правду.
— Еще одна совершенно идиотская идея!
— Но правда всегда лучше.
Она перестала писать, подняла на него горящие гневом глаза:
— Это и есть вся правда, Лютер. У нас осталось всего семь часов, чтобы подготовиться к празднику.
— Неужели Блэр не могла раньше позвонить?
— Нет. Потому что она знала, была уверена: дома ее ждут елка, подарки, праздничный обед. Как всегда. Да кому в голову придет, что двое пожилых людей могли сбрендить, отказаться от Рождества и отправиться в круиз?
— Может, все же поедем?..
— Снова идея сумасшедшего, Лютер. Блэр приезжает домой с женихом. Ясно это тебе или нет? Они пробудут здесь не меньше недели, точно тебе говорю. Во всяком случае, я надеюсь на это. Так что забудь о круизе. У нас и без того полно дел и проблем.
— Снеговика ставить не буду.
— Поставишь, никуда не денешься. И вот что я тебе еще скажу: Блэр не должна знать об этом круизе, ясно? Иначе подумает, что помешала нашим планам, и расстроится. Ты меня понял, Лютер?
— Да, мэм. Слушаюсь, мэм.
Нора сунула ему в руки листок:
— Вот тебе план, клоун. Сейчас поедешь покупать елку. Я приготовлю игрушки и лампочки. Ты будешь украшать, а я сама поеду по магазинам и посмотрю, что там осталось для рождественской вечеринки.
— Кто будет?
— Об этом я еще не думала. А теперь давай двигай! И не забудь переодеться, выглядишь просто смешно!
— А перуанцы вроде бы темнокожие? — спросил Лютер.
Нора на секунду замерла. Они смотрели друг на друга, потом одновременно опустили глаза.
— Думаю, теперь это значения уже не имеет, — заметила Нора.
— Она что, и вправду собирается за него замуж? — с недоверием протянул Лютер.
— Знаешь, о свадьбе будем беспокоиться, если переживем это Рождество.
* * *
Лютер бросился к машине, распахнул дверцу, уселся за руль и на бешеной скорости умчался прочь. Уезжать всегда легко и просто. Возвращаться куда сложнее.
Повсюду были пробки, и, останавливаясь, Лютер не переставал чертыхаться. С каждой минутой он закипал все сильнее и сильнее. В голову приходили одновременно тысячи самых разных и противоречивых мыслей, они путались, не давали покоя. Всего час назад Лютер блаженно и неторопливо пил утренний кофе, наслаждался покоем и бездельем, предвкушал радости путешествия и так далее, и тому подобное. А теперь вы только посмотрите на него — еще один неудачник, затерявшийся в потоке машин, а часы неумолимо отсчитывают секунды.
Бойскауты торговали елками на автостоянке перед продуктовым магазином «Крогер». Лютер затормозил и выпрыгнул из машины. Там оставались всего один бойскаут, один командир бойскаутов и всего одна елка. Елочный базар закрывался.
— Веселого Рождества, мистер Крэнк, — сказал командир бойскаутов. Лицо его показалось отдаленно знакомым. — Я Джон Скэнлон, тот самый парень, что привозил вам домой елку неделю назад.
Лютер слушал, а сам тем временем разглядывал последнее дерево. На деле то была вовсе не елка, а перекошенный и лысый огрызок сосны с искривленным стволом и пожелтевшей хвоей.
— Беру, — сказал он и указал на дерево.
— Правда?
— Конечно. Сколько с меня?
К пикапу была прислонена табличка с указанием цен. От 75 долларов и ниже, до 15 долларов. И все эти цены, в том числе и 15 долларов, были вычеркнуты.
Скэнлон помялся, потом выпалил:
— С вас семьдесят пять баксов.
— Почему не пятнадцать?
— Ввиду высокого спроса.
— Но это просто грабеж средь бела дня!
— Это дерево предназначено для бойскаутов.
— Хорошо. Даю пятьдесят.
— Семьдесят пять. Так берете или нет?
Лютер отсчитал сумму наличными, бойскаут поместил картон от раздавленной коробки на крышу «лексуса» Лютера. Потом они вдвоем запихивали туда дерево и долго закрепляли его веревкой. Лютер следил за ними, то и дело поглядывая на наручные часы.
Когда операция завершилась, весь капот автомобиля был усыпан множеством пожелтевших сухих игл.
— Только вы ее сразу в воду поставьте, — сказал скаут.
— А я думал, вы не справляете Рождество, — заметил Скэнлон.
— Веселого вам Рождества, — буркнул Лютер и уселся за руль.
— Я бы на вашем месте ехал помедленнее.
— Это почему?
— Дерево хрупкое, смотрите, как бы еще больше не осыпалось.
Лютер влился в поток движения, ехал медленно и смотрел только перед собой. Остановился на красный, и тут с ним поравнялся фургон по доставке безалкогольных напитков. Он услышал чей-то возглас, покосился влево, потом немного опустил стекло. Сидевшие в кабине двое парней смотрели на него и скалили зубы.
— Эй, друг! У тебя самая уродская елка, которую я только видел! — проорал один.
— Это же Рождество! Стыдно экономить на таких вещах! — крикнул второй, и оба они так и покатились со смеху.
— Твое деревце облысеет прежде, чем собака на него пописает! — добавил его напарник, и Лютер поднял стекло. Однако до него все равно доносился хохот парней.
Он приближался к Хемлок-стрит, и сердце билось тревожно и часто. Может, если повезет, удастся снять с крыши и внести дерево в дом незаметно для посторонних глаз. Впрочем, о каком везении может быть речь? Кончилось его везение.
Однако все удалось. На бешеной скорости он пролетел мимо соседских домов, резко свернул к себе, въехал прямо в гараж. И ни единая живая душа его не заметила. Затем Лютер вылез из машины и принялся за веревки. И вдруг похолодел. И смотрел, точно глазам своим не верил. Дерево было абсолютно лысым, ни единой зеленой иголочки, ничего, кроме кривого ствола и перекрученных жалких веток. Скэнлон оказался прав — все иглы осыпались на ветру, остались на дороге от «Крогер» до Хемлок-стрит.
Жалкое зрелище представляло собой это новогоднее деревце, лежавшее на картонке, точно прибитый к берегу моря скелет большой рыбины.
Лютер осмотрелся, выглянул на улицу, затем сорвал дерево с крыши машины и вытащил его через гаражную дверь на задний двор, туда, где уже никто не мог его видеть. Хотел было поднести к сосне спичку и поджечь — с глаз долой, из сердца вон, — но времени на это просто не было.
К счастью, Нора уже уехала. Лютер вошел в дом и едва не налетел на целую гору коробок, которые она сняла с чердака. Все коробки были аккуратно подписаны: новые игрушки, старые игрушки, гирлянды, лампочки для елки, лампочки для украшения двора и дома. Всего девять коробок, и он должен распаковать их и украсить елку. На это могут уйти дни.
Какую еще елку?!
На стене у телефона была прикреплена записка с фамилиями четырех супружеских пар, которым он должен позвонить и пригласить. Это были самые близкие друзья, которым вполне можно было бы сказать прямо: «Послушайте, мы пропадаем. Блэр неожиданно вернулась домой. Так что простите нас и приходите».
Ничего, он позвонит им позже. Правда, в записке было сказано, чтобы он сделал это незамедлительно. И вот Лютер набрал номер Джина и Энни Лаэрд, возможно, самых старых и близких друзей в этом городе. К телефону подошел Джин, и ему пришлось орать во весь голос, перекрывая царивший в доме гвалт.
— Внуки! — крикнул он. — Приехали, все четверо. Скажи, старина, у тебя не найдется еще одного местечка на твоем круизном корабле, а?
Лютер стиснул зубы, а затем торопливо изложил события последних нескольких часов. И пригласил Лаэрдов в гости.
— Вот так сюрприз! — заорал Джин. — Так, выходит, она прямо сейчас приезжает?
— Да.
— И не одна, а с перуанцем?
— Ты все правильно понял. Мы никак не ожидали. Так что давайте, ребята, выручайте, подваливайте.
— Извини, старик, но к нам съезжаются родственники из пяти штатов.
— Вот и хорошо, они тоже приглашены. Нам нужна толпа.
— Погоди, пойду спрошу Энни. Позже перезвоню.
Лютер в сердцах бросил трубку, взглянул на девять огромных коробок, и тут его осенило. Может, то была и не слишком хорошая идея, но других в данный момент просто не оказалось. Он бросился в гараж и посмотрел через улицу на дом Трогдонов. Их багаж уже в фургоне, на крыше были закреплены лыжи. Вот из гаража показался Уэс Трогдон с рюкзаком. Закинул его в фургон. Лютер перебежал через лужайку Бекеров и крикнул:
— Эй, Уэс!
— Привет, Лютер, — рассеянно ответил Трогдон. — Веселого тебе Рождества.
— Взаимно, Уэс. — Лютер приблизился к фургону. Он понимал, что промедление смерти подобно. Надо действовать нахрапом. — Послушай, Уэс, у меня тут одна проблема...
— Мы уже опаздываем, Лютер. Должны были выехать два часа назад. — Один из маленьких Трогдонов обежал фургон, целясь из лазерного ружья в невидимого врага.
— Погоди минутку. — Лютер изо всех сил старался сохранять спокойствие, ненавидя себя за то, что выступает в роли просителя. — Блэр звонила. Всего час назад. Она приезжает домой. Мне нужна елка.
Озабоченность на лице Уэса сменилась улыбкой. А потом он громко расхохотался.
— Понимаю, все понимаю, — стыдливо пробормотал Лютер.
— Ну а загар-то куда теперь денешь, на кой он тебе? — вопрошал Трогдон между приступами смеха.
— Ладно, это не главное. Послушай, Уэс, мне позарез нужна елка. Я ездил, все уже распроданы. Могу позаимствовать вашу?
Откуда-то из глубины гаража донесся истошный крик Триш:
— Уэс! Какого черта? Ты где?
— Да здесь я, здесь! — рявкнул он в ответ. — Так тебе нужна моя елка?
— Да. Обязуюсь вернуть до вашего возвращения. Честное слово.
— Странно как-то...
— Да, согласен, но другого выхода просто нет. Ведь всем остальным соседям елки будут нужны сегодня и завтра.
— Ты это серьезно, что ли?
— Серьезнее некуда. Ну давай же решайся, Уэс!
Уэс достал из кармана кольцо с ключами, отделил два, от гаража и дома.
— Только Триш ни гугу, понял?
— Богом клянусь. Ни слова.
— А если разобьешь какую-нибудь игрушку, нам обоим конец.
— Она ничего не узнает, Уэс, обещаю.
— Смешно все это.
— Вот только мне не смешно.
Они пожали друг другу руки, и Лютер поспешил обратно в дом. Он уже подходил к двери, как вдруг во двор к нему вкатил Спайк Фромейер на велосипеде.
— Из-за чего сыр-бор? — осведомился он.
— Прости, не понял?
— Ну, вы и мистер Трогдон.
— Послушай, а тебе какое собственно... — начал было Лютер, но вовремя сдержался. Он понял, что без помощников ему не обойтись. Сейчас ему нужны союзники, а не враги. И Спайк вполне способен сослужить добрую службу. — Послушай, Спайк, дружище, — заискивающим тоном начал он, — мне нужна помощь.
— А что стряслось?
— Трогдоны уезжают на неделю, и я обещал сохранить для них елку.
— Зачем это?
— Ну, видишь ли, новогодние елки часто загораются, особенно если перегружены лампочками. Вот и мистер Трогдон очень беспокоится, как бы чего не случилось с его деревом. Боится, чтобы оно не перегрелось и все такое. Ну и я обещал подержать его елку у себя дома. Несколько дней.
— Так почему просто не выключить лампочки?
— Да там запутанная система проводки. Опасно выключать. Так ты мне поможешь? Плачу сорок баксов.
— Сорок баксов? Договорились!
— Нам нужен небольшой фургончик.
— Возьму у Клеммов.
— Давай поживей. Но только никому ни слова.
— Почему?
— Это входит в наш уговор, понял?
— Ладно. Как скажете.
Спайк укатил выполнять задание. Лютер глубоко вздохнул и оглядел Хемлок-стрит. Он был уверен, за ним наблюдают десятки глаз, как наблюдали и подглядывали всю предшествующую неделю. Как же получилось, что в глазах соседей он превратился в злодея?
Почему трудно жить по-своему, поступать не так, как все, хотя бы раз в жизни? Сделать такое, на что никто другой не осмеливается? Почему его вдруг возненавидели и стали презирать люди, с которыми он все эти годы поддерживал хорошие отношения?..
Что бы там ни произошло в ближайшие несколько часов, мысленно поклялся Лютер, он лучше умрет, чем пригласит соседей на вечеринку. Во-первых, они и сами не придут, поскольку заняты. Во-вторых, он не доставит им удовольствия ответить на приглашение отказом.



Глава 14


Второй звонок Лютер сделал Элбритонам, старым знакомым по церкви, которые жили в часе езды от Хемлок-стрит. Лютер повторил свою печальную историю, и, когда закончил, Райли Элбритон покатывался со смеху.
— Это Лютер, — сказал он кому-то из домашних, очевидно, Дорис. — Блэр только что звонила. Сегодня приезжает домой. — И с Дорис или с тем, кто там с ним рядом был, случилась истерика.
Лютер уже пожалел, что позвонил Элбритонам.
— Хотел, чтобы ты немного помог мне, Райли, — сказал он. — Вы с ребятами не смогли бы заскочить к нам сегодня?
— Извини, друг. Но мы едем к Макилвансам. Получили приглашение на обед чуточку раньше.
— Ясно, — ответил Лютер и повесил трубку.
И тут же телефон зазвонил. Это была Нора, и говорила она так взвинченно и нервно, что Лютер даже испугался.
— Ты где? — спросила она.
— Я? На кухне. А ты где?
— Застряла в пробке на Брод-стрит, перед торговым центром.
— Зачем тебе в торговый центр?
— Просто не смогла припарковаться у Дистрикт. Даже остановиться там не смогла. Я ничего не купила. Ты елку достал?
— Да. Настоящая красавица.
— Уже украшаешь?
— Да. Поставил себе пластинку Перри Комо с «Джингл беллз», потягиваю винно-яичный коктейль и украшаю дерево. Жаль, что тебя здесь нет.
— Кому-нибудь звонил?
— Да. Лаэрдам и Элбритонам, но они не смогут.
— Я звонила Пинкертонам, Хартам, Мэлонам и Берклендам. Все заняты. А Питер Харт смеялся надо мной прямо как сумасшедший.
— Ничего, я им всыплю по первое число. — В дверь стучал Спайк. — Ладно, пока, я тут занят.
— Ты лучше начни обзванивать соседей. — Нора явно была на грани срыва.
— Это еще зачем?
— Пригласим их.
— Да ни за что на свете, Нора! Лучше повешусь!
— От Блэр никаких вестей?
— Она же в самолете, Нора. Ладно, перезвони позже.
Спайк раздобыл красный фургон, знавший лучшие времена. Лютер с первого взгляда понял, что он слишком мал и стар, но выбирать не приходилось.
— Я зайду первый, а ты жди, — подпустив в голос самоуверенности, распорядился он. — Минут пять подождешь, потом подавай машину. Только аккуратнее, чтобы никто не видел, ясно?
— А где мои сорок баксов?
Лютер протянул ему двадцатку:
— Аванс. Остальные получишь, когда дело будет сделано.
Он прошел в дом Трогдонов через гараж и вдруг впервые в жизни почувствовал себя взломщиком. Стоило только отворить дверь в дом, как запищала сигнализация. Пищала она всего несколько секунд, но Лютеру они показались вечностью. Сердце замерло. Он представил, какое безрадостное будущее его ждет. Приедет полиция, его арестуют, осудят, отберут лицензию, с позором выгонят из «Уайли и Бек». Потом писк прекратился, и Лютер вздохнул свободнее. На узеньком табло в панели возникла надпись: «Проходите».
Что за бардак! В доме Трогдонов все было перевернуто вверх дном. Повсюду разбросаны игрушки и вещи, словно здесь действительно побывали грабители. Да Триш Трогдон точно бы удавила мужа, знай, что он отдал ключи Лютеру. Он вошел в гостиную и замер.
На Хемлок-стрит хорошо знали, что Трогдоны не придают особого значения украшению елки. Они позволяли детям вешать на нее все, что только в голову взбредет: сотни лампочек, не сочетающиеся по цвету гирлянды, аляповатые картонные игрушки, какие-то красные и зеленые сосульки, даже бусы из попкорна.
«Нора просто меня убьет», — подумал Лютер, но выбора у него не было. План прост и должен сработать. Они со Спайком снимут все бьющиеся украшения и гирлянды и, разумеется, поп-корн тоже, сложат их на диван и кресла. Потом, не трогая лампочек, перенесут елку в дом Крэнков и уже там украсят ее как следует. Правда, дня через два придется, видно, вместе с тем же Спайком снова снимать игрушки и переносить елку обратно в дом Трогдонов, а там уже украсить ее их дурацкими игрушками, зато все будут счастливы и довольны.
Лютер уронил первый же шарик, он разлетелся на мелкие осколки.
Вошел Спайк.
— Только смотри ничего не разбей, — предупредил его Лютер, заталкивая осколки носком ботинка под диван.
— А нам за это не попадет? — с подозрением спросил Спайк.
— Нет, конечно. Ладно, давай за дело. И поживее.
Минут за двадцать елку освободили от всех бьющихся предметов. Лютер нашел в ванной комнате грязное полотенце, расстелил на полу, лег на живот под деревом. После нескольких попыток ему удалось переместить металлическую подставку елки на полотенце. Спайк трудился «этажом выше», осторожно сгибал ствол то в одну сторону, то в другую, пока елка наконец не подалась. И тогда они вдвоем осторожно опустили дерево на полотенце и потащили по паркету из гостиной в кухню, потом по узкому коридору, где ветки цепляли и царапали стены, в гараж. Елка оставляла за собой целый хвост осыпавшихся игл.
— Ну и насорили мы здесь, — заметил Спайк.
— Ничего. Я позже приберу, — ответил Лютер. Он вспотел, как спринтер, только что пробежавший дистанцию.
Дерево, разумеется, оказалось шире двери в гараж — так почему-то всегда бывает с елками. Спайк подогнал фургон еще ближе. Лютер ухватил елку за кончик ствола, поднапрягся, поднял и одним рывком протолкнул дерево в дверь. Когда оно оказалось в гараже, он с облегчением перевел дух и распахнул внешнюю дверь. И даже умудрился улыбнуться Спайку.
— А вы чего такой коричневый? — спросил мальчуган.
Улыбка тотчас исчезла с лица Лютера — ему напомнили о несостоявшемся круизе. Он взглянул на часы — двенадцать сорок. Двенадцать сорок, и еще никто не приглашен, нет ни еды, ни снеговика, ни лампочек во дворе, ни дерева в доме, впрочем, все это скоро там будет. Но в какой-то момент Лютера охватило отчаяние.
«Не смей сдаваться, старик!»
Лютер выпрямился и приподнял дерево. И разумеется, тут же понял, что подставка слишком широкая и не пролезает в дверцу фургона. Лютер оставил елку и призадумался.
— Сиди здесь, — бросил он Спайку и указал на крошечное местечко в фургоне между стволом и бортом. — Может, удастся протолкнуть ее задом наперед. Я буду толкать, а ты тяни.
— Думаете, получится? — засомневался Спайк.
Находившийся через улицу Нед Бейкер занимался своими делами, а потом вдруг заметил, что в окне Трогдонов елки больше не видно. Прошло минут пять, и он увидел елку в раскрытой двери гаража, какой-то мужчина и мальчик возились там с ней, Нед присмотрелся и узнал Лютера Крэнка. И тогда, не спуская с него глаз, Нед набрал по мобильнику номер Уолта Шёля.
— Привет, Уолт. Это Нед.
— С Рождеством тебя, Нед.
— Тебя тоже, Уолт. Послушай, я смотрю сейчас на дом Трогдонов, и сдается мне, Крэнк окончательно свихнулся.
— А что случилось?
— Он крадет у Трогдонов елку.
В этот момент Лютер со Спайком уже отходили от гаража Трогдонов. Подъездная часть шла под небольшим уклоном к улице, Лютер находился за фургоном, Спайк с выражением ужаса на лице мертвой хваткой вцепился в ствол дерева.
Шёль выглянул из-за двери и, увидев все собственными глазами, позвонил в полицию.
Ответил дежурный сержант.
— Да, это Уолт Шёль, четырнадцать восемьдесят один, Хемлок-стрит. У нас тут кража. Происходит прямо на глазах.
— Где?
— Да прямо здесь. По адресу четырнадцать восемьдесят три, Хемлок-стрит. Приезжайте!
Елка Трогдонов пересекла улицу и находилась теперь прямо перед домом Бекеров. Из окна за происходящим наблюдали Нед, его жена Джуд и теща. Лютер крутанул руль вправо, фургон приближался к его дому.
Лютер торопился — уж очень хотелось доставить елку в дом до того, как кто-нибудь заметит, но Спайк громко призывал его двигаться помедленнее. Лютер боялся смотреть по сторонам, однако ни на секунду не верил, что все его маневры останутся незамеченными. Когда они находились уже почти в воротах его сада, Спайк прошептал:
— Копы!
Лютер увидел, как посреди улицы остановилась патрульная машина с мигалкой, но без воя сирены. Из нее резво выпрыгнули двое полицейских с таким видом, точно они из спецназа.
И Лютер тут же узнал Салино по кругленькому брюшку, а затем и молодого Трина — по толстой, выпирающей из воротничка шее. Те самые парни, что пытались продать ему календари, а он послал их куда подальше.
— Привет, мистер Крэнк, — с недоброй ухмылкой произнес Салино.
— Привет.
— Куда это вы направляетесь? — спросил Трин.
— К себе домой, — ответил Лютер и для пущей убедительности показал пальцем. Он был почти у цели.
— Может, объясните, чем это вы занимаетесь, — сказал Салино.
— Ну, дело в том, что Уэс Трогдон одолжил мне свою елку. Он уехал из города примерно час назад, вот мы со Спайком и перевозим ее.
— Со Спайком?
Лютер обернулся. Посмотрел кругом, за кустами, в фургоне, под фургоном. Спайка нигде не было видно, он исчез.
— Да, это парнишка, сын моего соседа.
Уолт Шёль сидел у себя в саду и наблюдал за происходящим ярдов с пятидесяти. Бев болталась поблизости, делала вид, что вышла подышать свежим воздухом. В доме Бекеров надрывался ребенок.
— Возьми себе стул и садись, милая. Крэнка поймали с поличным, хотел спереть чужую елку, — сказал жене Шёль.
Бекеры тоже вышли поглазеть.
— Нам сообщили, что здесь имеет место ограбление, — сказал Трин.
— Да какое еще ограбление, вы что? Кто вам звонил?
— Мистер Шёль. Чей это фургон?
— Не знаю. Спайк на нем приехал.
— Так, значит, еще и фургон угнали, — констатировал Трин.
— Ничего я не угонял.
— И все же согласитесь, мистер Крэнк, все это выглядит очень подозрительно, — заметил Салино.
«В обычных обстоятельствах, да, пожалуй» — вот что мог бы ответить Лютер. Вся эта сцена, следовало признать, действительно выглядела необычно. Но Блэр с каждой минутой подлетала все ближе к дому, и отступать ему было некуда.
— Ничего подобного, сэр. Я почти всегда одалживаю рождественскую елку у Трогдонов.
— Знаете, мы должны доставить вас в участок для более обстоятельного разговора, — сказал Трин и отстегнул с ремня пару наручников.
Увидев наручники, Уолт Шёль едва не свалился со стула. А Бекеры затаили дыхание.
Лютер почувствовал, как у него подкосились ноги.
— Да перестаньте! Вы что, серьезно?..
— Садитесь в машину!
* * *
Лютер сполз на заднем сиденье как можно ниже, впервые в жизни в голову полезли мысли о самоубийстве. Два копа, сидевшие впереди, вели переговоры по радио, речь шла о розыске владельца похищенной собственности. Мигалка на крыше продолжала крутиться, а Лютеру так много хотелось сказать. «Отпустите меня! Выключите эту чертову мигалку! В будущем году куплю сразу десять календарей! Давайте пристрелите меня, ну, что же вы?..»
Если Нора придет домой, то точно подаст на развод.
Малолетние правонарушители, близнецы Кирби, с дальнего конца Хемлок-стрит, по какой-то неизвестной причине ошивались в это время поблизости. Подошли к машине и уставились на Лютера через заднее стекло. Тот сполз еще ниже. Тут к ним подскочил постреленок Беллингтонов, и все трое стали пялиться на Лютера так, точно он убил их родную мамочку.
Прибежал Спайк, за ним еле поспевал Вик Фромейер. Полицейские вышли и вступили с ними в разговор, затем Трин отогнал мальчишек, отворил дверцу и выпустил Лютера из машины.
— У него были ключи, — говорил Вик. Только тут Лютер вспомнил, что у него действительно были ключи от гаража и дома Трогдонов. Ну и кретин!
— Я знаю этих людей, — продолжал Фромейер. — И никакого грабежа не было.
Копы зашептались о чем-то, Лютер старался избегать взглядов Вика и Спайка. Потом начал озираться по сторонам, опасаясь, что в любой момент может подъехать Нора. Увидит эту сцену, и ее точно хватит удар.
— Ну а елка? — спросил у Вика Салино.
— Если Лютер утверждает, что Трогдон одолжил ему елку, значит, так и есть.
— Уверены?
— Уверен.
— Ясненько, — пробормотал Салино, глядя на Лютера так, точно тот был закоренелым преступником.
А потом оба полицейских уселись в машину и отъехали.
— Спасибо, — сказал Лютер.
— А чем все-таки ты там занимался? — поинтересовался Вик.
— Позаимствовал у них елку. Спайк помогал перевезти ее. Пойдем, Спайк.
Лютер со Спайком благополучно, без всяких помех вкатили елку во двор, потом — в гараж, и вскоре она уже красовалась в гостиной. Путь следования ели был отмечен опавшими иглами, красными и зелеными сосульками, попкорном.
— Возьму пылесос и уберу позже, — сказал Лютер. — А пока давай проверим лампочки.
Зазвонил телефон. Голос Норы звучал уже совсем панически.
— Я ничего не могу найти, Лютер, ничегошеньки! Ни индейки, ни окорока, ни шоколада, ничего. Даже хоть сколько-нибудь приличного подарка не попадается.
— Подарка? Но мы же вроде договорились обойтись без подарков.
— Но ведь Рождество, Лютер. Кстати, ты звонил Юберам и Фрискисам?
— Да, — солгал он. — У них все время занято.
— Продолжай звонить, Лютер. Потому что иначе к нам никто не придет. Я говорила с Мактирами, Морисами и Уорнерами. Но все заняты. Как елка?
— Скоро закончу.
— Ладно, позже перезвоню.
Спайк вставил вилку в розетку, и елка ожила. Настал черед девяти коробок с игрушками, и они принялись за украшение. Вешали все подряд, что попадалось под руку.
Уолт Шёль наблюдал за ними с противоположной стороны улицы в бинокль.



Глава 15


Спайк стоял на опасно накренившейся лестнице с хрустальным ангелочком в одной руке и пушистым оленем в другой, когда Лютер услышал, что к дому подъехала машина. Он выглянул из окна и увидел — в гараж заезжает «ауди» Норы.
— Нора, — сказал он. И тут же подумал, что присутствие Спайка может вызвать у жены подозрения, начнутся ненужные расспросы.
— Вот что, Спайк, тебе лучше уйти. Прямо сейчас, — сказал он.
— Почему?
— Работа сделана, сынок. Вот тебе еще двадцатка. И огромное спасибо. — Лютер помог пареньку спуститься с лестницы, протянул купюру и проводил до входной двери.
Когда Нора вошла из гаража в кухню, Спайк сбежал по ступенькам крыльца. И исчез.
— Помоги разгрузить машину! — крикнула Нора. Судя по голосу, нервы у нее были на пределе.
— В чем, собственно, дело? — спросил Лютер и тут же пожалел о своих словах. Так можно было нарваться и на скандал.
Она выразительно закатила глаза, хотела рявкнуть что-то, но сдержалась и лишь бросила:
— Разгружай машину.
Лютер двинулся к двери и уже стоял на пороге, как вдруг услышал из кухни:
— И это называется елка? Ничего безобразнее в жизни не видела!
Тут он вскипел. Резко развернулся и гаркнул в ответ:
— Не нравится, можешь выбросить!
— Красные лампочки? — В голосе жены слышался нескрываемый ужас. Трогдоны использовали всего одну гирлянду с красными лампочками, они плотно обмотали ею ствол. Лютер подумывал о том, что не мешало бы их снять, но на это ушло бы не меньше часа. Тогда они со Спайком попытались закамуфлировать лампочки игрушками. Но Нора все равно разглядела даже из кухни.
— Красные лампочки? Но мы никогда не вешали красных лампочек! — не унималась она.
— Лежали в коробке, — солгал Лютер. Врать он не любил, однако понимал: в ближайшие день-два делать это придется часто.
— В какой коробке?
— Что значит «в какой коробке»? Я только и знал, что открывал одну за другой и цеплял игрушки на елку. Знаешь, Нора, у нас просто нет времени обсуждать какую-то несчастную елку.
— Зеленые сосульки? — воскликнула она и сняла одну с дерева. — Где ты нашел эту елку, Лютер?
— Купил у бойскаутов. Последняя осталась. — Прямой ложью это назвать было нельзя. Просто небольшое отступление от истины.
Нора оглядела комнату с распотрошенными коробками, вздохнула и решила, что есть более важные проблемы, которые надо решить немедленно.
— Кроме того, — опрометчиво добавил Лютер, — кто ее вообще увидит, эту елку?
— Замолчи и помоги разгрузить покупки.
В багажнике стояли четыре сумки продуктов из магазина, о котором Лютер никогда не слышал, три пакета с логотипом торгового центра, ящик с прохладительными напитками, ящик с водой в бутылках. Поверх лежал букет каких-то совершенно чудовищных цветов в обертке и с биркой от флориста, известного своими безумными ценами. Лютер, как бухгалтер, тут же начал прикидывать, какой урон нанесен семейному бюджету, но быстро отмел эти мысли. Ничего, он подсчитает все позже.
Но как он объяснит все это на работе? Все сбережения пошли прахом. К тому же и за круиз денег ему не вернут, ведь он отказался купить страховой полис путешественника. Лютер был на грани полного финансового краха и понимал, что ситуацию исправить невозможно.
— Ты дозвонился Юберам и Фрискисам? — спросила Нора. Она стояла у телефона с поднятой трубкой в руке.
— Да. Они не могут.
— Распаковывай сначала эти сумки, — распорядилась Нора, затем бросила в трубку: — Сью, это Нора. С наступающим тебя. Послушай, у нас тут такое! Блэр приезжает домой вместе с женихом, будет сегодня к вечеру. И мы просто сбились с ног, пытаясь в последнюю минуту организовать вечеринку. — Пауза. — Из Перу, хотя мы не ждали ее раньше следующего Рождества. — Пауза. — Да, сюрприз так сюрприз. — Пауза. — Да, с женихом, представляешь? — Пауза. — Он врач. — Пауза. — Он откуда-то из тех мест, из Перу, и вроде бы они познакомились недели три назад, а теперь хотят пожениться, так что представляешь, мы просто в шоке. Словом, сегодня... — Пауза.
Лютер вытащил восемь фунтов копченой орегонской форели, каждая рыбина в плотной целлофановой упаковке. Впечатление такое, что выудили эту форель из реки несколько лет назад.
— Да, похоже, вечеринка будет славная, — говорила меж тем Нора. — Жаль, что вы не сможете. Да, обязательно поцелую от тебя Блэр. Веселого Рождества, Сью. — Она повесила трубку и глубоко вздохнула.
И тут Лютер снова встрял. И снова совсем некстати.
— Копченая форель?
— Выбор был невелик. Или форель, или замороженная пицца, — огрызнулась Нора. Глаза сверкают, руки сжаты в кулаки. — В магазинах не осталось ни одной индейки. Ни единого кусочка окорока. И даже если бы я достала индейку, готовить все равно уже некогда. Так что, Лютер, мистер Пляжный Модник, будем есть на Рождество копченую форель.
Зазвонил телефон, Нора схватила трубку:
— Алло? Да, Эмили, это ты? Спасибо, что перезвонила.
Лютер насторожился, но никак не мог вспомнить, кто такая эта Эмили. Достал из сумки трехфунтовый кусок чеддера, довольно приличный ломоть швейцарского сыра, коробку крекеров, банку мидий и три шоколадных пирога, явно двухдневной давности, причем из пекарни, которую Нора всегда обходила стороной.
Жена же вновь болтала о сюрпризе и вечеринке в последний момент, а потом вдруг воскликнула:
— Так ты сможешь прийти! Замечательно! Ну, давай часам к семи, как обычно, нет, ничего особенного не будет, посидим, разойдемся. — Пауза. — Твои родители? Ну конечно, пусть тоже приходят, чем больше народу, тем веселее. Чудесно, Эмили, договорились. До скорой встречи! — И она с улыбкой повесила трубку.
— Что еще за Эмили?
— Эмили Андервуд.
Лютер уронил коробку с крекерами.
— Нет, только не она! — простонал он.
Тут Нора рьяно взялась за последнюю нераспакованную сумку.
— Ты не могла, Нора, — бормотал Лютер. — Скажи, что это неправда. Что ты не приглашала Митча Андервуда. Только не сюда, не в наш дом. Ну пожалуйста, Нора, скажи, что это не так!
— Мы в отчаянном положении.
— Но не настолько же отчаянном!
— Мне нравится Эмили.
— Она сука, и ты прекрасно это знаешь. Она тебе нравится? Как же! Ну скажи, когда в последний раз вы с ней встречались за ленчем, завтраком? Может, кофе ходили пить?
— Нам нужны гости, Лютер.
— Митч Большая Пасть — это не гость, Нора. Пустозвон. Сплетник. Доносчик. Люди сторонятся Андервудов. Зачем ты их пригласила?
— Они все равно придут. Так что скажи мне спасибо.
— Они придут только потому, что никто другой их не позвал. Ни один нормальный человек никогда не пригласит эту парочку в гости!
— Дай мне вон тот кусок сыра.
— Ты ведь пошутила, правда?
— С Энрике они поладят.
— Да ноги этого Энрике больше в Штатах не будет, если он познакомится с Андервудом. Митч ненавидит все и всех: город, штат, демократов, республиканцев, независимость, чистый воздух, все на свете! Скучнее и противнее этого типа просто быть не может! А когда напивается, его за два квартала слышно.
— Успокойся, Лютер. Назад пути нет. Кстати, о выпивке. Я не успела купить. Придется ехать тебе.
— Не желаю выходить из дома.
— Придется. И потом, где снеговик? Что-то я его не заметила.
— Снеговика ставить не буду. Я уже говорил.
— Нет, будешь!
Тут снова зазвонил телефон, и Нора схватила трубку.
«Кто на этот раз? — мрачно подумал Лютер. — Как бы еще хуже не вышло».
— Блэр, — сказала Нора. — Да, дорогая?
— Дай я сам с ней поговорю, — пробормотал Лютер. — Скажу, чтобы возвращались в Перу.
— Вы уже в Атланте? Замечательно! — Пауза. — А мы, мы просто готовим, жарим, парим к празднику. — Пауза. — Да, милая, и мы тоже! Тоже ждем не дождемся! — Пауза. — Да, конечно, я делаю твой любимый торт с кремом и карамелью. — Нора покосилась на Лютера, в глазах светился ужас. — Да, деточка, будем в аэропорту ровно в шесть! Люблю, целую!..
Лютер взглянул на часы. Уже три.
Нора повесила трубку и сказала:
— Мне нужны два фунта карамели и баночка крема из алтея.
— Я закончу с елкой, украшений явно не хватает, — сказал Лютер. — По магазинам в этой толчее бегать не собираюсь.
Секунду-другую Нора задумчиво грызла ноготь. Это означало, что у нее созревает новый план действий. Вполне детальный и прекрасно учитывающий все аспекты подготовки к празднику.
— Значит, так, — сказала она. — Украшать закончим в четыре. Сколько времени уйдет на установку снеговика?
— Три дня.
— В четыре я еще раз поеду по магазинам, а ты в это время будешь ставить снеговика. А в промежутках мы будем заглядывать в телефонную книгу — может, пригласим еще кого-нибудь.
— Только никому ни слова, что к нам придут Андервуды.
— Помолчи, Лютер!
— Копченая форель под соусом «Митч Андервуд». Самое крутое на Хемлок-стрит блюдо!
Нора поставила диск Синатры, и на протяжении двадцати минут Лютер развешивал на елке Трогдона игрушки, а Нора расставляла свечи, керамических Санта-Клаусов и украшала камин пластиковыми ветками падуба и омелы. Довольно долго они не произносили ни слова. И вот наконец Нора расколола лед молчания ради очередной инструкции:
— Эти коробки не мешало бы снести на чердак.
Возможно, самым ненавистным для Лютера моментом Рождества было перетаскивание коробок с чердака в гостиную и обратно на чердак по скрипучей лестнице. Сначала надо было подняться на второй этаж, потом втиснуться в узкий коридорчик между двумя спальнями; затем пристроиться и повернуться так, чтобы подняться вместе с коробкой — обычно очень большой — по шаткой лестнице до люка на чердак. Что подниматься, что спускаться — одинаково неудобно. Просто чудо, что за все эти годы он не получил ни одного серьезного повреждения!
— Ну а потом принимайся за снеговика! — командирским тоном велела Нора.
Сама она принялась за преподобного Забриски и выбила у него обещание заскочить хотя бы на полчасика. Потом Лютера едва ли не под дулом пистолета заставили звонить секретарше Докс. И он мучил бедняжку до тех пор, пока она не согласилась заехать на несколько минут. Докс была замужем целых три раза, в данный момент в браке не состояла, но у нее всегда имелся дружок. Итак, их двое, плюс преподобный отец и миссис Забриски, плюс семейка Андервуд. По самым оптимистичным расчетам получалось восемь человек, да и то, если все придут в одно время. Плюс сами Крэнки, Блэр и ее Энрике — получается двенадцать.
Услышав это «двенадцать», Нора едва не зарыдала. Да в их огромной гостиной в канун Рождества — это все равно что трое!
Увы, делать было нечего. Она позвонила в две свои любимые винные лавки. Первая уже закрылась, до закрытия второй оставалось каких-то полчаса. В четыре Нора вылетела из дома, оставив Лютеру массу распоряжений. И тот уже начал подумывать о том, что стоит наведаться в подвал, где спрятан коньяк.
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Через несколько минут после ухода Норы вновь зазвонил телефон. Лютер схватил трубку. Может, Блэр? Он скажет ей всю правду. Заставит задуматься о том, стоит ли делать родителям такие сюрпризы — являться без предупреждения в последнюю минуту, о том, как это эгоистично с ее стороны. Она, конечно, обидится. Но ничего, урок пойдет на пользу. Раз на носу свадьба, родители ей еще ох как пригодятся!
— Алло! — рявкнул он в трубку.
— Лютер, это Митч Андервуд, — прогудел в ухо басистый голос, при первом же звуке которого Лютеру захотелось сунуть голову в духовку.
— Привет, Митч.
— Веселого тебе Рождества. Послушай, спасибо за приглашение, но у нас, наверное, не получится. Слишком уж много приглашений. Прямо на части рвут.
Да, конечно, так Лютер и поверил! У всех и каждого в списках Андервуды под номером один, не иначе.
— Ей-богу мне страшно жаль, Митч, — сказал Лютер. — Может, тогда в будущем году?
— Конечно. Звоните нам.
— Веселого Рождества, Митч.
Итак, теперь их восемь вместо двенадцати. Снова неувязка. Едва Лютер отошел от телефона на шаг, как снова раздался звонок.
— Мистер Крэнк. Это я, Докс, — послышался знакомый тонкий голосок.
— Привет, Докс.
— Очень жаль, что у вас так вышло с круизом, ну и все такое...
— Ты уже это говорила.
— Да, но вдруг возникли такие обстоятельства... Парень, с которым я встречаюсь... в общем, он решил устроить мне сюрприз. Приглашает на обед в «Тэннер-Холл». Шампанское, икра... Он зарезервировал столик еще месяц назад. И я просто не могу ему отказать.
— Ну конечно, не можешь, Докс.
— Он даже нанял лимузин. Он вообще такой классный!
— Ни секунды не сомневаюсь, Докс.
— Так что заехать к вам не получится. Но мне так хотелось повидать Блэр!
Блэр отсутствовала всего месяц. А до этого они с Докс не виделись, наверное, года два.
— Я ей передам.
— Вы уж извините, мистер Крэнк.
— Ничего страшного.
Итак, шестеро. Трое Крэнков плюс Энрике и еще преподобный отец с миссис Забриски. У Лютера был порыв позвонить Норе и выложить скверные новости. Но потом он подумал: зачем? Бедняжка и без того надрывается, ездит по этим проклятым магазинам. Еще зарыдает чего доброго. Так зачем давать повод снова орать, костерить его, на чем свет стоит за дурацкую идею с круизом?
Коньяк казался Лютеру единственным средством спасения. Однако пока он отказывался признать это.
* * *
Спайк Фромейер доложил все, что видел и слышал. Имея сорок баксов в кармане и дав Лютеру обет молчания, он поначалу был не слишком разговорчив. Но на Хемлок-стрит такие штучки не проходят. Выслушав пару угроз и упреков от отца, он в конце концов раскололся.
Рассказал о том, как ему заплатили за то, что помог перенести елку от Трогдонов, о том, как помогал мистеру Крэнку устанавливать дерево в гостиной, о том, как снимали игрушки и вешали другие, о том, как мистер Крэнк то и дело бегал к телефону и названивал разным людям. Короче, Спайк видел и слышал достаточно, чтобы сделать вполне однозначный вывод: Крэнки в последний момент передумали и устраивают рождественскую вечеринку, вот только никто не собирается к ним в гости. Спайк не знал, по какой такой причине они передумали, с чего вся эта суета и спешка, потому что мистер Крэнк говорил по телефону в кухне, да еще тихо. Бегал туда чуть ли не каждые десять минут.
Итак, если верить Спайку, в доме у Крэнков назревал кризис.
Вик позвонил Неду Бекеру, тот — Уолту Шёлю, и вскоре вся троица собралась на совет, причем Уолт с Недом продолжали вести наблюдение за домом Крэнков.
— Только что уехала в страшной спешке, — доложил Уолт. — Никогда не видел, чтобы Нора ездила так быстро.
— А где Лютер? — спросил Фромейер.
— Дома, — ответил Уолт. — Похоже, заканчивает украшать елку. Должен сказать, у Трогдонов она смотрелась красивее.
— Да, что-то там происходит... — задумчиво протянул Нед Бекер.
* * *
В тележке у Норы была коробка с шестью бутылками красного и шестью бутылками белого вина, и она до сих пор не понимала, зачем купила так много. Кто, скажите на милость, все это выпьет? Может, придется ей самой. К тому же она выбрала самое дорогое вино. Специально. Хотела, чтобы Лютер ужаснулся, когда ему пришлют выписку с банковского счета. Все деньги, которые удалось сэкономить к Рождеству, пошли прахом.
Продавец винного магазина опускал на витрины жалюзи и закрывал входную дверь. Одинокая кассирша торопилась пробить чеки выстроившимся в очередь покупателям. Перед Норой стояли трое и еще один сзади. В кармане пальто зазвонил мобильник.
— Алло? — ответила она полушепотом.
— Нора? Это Дью Забриски.
— Да, отец? — Сердце у нее упало. Преподобного отца выдал голос.
— У нас тут возникла проблема... — голосом, исполненным печали, начал он. — Обычный для кануна Рождества хаос, сами понимаете, все мечутся, все куда-то спешат. К нам только что приехала тетя Бет из Толедо, без всякого предупреждения. Так что, боюсь, мы никак не сможем заскочить к вам сегодня повидаться с Блэр.
Впечатление было такое, будто Дью Забриски не виделся с Блэр лет двадцать.
— Очень жаль, — с трудом выдавила Нора, да еще подпустила в голос печали. На самом деле ей хотелось чертыхаться, богохульствовать и плакать одновременно. — Что ж, тогда как-нибудь в следующий раз.
— Мы не слишком подвели вас, Нора?
— О нет, ничего страшного, отец.
Вздыхая, они пожелали друг другу веселого Рождества и распрощались. Нора прикусила нижнюю губу. Затем протянула кредитку, расплатилась за вино, с полмили толкала тележку к машине, на каждом шагу проклиная мужа. Потом подъехала к «Крогер» и, пробившись сквозь толпу на входе, устремилась на поиски карамели.
Нора позвонила Лютеру, никто не ответил. Наверное, торчит на крыше, подумала она.
...Они встретились у прилавка с арахисовым маслом, увидели друг друга одновременно. Она сразу узнала копну рыжих волос, рыжевато-серую бородку, маленькие круглые очки в черной оправе, но никак не могла вспомнить имя. Он же выпалил сразу:
— Веселого Рождества, Нора.
— И вам того же, — ответила она и улыбнулась.
Она помнила: что-то плохое случилось с его женой. То ли умерла, то ли сбежала с другим, более молодым мужчиной. А встретились они несколько лет назад, на балу, и он был в черном галстуке-бабочке. И уже позже она узнала о его жене. Господи, как же зовут этого человека? Кажется, он работал в университете. Хорошо одет, под модным распахнутым плащом красивый кардиган.
— По магазинам бегаете? — спросил он. В руках он держал пластиковую корзину. Она была пуста.
— Да, знаете ли, всегда чего-то не хватает в последний момент. А вы? — У Норы создалось впечатление, что зашел он сюда без всякой цели, просто чтобы побыть на людях, потому что одинок.
Что же, черт побери, произошло с его женой?
Кольца на руке не было.
— Да так, знаете ли, заскочил купить кое-каких мелочей. А у вас наверняка завтра грандиозный прием? — спросил он и покосился на прилавок с арахисовым маслом.
— Сегодня вечером. Дочь приезжает из Южной Америки, вот и готовим вечеринку на скорую руку.
— Блэр?
— Да.
Выходит, он знает Блэр!
И тут Нора чисто автоматически спросила:
— Может, и вы заскочите?
— Вы это серьезно?
— Ну да, конечно, почему бы нет? Толпа народу, много разной еды. — Тут она вспомнила о копченой форели, и ее едва не стошнило. Нет, надо все-таки вспомнить имя этого человека.
— Во сколько? — обрадованно спросил он.
— Чем раньше, тем лучше. Ну, скажем, к семи.
Он взглянул на часы:
— Значит, через два часа?
Два часа! У Норы тоже имелись часы, но узнать от другого человека, что времени почти не осталось... нет, это просто ужасно. Два часа!
— Что ж, мне пора, — сказала она.
— Вы живете на Хемлок-стрит?
— Да. Дом четырнадцать семьдесят восемь. — Господи, кто же он, этот мужчина?
И она поспешила к другому отделу, взмолившись, чтобы его имя наконец вспомнилось, пришло к ней. Быстро нашла карамель, крем и коржи для торта.
У экспресс-кассы — десять покупок и меньше — выстроилась очередь, хвост которой терялся где-то в отделе замороженных продуктов. Нора пристроилась сзади. Отсюда кассирши не было видно. Она боялась даже взглянуть на часы, предчувствуя полную и сокрушительную катастрофу.
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Он ждал, как мог, долго, хотя истекали уже последние секунды. Темнело в это время года в пять тридцать, и он ждал этого момента, движимый безумной идеей водрузить снеговика на крышу под покровом темноты. Ничего хорошего не получится, он это понимал, но мыслить сколь-нибудь рационально Лютер был уже не в состоянии.
Несколько минут он прикидывал, как лучше осуществить свой план. Предпринять атаку следовало с тыла, с задней стороны дома — тогда ни Уолт Шёль, ни Вик Фромейер, ни кто-либо другой не увидят, чем он занимается.
Лютер вытащил снеговика из подвала без особых проблем и повреждений, но втащить его во внутренний дворик без усилий и проклятий не удалось. Затем он пошел к сараю в задней части двора и взял оттуда лестницу. Пока его никто не видел, так он, во всяком случае, считал.
Крыша была влажной, кое-где ее покрывал тонкой корочкой лед. И еще здесь было страшно холодно. Обмотав вокруг пояса нейлоновый шнур в четверть дюйма толщиной, Лютер медленно, замирая от страха, полз наверх по твердому покрытию, пока не добрался до конька. Вытянул шею и осторожно выглянул из-за него на улицу — дом Шёлей находился напротив.
Лютер обмотал один конец шнура вокруг каминной трубы, закрепил, потом пополз назад по наклонной поверхности. И тут вдруг угодил на обледенелый пятачок и съехал вниз фута на два. Он замер от страха, потом выждал, пока сердце перестало частить. И посмотрел вниз. Если бы он свалился сейчас с крыши, то свободное падение продолжалось бы недолго, а приземлился бы он на составленную на каменном полу патио летнюю металлическую мебель. И смерть была бы не быстрой, нет. Он бы страдал. И если в не разбился насмерть, то наверняка сломал бы шею или получил сотрясение мозга.
Нет, это полное безрассудство! Пятидесятичетырехлетний мужчина играет в такие опасные игры.
Самое сложное было перебраться на прислоненную к дому лестницу, что он и сделал, намертво впившись ногтями в гонт и нащупывая одной ногой ступеньку. Оказавшись на земле, Лютер перевел дух и поздравил себя с тем, что выжил после первого подъема и спуска.
Снеговик состоял из четырех частей: широкое круглое основание, затем белый шар, затем часть туловища — одна рука лежит на бедре, другая приветственно поднята. И наконец, голова, улыбающаяся физиономия, нос из кукурузного початка и черный цилиндр. Тихо ворча что-то, Лютер принялся собирать эти части, вставлять одну секцию в другую. Потом он вкрутил лампочку в среднюю секцию туловища, присоединил удлинитель, обмотал снеговика нейлоновым шнуром и подтащил его к лестнице.
Без четверти пять. Дочь с женихом приземлятся через час и пятнадцать минут. Езды до аэропорта минут двадцать. Плюс еще время на парковку, потом пешком до терминала, потом надо пробиться через толпу.
Больше всего на свете Лютеру хотелось бросить все и напиться.
Но он решил не сдаваться. Натянул шнур, привязанный к трубе, и снеговик медленно пополз вверх. Лютер поднимался вместе с ним рядом, по лестнице, помог преодолеть карниз. Лютер тянул, снеговик продвигался рывками, на дюйм-другой. Весил он не больше сорока фунтов, поскольку был сделан из пластика, но с каждой секундой казался все тяжелее. Однако медленно, бок о бок, оба они поднимались все выше и выше. Лютер на четвереньках, снеговик на спине.
Только намек на темноту, облаков на небе как назло стало меньше. Стоит добраться до конька, и их увидит вся улица. Ведь ему придется встать на ноги, чтобы привести снеговика в вертикальное положение и надежно прикрутить шнуром к каминной трубе. Ну а потом, когда в животе у пластикового создания загорится лампочка мощностью двести ватт, старый снеговик присоединится к сорока одному своему сотоварищу, и вся Хемлок-стрит тут же узнает, что Лютер сдался. Он сделал паузу перед последним рывком и попытался убедить себя, что его ни капельки не волнует, что подумают или скажут по этому поводу соседи. Не выпуская из руки шнура со снеговиком, Лютер лег на спину и уставился в небо, на облака. И только сейчас понял, что продрог и вспотел. Да, над ним будут смеяться, будут еще долгие годы рассказывать историю о том, как Лютер пытался убежать от Рождества, он станет притчей во языцех, но разве это имеет значение?
Блэр будет счастлива. Ее Энрике узнает, что такое настоящее американское Рождество. Да и Нора наконец успокоится.
И тут Лютер вдруг подумал, что завтра из Майами отплывет «Принцесса острова» без двух пассажиров на борту, направится к солнечным пляжам и островам, о которых так мечтал Лютер.
И его затошнило от тоски.
* * *
Уолтер Шёль находился на кухне, где Бев допекала пирог. По сложившейся уже привычке он подошел к окну взглянуть на дом Крэнков. Сначала ничего необычного он не заметил, а потом вздрогнул от неожиданности. Из-за гребня крыши, рядом с каминной трубой, показалась голова Лютера, затем — черный цилиндр снеговика и его бледная физиономия.
— Бев! — завопил Уолт.
Лютер подтянулся, сел, воровато огляделся по сторонам, затем обнял каминную трубу и начал подтаскивать к себе снеговика.
— Ты, должно быть, шутишь, — сказала Бев, вытирая руки кухонным полотенцем. Уолт меж тем так и покатывался со смеху. Потом схватил телефон и позвонил Фромейеру и Бекеру.
Когда снеговика удалось втащить, Лютер начал переворачивать его и подтягивать к тому месту у каминной трубы, где хотел установить. Надо было удержать снеговика в одном положении всего секунду, чтобы обвязать его упитанную талию широкой полотняной лентой и прикрепить эту ленту к трубе. Как в прошлом году. Тогда все получилось отлично.
Вик Фромейер бросился в гостиную, где его дети смотрели рождественский фильм-сказку.
— Мистер Крэнк ставит снеговика! Идите смотреть, ребята, но только чтобы не переходить на ту сторону улицы!
Гостиная вмиг опустела.
На передней стороне крыши, в нескольких дюймах от трубы, находился обледенелый участок, и Лютер его не видел. Снеговик стоял на нужном месте, но еще не был укреплен, а Лютер возился с нейлоновым шнуром, хотел его снять и потуже натянуть провод удлинителя, да заодно понадежнее привязать полотняную ленту к трубе. Пока он занимался этими, возможно, самыми опасными этапами операции, внизу вдруг зазвучали голоса. Лютер обернулся посмотреть, кто же за ним наблюдает, нечаянно ступил на полоску льда — и в ту же секунду он и вся конструкция сорвались с крыши.
Снеговик свалился первым, скатился вниз и исчез из виду, ведь ничто его не держало: ни шнур, ни веревка, ни полотняная полоска. Лютер последовал за ним, но цеплялся по дороге за все, что можно. Он съезжал с наклонной крыши и вопил так громко, что услышали даже находившиеся в доме Уолт и Бев. Катился, точно лавина с горы, навстречу неминуемой гибели.
Позже Лютеру казалось, что он прекрасно помнит это падение. Очевидно, на передней стороне крыши было больше льда, чем на задней. Он как раз и угодил на такой обледенелый участок и пролетел по нему подобно хоккейной шайбе. Он слетал с крыши головой вперед, прямо на поджидающий его бетонный карниз. И еще он помнил, что не видел, но слышал, как рухнул и разбился где-то внизу снеговик. Потом — острая боль, сразу после того, как прекратилось падение. Боль в лодыжке, когда шнур и удлинитель провода вдруг натянулись и рывком подбросили беднягу Лютера вверх, чем, без сомнения, спасли ему жизнь.
Лютер, сползающий с крыши на животе, очевидно, в стремлении догнать и спасти падающего снеговика, — нет, этого зрелища Уолт просто не выдержал. Он так хохотал, что даже согнулся пополам и схватился за живот. Бев взирала на него с ужасом.
— Прекрати, Уолт! — взвизгнула она. А потом взмолилась: — Сделай же что-нибудь!
Лютер повис на шнуре и медленно вращался прямо над выстланным бетонными плитами въездом в гараж.
Он вращался и беспомощно болтал ногами. Затем шнур и удлинитель провода переплелись, и вращение прекратилось. Лютера затошнило, он на секунду закрыл глаза. Как прикажете блевать, если висишь головой вниз?
Уолтер набрал 911. И сообщил, что на Хемлок-стрит ранен и, возможно, погибает человек, так что надо выслать группу спасения немедленно. Он выбежал из дома и бросился на ту сторону улицы, где под висящим Лютером столпились дети Фромейера. Вик тоже бежал к месту происшествия от своего дома, и весь клан Бекеров незамедлительно высыпал на улицу.
— Бедный снеговик, — услышал Лютер детский голосок.
«К черту снеговика, лучше бы меня пожалели», — подумал Лютер.
Нейлоновый шнур, обмотавшийся вокруг лодыжек, больно врезался в кожу. Лютер боялся шевельнуться, показалось, что шнур начал ослабевать. До земли было футов восемь, падение ничего хорошего не сулило. Висевший вниз головой Лютер пытался собраться с мыслями и дышать. Потом вдруг узнал громкий и властный голос Фромейера.
«Может, кто-то проявит милосердие и пристрелит меня, положив тем самым конец мукам?» — пронеслась у него мысль.
— Ты как там, а, Лютер? — спросил Фромейер.
— Лучше не бывает, Вик, а ты? — Лютер снова начал вращаться вокруг собственной оси, правда, медленно — мешал ветер. При вращении его развернуло лицом к улице, и он увидел лица своих соседей, лица людей, которых ему хотелось видеть меньше всего на свете.
— Тащите лестницу! — крикнул кто-то.
— А что это там у него вокруг ног? Электропровод, что ли? — спросил кто-то еще.
— Куда прикреплен шнур? — спросил третий человек. Голоса казались знакомыми, но Лютеру никак не удавалось определить, кому именно они принадлежат.
— Я позвонил в 911. — Голос Уолтера Шёля он узнал сразу.
— Спасибо, Уолт, — громко сказал Лютер. Но тут его снова развернуло лицом к дому.
— Вроде бы снеговику хана, — послышался детский голосок.
Болтающийся на ветру в ожидании смерти Лютер с новой силой ощутил, до чего ненавидит Рождество. В каком нелепом положении он оказался — и все из-за этого Рождества!
И соседей он тоже ненавидел всеми фибрами души, всех подряд — и молодых, и старых. Собрались, точно на представление, у его дома, несколько дюжин, и прибывают все новые и новые. Медленное вращение на ветру позволяло ему видеть улицу — по ней со всех сторон сбегались люди.
Потом наверху вдруг послышался хлопок, очевидно, подались шнур и провод. Лютер спустился дюймов на шесть и снова завис в воздухе. Толпа дружно ахнула.
«Наверное, разочарованы, что я не грянулся о землю», — злобно подумал Лютер.
Фромейер выкрикивал команды таким тоном, словно чуть ли не ежедневно сталкивался с подобными ситуациями. Появились две лестницы, их поставили по обе стороны от Лютера. Нед Бекер прошел на задний двор и прокричал, что обнаружил, где крепятся шнур и провод. И добавил: ему, как человеку в таких делах опытному, кажется, что продержатся они недолго.
— Ты этот провод в розетку вставлял? — спросил Фромейер.
— Нет, — ответил Лютер.
— Сейчас мы тебя спустим.
— Да, пожалуйста.
Фромейер уже лез по одной лестнице. Нед Бекер — по другой. Лютер понимал, что где-то там, внизу, на улице, находится Свейд Керр. А также Ральф Бриксли, Джон Гэлди и другие старые его знакомые и соседи.
«Моя жизнь в их руках», — подумал Лютер и крепко зажмурился. Весил он сто семьдесят четыре фунта, специально для круиза сбросил одиннадцать, и его беспокоило, каким именно образом эти люди собираются освободить его от пут и спустить на землю. Ведь спасателями его были мужчины пожилые, которым если и приходилось попотеть, так только на поле для гольфа, а вовсе не при поднятии тяжестей. Свейд Керр был хрупким и худым вегетарианцем, ничего тяжелее газеты последние годы не поднимал. И вот теперь он тоже стоит внизу и собирается помочь спустить Лютера на землю.
— Какой у вас план, Вик? — спросил Лютер. Трудно говорить, когда висишь вверх ногами. Вся кровь прилила к голове, в висках стучало.
Вик замялся. Видно, никакого плана у них не было.
Но Лютер не видел, да и не мог видеть, что прямо под ним стоит группа людей. Их задачей было смягчить падение.
Не видел, зато слышал. Сначала чей-то возглас:
— Нора!
Затем — вой сирен.
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Толпа расступилась — дала проехать «скорой помощи». Машина остановилась футах в десяти от лестниц, от висевшего головой вниз мужчины и его спасателей. Из нее выскочили два санитара и пожарный, убрали лестницы, оттеснили Фромейера и его войско. Потом один из них сел за руль и подогнал машину прямо под мистера Крэнка.
— Что ты там делаешь, Лютер? — взвыла Нора, проталкиваясь сквозь толпу зевак.
— А ты как думаешь? — огрызнулся он в ответ, и в висках застучало еще сильнее.
— Ты в порядке?
— Я кайф ловлю!
Санитары и пожарный влезли на крышу машины, быстро приподняли Лютера на несколько дюймов, затем распутали шнур и провод и освободили его. Несколько человек из толпы зааплодировали, остальные смотрели равнодушно.
Санитары проверили пульс и давление, затем спустили Лютера на землю и потащили к машине, к распахнутым задним дверцам. Ноги у него затекли, стоять он не мог. И еще он весь дрожал. Заметив это, санитар накинул на него два оранжевых одеяла. Теперь Лютер сидел в машине, смотрел на улицу, стараясь не замечать зевак, которые, без сомнения, наслаждались его унижением. Он испытывал неимоверное облегчение. Полет с крыши — дело нешуточное. Ему повезло, что он жив и в сознании.
Пусть себе смотрят. Пусть глазеют. Ему все равно, слишком уж много он пережил.
К нему протиснулась Нора. Узнала пожарного Кистлера и санитара Кендала — это были те самые парни, что пытались всучить им фруктовые торты. Она поблагодарила их за спасение мужа.
— Ну что, поедем в больницу? — осведомился Кендал.
— Хотя бы провериться, — подхватил Кистлер.
— Нет, спасибо. — Зубы Лютера выбивали мелкую дробь. — Вроде бы ничего не сломал. — Однако ощущение было такое, точно у него переломаны все косточки.
Дикий вой сирены, сверкание мигалки — на Хемлок-стрит прибыл полицейский автомобиль. Из него выскочили Трин и Салино и двинулись выяснять, что происходит.
Фромейер, Бекер, Керр, Шёль, Бриксли, Кнопп, Гэлди, Веллингтон — все они окружили Лютера и Нору. Был среди них и Спайк. Лютер отвечал на банальные вопросы парней в форме, и практически все обитатели Хемлок-стрит слетелись к месту происшествия, толкались и тянули шеи, чтобы получше рассмотреть.
Узнав, в чем суть дела, Салино довольно громко произнес:
— Снеговик? Но я так понял, что вы в этом году не собирались отмечать Рождество, мистер Крэнк. Однако сначала позаимствовали елку. А теперь вот это...
— Что происходит, Лютер? — крикнул Фромейер. Вопрос он задал от имени всей общественности. Все хотели знать.
Лютер взглянул на Нору и понял, что не в силах вымолвить и слова. Но он всему виной, ему и отвечать.
— Блэр возвращается домой на Рождество, — пробормотал он, потирая левую лодыжку.
— Блэр возвращается домой! — громко оповестил толпу Фромейер.
Новость распространилась мгновенно. Не важно, как относились сейчас соседи к Лютеру, они всегда обожали Блэр. Ведь она выросла у них на глазах, потом училась в колледже, и до следующего лета они ее не ждали. Блэр сидела почти со всеми соседскими малышами, когда родителям надо было отлучиться. Она росла единственным ребенком в семье и потому считала всех детей на Хемлок-стрит своими братьями и сестрами. Для всех них она была старшей сестрой.
— И не одна, а с женихом, — добавил Лютер.
И эта новость тоже мгновенно распространилась в толпе.
— Кто такая Блэр? — строго спросил Салино, точно расследовал убийство и ему нужно было найти серьезную улику.
— Моя дочь, — ответил Лютер блюстителю закона. — Месяц назад улетела в Перу, работать в Корпусе мира. И раньше, чем через полгода, мы ее не ждали. А сегодня утром вдруг звонит, около одиннадцати. Из Майами. Решила сделать нам сюрприз на Рождество. Прилетела, и не одна, а с женихом, он врач, где-то там и познакомились.
Нора придвинулась поближе и поддерживала его под локоть.
— И она наверняка рассчитывала увидеть дома елку? — спросил Фромейер.
— Да.
— И снеговика?
— Само собой.
— И хотела повеселиться на знаменитой рождественской вечеринке у Крэнков?
— Да, и это тоже.
Толпа плотным кольцом сомкнулась вокруг Фромейера. Тот анализировал ситуацию.
— Во сколько она прилетает? — осведомился он.
— Самолет приземляется в шесть.
— В шесть?!
Соседи дружно взглянули на часы. Лютер потер вторую лодыжку. В пятках покалывало — хороший признак. Кровообращение восстанавливалось.
Вик Фромейер отступил на шаг и оглядел лица соседей. Потом откашлялся и начал:
— О'кей, ребята. Значит, план у нас такой. Все на вечеринку к Крэнкам, устроим настоящую рождественскую встречу Блэр. Так что бросайте свои дела и присоединяйтесь. Индейка у тебя есть, Нора?
— Нет, — робко ответила та. — Только копченая форель.
— Копченая форель?
— Больше ничего не нашла.
Женщины начали перешептываться:
— Копченая форель?
— У кого есть индейка? — громко спросил Фромейер.
— У нас две, — сообщила Джуд Бекер. — Обе в духовке.
— Замечательно! — кивнул Фромейер. — А теперь, Клиф, бери ребят — и бегом к Бриксли. Возьмете у них снеговика. Лампочки тоже не забудьте прихватить, украсим ими кусты у дома Лютера. Все остальные — по домам! Всем переодеться и прихватить с собой еду. Встречаемся здесь через полчаса. — Потом он взглянул на Салино и Трина и распорядился: — А вы, ребята, — в аэропорт!
— Это еще зачем? — спросил Салино.
— Встретить Блэр и отвезти домой.
— Ну, не знаю, сможем ли мы...
— Мне что, вашему шефу позвонить?
Трин и Салино молча направились к машине. Получив от Фромейера четкие указания, соседи начали расходиться по домам. Лютер с Норой наблюдали за тем, как они разбегаются по Хемлок-стрит. У них появилась цель.
Нора взглянула на Лютера, в глазах ее стояли слезы. Тот тоже едва не плакал. Лодыжки ныли от боли.
— Сколько ждете гостей? — спросил Фромейер.
— О, даже не знаю, — ответила Нора, оглядывая опустевшую улицу.
— Меньше, чем мы рассчитывали, — сказал Лютер. — Звонили Андервуды. Отказались. И Докс тоже.
— И отец Забриски, — подхватила Нора.
— Так Митча Андервуда точно не будет? — осведомился Фромейер.
— Нет, он не может.
«Ничего себе вечеринка, просто слезы», — подумал Фромейер.
— И сколько же вам надо гостей?
— Приглашаю всех! — заявил Лютер. — Всю улицу.
— Да, всю улицу, всех соседей, — подхватила Нора.
Фромейер взглянул на Кистлера:
— Сколько ваших дежурит сегодня на подстанции?
— Восемь человек.
— Может, и пожарных с врачами пригласим? — спросил Фромейер.
— Да-да, пусть все приходят, — закивала Нора.
— И полиция тоже, — сказал Лютер.
— Ничего себе! Целая толпа!
— Пусть будет толпа. Это же здорово, правда, Лютер? — спросила Нора.
Тот поплотнее укутался в одеяла и кивнул:
— Да, Блэр будет довольна.
— Ну а хор прислать? — осведомился Фромейер.
— О, это было бы славно! — воскликнула Нора.
Лютеру помогли войти в дом. До кухни он добирался уже самостоятельно, правда, сильно прихрамывая. Кендал оставил ему пластиковую тросточку, сказал, что сегодня ему самому она не понадобится.
Наконец супруги остались одни. Сидели в гостиной под елкой Трогдонов и говорили о Блэр, о ее новом друге. Пытались оценить его перспективы как жениха, а затем уже и зятя.
Доброта соседей тронула их до глубины души. Они не только помогли, но даже ни разу не попрекнули их круизом.
Потом Нора взглянула на часы и сказала, что пора ей привести себя в порядок.
— Жаль, камеры у меня не было, — уже с порога заметила она. — Надо было снять, как ты болтаешься там вверх ногами, а полгорода на тебя смотрит. — И, громко смеясь, она пошла в спальню.
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Блэр немного расстроилась, увидев, что у выхода из зала прилета родители ее не встречают. Конечно, предупредила она их поздновато, они, несомненно, заняты подготовкой к празднику, но ведь она их родная и единственная дочь. Впрочем, она промолчала и рука об руку с Энрике начала спускаться по пандусу, лавируя в толпе. Они не размыкали рук и не сводили влюбленных глаз друг с друга.
Никто не ждал их и у стойки приема багажа. И только когда они, подхватив чемоданы, двинулись на выход, Блэр заметила двух полицейских с плакатом, на котором от руки были выведены крупные буквы: «БЛЭР И ЭНРИК».
Они неправильно написали имя Энрике. Но кто станет обращать внимание на такие мелочи? Блэр окликнула копов, и они тут же пришли в действие: подхватили их чемоданы и повели через толпу. По дороге Салино объяснил, что шеф лично распорядился обеспечить эскорт Блэр и Энрике. Добро пожаловать домой!
— Все уже ждут, — торжественно объявил Салино, укладывая багаж в полицейский автомобиль, который в нарушение всех правил был припаркован у обочины, перед строем такси. А перед ним стояла еще одна полицейская машина.
Как истинный латиноамериканец, Энрике воспринял предложение сесть в полицейский автомобиль без особого восторга. Он тревожно озирался по сторонам и видел вокруг море машин, такси, автобусов, что медленно двигались бампер к бамперу, видел толпы нервных орущих людей, охранников, пытающихся навести хоть какой-то порядок. Он уже готов был бежать отсюда куда глаза глядят, но тут перевел взгляд на прелестное личико своей невесты, девушки, которую любил.
— Поехали, — сказала она и села в машину.
Энрике последовал за ней. Он был готов следовать за ней куда угодно, хоть на край света. Вспыхнули и закрутились мигалки, взвыли сирены, и машины помчались по шоссе, прижимая остальных участников движения к обочине.
— У вас всегда так? — шепотом спросил Энрике.
— Никогда такого прежде не было, — шепнула в ответ Блэр. Как трогательно, что им устроили такую торжественную встречу.
Трин, сидевший за рулем, развил бешеную скорость. Салино улыбался, вспоминая, как свисал с крыши Лютер Крэнк на глазах у всех обитателей Хемлок-стрит. Но молчок, никому ни слова! Блэр ничего не должна знать — таков был приказ Вика Фромейера, имевшего доступ к самому мэру, уж не говоря о шефе полиции.
Они приближались к окраине, и машин становилось все меньше. С неба начали падать первые снежинки.
— Обещали четыре дюйма, — бросил Салино через плечо. — А у вас в Перу идет снег?
— Только в горах, — сказал Энрике. — Но я живу в Лиме, это столица.
— Как-то мой кузен ездил в Мексику, — начал Салино, но спохватился и продолжать не стал. Там его кузен чуть не погиб, и Салино мудро решил не портить людям настроение и не бросать тень на страны «третьего мира».
Блэр же знала историю о мексиканских приключениях упомянутого кузена, и поскольку очень трепетно относилась к жениху и его родине, решила сменить тему:
— А со Дня благодарения хоть раз снег шел?
Погода — самая благодатная на свете тема, объединяющая всех людей.
— Вроде бы на прошлой неделе выпало дюйма два, — ответил Салино и покосился на Трина. Тот вцепился в руль так, что костяшки пальцев побелели. Он старался держать свою машину футах в пяти, не больше, от заднего бампера той, что шла впереди.
— Четыре дюйма, — тоном всезнайки уточнил Трин.
— Нет, два, точно помню, — возразил Салино.
— Четыре, — упрямо повторил Трин, чем вызвал у Салино крайнее раздражение.
Они примирились на трех, а Блэр с Энрике, разместившиеся на заднем сиденье, любовались украшенными к празднику улицами города.
— Почти приехали, — тихо сказала Блэр. — Это Стэнтон, Хемлок-стрит следующая.
Спайк был выставлен дозорным. Он дважды просигналил зеленым скаутским фонарем.
* * *
Лютер, прихрамывая, вошел в ванную комнату, где Нора заканчивала наносить макияж. На протяжении минут двадцати она экспериментировала со всем, что только попадалось под руку, — с тональным кремом, пудрами, тенями. Загар на теле был скрыт платьем, оставалось лишь осветлить лицо.
Но ничего не получалось.
— Выглядишь прямо как призрак, — сказал Лютер и не погрешил против истины. Пудра так и летала облачками вокруг головы жены.
Сам Лютер настрадался достаточно, чтобы беспокоиться о загаре. По предложению Норы он вырядился во все темное: черный кардиган поверх черной же водолазки, темно-серые брюки. Чем темнее наряд, тем светлее выглядит кожа — так, во всяком случае, уверяла Нора. Кардиган Лютер надевал всего раз, к тому же это был подарок Блэр. Водолазку не носил ни разу и понятия не имел, откуда она взялась. Нора тоже никак не могла вспомнить.
Ему казалось, он выглядит как какой-нибудь мафиози.
— Да брось ты это дело, — сказал он жене, которая нервно хваталась за пузырьки и баночки. Того гляди, запустит чем-то ему в голову.
— Нет уж, — огрызнулась Нора. — Блэр не должна знать о круизе, ты меня понял, Лютер?
— Ну и не говори о круизе. Скажешь, что врач рекомендовал тебе позагорать. Ну, например, нехватка витаминов, все такое...
— Для витамина С загорают на солнце, а не в солярии. Еще одна дурацкая идея, Лютер.
— Тогда скажи, что погода стояла необычайно теплая для этого времени года. Ты работала в саду, сажала цветы на клумбе.
— Это ложь, и она не поможет. Блэр не слепая. Достаточно одного взгляда на твои клумбы, чтобы понять: к ним не прикасались годами.
— О!..
— Есть идеи получше?
— Ну, скажем, мы готовились к наступлению ранней весны. Купили абонемент в солярий...
— Просто смешно!
Нора прошмыгнула мимо него, за ней тянулся шлейф ароматов пудры и крема. Лютер, опираясь на пластмассовую тросточку, захромал следом в комнату, где уже собрались гости. И тут кто-то громко крикнул:
— Едут!
Полоска полотняной ткани перекрутилась, но Ральф Бриксли продолжал удерживать своего снеговика на месте, у каминной трубы Лютера Крэнка, на крыше дома Лютера, под снегом и ветром. И вдруг он увидел мигание зеленого огонька.
— Едут! — заорал он своему помощнику Джадду Веллингтону, который находился внизу, в патио, возле лестницы, и пытался расправить полоску.
С точки зрения Ральфа, а он наблюдал за происходившим с изрядным чувством гордости (и еще отчаяния, поскольку на крыше становилось все холоднее), все его соседи молодцы. Ибо в единодушном порыве они бросились помогать другому соседу, пусть даже он и был Лютером Крэнком. Только так они и могли поступить.
Большой хор под управлением миссис Эллен Малкпланд собрался у дома и затянул «Джингл беллз». У Линды Гэлди нашелся дома целый набор колокольчиков. Она раздала их присутствующим, и теперь пение хора сопровождалось приятным перезвоном. На лужайке собралась вся ребятня с Хемлок-стрит. Дети с нетерпением ждали Блэр и ее таинственного жениха.
Когда полицейские автомобили замедлили ход перед домом Крэнков, толпа разразилась приветственными криками. Особенно громко вопили ребятишки.
— Господи! — воскликнула Блэр. — Сколько же народу!
Перед домом Бекеров был припаркован пожарный автомобиль, а перед домом Трогдонов — большая желто-зеленая машина «скорой». По сигналу все их мигалки вспыхнули и завертелись, приветствуя Блэр. И вот к полицейскому автомобилю приблизился Вик Фромейер и торжественно распахнул дверцу.
— Добро пожаловать и с Рождеством, Блэр! — прогудел он.
В мгновение ока Блэр и Энрике оказались на лужайке перед домом в окружении целой толпы соседей, а хор продолжал петь. Блэр начала представлять всем своего жениха, и, надо сказать, Энрике был немало смущен таким торжественным приемом. Затем они прошли в дом, в гостиную. Там тоже их встретили радостно и шумно. По просьбе Норы четверо пожарных и трое копов выстроились стенкой перед елкой, пытаясь скрыть от Блэр кое-какие погрешности в украшении.
Меж тем Лютер с Норой, охваченные тревогой, ждали в спальне воссоединения с любимой доченькой и знакомства с ее женихом.
— А что, если он нам не понравится? — пробормотал Лютер. Он сидел на краю двуспальной кровати и потирал лодыжки. Из гостиной доносились все новые приветствия.
— Прекрати, Лютер! — одернула мужа Нора. — Мы же воспитали умную девочку. — Она наносила на щеки последние слои пудры.
— Но ведь они только-только познакомились.
— Любовь с первого взгляда.
— Ерунда. Такого не бывает.
— Может, ты и прав. Даром, что ли, я присматривалась к тебе целых три года!
Дверь распахнулась — и в спальню вбежала Блэр. Нора с Лютером взглянули сначала на дочь, затем — ей через плечо, посмотреть, насколько темнокож этот Энрике.
Он вовсе не был негром! Ну разве что оказался чуть более загорелым, чем Лютер!
Они обнимали и целовали дочь так, словно не виделись с ней несколько лет, потом с радостью и облегчением поздоровались с будущим зятем.
— А вы оба здорово выглядите, — заметила Блэр, оглядывая родителей. На Норе был просторный и пестрый рождественский свитер — впервые в жизни ей захотелось выглядеть полнее. Лютер же походил на пожилого жиголо.
— Следим за своим весом, — сказал он, не выпуская руки Энрике из своей.
— И еще вы где-то загорали, да? — спросила Блэр у отца.
— Э-э... да, погода стояла такая теплая, совсем не по сезону. Ну и немножко поджарились на прошлой неделе, когда перекапывали клумбы.
— Идемте к гостям, — предложила Нора.
— Нельзя заставлять людей ждать, — подхватил Лютер и двинулся на выход.
— Ну, разве он не красавчик? — шепнула Блэр матери.
Энрике шел на шаг впереди.
— Очень красивый мужчина, — кивнула Нора.
— А почему папа хромает?
— Ногу подвернул. Но вообще он в полном порядке.
В гостиной было полно народу, публика, как отметила Блэр, самая разношерстная, но это не важно. Не было большинства обычных их гостей. Зато почти все соседи оказались здесь. Но она никак не могла понять, зачем пригласили пожарных и полицейских.
Энрике ждали подарки, он открывал и рассматривал их в центре комнаты. Нед Бекер презентовал красную рубашку для гольфа из местного загородного клуба. Джон Гэлди подарил путеводитель по местным питейным заведениям и ресторанам с роскошными цветными фотографиями. Подарки так и сыпались на Энрике со всех сторон, и он был растроган едва ли не до слез. Пожарные подарили ему два фруктовых торта, Энрике тут же отметил, что таких лакомств в его родном Перу нет. Полицейская благотворительная ассоциация вручила ему календарь.
— По-английски говорит, как Бог, — шепнула Нора дочери.
— Лучше, чем я, — шепнула Блэр в ответ.
— Ты вроде бы говорила, он ни разу не был в США.
— Он учился в Лондоне.
— О-о! — Ставки Энрике росли. Красив, образование получил за границей, врач. — А где вы познакомились? — спросила Нора.
— В Лиме, на собеседовании.
Гости разразились восторженными криками, когда Энрике, открыв высокую коробку, вытащил оттуда настольную лампу — подарок Беллингтонов.
И вот наконец, когда все подарки были розданы, Лютер объявил:
— Прошу всех к столу!
И гости двинулись на кухню, где стол был завален угощениями, собранными со всей улицы. Все блюда выглядели нарядно и аппетитно. Даже копченой форели Норы нашлось место, ее нарезала и красиво разложила на тарелках Джессика Бриксли, лучшая на Хемлок-стрит повариха.
Участники хора изрядно озябли на улице, хоть снегопад был не очень сильный. До них дошла весть, что у Крэнков зовут к столу, и все они дружной толпой тоже ввалились в дом. Возглавлял процессию ансамбль с колокольчиками.
Явился и еще один гость, мужчина с рыжевато-седой бородкой, которого Нора встретила у прилавка с арахисовым маслом в магазине «Крогер». Похоже, он знал тут всех, а вот его — никто. Нора поздоровалась с ним, а потом не сводила с гостя глаз и наконец услышала, как он представился кому-то:
— Марта. — Похоже, этот Марти страшно любил всякие сборища и везде чувствовал себя как дома. Он застиг Энрике в уголке, за тортом и мороженым, и эти двое сразу завели оживленный разговор — на испанском.
— Кто это? — поинтересовался мимоходом Лютер.
— Марти, — шепнула Нора в ответ таким тоном, точно знала этого мужчину полжизни.
Угостившись на славу, народ снова потянулся в гостиную — там в огромном камине ревел огонь. Дети спели два гимна. Затем вперед шагнул Марти с гитарой. К нему подошел Энрике и объявил, что сейчас он со своим другом исполнит несколько традиционных перуанских рождественских песен.
Марти ударил по струнам гитары, и дуэт гармонично и плавно затянул песню. Слова были незнакомые, но смысл поняли все. Рождество — это время радости и мира во всем мире.
— Он еще и поет, — шепнула Нора Блэр. Дочь светилась от гордости.
Между песнями Марти объяснил, что некогда работал в Перу и что очень скучает по этой прекрасной стране. Потом гитара перешла к Энрике, он взял несколько аккордов и тихо затянул еще один рождественский гимн.
Лютер с вымученной улыбкой стоял, прислонившись спиной в каминной доске и переминаясь с ноги на ногу. Больше всего на свете ему хотелось лечь и спать, спать. Он смотрел на лица соседей, такие знакомые, такие добрые и милые лица. И как все благоговейно слушали песню. Его соседи были здесь. Все, кроме Трогдонов.
И кроме Уолта Шёля и его жены Бев.
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Допели еще одну перуанскую песню, и дуэт Энрике и Марти был награжден громом аплодисментов. Лютер воспользовался моментом и незаметно выскользнул из комнаты. Прошел через кухню в темный гараж. Там надел пальто, шерстяную шапочку, шарф, высокие ботинки, перчатки и вышел под снег, на улицу, опираясь на пластмассовую тросточку. Медленно, стараясь не морщиться при каждом шаге от боли в распухших лодыжках, он заковылял по Хемлок-стрит.
Тросточку он держал в правой руке, в левой был зажат большой конверт. Снегопад был не сильный, но тротуар уже побелел. На полпути он обернулся и взглянул на свой дом. Гостиная ярко освещена. Гостей полным-полно. Елка с расстояния выглядела очень даже прилично. А на крыше гордо красовался снеговик.
На Хемлок-стрит было пусто и тихо. Пожарный автомобиль, полицейские машины и «скорая», слава Богу, уехали. Лютер взглянул на восток, потом — на запад и не заметил ни единой живой души. Большинство обитателей улицы находились сейчас у него в доме, пели гимны, веселились. Это они спасли его от гибели. Вероятно, потом он будет вспоминать об этом досадном эпизоде с улыбкой.
Дом Шёлей был хорошо освещен снаружи, но внутри была почти полная тьма. Лютер медленно подошел к калитке, края высоких ботинок нещадно натирали распухшие лодыжки. Если бы не тросточка, он бы сюда не дополз. Поднявшись на крыльцо, Лютер позвонил в колокольчик и еще раз обернулся взглянуть на свой дом. Из-за угла вышли Ральф Бриксли и Джадд Веллингтон, принялись навешивать гирлянды лампочек на кусты можжевельника у дома Крэнков.
Лютер на секунду закрыл глаза, покачал головой. Посмотрел себе под ноги.
Уолтер Шёль отворил дверь.
— О! С Рождеством тебя, Лютер.
— И тебя также, — с самой искренней улыбкой ответил Лютер.
— Что же ты бросил своих гостей?
— Я на минутку, Уолт. Можно войти?
— Конечно.
Лютер, хромая, вошел в прихожую и остановился на коврике. На подошвы ботинок налип снег, ему не хотелось пачкать пол.
— Может, разденешься? — спросил Уолт. На кухне что-то жарилось.
Хороший признак, подумал Лютер.
— О нет, спасибо. Как Бев?
— Сегодня, слава Богу, ничего. Даже собирались выйти и повидать Блэр, но тут пошел снег. Ну, как жених?
— Очень достойный и приятный молодой человек.
Из кухни вышла Бев Шёль, поздравила Лютера с Рождеством. На ней был нарядный красный свитер, и вообще выглядела она так же, как всегда. А по слухам, врачи давали ей всего полгода.
— Да, хорош был полет с крыши, — улыбнулся Уолт.
— Могло быть и хуже, — усмехнулся в ответ Лютер. И решил впредь не обращать внимания на такие шутки. Не стоит зацикливаться на этом досадном происшествии. А потом откашлялся и сказал: — Тут такое дело. Блэр приехала на десять дней, так что круиз отменяется. И мы с Норой решили, что поедете вы, ребята. — Он взмахнул большим конвертом.
Шёли не сразу поняли и с недоумением переглянулись. Они были потрясены до глубины души и долго молчали. Лютер же продолжил:
— Отлет завтра в полдень. Надо приехать заранее, успеть вписать новые имена и все такое. Придется подсуетиться, но дело того стоит. Сегодня днем я позвонил в турагентство и предупредил. Десять дней на Карибах, пляжи, острова. Мечта, а не отдых!
Уолт отрицательно покачал головой, но как-то не слишком решительно. Глаза Бев были на мокром месте. Они помолчали, затем Уолт все же нашел в себе силы произнести:
— Нет, мы никак не можем это принять, Лютер. Ты уж извини.
— Не глупи. Страховку я не покупал, так что если вы не поедете, путевки и деньги пропадут.
Бев посмотрела на мужа, тот — на нее. И пока они переглядывались, Лютер успел прочесть в их глазах: «Безумие, конечно, но почему бы нет?»
— Не уверена, что врач мне позволит, — тихо сказала Бев.
— А я обещал Лексону проверить газовую форсунку, — вспомнил Уолт и почесал затылок.
— И еще мы обещали Шортам быть дома на Новый год, — добавила Бев, но уже совсем неуверенно.
— И Бенни вроде бы собирался заехать.
Бенни, их старший сын, не навещал родителей вот уже несколько лет.
— И потом, куда девать кота?
Лютер видел, как они мучаются, изобретая один предлог за другим. И когда наконец Шёли иссякли, сказал:
— Это вам подарок от нас. Искренний, от всего сердца, и Рождество здесь ни при чем. Подарок двум людям, которым сейчас приходится нелегко. И не надо придумывать разные дурацкие отговорки. Сделайте это для нас, хорошо?
— Не уверена, что у меня есть подходящие наряды, — пробормотала Бев.
На что Уолт заметил:
— Знаешь, не смеши.
Почувствовав, что силы сопротивляться иссякли, Лютер нанес последний решительный удар. Протянул конверт Уолту:
— Здесь все. Билеты на самолет и океанский лайнер, рекламные проспекты, путеводители — все, в том числе и телефон туристического агентства.
— И сколько это стоит, Лютер? Если мы поедем, я должен как-то с тобой рассчитаться.
— Это подарок, Уолт. Просто подарок. Никаких денег я у тебя не возьму. Не осложняй ситуацию.
Уолт понял, но не уступал:
— Ладно, поговорим об этом, когда вернемся. Итак, они едут!
— Поговорим, и не только об этом.
— Но как же кот? — спросила Бев.
Уолт задумался.
— Да, это действительно проблема. Пристраивать его в приют в любом случае уже поздно.
И тут, словно услышав, что речь идет именно о нем, в прихожую вошел огромный и пушистый черный кот. Потерся о правую ногу Уолта, потом уставился желтыми глазищами на Лютера.
— Не можем же мы его оставить, — жалобно сказала Бев.
— Да, не можем, — кивнул Уолт.
Лютер терпеть не мог кошек.
— А если попросить Джуд Бекер? — спросила Бев.
— Не проблема. Я с ней договорюсь, — сказал Лютер и нервно сглотнул. Он знал, что договариваться придется Норе и что она закатит ему хороший скандал.
— Ты уверен? — как-то слишком быстро спросил Уолт.
— Конечно, какие проблемы!
Кот еще раз пристально и злобно взглянул на Лютера и шмыгнул в гостиную. Их чувства были взаимными.
Потом они долго прощались, и, обняв Бев, Лютер вдруг испугался, что может невольно раздавить ее. Под просторным свитером — кожа да кости. Какая же она хрупкая, исстрадавшаяся женщина! По щекам Бев ползли слезы.
— Я позвоню Норе, — шепнула она. — Спасибо, спасибо вам!..
Даже у непрошибаемого Уолтера глаза были на мокром месте. Уже выйдя на крыльцо, он последний раз пожал Лютеру руку и сказал:
— Это очень много значит для нас, Лютер. Спасибо тебе, друг.
Шёли заперли дверь, Лютер двинулся к дому. Без конверта с дорогими билетами и толстыми рекламными проспектами идти стало легче и свободнее. И еще он был страшно доволен тем, что сделал соседям такой замечательный подарок. Спина у Лютера выпрямилась, он шагал быстро, почти не хромая, и весело постукивал тросточкой по тротуару.
Посреди улицы обернулся. Дом Шёлей, еще несколько минут назад погруженный во мрак, теперь сиял огнями. Свет горел и на первом, и на втором этажах. Всю ночь будут паковать вещи, подумал Лютер.
В доме Крэнков отворилась дверь, чета Гэлди, как обычно шумно, прощалась с хозяевами и гостями. Из гостиной до Лютера донесся смех, звуки музыки эхом разлетелись по Хемлок-стрит. Похоже, вечеринка подходила к концу.
Лютер стоял на тротуаре, на шерстяном шарфе и воротнике блистали снежинки. Он стоял и смотрел на свой нарядно украшенный дом, где сегодня собрались почти все соседи, и не уставал благодарить судьбу. Блэр дома, привезла с собой очень славного, красивого и вежливого молодого человека, который к тому же совершенно от нее без ума. Мало того, Энрике так мило развлек гостей пением и музыкой вместе с этим Марти... как его там дальше.
Ему, Лютеру, необычайно повезло. Ведь он вполне мог покоиться сейчас в морге имени Франклина. Или лежать на койке реанимационного отделения больницы с иголками, воткнутыми во все вены. Ведь катился с крыши прямо как снежный ком, да еще головой вниз. При одном воспоминании об этом становилось страшно. Да, везунчик он, вот кто!
Благослови, Господь, всех его соседей, которые пришли на помощь в трудную минуту. Спасли его. Мало того — пожертвовали своими планами и пришли встречать Рождество с ним.
Лютер посмотрел вверх и увидел на крыше снеговика. Тот не спускал с него глаз. Круглая улыбающаяся физиономия, шляпа-цилиндр, смешной кукурузный нос. Через косо летящие снежинки Лютеру даже показалось, что снеговик подмигивает ему.
И вдруг он почувствовал, что просто умирает от голода. И еще ему почему-то бешено захотелось именно копченой форели. Лютер решительно зашагал к калитке, оставляя следы на снегу. От фруктового торта тоже не отказался бы, подумал он.
Пропустить Рождество. Что за дурацкая идея!
Ну, разве что на следующий год...
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Примечания
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«Юнайтед уэй ов Америка» — благотворительная общественная организация, основана в 1918 г. Занимается сбором средств на оказание гуманитарной помощи.
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Храмовники — члены американского тайного братства «Древний арабский орден благородных адептов Таинственного храма».
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Кэнди-Кейн — леденцовая тросточка, популярное в США лакомство.
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