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Громова Ариадна

Мы одной крови — ты и я!





Разве я не чувствую в своей душе, что составляю часть этого огромного гармонического целого?

Разве я не чувствую, что в этом огромном, бесчисленном количестве существ… составляют одно звено, одну ступень от низших существ к высшим?

Лев Толстой



Настанет время, когда потомки наши будут удивляться, что мы не знали таких очевидных вещей.

Сенека






Глава первая





Быль расскажу, но она такова,

что покажется сказкой.





Овидий



Мне думается, что каждый, кому довелось быть свидетелем событий необычайных и малопонятных, должен оставлять их описание, сделанное искренне и беспристрастно.

Валерий Брюсов. «Огненный ангел»


Историю эту можно было бы начать так: «11 июня сего года И.Н. Павловский, придя в Зоопарк, направился к клетке черной пантеры…» — ну и дальше рассказать то, что изложено в газетной заметке под названием «Коварство и любовь» (тоже мне остряки!), только, разумеется, точнее, подробнее и без этого дурацкого хихиканья на каждой фразе.
Но этому моему визиту в Зоопарк предшествовало много событий, без которых будет непонятно, что же все-таки произошло со мной. И начать поэтому лучше будет начать с самого начала… Да вот только где оно это самое начало? И где начало того конца, которым оканчивается начало, как спрашивал еще Козьма Прутков?
Нет, начало-то, конечно, есть, хоть оно и выглядит не так эффектно, как сцена в Зоопарке. Правда, это лишь видимое начало, но все же… Попробую рассказать все по порядку. Тем более, что времени у меня хватает: в больнице я пролежу еще недели две-три да плюс дома на бюллетене. Целый том написать можно. И нужно! Об этом говорит не только Валерий Брюсов, высказывание которого я поставил эпиграфом, но и Володя Лесков; а уж Володя зря говорить не будет. Да, впрочем, я и сам понимаю.
Так вот — все началось с того, что я решил дрессировать своего кота. В основном от нечего делать. Было воскресенье, с утра лил дождь. Кончался май, но холод был собачий, тучи обложили все небо, и конца краю этой истории не виделось. Так что я сразу после завтрака набрал кипу книг и залег на тахту. А Барс, ясное дело, немедленно пристроился у меня под боком. Он ужасно любит, когда я дома, а тем более — когда валяюсь на тахте.
Барс — это большущий кот с роскошным белым брюхом и пестрой леопардовой попоной. Он не пушистый, хотя его мама Дашка (отец неизвестен) и единоутробный брат Пушок были пушистыми. Но шерсть у него очень густая и чуть длиннее, чем у обычных кошек. Он очень добродушный и ласковый и, как все коты, ценит внимание и ласку
Я никогда не считал Барса особенно умным. Нет, я знал котов куда умнее его, даже прямо гениальных. Вот, например, Мишка. Или — Мурчик… Впрочем, не буду отвлекаться. Но у Барса, как и у его брата, были некоторые интересные свойства — можно сказать, врожденные. Например, эти котята с детства благодарили за еду. Меня об этом предупредила хозяйка кошки Дашки: что они не начнут есть, пока им не протянешь руку и они не потрутся об нее мордочкой. Вряд ли этому их обучила хозяйка. Скорее уж сама кошка Дашка, которая слыла невероятно умной Барс и Пушок жили у меня вместе, всегда благодарили за еду охотно служили, вдвоем прыгали через подставленные им руки («Прямо цирк!» говорила моя мама). Ласкались к человеку оба они тоже как-то особенно: изо всей силы обхватывали лапами шею, крепко прижимались щекой к щеке и прямо-таки стонали при этом от нежности. А иногда целовали в щеку или в ухо. А когда Пушок пропал…
Ну, вот видите, не так-то легко найти начало всей этой удивительной истории. Пожалуй, начну-ка я заново и сперва представлюсь читателям, кто я такой.
Фамилия моя Павловский, зовут меня Игорь — ну, Игорь Николаевич. Мне двадцать шесть лет. Образование высшее, институт окончил четыре года назад, специальность — бактериолог.
Работаю по этой самой специальности в лаборатории, собираюсь защищать кандидатскую диссертацию. Вернее, собирался, а теперь… Ну, посмотрим, как будет.
Что еще обо мне сказать? Родился в Москве. Отец — врач, умер три года назад. Мать — тоже врач. Только отец был терапевтом, а она — ларинголог. Отец умер от инфаркта, внезапно: поехал по вызову к больному, поднимался на пятый этаж в доме без лифта. На лестнице ему стало плохо, но он все же дотащился до пятого этажа и позвонил. Пока открыли, он уже лежал без сознания, а телефона в доме не было… Ну, в общем, понятно. Мама после его смерти долго болела, поэтому вышла на пенсию сразу, как возраст подошел. Ей сейчас пятьдесят семь лет. Я у нее младший, у меня есть брат и сестра. Сергею тридцать три года, он тоже врач и тоже терапевт, как отец. Ольге двадцать девять лет, она журналист. У нее год назад родился второй сын, и она, конечно, перетащила маму к себе нянька понадобилась.
А я остался один в двухкомнатной квартире с видом на Зоопарк и на четыре высотных здания сразу. Я да кот — и больше никого, как говорится в одном стихотворении.
Жил я этот год в общем-то неплохо. Наладил прочный контакт с семьей Соколовых — это мои соседи из квартиры напротив. Я обучал Валерку и Свету английскому языку, а Ксения Павловна держала в чистоте мою квартиру, обихаживала Барса и покупала мне что-нибудь соответствующее на завтрак и ужин; обедал я на работе.
Этой весной я чуть не женился. Барс меня от этого дела спас. Нет, правда. Была у меня такая девушка, Леля, училась на пятом курсе биофака. Ну, общие интересы, то да се, а главное — она красотка, стильная такая девочка. Идешь с ней — все оборачиваются. На Софи Лорен немножко похожа.
Я об этом так рассказываю, с иронией вроде, можно подумать, что ничего серьезного и не было с моей стороны. Но нет, я вправду хотел на ней жениться. Не только из-за красоты. Конечно. Казалось, что она и добрая, и милая, и все на свете понимает… Ну, словом, все как положено в таких случаях. И если б не Барс, влип бы я по уши и выпутывайся как хочешь.
А дело было так. Согласилась Леля ко мне прийти. Я лишь потом сообразил, что уж очень она торжественно этот приход обставила. Долго вроде не решалась, потом глаза так картинно опустила и почти шепотом говорит:
— Хорошо, я согласна.
Наверное, думала, что произойдет решающее объяснение, шепот, робкое дыханье, трели соловья и тому подобное. Решающее объяснение действительно произошло, но только совсем в обратную сторону.
Встретил я ее у метро, привел домой, стою на площадке, сам волнуюсь никак ключ не найду. Барс, конечно, слышит, что это я, — он сразу меня узнаёт, только я из лифта выйду, — и начал мяукать за дверью. Тут Леля и спрашивает мол, разве у меня не отдельная квартира. Я говорю:
— Отдельная, а что?
— А почему же там кот?
Я как-то не обратил внимания, что у нее тон не то испуганный, не то… Ну, в общем, говорю:
— Да это мой кот, замечательный котище, сейчас увидишь!
Вошли мы. Барс, ясное дело, ко мне кидается. Я его на руки схватил, баки чешу, он мурлычет, я Леле говорю:
— Смотри, какой симпатяга!
А она будто и не слышит, отворачивается, через плечо говорит:
— Помоги мне раздеться.
Я снял с нее пальто, повесил на вешалку. Гляжу — на Леле платье какое-то шикарное, черное, с блестками, и такая она красивая, просто загляденье! Я хотел ее обнять, а она даже дернулась вся и говорит:
— Ты бы руки вымыл, они у тебя грязные.
Я опять ничего не понял — говорю, что ты, мол, я как пришел с работы, сразу душ принял. Она молчит. Сели мы в большой комнате на тахту, а Барс пришел, мурлыкнул и брюхом вверх кинулся перед нами. У него брюхо белоснежное, очень красивое, и он уже знает, что всем нравится, когда вот так доверчиво, совсем не по-звериному, подставляет свое беззащитное брюхо и просит ласки и внимания. Я, конечно, говорю:
— Ах ты, мазунчик, такой-сякой! — и глажу его.
Но тут Леля встала и говорит:
— Нет, эти просто невозможно!
— Что именно? — спрашиваю.
Я, конечно, Барса оставил, встал, забеспокоился. Я не знаю, почему до меня так плохо доходило, что Леля кошек не переносит. Наверное, она мне уж очень нравилась.
Могу себе представить, что кто-нибудь дочитает до этого места и хмыкнет: «Ну да, мол, так я и поверил, что из-за кота можно отказаться от любимой девушки». Выглядит вроде смешно и верить нельзя. Но если рассудить, то дело даже не в коте… Хотя и в коте, конечно. Ну, правда, куда же ему деваться? Она, главное, так и сказала:
— Или кот, или я!
И даже слегка взвизгнула. А ведь такой голос был приятный, я и не подумал бы, что она с визгом разговаривать может. Ну, я ей говорю:
— Леля, да ты что, всерьез? Как это — кот или ты, что тут общего?
Но она мне отвечает на полном серьезе и тоже немножечко с визгом, что если мне кот дороже, так о чем разговор, и что держать в доме котов, собак и «всякую такую дрянь» могут только мещане и старые девы, что надо детей воспитывать… Тут она слегка вроде сконфузилась и запнулась, а я использовал передышку и говорю:
— Между прочим, моя мама не мещанка и тем более не старая дева, и детей у нее трое, но она нас вот именно в таком духе воспитала, что мы своих друзей, двуногих ли, четвероногих ли, дрянью называть не разрешаем.
Тут Леля вдруг достает платочек, всхлипывает и просит у меня прощения «за невозможное поведение». А потом сажает меня на тахту, обнимает и все косится на Барса. Но Барс — он чуткий, он уже сообразил, что гостья его не одобряет, и ушел: бросился на дверь всем весом тела, открыл ее настежь и вышел из комнаты.
Ну вот, хотите верьте, хотите нет, а только я к Леле сразу как-то остыл. И обнимать мне ее не хочется, и что она говорит, уже неинтересно. Наверное, это преувеличение, но так уж я воспитан: если человек ненавидит ни в чем не повинных животных, я его не могу считать добрым, хорошим и все такое. Я понимаю, что это часто зависит от воспитания, что есть вполне хорошие люди, которых с детства приучили бояться всего живого на свете, но это теория, а, например, жить в одной квартире с такими людьми мне определенно не хотелось бы. А уж тем более жениться на такой!
Словом, Леля и так и сяк меня обхаживает, и про любовь говорит, и как нам хорошо вдвоем, и какие у меня глаза, и какой я вообще благородный и джентльмен, не то что другие. А я мучаюсь и думаю: «Мать честная, ну и дуреха же она, а я-то было уши развесил!» Дождался я, пока она опять на кота свернет, — да и ждать долго не пришлось, — и отвечаю ей:
— Леля, тут вот какое дело: тебе все же есть куда идти, а Барсу некуда. Ну и раз ты так странно ставишь вопрос, то придется мне из вас двоих выбрать Барса. И давай я тебя провожу, ты же говоришь — тут воняет, так зачем мучиться!
Ну, проводил я ее до метро, дальше она не захотела, — и на том конец всей истории. Сначала мне было как-то не по себе, да и ребята долго меня дразнили котолюбителем и трагически орали чуть что: «Или кот, или я!» Конечно, это Леля разболтала всю историю. Она, главное, Славке сказала, а Славку хлебом не корми, только бы всякие хохмы. Он ей немедленно процитировал чье-то изречение: «Любишь меня — люби и мою собаку!», а сам всем раззвонил, что матч «Барс» «Богуш» закончился со счетом 1:0 в пользу Барса.
Богуш — это, понятно, Лелина фамилия. А Славка — это мой двоюродный брат, учится на истфаке. Я вот сейчас скажу о нем и еще о Володе Лескове, потому что о них все равно придется говорить. А потом уж буду по порядку.
Так вот — Славка, Вячеслав Королев, сын маминой сестры, тети Лизы. Ему двадцать один год, способностей у него уйма: он и на сцене играет, и поет, и рисует (в основном шаржи), он и слаломист, и аквалангист, и альпинист. Я не удивлюсь, если окажется, что он вдобавок видит концами пальцев, как Роза Кулешова, или еще что-нибудь в этом роде: от Славки всего можно ожидать, и все это знают. Но меня лично занимает — и донимает — одна из его многочисленных способностей: по каждому поводу что-нибудь цитировать. Он говорит, что это не способность, а хобби и что надо же человеку иметь какое-нибудь хобби. К искусству, он считает, у него способности, спорт — это спорт, а вот цитаты это хобби. Он и меня отчасти заразил этим своим хобби — вот, например, я решил ставить эпиграфы к каждой главе безусловно под влиянием Славки. Где он только не выкапывает всякие изречения! Я нарочно просматривал сборники афоризмов, за последние годы их вышло немало, — но куда им до Славкиных коллекций! В общем-то, хобби толковое, только иногда со Славкой говорить невозможно: он отвечает сплошь афоризмами.
Теперь — Володя Лесков, Владимир Сергеевич, двадцати семи лет, биохимик и, несомненно, будущая знаменитость в своей области. Мы с ним познакомились в плавательном бассейне, а подружились в основном потому, что нашли друг в друге подходящие противоположности: он считает, что дружба обычно на этом и базируется. Это, наверное, правда: Володя — человек положительный, серьезный, а мне всегда попадались именно вот такие друзья. Как подобает человеку солидному, он женат уже два года, и брак этот, дело ясное, относится к числу идеальных. Это я даже не в шутку: Галя действительно превосходная девушка, и живут они очень дружно и хорошо. Но просто я хочу сказать, что у Володи иначе и быть не могло. Ну и конечно, у него опубликовано уже девять работ (а у меня всего одна, да и то в соавторстве).
Кота у него нет, но зато есть собака. Ясно опять же, что у такого положительного человека не может водиться беспородная шушваль. У него шикарный пес, овчарка-колли, по имени Барри, вежливый, умный и до того красивый, что прямо глазам не веришь. Идет с тобой рядом по улице такое рыже-белое пушистое чудо, с лисьим пышным хвостом и умной длинной мордой, и все оборачиваются. Колли в Москве редки, но Володя решил, что ему нужен именно такой пес, — и щенок нашелся. «Судьба человека чаще всего заключена в его характере», сказал о Володе Славка. Уж не помню, чьи это слова: кого-то из древних.
Не подумайте, что Володя Лесков — сухарь и зануда. Нет, он вполне подходящий парень, веселый, живой, юмор хорошо понимает, стихи любит, музыку, кино. Все, как и я, но совсем иначе. Ну вот: он серьезный, а я… не знаю, только я другой, не такой, как он.
На этом вступление кончается. Хватит. Пора говорить по существу. Хотя вот посмотрите: все, что я сказал, потом пригодится. А в подтверждение этого приведу слова В.Л. Дурова: "
Для того, чтобы труд каждого был достаточно усвоен и понят с точки зрения автора, который написал его соответственно своим переживаниям, необходимо, по-моему, ознакомиться с обстоятельствами, вызвавшими эти переживания, то есть читателю должна быть известна возможно большая часть жизни автора».
Думаете, тут влияние Славки? Нет, это же не афоризм, а просто цитата. А Дурова я читал последнее время взахлеб. И чтение это мне очень и очень пригодилось.



Глава вторая



Обычно простейший путь узнать, что делает человек, это спросить его об этом. Однако психологи стали очень неохотно спрашивать людей о том, что они делают, потому что, как они говорят, люди фактически не знают, что они делают, и верить тому, что они вам рассказывают, — пустая трата времени… Но отказываться выслушать человека при любых обстоятельствах кажется нам нелепым. То, что он говорит, не всегда неверно.

Дж. Миллер, Э.Галантер, К. Прибрам. «Планы и структуры поведения»



Разве знает воробей, каково на душе у аиста?!

Гете


Значит, с Барсом дело было так. Он лежал рядом со мной на тахте. Я чесал ему баки, а он блаженно жмурился и мурлыкал и, как всегда, от удовольствия сжимал и разжимал лапы. Я взял его лапу и начал разглядывать когти, которые он ритмически выпускал из розовых подушечек. Когти были шикарные — белые с желтизной, полупрозрачные, хищно изогнутые и острые на концах, как шилья. На одном торчали разлохматившиеся перламутровые чешуйки старой оболочки, и коготь этот был нежнее и чище по цвету. «Вот ведь отличный самозатачивающийся инструмент, — подумал я, трогая коготь. — Действительно, кошка высокоспециализированный хищник». Тут Барс крепко зажал мой палец в когтях и даже будто потряс его слегка. Я засмеялся, было похоже, что Барс пожимает мне руку. Я понимал, что делает это он машинально: продолжает ритмично сжимать и разжимать лапы, а я подставил палец под когти, на центральную розовую подушечку, соответствующую нашей ладони, и кот, сократив мускулы, невольно зажал мой палец. Но мне вдруг захотелось научить Барса вот таким рукопожатиям.
Никогда я раньше не дрессировал животных, хотя с детства их люблю и всю жизнь у нас были коты, собаки, птицы, кролики, ежики, черепахи, — ну чего только не было: и мама, и папа очень любили всяких зверей и птиц.
Папа, бывало, мечтал: «Вот выйдем мы с тобой, Катенька, на пенсию, махнем сразу куда-нибудь в Крым или на Кавказ, поселимся у моря, в домике с садом и разведем всякую живность, как Хемингуэй на Кубе. Ну, может, не пятьдесят два кота и восемнадцать собак, как у него, а поменьше, но зато разных зверюг и птахов». В шутку он уверял, что обязательно заведет себе гепарда, бамбукового медведя, птицу-секретаря и мангусту. Гепард будет охранять все хозяйство, секретарь и мангуста будут истреблять змей, а бамбуковый медведь просто будет жить для красоты и удовольствия. Ну, экзотика — это в порядке шутки, а вот местных зверей мама с папой наверняка развели бы. И как я мечтал, чтобы они вот так замечательно жили, а я бы к ним ездил летом и дружил бы со всем их зверьем…
Ну ладно, опять я отвлекся. Так вот, я довольно смутно помнил основные принципы дрессировки: надо использовать естественные склонности животного и потом поощрять его за выполнение. Допустим, что это у Барса естественная склонность. Но он ведь делает это только от удовольствия, а надо, чтобы делал по просьбе. Я опять положил ему палец под когти, на подушечку и сказал:
— Здравствуй, кот!
Барс зажал слегка палец, но вдруг, не разжимая лапы, потащил мою руку к своей голове, мурлыкнул: «М-м!» — и кокетливо изогнул шею, показывая, что мне следует заняться чесанием бак.
Это я все отлично понял, но решил не поддаваться.
— Сначала научимся пожимать руку. Ну, здравствуй, кот! — И я опять положил ему палец на подушечку лапы.
Но Барс недовольно мяукнул, перестал сжимать и разжимать лапы и весь изогнулся, подставляя мне свои полосатые рыжие баки. Я почесал баки — лапы опять ритмично задвигались; но, как только я пробовал добиться «рукопожатия по заказу», Барс немедленно прекращал упражнения с когтями и подставлял баки.
— Ты гнусный шантажист и лентяй, Барс, вот ты кто! — сказал я, несколько огорчившись. — Не хочу я с тобой иметь никакого дела!
— М-мы? — вопросительно мурлыкнул Барс.
— Вот тебе и м-мы! — пробормотал я, повернулся на бок и взялся за книжку, решив наказать Барса холодным презрением.
Он долго приставал ко мне, бодал головой в спину, потом встал передними лапами на плечо и поцеловал меня в ухо. На меня эти его штучки всегда действуют, но тут я решил быть непреклонным.
— Ну тебя! — сердито сказал я. — Иди, иди, не мешай читать. Только и знаешь, что удовольствие, а попросишь тебя как человека поработать чуточку тебе и когтем лень шевельнуть.
Барс вообще очень любит, когда я с ним разговариваю, и охотно отвечает отмяукивает в ответ. Но, конечно, он любит, чтобы ласково говорили, а не сердито. На мои слова он явно обиделся, спрыгнул с тахты, ушел в другую комнату и немедленно начал драть когтями обивку кресла.
— Вот я тебе! — крикнул я и громко хлопнул сложенной газетой, чтобы его припугнуть.
Барс перестал терзать кресло, зато начал мяукать. «Специальным мявом», как говорит мама. Обычно он мяукает довольно однотонно, на высоких нотах, а «специальный мяв» — это баритональное мяуканье, переливчатое и протяжное: целая кошачья песня. Звучит оно очень красиво, но мне всегда делается смешно, когда Барс начинает вот так петь. «Специальный мяв» выражает довольно сложную смесь эмоций: недовольство, обиду, тоску, жажду внимания. Последнее, пожалуй, самое важное: стоит мне откликнуться, как Барс прекращает пение и появляется в комнате с вопросительным коротким мяуканьем.
— Эй, Шаляпин, кончай концерт! — крикнул я.
— М-р-р? — немедленно отозвался Барс, вбежал в комнату и бросился брюхом вверх, призывно мурлыкая.
— Негодяй ты кошачий! — сказал я, нехотя откладывая книжку. — Нахально спекулируешь на моих нежных чувствах к твоему роскошному брюху!
Я уселся перед ним на корточки и начал поглаживать атласистое белоснежное брюхо. Барс опять ритмично задвигал лапами. Я попробовал добиться «рукопожатия». Барс один раз небрежно пожал палец, потом изогнулся и подставил баки, ожидая награды, а на второй раз вообще убрал лапы.
— Ну и лентяй же ты! — сказал я с неодобрением. — Просто позор мне, что я воспитал такого тунеядца. Абсолютно бессовестная кошатина!
Эпиграф к этой главе я поставил именно такой потому, что тот день у меня весь был какой-то неуправляемый. С вечера я планировал, что схожу в кино, потом зайду к Ольге, повидаю маму. А утром посмотрел в окно — и мне вообще расхотелось выходить из дому в такую погоду. Тогда я решил, что набросаю конспект статьи для «Ученых записок» и напишу письма. А вместо этого залег на тахту, под предлогом, что мне нужно кое-что просмотреть для статьи. Я действительно снял с полки две-три книги, которые следовало просмотреть, но попутно прихватил еще номер «Науки и жизни» и начал читать статью о гипнозе. И даже эту статью я читал не очень-то внимательно, а больше занимался дрессировкой Барса, из чего опять-таки ничего не вышло. Вот и правильно говорят эти американские ученые: «Люди фактически не знают, что они делают».
А самое-то главное, что и очередная мысль пришла мне в голову просто так себе, от полнейшей душевной разболтанности. Я в «Науке и жизни» как раз успел прочесть, что при гипнозе лучше всего мысленно представить то действие, которое хочешь внушить другому. И вдруг я решил попробовать это на Барсе, хотя в статье ничего не говорилось о внушении животным. Совсем я не всерьез это подумал, а просто так. Но все же наклонился над Барсом и начал представлять себе, как он вытягивает правую переднюю лапу, выпускает когти, берет лапой палец и крепко зажимает его.
Барс перестал мурлыкать, коротко и глухо мяукнул и замер. Потом, к моему величайшему удивлению, он протянул правую переднюю лапу, крепко зажал мой палец и даже слегка встряхнул.
— Здравствуй, кот! — поспешно сказал я, вытаращив глаза.
К сведению тех, кто плохо знает животных: Необычайное началось именно с этой минуты. Все, что было раньше, ничего необычного собой не представляет, а говорит лишь о том, что у меня с Барсом был хороший контакт и дружеские, даже очень нежные взаимоотношения.
Во всяком случае, именно Барс, а не я первым перешагнул за черту.
Я еще немного объясню, где тут граница между Обычным и Необычайным. Главным образом для тех, кто над этим не задумывался и вообще не дружил по-настоящему с животными, никогда не воспитывал какого-нибудь щенка, котенка, цыпленка или жеребенка с самых первых дней или недель его жизни.
Видите ли, животное животному рознь, даже если они одной породы и, так сказать, из одной семьи. В этом смысле тут такая же история, как с людьми, очень многое зависит от воспитания. Характер, конечно, у каждого свой, и умственные способности — ну, потенциальные — тоже различны. Но предположим, что двух братьев-близнецов взяли из детдома, куда они попали грудными детьми, в две очень разные семьи. Аналогия подходящая, потому что ведь домашние животные чаще всего рано «сиротеют» и оказываются в абсолютной власти хозяина — человека, и судьба их зависит от того, хороший это человек или негодяй. Так вот, берем такой случай, что в обеих семьях ребенка воспитывают «как своего», только понятия о воспитании совсем разные.
В одной семье ребенка хорошо кормят, хорошо одевают, следят за здоровьем и за успехами в учебе, но живут они замкнуто, с людьми общаются мало, ребенку гостей к себе водить не велят и его к сверстникам не пускают. Летом едут на дачу, все вместе, никаких там пионерлагерей, турпоходов, экскурсий — это все ни к чему. И дисциплина такая, что ни вздохнуть, ни охнуть. Все строго по расписанию, минута в минуту: шуметь нельзя, шалить нельзя, играть тоже по расписанию, тихо, в своем уголке, на улицу нельзя, там мальчишки. Ну и так далее, и тому подобное. Думаете, эти люди знают своего подопечного? Наверняка нет. И если у него есть характер, он, как подрастет, обязательно что-нибудь такое сделает, чего они никак не ожидают. Вернее всего, удерет из дому при первой возможности. Но вот в смысле развития, и умственного, и нравственного, ему наверняка придется многое наверстывать потом, да и не все наверстается, пожалуй.
А другая семья… Ну, это даже не стоит объяснять. Только с животными все получается гораздо резче и определенней. Ведь как ни изолируй ребенка, а в школу он ходит, с ребятами общается, книги читает, фильмы смотрит — хоть по телевизору, на худой конец, — радио слушает и так далее. А, например, Барс? Ему не было и двух месяцев, когда он к нам попал. Первых три года он хоть вместе с братом жил, да и семья наша была побольше, а теперь я для него фактически весь мир. Но мир ласковый, дружеский, хоть и надолго выключающийся — ведь Барс по целым дням один сидит в квартире. Зато когда я прихожу, Барс кидается ко мне и я с ним всячески начинаю возиться — играю, разговариваю, вычесываю его густую шубу специальной частой расческой с тонкими зубьями, ношу его на руках, чешу баки. И он это ценит. Есть такое мнение, что собаки по-настоящему привязываются к хозяевам, а коты, мол, эгоисты. Об этом я еще скажу позже. Но коты относятся к человеку, я бы сказал, правильнее. Собака, повинуясь своим древним инстинктам, незаслуженно высоко ценит человека. Хозяин, если он негодяй, может как угодно издеваться над своим псом, а тот будет страдать и терпеть до конца. Кот не будет! Если ему есть куда, он уйдет, и не будет ласкаться к тому, кто его обижает. Ну и что? По-моему, прав кот, а не собака. Я лично — за принципиальность, что не мешает мне очень любить собак и ненавидеть тех, кто их мучает.
Так вот, коты — они более гордые, самостоятельные, замкнутые. Даже самые добрые из них с трудом прощают и случайные обиды, а уж на постоянное плохое отношение отвечают полнейшим отчуждением. Я помню, как мой кот Мишка — это был такой пушистый черный умник, самый умный из всех котов, с какими я лично был знаком (раньше, до Мурчика), — навсегда обиделся на одного моего знакомого за глупую шутку. Мишка умел служить. И вот Сергей заставил его встать на задние лапы, а потом наклонился и выдохнул ему прямо в глаза дым от сигареты. Мишка фыркнул, ушел и больше никогда не соглашался служить для Сергея, даже не позволял ему себя гладить: презрительно взглядывал на него своими янтарными глазищами и уходил.
Есть сказка — кажется, французская. Встречаются два домашних кота и расспрашивают друг друга: мол, как дела, как живешь? Более опытный кот объясняет младшему, что у того, собственно, нет причин быть довольным своей судьбой. Хозяева хорошо кормят и не обижают? Пусть так, но ведь этого мало. А вот говорят ли они с тобой, называют ли ласковыми именами, гладят ли? Ах, нет? Ну, так что же это за жизнь для порядочного кота? Брось ты их! Вон там живут хорошие люди, у которых недавно умер любимый кот, пойди к ним да прикинься бездомным сиротой. Они пожалеют тебя, приютят — и вот тут тебе будет настоящая жизнь, с любовью и лаской!
В этой сказке много правды; а впрочем, то, что я дальше буду рассказывать, не уступает этой сказке. Я никак не перейду к рассказу, но ведь я хочу сначала объяснить, что к чему и почему. Я же знаю, что читать мои записки будут не только любители животных, более или менее понимающие их поведение, но и… ну, словом, всякий народ. В том числе и те, которых нелепое воспитание в семье приучило относиться к животным либо равнодушно, либо со страхом и ненавистью. Вот я и надеюсь, что мои записки помогут таким людям хоть кое-что понять. Ведь не просто же для того я пишу, чтобы рассказать о необычайных событиях, — я хочу, чтобы читатели поняли: то Необычайное, о котором я рассказываю, — оно тут, рядом с каждым из нас, и с ним нельзя не считаться!
Так вот, всякое животное зависит от среды, в которой оно живет. Человек, конечно, тоже. Ну, а домашние животные или вообще прирученные? Вы думаете, на них среда не действует? Как бы не так! Ведь Энгельс-то не зря утверждал, что домашние животные, общаясь с человеком, явно страдают от невозможности говорить. Дикие животные ничуть от этого не страдают и страдать не могут, потому что у них неоткуда взяться такой потребности. Я лично сколько раз замечал у собак и кошек: если у них любовь и дружба с хозяевами, то они иной раз прямо рвутся что-то сказать, да не могут и мучаются.
Вот Дуров — он-то уж по-настоящему любил зверей и птиц и, как никто, понимал, что может дать правильное воспитание. Почитайте-ка, что он писал о своих зверях. Даже такой несложный по психике зверек, как морская свинка, заметно развивается, по его наблюдениям, от общения с другими животными, от частой перемены обстановки. "
Я замечал громадную разницу между свинками, сидящими на одном месте, и теми, которые часто переезжают… В Зоологическом саду, несмотря на более благоприятные условия жизни, свинки, имеющие постоянное местожительство, дичее и пугливее, чем мои, путешествующие из одного цирка в другой».
Животные, как дети, зависят от воспитателей и многое от них усваивают, стремится к этому воспитатель или нет. Нельзя, конечно, сказать, что собака или кошка по характеру бывают похожи на хозяина, хотя и такое прямое сходство не редкость.
Я видел в одном французском журнале фотографию. Очереди к ветеринару ждут трое. У самой двери кабинета сидит толстая, пожилая женщина с брюзгливой миной на оплывшем лице; у нее на коленях бульдог, поразительно похожий на нее. Рядом с ней хорошенькая блондинка с длинными пышными волосами держит белую пушистую кошечку. К кошке заинтересованно тянется здоровенный симпатичный котище; его еле удерживает хозяин — молодой широкоплечий парень, который сам с не меньшим интересом смотрит на хозяйку кошки. Это, надо признать, замечательная иллюстрация к сходству между животными и их хозяевами. Уж не знаю, нарочно подбирал фотограф этих людей или вправду увидел их случайно вместе.
Но такое прямое сходство бывает далеко не всегда, а вот взаимосвязь иного рода — это уж закономерность: на характере домашнего животного отражается атмосфера дома. Злое, недоверчивое, угрюмое, коварное животное — это прямое предостережение против хозяев: в хорошей семье таких животных не встретишь, и значит, хозяева либо злобные и опасные люди, либо, в крайнем случае, вздорные, истеричные, неумные. Ну, а если животное запугано и замучено — тут дело еще яснее.
Все это я к тому, чтобы объяснить, почему я так отнесся к действиям Барса. Вернее — почему меня раньше не удивляло, что он благодарит за еду, прыгает через руки, служит. Это, видимо, у него особые способности, которые легко развились. Я ведь и сам не заметил, как обучил его прыгать: он, наверное, почти сразу прыгнул, как только я ему подставил руки, и сейчас делает это охотно, хотя стал солидным, довольно-таки увесистым котом. А то, что он бросается брюхом кверху, — это от природного добродушия и доверчивости, которые закрепились благодаря ласковому обращению. Не всякий кот, даже вполне ручной и домашний, даст гладить себе брюхо: тут уж полное доверие к людям необходимо, уверенность в безопасности. Ведь живот — самое незащищенное, легко уязвимое место. А Барс подставляет его сам: вот он я, весь ваш, доверяю вам без предела, и неужели вы не оцените, какой я красивый и добрый и как я хочу вашего внимания.
Теперь — с этими его действиями. Я сначала думал, что это случайное совпадение, а вовсе не результат моего внушения. Проверил еще и еще — опять получается. И не только «рукопожатие», а что угодно: Барс по внушению встает, прыгает, садится, мяукает. Меня это и испугало как-то, и удивило, и очень увлекло. Но вскоре я заметил, что Барс тяжело дышит. Да и сам я вдруг устал, будто с тяжелым грузом по лестнице поднимался. Я сообразил, что это нас обоих так вымотал сеанс гипноза и что надо отдохнуть да обдумать все происшествие.
— Ладно, Барс, пойдем завалимся на тахту! — сказал я, с трудом поднимаясь: ноги затекли, я черт те сколько просидел на корточках — так увлекся, что и позу не менял.
Барс лежал на боку, и его рыжеватая шуба с темными пятнами и полосками вздымалась от тяжелого дыхания.
— Бедняга ты мой, — сказал я с раскаянием, — замучил я тебя, ты уж прости!
Барс слабо и жалобно промяукал в ответ. Это, впрочем, ничего не значило: он всегда охотно отзывался на сострадательные интонации в моем голосе. Но тут я решил еще раз пустить в ход внушение: представил себе, как Барс встает, идет к тахте и там ложится брюхом вверх… Нет, постой, это всё действия обычные он и без внушения мог бы это сделать, а вот что бы такое придумать?.. Ладно, пускай он один только раз царапнет тахту, да, один раз, левой передней лапой. Барс, ну, давай!
Барс тяжело вздохнул, со стоном поднялся с пола и укоризненно поглядел на меня — мол, что ты мне покою не даешь? Я промолчал, чтобы не сбивать его с толку. Барс прыгнул на тахту и разлегся там брюхом кверху. Я уже решил, что внушение удалось не полностью, — либо потому, что мы оба порядком устали, либо потому, что я на ходу изменил задание. Но тут Барс поднялся, царапнул левой передней лапой тахту и подмигнул мне, а потом повалился на бок и призывно мурлыкнул. Это уже был довольно чистый эксперимент: Барс никогда не действовал одной лапой, а всегда двумя сразу или попеременно.
— Что и говорить, ты заслужил! — ошеломленно сказал я и стал гладить его и почесывать, а потом улегся на тахту с Барсом в обнимку и начал обдумывать все эти необычайные события.
Еще одно отступление — на этот раз короткое. По поводу необычайности. Для меня все, что произошло за эти полчаса, граничило с чудом. Потом я прочел описание опытов Дурова с овчаркой Марсом, с фокстерьером Пиком, с французским бульдогом Дэзи и другими животными. По мысленному внушению Дурова собаки лаяли определенное количество раз, приносили из другой комнаты заказанные предметы, различали цвета и так далее. Все это, конечно, поразительно. Однако я-то не Дуров, я ни дрессировкой животных, ни гипнозом в жизни не занимался до того воскресенья, 29 мая, и почему же у меня получилось вот так, сразу, без всякой подготовки? "
Случайность исключается, — думал я, лежа на тахте и машинально почесывая Барса за ухом. — Какая уж там случайность, незачем самому себе голову морочить! Значит — что же? Ни с того ни с сего прорезались гипнотизерские способности? Да еще по отношению к коту? Действительно, надо бы проверить это дело на людях. Потому что если только кот… Нет, ну почему же только он?»
Подниматься с тахты мне не хотелось, я все еще чувствовал себя так, будто целый час в темпе перетаскивал тяжести. Но уж очень меня разбирало любопытство.
Я вышел на площадку лестницы и позвонил Соколовым.
— Валерка, — сказал я, — если ты ничем таким не занят, то удели мне полчаса.
Валерка вытаращился на меня, но молча встал из-за стола и пошел к двери. У меня даже засосало под ложечкой: чего это он сегодня такой послушный, может, и тут уже гипноз действует? Но это у меня было неверное суждение, я потом выяснил. Валерка мне казался более капризным и хмурым, чем был на самом деле, из-за этих уроков английского языка, которые придумала Ксения Павловна в основном для Светы. Впрочем, наверное, это сама Света и сообразила. Она ведь невероятно серьезная и целеустремленная девица. Нет, не думайте — она не какой-нибудь там ученый заморыш, она и спортом занимается, и танцует, и все такое, и вообще вид у нее вполне подходящий: такая, знаете, розовая, синеглазая, светловолосая, смотреть приятно. Но когда я ее спросил, — каюсь, довольно легкомысленным тоном, — зачем это ей понадобился английский язык, она сурово ответила, что вопрос ей кажется странным, и объяснила, в этаком сугубо официальном стиле, что английский язык нужен ей для трех основных целей.
— Во-первых, — сказала она, уставившись на меня своими прозрачными синими глазами, — я твердо решила, что стану работать в области кибернетики, а для этого мне нужно будет читать специальную литературу. Конечно, впоследствии я изучу и японский — для этой же цели. Во-вторых, мне необходимо изучать научную фантастику, а она в основном выходит на английском.
Я, должно быть, выразил на лице некоторое недоумение, потому что Света быстро и холодно отчеканила:
— Вы, старшие, этого обычно не понимаете, но фантастика необходима для современного ученого, потому что она развивает воображение и помогает координировать различные области знаний, а это в нашу эпоху узкой специализации создает духовное противоядие.
Я так был ошеломлен, что поспешно заявил: мол, я и сам высоко ценю фантастику; даже заискивающе добавил, что у меня есть фантастические романы и сборники рассказов на английском языке, так что она сразу сможет применять на практике свои знания. Впрочем, я тут же сообразил, что у меня имеются в основном детективы, а не фантастика, но Света, против ожидания, и это одобрила. Сказала, что детективы развивают способность к логическому мышлению и, стало быть, тоже полезны ученому; а вдобавок это, как она выразилась, «отдых на высоком уровне».
Третья же причина, по которой Света решила изучать английский язык, была несколько неожиданной: Света хотела затеять переписку с какой-нибудь американской девушкой. «Для развития круга представлений», — несколько туманно определила она.
Словом, заводилой тут была Света. Валерка же вовсе не интересовался моими уроками, а потому фыркал и дулся. Но я вскоре убедился: он парень что надо. Тоже, в общем, серьезный, но не до такой степени, как Света. А то у меня прямо муравчики по спине забегали, когда Света сказала: мол, вы, старшие, этого обычно не понимаете. Черт те что, думаю, может, я и вправду уже старик, хоть продолжаю считать себя мальчишкой, ведь в прошлом веке двадцать шесть лет это был вполне солидный возраст… Ну и так далее.
Рассказываю я как-то нескладно, все отвлекаюсь. Но вообще-то и Света, и особенно Валерка играют известную роль в этой истории, я просто забыл о них сказать вначале, а рано или поздно говорить обязательно придется. Может, мне вообще надо было бы, как в американских детективах, дать вначале перечень действующих лиц и объяснить сразу, кто есть кто? Но у нас такое не принято, многие будут думать, что я нарочно оригинальничаю. Уж лучше я буду постепенно, по ходу дела рассказывать о тех, кто участвует в дальнейших событиях.
Значит, Валерка пошел ко мне. Прежде всего он огляделся и спросил:
— А что случилось-то?
Я ответил: мол, ничего особенного не случилось, и почему, собственно, он спрашивает? Валерка с сомнением покачал головой, поглядел на меня и сказал, что по моему лицу сразу видно: либо какая-то беда случилась, либо я заболел. Тут я опять вдруг почувствовал, что устал до смерти, и уж хотел было отказаться от этой затеи, но как-то неудобно показалось: привел парня к себе неизвестно зачем, а теперь скажу — иди, мол, я раздумал.
Словом, я сказал Валерке, что хочу провести один опыт и чтобы он сел вот тут, на стул, и посидел спокойно, ни о чем не думая.
— Нет, думай обо мне или просто гляди на меня, — уточнял я на ходу.
Валерка вовсю пялил глаза на меня, страшно заинтригованный, а я только тут начал соображать, что понятия не имею, как надо проводить сеанс гипноза, и что зря притащил сюда Валерку… А впрочем, тут ведь что главное: принципиально выяснить, есть у меня эти способности или их нет.
Подумав так, я уселся на стул против Валерки и начал представлять себе, как Валерка правой рукой чешет себе нос. Представлял изо всех сил, а Валерка и не думал чесать нос. Наконец он спросил:
— Ну и что?
Действительно, ну и что? До чертиков неопределенный результат! С Барсом у меня и раньше был идеальный контакт, а с Валеркой — ничего подобного; к тому же психика человека, хотя бы и тринадцатилетнего мальчишки, все-таки посложнее, чем у кота. Я решил попробовать еще раз, только переменил тактику: сказал Валерке, чтобы он глядел мне в глаза, а сам взял его за руки и начал представлять себе, как он кашляет. Вдруг Валерка не то что кашлянул, а вроде поперхнулся, и я уж решил было, что опыт удался, но оказалось — ничего подобного, а просто Валерку смех разобрал на меня глядя. Тогда я встал и довольно мрачно сказал:
— Ну, валяй домой! Прошу прощения, что зря оторвал от дела.
Но Валерка был парень дошлый, или, как говорилось у нас в семье, ушлый. Что именно означает слово «ушлый», я сказать затрудняюсь, но какое-то оно более подходящее, чем «дошлый». Он проницательно и сочувственно поглядел на меня.
— Это вы гипноз на мне пробовали, да? Только не переживайте, что не получилось. Может, я неподдающийся? Бывают такие, я сам читал. Если у кого сильная воля! Давайте я Свету приведу? "
Нашел тоже слабовольную! — подумал я. — Только мне твоей целеустремленной Светы сейчас и не хватает». Я совсем выдохся и еле на ногах стоял.
— Нет, брат, спасибо, — еле выговорил я. — Голова что-то разболелась. Перенесем это мероприятие на другой раз.
— А на когда? — с мольбой спросил Валерка. — Вы скоро это самое… опять, а?
— На днях, а может быть, и раньше, — пообещал я. — Уговоримся заранее.
Валерка еще предлагал привести какого-то Юрку из восемьдесят шестой квартиры либо Павлика, который живет «вон там, за углом». Но я только пробормотал:
— Ну и пускай себе живет там, за углом.
Валерка понял, что на сегодня разговор окончен, и очень неохотно ушел. А я опять завалился на тахту рядом с Барсом.
— Барся-Марся, котище, — сказал я, — ну и задал ты мне задачу!
Потом я заснул и проспал часа два.



Глава третья



По-видимому, на свете нет ничего, что не могло бы случиться.

Марк Твен



Сезам, откройся! Я хочу выйти.

Станислав Ежи Лец


Когда я проснулся, Барс сидел рядом и внимательно глядел на меня. Мне даже показалось, что я и проснулся-то именно от этого пристального взгляда. Когда я открыл глаза, Барс удовлетворенно мурлыкнул и начал говорить. То есть, понимаете, он только мяукал и никаких человеческих слов не произносил, но по интонации было ясно: он хочет мне что-то сказать. Под конец он мяукнул вопросительно и уставился на меня своими зеленовато-желтыми яркими глазами. Длинные белые усы его встопорщились, темная каемка верхней губы чуть приподнялась, обнажая острия клыков, нежно-коричневые ноздри чуть подрагивали, а вся морда кота выражала такое нетерпеливое и страстное ожидание, будто я держал в руке аппетитный кусок свежего мяса.
— Ты чего, собственно? — с удивлением спросил я. — Играть, что ли, хочешь?
Барс продолжал пристально и требовательно смотреть на меня. Мне все еще жутко хотелось спать, и я как-то даже забыл про всю историю с гипнозом.
— Играть, да? — сладко зевая, сказал я. — А что человеку надо выспаться, это до тебя не доходит?
Барс подмигнул мне. Это он часто делал и раньше: дернет так головой вверх и подмигнет. Некоторые коты начинают мигать, когда злятся, но у Барса это означало всегда не злость, а… ну примерно так я расшифровывал: «Давай, давай, чего ж ты?» То есть фактически — нетерпение.
— Все-таки это нахальство, приятель, — сказал я, действительно обидевшись. — Будить человека для игрушек! Ну что ты, маленький? Тебе пять лет уже стукнуло, шутишь! По кошачьему счету ты старше меня. Тебе лет тридцать, а то и больше. Солидный котище, а за веревочкой с бумажкой носишься, как котенок.
Барс вдруг мяукнул очень сердито и… ударил меня! Мягкой лапой, почти не выпуская когтей, но все же крепко шлепнул по руке. Сон с меня окончательно слетел. Я поднялся и сел на тахте.
— Ты что, сдурел? — спросил я, и голос меня как-то не очень слушался.
Я уже начал понимать, что Барс и не думал об игре с бумажкой. Да и вообще никогда он меня раньше не будил ни с того ни с сего: только если наступало время кормить его, либо если дверь была закрыта, а ему надо было срочно выйти. Но в этих случаях он просто принимался жалобно кричать. А тут ведь молча сидел и глядел (я уже не сомневался, что проснулся именно от его взгляда), а теперь чего-то требует, что-то пытается объяснить на своем кошачьем языке. А самое главное — он обиделся, когда я предположил, что дело идет об игре. Что же он, слова научился понимать? Нет, постой! Ведь я, когда говорил последние слова, представил себе и веревочку, и бумажку, и прыгающего в воздух Барса. Так, значит, кот реагировал именно на этот образ! Плюс к тому, вероятно, на мою укоризненную интонацию. Вот оно как…
Барс даже ударил меня сгоряча, а ведь это такой кроткий, добрый кот, он и драться-то не умеет. Разыграется иной раз, вообразит себя тигром, начнет глухо завывать и кидаться на меня — и тут же его злость переходит в страх: а вдруг я обижусь, вдруг всерьез поссорюсь с ним! И он начинает жалобно, тоненько мяукать и кидается брюхом вверх: давай, мол, помиримся, не могу я больше!
Барс не сводил с меня взгляда. Он даже слегка подергивался и тихо стонал от напряжения, и полосатые тигриные лапы его в белых туфельках нервно переминались на клетчатой красно-черной покрышке тахты. Он явно стремился сказать что-то, и мне стало его жаль.
— Давай помиримся, ты, драчун, хулиган полосатый, тигра лютая! — сказал я и представил, как Барс бросается мне на шею и крепко обнимает меня лапами… только чтобы когти не запускал мне в спину, — уж этого-то не надо!
Барс поколебался: я очень ясно видел, что в нем борются противоречивые чувства. С одной стороны, мой приказ пришелся ему по душе: приласкаться ко мне Барс был всегда готов. С другой стороны, как же добиться, чтобы я понял, чего он хочет? Внушение одолело. Барс со стоном облегчения кинулся мне в объятия, изо всех сил прижался ко мне полосатой щекой, потом откинул голову и крепко поцеловал меня в ухо. И все же он вел себя не так, как всегда. Когти в спину он не запускал, допустим, по моему приказу. Но он и не мурлыкал, и слюни не пускал от блаженства, как делал всегда в таких случаях. Вместо этого он принялся настойчиво и нежно мяукать мне в самое ухо. Собственно, это было не мяуканье, а какое-то тихое воркованье на низких нотах, вроде голубиного.
У котов вообще диапазон интонаций гораздо шире, чем это можно заметить при поверхностном наблюдении. Я имею в виду потенциальные возможности, потому что многие коты в общении с людьми ограничиваются двумя-тремя нотами. Но вот, например, «специальный мяв» Барса. Или ругань Мишки: он именно ругался иногда, это было ясно и по ситуации, и по тону, — но не по-кошачьи и не по-человечески, а примерно так, как болбочет рассерженный индюк. А крики мартовских котов? Они ведь очень разнообразны. Я, например, слышал в одном московском дворе потрясающий кошачий дуэт. Один кот глухо ворчал и бормотал, а другой отвечал ему тоненьким жалобным плачем. Время от времени первый кот басисто и злобно рявкал, а другой немедленно отвечал пронзительным перепуганным визгом. Голоса были вовсе даже не кошачьи. Казалось, что какой-то мужчина бормочет в пьяном сне, а ребенок плачет и тормошит его; пьянчуга иногда спросонья отвечает злобной руганью и угрозами, и несчастный ребенок взвизгивает от страха. Я и вправду чуть не отправился во двор разыскивать пьяницу с ребенком, но, вслушавшись, понял, что люди не могут так монотонно повторять эту сцену, что будут не такие равномерные интервалы, какие-то варианты. Ну и, наконец, жители нижних этажей наверняка вмешались бы — ведь ребенок в опасности. Только сообразив все это, я начал различать в голосах какие-то нечеловеческие интонации.
Но это я говорю вообще, а тут речь шла о Барсе, все интонации которого были мне отлично известны. То, что я услышал в эту минуту, было совершенно новым и непривычным. И по тональности, и по целевой установке, так сказать: ясно было, что Барс добивается от меня не каких-либо обычных действий, а чего-то более сложного. И всеми силами старается мне объяснить, чего он хочет. А я не могу понять. Даже догадаться никак не могу.
— Ты почему это так разговорился? — спросил я Барса, откинув голову и глядя в его прозрачные глаза с овальными черными зрачками. — Поверил в мое всемогущество после сеанса внушения? Так вот, ошибся ты, брат: я не всемогущ. И никак не пойму, чего ты от меня хочешь.
Барс продолжал вести себя необычно. Пока я говорил, он смотрел мне то в глаза, то на губы, и я видел, что он сам шевелит губами, будто стараясь выговорить какое-то слово.
— Погоди, милок, — сказал я. — Давай подумаем вместе. Допустим, я тебе внушу, чтобы ты заговорил. Но какой бы у нас с тобой ни был прочный контакт, ты же не можешь сделать того, что тебе природой не дано. Человеку можно, например, внушить, что он летает, но нельзя внушить, чтобы он и вправду полетел… И если у тебя глотка сконструирована природой так, а не иначе, что я тут могу поделать? Понял, брат?
Барс протяжно простонал почти человеческим голосом. Мне стало как-то не по себе. Ну, войдите в мое положение: совсем недавно, часа три-четыре назад, я мирно лежал на тахте, и кот так же мирно лежал рядом, и оба мы были вполне довольны друг другом, и все было нормально. А тут начинаются ни с того ни с сего какие-то чудеса: я становлюсь гипнотизером, кот выполняет приказы, а теперь сам от меня чего-то требует и пробует разговаривать… Черт те что, словом… И почему вот так, вдруг?
Но хоть у меня и образовалась этакая неприятная пустота под ложечкой, я не намерен был отступать. Да, впрочем, куда и как отступать-то? Сделать вид, что ничего не случилось, и попросту не обращать внимания на странное поведение Барса? Я бы этого все равно не смог. Но что же было делать? Я старался припомнить, что мне еще известно о гипнозе. Можно внушением вызвать мнимый ожог, даже волдырь. Можно в состоянии транса добиться такого сильного и стойкого напряжения, что все тело одеревенеет, и тогда можно положить загипнотизированного головой на один стул, а ногами на другой, и тело будет лежать прямо, как доска, ничуть не провисая, хоть садись на него. Н-да, все это любопытно, но мне сейчас ни к чему. Не хочу я ни обжигать Барса, ни превращать его в доску. А говорить… Ну, а что, если попробовать? Да нет, это же сумасшествие!.. А если все же?.. "
Скажи: мама!» — мысленно потребовал я и постарался представить себе, что кот говорит «мама».
Барс беспокойно задвигался, несколько раз открыл пасть, судорожно глотнул и вдруг странным, напряженным, гортанным голосом довольно отчетливо проговорил:
— Мам-ма!
Я вскочил. Мне стало страшно. За окном мокро шелестели и хлюпали автомобили, скрежетал по рельсам трамвай, за стеной сосед ловил по радио какую-то станцию, пробиваясь сквозь вой и грохот разрядов, и все было так обычно, а тут передо мной сидел мой кот, который никогда в жизни не разговаривал и вдруг сказал «мама».
— Барс, ты это всерьез? — глупо спросил я.
Барс подмигнул мне. Ему явно не терпелось продолжить начатый разговор. Я ущипнул себя за руку и охнул от боли: нет, конечно, мне это не снилось.
— Ладно, — сказал я, покоряясь судьбе. — Может, ты даже понимаешь, что означает слово «мама»?
Барс опять подмигнул и слабо мяукнул. Я готов был поверить уже во что угодно.
— А что ты еще умеешь? — жалобно спросил я. — Уж выкладывай сразу, не стесняйся, чего там. Может, ты летаешь, или ездишь на велосипеде, или носки штопаешь? Сознавайся!
Барс напрягся и опять выговорил:
— Мам-ма!
Я с ужасом посмотрел на него и кинулся к телефону.
— Володя, прошу тебя, приезжай! — плачущим голосом сказал я в трубку. Нет, ничего я не могу объяснить по телефону. Хватай такси, скорее, пожалуйста, скорее! Если хочешь застать меня в живых!
О Володе я уже говорил. А почему я именно ему позвонил, вы, наверное, понимаете: он — человек серьезный, а это позарез было необходимо в такой сногсшибательной ситуации…
После разговора с Володей мне вроде полегчало, и я решил немного поэкспериментировать с Барсом.
— Ну ладно, — с деланной бодростью произнес я, усаживаясь на тахту рядом с ним. — Посмотрим, что ты еще умеешь. Например, скажи «мясо».
При слове «мама» я вообще ничего себе не представлял, а если бы и представил, то, наверное, свою маму, а не кошку Дашку. Ну, а мясо я вообразил точно — сырое, свежее, аппетитное. Барс облизнулся, а потом четко произнес:
— М-мяя, — и сделал какой-то гортанный выдох вместо второго слога.
Этот результат меня несколько приободрил: все же никакая тут не мистика, а гипноз, и кот действительно может произносить лишь то, что позволяет ему конструкция глотки. Я начал проверять этот тезис: внушал Барсу слова: «кошка», «лапа», «рыба», «молоко». Я все это представлял себе как можно яснее, так что Барс понимал, о чем идет речь. Но на слове «молоко», четвертом по счету, пришлось прекратить эксперимент: я устал, а Барс еще больше. Как он старался, бедняга! Прямо наизнанку выворачивался, стараясь выговорить эти слова, — и ничего не получалось. Наконец он жалобно мяукнул и лег, тяжело дыша.
— Бедняга ты мой! — сказал я с раскаянием. — Замучил я тебя, котенька!
Тут Барс поднял голову и сказал «мама» уже довольно легко, без напряжения, а главное — я понял, что он хотел этим выразить: я, мол, сам хочу разговаривать, я стараюсь.
— Ну, знаешь! — только и смог я сказать, и некоторое время мы оба молчали, глядя друг на друга.
Барс так тяжело дышал, что его пятнистые, леопардовые бока ходуном ходили. Я уж начал пугаться за него.
— Заболеешь еще, — сказал я. — Давай бросим эти все штучки, ну их!
Барс поднял голову и очень внимательно поглядел на меня. Потом сказал:
— Мам-ма! — очень сердито и даже будто бы с вызовом.
Я только руками развел.
Тут позвонил Володя.
— По-видимому, я застал тебя в живых, — глубокомысленно заметил он. — Ведь ты вроде жив?
— Пока, — мрачно ответил я. — А там видно будет.
Володя снял свою немыслимо шикарную черную куртку и баскский берет, провел рукой по темным, гладко зачесанным волосам. Я смотрел на него и думал: «Ну как я ему объясню, что произошло? Он же просто не поверит. А Барс может не захотеть при постороннем проделывать все эти штучки. И выйдет, что я вру. Или что я — псих. Ну и пускай!» Думая об этом, я невольно оглянулся на дверь в комнату. И Володя спросил:
— Кто у тебя там?
— Никого! — нервничая, проговорил я. — То есть там Барс.
— Интересная новость! — иронически отметил Володя. — А все же: что случилось?
— Идем, — сказал я. — Сам увидишь…
Пока я путано и сбивчиво объяснял Володе, что случилось, Барс лежал молча и все глядел на меня. Я заметил, что он не стал ласкаться к Володе, как делал всегда, и не кидался брюхом вверх, требуя внимания, не приставал ко мне, а только лежал и таращил на меня свои громадные круглые глаза.
Володя тоже молчал и тоже таращил на меня глаза, только не круглые и не желто-зеленые, как у кота, а карие и продолговатые, хотя слегка округлившиеся от изумления. Вид у него был сейчас не слишком солидный и даже несколько обалделый — да и что удивительного! Но когда я окончил свой бессвязный рассказ, Володя только мотнул головой и сказал вполне спокойно:
— Что ж, продемонстрируй! Надо посмотреть, как это выглядит.
Вот. Уж такой он, Володя Лесков, мой приятель. Очень солидный и очень надежный. Скала. Гранит. Не какая-нибудь там соломинка, за которую хватаешься, ошалев от страха, а надежная твердая почва. Другой бы начал молоть всякий вздор насчет нервов, мерить мне температуру или просто решил бы, что я его разыгрываю. Володя, конечно, был потрясен — еще бы, шутка сказать! Совершенно все неожиданно и даже как-то нелепо. Но Володя умный. И он думает быстро, умеет моментально оценивать события. Меня он слушал достаточно долго, чтобы понять, что тут не розыгрыш (да я никогда бы и не подумал его разыгрывать так по-дурацки) и что я в своем уме. К тому же он и на Барса посматривал, а один этот неподвижный внимательный взгляд Барса чего стоил! Словом, Володя поверил, что дело серьезное, но он не умеет попусту ахать и охать, а потому сразу перешел к анализу.
Я немного сомневался, захочет ли Барс демонстрировать свои достижения при Володе. Но Барс немедленно откликнулся на приглашение. Для начала он сел на тахте и, глядя на Володю, сказал:
— Мам-ма!
Володя даже вздрогнул слегка, несмотря на всю свою выдержку. Однако тут же спросил деловым тоном:
— Ты, значит, его не усыпляешь, а просто даешь словесное внушение?
— Словесное, и подкрепляю образами. Но только сейчас я ему ничего еще не внушал. Это он по собственной инициативе действует.
Тут Володя, видимо, слегка усомнился — да и что удивительного! Он хмыкнул и повертел головой.
— В книге Яна Жабинского «Возможность взаимопонимания» говорится, что для домашних и вообще прирученных животных дрессировка необходима, потому что их морально и физически убивает бездействие. Может, Барс прочел эту книгу?
— Не в том дело. Я же тебе говорю: он хочет что-то сказать, хочет объяснить — и не может. Если б у него было другое устройство глотки, я бы его быстро научил говорить, раз он так здорово поддается гипнозу. Но он может произносить только «мама» — вот и пользуется этой единственной возможностью, чтобы показать, как ему хочется говорить.
— Понятно, — сказал Володя, разглядывая Барса. — Конечно, надо бы хорошенько проработать этот вопрос — об анатомическом устройстве глотки у кошек и о возможностях артикуляции. В сравнении с человеком. Может быть, удалось бы расчленить и упростить артикуляцию. И вообще я по этой части профан.
— А уж я-то!.. — с чувством произнес я.
— То-то и оно. Тут даже не знаешь, с какой стороны подобраться. Ну, попробуем наугад кое-что. Внуши ему, чтобы он дал мне лапу.
— Как твой Барри? Или то, что я тебе рассказывал: «Здравствуй, кот!»
Услышав эти слова, Барс немедленно захватил мой палец и пожал. Я так растерялся, что забыл ответить пожатием и словами «Здравствуй, кот!», а только глядел то на Барса, то на Володю. И видел, между прочим, что Барс нервничает, а Володя — даже еще больше, хоть и старается не подавать виду.
— Ну-ка, погоди, — сказал Володя. — Ты ему, конечно, этого не внушал. Но ты уверен, что не представил себе этого действия, когда спрашивал меня, что внушать?
— По-моему, нет, — неуверенно ответил я. — Не успел я просто.
— Но все же мог мгновенно промелькнуть стертый образ, который успел воздействовать на закрепившиеся ассоциации у Барса, — рассуждал вслух Володя. — Или же придется признать, что мы имеем дело с чистой реакцией на слова.
— Все равно: и ассоциации эти закрепились что-то уж очень быстро, и слова он, выходит, чуть ли не сразу запомнил.
— Сколько раз ты провел «Операцию «Здравствуй, кот!»? — спросил Володя.
Едва он произнес эти слова, как Барс спрыгнул с тахты, подошел к Володе, поднялся на задние лапы и, опершись одной передней лапой на Володино колено, другой ухватился за его палец. Я невольно отметил, что действует он все той же правой лапой и берется неизменно за указательный палец: тот, который я ему подставлял при обучении. Володя чуть не отдернул руку, — я это видел, — но сдержался, даже ответил Барсу легким пожатием и сказал:
— Здравствуй, кот!
Барс все стоял на задних лапах и пристально смотрел в глаза Володе. Потом он напрягся, широко раскрыл пасть и сказал: «Мам-ма!»
После некоторой паузы кот выговорил: «Ммяхо» или что-то в этом роде, протяжно и жалобно мяукнул, прыгнул ко мне на колени, крепко обнял меня за шею и опять начал быстрыми мурлыкающими звуками наговаривать что-то на ухо.
— Ну, видал? — растерянно сказал я. — Хоть бы понять, что он такое говорит, чего добивается!
— Контакта, по-моему, — ответил Володя. — Всеми доступными ему средствами он добивается контакта с людьми. Слушай, а ты раньше ничего такого за ним не замечал?
— Вроде нет… А впрочем… — Тут я начал кое-что припоминать. — Знаешь, было такое, но просто я не обращал как-то внимания. Он ведь и сам так разговаривает часто и отвечает на мои слова, но я считал, что это — выражение эмоций. И вообще как-то не задумывался.
— Возможно, так оно и было. То есть Барс и в самом деле выражал в основном эмоции. Потребность в контакте и взаимопонимании у него была и все развивалась, но он видел, до чего безнадежны все его попытки. А сейчас, едва только появилась какая-то возможность выхода, он изо всех сил старается пробиться к нам.
— Однако что же нам делать? — спросил я. — Ведь жалко его! Смотри, как он мучается, заболеет еще, чего доброго, от перенапряжения!
Стыдно признаться, но я временами слегка побаивался Барса в этот день. А теперь, когда он так крепко обнял меня, ища помощи и понимания, мне стало ужасно его жаль и всякий страх исчез. "
Бедный ты мой кот! — думал я, гладя его шелковистую спину с темной широкой полосой по хребту. — Жил тихо-мирно, и вот на тебе! Черт меня дернул этим гипнозом баловаться!»
Барс перестал «говорить» и напряженно глядел на меня. Потом вдруг потряс головой, будто с отвращением, и сказал:
— Мам-ма!
— По-моему, он улавливает мои мысли… или, во всяком случае, эмоции, сказал я. — Я его мысленно пожалел, а он…
— Понятно: он хочет, чтобы его не жалели без толку, а научились понимать, — подхватил Володя. — Ты пожалел, что все это началось? Так я и думал. А он тебя считает эгоистом — ведь для него это нежданная надежда на равенство, на полноценное общение. Ну, представь себе, что ты живешь один-одинешенек среди существ сильных, могучих, изумительных, они тебя бесконечно интересуют, но переговариваются они ультразвуками, и ты можешь только кое о чем догадываться по их жестам. И вдруг ты каким-то непонятным образом получил возможность кое-что понимать. И даже сам научился произносить хоть одно-два слова. Представляешь, как ты радовался бы? И как удивлялся бы, если б тебя вздумали за это жалеть?
Володя так разгорячился, что даже руками размахивал и голос слегка повысил, а это на него уж вовсе не похоже. «Пробрало тебя все же, братец!» — с некоторым удовлетворением подумал я. Но это я подумал мимоходом, а вообще-то мне в тот момент было не до психологического анализа.
— Что же делать? — повторил я.
— Да я и сам пока не знаю! — огорченно ответил Володя. — Никогда ни о чем подобном не думал и даже не слыхал. Практически: вам обоим надо как следует выспаться. На тебе лица нет, и кот тоже замучился. Прими снотворное, а кота заставь выпить хорошую порцию валерьянки. Я пойду домой, почитаю кое-что и посоветуюсь с одним человеком.
— Нет, ты уж, пожалуйста, никому не рассказывай! — взмолился я. — Все равно ведь не поверят. Сочтут, что ты спятил!
— Не сочтут! — уверенно сказал Володя. (И я понял, что это правда.) — Но вообще-то ты прав: пока не стоит никому рассказывать.
— Кроме Гали, конечно, — поспешил добавить я.
— Гале я тоже не скажу, — решил Володя. — Рассказывать долго и непродуктивно. Я ее приведу сюда, и она сама увидит на практике. — Тут он задумался. — Слушай, хоть Барс и устал, а еще один опыт надо провести. Давай я попробую ему что-нибудь внушить. Ну, скажем, чтобы он перешел с тахты на кресло.
Я посадил кота на тахту. Володя начал пристально смотреть на него. Барс подмигнул и тоже уставился на него. Так они сидели с минуту. Потом кот мотнул головой, будто отгоняя муху, с жалобным мяуканьем спрыгнул с тахты и направился к креслу.
Тут мне сдало почему-то обидно: значит, Барс не только меня слушается! Обида, конечно, была дурацкая, я бы в ней нипочем не признался Володе, но пока я все это переживал, кот вдруг остановился на пути к креслу, явно заколебался, а потом решительно повернулся и прыгнул мне на колени.
Я обрадовался, а Володя недовольно сказал:
— Ну зачем ты это сделал?
Я прямо сгорел со стыда, начал было оправдываться, что я, мол, ничего подобного, но Володя уже все превосходно понял.
— Феодал ты, собственник! — сказал он, сдержанно усмехаясь. — Нашел время ревновать!
Барс повернулся к нему и проговорил старательно и отчетливо:
— Мам-ма!
У него с каждым разом получалось все лучше.
— Слушай, чистый эксперимент все равно не получился бы, — сообразил вдруг я. — Ведь я же невольно думал о том, пойдет Барс или нет, и, наверное, представлял себе это…
— Представлял все же или нет? — строго спросил Володя.
— Толком не знаю. Но все равно — Барс ведь реагирует и прямо на мои эмоции.
— Ох, уж эти твои эмоции! — вздохнул Володя. — Ну ладно, возьми все же себя в руки и постарайся отключиться. А я еще раз попробую. Внушу ему, например, чтобы он лег на тахту.
Володя опять уставился на кота. Барс явно начал нервничать, переминался, слегка вонзая мне когти в колени. Потом мяукнул коротко и глухо и, отвернувшись от Володи, бросился мне на шею.
— Хороши вы оба! — с насмешкой сказал Володя. — Тоже мне Отелло! Кошачий домострой развел!
— Ну, чего ты? — оправдывался я, порядком смущенный. — Это же нормально, что животное слушается только хозяина! А я ни сном ни духом…
— Ладно, может, ты и прав, — согласился в конце концов Володя. — Впрочем, я уже выяснил то, что мне было нужно: Барс и мое внушение воспринимает. Только твои эмоции на него действуют сильнее любых посторонних приказов. Так вот слушай: спите оба покрепче. Завтра у меня по плану — день работы в библиотеке, там я заодно посмотрю, что есть по этому вопросу. А вечером мы придем к тебе втроем: я, Галя и Барри.
— Барри? — усомнился я, поглядывая на Барса.
— Можешь не опасаться, — твердо возразил Володя. — Барри идеально воспитан, а Барсу можно объяснить, чтобы он не боялся. Кроме того, я сегодня попробую поработать с Барри. А завтра уточним результаты.
Одеваясь в передней, Володя говорил мне:
— А ты держись! Не переживай слишком — в том смысле, что не пугайся. Ученый ты или нет? Радоваться нужно, что перед тобой такие замечательные возможности раскрываются, а ты хнычешь.
— Я вовсе не хнычу, — несколько обидевшись, сказал я, хоть и чувствовал, что Володя, в общем, прав. — Но хорошо тебе, что ты такой спокойный. А я… ну, понимаешь, еще сегодня все было нормально, спокойно…
— Ну да, а ты превыше всего ценишь спокойствие!
— Да не то чтобы… — смущенно и недовольно ответил я, понимая, что говорю глупости, с точки зрения Володи. — Но все же мне как-то действует на нервы вся эта… мура…
— Мурра! — отчетливо повторил Барс, появляясь на пороге.
Володя уронил берет, поспешно подобрал его и сказал:
— Я пошел. Ложитесь сразу спать, очень советую!
Я заметил, что он украдкой косится на Барса. Кот смотрел то на него, то на меня. Потом подмигнул и сказал:
— Мурра, мамма, ммяхо! — все подряд, отчетливо, с нажимом на согласные.
— Н-да!.. — пробормотал Володя. — Я всячески постараюсь ускорить это дело, можешь быть уверен.
— Слышишь, кот? — спросил я. — Володя обещает тебе помочь.
Кот глядел на нас так пристально и печально, что я готов был поверить: он все понимает, даже самые отвлеченные слова.
— Только бы он не надорвался, не заболел! — с тревогой сказал я. — Он теперь в таком напряжении непрерывно. Все это…
— …Мурра! — выговорил Барс, в упор глядя на меня.
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На свете есть много вещей, насчет которых разумный человек мог бы пожелать остаться в неведении.

Р.У. Эмерсон


Я последовал совету Володи, и мы с Барсом всю ночь спали как убитые. Если б не будильник, я бы определенно опоздал на работу.
Первым делом я, конечно, приготовил завтрак Барсу: достал из холодильника замороженное филе трески, нарезал мелкими кусочками, потом прогрел эти белые хрустящие кубики в струе горячей воды из крана и выложил на голубую пластмассовую тарелку. Барс уже ждал, сидя на обычном месте, у холодильника. Понюхав треску, он, как всегда, поднял голову ко мне, я протянул руку, и кот благодарно ткнулся в нее усатой мордой и лбом. Словом, все шло, как обычно, и я радовался, что пока можно ни о чем не думать, а вот вечером придет Володя, и уж тогда… Что «тогда», я понятия не имел, но одному мне с Барсом было все-таки жутковато, и я ждал помощи. А на Володю, дело известное, положиться можно.
Тут Барс подошел и потерся о мою ногу, а потом негромко мяукнул и направился к холодильнику, оглядываясь на меня. Я машинально глянул — ну так и есть, его тарелка пуста. Это все было тоже привычным, только аппетит сегодня у Барса что-то разыгрался.
— Что, мало? — спросил я рассеянно.
И тут же услышал ответ, четкий, с гнусавым мурлыкающим распевом:
— Мма-ло!
— Ах, чтоб тебе! — страдальчески морщась, прошептал я и послушно открыл холодильник.
Нет, никаких надежд на мирную жизнь питать явно не стоило. Барс стал говорящим котом, да еще каким! Далеко до него было говорящему коту, которого так здорово описал Валентин Катаев. Тот говорил только «мама» на русский и французский лад, да к тому же под нажимом и в психологическом, и в физическом смысле: хозяин ему как-то ловко растягивал рот и принуждал разнесчастного кота с отвращением играть роль на потеху пьяным гостям. Я бы лично ни за что не пошел на такие варварские фокусы ни с Барсом, ни с каким другим котом.
Ну и что же? Барс в награду за твою добродетель сам заговорил. Говорит и говорит, и все ему мало. Катаев уверяет, что тот говорящий кот скончался во время очередного сеанса, не сумев выговорить простого русского слова «неоколониализм». Это, конечно, шутка, но что, интересно, сможет выговаривать мой Барс этак через недельку, если он за несколько часов сделал такие потрясающие успехи и горит жаждой контакта? Я готов был уже поверить во все, что угодно. Может, он даже доклад о неоколониализме сумеет сделать?
Пока я мылся, брился и тому подобное, Барс прикончил дополнительную порцию рыбы, уселся, как всегда, за стол, на свое обычное место, рядом с моим, и ждал меня. Мы давно уже завтракали вот так, вдвоем, за столом, рассчитанным на шестерых, а если раздвинуть, то и на дюжину. Я принес на подносе кофе, яичницу, масло, сыр. Барс подмигнул мне. Я протянул палец. Барс привычно подставил свой плоский золотистый нос, я легонько проводил пальцем по его шелковистой и твердой поверхности, и кот жмурил глаза от удовольствия, и все было вроде по-прежнему.
Да нет, чего уж там, отлично я понимал, что мирное и незатейливое прошлое не вернется, что этот наш крохотный ласковый мирок разрушен изнутри таинственной силой и что тщетно я пытаюсь теперь отвести взгляд от грозного Духа Земли, которого сам же вызвал по неосторожности, как неопытный ученик чародея. Я механически жевал бутерброд с сыром, ел яичницу, глотал кофе и наспех просматривал газету, а сам все время ощущал настойчивый и требовательный взгляд Барса. И от этого противно сосало под ложечкой и было до того не по себе — ну прямо хоть плачь!
Я глянул на часы и охнул: опаздываю! Поспешно допил кофе и начал собирать со стола. «Это прямо-таки счастье, что мне уходить надо, я бы не выдержал тут!» — с облегчением подумал я. И тут же услышал тоскливое, протяжное мяуканье.
У меня сердце упало.
— Котенька, прости ты меня, большого двуногого дурака! — покаянно сказал я, хватая кота на руки. — Ну, помиримся, ладно?
Барс отчаянно обхватил лапами мою шею, тихо, но внятно проговорил на ухо: «Мам-ма!» — и, откинув голову, печально и проницательно поглядел на меня. "
Ну что тут делать? — думал я. — От него теперь ничего не скроешь. Впрочем… впрочем, он и раньше, наверное, многое понимал, только я этого не видел».
— Кот, дорогой, некогда мне! — умоляюще сказал я и посадил Барса на стул. — Опаздываю я. Скоро к тебе придет…
И тут я опять охнул. Ну да, придет Ксения Павловна навести порядок в квартире и накормить Барса. И что же будет, если Барс с ней заговорит? Разговоров потом не оберешься! Стоп, да ведь это, наверное, можно ему объяснить!
Я уставился на кота, мысленно представляя себе Ксению Павловну, кругленькую, упругую и верткую, как мячик, ее добродушное лицо, тоже круглое и светлое, как полная луна, и русые волосы, стянутые в тугой узел на затылке. «Интересно, как видит ее Барс?» — подумал я и постарался представить себе ее ноги, но решительно не мог припомнить, в чем же она ходит. Кажется, такие зеленые теплые туфли… или это у мамы зеленые туфли?.. Ну ладно! «Не говори с ней! — внушал я Барсу. — Не говори! Только «мяу»! Понял?»
— Мяу! — отчетливо проговорил Барс.
Он не мяукнул, а именно проговорил, на человеческий лад.
— Понял, умница моя! — обрадовался я. — Ну, до свидания, кот!
Я быстро погладил Барса, схватил плащ, берет, портфель и выбежал, одеваясь уже на ходу.
В институт я, конечно, опоздал и, войдя в лабораторию, начал жалко лепетать что-то о неполадках на московском транспорте. Александр Львович поднял седую курчавую голову и сочувственно посмотрел на меня сквозь толстенные линзы очков.
— Ах, до чего мне жаль вас, Игорь, просто выразить не могу! — хрипловато пропел он. — Чтобы в двадцать шесть лет уже потерять возможность нормально пользоваться нижними конечностями.
— Но ведь далеко же, Александр Львович! — неуверенно возразил я.
— Ну, я понимаю, что они у вас отказывают именно в часы «пик», а не на лыжной прогулке за городом, но тем обиднее и досаднее.
Сказав это, он опять уткнулся в свои пробирки. А я начал автоматически выполнять служебные обязанности. Проверил температуру в термостате; посмотрел в записи: «Утром 30.V приготовить 10 чашек Петри на 10-12 мл агара, 1,5%"; взял отсеянные на косяки культуры — так, NoNo 1040, 264, 249, 400, 589, пробирки, заткнутые тампонами из ваты и почерневшей от стерилизации марли; включил газ, сунул в голубой язычок огня тонкую проволочку бактериологической петли, прокалил ее; взял мазок, положил под микроскоп…
Все было привычным и не то чтобы скучным — нет, эта серия опытов давала обнадеживающие результаты, и проблема трансдукции меня интересовала действительно, а не только потому, что значилась в плане лаборатории. Трансдукция — это передача наследственных признаков бактериям при посредстве бактериофага… Ну, я опять отвлекся, а важно в данном случае только то, что я тогда никак не мог заниматься этой интересной работой, и результаты всех посевов и пересевов вдруг перестали меня интересовать.
Я отвел глаза от окуляра микроскопа и с тоской оглядел лабораторию. Чистенькая она такая, миленькая, светлая, пол разноцветным пластиком выстлан серые, красные, голубые квадраты, а вся мебель белая и стеклянная, полным-полно стеклянных поверхностей, стеклянной всякой всячины. Просторное, во всю стену, окно, боковые створки распахнуты. Солнце уже положило свою желтую горячую лапу на узкий подоконник и готовится залезть в комнату, и тогда спустятся белые гофрированные шторы, а на столе у Леночки — красно-фиолетовая персидская сирень, удивительно пышная и свежая.
Леночки не было, и Юрия не было. Юрий, кажется, ушел в библиотеку, а Леночка, наверное, висела на телефоне. Мы сидели вдвоем с Александром Львовичем. И я некоторое время пытался сообразить — не лучше ли будет посоветоваться с ним, он ведь умный, добрый и вообще… Но я представил себе, как начну рассказывать о говорящем коте, как Александр Львович посмотрит на меня сквозь зеленоватые цейсовские стекла в двадцать диоптрий, как насмешливо и сочувственно изогнутся его толстые губы и он скажет: «Ну, если вы теперь вообще не явитесь на работу, я уже буду знать, что мне думать по этому поводу: что вас переманили в цирк с этим говорящим котом!» Или что-нибудь в этом духе. А что может ответить нормальный здоровый человек, если ему начнут рассказывать какие-то детские сказочки о маркизе Карабасе и о коте в сапогах?
Все это я вполне уразумел в пределах минуты, но по-прежнему сидел за микроскопом и бессмысленно глядел на серебристо-черный кудрявый затылок шефа, на его сгорбленную спину в темно-синем, залоснившемся от носки пиджаке. Лучше б я не начинал думать об этом — уж очень мне стало опять тоскливо и страшно, и до того хотелось с кем-то поговорить, рассказать все, попросить совета или хотя бы сочувствия… Да разве это расскажешь? А я чувствовал, что не могу работать, не могу уже ни о чем думать, кроме этого. Я бестолково перелистывал контрольные записи опытов, но ничего не мог сообразить. «Не могу работать, ну просто не могу я сегодня работать!» — с отчаянием сказал я себе.
И вдруг Александр Львович, не поднимая головы, пробормотал:
— Ты к доктору должен пойти и сказать. Лекарство он даст, если болен.
— Вы о чем это? — спросил я, чувствуя, что сердце бьется не там, где ему положено, а примерно на уровне ключиц.
— Это из песни, — пояснил, не поворачиваясь, шеф. — А если из жизни, то почему вдруг такой молодой здоровый человек не может работать?
— Я этого не говорил… — пролепетал я, догадываясь, что произошло.
— А я — тем более! — рассеянно ответил Александр Львович.
Он уже отключился, для него тема разговора была исчерпана. Он просто подумал, что я, сам того не замечая, говорил вслух. Но я-то отлично знал, что ни словечка вслух не говорил, а только думал, напряженно думал — и мысли эти были адресованы прежде всего ему, касались его. Значит… значит… Нет, надо осторожненько проверить! Ну, например, пускай он тронет рукой правое ухо. Я представил себе очень отчетливо, как Александр Львович, не отрывая глаз от микроскопа, рассеянно поднимает руку и трогает ухо. И сейчас же я увидел это наяву — абсолютно точно повторенное, наверное, даже неосознанное движение: поднимается длиннопалая рука с набухшими венами, притрагивается к розоватой, просвечивающей верхушке уха и сейчас же опускается.
Все было уже ясно. И дальше рисковать не стоило, но меня одолевало идиотское, мальчишечье любопытство: а вот, мол, если бы внушить ему что-нибудь посложнее и позабавнее! Особенно хотелось мне, помню, внушить Александру Львовичу, чтобы он спел: «Ах, зачем я не кот на один только год!» Уж не знаю, почему мне пришла на ум именно эта ария из какой-то старинной оперетки, наверное, из-за слова «кот». Полнейший идиотизм, конечно. Но я с трудом обуздал свое воображение — и то поздновато. Александр Львович кашлянул, беспокойно заерзал, а потом сказал:
— Имейте в виду, коллега, что ваше нерабочее настроение явно относится к разряду инфекционных болезней. Мне тоже на минуточку захотелось бросить микробиологию и перейти на другую работу.
— Куда же именно? — неестественно спокойным голосом осведомился я.
— Какая разница куда? Ну, например, в театр музкомедии.
Н-да, сомневаться не приходилось. И не знаю, что делал бы мой почтенный шеф в оперетте, а вот я-то вполне спокойно мог бы переходить на работу в цирк. Даже без кота. Обеспеченный заработок.
И все равно — ничего не поймешь! Ну ладно, оказалось, что у меня способности гипнотизера. Ну, а кот-то? Говорящий кот? С ним как быть? Гипнотизеров на свете не так уж мало, а говорящие коты пока встречались только в сказках. Кот в сапогах, например, разговаривал куда почище Барса, а гофмановский Кот Мур даже записки вел и стихи сочинял. Но Барс — он-то ведь не сказка, он пять лет живет в квартире No78, на четвертом этаже большого московского дома, дерет когтями мебель, играет с бумажкой и три раза в день ест тресковое филе, мясо или сырую печенку. И вот вчера, на шестом году своей кошачьей жизни, он заговорил и стал поддаваться гипнозу. Все же интересно — ну почему раньше этого не было, за все пять лет? Ни у меня, ни у него? Ладно, это дело десятое, пока надо основные проблемы решать. А как их решать? И, кстати, что делать с этой моей расчудесной способностью, если она действует так спонтанно и бесконтрольно? Нечего сказать, роскошные у меня взаимоотношения наладятся с окружающими, когда вся эта штука обнаружится, а она ведь непременно обнаружится — шила в мешке не утаишь!..
Нет, работать я сегодня определенно не могу. Что же делать? Сказаться больным? Но домой мне как-то неохота идти. Поехать в Ленинку, разыскать там Володю? Зачем? Я ему только мешать буду, а он этого не любит. Нет, больше невозможно тут сидеть, да и Александр Львович скоро увидит, что я бессовестно лодырничаю, и начнет меня воспитывать. Лучше уж в кино пойти… Правильно, вот это идея, пойду-ка я посмотрю польский фильм «Поезд»! Говорят, отличная штука! Да, но Александр Львович скажет… А ну-ка, постой, сейчас мы его обработаем.
Я уперся взглядом в затылок шефа и начал мысленно диктовать целую серию поступков. Александр Львович исполнил все в точности. Он встал, подошел к моему столу и озабоченно поглядел на меня.
— Игорь, вы мне сегодня не нравитесь! — сказал он. — А ну-ка, дайте сюда ваш гениальный лоб!
Слова я ему не внушал — только эмоции и поступки. Он приложил свою узкую сухую ладонь к моему лбу. Лоб у меня был разве самую малость горячей обычного — я устал от напряжения, но Александр Львович, как и следовало, ощутил прямо-таки обжигающий жар.
— А почему было сразу не сказать, что у вас температура? — укоризненно спросил он. — Немедленно отправляйтесь домой и зовите врача! Вызвать вам машину?
Это он тоже в порядке личной инициативы говорил. Но тут незачем было тратить силы на внушение: я знал, что если Александр Львович сочтет меня больным, то реакция его будет однозначной.
— Спасибо, я сам доберусь, — умышленно вяло проговорил я. — Наверное, я вчера простудился и что-то раскис. Уж вы меня извините.
— А за что извиняться, если вы больны? — резонно возразил Александр Львович.
Я испытывал угрызения совести, но не очень сильные. Работать я все равно не мог, и причина тому была, как хотите, не менее уважительная, чем какой-нибудь заурядный грипп. Следовало обдумать, не стану ли я злоупотреблять своими новооткрытыми способностями, поскольку соблазн большой, а я по природе ярко выраженный лодырь, но такие размышления можно было отложить на потом, и я это немедленно проделал. Кто-то из Славкиного арсенала мудрецов и остряков сказал: «Никогда не откладывай на завтра того, что можешь сделать послезавтра», — так вот я, признаться, всю жизнь охотно следовал этому правилу, хоть и узнал о нем лишь недавно.
Вышел я на Ленинский проспект и зашагал куда глаза глядят. Вчерашней непогоды и в помине не было, солнце светило вовсю, зелень была чистая, яркая, блестящая, и слоняться по улицам было бы вполне приятно, если б не эти проклятые мысли.
Мыслями это даже и называть не стоит — меня захлестывали эмоции, до того интенсивные и разнородные, что я то и дело морщился и тихонько охал от страха и растерянности. В конце концов я заметил, что прохожие на меня оборачиваются, и сообразил, что ходить по улицам мне вообще неудобно — чего доброго, встретишь кого-нибудь из института. Я добрался до кинотеатра, «Поезд» там не шел, я все равно купил билет на ближайший сеанс. Фильм оказался прескверным. Я досидел до конца, но смотрел не на экран, а на голубоватый световой поток над темными рядами. И мне было страшно. Да, в основном страшно. Можете считать меня трусом — пожалуйста, сколько угодно! А только хотел бы я знать, как вы чувствовали бы себя на моем месте.
Потом я решил, что пойду в Зоопарк. Кое-что проверю на новом материале да и просто посижу где-нибудь в тихом уголке: сейчас там народу, наверное, не так уж много. И к дому близко.
Я пошел к станции метро, но по дороге остановился. У входа в «Гастроном» сидел здоровенный золотисто-рыжий боксер, и мне вдруг захотелось с ним пообщаться. Я сначала попробовал поговорить с ним просто так: «Мол, красавчик ты, умница, замечательный пес, дай лапу!» Боксер с интересом выслушал все это. Его умные грустные глаза на черной, немыслимо уродливой и симпатичной морде, показалось мне, смотрели ласково. Но как только я шагнул поближе, боксер предостерегающе зарычал, приподняв отвислую черную губу. Я немедленно отступил на два-три шага.
— Ах, вот ты какой! — сказал я. — Ну, тогда слушай!..
Я уставился на боксера и начал мысленно приказывать ему: «Подойди ко мне и дай лапу!» Ну и конечно, я все это представил себе: как он поднимается, идет ко мне и дает правую переднюю лапу.
Затея была безусловно дурацкая. Боксер, явно страдая, неловко сунул мне в ладонь тяжелую шелковистую лапу: передняя часть туловища у него гораздо массивнее, чем задняя, и ему было очень трудно подавать лапу стоя. А вдобавок из магазина вышла плотная очкастая дама, и боксер, виновато повизгивая, пополз к ней на брюхе.
Она ко мне пристала, как репей: как, это мой Джерри, да почему это мой Джерри, да зачем вы портите моего Джерри, — ну и так далее.
Оказалось, что пес этот лапу вообще не подавал, а к чужим ему запрещали подходить. Я-то выкрутился, а бедняге Джерри, наверное, из-за меня здорово влетело. Я уж себя ругал-ругал за легкомыслие.
Получается что-то излишне подробно. Случай с боксером наверняка можно было пропустить, но я это в качестве примера привел: что я легкомысленный от природы и что очень растерялся, когда все эти события начались, — ну просто не знал, как быть и куда податься. Если б я не был легкомысленный, так и в больницу бы не попал. Сами потом увидите, как все это было. А вообще-то надо будет с Володей еще посоветоваться…
Ну, Володя посмотрел мои записки. Морщился, но вынес это с присущим ему самообладанием. Сказал, что детали — это хорошо, надо записывать все, что я увидел и запомнил, только точно и без лирики (тут он опять поморщился). И добавил, что пишу я как-то несерьезно и ненаучно. Что я, дескать, на публику работаю.
Но я тоже чуточку обиделся. На публику! А что ж я, на него одного рассчитываю? Или на будущих экспериментаторов в этой области? Я вот именно хочу, чтобы все — ну, не все, а хоть многие — люди поняли, что со мной произошло. Чтобы вот вы прочли — и поняли: это может случиться с любым из вас. Не сегодня, так завтра. Нет, не так: что в известном смысле это уже и случилось, только вы не понимаете.
Вы живете на густо заселенной планете, среди существ бесконечно разнообразных и бесконечно сложных, как все живое, а воображаете, что Земля целиком принадлежит вам и только вы можете решать судьбу любого из обитателей этого гигантского мира, законы которого вы едва начинаете постигать. Конечно, многие (никак не большинство!) хоть в общей форме понимают всю трагическую нелепость и опасность теперешнего отношения человека к природе. Но большинство свято убеждено, что человек, мол, это царь природы, и даже не понимает, что глупый и жестокий царь запросто может потерять престол, да еще и с головой в придачу.
Вот мне и кажется, что моя история должна заставить людей задуматься. Тех, кто вообще способен думать честно и трезво. А то ведь многие обходятся без этой способности и даже преотлично живут. Им спокойнее. Они почитают немножко, дойдут до того, что кот заговорил, и сейчас же у них в мозгу — щелк, и включится Механизм Готовеньких Мнений — этакое устройство на кибернетическом уровне сегодняшнего типа. Память небольшого объема, но больше и не требуется по замыслу. Просто, но зато надежно. Там в основном фразочки на все случаи жизни, фразочки из эластичного материала, безразмерные, на что хочешь натянуть их можно. Идеальную модель такой безразмерной безмозглости сконструировал Чехов: «Этого не может быть, потому что этого не может быть никогда». И все! Попробуй тут что-нибудь доказывать, опровергать, когда эта система целиком алогична и тем самым надежно застрахована от любой попытки логического опровержения. Они ведь заранее всё знают — что ты им будешь доказывать? Они, наверное, родились уже готовенькими, с полным набором этих фразочек в лысом младенческом черепе, а если до поры до времени помалкивали, так это опять же потому, что порядок знали: какой же нормальный младенец начнет разговаривать, не успев выйти из дверей роддома? Они все в свое время делают, без толку никуда не лезут… На крутых поворотах могут, правда, отстать, но потом наверстают, ничего.
Но я не про них — шут с ними, с этими непробиваемыми и неуязвимыми, авось они сами понемногу вымрут под воздействием дальнейшего прогресса. А может, при этом дальнейшем прогрессе наука доберется до их жесткой застывшей системы, разморозит ее, заставит мозги самостоятельно действовать… Я — про тех, кто прочтет мои записки и подумает: «Ладно, этот кот говорит. Но ведь он пять лет молчал. И у меня лично способности гипнотизера пока не проявились. Значит, если я не понимаю кота, пса, лошадь, голубя, медведя, оленя, из этого еще не следует, что тут и понимать нечего…»
Ладно, хватит. Если я начну вот так отвлекаться, то рассказу моему конца не будет — я ведь уже третий месяц и говорю, и думаю только об этом. Ни о чем другом думать пока не могу и не представляю, что со мной будет дальше. Николай Антонович (это заведующий нашим хирургическим отделением) сказал, что, во-первых, человек ко всему способен привыкнуть, кроме собственной смерти, а во-вторых, что я правильно затеял писать: это будет способствовать разрядке. Возможно, это тоже из Арсенала Готовых Мнений; я подозреваю, что у Николая Антоновича за его большими очками в светло-серой оправе, за высоким безмятежным лбом спрятан этакий аккуратно укомплектованный наборчик для личного пользования. С учетом медицинской специфики. Ну что ж, и Механизм Готовых Мнений зачастую выдает некие истины. Волга, например, действительно впадает в Каспийское море, а лошади с удовольствием кушают овес. Если им дают.
Итак, допустим, что Николай Антонович выдал на-гора истину, и будем писать дальше, ожидая этой самой разрядки или явлений привыкания.



Глава пятая



Легче подавить первое желание, чем утолить все, что следует за ним.

Б. Франклин



Лишь в конце работы мы обычно узнаем, с чего ее нужно было начать.

Б. Паскаль


После истории с боксером я чувствовал себя так неуверенно, что в Зоопарк идти побоялся: чего доброго, еще и там кого-нибудь загипнотизирую. Я постоял минут десять у метро «Краснопресненская», делая вид, что кого-то ожидаю, но толчея была страшная; я побрел вверх по Баррикадной, добрался до скверика перед высотным зданием и уселся там. Я все старался обдумать, что к чему и почему, и как мне теперь вести себя с Барсом, и говорить ли об этой истории другим — например, маме, Ольге, Соколовым — или пока всячески скрывать? Но только ничего я не обдумал, мысли шли как-то разорванно, беспорядочно, я ни на чем не мог сосредоточиться и даже будто бы боялся сосредоточиваться, а все перескакивал с одного на другое. В конце концов я вышел на Садовое кольцо, вскочил в троллейбус и поехал к Ольге — решил маму повидать.
Мама только глянула на меня и сразу сообразила, что у меня непорядки какие-то. Начала спрашивать, но я перешел в наступление: мол, ты сама плохо выглядишь, замучили тебя тут. Она и вправду была замученная совсем, бледная, тихая, под глазами круги — значит, бессонница опять началась либо дорогие внучата спать не дают. Да что там, я полчаса каких-нибудь просидел, и уже голова разболелась: то один визжит, то другой орет, то оба вместе примутся. Вовке год, у него зубы режутся. Алешке, правда, шестой, но он из болезней не выходит, дохлый какой-то, неизвестно в кого. Утихомирила их мама на время, сели мы с ней поговорить, я ей заодно капель Зеленина накапал, она выпила. «Спасибо, — говорит, — Игорек, а то я сама как-то забываю».
И тут как тут является наша дорогая Олечка, могучий индивидуум, энергии вагон, голос командирский (тоже неизвестно, в кого она у нас такая: мама уверяет, что Ольга — вылитая тетя Саша, папина сестра, но я эту тетю Сашу помню довольно смутно). И сразу начинается: «Вовке пора кашку варить, как же это ты, мама, забыла, ах да, ведь тут Игорь, здравствуй, Игорь, — и потом у Алешки пилюли кончились, я же еще утром тебе говорила, и что бы такое перекусить наспех, а то в буфете у нас все равно дикая очередь, я решила домой лучше забежать, а тут Игорь, оказывается, пришел, вот хорошо, давно тебя не видела, как живешь, чего такой хмурый сидишь, и вроде даже осунулся, побледнел, с кем неприятности: с девушками или с бациллами?»
Все это на одном дыхании, на одной интонации, в хорошем темпе — ей некогда размазывать, она человек деловой, отдел свой ведет — дай бог всякому, очерки ее любая газета возьмет: они оперативные, четко нацеленные, в самую точку, и ничего лишнего, лирика и пейзажи точно взвешены и измерены — от сих до сих, чтобы материал полегче глотался.
Я об Ольге почему таким тоном говорю, потому что я ее и вправду как-то не понимаю и не одобряю. Не то чтобы я ее не любил, — нет, у нас семейные связи довольно крепкие, и случись с ней что серьезное, так я просто автоматически включусь помогать. Но только уж очень она какая-то громкая и самоуверенная. И еще… обтекаемая! Никогда ни в какое рискованное дело не сунется. И ведь не потихоньку уклонится, а в открытую пойдет всем доказывать, что дело нестоящее, что нечего компрометировать нашу уважаемую газету и тому подобное, и уж уговорит других, это она умеет, будьте уверены! Вот за это я от нее и сторонюсь.
Первое время ссорился я с ней не раз, а потом прекратил: уразумел, что от этих ссор ни малейшего толку нету, да и быть не может. А теперь вот, за этот год, опять начались у нас с ней конфликты, уже из-за мамы.
И в этот раз я, конечно, завелся с пол-оборота. Мама вскочила, на кухню кинулась — ну как же, ведь надо нашей дорогой Олечке что-нибудь вкусненького приготовить, — а я говорю:
— Вот она, наша семья завтрашнего дня: даже домработница и та с высшим образованием и с многолетним медицинским стажем.
Ольгу никакой иронией не пробьешь, она преспокойно отвечает:
— Ты еще мальчишка все же и не понимаешь. Маме это доставляет удовольствие — она любит детей и умеет за ними ухаживать.
Я ей сказал, что любить детей и уметь за ними ухаживать должна в основном мать, и если это такое удовольствие, то зачем же себе в нем отказывать получай его сама целиком и полностью.
— Ну да, я, по-твоему, работу должна бросить! — уже со злостью отвечает Ольга.
А я говорю, что почему бы и нет, — неужели она себя считает более ценным специалистом, чем маму, с ее тридцатилетним стажем.
— Так она же вышла на пенсию! Не понимаю, о чем ты говоришь? — шипит Ольга — это чтобы мама не слыхала.
— Правильно, на заслуженный отдых. В связи с тяжелой болезнью. А любящая дочь создала ей условия для отдыха!
Ну и так далее. Она мне говорит, что домработниц вообще нет, а к двум детям и вовсе не сыщешь, а я ей — что есть ясли и детсады; она мне — что при работе в редакции ясли и детсады не решают вопроса, и домработница тоже, что она не может уехать в командировку и бросить детей на чужого человека, а я ей — что все это надо было обдумать заранее, а вообще это свинство с ее стороны и маму она угробит. Тут Ольга опять зашипела и показала глазами на кухню. И сказала, что вот, мол, когда у меня самого дети будут… Ну, это она всегда чуть что говорит, — да и не только она, это же из того самого Набора Готовых Мнений. И всегда я злюсь и отвечаю в том духе, что если, мол, у человека появляются дети, то это еще не резон, чтобы ему становиться подлецом и эгоистом, а совсем даже наоборот.
Но тут я не стал отвечать, а временно умолк, потому что мне пришло в голову… Ну, легко догадаться, что мне могло прийти в голову в тот день. Надо внушить Ольге… А вот что именно ей внушить?
Был бы я посерьезнее — ну, честно говоря, просто поумнее, — я бы не стал вот так, с ходу проводить сеанс гипноза. Все надо было спокойненько обдумать: что внушать, в какой форме, как сделать, чтобы Ольга ничего не заподозрила, и что вообще из всего этого выйдет. А я, как мальчишка, загорелся этой гениальной идеей: тут же перевоспитать Ольгу и освободить маму! Поколебался немного, хотел отложить, а потом успокоил себя — надо же попробовать, неизвестно еще, получится ли, ведь вот с Валеркой Соколовым не получилось.
Тут как раз мама кричит:
— Оля, иди поешь, и ты, Игорек, тоже!
И Ольга, представьте, блаженно улыбается и говорит мне этаким разнеженным голосом:
— Ну, разве тебе это не напомнило о детстве? А ты говоришь: домработница…
— О детстве мне это напомнило в том смысле, — отвечаю я, — что мы с тобой вот именно не дети, а здоровенные зрелые индивидуумы, и чтобы такой индивидуум всем своим весом усаживался на шею больной старой женщины, — да это же со стыда сгореть можно!
Ольга зашипела, как сало на сковороде, и со страшной силой ринулась в кухню, а я поплелся за ней. Я все обдумывал, что же делать, но как посмотрел на мамин знаменитый салат и на домашние голубцы, так у меня слюнки и потекли, и я немедленно сообразил, что с утра ничего не ел.
— Накинулся! — ехидно сказала Ольга. — Из жалости к маме, наверное!
Но такими штучками аппетит у меня не отобьешь. Сам я не попросил бы есть, мне вообще не до того было, но раз уж все равно мама Ольгу кормит… Словом, я моментально уплел все, что было на тарелке, мама налила мне кофе и ушла кормить Вовку, и я понял, что это и есть самый подходящий момент для пробы.
Ольга сосредоточенно водила вилкой по тарелке, подбирая последним куском голубца остатки соуса. Наконец она сунула все это в рот и даже слегка вздохнула от удовольствия: наша Олечка умеет чувствовать простые радости жизни, что да, то да. Она сидела так, с полузакрытыми посоловевшими глазами, наслаждаясь пережевыванием, а я, пользуясь случаем, уставился на нее исподлобья, согнувшись над чашкой кофе, чтобы она не заметила, — и начал внушать. Ничего я, конечно, толком не обдумал и не сообразил, а поэтому внушал первое, что пришло в голову: «Сегодня хорошая погода, сегодня очень хорошая погода».
По правде говоря, я не думал, что у меня с Ольгой получится. Уж очень она монолитная какая-то. Однако Ольга вдруг открыла глаза и как-то неуверенно пробормотала:
— Сегодня очень хорошая погода.
— Да уж, — немедленно подхватил я, чувствуя, что меня жаром обдает, — не то что вчерашняя пакость.
Ольга посидела еще, будто прислушиваясь к чему-то, потом решительно потянулась за кофейником. Я уже понял, что она заметила странность своей фразы, а ведь фраза-то была ничего не значащая. Мне бы на этом и остановиться. Так нет, характер не позволял. Дурацкий, конечно, характер! Я только изменил тактику и начал внушать ей не слова, а эмоции. В первую очередь — страх за маму. Я отчетливо вспомнил, как выглядит мама во время сердечных приступов, и начал внушать это Ольге: мама в постели, бледная, губы синие, дыхание неровное, трудное… и временами не то кашель, не то короткий хрип. Ох, как он меня пугал, этот странный, хрипло клокочущий звук! Он всегда предвещал ухудшение. Ольга этого толком и не видела: первый, самый тяжелый месяц маминой болезни она с Сергеем и Алешкой провела в Сочи, а я не писал им ничего, да и потом она не очень-то часто к нам заглядывала: редакция, Алешка, то да се, а в общем — некогда. Вот я сейчас ей все это и старался изобразить.
Подействовало. Ольга даже позеленела чуточку, и глаза у нее стали испуганные. Ничего, ей это идет, и глаза как-то заметнее становятся, а то очень уж она сытая стала и довольная. Я злорадно улыбнулся, глядя на нее. И вот тут-то Ольга на меня и накинулась.
— Что это за фокусы еще! — крикнула она так, что я даже на табуретке подскочил. — Нашел чем шутить, постыдился бы!
— А я и не шучу вовсе, — угрюмо возразил я, чувствуя себя дурак дураком.
— Ага, ты всерьез меня агитируешь, понятно! — кипятилась Ольга. Фигли-мигли! Кио местного значения! Картинки живые мне представляет, сидит глаза таращит! Я еще сначала засомневалась — в чем дело? А как увидела твою дурацкую улыбочку, все стало ясно!
Действительно, все стало ясно: и улыбочка была дурацкая, и вся затея не лучше. Ольга, какая она ни на есть, но все же мы с ней вместе росли, и она меня знает преотлично, нашел с кем в страшные тайны играть. Да и сама идея…
Ольга орала-орала на меня: мол, какой я несерьезный, и сколько можно мальчишку из себя строить, женился бы лучше, чем всякими глупостями заниматься, и почему это я думаю, что я один маму люблю, а она, Ольга, изверг какой-то, и что я жизни не знаю, и теде и тепе. Я сидел-сидел, собрался уже встать и уйти, но тут Ольга перестала орать и таким тоненьким голоском, совсем как в детстве, спросила:
— Ой, а вообще-то интересно: как ты это делаешь?!
Я поднял голову и увидел, что в дверях, за спиной Ольги, стоит мама. Она, видимо, давно вот так стояла, и слушала, и успела все понять, потому что качала головой и улыбалась как-то грустно и смущенно.
Тут Ольга ахнула — ей бежать надо, перерыв давно кончился, я ей потом должен непременно рассказать, как это делаю; с гипнозом вообще-то здорово получается, она бы ни за что не поверила, если бы ей кто другой рассказал…
Она убежала, а мама устало присела к столу, налила себе остывшего кофе и спросила:
— Что же это с тобой делается, Игорек?
Я почему-то чуть не расплакался: мне и ее стало как-то особенно жалко, и себя самого. Захотелось было рассказать ей все, но я сразу же раздумал: ну зачем? Мало у нее своих забот, еще эту на нее вешать? Успеется. И вообще я говорить не мог: горло перехватывало, глаза щипало. Я сказал, что скоро-скоро зайду и все расскажу, а сейчас мне надо уже идти.
Пошел я пешком, не спеша — домой жутковато было идти, хоть я и понимал, что это свинство по отношению к Барсу: ему там одному еще страшнее небось.
Барс услышал мои шаги, как только я вышел из лифта, бросился к двери и замяукал — обычным своим жалобным, тоненьким голосом: мол, наконец-то ты пришел, я ведь тут один-одинешенек сижу, скорее входи! Пока я открывал дверь, он все стоял и мяукал.
Тут Ксения Павловна выглянула из своей квартиры и поманила меня пальцем. Лицо у нее было встревоженное. «Ну, так и есть!» — уныло подумал я.
— Ваш Барсик, — зашептала она, — сегодня чудной какой-то! Заболел, что ли?
— А что такое? — Я постарался изобразить удивление.
— Да вроде бы и ничего, — неуверенно сказала Ксения Павловна, и у меня немного отлегло от сердца. — Но смотрит он как-то так… И мяукает не по-кошачьему.
— Ну почему, он всегда так мяукает, — вяло возразил я.
— Как сейчас-то? Это да! Но только днем он совсем иначе, ну прямо по-человечески говорит: «Мяу!» Я как услыхала, так и обмерла. А он на меня смотрит и смотрит. У меня аж мурашки по спине… "
Все ясно, — подумал я. — Педагог я никудышный, ничего объяснить коту не сумел. Володя бы на моем месте…»
— Ладно, Ксения Павловна, я посмотрю, что с ним такое. А вообще-то… тут я наконец додумался, — вы очень не удивляйтесь. Я его начал немножко дрессировать… с научной целью! — поспешил добавить я, увидев, что светлые брови Ксении Павловны поползли вверх, а уголки губ — в стороны и вниз и добродушное круглое лицо ее приобрело весьма ехидное выражение.
— Ну, если с научной целью… — неопределенно сказала Ксения Павловна.
Я открыл дверь. Барс с рыдающим воплем кинулся ко мне. Я взял его на руки и обернулся: Ксения Павловна стояла у своей двери и смотрела на нас довольно скептически. Впрочем, Ксения Павловна никогда не принимала меня всерьез.
Барс, как всегда, крепко обнял меня и прижался щекой к щеке. Пожалуй, радовался он чуть больше обычного: дважды поцеловал меня в ухо и протяжно подмяукивал на низких нотах. Но и такое бывало не раз. Держа Барса в руках, я подошел к большому зеркалу, вделанному в дверь комнаты, и внимательно поглядел на нас обоих. Кот как кот, нормальный московский Васька, только большой очень и выхоленный. И я — парень как парень, даже не такой уж большой по нынешним временам: рост — 179, вес — 75, волосы русые, глаза серые, особых примет не имеется. Таких ребят в Москве пруд пруди. Даже не пруд прудить можно, а Москву-реку вполне свободно. Ну ладно, о чем это я? Да, так вот: и я совсем обыкновенный, и кот тоже. Я прожил на свете двадцать шесть лет, кот — пять, оба вполне взрослые, и друг друга отлично знаем, и все время вместе живем, и ничего такого за нами никогда не замечалось. А что же случилось вчера? Что изменилось в окружающем нас мире? Ну, допустим, — это наверняка даже! — кот всегда был такой: то есть понимал куда больше, чем я мог предположить. Но я-то! Уж насчет меня дело ясное: никогда у меня не было способностей гипнотизера!.. Не было? Или я не знал, что они есть? Может, это как в старом анекдоте: «Вы умеете играть на скрипке?» — «Не знаю, никогда не пробовал». Ведь я и вправду никогда не пробовал, просто в голову не приходило.
Надо бы узнать об известных гипнотизерах — как у них, с детства это обнаруживалось или впоследствии? Стоп, я вспоминаю: даже Вольф Мессинг, такой уж чародей, обнаружил эти способности у себя не сразу, а лет в семнадцать, кажется. И вдобавок в критический момент: ехал он в поезде без билета и без денег, шел контролер, вот он и внушил контролеру, что билет есть, — это был единственный выход. Ну да. И он, кажется, впервые в жизни ехал в поезде и впервые выбирался за пределы родного местечка, и впереди его ждал огромный, сложный чужой мир — Варшава.
Конечно, у меня таких критических моментов не было. Но все ведь относительно. Например, экзамены… Ну почему мне никогда не пришло в голову загипнотизировать экзаменатора? Нет, это не доказательство. Не пришло, потому что это никому не приходило в голову, потому что это лежало вне круга обычных наших понятий. У Козьмы Пруткова правильно сказано: «Многие вещи непонятны нам не потому, что наши понятия слабы, но потому, что сии вещи не входят в круг наших понятий…»
В общем, могло у меня это быть, а я не замечал. Тогда все получается проще… Хотя — где там проще! Разве что понятней немного…
Эти свои мысли я хорошо помню. Тем более, что это были, пожалуй, первые более или менее связные мысли за весь тот день. Я стоял вот так, глядя в зеркало на себя и на Барса, и даже не хотел отходить — боялся, что опять мысли разбегутся. Но тут Барс начал опять наговаривать мне что-то на ухо, заволновался — и я пошел с ним в комнату, успев додуматься только до одного: что надо бы мне связаться с телепатами. А как связаться — этого я еще не знал. В нашем институте один парень увлекался телепатией и ходил на заседания секции биоинформации, но с ним я был не в ладах из-за одного случая, и обращаться к нему не хотелось. «Ничего, Володя что-нибудь придумает», — успокоил я себя и пошел кормить кота.
Барс опять держался до такой степени обычно, будто ничего и не случилось. Сидел я в кухне на круглом табурете и смотрел, как он уплетает треску — так же, как всегда, деловито и увлеченно, однако без жадности, без урчанья и мурлыканья, как это бывает у котов одичалых или плохо кормленных. И сидел он так же, как всегда, красиво распластав свой толстый, в черных и серых кольцах, хвост на коричневом линолеуме, и так же аккуратно захватывал бело-розовые куски со своей голубой пластмассовой тарелочки и не обращал на меня особого внимания.
Он доел всю порцию, встал и потянулся — сначала вытянул передние лапы, потом задние, — это означало: «Я сыт». После еды ему всегда хотелось играть. Я уж к этому привык и теперь покорно направился к письменному столу. Там у меня в правом верхнем ящике лежал шпагат с привязанной к нему бумагой.
Барс в полном восторге взвивался в воздух, прыгал в длину, подстерегал добычу, притаившись за шкафом или под столом, рвал бумагу зубами и когтями. Постепенно он уставал, начал все чаще отдыхать и, наконец тяжело вздохнув, повалился на бок. Это означало, что игра окончена, и я очень охотно положил шпагат с бумагой обратно в ящик. "
И на что ему эта самая телепатия, разговорчики всякие? — думал я, сидя рядом с Барсом и машинально проводя рукой по его атласистой пестрой шкуре. Мы с ним и без того хорошо понимаем друг друга, а говорить он все равно толком не сможет: глотка не так устроена. Кому это нужно, чтобы он говорил: «мама», «мура» и всякое такое? Тут же не цирк…»
Додумать я не успел. Барс поднялся, поставил передние лапы мне на колени и с явным удовольствием произнес:
— Мам-ма, мурра!
Видимо, я начал уже чуточку привыкать к этой чертовщине — мне стало не страшно, а скорее как-то грустно. Я вздохнул и взял Барса на руки.
— Жили мы с тобой, кот, тихо-мирно, — сказал я, глядя в его круглые янтарные глаза, — и абсолютно неясно, на что нам сдались эти штучки-мучки из области парапсихологии…
На этом можно закончить главу и поставить очередной эпиграф, потому что дальше пришел Володя, и обстановка сразу изменилась.



Глава шестая





…Пора чудес прошла, и нам

Подыскивать приходится причины

Всему, что совершается на свете.





В. Шекспир



Когда двое делают одно и то же, получается не одно и то же.

Публий Теренций


Володя пришел элегантный, спокойный, деловитый, никаких тебе комплексов, торможений, внутренних конфликтов. И, уж конечно, он не потратил ни одного часа зря — не то, что я. Все-то он выяснил, все рассчитал — и сразу начал действовать.
— Ничего нового не произошло? Вот и отлично! — бодро сказал он, усаживаясь на стул против тахты, чтобы удобно было наблюдать Барса.
Барс с интересом поглядел на него и сказал:
— Мам-ма! — Это слово ему, видимо, было легче всего произносить.
Володя одобрительно кивнул.
— Превосходно! Ты его не поощряешь? Следовало бы. Чеши ему баки за каждое сказанное слово. Нет, сейчас уже не надо — ты опоздал. Но в дальнейшем — чеши! Для моральной поддержки. Видишь, какой это старательный и толковый кот? Кот-отличник! Не дожидается, пока его спросят, сам рвется говорить. Это достойно поощрения.
Мне сначала показалось, что Володя издевается не то надо мной, не то над Барсом, но он говорил всерьез. Сказал, что, насколько ему удалось выяснить за один день, Барс представляет собой редкое исключение среди кошек.
— Ну не только среди кошек, — возразил было я.
— Не в том смысле, что он поддается внушению, это у многих животных бывает, — терпеливо пояснил Володя. — А в том, что он сам жаждет контакта. Для собаки это было бы куда более естественно. Собака — животное стадное, а кошка нет.
Потом я все это тоже прочел и усвоил. Почему, например, собака так привязывается к человеку, а кошка держится все же обособленно: потому что собака воспринимает семью, в которой она живет, как членов своей стаи, этого требует древний инстинкт. А кошки стаями не живут, и тесный контакт с человеком не диктуется их инстинктом; зато для них очень важно иметь «свою» территорию, хорошо изученную, с привычными укрытиями и проложенными трассами; поэтому они так плохо переносят разлуку с домом и возвращаются к нему иной раз даже издалека… Но Володя-то успел все это выяснить за сутки — вот в чем дело и вот в чем разница между нами! «День мудреца длиннее, чем неделя глупца», это сказал, кажется, Сенека.
Значит, Володя сказал, что Барса нужно ценить и поощрять и что сейчас нужно с ним поработать часок, выяснить некоторые детали. А потом Галя приведет Барри, и мы продолжим опыты с ним — и порознь, и вместе с Барсом. У Володи все было расписано и записано. На сегодня нужно было выяснить: а) могу ли я внушать Барсу сложные действия; б) могу ли я внушать из другой комнаты; в) могу ли я внушать другому животному, то есть Барри; г) могу ли я внушать человеку; д) может ли он, Володя, внушать коту.
Одного он все же не учел: что ни меня, ни Барса не хватит на такую долгую серию опытов — мы выдохнемся быстро. Но я уж не стал об этом говорить, а только вздохнул с присвистом.
— Ты что это? — осведомился Володя.
— Ничего. Просто я снова и снова удивляюсь: как это такой высокоорганизованный индивид, росток будущего в настоящем, может дружить со мной, ничем не примечательным среднестатистическим землянином.
— Удивляйся и дальше на здоровье! — великодушно разрешил Володя. — А в чем дело, собственно? Ты что, плана никакого не составил?
— Где уж нам уж!.. — простонал я, закатывая глаза.
— Ну и что? Да если б ты даже вообще ничего сегодня не делал, а просто слонялся по улицам…
— Так я вот именно ничего не делал, а просто слонялся по улицам! признался я с некоторым даже удовольствием.
— Ну да?! — Володя от души расхохотался. — А ты еще удивляешься: почему мы с тобой дружим! По принципу дополнительности, чудак, я же тебе говорил!
— Ладно, усвоил, — сказал я. — Так с чего мы начнем?
Начали мы с того, что я посмотрел на запись в Володином блокноте, а потом уселся поудобнее рядом с Барсом и тихо сказал:
— Котенька, смотри на меня и слушай!
Кот мурлыкнул и замер в напряженной позе. Я опять детально представил себе, что он должен сделать, и кот послушно и безошибочно проделал все: спрыгнул с тахты, прошел по комнате, взобрался на библиотечную лесенку, стоявшую в углу, на последней ступеньке встал на задние лапы, а передними аккуратно царапнул по стеклу книжной полки, потом отчетливо сказал: «Мурра!» осторожно спустился с лесенки и на полу со вздохом облегчения повалился брюхом вверх.
Я подошел, погладил его белоснежный живот, почесал баки, а Володя, внимательно проверив запись в блокноте, вписал под ней своим четким угловатым почерком: «Задание выполнено».
— Теперь пускай он мяукнет три раза, — сказал Володя.
Не успел я собраться с мыслями, как Барс приподнял голову, коротко мяукнул три раза и опять повалился на бок. Я так растерялся, что забыл его погладить, но он сам напомнил: квакнул (есть у него такой короткий звук, вроде кваканья, выражающий нетерпение), тут же зацепил когтем мой палец и потащил к своей полосатой щеке. Володя, видимо, понял по моей растерянной физиономии, что дела не в порядке.
— А в чем дело? — недоумевающе спросил он. — Ведь ты именно и внушал — три раза?
— Да не успел я ничего внушить, он сам все сделал, — ответил я и хотел было подняться, но Барс опять квакнул, схватил мой палец, отчетливо произнес: «Мам-ма, ммяхо, мурра!» — и с протяжным вздохом перекатился на спину.
— Шантажист кошачий! Видал, что вытворяет? — сказал я, почесывая кота за ухом.
— Погоди! Значит, он улавливает твои мысли даже без прямого внушения?
— Выходит, что так, — согласился я. — Впрочем, мне нужно установить границу.
— Это будет мешать чистоте опыта… — вслух соображал Володя. — У Дурова это тоже случалось, кажется… надо проверить… При очень прочном и близком контакте животное начинает угадывать еле выраженные желания человека. Понимаешь?
— Хоть я и не животное, но угадываю, — съязвил я, слегка задетый все же: Володя вел себя так, словно всю жизнь занимался этими проблемами.
— Еще раз проверим! — решил Володя, не обращая внимания на мои попытки острить. — Внушай… Нет, погоди, лучше я запишу в блокноте, а ты про себя прочтешь.
— Это зачем же? Ты думаешь, что он наши слова понимает? — поразился я.
Володя вдумчиво посмотрел на Барса, а потом сказал, что пока ничего не известно и для чистоты эксперимента надо исключить все мыслимые помехи.
— Во всяком случае, кот в отличной форме и вовсе не нервничает, а, наоборот, очень доволен и уже научился извлекать пользу из своих новых способностей, — добавил он.
— В отличие от меня! — пробормотал я, со стыдом вспоминая сцену с Ольгой.
— Да, кстати, ты его мысли не улавливаешь совсем? — деловито спросил Володя, снова заглядывая в свой блокнот.
— По-моему, нет… Конечно, нет! — подумав, ответил я. — А вообще-то почему? Может, у него мысли более сложные? А, Барс?
Барс мирно мурлыкнул и подставил мне щеку. Володя засмеялся.
— Ну, мысли Барса — если их можно назвать мыслями в нашем понимании слова — теперь можно понять в основном и без телепатии. А в принципе дело обстоит, по-моему, так, как обычно в телепатии: ты — индуктор, он — перципиент; ты передаешь, он воспринимает, а эти свойства, кажется, встречаются только порознь.
— Жалко! — сказал я, но тут же подумал, что вовсе не жалко, а, наоборот, так лучше: только этого мне и не хватало, чтобы я воспринимал мысли Барса или, чего доброго, подчинялся его внушению. Он и так мне может внушить что угодно своим мяуканьем, мурлыканьем и всякими ужимками, а то и вовсе житья бы не было.
Тут я заметил, что Барс беспокоится — пристально смотрит на меня и молча открывает рот.
— Ты что? — спросил я, несколько смутившись.
Барс мяукнул протяжно и жалобно, вскочил с пола, поставил передние лапы мне на колени — я продолжал сидеть перед ним на корточках — и ткнулся носом мне в ухо. Он был такой большущий, что дотянулся до моего уха без особого труда. Я взял его на руки и встал. Кот прижимался ко мне и что-то намурлыкивал на ухо. Володя смотрел на нас и неодобрительно качал головой.
— Совершенно нерабочая обстановка, — заявил он, записав что-то в блокноте. — Истерическая нежность, сверхвозбудимость… До чего ты довел кота?
— Я, главное, довел! — возмутился я. — Да что же я такое делал, чтобы его довести?
— Не знаю, не знаю. Твои эти штучки со сменой настроений: то шляешься целый день по городу, оставляешь кота одного в такой день, то приходишь и начинаешь: «Барся-Марся, то да се, бачки почешу, лапки разомну!» Знаю я тебя! А кот, думаешь, железный?
Я добросовестно подумал. Отчасти это верно. Но ведь когда я пришел домой, кот вел себя, в общем, вполне обычно. И Володя сам же сказал, что кот в отличной форме. Просто он начал нервничать, когда я подумал об опасности более полного контакта с ним.
— Ничего себе — просто! — усмехнулся Володя. — Значит, он, по-твоему, может реагировать на такие сложные мысли?
— Погоди, погоди! — сказал я, стараясь поймать ускользавшую идею. — Не на саму мысль, конечно, а на ее эмоциональную основу. Поскольку эта эмоция имела прямое отношение к нему.
Володя одобрительно кивнул и начал строчить в блокноте.
— Вместо того чтобы прибедняться и разыгрывать из себя этакого ползунка с высшим образованием, ты бы лучше применял свои мозги по их прямому назначению, — сказал он, кончив писать. — А теперь сосредоточься и постарайся провести внушение под строгим самоконтролем. Вот тебе задание…
Ничего с этим самоконтролем не получилось. Можно было подумать, что Барс, сидя у меня на руках, вместе со мной прочел задание в блокноте. Только я повернул голову к нему, как он сказал: «Ммяхо, мурра, мам-ма!» — очень отчетливо и именно в той последовательности, которую наметил Володя.
— Надо будет выяснить, — сказал Володя, отметив неудачу экспериментов в блокноте, — всякий ли кот может так легко выговаривать хотя бы эти слова. А вообще перейдем к другим вариантам.
Мы в этот вечер перепробовали несколько вариантов. Я внушал Барсу задание из другой комнаты; это получалось, только Барс очень нервничал и, еле выполнив задание, кидался на закрытую дверь и мяукал: он вообще не любил закрытых дверей, а уж если мы с ним оказывались по разные стороны двери, он немедленно принимался вопить. Но задания он все же воспринимал и выполнял безошибочно; я только глаза таращил от удивления. Потом-то я всяких книг начитался и узнал, что у Дурова, например, такие вещи тоже получались, и большей частью превосходно. Но, во-первых, тогда я этого не знал, а во-вторых, Дуров великий дрессировщик, знаток зверей, и в какое сравнение с ним могу идти я, жалкий дилетант?
Потом Володя попробовал внушать Барсу, но ничего не получалось. На этот раз Володя не обвинял меня. Правда, я по его инструкциям уходил на кухню и даже на площадку лестницы. Барс даже не очень нервничал и не рвался за мной так отчаянно, как в то время, когда я проводил внушение из другой комнаты. Но и приказов Володи он не выполнял. Не то он их вообще не воспринимал, не то не хотел выполнять: начинал действовать, но сразу прекращал и валился на пол, жалобно мяукая.
— Хватит! — сказал наконец Володя.
И я с удивлением понял, что он слегка сердится. "
На кота он, что ли, обиделся, — подумал я, — или все же на меня: думает, что я мешаю их контакту?» Но, между прочим, я и сам не мог толком понять мешаю я или не мешаю. Ведь я о них обоих все время невольно думал, сидя на кухне или стоя на площадке лестницы, а как эти мои мысли сказывались на ходе эксперимента, кто его знает.
Володя еще раньше позвонил Гале, чтобы она приезжала. И пока мы обсуждали результаты опытов, Галя появилась вместе с Барри. Я прикрыл дверь в комнату, и Барри, вежливо улыбаясь, аккуратно простучал своими черными когтями по паркетинам передней. Он был такой большой и пышный, что в передней сразу стало тесно — не повернешься.
— Ну, до чего ж ты хорош, братец! — с восторгом сказал я: Барри восхищает меня каждый раз, как я его вижу.
Тут за дверью послышался глухой протяжный стон, полный тоски, и я опрометью бросился в комнату. Барс забился в угол тахты, за подушку. Он страшно распушился, увеличился вдвое, глаза посветлели, округлились, стали громадными. Я взял его на руки — он весь дрожал. Что удивительного: ведь никогда он собак не видел, а тем более в своей квартире.
— И не стыдно тебе? — сказал я с сочувствием. — Такой ты умный, взрослый, образованный кот, даже говорить умеешь, — и вдруг такой передовой представитель кошачества позорно дрожит от страха перед дружественно настроенным псом! А как же тогда проблема контакта и всепланетного содружества?
Я привык в разговорах с Барсом рассчитывать на то, что он воспринимает общую эмоциональную окраску, интонацию, а не точный смысл слов. Но сейчас мне показалось, что Барс воспринимает не только интонацию. Во всяком случае, он перестал дрожать и судорожно впиваться когтями в мою спину, повернулся, заглянул мне в глаза и коротко мурлыкнул.
— Ну что, пойдем знакомиться? — спросил я, указывая на дверь.
Кот вздрогнул и напрягся. Когти его на мгновение опять впились мне в плечо, но сейчас же разжались. Барс судорожно глотнул и облизнулся — это у него всегда служило признаком волнения, а потом раскрыл рот и сказал: «Мам-ма!» Подумал и добавил явно вызывающе: «Ммяхо, мурра!»
После этого он опять посмотрел на меня и подмигнул.
Подмигивание, как я уже говорил, означало у него нечто вроде приглашения действовать, к этому-то я привык. Но вот держать на руках собственного кота, мирное домашнее животное, знакомое тебе до каждой полосочки, до зазубрины на ухе, оставшейся после слишком оживленной игры с Пушком (тот был нервный, вспыльчивый и мог иной раз так цапнуть — будь здоров!), и видеть, как этот кот раскрывает розовую пасть с черной каемкой по краям и выговаривает человеческие слова со странным кошачьим акцентом… Нет, как хотите, можете считать меня слишком чувствительным, но только я и сейчас — через два месяца с лишним — к этому не вполне еще привык!
Но переживания переживаниями, а действовать все равно нужно. Я решительно вышел в переднюю с котом на руках. Барри вежливо улыбнулся и вильнул пушистым лисьим хвостом, хотя я убежден, что восторга он при виде кота не испытывал. Барс опять весь распушился и напрягся, будто внутри у него струны натянули, но я все внушал ему: «Барри хороший, он добрый, он друг», — и кот держался внешне вполне спокойно, даже с достоинством.
Володя и Галя смотрели на все это с интересом. Красивая они пара, ничего не скажешь! Где-то я читал, что супруги должны быть обязательно разными по телосложению. Ну, скажем, муж высокий и сильный, а жена маленькая и хрупкая, или, наоборот, жена большая и толстая, а муж маленький; иначе мало шансов, чтобы брак оказался счастливым. Но Володя и Галя как раз одного типа — оба высокие, стройные, элегантные, спортивного склада. Галя, конечно, поменьше ростом и уже в плечах, но это как раз соответственно получается. Даже лица у них похожи — большеглазые, темнобровые, продолговатые. И глаза у обоих карие, и волосы темные, только у Володи они приглажены, а у Гали — модная стрижка с начесом. И Барри очень им подходит — тоже большой, красивый, элегантный, и глаза карие и умные. Все как на заказ.
— Ты ему внуши, чтобы он поздоровался с Барри, — сказала Галя.
Но Володя возразил, что это лишнее и что не надо насиловать психику животных — им и так предстоит большая нагрузка. Мы пошли в комнату. Барс подумал и устроился у меня на коленях, а Барри разлегся на полу.
— Начнем с того, — деловито сказал Володя, заглядывая в блокнот, — чтобы ты попробовал внушить Барри. Простые действия для начала. Вот это.
Он протянул мне блокнот. Я уставился на Барри и стал представлять, как он встает, садится на задние лапы, потом подходит к Гале и кладет ей голову на колени.
Барри был действительно очень умный, воспитанный, выдержанный пес — не то что мой импульсивный и анархичный Барс с его кошачьими нежностями. Прямо чувствовалось, как Барри удивляется своим поступкам, хотя в них ничего особенного не было. Однако он медленно и с большим достоинством проделал все, что я ему внушил.
Тут я посмотрел на Володю. Самообладания у Володи было не меньше, чем у Барри, но я-то знал: ему очень не нравилось, что я вот так командую Барри, и терпел он все это только в интересах науки. «Ах, так!» — подумал я, и мне неудержимо захотелось созорничать. Уж, казалось бы, опыт с Ольгой должен был отбить у меня охоту к таким фокусам, но против натуры не попрешь. Сначала я внушил Володе, чтобы он почесал затылок: такой вульгарный жест, совсем ему несвойственный. Галя очень удивилась, но промолчала. Мне бы остановиться, но я начал внушать Володе, чтобы он тоже положил голову Гале на колени, рядом с Барри. И вот тут Володя догадался. Он слегка даже побледнел. Но сейчас же овладел собой.
— Ты брось эти штучки! — сказал он мрачно. — Тоже мне Кио! Вольф Мессинг!
Когда Галя узнала, в чем дело, она начала кусать губы.
— И что тут плохого, не понимаю! — тоненьким голоском сказала она, а потом расхохоталась. — Нет, ты, Игорь, комик! С одной стороны — Барри, с другой Володя! Цирк!
Володя принужденно улыбнулся. Я начал было внушать ему, чтобы он сказал мне: «Здорово! Молодец, Игорь!», но потом бросил — побоялся, что он совсем разобидится.
— Во всяком случае, решен еще один вопрос, — подчеркнуто деловито сказал Володя, уткнувшись в блокнот. — Ты можешь внушать и другим животным, и людям… Впрочем, так и не бывает, чтобы эта способность направлялась лишь на один объект.
— И что же из этого следует? — поинтересовался я, почесывая баки коту, который впал в глубокую меланхолию, когда я начал мысленно беседовать с Барри, и сейчас сидел очень хмурый и несчастный.
— Следует то, — сказал Володя, захлопывая блокнот, — что надо будет показать тебя и Барса специалистам.
— Слушай, я тебе что — редкая опухоль или полезное ископаемое, чтобы меня показывать специалистам?! — взмолился я. — И какие тут могут быть специалисты?
— Разные. Нейрофизиологи. Парапсихологи. Этологи.
— Это… это еще кто?
— Ну, зоопсихологи. Те, кто занимается вопросами поведения животных, их взаимоотношений с окружающей средой.
— И ты собираешься им всем меня демонстрировать? Ну, знаешь! Я лично против.
— У тебя какой-то удивительно ненаучный склад психики! — сказал огорченно Володя. — Даже архаический. А как же ты думал? Так это и оставить — для личного пользования? Для развлечения знакомых? Ты же сам не выдержишь так, в два счета заработаешь себе хорошенький невроз.
Володя, как всегда, был прав. Действительно, и я так не выдержу долго, и вообще нельзя же вести себя по-дикарски. Я хмуро сказал:
— Я-то ладно, но вот Барс нипочем не согласится на демонстрацию, да еще и при посторонних.
— Ты на Барса не ссылайся: он куда спокойнее и толковее, чем ты! отпарировал Володя. — Если ты будешь в форме, так и он превосходно все перенесет! Ты ведь ему внушишь, что не надо бояться и нервничать.
Тут позвонили, я пошел открывать. Пришли Валерка и Света. Я совсем и забыл, что сегодня у них очередной урок. Хотел было извиниться и отправить их домой, но Валерка увидел через открытую дверь Барри, всхлипнул от восторга и сказал, что он всю жизнь мечтал иметь овчарку-колли. Ну, тут начался разговор, слово за слово, и Володя сказал, что можно попробовать эксперимент при них: для Барса будет уже целая аудитория, четыре человека плюс собака. Мне не очень-то хотелось втягивать в это дело ребят, но я сообразил, что все равно от Соколовых этой истории не скроешь, и согласился.
Когда ребята поняли, в чем дело, даже и Свету пробрало. Она, правда, пробовала держаться независимо — мол, я и не такое видала, а вы еще, может, и разыгрываете, — но этого ей ненадолго хватило. А Валерка и не пытался фасонить — он прямо захлебывался от восторга и от желания немедленно включиться.
Барс вначале не очень смущался, ведь присутствующие были ему более или менее знакомы, так что проделывал он все четко и послушно. Но стоило мне опять мысленно обратиться к Барри, как кот начал явно нервничать. Сначала он отошел в угол тахты и стал демонстративно драть когтями покрышку, а когда я прикрикнул на него, он вызывающе мяукнул в ответ и улегся, отвернувшись от меня. Я продолжал внушение. Барри, повинуясь моим мысленным командам, пошел в другую комнату, принес оттуда номер «Огонька» и отдал Гале. Барс глядел на все это и постепенно распушался от гнева. Наконец он подошел к краю тахты, изогнул спину и яростно зашипел на Барри. Тот посмотрел на кота своими умными глазами и отвернулся.
— Барс, постыдился бы шипеть на гостя! — ужаснулся я.
Все смеялись: кот ревнует! А мне было жаль Барса. Я взял его на руки и, глядя ему в глаза, начал внушать: «Успокойся, я тебя люблю, очень люблю, ты хороший кот! Они все уйдут, я тебе буду баки чесать, брюхо гладить, дам трески, дам крабов». Тут Барс не выдержал и рванулся к двери, призывно мяукая. Дело в том, что крабов он обожал, и если мне удавалось достать банку, я уж сам не ел, для него берег. Пришлось объяснить, что я пообещал коту, и пойти на кухню.
Валерка увязался за мной, и, пока я открывал банку с крабами и угощал кота, Валерка выкладывал одну идею за другой. Идей у него оказалось видимо-невидимо, и они были довольно разные. Некоторые вызывали у меня ужас например, Валерка считал, что их кружок юннатов должен взять шефство над Барсом, в частности с той целью, чтобы добиться от него потомства, которому говорящий кот-телепат передаст свои гены. И эти котята будут и понимать все, и говорить совершенно свободно. Я замычал в ответ так отчаянно, что Барс на секунду обернулся ко мне, оставив крабов. Только мне не хватало юннатов и говорящих котят! Валерку это ничуть не смутило, идеями он был набит по самую макушку, и они из него непрерывно лезли, выталкивая одна другую. Я скоро выдохся и перестал слушать, что он говорит, а зря: потом оказалось, что были у него и ценные идеи. Самая ценная из них была та, которую он осуществил на следующий день: познакомить меня с Иваном Ивановичем Коломейцевым.
Володя пришел на кухню и возмутился: я закармливаю кота, сытый он не будет работать, и вообще за такие штучки полагается наказание, а не поощрение.
— Не могу я его наказывать! — угрюмо ответил я. — А работать он все равно сегодня не будет. Разве можно так его переутомлять? Ты же сам говоришь: кот не железный.
Володя подумал и сказал, что я, пожалуй, прав и что надо целиком переключиться на Барри.
— Между прочим, я тоже не железный. И Барри твой тоже, — напомнил я.
— Ты что же, отказываешься продолжать эксперименты? — удивился Володя, разглядывая меня с любопытством и недоверием, будто диковинного зверя.
Я вздохнул и поплелся в комнату. Барс доел крабов, сладко потянулся, но из кухни уходить не захотел: устроился на одном из своих любимых местечек — на гладильной доске.
— Это хорошо, что он здесь остается! — одобрил Володя. — Мешать не будет.
Прав на этот раз оказался я, а не Володя. Барри все медленнее и неохотнее выполнял мои команды, начал сбиваться все чаще, останавливался, будто раздумывая, что же делать. Наконец он разинул пасть и вывалил язык, как во время жары. Тут уж Галя решительно заявила, что хватит на сегодня, — и Володя нехотя согласился.
— Завтра я организую встречу с нейрофизиологами, — пообещал он на прощание.
Я стоял на пороге и глядел, как они уходят, такие умные, спокойные, уверенные в себе. Устал я немыслимо — и все же не удержался. Володя и Галя, как по команде, остановились, подняли руки и притопнули левой ногой. Валерка покатился со смеху, даже несокрушимая Света фыркнула. Володя и не глянул на меня — пошел вниз по лестнице.
Мне стало стыдно, я даже покраснел. Догнал Володю и Галю на третьем этаже и сказал:
— Ну, ребята, не сердитесь, я же теперь свихнулся чуточку, сами видите!
Галя заявила, что свихнулся я, по ее мнению, не теперь, а еще в пеленках, но я видел, что она не сердится, ее эта история даже забавляла. Володя — дело другое: он сделал вид, что все в порядке, но я знал, что он мне не простил этих фокусов. Ну ясно: он же солидный человек, нельзя с ним так.
Я вернулся на свою площадку. Валерка и Света во все глаза глядели на меня.
— Ребята, занятия отложим на завтра, — пробормотал я. — Сегодня я ну просто не в силах.
— Еще бы, вы затратили массу энергии, — с уважением сказала Света.
Валерка на прощание выдал еще одну идею: чтобы с завтрашнего дня обучать Барса английскому языку.
— Ладно, — сказал я, неумело изображая энтузиазм. — Английскому языку, черчению, алгебре, уходу за больными и подводному плаванию.
Я запнулся. Валерка смотрел на меня широко раскрытыми, восторженными глазами.
— Вот будет здорово! Да, Света? — выдохнул он.
Я уж не стал дожидаться, что скажет Света, и поскорее захлопнул дверь своей квартиры.



Глава седьмая



Мы закрыли дверь, чтобы туда не вошло заблуждение; но как же теперь войти истине?

Рабиндранат Тагор



Когда природа оставляет прореху в чьем-нибудь уме, она обычно замазывает ее толстым слоем самодовольства.

Г. Лонгфелло


Дальше я не буду описывать все вот так — час за часом. Это и слишком долго, и ни к чему, хотя думалось и говорилось в эти первые дни много интересного. Но, с другой стороны, надо обрисовать, как отнеслись к этим необычным явлениям представители различных отраслей науки и вообще разные люди. Поэтому я кое-что буду пересказывать вкратце, просто для связности изложения, а некоторые сцены восстановлю более или менее точно.
Что касается моих личных дел, то надо отметить следующее. Во-первых, я на следующее утро рассказал все как есть Александру Львовичу и выпросил у него отпуск на десять дней за собственный счет. Признаваться начальству, почтенному доктору наук, что ты морочил ему голову, неприятно и рискованно. Но в данном-то случае это было вдвойне рискованно. Александр Львович сразу раскумекал, в чем тут загвоздка, и сказал:
— А кто может ручаться, что вы больше не будете?..
Верно, кто может, если я и сам не могу? Соблазн велик, а воля у меня нельзя сказать чтобы железная. Но я все же ответил Александру Львовичу, что если б я хотел действовать дальше в том же духе, то внушил бы врачу из районной поликлиники, что я болен, и он выдал бы мне бюллетень; а я хотел по-честному. И вообще я, мол, слишком уважаю Александра Львовича, чтобы… Но Александра Львовича я и вправду уважал, и прежде всего за то, что он превосходно разбирается не только в бациллах и вирусах, но и в людях. Что он мне лишний раз тогда и доказал. Скорчил этакую понимающую и сочувственную мину и говорит:
— Ну да, вы слишком уважаете Александра Львовича, чтобы не сообразить, что он и газеты читает, и с людьми разговаривает, и что до него дойдет, как вы демонстрируете этого вашего говорящего кота то в одном институте, то в другом, и при чем же тут бюллетень? А если вы еще и врача уважаете, то можете сообразить, что и врач газеты читает… а если даже не читает, то просто зайдет вас навестить, а вы либо где-то выступаете, либо у себя даете интервью… И опять же я, Игорь, вас слишком уважаю, чтобы допустить, что вы всего этого заранее не сообразили…
Но отпуск он мне все же дал. А по существу дела — о телепатии и говорящих зверях — не высказывался, только хмыкал весьма иронически.
Кстати сказать, насчет прессы Александр Львович несколько ошибся: пока появилась лишь эта милая заметочка в отделе происшествий «Вечерней Москвы» о том, как я спьяну полез целоваться с черной пантерой. Почему спьяну, когда я не пил в тот день ничего, кроме кофе, — это уж на совести автора заметки; но ему, видно, и в голову не пришло, что такой номер можно отколоть в абсолютно трезвом состоянии.
В тот же день я долго объяснял по телефону маме, что: а) я вполне здоров; б) Ольге все померещилось; в) я действительно чуточку подзанялся гипнозом, это нужно для одной темы; г) действительно, вирусы и микробы к гипнозу нечувствительны, но… д) возможно, что я несколько разбрасываюсь; е) я обязательно зайду в ближайшие дни.
Я сам понимал, что разговор получился в высшей степени неубедительный, и ничуть не удивился, когда вечером ко мне примчался Славка и будто мимоходом сообщил, что говорил сегодня с моей мамой и она-де почему-то нервничает.
Я хоть и не пришел в восторг, увидав Славку, но понимал, что от кого-кого, а от Славки никакая сенсация не укроется, и лучше уж сразу все выложить. Но я не знал, как начать, да и не хотелось что-то. Поэтому мы сидели и таращили глаза друг на друга: я, Славка и Барс. А потом я вяло пробормотал, что Барс научился говорить, — вяло и совершенно неубедительно. Славка, понятно, воспринял это как безответственный треп и сказал, что если мне совсем уж не о чем с ним разговаривать, так воспитанные люди в подобных случаях высказываются насчет погоды и деятельности Бюро прогнозов. Я даже не смог проявить вежливость.
— Да ну ее, погоду! — грубо сказал я. — Мне она сейчас ни к чему. Меня Барс интересует.
— Или кот, или я! — закатив глаза, противным тоненьким голосом пропел Славка. "
Ясное дело, не верит, — лениво думал я. — Да и кто бы поверил вот так сразу? Ах, и будет же потом Славка ругать себя за позорный скептицизм!» Это последнее соображение меня несколько оживило, и я уже более настойчиво повторил, что, мол, верь не верь, а Барс говорит и даже мысли читает. И увидел, что в светло-голубых глазах Славки мелькнула растерянность. Он захлопал своими белыми телячьими ресницами и с подозрением посмотрел на Барса. Потом решительно покачал головой и потребовал, чтобы я не валял дурака. Я вкратце рассказал, что произошло со мной за последние сутки, но Славка все равно не поверил.
— Вот что, старик, — нежно сказал он. — Дело ясное: ты переутомился. Ты подожди. Я человек откровенный. Простой и простодушный, как говорит один из героев книги братьев Стругацких.
— Бывает, — мрачно отозвался я. — И что же?
— Я сам, знаешь, очень люблю зверей. В частности — котов. Я их насквозь понимаю. С детства. Еще когда мы в Вологде жили, у нас был кот Багира, жутко до чего умный.
— Кошка?
— Это мы сначала думали, что он — кошка. А масть черная, потому и назвали Багирой.
— Выходит, ты его не насквозь понимал, — вяло отметил я.
— Ну что ты хочешь, мне тогда и семи не было.
— Слушай, ты мне брось насчет Багиры, ты насчет Барса высказывайся.
— Нет, я именно к тому, что у меня с Багирой был в точности такой же контакт, как у тебя с Барсом. Он меня, например, в школу провожал, как собака. Он когда вырос, действительно стал большой, как собака, девчонки его даже боялись. И он все понимал, я с ним о чем угодно мог говорить.
Барс все время внимательно слушал его; на этом месте он подмигнул мне.
— Ты считаешь, что он сочиняет, Барс? — небрежно спросил я.
Барс снова подмигнул. Славка покатился со смеху.
— Это ты его здорово обучил! — сказал он, отдышавшись. — Нет, правда. Багира зато через палку прыгал, служил и умел шипеть, как змея, по заказу. Как я ему скажу: «Багира, шипи!», так он сразу…
Барс презрительно фыркнул. Я думаю, что его просто раздражала шумная болтовня Славки. Барс не любил шума; когда у меня собиралась компания, он сначала некоторое время крутился около людей, знакомился, охотно подставлял баки и живот, однако все это ему быстро надоедало, и он уходил спать в другую комнату на шкаф. А сейчас он не уходил только потому, что улавливал общий смысл разговора, — ну, может, не столько смысл, сколько эмоциональную окраску плюс свое имя.
— Выскажись, Барс. Какого ты мнения об этом? — сказал я и начал внушать ему слово «мура».
— Мурра! — отчетливо произнес Барс.
— Ой, мама! — Славка прямо захлебнулся. — Ну, старик, ты и фокусник!
— Мам-ма, мам-ма! — гнусаво проговорил Барс, будто передразнивая его.
Славка вдруг перестал хохотать и испуганно уставился на кота. Барс подмигнул ему.
— Он это… что? — почему-то шепотом спросил Славка.
— То самое, что я говорил. А не веришь — не надо.
— Мам-ма, ммяхо, ммало, мурра! — выпалил Барс и облизнулся.
Славка долго молчал, остолбенев.
— Старик, да это же сенсация мирового масштаба! — завопил он наконец в диком восторге.
Это как раз и было то, чего я опасался! Я долго убеждал Славку, что никаких сенсаций сейчас не надо, что он погубит все дело, что надо серьезно изучить явление, а потом думать о сенсациях, публикациях, демонстрациях и прочих подобных вещах. Дело было нелегкое, но успеха я все же добился. Славка поклялся, что будет держать язык за зубами, а скажет под строгим секретом только моей маме…
— Маме я сам скажу, — перебил я.
— …и Веронике, конечно.
Вероника — это его невеста. Серьезная девица — ужас, какая серьезная! Высоченная — рост сто семьдесят два сантиметра, но ничего, красивая. Очень-очень положительная личность, и Славку все воспитывает: за уши тянет к идеалу.
— Хочешь с ней поссориться? — мрачно спросил я. — Она же все равно не поверит, а тебя сочтет треплом. Даже и не думай!
Славка сбычился и нахмурился, а потом, вздохнув, сказал, что я, может быть, и прав, но от Вероники все равно ничего не скроешь, она его насквозь видит.
— Как ты Багиру? — язвительно спросил я.
— Нет, старик, ты не смейся, — уныло возразил Славка. — Я знаешь что думаю? Что Вероника телепатка! Уж очень она все здорово угадывает!
Теперь уж я покатился со смеху. Да у Славки на лице все написано, при чем тут телепатия! Кто угодно прочтет. А при Веронике он вдобавок заметно глупеет, и все становится проще простого… И Славку она цукает в основном как раз за легкомыслие, за то, что он разбрасывается, вечно чем-то новым увлекается и «не имеет главного стержня»! Вот где Славка влип! Над другими привык издеваться, а это Вероникино словосочетание передал нам на полном серьезе, и уж мы над ним поработали всласть, выжали все, что могли, из этой «справки с последнего места работы»! Но за Веронику он все равно держится — опять же по закону контраста.
— Ладно, тебе видней, — сказал я. — Только пускай она не болтает. "
А впрочем, какой смысл особенно-то секретничать? — думал я. — Володя будет говорить с учеными, это одно наделает шуму. Да еще Валерка и Света раззвонят по всей школе. Где уж тут думать о конспирации! Да и Славкины обещания мало чего стоят — не утерпит он, захочется блеснуть осведомленностью. Ведь сенсация-то мирового масштаба, как он говорит… Ну и ладно, пускай себе треплется».
Утром мне пришлось выкроить часок, чтобы поосторожнее рассказать маме то, что она тем же вечером услыхала в драматическом и бессвязном изложении Славки. Мама держалась, надо признать, здорово: заявила, что в телепатию она всегда верила, что Барс — кот очень чуткий и интеллигентный и что вообще все это очень интересно, только необходимо соблюдать осторожность, не перенапрягать нервную систему, а то я очень увлекающийся — доведу и себя и кота до невроза.
Значит, ближайшие следствия всех этих разговоров были таковы: во-первых, я получил отпуск, во-вторых, Славка со всей присущей ему энергией включился в «Операцию «Контакт» (название, конечно, он же и придумал) и начал немедленно выдавать на-гора массу афоризмов и идей. У Славки идей не меньше, чем у Валерки Соколова. Правда, он старше Валерки лет на семь и за этот отрезок времени успел приобрести уйму сведений по самым различным вопросам, но его идеи кажутся обычно не менее фантастичными и нелепыми, чем Валеркины.
Это и все о моих личных делах, — тоже не вполне личных, как видите!
А по линии, что ли, официальной события развивались так. Сначала Володя устроил встречу с нейрофизиологами и зоопсихологами, то есть привел ко мне домой одного доктора наук, трех кандидатов и еще одного, который тогда был без пяти минут кандидатом (теперь он уже защитил диссертацию). Потом Славка привел ко мне парапсихологов. Потом мы демонстрировали Барса, Барри, меня и Володю представителям всех этих трех наук в официальной обстановке, в присутствии представителей прессы. Кроме того, попутно я проверял возможности контакта на котах, собаках и прочих существах. Их мне в изобилии доставлял Валерка при условии, что Юра будет присутствовать при опыте с его Кузькой, Таня — при опыте с ее Китти, Сережа — при опыте со степным орлом, по имени Данко (ох, и дал же нам духу этот Данко!), ну, и тому подобное. Что касается кота Мурчика, то о нем я расскажу особо.
Кроме того, я вел бесчисленные разговоры и по телефону, и просто так, объясняя, что никакого шарлатанства тут нет; что дьявол тут тоже совсем ни при чем и что я лично атеист; что в нашей семье все психически здоровы, включая меня; что я не алкоголик; что ничего я детям голову не морочу, а если вам так кажется, то, пожалуйста, пускай ваш Толя (Коля, Оля, Валя, Ляля) ко мне больше не приходит, я и без того слишком занят; что я никого не разыгрываю и вообще мне не до шуток; что животные безусловно очень многое понимают, чего иной раз нельзя сказать о человеке, нет, не о вас лично, я с вами незнаком, а в принципе: есть люди, которым ничего не втолкуешь; что я не вижу, чем это мои опыты принижают достоинства человека, скорее наоборот; что если мой собеседник не верит «во все эти фокусы с говорящими зверями», то и пускай себе не верит, а мне-то какое дело…
У меня голова пухла от этих разговоров — по телефону, на пороге квартиры (посетитель рвался «хоть одним глазком взглянуть на волшебного кота», а я непоколебимо твердил: кот отдыхает, кот в данное время питается, кот соблюдает строгий режим — и так далее), на лестнице, во дворе, да где угодно!
— Нет, экскурсию ко мне нельзя! — в отчаянии говорил я в телефонную трубку, где убедительно журчал девический голосок. — Нет, даже для отличников я не могу сделать исключение!.. Нет, и частным порядком нельзя… Конечно, я знаю Свету Соколову, но она должна была вам объяснить, что кота нельзя переутомлять и нервировать… А если молча, так чего ж на него смотреть — кот как кот, и глаза обыкновенные… Нет, я не знаю, всякий ли кот может говорить, и не советую пробовать, нужен телепатический контакт… Да, я уверен, что животные понимают гораздо больше, чем мы это себе обычно представляем, и к ним надо относиться бережно и ласково, даже если они не разговаривают… Это верно, но простите — я очень занят…
Ну, в общем, отличные условия для экспериментального невроза, как у павловских собак. У Павлова отмечены разные условия: слишком сильные или слишком сложные раздражители; перенапряжение тормозного процесса; столкновение (непосредственное следование) этих противоположных нервных процессов. Три упомянутых условия у меня теперь имелись, а для создания невроза вполне хватало каждого из них порознь. Кстати сказать, свой тормозной процесс я и перенапрягал в основном с той целью, чтобы не распсиховаться совсем, так что получался замкнутый круг.
Помогали мне держаться радужные надежды и дружеские разговоры. В частности, с тем человеком, с которым меня познакомил Валерка, — с Иваном Ивановичем Коломейцевым.
Он живет в нашем же доме, только в другом подъезде, на втором этаже. Балконом его я давно любовался: там у него и дикий виноград удивительно разросся (а у меня он как-то хиреет), и гвоздики, и душистый табак, и чего только нет. Да и самого Ивана Ивановича, наверное, не раз видел на этом балконе, но как-то не приглядывался к нему. А жаль: мне бы и раньше полезно было с ним познакомиться. Но он мало с кем общается, разве что с ребятишками. Его дочь преподает в Валеркиной школе биологию, но она замужем и живет в другом районе, так что Валерка тоже не сразу узнал про Ивана Ивановича.
А познакомить он нас хотел потому, что Иван Иванович тоже занимается зверями и птицами. Вернее, взаимоотношениями человека и остальных обитателей Земли. И пишет об этом книгу. Статьи иногда публикует в газетах и журналах.
Он на пенсии, но не столько по старости, сколько по состоянию здоровья: тяжело ранен в конце войны, под Берлином, — ноги перебиты, он ходит с палочкой, левая рука плохо сгибается, и в легких осколок остался. По образованию он историк, но вот занялся этой проблемой и который год собирает материалы. Сам был охотником, но еще до войны бросил.
Это пока все об Иване Ивановиче, а как он мне облегчил жизнь, вы постепенно сами поймете.
А теперь — о первой встрече со специалистами. Об этом мне распространяться не очень-то хочется, потому что встреча прошла глупо; наверное, иначе и быть не могло, но я подсознательно рассчитывал на большее, хоть и строил из себя скептика. А раз ничего толкового не вышло, то я и счел всех этих специалистов дураками и невеждами. Володя и Иван Иванович сразу сказали мне, что я неправ, да я и сам это понял, но, вообще-то говоря, мне и сейчас кажется, что Ньютонов и Эйнштейнов среди этой компании как-то не обнаружилось.
Ну, продемонстрировали мы им Барса — он был недоволен и нервничал, но я его уговорил, и он работал вполне прилично, хоть и не безошибочно. А потом они задавали вопросы и высказывались.
Было их, как я уже упоминал, пятеро. Два нейрофизиолога, один невропатолог (он все порывался меня обследовать, но я так и не дался) и два зоопсихолога. Почему-то они все были удивительно похожи друг на друга, словно их Володя специально подбирал по принципу сходства: все темноволосые, очкастые, широколицые, сытые и одного примерно возраста — около сорока. Володя уверял потом, что я все это выдумал и вовсе они не так похожи, чтобы их путать, а я вот именно путал, кто что говорит и кто есть кто, и только невропатолога распознавал потому, что он все ко мне лип с этим обследованием. Тем более, что говорили они действительно в основном одно и то же, а именно — всякую чушь.
Нет, я все же хочу быть справедливым. Я их отчасти понимаю. И тогда понимал — ну, правда! Вы только представьте себе: приходит к вам такой элегантный и строгий молодой человек и предлагает — что? — посмотреть на говорящего кота! Ведь что такое говорящий кот, да еще и телепатический? Бред, антинаучная выдумка, дешевый розыгрыш. Только Володя с его солидностью и железной логикой мог уговорить их пойти на такое дело. Но пойти они пошли, видеть видели, а правильно оценить факты не смогли — это противоречило их убеждениям. А убеждения были несложные: животные мыслить не могут, это раз; телепатия — чепуха, это два. Исходя из этого, они и высказывались, с несущественными вариациями.
То есть если исходить из этих двух тезисов, то можно говорить в сущности лишь одно: что я гипнотизирую не столько кота, сколько их, и что все это им кажется, а кот ничего не говорит и ничего такого не делает. Вот уперлись на этом — и хоть ты головой об стенку бейся! Говорю я им:
— Ну, значит, вы находитесь в данный момент на крайних позициях субъективного идеализма, раз уверовали, что все это лишь ваше представление. И давайте-ка я вас, товарищи солипсисты, выведу из этого неприятного заблуждения способом, который подсказал один английский поэт.
И цитирую им стихи в переводе Маршака: «Мир, — учил он, — мое представление».
Но когда ему в стул под сидение
Сын булавку воткнул,
Он вскричал: «Караул!
Как ужасно мое представление!»
— Булавок, — говорю, — у меня нет, но зато у Барса четыре лапы и на каждой имеется пятерка отличнейших когтей. Внушу я ему сейчас, чтобы он вас обработал как следует, а потом вы будете иметь безукоризненный материал для решения вопроса: показалось вам или нет, что он вас исцарапал?
Разозлился я ужасно и, может, в самом деле натравил бы на них кота. Хорошо, что Володя вмешался и очень культурно закончил всю эту бредятину: сказал, что мы благодарны им за внимание, что принципиальная новизна явления действительно как-то обескураживает и не дает возможности сразу сделать достаточно обоснованные выводы — ну, и так далее и тому подобное. Они успокоились, сказали, что обдумают все это, посоветуются кое с кем; что явление безусловно любопытное, как его ни истолковывай, и стали прощаться. Я невропатолога все же уговаривал пожертвовать собой для науки и, в частности, для собственной диссертации (это он и был без пяти минут кандидат): пускай Барс его куснет разок, и сразу все будет ясно. Но он тоже не лаптем щи хлебал, говорит: мол, разве вы не слыхали об экспериментальных ожогах, даже с пузырями и отторжением эпидермиса, вызванных гипнотическим внушением? Никакое это, говорит, не доказательство — укус или царапина, все преотлично можно внушить; но все же с опаской на Барса озирается.
Володя и сам был не в восторге от своих специалистов. Но он сказал, что на такое дело трудно вообще кого-нибудь подбить (это я вполне понимал!) и что согласились в конечном счете люди, хотя и добросовестные, серьезные, но — он выразился изящно: излишне склонные к традиционному образу мышления.
Славка определил это их свойство иначе.
— Мозги у них давно заплесневели! — сказал он, радостно улыбаясь. — Нашел тоже твой Володя кого приводить: это же кретины с приличным стажем, им скоро за выслугу лет будут давать кретинскую спецнадбавку! Вот я тебе найду специалистов — это да!
Славка даже не очень хвастался: он всех знал и его все знали. Он действительно мог связать кого угодно с кем угодно в два счета. Меня он именно в два счета, не выходя из моей квартиры, связал с парапсихологами: созвонился по телефону, условился о встрече, и через день ко мне явились трое. С ними общаться было куда приятнее и интереснее, потому что ничего они не пытались с ходу отрицать, а по-деловому интересовались подробностями и попутно, этак запросто сообщали такие вещи, что у меня волосы дыбом становились, а Володя делал каменное лицо, не зная, как на это реагировать. Но о парапсихологах стоит рассказать подробно, потому что разговор с ними принес мне много пользы — прежде всего в том смысле, что раскрыл мне всю глубину моего невежества.
А сейчас скажу еще вот что. Сразу после неудачной встречи с учеными пришел ко мне Иван Иванович, посидели мы с ним часок-полтора, продемонстрировал я ему Барса: как он говорит, как мысли воспринимает, как тянется к общению с людьми. И вижу, Иван Иванович разволновался прямо чуть не до слез. Я тогда мало о нем знал и начал спрашивать: что да почему. То, что он сказал в ответ, сначала показалось мне очень уж преувеличенным, а потом я все больше и больше думал именно об этом.
— Кто знает, — сказал мне в тот майский ясный вечер Иван Иванович Коломейцев, снайпер Великой Отечественной войны, историк и зоопсихолог-практик, — кто знает, может быть, здесь и сейчас начинается один из великих путей перестройки всей жизни на Земле? Путь долгий и трудный, конечно, и прокладывать его будет нелегко, но если правильно и всесторонне оценить, куда он ведет, то… Словом, не исключена такая возможность, Барс, что в далеком будущем тебе поставят памятник, как первому, кто вступил в контакт с человеком!



Глава восьмая





За правду стать бойцом тогда пристойно,

Когда нелегкий хлеб вкушаешь с ней,

И нет еще ни славы, ни почета,

И дело правды выгод не сулит





Д. Р. Лоуэлл



Самое высокое наслаждение — сделать то, чего, по мнению других, вы не можете сделать.

У. Бэджот


Телепаты на меня произвели большое впечатление, впрочем, и я на них, по-видимому, не меньшее! Вообще-то никто из них не занимался телепатическим контактом с животными, но все они об этом кое-что слыхали. А главное — для них эти мои кошачьи чудеса были вовсе не чудесами, а очень интересным фактом, имеющим определенное научное обоснование.
Чем они меня поразили — ощущением начала. Самого начала всего дела, понимаете? Все только начинается, все только возникает из небытия: из пены слухов и сплетен, из омутов мистики медленно поднимается в верхние слои течения истина. И вот эти люди, такие разные, всячески стараются ускорить ее движение и протягивают к ней руки, жадно вглядываясь в зеленоватую толщу воды, а другие над ними смеются и уверяют, что ничего там нет, в глубине, сплошная муть и мрак, и сколько уж веков люди плавают по этим водам, а ничего не видят. И вся их наука не то признана, не то нет; и время от времени очередной авторитетный мудрец публикует в прессе свое высказывание о телепатии, сводящееся все к той же формуле: «Этого не может быть, потому что этого не может быть никогда». И вот они все не просто увлечены парапсихологией — они работают в этой области, тратят уйму времени и сил. А ведь в их житейской системе парапсихология занимает место хобби — ни денег, ни славы, одни хлопоты. А работают они каждый по своей специальности: один — физиолог, другой — инженер-электрик, третий — физик-теоретик…
Распинаться и доказывать тут было незачем: требовалась простая и точная демонстрация. Я им показал Барса (Володя при этом присутствовал, но Барри не привел; я тогда еще не знал почему). Они смотрели с величайшим интересом, записывали, рассуждали, что да как.
Впрочем, и они считали, что эксперимент получается недостаточно строгий: нельзя точно определить, что идет от гипнотического внушения, что — от телепатических способностей Барса, а что — от давнего и прочного контакта между мной и им. Насчет последнего я было сказал, что тут-то легко провести грань: я же знаю, что делал Барс прежде и что он делает теперь, после того дождливого воскресенья. Но потом я сообразил, что и тут не хватает точности: почем я знаю, что тогда понимал и что мог бы делать Барс, если бы я раньше обратил на него внимание и начал дрессировать, — просто так, без помощи гипноза и телепатии?
Но все равно Барс их очень заинтересовал. То есть Барс и я. Они пробовали — все поочередно — внушать Барсу, но он не поддавался, только нервничал, тихо подмяукивал и перебирал лапами, умоляюще глядя на меня. Я уже начал переживать за него и хотел было вмешаться, но тут один из телепатов, седой и румяный, сказал: «Стоп, хватит! Замучили мы зверя!» И они все облегченно передохнули, а Барс кинулся ко мне на шею.
После этого мы пили кофе и разговаривали. Телепаты считали, что история эта очень интересная и перспективная, и надо бы поставить серию экспериментов на других животных — для начала хотя бы на котах — и с другими гипнотизерами. Меня они, кстати сказать, не сочли особенно одаренным в этом смысле, потому что проверяли мои способности отдельно от Барса, на себе самих и я действительно не блистал. То ли я после долгой возни с Барсом, да еще на людях, устал, то ли у меня с чужими хуже получалось, а вернее, и то и другое. Но, как я понял, гипнотизеры для них не проблема, а говорящий кот — это событие.
— Правда, надо учитывать, что тут налицо особо благоприятные обстоятельства, — очень быстро, но запинаясь, заговорил бледный ярко-рыжий юноша. — Испытуемый Павловский и данный… э-э… его кот несомненно представляют собой редкую телепатическую пару, и воссоздать этот эксперимент при частичной даже замене партнеров вряд ли будет возможно…
Уж очень он обо мне безлично говорил, этот рыженький, и я сразу против него настроился. Зря, конечно, да ведь как-то морально тяжело превратиться из человека в объект научного исследования. Одно дело, когда Игорь Павловский, молодой ученый, исследует свойства бактериофагов, а другое — когда этого же самого Игоря Павловского исследуют как составную часть телепатической пары. Это, как хотите, ожесточает. Другие телепаты обращались со мной вполне вежливо, а этот — по молодости, что ли, — все норовил меня размазать на предметном стеклышке и сунуть под микроскоп. Да еще и заранее был уверен, что ничего выдающегося во мне не сыщешь даже под микроскопом.
— Испытуемый… э-э… испытуемые Павловский и кот находятся в постоянном тесном контакте, э-э… слишком тесном, я бы сказал… "
Ну что он плетет?!» — с ужасом подумал я. Но тут рыженький глянул на мое лицо и запнулся.
— Я хочу сказать, что этот эксперимент не удастся воссоздать в серии, упавшим голосом закончил он и вдруг ужасно покраснел: стал таким малиновым, что его огненно-рыжие волосы показались желтыми. "
Так тебе и надо, прыткая морковка!» — с мелочной мстительностью подумал я.
— Меня лично это не очень огорчает, — заявил другой телепат, высокий элегантный парень в белоснежной нейлоновой рубашке и немыслимо модерновых темных очках с черно-белой прямоугольной оправой. — Я вообще считаю, что количественные подсчеты пора отодвинуть на второй план. В прошлом году на международном симпозиуме об этом совершенно правильно говорил доктор Ганс Бендер из ФРГ. Действительно, американская школа Раина тридцать лет этим занимается, накопилось, конечно, много ценного материала, но ведь нельзя же работать всем в одном направлении и одним методом. Тем более, что решающих успехов тут нет, опыты удается воссоздать лишь частично и то при наличии определенных факторов — удачно подобранная телепатическая пара, особо одаренный индуктор или перципиент, — то есть именно индивидуальных факторов! На современном уровне надо обратить особое внимание на качественные показатели, то есть изучать именно вот такие индивидуальные случаи, как этот. — Он слегка поклонился не то мне, не то Барсу: вежливый! — Исследовать черты личности, характер связи между индивидуумами, выяснять, что же именно улучшает качество телепатической информации. Я уверен, что этим путем мы скорее расшифруем суть явления.
Вид у меня был уж наверняка не слишком интеллектуальный, потому что старший из телепатов (тот седой и румяный, что пожалел кота) решил мне объяснить, о чем идет речь, — именно мне, а не Володе, который помалкивал, но держался с присущим ему достоинством.
— Видите ли, это один из самых главных козырей наших противников, ласково улыбаясь, сказал мне седовласый старейшина телепатов. — Дескать, если парапсихологические феномены действительно существуют, то их всегда можно воспроизвести. А раз вы далеко не всегда можете это сделать, значит, тут либо самообман, либо шарлатанство. Но вы, надеюсь, согласны с нами, что это совсем разные вещи: установить наличие феномена и научиться им управлять!
Я в этих делах был, что называется, ни бум-бум, а потому поперхнулся кофе и, насилу откашлявшись, неопределенно пробормотал:
— Да, действительно многие не верят в телепатию…
Володя все это время умудрялся «с ученым видом знатока хранить молчанье в важном споре», но тут вмешался.
— Верить или не верить — это не разговор для науки! — внушительно произнес он. — Тут вопрос в том, какова предположительно природа этого явления и как его исследовать, какие методы будут наиболее пригодными и надежными.
Телепаты очень обрадовались и горячо заговорили, что вот именно физическая природа явления пока не установлена, — не опровергнута электромагнитная теория, но некоторые считают, что тут следует говорить о наличии поля: гравитационного, магнитного, нейтринного, а может, какого-нибудь особого, пока неизвестно, — и что в этой области к тому же абсолютно не разработана методика исследования.
— Физиков надо собрать, — сказал рыженький. — Пускай дадут рекомендации по этому вопросу.
— Вот и собрал бы! Твои ведь физики-то! — ответили ему. — Неужели поговорить не можешь, хотя бы у себя в институте?
Рыженький опять стал малиновым, и его бровки казались желтыми, как пушок род-айлендского цыпленка.
— Э-э… у себя мне именно труднее… поскольку я младший научный сотрудник, не пользуюсь особым авторитетом и внушить что-либо…
— Пригласи вот нашего хозяина, он им в два счета внушит! — посоветовал элегантный парень в темных очках.
Рыженький в ответ на это покривился, как от неудачной шутки. Я уж начал было раскаиваться в своей дурацкой злости — такой он был дохленький, лобастенький, курносенький, так мучительно краснел и заикался, просто не умел по-человечески разговаривать, и откуда ж у него авторитет возьмется, — но тут я снова ожесточился, решил обязательно выдать ему и начал сразу же прикидывать, что бы такое посмешнее организовать им на прощание. Я чувствовал, что теперь у меня отлично получится с гипнозом, и боялся лишь, что не стерплю и начну действовать раньше, чем придумаю толковый план. Телепаты как раз говорили об эмоциях, которые улучшают передачу телепатической информации в случаях спонтанной телепатии: страх, тревога, страстная любовь. Ну так вот, у меня тоже появилась эмоция-стимулятор: желание сделать пакость этому рыженькому умнику.
— Но все же, не понимая природы явления, мне кажется, нельзя плодотворно работать, — осторожно заметил Володя.
— Мы и стараемся понять. Но как же можно понять что-либо, не работая? У нас работа, собственно, и выстроена по трем основным линиям: изучение физической природы, феноменологическое описание и воспроизведение этих явлений… Ну и еще мы изучаем спонтанные случаи, — пояснил седой румяный телепат.
А элегантный парень, уставив на Володю свои темные стекла в зебровой оправе, небрежно проговорил:
— И вообще это не совсем верно, что, не познав природу явления, ничего не добьешься. В истории науки и техники сколько угодно случаев, когда практика далеко обгоняла теорию. Возьмем хотя бы линии тропосферной телесвязи. С ними лет десять-пятнадцать назад создалось идентичное положение: неизвестно было, что это такое, и эксперименты далеко не всегда удавалось повторить. Так вот: природа этого явления и сейчас полностью не изучена, а линии давно работают, тем не менее.
Я не знаю — возможно, я не увлечен всерьез микробиологией (или работой именно в этой лаборатории), а только уговариваю себя, что все в порядке и что я на своем месте. Я не удивился бы, если б оказалось, что так оно и есть: я же ленивый, я легкомысленный и вполне могу сидеть там лишь потому, что ничего другого не нашел да и не знаю, чего, собственно, искать. Ведь вот, как случилась со мной эта история, так я и вовсе к работе охладел. А это же не катастрофа, не горе какое, чтобы работа на ум не шла, — наоборот, история интереснейшая, и если б я был настоящим ученым, то и в лаборатории работал бы нормально, и парапсихологией всерьез бы занялся.
Соображение это я записываю именно в этом месте потому, что отчетливо помню, как завидовал телепатам, когда слушал их. Они меня потрясали, конечно, уже терминами: проскопия, психокинез, постгипнотическая амнезия, телепатема и поразительными фактами, которые здорово смахивали на страшные или забавные сказки, но подтверждались документами и свидетельскими показаниями. Но дело было не в этом все же. А в том, что я чувствовал, как они увлечены, как крепко держатся вместе — и эти трое, и другие, — как они готовы тратить на это дело все свободное время, оставаться без отпусков, без развлечений, выслушивать насмешки, попреки в шарлатанстве.
Вы спросите: как же я при этом мог думать о каких-то пакостях в отместку рыженькому? Я и сам удивляюсь, но говорю честно — мог! И думал! Возможно, как раз из зависти…
Телепаты заявили, что им пора, и начали прощаться. Обменялись мы телефонами, все как положено. Взял я и телефон этого рыженького, Сергея Новикова. А сам все думал: ну что бы такое сделать? И такое у меня было чувство, что сделать я сейчас могу все, что захочется. Остается выяснить: чего же мне хочется?
Пока я вот так стоял — «с идиотски глубокомысленным видом», как определил потом Володя, — раздался звонок, нервный, длинный, прерывистый. Чувствовалось, что по ту сторону двери кто-то подпрыгивает от нетерпения. Я уж сразу понял, что это Славка. Так оно и оказалось. Только с ним была еще и Галя. Он ее догнал внизу и даже сначала обогнал с разлету, а потом чуть не за руку тащил к лифту.
Славка всю эту встречу сам же и организовал, но на свою беду забыл, что в этот день получасом позже он идет с Вероникой в кино. А с Вероникой, как известно, шутки плохи; поэтому Славка, нестерпимо страдая, отсидел в кино весь сеанс, честь честью проводил Веронику домой, а оттуда уж летел сломя голову и такси, как назло, не поймал.
Славка прямо взвыл, когда понял, что опоздал, и ничего уже не будет, и такой сенсационный разговор прошел без него! На него глядеть было больно, да и Галя огорчилась — ее задержали на собрании. Но я не стану утверждать, что начал действовать только из жалости к опоздавшим: я ведь еще раньше задумал выдать гостям сувенирчик на прощание.
И вот все с изумлением увидели, что Барс, грозно распушившись и припадая к полу, движется на рыженького Сергея, а тот позеленел от страха и даже икает.
— Мама! — пропищал вдруг рыженький.
Барс гнусаво ответил: «Мам-ма!», но продолжал хищно ползти к рыженькому и загнал его в угол между тахтой и книжной полкой. Рыженький вдруг рухнул на колени и драматически воззвал:
— Прости, кот, я больше не буду!
Барс немедленно и с удовольствием ответил:
— Мурра! Ммало!
— Игорь, перестань! — укоризненно сказала Галя: она раньше всех догадалась.
Мне вдруг стало нестерпимо стыдно. Я схватил Барса на руки. Он сразу успокоился и прижался ко мне. Рыженький встал, испуганно и недоуменно озираясь. Лицо его медленно приобретало нормальный цвет.
— Простите, Сергей! — покаянно сказал я. — Конечно, это идиотский номер. Мне как-то обидно показалось, что вы не верите в мои способности гипнотизера. Нет, правда, вы уж на меня не обижайтесь. И на кота тоже не надо.
Володя уничтожающе глядел на меня. Славка, наоборот, восхищенно таращил глаза и чуть не приплясывал. Телепаты были несколько ошеломлены, но улыбались иронически-благожелательно.
— Не переживай, друг! — весело сказал рыженькому щеголь в черных очках. Ты, оказывается, превосходный перципиент. Зря мы с тобой не проводили опытов. Без усыпления, без подготовки… Я вообще не понимаю, как это вам удалось? обратился он ко мне. — Ведь час назад вы… ну действительно… заставили нас усомниться в своих способностях. Только уж, пожалуйста, не мстите и мне тоже! — шутливо предостерег он.
— Что вы! — поспешно возразил я. — Мне и в голову не придет больше…
Сергей нервно пригладил свои ослепительные волосы — по-моему, они у него стали дыбом от ужаса, — пробормотал: «Извините, я тороплюсь!» — и стремительно ринулся к двери.
Я растерянно поглядел ему вслед. Галя сделала успокоительный жест и пошла в переднюю, прикрыв за собой дверь. Вскоре она вернулась и сказала, что Сергей вроде успокоился.
— Я его поблагодарила за отлично проведенный номер и сказала, что теперь уж окончательно поверила в парапсихологические явления.
По-моему, в этом заявлении Гали содержалось явное логическое противоречие: если рыженький «отлично провел номер», значит, это был попросту спектакль, и у Гали нет особых оснований именно сейчас уверовать в телепатию. Но он, наверное, не очень вслушивался в то, что Галя говорила, а просто радовался: мол, такая красотка мне улыбается и что-то одобрительное щебечет. Я бы лично тоже не очень вслушивался, тем более после такого потрясения. Нет, все же я кретин… Что за идиотские штучки… жаль парня, ну чем он, собственно, виноват.
Галя фыркнула, что-то вспомнив, и тут же строго добавила:
— Но все же, Игорь, эти твои штучки, они… ну, какие-то неудобоваримые!
— Мягко выражаясь! — мрачно добавил Володя.
А я задумался, — неужели Галя частично восприняла мою телепатему: слово «штучки» и общую неодобрительную оценку факта? Нет, вряд ли, — это она самостоятельно дошла, не трудно, в общем-то, да я ведь и не внушал ни ей и никому другому.
— А все же, какие-то предпосылки для этого эксперимента у вас были? Почему включили кота — это же сложнее и труднее? — поинтересовался седой румяный телепат.
— Да в коте-то все и дело, — начал объяснять я. — Он кошек боится, ваш Сергей, вы разве не заметили? Вот именно, я и решил ему сразу за все отплатить: и за то, что он обо мне говорил в каком-то уж очень экспериментаторском тоне, и за то, что он, такой-сякой, кошек боится. И Барс охотно включился в эту игру: он же чувствовал, что Сергей его боится, а Барс кот эмоциональный, нежный, он очень переживает, когда к нему плохо относятся. Поэтому на них обоих так сильно и подействовало мое внушение.
— Понятно! — с одобрением сказал элегантный парень, разглядывая то меня, то Барса. — Нет, случай вдвойне интересный… Верно, Лев Михайлович?
Седой и румяный Лев Михайлович заявил, что все же нужно бы провести опыты с Барсом и со мной в лабораторных условиях, а если я считаю, что Барс в лаборатории будет чувствовать себя слишком неуверенно и не сможет работать, то придется притащить часть аппаратуры сюда. Мы уговорились, что сделаем это в ближайшие дни, и телепаты опять стали прощаться.
Но Славка вцепился, как клещ, в элегантного очкастого парня и заныл:
— Ну, Роберт, ну, ты же говорил, что у тебя вечер свободный, ну не будь подонком!
— Да ведь поговорили вроде обо всем, — неопределенно отвечал Роберт, но мне показалось, что он сквозь темные очки все поглядывает на Галю.
— Как — обо всем?! — возмутился Славка. — Вот видишь, ты даже в коте и в Игоре не успел толком разобраться! А тут еще пес-телепат есть! Галя, можно, я вызову такси и мигом смотаюсь за Барри?
— Нельзя! — твердо заявил Володя. — Барри нездоров.
Мне показалось, что Галя как-то странно поглядела на него при этих словах, но она ничего не сказала.
— Жаль! — искренне огорчился Славка. — Ну, да все равно: разговор только ведь начался. Сейчас приедет мой приятель Виктор Черепанов, он в отделе науки работает, в редакции…
Газета, которую он назвал, была вполне почтенная, и подпись «В. Черепанов» казалась мне знакомой, но…
— Славка, был же уговор! — мрачно сказал я. — Вечно ты так: по секрету всему свету.
— То есть ты обалдел, старик! — завопил Славка. — К тебе приедут из такой газеты, а ты еще брыкаешься! И он же никому пока ни рассказывать, ни показывать не будет, а сделает некоторые заметки, чтобы быть в курсе дела и в подходящий момент оперативно дать информацию! Да ты что, старик, разве можно упускать такой богатейший случай!
— Ладно, — сказал я, сдаваясь. — Тогда вот что: я приглашу еще одного человека, своего соседа, с ним будет интересно поговорить.
Я объяснил, кто такой Иван Иванович. А пока я ему звонил, Славка успел окончательно обработать Роберта, и тот согласился остаться. Я пошел на кухню покормить Барса и подготовить еще кофе и бисквита для гостей. Вернувшись, я ахнул: Славка установил магнитофон.
— Это еще зачем? — возмутился я.
— Как — зачем?! Для вечности! — нахально ответил Славка, выкатив свои выпуклые светло-голубые глаза и разыгрывая наивность. — Разговор-то будет интересный, а пропадет впустую, если не записать!
Мне очень хотелось заявить, что не буду я говорить при включенном магнитофоне, но почему-то никто больше не протестовал, невежливо было настаивать, и я опять капитулировал перед Славкой.



Глава девятая



Мы стоим за терпимость, но терпеть нетерпимость трудно, а терпеть нетерпимое просто невозможно.

Д. Д.Прентис



Когда по наковальне бьет сразу много людей, они должны соблюдать порядок.

Томас Фуллер


Разговор действительно получился интересный. Больше — за счет Виктора Черепанова и Ивана Ивановича. Они появились так же одновременно, как Славка с Галей, — встретились на площадке лестницы у моей двери. Оба высокие, подтянутые, худощавые, только Иван Иванович вдвое старше Виктора; Виктор черный, смуглый и здоровенный, а Иван Иванович — полуседой, бледный, прихрамывает, и на правой щеке у него глубокий шрам от осколка.
Уселись мы за стол. И разговор начался с того, что можно было бы подготовить Барса для эксперимента в лаборатории. Это Роберт придумал, что я мог бы пойти, посмотреть их лабораторию, а потом внушить Барсу, что он находится в лаборатории, и так постепенно, в день по три-четыре минуты, приучать его к этой обстановке. Придумано это было, может, и остроумно, но я стал возражать: не смогу я провести такого сложного эксперимента, не справлюсь. Да и тренировка такая слишком дорого обойдется и мне и коту, устанем мы очень. Но тут разговор перешел на проблему внушения (или пробуждения) способностей в гипнотическом сне. (Нет, Славка все же молодец: куда легче и вернее списывать с магнитофонной ленты, чем вспоминать!)
Ну, вы, наверное, читали об этом: под гипнозом можно внушить человеку, что он, например, Рембрандт, и человек этот, вовсе не умевший рисовать, начинает рисовать хоть и не гениально, однако вполне прилично. Дальше — лучше, с каждым сеансом он все совершенствуется. А главное — что эти способности сохраняются у него и после окончания сеанса. И тут интересна, во-первых, практическая сторона вопроса: что у любого человека можно развить скрытые способности. А во-вторых, интересно, где и зачем все это спрятано? К чему все эти гигантские резервы мозга? Только для надежности? Немыслимо! У Луи Пастера вследствие кровоизлияния было выключено одно полушарие головного мозга, однако он жил, работал, совершал великолепные открытия. Но вряд ли из этого следует, что природа просто сконструировала тут два параллельных органа, из которых один в крайнем случае может взять на себя всю нагрузку, как она это сделала, например, с почками, с легкими. Откуда же тогда эти таланты, пробуждающиеся под влиянием гипноза? Или другие редкие способности, иногда внезапно возникающие вследствие травмы мозга, — например, способность молниеносно считать?
Потом стали говорить о том, что ведь и животным можно кое-что прочно внушить — не таланты, так моральные категории. Ну, например, внушить хищникам, что мясо им противно.
Это сказал Славка, а Иван Иванович ответил довольно сурово:
— Если вам удастся им это очень прочно внушить, они вскоре подохнут. Им мясо нужно — это не прихоть!
— Но вот бывают же люди-вегетарианцы, и ничего им не делается! — защищался Славка.
— Вегетарианцев я лично в жизни не встречал, но думаю, что живется им невесело. Однако для человека это все же в принципе возможно: он животное всеядное. А хищник без мяса и костей не может.
— И вообще, если уж перевоспитывать, то начинать надо с человека! — со злостью сказал Виктор Черепанов. — Все хищники нашей планеты не приносят природе и миллионной доли того вреда, в котором повинен человек. Вот этого хищника надо обуздать любыми средствами — гипнозом так гипнозом.
— Пока гипнозом нельзя, так хотя бы внушительными штрафами и отсидкой! сказал Иван Иванович.
— До чего же свирепые граждане! — изумился элегантный Роберт. — Сажать, значит? Это, например, за что же? Интересно бы узнать, на всякий случай!
— Сейчас вообще ни за что в этой области не сажают! — быстро и сердито ответил Виктор. — Так что ежели у вас имеются преступные склонности по отношению к природе — валяйте, можно! Пользуйтесь жизнью, пока не поздно!
— Ну не говорите: все же сажают! — уточнил Славка. — Вот, например, судили же этих типов, которые лебедя сожрали на Чистых прудах. Лебедя Борьку, помните?
— Помним, помним, — ответил Иван Иванович и за себя, и за меня, и за Виктора тоже. — Только просто, я бы сказал, не повезло им, этим австралопитекам образца тысяча девятьсот шестьдесят шестого года. Ну, чего они взялись за лебедя, да еще на городском пруду? Лебедь — птица все же промысловая, имеет расценку; а к тому же Борька — общественное достояние. Ведь они же не с голодухи лебедю шею крутили, а от желания похулиганить, поиздеваться и над беззащитным живым существом, и над теми, кто его любит, и от убеждения, что все это можно, ничего им не сделают, ведь не человека же убивают, а какую-то там неразумную тварь — они, разумные! Им бы поймать, например, собаку или кота, ну вот хотя бы Барса. — Он поглядел на Барса, лежащего у меня на коленях, и тот подмигнул ему в ответ. — Вот с ним они могли бы делать ну что угодно, хоть живьем шкуру сдирать, и хозяин даже не мог бы подать на них в суд. Тут бы они и свои поганые душонки потешили, и сухими из воды вышли бы.
Иван Иванович говорил будто бы спокойно, но пальцы переплел и стиснул до белизны в суставах.
Роберт подумал, покрутил головой. Потом он снял свои великолепные очки, начал их протирать платком, и тут я сообразил, что он очень молод — наверное, года двадцать два — двадцать три не больше — и здорово близорук: глаза у него были красивые, но совсем беззащитные и невидящие. Виктор это тоже заметил.
— Сколько диоптрий? — поинтересовался он, разглядывая оправу.
— Пятнадцать и к тому же астигматизм. Это мне из ГДР привезли друзья: и стекла и оправу.
— Ого! — сочувственно сказал Виктор. — У меня девять, и никакого астигматизма, и то весело бывает, если очки кокнешь…
— Да, но все же, мне кажется, вы преувеличиваете. — Роберт снова нацепил очки, стал непроницаемым и насмешливым. — Законы-то существуют.
— Буду весьма благодарен, если вы мне эти законы укажете! — фыркнул Виктор. — Правильно писали как-то в газете, что получается прямо-таки анекдот, только не смешной: если украдешь шапку из собачьего меха, то тебя будут судить за воровство, а если убьешь собаку, то вряд ли тебя заставят даже стоимость возместить. Да и какая стоимость? Сколько стоит хотя бы ваш Барс?
— А то он стоит, — вскипел я, — что, если кто попробует Барса тронуть, я этого подонка так обработаю… Другой раз не захочет!
— И сядете за хулиганство! — сказал Виктор. — А тем временем интеллигентные соседи отнесут вашего кота в ближайшую ветлечебницу, и там его культурненько убьют. Я сам видел объявление: «Граждане, сдавайте ненужных вам домашних животных в ветеринарные поликлиники». «Ненужных» — так и написано, будто речь идет об утильсырье! Ну, прочтет это объявление какой-нибудь индивидуум с мозгами, от рождения заплесневевшими, и подумает: «А на кой мне соседская кошка? Дай-ка я ее отнесу, чище в квартире будет». И отнесет, и ничего ему не сделают соседи, только плакать да ругаться будут, а брань, как известно, на вороту не виснет, и их же еще можно привлечь за оскорбление личности.
— Тем более, что по закону можно запретить соседу держать кота или собаку, даже если они в общий коридор не выходят, — добавил Иван Иванович.
— Но, товарищи, ведь есть люди, которые не любят животных, — сказал Роберт. — Надо же все-таки считаться с соседями. Собака, тем более, может лаять, кот — мяукать… Ну и запах… Есть нервные люди.
— Собака необязательно будет лаять, а кот и вовсе обычно ведет себя тихо. А вот грудной младенец да и ребенок постарше наделают в общей квартире куда больше шуму и обязательно будут мешать другим жильцам. Так, может, и ребенка следует заводить лишь в том случае, если все жильцы дадут письменное согласие?
— Ну, ребенок — другое дело! И если бы даже требовалось согласие, то…
— …то каждый советский человек руками и ногами подписался бы, памятуя, что дети есть цветы жизни? — насмешливо подхватил Виктор. — Как бы не так! Но вообще-то, чтобы крепко испортить жизнь всем обитателям коммунальной квартиры, вполне достаточно обычного радиоприемника. Включи его на полную мощность с утра и шагай на работу. А с работы зайди к друзьям или в кино. До двадцати трех ноль-ноль ты имеешь святое право оглушать всех соседей. Ну, кто тебе запретит купить радиоприемник?
— Для такого дела хватит и простого репродуктора! — восторженно заявил Славка.
— Или буйного пьяницы, — добавил я. — Который бьет в основном жену и детей, а соседей колошматит не систематически и не всерьез, а так — кого по уху съездит между делом, кому в глаза плюнет, а кому просто обрисует его моральный облик и родословную в соответствующих выражениях.
— Вот мы и интересуемся: почему радиола или пьяница могут невозбранно орать, а если собака залает или кошка замяукает, то их надо немедленно истреблять и вообще не допускать? — сказал Виктор. — Но квартирные запреты это все же самодеятельность, кустарщина. А ведь существуют мероприятия городского и республиканского масштаба. Читали статьи Бориса Рябинина в «Литературной газете»? Там факты приводятся просто жуткие. На всесоюзном совещании ветеринаров каждое выступление начиналось так: «В нашей республике уничтожено столько-то собак»! Вот, оказывается, в чем высокая цель ветеринарии!
— Очевидно, это для борьбы с бешенством и прочими инфекциями, — высказался Роберт.
— Очевидно, «лучшее средство против седины — лысина», — сейчас же ответил Виктор. — Бешенству как вирусной инфекции таким путем, возможно, и помешают распространиться, а вот моральное бешенство, нравственное одичание эти подлецы, вооруженные соответствующими инструкциями, распространяют повсеместно. Ведь они расстреливают, добивают крючьями, истязают животных средь бела дня, на глазах у всех, и напрасно дети плачут, зовут на помощь, стараясь спасти свою собаку от гибели, — живодеры по закону действуют, видите ли!
— Бродячие собаки… — пробормотал Роберт.
— Да хоть и бродячие — все равно это живые существа; они умеют радоваться и страдать, любить и ненавидеть! — с укором сказала Галя.
— Бродячие, не бродячие, этим негодяям безразлично! — заявил Виктор, в упор глядя на Роберта. — Тот же Рябинин сообщает, что в Сухуми и Алма-Ате деятели ветеринарного надзора заставили всех владельцев кошек принести их в ветлечебницы для уничтожения. И кошек убили на глазах у хозяев.
— Почему?! — в ужасе спросил я. — То есть почему приказали и почему послушались?
— Приказали потому, что негодяи! Другой истинной причины для такого приказа нет и быть не может, а формальные поводы всегда можно найти. Ведь одна светлая голова даже подробно подсчитала, сколько в среднем едят кошки и собаки и сколько сэкономит страна, если их всех истребить, — было такое письмо в редакцию. А почему хозяева послушались? Ну, может, и не все послушались, я не знаю. Особенно те, у кого отдельная квартира или свой дом. А вообще-то что делать? Ты бы встал на пороге своей квартиры с оружием в руках, если что? Так оружия у тебя нет.
Я невольно прижал к себе Барса и ощутил, что он дрожит.
— Кот, кот, успокойся, я тебя не дам в обиду! — начал шептать я ему на ухо, и кот отчаянно обхватил меня лапами за шею.
— А в Харькове по телевидению объявили, что во всех дворах установлены ящики для сбора бродячих кошек. И оттуда их будут регулярно забирать, как мусор… — продолжал Виктор.
Я встал и унес Барса в кухню. Уговорил его выпить немного валерьянки с водой и дал на закуску остаток крабов из банки. Барс успокоился, благодарно потерся головой о мои руки и отправился отдыхать на футляр пылесоса.
— Это ты правильно, Барс! — одобрил я. — У меня, понимаешь, у самого прямо сердце болит от таких разговоров.
Разговор без меня шел все о том же. Вспоминали статью в каком-то журнале кажется, в «Науке и жизни», где говорилось о крайнем нравственном одичании некоторых ученых-физиологов. О подопытных животных, которых содержат в совершенно немыслимых, варварских условиях; об изрезанной собаке, которую бросили на свалку, и она там погибает, мучаясь от боли и жажды, а молодой ученый, глядя на нее, равнодушно бросает: «Это же мусор!» Мне было страшно и тошно слушать это, да и другим, видно, тоже — все даже позеленели слегка.
И наконец Галя с искусственным оживлением сказала:
— Ох, давайте переменим тему, друзья! Что-то на душе мутно стало!
— «О злых деяниях и говорить нам тяжко», как сказал Софокл, — с готовностью отозвался Славка.
— Ф-фу! — вздохнул я. — Мне уж было почудилось, что мир перевернулся: Славка говорит мало и все своими словами.
— Это у меня был временный шок. Не переживай, старик! — радостно заявил Славка и в подтверждение этого сразу же выдал очередной афоризм: — «Порой человек бывает так же мало похож на себя, как и на других», как сказал Ларошфуко.
— Ладно, ладно, сейчас ты вполне достаточно похож на себя, больше не старайся! — с опаской сказал я. — А то ведь ты как пойдешь сыпать цитатами!..
— И правильно сделаю. Лев Толстой сказал: «Самые выдающиеся дарования губятся праздностью»! — невинно глядя на меня, пропел Славка.
Другие нас не очень-то слушали, говорили о своем. На пленке тут сплошной шум, а наши голоса слышнее всех, потому что мы стояли в этот момент у самого магнитофона. Я действительно начал побаиваться, что Славка со своей цитатоманией забьет весь разговор, и исподтишка показал ему кулак, сделав при этом зверское лицо. Славка радостно улыбнулся и одарил меня очередным изречением: «Различным образом испытывай нрав друзей, особенно же смотри, каков кто во гневе», — добавив, что это сказал древнегреческий поэт Феогнид из Мегары, в VI веке до нашей эры.
— Иди ты со своими греками куда подальше! — безнадежно пробормотал я.
— Не паникуй, старик! — ласково сказал Славка. — Я разнообразен. «Есть люди, от которых нельзя ожидать, что, надев один сапог, они обязательно наденут и второй». Это сказал Фридрих Геббель, несомненно провидя мое появление на свет божий.
Славка доказал справедливость этого суждения тем, что опять долго обходился без цитат. С этой минуты на пленке отчетливо звучат голоса спорящих, в том числе и Славки.
Роберт во всем этом разговоре выполнял роль мальчика для битья, и мне это было неприятно. Человек он посторонний, впервые появился у меня в доме и вот теперь почему-то выдает на-гора один обывательский штамп за другим, и все его считают глупцом. И ведь надо же — всего час назад я завидовал ему даже больше, чем всем остальным телепатам. «Мало того, — думал я тогда, — что он тесно связан с таким интересным, перспективным, романтическим делом, как парапсихология, так он еще и сам до того элегантен, до того ироничен и спокоен. Мне бы хоть чуточку этой выдержки, этого умения подать себя».
И вдруг Роберт, ступив на незнакомую почву, немедленно слинял и начал нести чепуху. Будто он эти свои шикарные очки снял вообще, и смотрел на все сквозь туман своих пятнадцати диоптрий с астигматизмом, и ничего не видел четко, а почему-то не хотел в этом признаться и повторял чьи-то чужие слова.
Но — кто знает? Может, это я вначале плохо рассмотрел Роберта сквозь романтический, загадочно мерцающий туман телепатии и не мог догадаться, что у него такие беззащитные, невидящие глаза.
По-настоящему, как я теперь понимаю, мне надо было бы думать не о Роберте, а о Володе. Уже и тогда можно было о многом задуматься. Почему он вдруг совершенно прекратил опыты с Барри? Почему он так явно избегает говорить о Барри? Ни со мной, ни с теми учеными, которые ко мне приходили, ни с телепатами Володя и слова не сказал о результатах первых опытов с Барри. А ведь у нас с ним и так экспериментального материала кот наплакал… Вот именно, кот наплакал. Впрочем, до истины я бы наверняка не додумался, а скорее решил бы, что Володя на меня обиделся за дурацкую шутку на лестнице. Но я сам был слишком оглушен новыми впечатлениями, и на осмысливание у меня просто не хватало ни времени, ни сил. Да и какая разница! Ничего бы не изменилось, даже если б я и понял, в чем тут суть, а только я больше переживал бы попусту.
Ну ладно. Прокрутил я пленку еще разок и обнаружил, что все же можно разобрать не только Славкины афоризмы и мою ругань. Остальные вернулись к той же теме, несмотря на увещания Гали. То есть говорили в основном Иван Иванович и Виктор, а Володя и Галя слушали да помалкивали. И Роберт тоже как-то увял, все больше хмыкал. Да и отвечать-то было особенно нечего: Иван Иванович и Виктор делились опытом и материалом — сошлись родственные души, сразу друг друга поняли, и возражения Роберта их даже, наверное, не раздражали — они не такого наслушались. Говорили они вообще не для Роберта, а для себя.
— Когда кричат: «Человек — мера всех вещей! Все в человеке, все для человека!» — для того чтобы этим оправдывать бессмысленное, самоубийственное в конечном счете истребление всей жизни на планете, чтобы преспокойно вычеркивать из списка живых целые виды зверей и птиц, — это подлость и поповщина, как хотите! — говорил Иван Иванович, глухо покашливая. — Именно вот поповщина, и не всякая даже религия, а жестокое и лицемерное христианство в первую очередь. Ведь это еще в Евангелии от Матфея сказано: «Промысел божий среди всех других тварей имеет человека целью своей. Вы лучше многих малых птиц». А этот энергичный мерзавец Лютер выражался еще определеннее: «Мы господа не только над птицами, но и над всеми живыми тварями, и все вещи предоставлены в наше распоряжение и ради нас созданы». Вот и жили долгие века сообразно этим подлым установкам!
Роберт что-то вяло возразил, а потом опять стал протирать очки и замолчал. "
Почему он их не снимал ни разу, когда речь шла о телепатии, вот интересно! Наверное, у него это жест, выражающий неуверенность и беспокойство», — подумал я.
— Да, между прочим, вспомнил я еще один любопытный примерчик в том же духе, — сказал Виктор. — В «Огоньке» лет десять назад появилась такая заметочка, что, мол, были наши моряки в дальнем плавании и где-то там, на Галапагосах, что ли, изловили большущую черепаху. И стала эта самая черепаха любимицей команды, все ее кормили, ласкали, играли с ней. А финал просто шикарный: подходят они наконец к Одессе, моряки горюют, что приходится им расставаться со своей любимицей. «И только искусство судового повара, приготовившего великолепный черепаховый суп, помогло морякам примириться с утратой». Лихо, а? И все на полном серьезе, главное.
— Да неужели это правда? — удивилась Галя.
— А что? Ничего выдающегося по сути, — сказал Виктор. — Журналист действительно кретин — написал смешно. А можно и всерьез. Например: что же плохого, если наши морячки подзаправятся черепашьим супом? Что черепаха знакомая? Так какие могут быть знакомства с черепахой, тем более со съедобной, это же не человек! Этот фактик — лишь маленькое звено в системе глобальной жестокости.
Тут я поинтересовался: а что же делать? С чего начать?
— Ввести на всей планете вегетарианство в принудительном порядке! — с неожиданной язвительностью отозвался Роберт. — Под угрозой репрессий. Вплоть до высшей меры.
Виктор фыркнул и хотел было высказаться, но тут заговорил Иван Иванович.
— Вы, молодой человек, сказали это со злостью, потому что вам, по-видимому, кажется, что мы посягаем на ваши священные человеческие права.
— Не на мои лично! — с достоинством возразил Роберт. — А что касается интересов человечества, то я действительно, вы уж простите, не понимаю, как можно в такой момент, когда решается — быть или не быть человечеству вообще, с таким азартом говорить о проблеме все же весьма и весьма второстепенной, тем более, если учесть, что на Земле сейчас сотни миллионов голодают.
Это меня совсем ошеломило. Мямлил-мямлил и высказался. И как! Все прямиком из Арсенала Готовых Мнений. Я не выдержал и спросил:
— А телепатия, что ли, первостепенная проблема, когда сотни миллионов голодают?
— А то, что сотни миллионов голодают тоже, строго говоря, второстепенная проблема по сравнению с угрозой термоядерной войны! — добавил Виктор.
— Но ведь телепатия поможет людям быстрее понять друг друга и договориться, — с убеждением сказал Роберт.
— Понять — это еще не значит договориться. Я в принципе понимаю и без телепатии, что думает, например, Барри Голдуотер, но договориться мы с ним вряд ли сможем, — возразил Виктор. — Но все равно телепатия — дело пока спорное и туманное. Неизвестно, например, все ли способны воспринимать телепатемы. И неизвестно, можно ли будет передавать этим путем словесную информацию. Ведь все ваши опыты — и с картами Зенера, и с рисунками — строятся на передаче образов, верно?
— В общем, да, — согласился Роберт и с интересом поглядел на Виктора. — А вы, значит, интересуетесь телепатией?
— Я более или менее всем интересуюсь, что творится на свете, на то я и журналист, — сказал Виктор.
Почему-то именно в этот момент я всерьез обиделся на Роберта. «Это ж надо, — подумал я, — прийти сюда, изучать говорящего кота, восхищаться им, а потом говорить всякие мещанские пакости об отношении к животным!» И я ни к селу ни к городу спросил Роберта:
— А если бы у вас был вот такой говорящий кот — телепат, как вы к нему относились бы?
Роберт замялся, видимо не зная, что ответить. И тут мы все наперебой начали подсказывать.
— Замучил бы опытами до сумасшествия! — предположил я.
— Потом отнес бы на вскрытие в научных целях, — добавил Виктор.
— И сделал бы из него чучело на память, — сказала Галя. — Это один гражданин в нашем доме привез степного орла и держал его в уборной. Орел очень за это сердился и клевал гражданина куда мог: вечно он к нам бегал йоду просить. Так вот, юннаты узнали об этом и пришли просить, чтобы он отдал орла для живого уголка, они будут за ним хорошо ухаживать. Он пришел к нам и говорит: «Ну что они, сдурели? Я этого орла привез, я его кормил, я к нему привык и не хочу с ним расставаться». Мы говорим: «Так вам же с ним трудно!» А он отвечает: «Ничего, я из него чучело набью, и тогда все будет в порядке».
— Не было бы у этого молодого человека такого кота! — твердо сказал Иван Иванович. — Только у человека, который искренне любит кота, может установиться с ним настоящий контакт вообще и телепатический в частности.
Роберт сразу оживился, когда заговорили о телепатии.
— Это верно, — ответил он вполне объективным и деловым тоном. — Для спонтанного контакта нужны особые условия. Примерно такого рода, как вы обрисовали. Мне кажется, вы все тут меня считаете подонком, — мужественно добавил он, — но я просто не думал над этими проблемами. И с животными общался мало. Мои родители… ну, они были против того, чтобы я играл с животными.
— Полным-полно таких гениальных родителей, — с горечью отозвался Виктор. Да и в школе некоторые горе-педагоги даже дают диктанты на тему: «Не разрешайте детям играть с животными».
— А все-таки: что же делать сейчас, сегодня? — повторил я свой вопрос. Ведь надо же как-то бороться с этой стихией подлости и жестокости!
— Нет, все же это выглядит как-то нелепо! — нервно сказал Роберт. — Ну, ведь кругом войны, угнетение, эксплуатация, классовое и расовое неравенство! Неужели вы думаете, что, если будет решена эта ваша проблема, жизнь существенно улучшится? Надо всеми силами бороться против угрозы войны… простите за эти стандартные лозунги, но когда пытаешься взрослым людям объяснить, что дважды два — это четыре, а не… не собака… И что нельзя отвлекаться на второстепенные дела, когда не сделано основное…
Славка подошел к Роберту и положил ему руку на плечо.
— Старик, знаешь, что ты мне напомнил? — сказал он, задушевно улыбаясь. Видел я один вьетнамский фильм. Там есть такой разговор. Один боец читает книгу, а другой говорит: «Зачем ты это делаешь? Ты бы лучше поберег силы для борьбы с захватчиками!» На что боец отвечает: «Так я и читаю затем, чтобы накопить силы для борьбы с захватчиками».
Я, наверное, никогда толком не пойму, умный Славка или нет. Скорее всего, он умный — в том смысле, что сообразительный и даже довольно хитрый и практичный где-то внутри. Но у него пока что избыток сил и он еще не придумал, куда именно их тратить, а поэтому пробует то одно, то другое, пока не выберет. Прикидывается дурачком, этаким легким, веселым, безответственным парнем — это он любит, но только он вовсе не дурачок, я в этом время от времени убеждаюсь, потом опять забываю как-то и верю веселой шутовской маске, которую он обычно напяливает. И хобби у него с этими афоризмами уж очень интеллектуальное в самом принципе, а отбирает он афоризмы и вовсе толково: я не встречал у него нудных и бесцветных повторений общеизвестных истин, какие бывают во всех почти сборниках афоризмов. Вот и с этим диалогом из фильма, — у меня тогда, помню, возникло ощущение, что Славка по рассеянности рванул с лица смеющуюся маску, и стали видны его проницательные глаза.



Глава десятая





Разны сужденья у разных,

но мало кто верное знает.





Гесиод



То, что неясно, следует выяснить.

То, что трудно творить, следует делать с величайшей настойчивостью.

Конфуций


Что-то я расфилософствовался. Наверное, потому, что отвлекли меня: пришла сестра мерить температуру и разговорилась со мной и с соседом. Нас двое в этой маленькой светлой палате с окнами в сад; сосед у меня тихий, симпатичный парень, моих лет, конструктор. Попал сюда с переломанными ребрами и многими другими неприятностями — автомобильная авария; но сейчас уже выздоравливает и очень так симпатично радуется жизни, поскольку она прекрасна и удивительна. Моя история для него служит лишним подтверждением этого тезиса — он ахает, восхищается и уже сколько раз умолял принести Барса в палату. По Барсу я и сам соскучился, но такого здоровенного котищу мама в сумке не протащит незаметно. Вот скоро с ноги снимут гипс, я буду вставать, мама принесет Барса под окно (наша палата на первом этаже), и тогда мы с ним наконец повидаемся. Мама говорит, что он очень без меня скучает и слегка похудел.
Да, так о разговоре. Придется, видно, опять крутить пленку… Ага, вот она. Роберт выразил недоумение, при чем, мол, тут разговор вьетнамских бойцов, но Виктор сказал, что Славка смотрит в корень и что борьба против войны не может вестись отдельно от борьбы против жестокости и насилия вообще.
— Молодой человек, вы мне вот что скажите, — обратился Иван Иванович к Роберту. — Как по-вашему: можно создать идеальное общество на базе рабовладения? Я говорю даже не об уровне техники и экономики, а только о моральных проблемах.
— Ну, это какой-то все же странный вопрос.
— Почему же «странный»? В рабовладельческих государствах существовало великое искусство и великая наука. Венера Милосская и Ника Самофракийская создавались в мастерских, которые обслуживали рабы. Так же как на пиру, описанном Платоном, где блистают умом и остроумием философы и поэты, рабы моют ноги гостям, и всем кажется, что это в порядке вещей и иначе быть не может.
— Ну, понятно… Но ведь это было давно. И сама идея настолько реакционна, то есть настолько устарела для нашей эпохи…
— Между прочим, уже в нашу эпоху существовал замысел создать гигантское рабовладельческое государство, — сказал Иван Иванович. — Адольф Гитлер даже и начал было его создавать. И эта попытка обошлась человечеству так дорого, что вряд ли разумно считать идею рабовладельчества автоматически неосуществимой и устарелой. Но это уже другой вопрос, тут речь вообще-то не шла об идеальном государстве, хоть фашисты и называли себя национал-социалистами. Значит, вы согласны, что рабовладение и идеальное общество, о котором мы мечтаем, несовместимы. Так почему же вы удивляетесь, что мы считаем насущно необходимым именно сейчас бороться против гнусного деспотизма и садистской жестокости, которую человек так часто проявляет по отношению к своим младшим собратьям?
— Ну, слушайте, рабы — это ведь люди, а…
— Постойте! Это вы считаете, что они — люди. Вы, член социалистического общества в двадцатом веке. А тогда считали иначе. И не только тогда. Вся система фашизма была в конечном счете построена на том, что арийцы — люди, а другие — не люди, и с ними можно делать все, что заблагорассудится. Ну и так далее. Белые — люди, черные — не люди. Тут годится любой вариант разделения, важен сам принцип, а он — рабовладельческий. Так вот: вы, значит, думаете, что мы — люди, а они — не люди, и поэтому все дозволено?
— Почему — всё?! Я не говорил…
— А мне показалось. Но тут вот еще в чем дело. Ведь неизвестно, где именно проходит граница между человеком и нечеловеком. Человек — тоже животное. При рождении он представляет собой маленькое, совершенно беспомощное человекообразное существо, которое впоследствии может стать хорошим или плохим человеком, а может и вообще не стать человеком.
— То есть? — удивился Роберт.
— Ну, это, конечно, редкие случаи, но вам, вероятно, известно, что человеческих детенышей и вправду иногда воспитывали волки, медведи, леопарды, павианы. Только эти воспитанники ничуть не походили на умного, ловкого и смелого Маугли, знаменитого киплинговского героя. Они необратимо теряли громадные преимущества человеческого мозга и мало что приобретали взамен. Они не умели ходить на двух ногах, а на четвереньках бегали хоть и быстро, но куда медленнее своих приемных родителей. Они выли и рычали, не умели разговаривать. Индийская девочка Камала, жившая в волчьей стае лет до восьми, потом за девять лет жизни в человеческом обществе с большим трудом выучилась ходить прямо, понимать и произносить некоторые простейшие слова; в шестнадцать-семнадцать лет она едва достигла умственного уровня трех-четырехлетнего ребенка. И это при максимуме забот, потраченных на нее.
— Я слыхал об этом, — сказал Роберт. — Что же из этого следует, по-вашему?
— То, что человек целиком зависит от воспитания. Что неправильным воспитанием можно непоправимо искалечить и человека и общество. И что жестокость есть всегда жестокость, какие границы ей ни ставь. Нельзя быть жестоким и злобным от сих до сих: только по отношению к голубям, только по отношению к кошкам, только по отношению к неграм или еретикам. Можно начать с частностей — в детстве. Ну, скажем, ребенок обрывает крылья мухам, душит птенца, терзает котенка или щенка — просто так, потому что его мозг слишком неразвит и на волю вырываются атавистические побуждения. Но если родители и прочие окружающие его люди не постараются подавить эту древнюю бессмысленную свирепость, ребенок вырастет с прочным убеждением, что это можно. Кто послабее, кто не может дать сдачи, тех можно бить, запугивать. Людей — тоже. От сих до сих это не бывает.
— Ну да. А потом водка в утробе да ножичек в кармане снимут и последний тормоз — страх перед наказанием, — сказал Виктор. — Покуражиться хочется, видеть страх и страдания хочется, а спьяну-то не разберешь, кого можно резать, кого нельзя. Берут верх условные рефлексы, механические навыки. Конечно, не всегда предварительную практику проходят именно на животных и птицах, иной раз и прямо с людей начинают, но чаще все же… Да что, когда в школах, на уроках биологии, некоторые деятели, воспитанные именно в таком духе, велят ребятам поймать где-нибудь кошку и потом режут ее тут же, в классе, живьем, без наркоза даже! И это называется — педагогика! Вот и они воспитывают потенциальных убийц и хулиганов.
Меня опять начало мутить, а тут еще Барс пришел — видно, наскучило одному сидеть на кухне. Я уже с некоторым ожесточением снова спросил:
— Что сейчас дела с этим из рук вон плохи, всем понятно. Даже Роберту, я думаю, хоть он и отбрыкивается. Но все-таки: есть выход из положения или нет, как по-вашему? И что делать?
— Выращивать путем селекции говорящих котов, собак, лошадей, — ухмыляясь, предложил Славка. — И обучать их простейшим фразам: «Стой, стрелять буду! Милиция! Караул!»
— Люди еще и не то кричат, да на подонков никакие крики не действуют, возразил Виктор почти всерьез.
— Ну, не скажи! Представляешь, если на тебя бросится кот или даже голубь с диким воплем: «Милиция!»? Всю жизнь не очухаешься от такого впечатления. Верно, ребята?
— Очухаются подонки и привыкнут, они вообще ко всему привыкают, — мрачно сказал Виктор. — И, признаться, я не представляю, как мы выпутаемся из всего этого.
— Ну, дело обстоит не так уж безнадежно, — возразил Иван Иванович. Друзей у животных ведь тоже немало — я думаю, больше, чем врагов. А воспитать детей в этом духе вообще нетрудно. Например, что можно сделать уже сегодня в нашей стране? Хотя бы дать юридические права Обществу защиты животных, как это сделано в Англии и в некоторых других странах. Создать его филиалы со всех крупных населенных пунктах, сплотить вокруг них актив, добровольческие дружины, вести пропаганду и агитацию всеми способами. За пять-десять лет можно будет добиться весьма заметных успехов в воспитании людей, а тем более молодежи, за это я ручаюсь.
— По-моему, вы образцово-показательный оптимист! — Виктор, однако, с симпатией глядел на Ивана Ивановича. — Прямо хоть вешай ваш портрет на ВДНХ.
Я помню, что тут Иван Иванович улыбнулся, и я понял, что впервые вижу его улыбку, и понял почему: глубокий шрам стягивал щеку, ему, наверное, трудно было даже есть, а улыбка получалась тоже странная, скошенная. Но все же лицо у него светлело от этой болезненной улыбки, и по классификации Льва Толстого получалось, что он красив.
— Пессимистом быть проще и надежнее, — улыбаясь, ответил он Виктору. Дурные предсказания чаще сбываются, чем хорошие. А если они сбываются хоть и не полностью, это производит на большинство очень сильное впечатление — куда более сильное, чем если подтверждаются успокоительные прогнозы.
— Тем более, если они подтверждаются не полностью, — добавил Виктор. — Тут каждое лыко ставится в строку.
— Пускай мои прогнозы сбудутся не полностью. Пускай понадобится больше времени и сил для того, чтобы добиться заметных успехов. Но ведь вы согласны, что таким путем тоже можно кое-что достичь?
— Согласен, конечно. Тем более, что это не абстрактные гипотезы. Можно сослаться на пример Англии, где законы о защите животных соблюдаются, насколько мне известно, довольно точно.
— Или на пример Индии, — подхватил Иван Иванович. — Уважение к животным там идет от религиозных традиций и выглядит поэтому иной раз преувеличенно и нелепо, но все же явно смягчает нравы и придает какую-то красоту и поэтичность даже нищенской жизни.
— Я вот чего не понимаю, — сказала Галя. — Откуда у нас-то, в России, взялась эта дикая жестокость? Ведь нельзя же считать это традицией или свойством национального характера! Ну, не знаю — хотя бы пример из «Дубровского»: кузнец, который, рискуя жизнью, спасает кошку из огня, но не щадит приказных, потому что считает их своими врагами. Потом — «Муму», «Каштанка», «Холстомер»….да сколько угодно примеров из классики можно привести!
— И из жизни, — добавил Иван Иванович. — Фотографии Ленина с кошкой на руках или Чехова и Некрасова с собаками вроде и многие видели, а продолжают, чуть что, визжать: мол, кошек и собак любят только старые девы или же капиталисты, которым наплевать на народ. У нас ведь часто в газетах обличают капиталистов, которые по завещанию оставляют что-то своим котам и собакам, чтобы те не подохли с голоду. Конечно, по мнению таких моралистов, деньги можно оставлять только родственникам, даже если эти родственники — негодяи, а умный и добрый пес или кот, который скрашивал тебе жизнь, не имеет никаких прав на твою заботу и пускай подыхает с голоду на улице.
Тут мы с Галей переглянулись и явно подумали об одном.
Барс, в случае чего, не пропадет — мама его заберет с собой и Ольгиных детей так воспитает, чтобы они кота любили и берегли. Ну, а Барри, умница и красавец Барри? Что будет с ним? Ему ведь просто некуда податься, если с Галей и Володей что случится. Нам, допустим, о смерти думать рано: ну, а если кто постарше и здоровьем некрепок, — хотя бы Иван Иванович? Разве не хочется знать, что твои друзья не пропадут, что их не выгонят на улицу подыхать с голоду и холоду, не убьют «гуманным» уколом в поликлинике, не потащат резать живьем в лабораторию или в школу, не обдерут на шкурку… Ну почему бы не создать убежища для осиротевших зверей? Объявить в прессе и по радио сбор пожертвований на постройку таких убежищ, как сделали, например, в Польше. А потом каждый, кто заботится о судьбе своего питомца и хочет обеспечить ему место в убежище, охотно платил бы регулярные взносы в своем городе… А работали бы там члены Общества охраны животных, и можно было бы спокойно доверить им судьбу зверей… Но — где там! Моралисты сразу взвоют… «Вечерняя Москва» терпеливо отвечает на всякие вопросы граждан в специальной рубрике: когда будет работать газетный киоск на углу таких-то улиц, где отремонтировать плащ из болоньи, бинокль, веер, где купить то-то и то-то. И только однажды редакция не выдержала и окрысилась на двух граждан, порознь задавших сходные вопросы: мол, мне надо уехать на два-три месяца, так нельзя ли куда-нибудь пристроить моих животных, за плату, конечно (в одном случае, кажется, речь шла о собаке, в другом — о двух котах). Редакция не пожалела места и времени, чтобы ответить, что на такие несерьезные и не имеющие общественного значения вопросы она отвечать не собирается. Значит, ежели гражданке Ивановой негде отремонтировать зонтик, это имеет серьезное общественное значение, а если той же гражданке Ивановой приходится думать, не убить ли или не выгнать ли на улицу ни в чем не повинного четвероногого друга, — это вообще никакого значения не имеет и об этом даже стыдно спрашивать! Мощная логика!
Но я опять отвлекся. Это ведь я уже позднее сообразил: и насчет убежища, и насчет «Вечерки», а тогда только в голове промелькнуло: Барс, Барри, «зверинец» Ивана Ивановича…
— Да что говорить, — продолжал Иван Иванович, — вовсе это не в традициях русского народа — жестокость. Наоборот, очень заметна в нашей истории жалостливость, доброта, склонность к милосердию, отходчивость — даже по отношению к врагам. Конечно, жестокие условия жизни порождали жестокость и к людям, и ко всему живому, но это уже было извращением, а не истинной сутью народной души. Помните, у Чехова в «Мужиках» есть коротенький и страшный разговор двух девочек? Городская девочка Саша окликает кошку, а деревенская говорит: «Она не слышит. Оглохла». — «Отчего?» — «Так. Побили». И горожанам героям повести, и читателю становится жутко: дохнуло атмосферой жестокости привычной, бессмысленной, никого не удивляющей и не возмущающей. Можно не любить активно животных, не держать их у себя. Но дурно обращаться с ними или мириться с тем, что другие дурно обращаются, — это уже признак моральной неполноценности.
Я тогда удивлялся — почему Роберт не уходит? Тоскливо оборачивается на дверь, а все сидит да сидит и, один против всех, лезет в спор, хоть и вяло. Вот и тут опять подал реплику:
— Послушать вас, так любовь к животным — это вроде гарантии порядочности.
— Ни капельки! — живо ответил Иван Иванович. — Это то же, что с детьми: негодяй может очень нежно любить детей, тем более своих, оставаясь негодяем, но порядочный человек не может бить и мучить детей, оставаясь при этом порядочным. Но насчет детей у нас есть законы и есть какие-то моральные нормы, и если они явно нарушаются, то обычно найдется человек, который личным вмешательством пустит в ход механизм юстиции.
— Тоже и с этим небезупречно, — сказал Виктор.
— Да, но в принципе тут вопрос ясен. Никто не может издать официального постановления, направленного против детей. А против животных и птиц — сколько угодно! Ну, и существует простор для всякого рода частной инициативы в этом вопросе: убивай, мучай, воруй, занимайся мелкой коммерцией, поскольку есть такие учреждения, которые любому гражданину, даже весьма несовершеннолетнему, охотно заплатят положенную сумму либо за живую кошку и собаку, либо за шкурку и где не подумают даже спросить — откуда он взял эту кошку или собаку и каким образом содрал с нее шкурку! В общем, все, что суровейшим образом должно осуждаться в любом мало-мальски прогрессивном обществе, а тем более в социалистическом, — в этой области не только дозволяется, но даже санкционируется. И вы, молодой человек, всерьез думаете, что это может способствовать или хотя бы существенно не вредить коммунистическому воспитанию молодежи, нормальному развитию общества?
Вопрос был обращен прямо к Роберту. Роберт опять снял очки, стал их протирать и с некоторым усилием начал:
— Наверное, вы в основном правы. Я вот сижу и думаю… Я действительно обо всем этом как-то не думал раньше. У меня даже такое впечатление, что вы тут собрались специально, чтобы меня просвещать!
Ну, у него-то улыбка была просто ослепительная, особенно когда он вот так, простодушно и обезоруживающе, улыбался, без всякой иронии, и его наивные, невидящие глаза тоже весело щурились.
Нет, недаром он мне так понравился сначала — отличный все же парень, по существу! Эх, так я его с тех пор и не повидал…
Когда Роберт это сказал, все заулыбались, а Славка радостно завопил:
— «Блаженство истины безмерно превосходит все радости», как сказал Будда! "
Он уж и до Будды добрался!» — подумал я с тихим ужасом.
Иван Иванович посмотрел на Славку так, будто впервые его заметил, и с отчетливой ноткой уважения спросил:
— А кстати: не помните ли вы изречение Будды о том, что все живое противится страданию? Я его в свое время не записал, а жаль…
Славка прижмурил глаза, покопался в памяти и уверенно продекламировал:
— «Все живое отвращается от страдания, все живое дорожит своей жизнью; пойми же самого себя в каждом живом существе — не убивай и не причиняй смерти!» Да я вам сейчас это запишу! — сказал он, видя, что Иван Иванович достает авторучку.
— Спасибо! Вот молодчина! — обрадовался Иван Иванович. — Ну и память же у вас!.. Да, так знаете, — обратился он к Роберту, — вы все же ошибаетесь, хотя с виду оно так: мы всё знаем, а вас просвещаем. Но на деле-то мы сами тут на ходу не то что учимся, но додумываем некоторые мысли… По крайней мере, я… Ну да, вот и вы тоже, — сказал он, заметив кивок Виктора. — Как я понимаю, тут большинство друг с другом незнакомо, а просто встретились единомышленники и обрадовались, что можно поговорить на самую свою заветную тему…
— «Свобода объявлять свои мысли составляет существенное право гражданина», как сказал Вольтер, — немедленно встрял Славка, не очень-то удачно, по-моему.
— Это новая для меня область знаний и представлений, новая система аргументации, и я сначала даже не принимал все это всерьез, считал вас всех чудаками, а потому, наверное, выглядел дурак дураком, — медленно, слегка морща лоб от усилия, говорил Роберт. — Понимаете, я, собственно, старался разобраться в себе и в своих представлениях о жизни, поэтому больше молчал, а если время от времени и говорил, то обычно первое, что в голову пришло, просто чтобы подзадорить вас, поддержать разговор. А вы, — он обратился ко мне, своим замечанием о телепатии попали в яблочко. Я как раз тогда старался честно сопоставить наши и ваши цели, наше и ваше положение, и мне казалось, что общего тут очень много…
— Ну, по вашему виду и по вашим репликам этого угадать нельзя было! — не утерпел я. — Мне, наоборот, казалось, что вам все это не по душе и вы ждете наиболее подходящий момент, чтобы встать и уйти.
Роберт хмыкнул и пробормотал, что внешность вообще обманчива, но что иногда он и вправду подумывал, не уйти ли, у него одна встреча была назначена…
После этой исповеди все как-то оживились и повеселели. Славка предложил чуточку выпить — он, конечно, успел заметить, что у меня в холодильнике стоит бутылка «Цинандали». Мы решили, что действительно: сколько можно хлебать кофе! Достал я вино, разлили мы его по бокалам, на семерых было явно маловато, но разговор сразу опять пошел интересный, и никому не захотелось жертвовать собой и бегать в «Гастроном», пока другие тут будут наслаждаться разговорами. Так мы и сидели с пустыми бокалами. Стемнело, я включил свет, небо за окнами стало фиолетово-синим, от прудов и зелени Зоопарка тянуло запахом влаги и свежестью. Лето уже началось, но жара и духота еще не мучили, и вообще это был очень какой-то хороший вечер по всем параметрам.
А говорили мы тогда в основном о будущем. О том, как можно решить в перспективе проблему мирного сосуществования человека с природой Земли. Это Виктор повернул так разговор. И все были, наверное, благодарны ему: уж слишком мучительно было говорить о жестокостях. А роль оппонента добровольно принял на себя Славка: он начал подзуживать Виктора явно из желания подурачиться, но за это ему попутно слегка всыпали.
— Ладно, попробуем сконструировать картину жизни в Эпоху Мирного Симбиоза лет примерно через сто, — весело и деловито говорил Виктор. — Конечно, тут надо сделать два допущения. Первое: за это время не будет в этой отрасли открытия, принципиально изменяющего все наши представления о вещах. Скорей всего, оно будет, и неплохо бы ему совершиться, а то мы тыкаемся, как слепые щенята. Но принципиально новые вещи угадать нельзя — иначе они не были бы принципиально новыми. Поэтому будем исходить лишь из того, что можно предугадать с достаточной вероятностью. Второе допущение: люди в основном разберутся за это время, что к чему и почему, и в сфере социологии, и в сфере морали. Ну, наметим хотя бы такое соотношение: тогдашний средний человек будет стоять примерно на уровне самых лучших, редкостно хороших и умных людей нашего времени.
— Легкое ли дело! — с сомнением заметил Иван Иванович. — Не слишком ли короткий срок вы наметили — по крайней мере, для решения моральных проблем?
— Согласен. Моральные проблемы полностью не будут решены к тому времени. То есть, конечно, речь идет о тех проблемах, которые нам известны сегодня и которые существуют очень давно, потому что в будущем наверняка возникнут иные проблемы, которых мы сейчас и предугадать не можем. Но все же будет создана надежная социальная база для их решения, для ликвидации моральных пережитков прошлого. В целом человечество будет жить по справедливости, как ему давно бы положено жить. Ну, без войн, без классовых и расовых конфликтов, без эксплуатации, — и, само собой, будет сыто, одето, обуто, всячески ухожено, перестанет опасаться всяких там эпидемий, инфарктов, инсультов, раков, а будет сплошная санитария, гигиена и профилактика на самом высоком уровне.
— Это ты, брат, что-то больно много захотел! — усомнился Славка.
— А ничего не много. Это все само собой даже наладится, если мы справимся с войной и всяческим неравенством.
— Кто это — мы? — дурашливо поинтересовался Славка.
— Как — кто? Ну, мы — в смысле: все, кто живет сейчас на планете Земля. В том числе и мы с тобой.
— Привет! А я-то что могу сделать?
— Ну-ну, не прибедняйся, не люблю я этого. А что, за тебя кто-то ишачить должен? Я лично, может? Так у меня и своих дел вполне хватает.
— Иди ты! — Славка захохотал. — Брось меня агитировать, лучше про зверей расскажи. А про коммунизм и борьбу за мир я и сам как-нибудь осознаю.
— Осознаёшь ты, похоже! — фыркнул Виктор. — Смотри, вон у Барса вид интеллектуала по сравнению с тобой. Слушает внимательно, вовсю светит глазищами, не ржет, как конь…
— Только еще не хватало, чтобы он ржал! — с искренним испугом сказал Славка.
Барс сидел рядом со мной на тахте и будто бы действительно старался понять, о чем мы говорим: переводил взгляд то на Славку, то на Виктора и иногда тяжело вздыхал. Под его полосатым плоским лбом явно шла напряженная умственная работа. Мне, как обычно в эти дни, стало его жаль.
— Брось, кот, не слушай ты их! — тихо сказал я и почесал его за ухом.
Однако Барс недовольно дернулся и отвел голову от моих пальцев. Правда, он тут же смущенно мяукнул и боднул головой мою руку, но я ему сейчас мешал своими неуместными нежностями, это было яснее ясного. Мешал мыслить, что ли…
Тут позвонили, я пошел открывать и увидел Валерку и еще какого-то белобрысого мальчугана с большой плетеной корзинкой в руках. Корзинка сверху была затянута цветастым драным ситчиком и как-то странно колыхалась. Я уж сразу понял, в чем дело.
— Кота, что ли, принесли? — с неодобрением спросил я, глядя на корзинку. Или кто там у вас?
— Кот! — с гордостью ответил Валерка. — Но какой! Гениальный!
Белобрысый мальчуган громко шмыгнул носом и при этом сильно накренил корзинку. Сбоку из-под ситца высунулась черная кошачья лапа и судорожно вцепилась в борт корзинки. Судя по лапе, котище был громадный, побольше Барса. Я вздохнул.
— Ну, ребята, сами ведь слышите: у меня гости, не могу я сейчас заниматься с вашим котом, хоть он и гениальный.
— Ладно, мы его пока к нам отнесем, — решил Валерка. — А вы потом зайдите, когда ваши гости уйдут. Ладно?
— Да не знаю я, когда они уйдут! — взмолился я. — И устал я до смерти. Давайте, ребята, на завтра лучше уговоримся.
— До завтра они его пришибут сто раз! — хрипло сказал белобрысый мальчуган.
И я вдруг понял, что он плачет, потому и шмыгает носом.
— Ладно, давай к Валерке, я приду потом, — пообещал я. — Только не реви. Тебя как зовут?.. Герка? Герман? Ну вот, тезка космонавта, не разводи сырость, а то своего гениального кота насквозь промочишь, и он простудится. Иди-иди, я же сказал: приду, только не скоро, у нас тут разговор серьезный.
Мальчишки пошли к квартире Соколовых, и Герка все шмыгал носом.
— А кто хочет пришибить кота? — спросил я им вслед.
— Да все они! — с тоской прохрипел Герка. — В особенности бабка: в окно выбросить пообещалась, с восьмого этажа. А чем Мурчик виноватый?
— Ничем! — твердо заявил я, не подозревая, что меня ждет часом-двумя позже. — Идите, я приду. Тогда сообразим, что делать.



Глава одиннадцатая



Под всякой бездной раскрывается другая, еще более глубокая.

Р.У. Эмерсон



Собственно говоря, лишь очень немногие живут сегодняшним днем. Большинство готовится жить позднее.

Джонатан Свифт


Когда я вернулся в комнату, спор шел вовсю. Начало я записываю с магнитофона.
— Ну ладно, продолжим прогнозирование, — сказал Виктор. — Значит, при существующих уже сейчас предпосылках пути решения нашей проблемы могут быть примерно такими. Создается синтетическая пища — в первую очередь для людей и вообще для плотоядных.
Славка демонстративно охнул.
— Тоже мне великий гурман из студенческой столовой! — презрительно покосился на него Виктор. — Не изображай трагедию, все будет куда вкуснее и питательнее, чем в нашей теперешней жизни, а на первых порах наверняка будут имитировать всякие бифштексы-рамштексы и прочих цыпленков табака.
— А потом, значит, плюнут на эти нежности? — поинтересовался Славка.
— На твой век хватит, не беспокойся. А потом будет что-нибудь поинтереснее. Потому что исчезнет психологическая потребность в мясе как в таковом. А из его компонентов, необходимых для нашего организма, можно соорудить мало ли что — желе со вкусом тропических фруктов, например.
— Вы правы, — серьезно сказал Иван Иванович, — это абсолютно необходимое условие для решения проблемы. Но не единственное, конечно…
Славка слушал и все время забавно подергивал носом и губами, как кролик, это означало, что он соображает, как бы получше срезать оппонента.
— Ну ладно! — сказал он наконец. — Значит, коров, свиней и барашков кушать не будем. Ни мы, ни волки, ни медведи. А будем жить одной семьей, как поется в песне Новеллы Матвеевой: «Так живут одной семьею, как хорошие соседи, люди, кони и медведи!». Только, по-моему, слишком большая семья получится, если в мировом масштабе. Коров этих будет — не протолкнешься. А зачем они тогда будут? Ну, барашки еще на шерсть, на овчину пойдут…
— Шерсть! — с презрением возразил Виктор. — Да уже сейчас есть поролоновые прослойки, объемная пряжа и нетканые материалы, а к концу века — ну кто тогда будет интересоваться овечьей шерстью!
— Тем более. Что же все-таки будет с барашками и лошадками? Одичают, будут жить, как до появления человека? Пастись табунами и стадами в бескрайних степных просторах? А где их взять, эти просторы?
Может, это было и правильное соображение, но слова Славки мне что-то мучительно напоминали. Стоп, стоп, это, кажется…
— Славка, ты рассуждаешь, как… как этот самый чеховский герой…
Но Славка моментально перебил меня.
— Не напрягайся, старик! — лучезарно улыбнулся он. — Я тебе друг и двоюродный брат, я помогу, верь! Ты хотел сказать: как печенег, Жмухин. Верно?
— Верно… — удивленно пробормотал я, и опять мне подумалось, что Славка куда умнее, чем обычно кажется.
— Так чего же мучиться? — беспечно сказал Славка. — Берем с этих многоуважаемых полок восьмой том сочинений А.П. Чехова, открываем его на рассказе «Печенег», и что же мы видим? Мы видим, как весьма и весьма несимпатичный обитатель Российской империи Иван Абрамыч Жмухин, отставной казачий офицер, беседует с другим, несколько более симпатичным обитателем той же империи. И узнает этот самый Жмухин, что его собеседник — вегетарианец, и даже, в общем-то, одобряет его: «Что ж? Это хорошо. Не все же резать и стрелять, знаете ли, надо когда-нибудь и угомониться, дать покой и тварям». Но дальше этот малопочтенный субъект интересуется примерно тем же, чем и я… Это ты правильно подметил, старик! Берет он проблему несколько более узко, в субъективно-эмоциональном плане, но суть от этого не меняется…
— А ну-ка, прочти! — заинтересовался Виктор. — Не помню что-то.
Славка начал читать хрипловатым баском, изображая «печенега»:
— «Я все это понимаю очень хорошо… только вот одного, признаться, не могу понять: если, положим, знаете ли, все люди перестанут есть мясо, то куда денутся тогда домашние животные, например, куры, гуси?
— Куры и гуси будут жить на воле, как дикие.
— Теперь понимаю. В самом деле, живут вороны и галки и обходятся же без нас. Да… И куры, и гуси, и зайчики, все будут жить на воле, радоваться, знаете ли, и бога прославлять, и не будут они нас бояться. Настанет мир и тишина. Только вот, знаете ли, одного не могу понять, — продолжал Жмухин, взглянув на ветчину. — Со свиньями как быть? Куда их?
— И они так же, как все, то есть и они на воле.
— Так. Да. Но позвольте, ведь если их не резать, то они размножатся, знаете ли, тогда прощайся с лугами и огородами. Ведь свинья, ежели пустить ее на волю и не присмотреть за ней, все вам попортит в один день. Свинья и есть свинья, и недаром ее свиньей прозвали…» Ну и дальше он все насчет свиней беспокоится: они ему всю картину будущего мирного сосуществования портят, сказал Славка, полистав книгу. — «Время, когда люди не будут убивать друг друга и животных, рано или поздно настанет, иначе и быть не может, и он воображал себе это время и ясно представлял самого себя, живущего в мире со всеми животными, и вдруг опять вспомнил про свиней, и у него в голове все перепуталось». И опять он к этому своему разнесчастному гостю пристает: «Конечно, я понимаю. Всякое животное должно жить на свободе, пользоваться жизнью; только не понимаю, как может свинья ходить, где ей угодно без присмотра…» Ну вот! — Славка отложил Чехова. — Старик Жмухин — не орел, что и говорить. И со свиньями у него определенно были какие-то личные счеты. Но если на современном уровне рассмотреть эту проблему, так что получается?
— Действительно! — Это заговорил долго молчавший Роберт. — Свиньи — это что! А вот, например, медведи или тигры там всякие? У людей всемирный коммунизм будет, но тигру этого ведь не втолкуешь?
— Втолкуем! — не то в шутку, не то всерьез пообещал Виктор. — Обучим разговаривать, как вот Барса…
Славка покатился со смеху.
— Ну и красотища будет, если все они заговорят, представляю! Но толку-то что? Люди сколько тысяч лет разговаривают и даже пишут, а все никак не сговорятся между собой. Думаешь, медведи и тигры умнее нас окажутся?
— Тоже не исключено, — весело ответил Виктор: Славку он явно не принимал всерьез, хоть тот и говорил о довольно существенных проблемах. — Дельфины уже, по-видимому, умнее нас. По крайней мере, порядочнее и благороднее…
— Простаки они, твои дельфины! Это ж надо — так доверять людям!
— Ну и что? Я сам простак не меньше. С тобой вот говорю, как дельфин с дельфином, а ты ведь кто?
— Уж ясно, не дельфин! — радостно ухмыляясь, заверил Славка.
— Ну, если ты не дельфин, так будь по крайней мере человеком; это моя личная к тебе просьба.
— Ладно, Витенька, буду! — задушевно произнес Славка. — Для тебя я на все готов, такое вот дело. Но ты все же выскажись поподробнее об этой самой Эпохе Мирного Симбиоза. А то я как начну это воображать, так у меня немедленно все в голове путается, в точности, как у Жмухина.
— А я тебе что, пророк? — Виктор усмехнулся. — Ну, впрочем, попробовать можно. Вот Иван Иванович меня поправит, если что не так…
Меня уже перестало удивлять, что Виктор с Иваном Ивановичем разговаривают, как давние знакомые и верные друзья. Впрочем, в ответ на эту реплику Виктора Иван Иванович слегка улыбнулся и развел руками — мол, а я-то почем знаю?
— Примерно такая картина будет, по-моему, — заговорил Виктор, сосредоточенно глядя куда-то в угол комнаты. — Значит, подкормка синтетическими продуктами, это первым делом. Наверное, в этой пище поначалу тоже будет широко применяться имитация — запах мяса, хрящи, жилы, кости, чтобы клыки и когти на них точить. Но исчезнет стимул к погоне, к нападению, и реакция на запах крови — тоже.
— Это каким же образом? — поинтересовался Славка.
— Во-первых, незачем будет. Сытый хищник и сейчас не интересуется добычей. А прочно привыкший к сытости, к обеспеченной кормежке — тем более. Книгу Хантера «Охотник» читали? Там описывается, как в одном из африканских заповедников львы, услышав, что снижается самолет, бегут к месту посадки и ложатся вокруг — ждут пищи. Там даже снимали обед со львами: длинный деревянный стол, на одном конце обедают люди, на другом — львы.
— Вот это картинка! — восхитился Роберт.
— Кроме того, — продолжал Виктор, — будут либо специальные добавки к пище, снижающие кровожадность и агрессивность, либо телепатия плюс гипноз — вот почему меня Барс особенно интересует! А возможно, научатся воздействовать на определенные участки мозга без теперешнего примитивного вживления электродов, на расстоянии. Будут посылать импульсы, гасящие злобу и страх, научатся прочно закреплять их в психике. И всё. Или, может, какая-то прививка…
— Бетризация? Как у Лема? — ужаснулся Славка.
— А что? Бетризация оказалась в конечном счете злом для людей. А для животных такая прививка, возможно, подошла бы в самый раз…
Славка набрал воздуху в легкие, а потом с шумом его выдохнул.
— Нет, все это выглядит распрекрасно и распрелестно, а я все же думаю, что старик Жмухин был в чем-то прав. Не насчет именно свиней, а вообще. Насчет того, что животные на воле размножатся и всё пожрут и потопчут, а потом сами же будут подыхать с голоду. Нет, правда, ты представляешь, старик, сколько милых соседей появится у нас на планете Земля при таких роскошных условиях? Ни человек их не убивает, ни другие звери: эти самые агрессивные инстинкты, говоришь, будут сняты. Болезней тоже, дело ясное, не будет — с эпизоотиями научатся к тому времени справляться запросто, в два счета, жить наши дорогие соседи будут дольше, плодиться обильнее… Братцы, да вы вдумайтесь в это дело хоть чуточку: ведь одни козы и кролики могут превратить Землю в сплошную пустыню, если им дать такую полную волю, — ни врагов, ни болезней и жратвы невпроворот!
Говорил Славка все это своим обычным дурашливым тоном, но аргументы его показались мне серьезными. Да и не только мне — Иван Иванович тоже, оказывается, засомневался.
— Это я, между прочим, еще не продумал как следует, — сказал он, словно извиняясь. — А вы, Виктор? Проблема существенная. Тем более, что и человечество растет в стремительном темпе, и нужно будет осваивать всё новые территории на суше и на море для человека…
По-моему, Виктор тоже не успел это продумать. Он явно замялся, но сдаваться не хотел.
— Это, я думаю, не так уж сложно, — бодро заявил он. — Можно не сомневаться. Тоже — либо периодические добавки в пищу для временной стерилизации, либо воздействие на мозг. Вернее, мне кажется, первое. Это биохимики организуют еще при нас — в том числе и для человека. Но с людьми дело посложнее в смысле психологическом. Тем более, что есть и такое мнение мол, нечего бояться демографического взрыва и пускай человечество растет себе вволю, поскольку ему предназначено завоевать космическое пространство и рассеяться чуть ли не по всей Галактике. Это, положим, еще бабушка надвое сказала, можно ли человечеству во имя такой отдаленной и все же проблематичной цели игнорировать сегодняшние и завтрашние, вполне реальные и неизбежные последствия бесконтрольной рождаемости. Но, во всяком случае, насчет зверей тут дело куда проще…
И тут Роберт сделал очень толковый ход.
— Тогда, будьте любезны, объясните мне следующее, — сказал он вежливо и холодно, уставив на Виктора свои шикарные непроницаемые очки. — Значит, все же вы не считаете, что животные имеют равные с людьми права на жизнь? За них, значит, можно и нужно решать?
Виктор сразу оценил точность попадания и несколько опешил, даже рот приоткрыл. Славка радостно крикнул:
— Тама!
Иван Иванович усмехнулся и покрутил головой, а Галя и Володя переглянулись и ожидающе уставились на Виктора.
Виктор собрался с мыслями и осторожно заговорил:
— Н-ну, возражение остроумное и в принципе, вероятно, правильное. Но что бы мы ни думали о потенциальной способности животных мыслить, ясно, что на данном этапе они не способны решать свою судьбу — ну, судьбу хотя бы своего вида — самостоятельно. Тут им необходимо помочь, для их же пользы.
— Так-так! — уже откровенно радуясь, сказал Роберт. — Ход рассуждений знакомый. Вот, например, английские колонизаторы считали, что Индию населяют дети — этакие даже симпатичные, но неразумные и ими надо руководить, иначе будет плохо. Скажете — так то колонизаторы, акулы капитализма, ничего они такого вовсе не думали, а трепались, чтобы прикрывать свои хищнические действия! Ну, а Редьярд Киплинг? Он-то был не хищник и не бессовестный трепач, а большой поэт, и Индию он превосходно знал и любил, и к местному населению относился хорошо, а ведь воспевал это самое «бремя белых» — мол, белые должны, даже ценой своей жизни, помогать отсталым народам, нести им свет разума, гуманности, порядка. На явной лжи большой поэзии не построишь — значит, было и у него, и у других искреннее убеждение? А джентльмены из Южных Штатов, которые насмерть сражались против северян, чтобы отстоять рабовладельчество? Многие из них наверняка и вправду верили, что негры — это большие дети, и если их отпустить на свободу, то они совсем пропадут без своих белых опекунов и хозяев. Тоже об этом песни пели и книги писали.
— Верно, был роман с такой подкладкой даже в нашу эпоху, и фильм-боевик по нему Голливуд сделал, с Вивьен Ли и Кларком Гейблом в главных ролях, — сказал Виктор. — Чувствительный такой фильм, я его в Польше видел… Но вы это, собственно, к чему говорите? Ведь у Индии к приходу англичан была не только письменность, но и древняя культура, высокое искусство, были свои нравы и обычаи, религиозные и моральные убеждения…
— Например, деление на касты или сжигание вдов на кострах, — с невинным видом вставил Славка, явно наслаждавшийся спором.
— Ну, были и вредные, реакционные обычаи, что ж из этого? Англичане-то что, ангелами с небес к ним явились? — нетерпеливо возразил Виктор. — И с неграми в Америке тоже дело ясное — они равноправные граждане Соединенных Штатов, а то, что творят там расисты, особенно на Юге, есть прямое нарушение и американской конституции, и элементарных моральных норм. Вообще проблему вы затронули сложную, а примеры привели неудачные. Надо брать казусы, так сказать, пограничные… ну, например, племена, живущие сейчас на уровне каменного века…
— Или гипотетическую ситуацию, созданную Веркором в книге «Люди или животные?», — вставил Иван Иванович. — Когда вообще неясно, как же расценивать эти существа — как людей или как животных.
— Сейчас существует уже реальный вариант такой ситуации: дельфины! — вдруг сказал упорно молчавший Володя. — И даже посложнее, чем у Веркора. Его тропи это переходный этап между людьми и обезьянами, и так как они полностью человекообразны, то все же легче определить, свершился ли тут переход к людям или нет. А дельфины — это принципиально иной разум и иные принципы организации… если у дельфинов имеются эти принципы.
— Веркор показывает, что вот именно очень трудно определить, практически даже невозможно, где граница между человеком и животным, — заметил Иван Иванович. — А насчет разума дельфинов пока все же не очень ясно… Хорошо, что хоть их перестали убивать!
— Н-да, тысячелетия понадобились, чтобы «царь природы» хоть до этого додумался! — хмуро сказал Виктор.
— Местами! — захохотал Славка. — Местами, говорю, додумался. Мы, например, в Черном море дельфинов перестали ловить, а турки почем зря их хватают. И мне лично неясно, а что же делается в Белом море и прочих полярных морях с белухами? Они ведь тоже дельфины и тоже мыслят… А их продолжают… это самое… промышлять! Но, ребята, Леонид Андреев правильно посоветовал: «Чтобы идти вперед, чаще оглядывайтесь назад, ибо иначе вы забудете, откуда вышли и куда вам нужно идти». Это я к тому, что вы здорово отвлеклись от основной темы, а она меня интересует.
— Меня тоже! — поддержал его Роберт. — Давайте-ка подытожим кое-что. Значит, во-первых, ясно, что неясно, имеет ли право человек по своему собственному усмотрению бесконтрольно командовать животными — насильно, хоть и безболезненно изменять их нравы и обычаи, регулировать размножение и так далее. Во-вторых…
— Да бросьте вы, это же несерьезная постановка вопроса! — с досадой перебил Виктор. — А что же вы предлагаете: пускай животные сами решают, как им быть: кушать друг друга или нет и тому подобное? И как они это смогут решить и высказать, по-вашему?
Славка взвыл от восторга.
— А что, ребята! — завопил он. — Это же блеск! Например, созвать Всеиндийское совещание тигров с делегатами из Уссурийского сообщества. И пускай они голосуют, черти полосатые! Лапу им, что ли, трудно поднять? Слоны смогут хоботом голосовать, птицы — крыльями…
— …а рыбы — хвостом! — закончил Виктор. — Но что, если, к примеру, в Африке антилопы проголосуют за то, чтобы леопарды и львы их не трогали и питались фруктами, а желтые и пестрые кисоньки, наоборот, захотят, чтобы антилопы от них не бегали сломя голову, а вели бы себя корректно и ждали, когда к ним подойдут поприветствовать?
— Одно утешение — что ни лев, ни леопард не способны на такое жестокое лицемерие, — сказал Иван Иванович. — Это уж действительно привилегия человека. Но Виктор прав. Да вы, Роберт, по-моему, и затеяли этот спор больше из озорства.
— Ну почему? — возразил Роберт преувеличенно серьезным тоном. — Вы же тут говорили о правах животных на жизнь и счастье и даже об их разуме… Ну, хотя бы по поводу Барса. — Он поглядел на Барса, и тот коротко мурлыкнул ему в ответ. — Вот я и поинтересовался: а как же совместить такое открытое командование с призывами к равноправию?..
— Вот еще демагог на мою голову выискался! — перебил его Виктор. — Да ведь если животные и мыслят, то максимум на уровне ребенка трех-четырех лет. Это, наверное, завышенное определение, но примем хотя бы его. Маленький ребенок сам не может ни решать свою судьбу, ни думать о судьбе всех детей Земли, тем более в деловом плане. Руководить им необходимо, и это не насилие, а забота и защита.
— Плохая аналогия! — заявил Роберт. — Ребенок самостоятельно жить не может, а зверь может. Тому же льву или слону, да хотя бы и оленю либо лебедю ваша забота нужна, как рыбке зонтик.
— Ну и что же вы предлагаете? Вести агитацию и пропаганду среди зверей, чтобы они сами осознали полезность реформ?
Роберт вдруг снял очки и широко улыбнулся.
— Ничего я, ребята, не предлагаю! — признался он. — Иван Иванович прав: просто заметил я слабинку в ваших рассуждениях и решил позабавиться логической дуэлью. Вы, надеюсь, не очень на меня разозлились за это?
Виктор промолчал: он, по-моему, все же разозлился. Но тут снова заговорил Володя и с обычной своей солидностью заверил, что проблему Роберт затронул очень интересную, пускай и в шутку, и спорить о ней полезно и необходимо, поскольку она не решена, а решать ее придется если не сегодня, так завтра, ну и так далее, и все он сказал правильно, и все были довольны.
Это я передаю уже своими словами, потому что где-то в начале Володиного выступления у Славки кончилась пленка, а когда он обнаружил это и ухнул от досады, все вдруг сообразили, что уже поздно и давно пора по домам. Вон даже Барса умучили — спит, бедняга, как убитый, а ведь до чего интересовался разговором.
Если вдуматься, так это был самый счастливый мой вечер за весь, так сказать, истекший период. То есть период-то вовсе не истекший, и как выйду я из больницы, так на меня вся эта история обрушится даже с удвоенной силой. А вечер действительно был хороший, и интересный очень, и какой-то… компанейский, что ли. Нет, не то слово. Не знаю, как выразить. Мы — все вместе, даже Володя, хотя он больше помалкивал и думал о чем-то своем, находились в этот вечер словно в каком-то особом мире, более высокого порядка, чем обычный. Нет, мир — это тоже неподходящее слово, мы были в том же мире, где и все, и говорили об очень невеселых делах этого мира. Но наши мысли, сталкиваясь и перекрещиваясь, будто бы образовали поле — нейтринное, гравитационное или еще какое-то. И все мы испытывали воздействие этого поля и мыслили как-то интенсивнее и смелее, чем обычно.



Глава двенадцатая



Хотя и дурак и умный смотрят на одно и то же дерево, дураку оно кажется совсем иным, чем умному.

Уильям Бленк



Есть вещи, которые даже безголовым приходят в голову.

Эжен Ионеско


Проводив гостей, я глянул на часы и охнул — десять минут двенадцатого. К Соколовым и звонить уже неудобно, а я ведь обещал прийти… И Герка этот со своим гениальным котом, наверное, меня презирает… Тьфу ты, вот несчастье!
Пока я так стоял на площадке и раздумывал, дверь квартиры Соколовых тихонько приоткрылась, и я услышал шепот:
— Да вот он стоит. Ну, иди, чего же ты?
Потом Валерка вытолкнул на площадку хмурого Герку все с той же шевелящейся корзиной в руках.
— Игорь Николаевич, у нас уже все спят, — громко зашептал Валерка, подойдя ко мне. — Ну, можно к вам?
— А Барс как же? — неуверенно возразил я, кивая на корзинку.
— Так вы ему внушите! А потом они с Мурчиком определенно подружатся. Мурчик, он такой… Вы даже просто не представляете себе, какой он!
— Ну идемте, — сказал я, сдаваясь: что было делать!
Из передней я осторожно заглянул в большую комнату — Барс крепко спал на тахте. Я знал, что вскоре он встанет, потребует еды и чтоб была застлана постель: он привык спать у меня в ногах и всегда часов в десять-одиннадцать вечера начинал ныть, чтобы стелили поскорей — спать, мол, хочется. Но пока он спал, можно было отложить внушение, я и без того устал.
Мы пошли в мамину комнату. Я уселся в кресло под торшером и лениво смотрел, как Герка отвязывает ситцевую покрышку со своей плетенки. Герка был парнишка малорослый, щупленький. Я сначала решил, что ему лет десять, а оказалось, что он ровесник и одноклассник Валерки. Вообще я сначала отнесся к нему несерьезно и даже слегка пренебрежительно за то, что он так вот, в открытую плакал при посторонних. И тоже это было неверно с моей стороны, как вскоре выяснилось.
Герка откинул покрышку, и из корзинки медленно поднялась черная кошачья голова; кот сел, с достоинством оглядел всю комнату, потом уставился на меня.
— Ну, вылезай, друг, давай знакомиться! — сказал я, тоже с интересом глядя на него.
Кот положил лапу на край корзинки, но тут же убрал ее и, коротко мурлыкнув, поднял глаза на Герку.
Герка осторожно вынул кота из корзинки и поставил на пол.
— Это Мурчик не хочет корзинку опрокидывать, — сказал он.
— Ну да? — усомнился я. — А почему?
— Он не любит, когда шум и беспорядок, — вдумчиво пояснил Герка. — И потом ему неудобно перед вами, что он неаккуратно вылезет.
— Ну и ну! — сказал я с сомнением. — Какой кошачий маркиз, подумаешь!
Валерка хихикнул, но тут же серьезно заверил:
— Правда, правда, такой уж он! Я сам наблюдал.
— А мебель он дерет, твой маркиз? — осведомился я.
— Не-а. У него доска для когтей есть! — с гордостью ответил Герка.
Мурчик еще раз медленно оглядел комнату, потом подошел ко мне. Впечатление он производил величественное и несколько мрачное. Во-первых, он был невероятно большой, попросту гигант, я таких котов даже и не видел никогда; к тому же гладкошерстый, без всякой пушистости, увеличивающей подлинные размеры: кот в натуральную величину, с крепкими мускулами, атласисто переливающимися под холеной шкуркой. Во-вторых, Мурчик был беспросветно черный и блестящий, как антрацит. Идеально черный. Даже ноздри и губы у него были черные. И громадные круглые глаза его сейчас казались черными: зрачки к вечеру разлились, вокруг них оставалось лишь узкое зеленое кольцо радужки. Глаза эти поражали воображение, пожалуй, еще больше, чем гигантский рост: ярко горящие, очень умные и внимательные глаза. И вообще было что-то необычайное во всем облике этого черного гиганта. Я пригляделся. Нос у Мурчика был большой и не такой плоский, как у большинства котов, он выступал очень заметно, — должно быть, это придавало морде Мурчика особое выражение. Но было еще что-то, чего я не мог сразу определить. Впрочем, главное — глаза! Ох, и глазищи, красоты невероятной! И смотрит так, будто все понимает. У котов ведь обычно глаза немного стеклянные и взгляд будто равнодушный, по сравнению с преданными влажными глазами собак, и по цвету больше похожими на человеческие. Глаза Барса мне вначале тоже казались, я помню, не очень-то выразительными, а потом я уж привык и вроде стал понимать его взгляд — еще до всей истории, в пределах нормы, так сказать. А Мурчик меня сразу поразил — прямо колдовские глаза, да и сам он весь какой-то волшебный кот, как у Булгакова в «Мастере и Маргарите», только с явно выраженным трагическим и романтическим оттенком, без всякого шутовства, к которому был склонен булгаковский Бегемот.
— До чего ж ты картинный зверь! — с восторгом сказал я. — Тебя бы в кино снимать для какого-нибудь фильма-сказки… Знаешь, сцена в избушке у колдуньи или что-нибудь в этом духе.
Сказал я это просто так, не думая, и крайне удивился, когда Герка с отчаянием прошептал:
— Ну всё! Видишь, и он тоже…
А Валерка, тоже явно обескураженный, неуверенно утешил его:
— Да Игорь Николаевич это в шутку, чего ты!
— Конечно, в шутку! — поспешил заверить я. — А что? Объясните вы наконец, что случилось и почему вы так опасаетесь за Мурчика?
— Ну, говори, чего же ты! — подбодрил приятеля Валерка.
— Его убить хотят! — хриплым шепотом ответил Герка.
— Кто?!
— Теперь уже все. И отец, и мать, и Ленка даже. А все бабка.
Дело было дурацки-нелепое, как мне показалось сначала.
Герка с самых малых лет любил животных, но жило его семейство вчетвером в одной комнатушке, да еще в густо населенной коммунальной квартире. А года два назад переехали они сюда, в отдельную двухкомнатную квартиру, и Герка немедленно завел себе кота и аквариум. Сначала-то он хотел собаку-овчарку, но родители были против, а теперь ему никакой и собаки не надо — Мурчик лучше кого угодно. А три дня назад приехала к ним бабка, отцова мать. Она жила у дочери, та померла, зять женился на другой, — она и перебралась к сыну.
— Мало того, что аквариум в угол велела задвинуть, а на его место свой сундук установила, — хмуро хрипел Герка, глядя в пол, — так еще Мурчика сразу начала обзывать: «Нечистая сила, вражий дух, домовой!» Чего только не придумает! Ей все не так; что он черный весь, что он такой крупный, и аппетит у него хороший, что он умный… умней ее, вот ей и обидно! А главное-то…
Тут Герка запнулся, а я и не подозревал почему.
— Так что же она все-таки хочет?
Герка с отчаянием махнул рукой.
— Да ей чего только в голову не лезет! То говорит: «Вон его, чтоб его духу не было, я к нему притронуться даже боюсь!» И веником на него замахивается, в дверь его выгоняет. То ничего она не боится, а норовит ухватить Мурчика и выбросить в окно. А то еще говорит, что воротник себе на шубу из него сделает…
— А ваши что же?
— Сначала-то они вроде ничего, даже ее воспитывали: «Ладно, мамаша, вы привыкнете, кот смирный, чистенький, а что ест много, так мы с голоду не пропадаем». Это ей отец говорил. А потом дальше — больше… все на ее сторону перешли и в рот ей смотрят, что она скажет. Боятся вроде ее. А сейчас вечером отец сказал, что либо я кота должен завтра же отнести врачам на исследование, либо он сам его пришибет. Даже вот эту корзинку мама уже приспособила, чтобы его нести.
— Ну и снеси его в ветеринарную поликлинику, я знаю очень хорошего врача. А Мурчик что, вправду болен?
— Да не болен он ничем! — страдальчески морщась, прохрипел Герка.
— Они его не с целью лечить, — разъяснил Валерка, — и не в поликлинику, а завтра Геркин отец узнает, где исследования делают над животными, и чтобы туда Мурчика снести, а там его будут мучить и резать, пока не убьют совсем.
Герка всхлипнул и басом сказал:
— А я ему тогда говорю, что если они на такое пойдут, так я бабку сам из окна выброшу и никогда они меня больше не увидят, потому что я не знаю, что с собой сделаю! А он мне как врежет по уху, так я даже к стенке отлетел. А я сунул Мурчика в корзинку — и на улицу. Ходил-ходил, потом надумал к Валерке пойти, а он меня — к вам…
Я все еще ничего не понимал в этой истории. Ну, темная, дикая баба боится черного кота-это понятно: но при чем тут исследования?
Мурчик сидел и глядел то на меня, то на Герку. Он явно волновался. Длинный блестящий хвост его нервно подрагивал, верхняя губа слегка вздрагивала, обнажая клыки. И вообще я как-то чувствовал, что он волнуется. Именно вот: чувствовал! Теперь я понял, что воспринимаю настроение этого кота прямиком, что у меня с ним сразу установился двусторонний телепатический контакт, которого не было с Барсом. Или, может, односторонний, только я воспринимаю излучения его психики, а я для него закрыт? Все равно интересно до крайности: ни с кем еще у меня так не было — ни из животных, ни из людей. Этот Мурчик просто сокровище, если так; надо будет с ним поработать. Я напряг внимание, даже глаза прикрыл и знаком попросил мальчишек сидеть тихо: мне не терпелось выяснить, можно ли воспринять мысли, если они, конечно, есть у кота? Но ничего я не уловил, кроме смеси тревоги и любопытства, и отключился.
— Но что же с ним все-таки? — спросил я.
— Да ну, Герка, чего ты резину тянешь, действительно! — сказал Валерка и пояснил мне: — Он вообще такой скрытный парень, с ума сойти! Мы с ним два года вместе учимся — и в шестом и в седьмом классе — и живем в одном дворе, а я про Мурчика ничего даже и не знал!
— Неправда, я тебе про него рассказывал! — угрюмо возразил Герка.
— Разве так рассказывают! Сказал, что есть кот Мурчик, черный — и все.
— А тогда ничего особенного еще и не было.
— А сейчас что особенное? — Я уже начал терять терпение. — Выскажись ты наконец, чего ходишь вокруг да около!
— Я сейчас… — угрюмо пообещал Герка и вдруг спросил: — А это правда, что ваш кот разговаривает?
— Не то чтобы разговаривает, но некоторые слова произносит. А что? Твой Мурчик тоже говорит?
— Не-а, говорить он не умеет, — с сожалением признался Герка. — Это нет!
— А что же он такое умеет? Ну, выкладывай, что ли!
Вместо ответа Герка посмотрел на Мурчика каким-то особым, напряженным взглядом и слегка пошевелил губами. Кот басисто мурлыкнул, поднялся на задние лапы; мелко и осторожно ступая, подошел ко мне вплотную и каким-то странным, неловким и в то же время величественным движением подал мне правую лапу. Я ошалел от неожиданности, машинально взял лапу и слегка пожал. Кот постоял еще секунды две, опираясь правой лапой о мою руку, а левую вытянув вперед, потом опустил обе лапы мне на колени, пристально поглядел мне в глаза и опять мурлыкнул на бархатистых басовых нотах. Потом он снял лапы с колен и солидно уселся на полу.
— Это что же, дрессировка? — изумленно осведомился я.
Герка замялся и опустил глаза.
— Не дрессировка это, а телепатия! — решительно заявил Валерка.
— Я не знаю, что это такое, — сказал наконец Герка. — Но только я послушал в классе, как Валерка про вашего Барса рассказывает, ну и подумал, что мой Мурчик небось не глупее вашего кота и контакт у меня с ним имеется. И сразу у нас стало получаться. Он даже веселей стал, живей. Ему очень нравится, что я с ним так вот… Но я пока никому не хотел говорить и от наших в секрете держал. А как эта бабка явилась, так она враз все заметила и шпионить за мной и за Мурчиком стала — куда ни пойдешь, хоть в ванную, хоть на балкон, она уж тут как тут: «Это ты что со своей поганью вытворяешь?» Сама она…
— Ну, ну, — успокоительно сказал я. — Человек она старый, необразованный…
— Есть бабки и постарше, да не такие злобные и вредные. Мурчика все у нас любили, а теперь… Ну, что ей Мурчик плохого сделал, чего она против него агитирует и агитирует?! — Герка опять шмыгнул носом и прерывисто вздохнул. "
Поговорить, что ли, с его отцом?» — думал я. Не очень-то мне хотелось с ним говорить — да и о чем говорить с человеком, который так бьет слабенького мальчишку, что тот к стене отлетает?
— Отец что, пьяный был, когда тебя ударил? — спросил я.
— Не-а… Он только по праздникам выпивает. И не дрался он никогда раньше. Это он очень уж освирепел, что я бабку обещался из окна выбросить.
— Погоди, а что же именно увидела бабка? — спохватился я. — И почему ей все так сразу поверили?
— Так они все сразу это увидали! — с отчаянием ответил Герка. — Я с ним на балконе занимался, никого дома вроде не было, а с улицы шум такой ужасный, я и не услыхал, как они все заявились. Бабка в первую очередь за мной шпионит: только я порог переступлю, она в переднюю вылазит и на меня таращится, будто бы насквозь глазами просверлить хочет. Наверное, она сразу подглядела нас с Мурчиком и всех привела, чтобы свое доказать. Гляжу: Мурчик вдруг перестал меня слушаться и смотрит вверх. — Я тоже посмотрел вверх — а я на корточках сидел — и вижу: стоят они все в ряд и кто в дверь, кто в окно глазеют на нас. И отец, и мать, и Ленка прямо с тренировки, с ракеткой в руках. И у всех такие лица сделались — у меня даже вот тут, в животе, похолодело.
— А что же вы такое делали с Мурчиком?
— Танцевал он… с платочком! — прохрипел Герка, глядя в пол.
— Ну да? — усомнился я. — Прямо так и танцевал?
Вместо ответа Герка опять начал пристально глядеть на кота. Кот мурлыкнул и встал. Потом поднялся на задние лапы и, слегка изгибаясь, начал медленно и довольно ритмично переступать лапами, двигаясь по кругу и повертываясь. Герка сунул ему в переднюю лапу кусочек белой тонкой ткани. Кот крепко зажал его когтями и время от времени, видимо повинуясь мысленным приказам Герки, слабо взмахивал лапой с платочком. Зрелище было очень впечатляющее, что и говорить. Но я заметил, что кот тяжело дышит.
— Хватит! — сказал я умоляюще. — Коту ведь трудно ходить на задних лапах нашел ты тоже, чему его учить! Видишь, он устал!
Герка немедленно прекратил сеанс. И Мурчик, тяжело опустившись на все четыре лапы, тут же улегся. Бока у него ходуном ходили, но он явно не сердился — с нежностью поглядывал на своего хозяина и ласково мурлыкал.
— Он ничего, здоровый… — неуверенно пробормотал Герка. — А вообще я просто не знал, чему его можно обучать. К вам ходил, а вы сказали, что нельзя.
— Когда я это сказал? — искренне удивился я, но потом сообразил, что ко мне за эти дни куча народу пробивалась и все больше мальчишки, а я всех с ходу отсылал. — Ну да, ты, наверное, говорил, что Барса хочешь посмотреть? А если б сразу сказал, в чем дело…
— Да как-то неловко было.
— Эх ты, чудило! — покровительственно сказал Валерка. — Со мной бы хоть посоветовался, а то молчишь, как могила. Заявился только уж в крайности… Долго думал — быстро сообразил.
— А что Мурчик еще умеет? — поинтересовался я.
— Да разное… Так, ничего особенного! Я еще просто не успел даже придумать. Я же с ним всего четыре дня занимаюсь, и только один день более или менее на свободе был, а потом бабка приехала, пришлось все украдкой да урывками. Но тут ведь что самое главное: что он все понимает, о чем я думаю, и все готов сделать. Такой замечательный кот!
— Кот действительно замечательный! — согласился я. — А если я с ним попробую пару номеров проделать, для проверки, ты не будешь возражать?
— Не буду, — сказал Герка, но без особого энтузиазма.
Это, впрочем, можно было и не проверять: если уж меня более или менее слушались всякие случайные коты и собаки — ну, хотя бы тот боксер, которого я заставил подать лапу, — то Мурчик наверняка воспримет внушение. Но уж очень меня поразило, что я воспринимал эмоции Мурчика! Довольно смутно, но все же… нет, я не мог ошибиться: это от него шли ко мне эмоции — удовлетворение, что-то даже вроде гордости успехом, а рядом, подспудно, тревога, глухой страх.
— А ты его понимаешь? — спросил я Герку.
Герка быстро вскинул на меня глаза: он понял.
— Значит, вы тоже? — сказал он не то с радостью, не то с обидой. — Вот я же говорил Валерке, а он не верит.
— Потому что у вас этого нет, — поспешно ответил Валерка.
— А я что — эталон? Теперь и у меня есть.
— Ну, не говорил я вам, что Мурчик гениальный кот! — в восторге закричал Валерка.
— Ты как ему внушаешь: представляешь себе в уме всякие действия?
— Ага. Это Валерка рассказал, как вы делаете, вот я и попробовал. И сразу получилось. А потом я его начал учить танцевать, и вот…
— Но что же они подумали, твои родители? — недоумевал я. — Ты не мог им сказать, что это дрессировка?
— Да я говорю-говорю, а бабка все кричит: «Нет, это нечистая сила!»
— Так кто же нечистая сила? Почему один Мурчик — а ты тогда кто?
— Это вы правильно заметили! — с убеждением заявил Герка. — Начнет она с Мурчика, потому что с котом, она считает, легче справиться, а потом за меня возьмется, если я сам из дому не сбегу. А постепенно она всех истребит, ну, может, только отца одного оставит, а то ее из квартиры из этой выселят.
Валерка слушал все это, приоткрыв рот от восторга, а я уж просто не знал, что тут говорить и что делать.
— Не сочиняй, чего не следует! — сказал я. — Ну, вредная и глупая старуха, допустим, а ты уж из нее не то бабу-ягу, не то шпионку сделал. Ерунда какая!
Злился-то я на самом деле вовсе не на Герку, а на его семью. Неужели уж действительно дикари этакие, не соображают, что делают! Поддались темной, злобной старухе и душу мальчишке калечат. Вот он что навыдумывал себе с горя да со страху за своего дружка.
Валерка украдкой заснул. Я поглядел на часы — ох ты, без десяти двенадцать, ребятам спать давно пора, да и мне бы уже не вредно. И что же тут делать, интересно? Герку-то я вполне мог бы у себя уложить, а вот насчет Мурчика — что Барс скажет, неизвестно.
— Домой ты идти, как я понимаю, сегодня не намерен? — спросил я Герку.
— Вообще я туда не пойду! — упрямо потупившись, прохрипел Герка.
Голос у него был какой-то чудной: то он басил, то хрипел — больше, впрочем, хрипел. И такой неказистый парнишка, белесый и бледноватый, будто выцветший слегка — вид, в общем, болезненный, в лице ничего особенного, только глаза необычные: зеленоватые, почти как у кота, очень яркие и какие-то вроде рассеянные, не на тебя смотрят, а куда-то сквозь.
— Ты на кого похож, на отца? — спросил я.
— Не-а… Мама говорит: в точности на ее брата Андрея. Его под Берлином убило.
Я на минуточку себе представил всю эту ситуацию. Вот мне тринадцать лет, и есть у меня любимый кот… Тогда у нас был бурый пушистый кот, по имени Савка, ничего выдающегося… Нет, вот именно такой гениальный Мурчик. И вдруг, откуда ни возьмись, является бабка, которой я раньше и в глаза не видал. И эта бабка все в доме вверх дном переворачивает, меня и Мурчика преследует, грозится убить, и вся семья вдруг против меня ополчается, отец меня бьет, и вот я сижу в чужом доме и думаю, что же делать, как спасти своего друга и как я буду дальше жить, когда такое случилось… Нет, в нашей семье такое не могло случиться, но все же… Так мне жалко стало этого Герку! Захотелось вот сейчас, в полночь, пойти в его квартиру, поднять всех на ноги и отругать как следует за дурость и дикость. Поднять на ноги… а ведь они, может, и не спят, может, ищут Герку. «Ну и шут с ними, побегают да пускай попереживают как следует, авось умнее станут!» — решили.
— Ладно, сейчас выясним отношения с Барсом и тогда как-нибудь определимся на ночлег. Ты голодный небось?
— Не-а, — прохрипел Герка.
— Нас мама пельменями здорово накормила, — сообщил Валерка.
Я отправился в другую комнату, включил свет. Барс лениво приоткрыл глаза, увидев меня, и томно перекатился на спину, подставляя мне брюхо. Но, когда я подошел поближе, он насторожился и начал подозрительно обнюхивать мои руки. Потом вдруг вскочил и молча, крадущейся походкой пошел к двери, по пути тревожно обнюхивая пол и подергивая спиной.
— А ну-ка, постой! — Я схватил его на руки. — Там гость, понял? Будь вежливым, не скандаль.
Барс весь напрягся и взъерошился. Он не был так напуган, как тогда при встрече с Барри, но явно злился и жаждал подраться. Я поглядел ему в глаза и начал внушать: вон там сидит большой черный кот Мурчик, он хороший, он очень хороший, он твой и мой друг, и на него нельзя сердиться и шипеть.
Эмоции Барса я по-прежнему не воспринимал, но догадаться и без того было нетрудно: кот был глубоко возмущен моим поведением и очень медленно, под усиленным нажимом примирился с неизбежностью. Насчет Мурчика я особенно не беспокоился: никакой кот, очутившись на чужой территории, не станет первым нападать на хозяина; да и Герка рядом. А войдя в комнату, я сразу уловил, что Мурчик излучает не ярость, а усилившуюся тревогу и страх. «Вот бедняга!» — подумал я с сочувствием. А так по нему ничего этого не было видно: держался он спокойно и с достоинством.
Я еще раз мысленно приказал Барсу хорошо относиться к гостю и спустил его на пол. Барс, припадая на брюхо, подобрался к Мурчику и осторожно обнюхал его, вздергивая верхнюю губу. Я опять поразился — до чего Мурчик громадный и величественный! Даже Барс рядом с ним кажется котом некрупным. А ведь ему всего два года с небольшим, он еще подрастет или, вернее, раздастся в ширину и потолстеет.
Коты долго глядели друг на друга, шевеля усами. Потом Мурчик дружелюбно и вопросительно мяукнул. Барс жалобно, тоненько простонал, отпрянул от него и с протяжным воплем кинулся ко мне. Я взял его на руки — он дрожал и все косился на Мурчика. Я пытался уговаривать его, внушать ему спокойствие, но получалось это плохо — видно, я совсем выдохся, устал. Наконец я сдался.
— Валерка, у вас ночевать негде?
— Да не знаю… — нерешительно ответил Валерка. — Со мной если, на диване? Как-нибудь уляжемся вдвоем. Только я маме ничего не сказал, а она небось спит.
— А если Валерка возьмет с собой Мурчика, а ты у меня переночуешь? спросил я Герку без особой, впрочем, надежды.
— Не-а. Мурчик без меня всю ночь плакать будет, никому спать не даст.
Так я и знал! Вот еще история! Куда же их девать, да еще ночью? К Ивану Ивановичу можно бы — так у него опять же свои коты, и собака еще…
Барс все дрожал и умоляюще глядел на меня. Мурчик, я чувствовал, тоже очень тосковал и тревожился: ну еще бы, он в чужом доме, да тут еще кот-хозяин его не хочет принимать, а домой не вернешься. Интересно, неужели он и это понимает?
— Ладно, ребята! — решил я наконец. — Была не была, пойду я поговорю с Ксенией Павловной, авось найду с ней общий язык… А Барса я пока с собой возьму.
Заспанная Ксения Павловна слушала меня, конечно, без малейшего восторга, но и без злости.
— Ладно уж, ведите его сюда, кошатника вашего! — сказала она, моргая слипающимися веками. — Да вот еще, помогите мне с антресолей раскладушку и матрасик стащить… Добрые люди, поди, третий сон видят, а вы тут с котами да с ребятами по ночам валандаетесь… И эти еще нескладехи, Пестряковы, Геркины родители, до чего себя допускают. Татьяна уж тут ко мне прибегала, спрашивала про Герку, а я нарочно сказала, что был, мол, да пошел, а куда, неизвестно пускай побегают, поищут, дураки такие! Всё на бабку валят, но бабка бабкой, а сами-то они с Петром маленькие, что ли?
Ксения Павловна сердито напялила наволочку на подушку и вынула из шкафа чистенькую, аккуратно заштопанную простынку.
— Пускай мальчуган хоть одну ночку в чистоте поспит! — ворчала она, застилая постель. — Я уж его, пока он тут с Мурчиком вас дожидался, сгоняла мыться, майку и трусы ему чистые дала, Валеркины старые, три года назад куплены, а ему как раз пришлись. Батюшки светы, ну до чего ж он худой и грязный, прямо как беспризорник. Да что, Татьяна в молодости халдой была, халдой и осталась. Моются ли они когда или так живут, даже и не знаю, всегда на них столько грязи, что хоть репу сажай. А в квартиру небось и войти страшно… Вы что же, говорить с ними собираетесь? Да разве с ними сговоришься? Время зря потратите, только и всего… Хоть один-то к ним не добивайтесь, возьмите кого посолиднее.
— Ивана Ивановича если? — вслух подумал я.
— Вот, правильно, его! Тем более, у него дочка учительница, в случае чего он может через школу воздействовать.
— Ладно, я с ним сговорюсь. А Мурчика вы у себя подержите до вечера?
— Несите уж! И ребят гоните спать. А то ваш Барсик совсем извелся: что ж это, чужого в дом пустили, а его, хозяина, из дому выставили!
Барс действительно места себе не находил — метался по комнате, то и дело подбегал к двери и жалобно мяукал.
— Пойдем, котенька, спать, — сказал я, беря его на руки. — У нас-то с тобой есть свой дом, и никто нас не обижает, и все нас любят, хорошо нам с тобой, а вот другим плохо, братец!
— Да уж, — вздохнула Ксения Павловна, — чего только в жизни не бывает! И мальчуган тоже с характером! Я ему говорю: отдай, мол, кота нашему Валерке, будешь сюда ходить, с ним играть. Он думал-думал, а потом: «Нет, говорит, я лучше сам из дома уйду». И никаких резонов не слушает! Самостоятельный чересчур.
Она открыла мне дверь и, стоя на пороге, вдруг спросила:
— И неужели же это все теперь коты и собаки будут людей понимать?
— Да они и раньше нас понимали, только мы этого не замечали, — сказал я.
— Ох, навряд ли! — Ксения Павловна недоверчиво покачала головой. — Никогда я про такое и слыхать не слыхала, разве что в сказках. А сейчас, от радиации от этой, что ли, не разберешь, что и делается: коты разговаривают, надо же! Вот вы говорите: бабка Пестрякова кота испугалась. А и мне ведь, по совести-то говоря, теперь все же боязно в вашу квартиру заходить.
— А как же вы Мурчика хотите к себе взять? — не удержался я.
— Что ж делать-то? — вздохнула Ксения Павловна. — Мальчишку жалко очень, да и кот богатый, большущий какой, красивый. А что он на задних лапах ходит это ничего, это я в цирке одного такого видала, еще девочкой была… Ну, давайте, что ли, ребят сюда.
И, глядя мне вслед, она тихо проговорила:
— Ох, чует мое сердце, добром это дело не кончится…
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Наутро я перезвонился с Иваном Ивановичем и сказал ребятам, чтобы они по пути взяли у него записку и передали в школе Лидии Ивановне, его дочери. Я уже знал, что Геркин отец возвращается с работы в половине шестого, мать немного позже. И мы решили, что пойдем к Пестряковым около семи, а Ксения Павловна забежит к ним утром и скажет, что Герка жив-здоров.
А я к Ивану Ивановичу отправился чуть не с утра. Но сначала, конечно, накормил Барса, удостоверился, что он за ночь забыл вчерашние переживания, а потом зашел еще к Соколовым навестить Мурчика.
Мурчик сидел на подоконнике неподвижно, как черная статуя, глядел в окно и ужасно тосковал.
— До чего же кот смирный и воспитанный! — с одобрением сказала про него Ксения Павловна. — Ни тебе ни крику, ни баловства. Ваш-то красавчик всю мебель вам ободрал и орать тоже здоров — как найдет на него, так, не смолкая, на все голоса кричит, а чего хочет, не поймешь.
Я хотел было поэкспериментировать с Мурчиком, но при Ксении Павловне счел это неудобным, а поэтому только взял Мурчика на руки, погладил его, почесал ему баки, поговорил с ним по-хорошему и ощутил, что кот несколько успокоился.
— Лег бы ты, брат, да поспал как следует! — сказал я вслух, а про себя начал внушать Мурчику, что он хочет спать, очень хочет спать, долго и спокойно лежать и спать.
Мурчик вскоре зевнул, блестящие глаза его затуманились.
— Гляди-ка, и в самом деле уговорили! — засмеялась Ксения Павловна. Кладите его сюда, что ли, на Валеркин диван.
Кот свернулся клубком в тени у валика, защитив голову от света, и немедленно уснул, а я отправился к Ивану Ивановичу.
Я позвонил в дверь его квартиры и, пока стоял, ожидая, отчетливо слышал, как там переговариваются.
— Кто пришел? Кто пришел? — спрашивал кто-то резким, высоким голосом.
И. рокочущий басок отвечал ему:
— Карпуша пришел!
Однако дверь никто не открыл. Я позвонил еще раза два и, недоуменно пожав плечами, вышел во двор. И тут из ворот показался Иван Иванович с сеткой, битком набитой всякими пакетами.
— Ох, извините! — сказал он, увидев меня. — Очередь откуда-то собралась в магазине, я и задержался. Идемте-идемте, я вас кстати со своим населением познакомлю… Почему не открыли? — Он хитро усмехнулся. — А я им велел никому не открывать без меня.
Открывать-то было некому, это я вскоре понял. Едва мы ступили за порог светлой однокомнатной квартирки, как я услышал из комнаты те же голоса.
— Кто там? — крикнул резкий, насмешливый голос. — Кто пришел? Зачем?
— Дуррак! — ответил ему другой голос, низкий, рокочущий. — Я ррад, я ррад!
Однако никто из комнаты не вышел, а из кухни выбежала снежно-белая пушистая лайка и, восторженно повизгивая, стала ластиться к Ивану Ивановичу. Потом бесшумно появились оттуда же два роскошных пушистых кота голубовато-серый и палево-желтый — и, брезгливо морщась, принялись обнюхивать мои ботинки и брюки. Покончив с этим занятием, они переглянулись, пренебрежительно фыркнули и, задрав пышные хвосты, направились в комнату.
— Пушок! Лютик! Это что за манеры! — окликнул их Иван Иванович.
Коты остановились, как по команде, и слабо мяукнули.
— А ну-ка, идите сюда, невежи пушистые! — сказал Иван Иванович.
Коты важно подошли к нему и, оттеснив лайку, начали тереться о его ноги. Я смотрел на них с удовольствием — красивые, здоровые, ухоженные звери и живут привольно. Это сразу видно, что они не обиженные, не запуганные, привыкли к доброте и ласке и сами добрые и ласковые. И не сидят день-деньской в одиночку, как мой Барс…
— Поздоровайтесь! — скомандовал Иван Иванович и показал на меня. — С гостем поздоровайтесь, вот с ним!
Коты с сомнением поглядели на меня и недовольно мяукнули.
— Пушок! Лютик! Здоровайтесь! — повелительно повторил Иван Иванович, указывая на меня.
Коты неохотно подошли ко мне, поднялись на задние лапы и, опираясь на меня передними лапами, слегка потерлись лбами о мои ноги. Я хотел было погладить котов, но они укоризненно поглядели на меня и опустились на пол.
— Молодцы! — похвалил их Иван Иванович. — Ах, молодцы ребята! Сейчас я вас за это почешу.
Он достал из стенного шкафчика узкую щеточку с густой нейлоновой щетинкой и почесал котов за ушами. Коты совершенно одинаково изогнули шеи, прижмурили глаза и слегка оскалили острые белые клычки, выражая высшую степень блаженства. Мурлыкали они зато по-разному: Лютик глухо урчал, как мотор, а Пушок всхлипывал и тоненько стонал.
В комнате кто-то резко захохотал:
— Ха-ха-ха!
И ему ответил мрачный, рокочущий басок:
— Дурраки! Рредкие дурраки!
Резкий, насмешливый голос отозвался:
— Молодец, Карпуша! Умница, Карпуша! Ха-ха-ха!
Иван Иванович усмехнулся, видя, что я недоумеваю, потрепал котов по загривку и спрятал щетку. Коты провожали ее алчными, затуманенными глазами и даже облизывались, как при виде мяса.
— Постепенно я вас со всей своей компанией познакомлю, — сказал он. — Но сейчас пойдемте-ка на кухню: мне нужно свою поклажу распаковать и всей этой публике завтрак приготовить. А потом уж мы с вами спокойненько усядемся и обо всем побеседуем.
Мы пошли на кухню, светлую и очень чистенькую: трудно было поверить, что хозяин тут холостяк да еще с целой компанией зверей.
Иван Иванович действовал так быстро, точно и аккуратно, что любая хозяйка позавидовала бы: укладывал продукты в шкафик и в холодильник, резал и обдавал горячей водой треску для котов, доваривал и остужал похлебку для лайки, крошил в нее куски колбасы, готовил сложную смесь «для птахов» и другую — «еще для одной гражданки». Коты ходили за ним по пятам и беззвучно открывали розовые рты, а лайка улеглась на пороге кухни, улыбаясь и слегка высунув язык.
— Сейчас, сейчас! — сказал им Иван Иванович. — Вчера я вечер-то у вас просидел и на утро им ничего заранее не купил и не приготовил… Ну вот, с этими молодцами вы уже знакомы. Ее зовут Тайга! (Лайка, услышав свое имя, слегка вильнула хвостом, который лежал свернутый у нее на спине, напоминая громадную снежно-белую хризантему.) Кто из котов Лютик, кто Пушок, ясно по масти. В комнате еще трое — Карпуша, Сережа и Соня: две птицы и черепаха. Ну, кроме того, рыбы. Семейство у меня, как видите, большое и пестрое, не с моим бы здоровьем его заводить… Нет, я возни не боюсь, это мне приятно, а вот только — если что со мной случится, куда им всем деваться?
Я тут же высказал свою идею насчет убежищ для животных. Иван Иванович, оказывается, об этом уже думал и даже статью написал в ту же «Вечерку», но она так и не пошла.
— Я сначала и не думал заводить такую уйму зверья, — говорил он, накладывая порции котам и собаке. — Вот Тайгу взял намеренно, еще щенком, на Карпушу тоже польстился сам — очень уж он интересное создание. Ну, рыб завел. А остальные все-подкидыши. Эти два красавчика — Пушок и Лютик — тоже. У каждого из них своя история, очень невеселые обе и, знаете, словно специально подобраны как иллюстрации к нашему вчерашнему разговору. С Лютиком дело было так. Поехал я в Мневники навестить мамашу моего покойного однополчанина. Она там хорошую комнату с балконом получила в новом доме, а то жила в ужасной развалюхе. Поит она меня чаем, разговариваем, то да се. И вдруг моя Надежда Леонтьевна вскакивает, бежит в переднюю, тихонько открывает дверь на лестницу, а потом появляется. И на руках у нее вот этот самый Лютик. Она ему молочка наливает в блюдечко, котлетку кладет. Он ест вовсю, а она стоит над ним, охает и причитает: «И что с гобой будет, горемыка ты мой, зима ведь на носу, пропадешь ты!» А все дело в этом идиотском суеверии, что за последние годы каким-то образом распространилось по Москве: как переезжают в новую квартиру, так стремятся достать кошку и первой ее пустить через порог. Идиотизм тут, можно сказать, двойной. Во-первых, вообще откуда такой взрыв суеверия в нашей стране, в наши дни? А во-вторых, это ж надо так переиначить народное поверье! Ведь прямо наизнанку его вывернули! Верно: по народной примете кошку надо первой на порог пускать, чтобы она счастье с собой внесла. Но ведь свою кошку! А эти берут чужих кошек либо взаймы, либо воруют и потом выбрасывают на улицу! Так по смыслу-то поверья выходит, что они, наоборот, несчастье на себя накликают! Как же: получается, что счастье-то у них заемное либо краденое — да и в доме не задерживается, сами они его тут же гонят. И кто только сочинил этот злобный и вредный вздор! А что получается — ведь ужас! По дворам и лестницам больших новых домов бродят десятки бездомных кошек. В масштабах Москвы, наверное, счет идет на тысячи, не меньше. Погибают они от холода и голода, их бьют, увечат, мучают. Но ведь этим негодяям, которые украли кошку у хозяина, причинили горе человеку, а теперь, потешив свою злобную темную дурь, выгнали несчастное животное подыхать, — им хоть бы что! Наказания за такую кражу и за издевательство над беззащитным существом им бояться нечего, — это нашим законодательством не предусмотрено. Знаете, Игорь: я ходил к новым домам, когда они заселялись. Специально взял командировку от газеты. Беседовал с новоселами, разъяснял им все и про извращение поверья, и про нелепость суеверий, и про то, что красть вообще некрасиво, а красть живое существо, чтобы потом бросить его на медленную мучительную смерть, — это уж просто подлость. Так ведь что удивительно! Воруют кошек, заведомо чьих-то — холеных, породистых, — не только какие-нибудь полуграмотные старухи, а кто угодно солидные деловые люди, студенты, научные работники. Просто болезнь какая-то, повальный идиотизм! Но если б они из суеверия воровали, скажем, чужие солонки или пепельницы, это было бы ну смешно, ну гадко, годилось бы для фельетона, самое большее. Так нет же — бесцельно, бессмысленно мучают и животных, и их хозяев, и даже в голову им не приходит, что это — преступление! Вот это-то и есть самое скверное! Вы себе представляете, что делалось бы в Москве, если бы новоселы из суеверия начали красть у знакомых и незнакомых солонки, пепельницы или любые другие предметы, хотя бы рваные наволочки? Да тут и милиция немедленно включилась бы, и на работу сообщали бы: мол, ваш сотрудник такой-то совершил кражу, а что из суеверия, так это еще усугубляет его вину. А тут, подумаешь, кошка! Подумаешь, хозяева горюют, ищут ее, а она подыхает где-то! Пускай себе подыхает! Вот они мне в таком духе и отвечали, новоселы. Просто никак не могли понять, чего это я расстраиваюсь, — было бы, мол, из-за чего! Один дяденька, солидный такой, мне начал лекцию читать на ту же тему, что Роберт вчера: мол, все в человеке и все для человека! Но я нашел сочувствующих. Собрали мы всех котов, потом прошли по квартирам, опросили, кто какого кота привез, где взял. А потом развезли их по домам — либо во двор, либо даже на квартиру. Но такие вещи я делал, когда попадал в самый момент вселения, а дальше… дальше мало что удавалось сделать.
Вот и с этим Лютиком. Привезли его, кто и откуда неизвестно, бродит он бездомный уже с неделю. Надежда Леонтьевна моя его тайком подкармливает, а взять к себе не может — соседи даже слышать про кошку не хотят. Подумал я, подумал, жаль мне стало и кота и старушку, решил, что как-нибудь приучу его и Тайгу жить в мире и дружбе. Вот и взял его к себе. А через полгода еще и Пушок появился. Его я тоже у старушки забрал. Только это была совершенно другая старушка, можно сказать — противоположная. Прихожу я как-то с Тайгой в ветеринарную поликлинику. Гляжу: сидит такая миленькая, чистенькая старушка и всем ласково улыбается. И этот красавец у нее на коленях. Я прямо залюбовался. Спрашиваю: чем он болен? «А ничем, ничем, голубчик, — отвечает старушечка. Здоровенький он. Укольчик вот принесла сделать». — «А какой же, спрашиваю, укольчик, если он здоров?» — «А чтобы помер он, значит. Ненужный он, кот-то. Хозяйку его вчерась неотложка в больницу забрала без памяти. А сегодня справлялись мы — инсульт у нее, говорят, не то будет жива, не то нет, а из больницы все одно не скоро выйдет. А она, голубчик, видишь, одинокая. Муж у ней помер, сыновей на войне убило. Мне соседи и говорят: «Ты, Сергевна, как наиболее свободная, снеси кота в поликлинику, пускай его ликвидируют, а то выгонишь его на улицу, так он откуда хочешь опять придет». Это верно — придет! Мы его уж год назад уносили, когда она, Наталья-то Петровна, болела. Далеко увезли, в Измайловский парк, а он все равно к нам на Неглинную через неделю дорогу сыскал». Я и взял кота: что ж было делать! Узнал, в какой больнице лежит хозяйка, пошел ее навестить, сказал, что кот у меня и я о нем позабочусь. Но она через месяц умерла, а Пушок так у меня и остался. И вот ничего, сжились — и коты и пес, будто всю жизнь вместе… Ну, поели, братцы? сказал он, потом вымыл и убрал в шкафчик под раковиной тарелку и миску. Идемте, Игорь, с другими моими ребятами знакомиться, а то Карпуша уже нервничает, слышите?
Из комнаты доносились странные лязгающие удары и крики:
— Дурраки, дурраки! Я прротив, прротив!
— Ну, Карпуша, чего расходился? — с порога спросил Иван Иванович. — Сейчас завтракать дам!
Солнечная комната была вся в зелени — деревянные решетки на стенах оплетены вьющимися растениями, цветы в ящиках на балконе и на подоконнике, в углу — кадка с большим кустом японского жасмина. На письменном столе сидел громадный, иссиня-черный ворон и яростно долбил клювом откидную металлическую крышку чернильницы. Увидев нас, он захлопал крыльями и укоризненно пророкотал:
— Порра, порра!
Со шкафа слетела другая птица, тоже черная, но куда поменьше ростом, с нарядными оранжево-желтыми сережками. Она отрывисто захохотала и уселась на плечо к Ивану Ивановичу, весело и требовательно заглядывая ему в глаза.
— Кашка готова? — деловито спросила она. — Кашку, кашку Сереже дай, дай!
Иван Иванович достал из кармана конфету «Старт» и, разломив пополам, отдал одну половинку Сереже, а другую показал ворону.
Ворон, тяжело взмахнув крыльями, снялся с подоконника и перелетел поближе к нам, на полку с книгами. Там он взял конфету и деловито склевал ее, держа в лапе, а потом склонил голову набок и стал очень внимательно разглядывать меня своими темно-карими глазами.
— Здравствуй! — сказал я.
— Здрравствуй, бррат! — четко проговорил ворон. — Я ррад, я ррад!
Сережа вдруг каркнул по-вороньи, потом захохотал и крикнул:
— Карпуша умница, Карпуша друг!
— Дуррак! — басовито прокаркал Карпуша. — Я воррон! Я Каррпуша!
— Что ж, продолжаем знакомиться, — усмехаясь, сказал Иван Иванович. Ворон Карпуша и майна Сережа. О майнах слыхали? К нам их из Индии привозят. Вот и мне подарили-привезли для себя, а потом… ну, словом, в семье обстоятельства изменились очень. Говорить он умеет здорово, но грубиян ужаснейший и вот Карпушу мне испортил: такой был вежливый птах, просто прелесть, а теперь что ни слово, то «дурак» да «дураки».
Карпуша раскрыл клюв и с удовлетворением проговорил:
— Дуррак!
— Именно, что дурак ты, брат! — укоризненно заметил Иван Иванович. — Нет бы чему хорошему поучиться у товарища, а ты одну ругань усвоил, Карпуша, а? Ну, как живешь?
— Хоррошо, хоррошо! — с готовностью отозвался Карпуша. — Я воррон! Я ррад!
— Ладно, я тоже рад, — сказал Иван Иванович. — Молодец, Карпуша!
Сережа азартно завопил:
— Сережа хороший, Сережа умница! Моя умница… кхе-кхе!
И тут я понял, что он подражает Ивану Ивановичу — его резковатому, будто надтреснутому голосу, его короткому покашливанию. Иван Иванович, насыпая им корм в продолговатую деревянную кормушку, усмехнулся:
— Ну да, манны ведь удивительно переимчивый народ. Всё повторяют. Сережа вам любую мелодию насвистит, если услышит ее по радио. Я как-то простудился, неделю проболел, так он потом еще недели две кашлял, чихал и сморкался — очень натурально получалось. Ну вот, такое мое семейство. Еще — рыбы и черепаха Сонька. Вон она, под кресло забилась, голову высовывает. Она-то сыта, есть не хочет. И рыбы тоже.
Я посмотрел на змеиную голову небольшой черепахи, потом — на просторный аквариум, очень здорово организованный: с зеленью, с рельефным дном, с пещерками из половинок глиняного горшка, с камнем, изображающим подводную скалу, и сказал:
— Я не понимаю теперь, чем вас так уж особенно удивил мой Барс.
— Это вы бросьте! Барс — дело совсем другое! — живо ответил Иван Иванович. — Вот давайте сядем и побеседуем. Я — в свое любимое кресло… Сонька, убери голову, а то наступлю! А вы садитесь вот сюда, здесь тоже удобно.
Он подвинул мне рабочее полукресло с мягким сиденьем и с подлокотниками, действительно очень удобное, а сам уютно расположился в большом старомодном мягком кресле. Пушок немедленно вскочил ему на колени. Лютик разлегся на спинке кресла, и его пышная золотистая шерсть ореолом окружила седеющий ежик Ивана Ивановича. Тайга, сдержанно улыбаясь, приткнулась у ног хозяина.
— Это что, их постоянные места? — спросил я, любуясь живописной группой.
— Да, это уж они поделили сферы влияния на кресле. Но Пушка все же придется отучить, куда-нибудь перебазировать. Он все тяжелее становится год от году, а у меня ноги и без того болят и млеют — раны плюс спазмы сосудов… Сиди пока, сиди! — сказал он, видя, что Пушок поднял голову и уставился на него своими великолепными светло-зелеными глазищами. — Нет, вы не думайте, что он слова понял, для него это слишком сложно, а вот настроение мое и физическое состояние они все трое, коты и пес, понимают достаточно хорошо. Пушок еще и почувствовал, что у меня ноги подергиваются… Вот эти, — он повел глазами на черных птиц, мирно сидевших на открытой балконной двери, — эти мной интересуются куда меньше. На и то — было мне на днях плохо с сердцем, так Сережа меня просто извел своими воплями: "
Что ты? Что ты? Тебе плохо? Тебе плохо? Тебе плохо, милый? Ой, не закрывай глаза! Ой, я боюсь!»
Причем все это очень натуральным женским голосом, таким, знаете, тоненьким и пришепетывающим слегка. Это он от своей прежней хозяйки перенял: ее муж тяжело заболел, а она молоденькая, балованная, ну вот и паниковала, видимо. Если он еще к кому перейдет, то и вовсе с толку собьется: Сережа теперь мяукает, мурлыкает, лает, каркает, кашляет…
— Неужели вы его отдадите? — глупо удивился я.
— Я-то не отдам, — серьезно ответил Иван Иванович, — пока жив буду…
Я украдкой глянул на него и тут только заметил, что он человек больной и старый. То есть я и не принимал его за молодого, я же видел, что он седой, что лицо у него в морщинах. Но держался он очень бодро, двигался уверенно, быстро, несмотря на легкую хромоту, и мне в голову не приходило, что у него здоровье не в порядке, что в легких осколки, что ноги перебиты. Такой высокий, широкоплечий, подтянутый мужчина с военной выправкой. А тут я увидел, что у него лицо землистое, под глазами — мешки и дышит он довольно-таки неважно. «А ведь он один-одинешенек; если что случится, так не коты же будут звонить в неотложку», — подумал я.
Иван Иванович, пожалуй, догадался, о чем я думаю.
— Если что… ко мне дочка заходит, — поспешно сказал он. — Ребята постоянно крутятся поблизости. Валерка Соколов в особенности… О зверях моих позаботятся, конечно. Да я и сам пока помирать не собираюсь. Хоть книгу бы закончить… Ну ладно, о книге потом. Вы сначала расскажите, что там у вас случилось. Я по телефону толком не понял.
Выслушав историю Герки, Мурчика и злой бабки, Иван Иванович озабоченно покрутил головой.
— Паскудная история. Подлая. Даже не очень понятно, с какого конца к ней подступиться.
— Кота Соколовы предлагают к себе взять, — сказал я. — Но Герка против.
— Если б дело было только в том, куда устроить кота, это бы еще ничего. Но тут и с пареньком неизвестно как повернется. Ну ладно, пойдем к ним, поговорим, хоть не очень я верю в такие разговоры. Как явятся ребята из школы, позвоните мне, приду поглядеть и на парня, и на кота. Не знаю, сможет ли сегодня Лида зайти, а хорошо бы…
— Удивительно все же, — сказал я, — за всю жизнь я не видал такой массы гениальных зверей и птиц, как за эту неделю. Мой Барс, потом этот Мурчик, а тут еще ваши коты и птицы…
— Ну, мои-то коты и птицы — ничего особенного. Коты чуточку более дрессированные и послушные, чем у большинства, но это в основном за счет моего характера — все же я привык к дисциплине, вот и их приучил, да это и нетрудно. А Карпуша и Сережа — тем более. Вороны и майны очень охотно разговаривают, с ними даже специально заниматься не приходится. Потом я с ними много времени провожу, да и сами они составляют целую компанию, а это развивает интеллект. Пушок появился здесь позже всех, он сначала очень пугался, особенно птицы его ужасали. А когда привык, то начал умнеть очень быстро.
— Но телепатической связи у вас с ними нет? И вы им ничего не внушаете?
— Нет! — поспешно ответил Иван Иванович. — И вот что… Может, вы сочтете, что это с моей стороны непоследовательно или, скажем, эгоистично, а только очень я вас прошу, Игорь: вы с моей публикой не экспериментируйте, ладно? Очень уж я боюсь нарушить равновесие, потом мне с ними не сладить. Телепатический контакт, гипноз и тому подобное — это все же шок, и кто как на него будет реагировать, угадать трудно. Вон ваш Володя говорит, что Барри заболел…
— Странно! — сказал я, вспомнив сразу все: и тон Володи, и мимолетную реакцию Гали. — Очень даже странно, Барри такой спокойный, уравновешенный пес. Может, он вообще заболел не от этого?
— Уж не знаю, — возразил Иван Иванович. — Но, во всяком случае, пока, прошу, не трогайте вы мою публику! Поглядите раньше, что с Барсом будет, с Барри, с Мурчиком этим. Да и еще, я знаю, приносили вам ребята всяких зверей. Как с ними, кстати, было?
— Да по-разному. В общем-то, малоинтересно. Один кот совсем отказался от контакта. Он вроде и воспринимал мои команды, но какие-то у него, что ли, тормоза включились: он все дрожал и плакал, и я велел мальчишкам его поскорей унести и напоить валерьянкой. Другой кот слушался неплохо, но очень уж он вялый. Старый, толстый, равнодушный ко всему на свете котище. Я с ними, впрочем, подолгу не возился: энергии затрачиваешь на это много, а зачем, неизвестно. Мне уже и так ясно, что я не на одного Барса действую, и вообще не только на животных, а и на людей… — Тут я слегка покраснел, вспомнив всякие свои дурацкие выходки.
— Я думал, что вам понадобится материал для демонстрации, — осторожно заметил Иван Иванович. — Одного Барса мало…
— Да не знаю я еще, как с этой демонстрацией, то ли соглашаться на нее, то ли нет. Если такие же умники там будут, как те, что ко мне на днях приходили, так, ей-богу, не стоит. Что толку им показывать и доказывать, если они заранее убеждены, что все это чепуха?
Иван Иванович некоторое время молчал и гладил Пушка. Потом он спросил, что я вообще думаю с этим делать — с тем, что случилось? И тоже, как я понял, осуждающе спросил, совсем как Володя: мол, что ж я за питекантроп такой, только о себе думаю, а о науке и о человечестве ни-ни… Такой примерно подтекст. Я слегка все же разозлился: значит, его зверей трогать не моги, а сам из кожи вон лезь неизвестно ради чего.
— Чего мне, собственно, лезть не в свое дело? — сказал я. — В этой области я профан полнейший. Не хотят — не верят, а я что могу поделать? Вон их пятеро у меня сидело, специалистов этих, и все на одном уперлись: не говорит ничего кот, им это кажется, и все тут! Докажи им, попробуй!
— Положим, можно было бы голос Барса на магнитофон записать.
Я сначала решил, что это блестящая идея, но потом вспомнил, как невропатолог говорил насчет гипнотических ожогов и что если Барс его укусит, то это все равно не будет доказательство, — и остыл. Они вполне могут сказать, что это мой голос записан, а вовсе не кота. И что ты с ними поделаешь?
Иван Иванович вздохнул, снял Пушка с колен и переложил на широкий поручень кресла.
— Давайте-ка я вам покажу, над чем работаю, — сказал он.
Работа его, насколько я смог понять при таком беглом ознакомлении, очень и очень интересная и перспективная. Написана она тогда была примерно наполовину, но материалы Иван Иванович все уже собрал. Материалов этих у него гора, и все так аккуратно подобрано; все на карточках, с четкой и детальной классификацией — просто залюбуешься! Название он пока придумал такое: «История и перспективы наших взаимоотношений с соседями по планете». Вернее, это подзаголовок, а название он еще подыскивал: что-нибудь краткое, броское, интригующее; не знаю, нашел ли теперь… И уж чего там только не было — бионика, педагогика, освоение космоса и проблема контакта с иными цивилизациями, борьба против фашизма и мещанства, мифология и геральдика!.. То есть такая уйма работы за всем этим стояла, что я от души позавидовал: мне бы так уметь! Сидит человек и пишет. Никто его не заставляет, никто ему не помогает, не финансирует работу, не гарантирует хоть в какой-то степени издание…
— А зачем мне это? — удивился Иван Иванович. — На свою персональную пенсию я как-нибудь проживу со всей этой компанией. Тянуть я с этим делом долго не намерен — максимум еще месяцев десять потребуется, по моим расчетам. Здоровье у меня не очень-то надежное, а возраст такой, что с каждым годом к могиле ближе, это понимать надо. Значит, тянуть особенно нельзя. С другой стороны, и гнать через силу не следует. И зачем же мне при таких условиях договор?
А потом он начал объяснять мне, почему считает таким принципиально важным мой контакт с Барсом или вот контакт Герки с Мурчиком:
— Мы вчера говорили о многом, и Виктор очень интересные прогнозы делал. Но одно мы безусловно опустили, очень важное. Вот, предположим, все будет примерно так, как обрисовал Виктор: абсолютно мирное сосуществование и дружба людей как между собой, так и с животными. Синтетическая пища для всех плотоядных, а также нейрохимия снимут всякие хищнические инстинкты. Размножение будет продуманно регулироваться при помощи той же нейрохимии и гормональных препаратов. Отлично! Тогда остается вопрос: а что же будут делать животные?
— Ну… жить в свое удовольствие, вероятно! — предположил я.
— Нда… Смотря что считать удовольствием. Подумайте! Будет снято все, что сейчас наполняет жизнь животного в естественных условиях: поиски пищи, нападение или защита, охрана потомства. Нормальный человек скучает без работы; здоровое животное тоже будет скучать. Это хорошо знают, например, в зоопарках. Да и в домашних условиях это заметно. Ваш Барс наверняка очень скучает. Кстати, иначе он и не рвался бы так к контакту с вами! Кошки — животные не стадные, они обычно живут в одиночку, кроме периодов, когда воспитывают детей. И вот, если мы заранее не продумаем эту проблему, она в будущем может обернуться серьезной опасностью.
Я пока не очень-то понимал, что из этого следует. Но Иван Иванович разъяснил, что, по его мнению, путь тут один — развивать и разумно использовать врожденные способности и склонности животных. Воспитывать их. А для этого нужен полноценный контакт. И тут телепатия — один из самых естественных и надежных путей. До сих пор этим совершенно фактически не занимались. Да и вообще психика животных только начинает всерьез изучаться, и потенциальные возможности каждого вида нам фактически неизвестны.
— Ничего мы тут толком не знаем, — говорил он. — Не решен и вопрос, мыслят ли животные. Этот вопрос в советской науке пока не разработан по-настоящему. Да и во всем мире тоже. Животное ведет себя не так, как человек, и приписывать ему человеческие побуждения, пытаться анализировать его психику, исходя из человеческой логики, действительно нельзя. Но методика анализа пока очень несовершенна, нет надежных критериев. Например, знаменитый естествоиспытатель Фабр наблюдал, как жуки-могильщики ловко закапывают дохлого крота, устраняя всякие препятствия. А потом он им подстроил штучку: прикрепил труп крота к металлическому пруту, наискось вбитому в землю. Перегрызть этот прут жуки, естественно, не смогли, а подкопать не догадались: в природе не существует таких прочных прутьев без глубоких корней в почве. Фабр считал, что это доказывает отсутствие разума у жуков. Не знаю, есть ли у жуков разум, но знаю, что это не доказательство его отсутствия. Польский зоопсихолог Ян Дембовский совершенно справедливо замечает, что и человека можно поставить в условия, где он будет вести себя аналогично этим жукам. Например, если его запереть в комнате, дверь которой откроется лишь при условии, что он почешет левое ухо. Даже самый хитроумный человек не додумается до такого решения, потому что оно с нашей точки зрения алогично. А если он случайно почешет левое ухо и при этом откроется дверь, то вряд ли он даже сможет обнаружить связь между этими двумя фактами. Понимаете? Мы пока просто не имеем достаточных оснований для ответа на вопрос: могут ли животные мыслить? А ответить на него надо. От этого зависит, можно ли всерьез думать о воспитании и дальнейшем развитии животных. И как проводить это воспитание?
— А вы-то как думаете: они мыслят? — спросил я. — Вот я вам говорил, что ощущал психику Мурчика: так это было что-то аморфное, на уровне эмоций.
— Опять никакое не доказательство! — возразил Иван Иванович. — При спонтанном телепатическом контакте между людьми тоже передаются обычно лишь эмоции или конкретные образы. Что касается меня, то я думаю, что животные способны мыслить. По-своему, не так, как человек. Впрочем, смотря, с каким человеком сравнивать. А если, например, с обитателем эпохи каменного века? Или с ребенком двух-трех лет от роду, который усвоил уже слово «стол», но не способен понять, что такое «стол вообще» или «мама вообще» — для него существует именно этот стол, «моя мама», «Петина мама» и так далее? Взрослого от ребенка, цивилизованного человека от дикаря отделяет гигантская дистанция. Но ребенок, развиваясь в цивилизованном обществе, эту дистанцию преодолевает. Ну, а дикарь? Какой-нибудь абориген Новой Зеландии, живущий на уровне каменного века, — ведь есть там такие племена? Ребенка из этого племени можно взять и обучить чему угодно наравне с маленьким жителем любой европейской столицы. Но взрослого уже мало чему обучишь, его психика сложилась вне цивилизации, и многие возможности необратимо потеряны. Так что же, они не мыслят, что ли? Мыслят не так, как мы с вами, — это да. А вообще? Но насчет людей мы никогда не усомнимся в принципе, что они мыслят, хотя бы из спеси. А животные? Разве можно утверждать наверняка, что их нельзя поднять на более высокую ступень развития? Считается, что нельзя; но действительно нельзя или мы просто пока не умеем? Не подозреваем, что это возможно, и не пробуем потому искать? А что, если пути к этому существуют, но давно забыты, затоптаны перекрестными маршрутами? Думаете, так не бывает? Ого, еще как бывает! Мало разве в истории науки таких заброшенных путей — то ли по нехватке сил, то ли из-за чьего-то авторитетного заблуждения, которое надолго перекрыло путь к истине? А путь-то иной раз до того очевиден и прост, что люди, потом вернувшись к нему, диву даются: ну как же можно было этого не видеть! И этот забытый путь — умение общаться с животными, — возможно, является нашей расплатой за высокую сложность. Мы ведь все время платим чем-то за повышающийся уровень технической цивилизации: слабеет зрение, слух, обоняние, чувство ориентировки. Вот подумайте: откуда взялись мифы, сказки, легенды об умных, говорящих животных? Откуда взялись тотемы, основанные на вере в животных-покровителей? Неужели вот так, без малейших оснований, взяли люди в разных концах планеты да напридумывали все это? Ведь уже не раз оказывалось, что у древних легенд и мифов существует прочная реальная подкладка. Генрих Шлиман поверил явно фантастической «Илиаде», где боги сражаются вместе с людьми, — и нашел древнюю легендарную Трою! А миф о певце Арионе, которого спас дельфин, — разве он не подтверждается в наши дни? Так почему бы не думать, что говорящие коты и собаки в сказках, хотя бы и в наших, русских, тоже имеют свое реальное обоснование? Тогда Барс и Мурчик — не исключение, не чудо природы, а заново открытая возможность общаться с животными!
— Д-да… То есть вы думаете, в принципе каждое животное можно будет обучить… ну… общаться с людьми?
— В принципе да. Конечно, будут гении и тупицы, трудяги и лентяи, как и у людей. И можно будет путем селекции вывести и воспитать таких котов, собак, лошадей, которые будут так отличаться от обычных, как современный цивилизованный человек отличается от своего предка — обитателя пещер. А начинать это надо будет скорее всего с домашних и прирученных животных, потому что они живут в принципиально изменившихся условиях и, надо полагать, сами изменились. Мы пока умеем наблюдать лишь внешние изменения, а ведь психика тоже не могла не измениться в совершенно иной обстановке. То, что было наиболее рациональным для дикой кошки или дикой собаки, могло оказаться ненужным и даже вредным в домашней обстановке. Какие мутации тут имели больше шансов закрепиться? Те, которые обеспечивали максимальное взаимопонимание и взаимодействие с людьми; в том числе, возможно, и телепатические способности…
Все это мне показалось очень занятным и заманчивым, я поддакивал. Ну потом Иван Иванович мне начал втолковывать, что мой долг, мол, всячески пропагандировать свой опыт в первую очередь среди ученых, а поэтому я должен и к демонстрации посерьезнее подготовиться, и все записывать, что делаю за день, и статью написать об этом. Я опять все поддакивал и даже не из вежливости, а потому что поверил ему — так он убедительно и умно говорил. Но вообще-то я начал на часы поглядывать: Володя хотел позвонить насчет этой же самой демонстрации, да и ребята из школы скоро вернутся.
Поэтому я ушел к себе и поговорил с Барсом, который очень расстроился, что от меня опять пахнет чужими котами и собаками. Потом зашел проведать Мурчика. Он уже проснулся, поел рыбы, но состояние у него было по-прежнему тревожное и грустное, и я начал внушать ему, чтобы он успокоился. Мурчик успокоился, и я решил с ним хоть немножко поработать.
Это был действительно гениальный кот! Он на лету схватывал мои команды, выполнял самые сложные задания без запинки, легко и грациозно. И, как я чувствовал, с удовольствием! А вдобавок проявлял инициативу: послал я его на подоконник, чтобы он там взял в зубы карандаш и принес мне, так Мурчик, спрыгнув с подоконника, подошел ко мне с этим карандашом в зубах, на задних лапах. Вообще он довольно уверенно ходил на задних лапах, и, видимо, ему это было не так уж трудно. И говорил свободнее, чем Барс, и больше слов мог произнести, даже целую фразу сказал, довольно четко. Я был так увлечен этим необыкновенным котом, что не заметил, как вошла Ксения Павловна. И только когда она взвизгнула: «Ой, батюшки светы!», я вскочил и покраснел до ушей. Кот тоже разволновался. Но мы-то что, а Ксения Павловна за сердце схватилась. Еще бы! Представьте картину: громадный черный кот расхаживает по комнате на задних лапах, а в передних держит карандаш и листок из моей записной книжки и, словно что-то обдумывая, басом говорит: «Мало мяса мама мне дала!» Фантасмагория в духе Булгакова! Но, между прочим, Барс потом тоже обучился эту фразу произносить, хоть и менее четко. И на задних лапах он ходит, только ему почему-то труднее держаться, чем Мурчику.
Отпоил я Ксению Павловну водой и валерьянкой, она отсиделась немножко — и как начнет хохотать! Я сначала испугался, — вижу, у нее слезы на глазах, думал: истерика с перепугу началась. Но ничего подобного: до нее лишь теперь дошло, что именно сказал кот.
— «Мало мяса мне мама дала!» Надо же! Ой, батюшки, не могу, уморил ты меня, Игорь, с этим котом! В цирке вам выступать, народ валом валить будет!
— Вот видите, какой кот замечательный, а Пестряковы хотят его истребить! назидательно сказал я.
Ксения Павловна утерла слезы фартуком и уже серьезно ответила:
— Ну, на бабку-то я теперь нисколечки не удивляюсь: если в черта верить, такого кота до смерти испугаться можно! Да если даже и не верить. Это у меня такой характер веселый да отходчивый, а к иной бабе пришлось бы тебе неотложку вызывать.
— Он там, у них, не разговаривал, это я его только сейчас обучил, — сказал я. — Но вы-то его согласны у себя оставить? Не побоитесь? Хотя бы на время?
— Как мой Николай Семеныч еще скажет… — уклончиво проговорила Ксения Павловна, искоса поглядывая то на меня, то на кота, смирно сидевшего на диване.
И тут Мурчик еще раз показал, что он — гений. Он сам, без внушения, встал на задние лапы и прошелся перед Ксенией Павловной, помахивая листком из записной книжки и лихо поворачиваясь. Ксения Павловна обмерла от восторга.
— Это что ж такое делается, батюшки-матушки! Ну и кот, ну и кот!
Мурчик подошел к ней, положил лапы на колени и умильно сказал:
— Мам-ма!
Ксения Павловна ойкнула и покатилась со смеху.
Тут пришли мальчишки из школы. Герка кинулся к своему любимцу, и тот сразу ошеломил его заявлением, что мама мало мяса дала. Валерка, услыхав это, сел прямо на пол и так завопил от восторга, что мать дала ему подзатыльник. А Герка побледнел, глаза у него заблестели от слез, и он все смотрел на Мурчика, который ластился к нему изо всех сил.
— Он… он теперь говорить будет? — хрипло прошептал он наконец. — Все, все будет говорить?
Мне очень не хотелось его разочаровывать, но пришлось сказать, что нет, не все, а, наоборот, очень немного, но что мой Барс еще меньше умеет.
— Котенька мой!.. Мурчик!.. — шептал Герка, обнимая кота.
Сцена была трогательная, но посмотрел я на эту парочку, и что-то у меня сердце екнуло. Конечно, я тревожился, что с ними будет — и с Геркой, и с Мурчиком — в такой дурацки усложнившейся ситуации. Но сейчас, при дневном свете, мне очень не понравилось, как Герка выглядит. Я и вечером видел, что он хиленький и какой-то неустойчивый, и голос странный, и глаза слишком блестят. А сейчас понял, что мальчишка болен, и похоже, что туберкулезом. Недаром ведь я из семьи врачей. Родители считали, что у меня верный глаз и легкая рука и что зря я не стал врачом. Туберкулез сейчас у нас болезнь редкая, про нее сразу и не подумаешь, но неестественный, лихорадочный блеск глаз, пятна румянца на скулах при общей бледности, худоба — именно болезненная, а не от быстрого роста, как бывает у долговязых подростков, — это все смахивало на туберкулез.
— Герка, ты как себя чувствуешь? — спросил я. — Спал хорошо?
Герка пробормотал что-то невнятное. А Валерка сказал, что спал он беспокойно: все стонал, бормотал, кашлял…
— Ты чего кашляешь и хрипишь? Простудился, что ли? — спросил я, беря его за руку.
Пульс очень частил. Рука была горячая.
— Не-а! — сказал Герка. — Так что-то охрип.
— А у меня такое впечатление, что ты нездоров, — осторожно сказал я. — У врача ты давно не был?
— У нас в школе осмотр был. В апреле, что ли, — неохотно ответил Герка и, схватив Мурчика на руки, сел на диван; дышал он тяжело.
— И что тебе сказали? Рентген делали?
— Рентген всем делали. Ничего не сказали. Говорят, питаться надо лучше. Витамины чтобы есть. А я и того не съедаю, что сейчас. Неохота… А что Мурчик еще умеет?
Я показал сцену с карандашом и бумагой. Герка обмирал от восторга и гордости за своего любимца. Валерка плакал от смеха и держался за живот.
— У тебя какие болезни были раньше? — продолжал я допытываться, когда окончился «номер» Мурчика.
— Корь была, — подумав, сказал Герка. — А больше не знаю. Гриппом вот часто болею.
— А последний раз когда болел?
— Перед самыми праздниками.
— Насморк, кашель?
— Не-а. Так просто. Жар был, болело все, потом вроде прошло.
Эпидемии гриппа в Москве в апреле не было. Может, это все же был вирусный грипп, вызвавший обострение туберкулезного процесса, а может, и сам туберкулез под маской гриппа. На рентгене, да еще в условиях профилактического школьного осмотра, могли проморгать небольшое затемнение. Впрочем, перед этим «гриппом» затемнения, возможно, и не было. Но сейчас надо было думать даже и не об этом в первую очередь, а о том, как уладить семейный конфликт.
— Лидия Ивановна что сказала? Записку ей передали?
— Ага. Сказала, что постарается прийти, — отрапортовал Валерка. — Я ей на перемене все по секрету объяснил про Мурчика и про бабку.
Ксения Павловна угостила нас всех обедом. Потом ребята сели готовить уроки, а я пошел к себе. Поговорил с Володей по телефону. Он сказал, что договорился насчет демонстрации — состоится она 6 июня в одиннадцать часов — и что в связи с этим он хочет со мной кое о чем посоветоваться. И опять мне показалось, что тон у него какой-то странный.
— А кого будем демонстрировать-то? Одного Барса? Барри, что ли, вправду болен?
— Барри выздоравливает. Наверное, обоих будем демонстрировать. Договоримся при встрече. Нужно кое-что уточнить. Зайду к тебе вечером, часов в восемь. Ты где был, в библиотеке? Я тебе уже дважды звонил. "
В библиотеке, как бы не так! — с досадой на себя подумал я потом. — Трачу считанные дни отпуска неизвестно на что. Ну, завтра уж обязательно засяду за чтение! Воспользуюсь, кстати, библиографией Ивана Ивановича… Ну да, сразу ты, конечно, не додумался это сделать… А все же с Володей что-то странное творится. Ладно, сегодня поговорим по душам. Я ему, кстати, Мурчика покажу. Можно еще того старого белого кота взять, из пятьдесят четвертой квартиры… как его? Хозяин — Марик, а кот?.. Ага, Пушкин! Нашли же как назвать этого лентяюгу… а он даже и не пушистый особенно, так полукровка… В общем, сегодня же вечером я примусь за дело, хватит этого разгильдяйства!»
Возможно, и прав тот мудрец, который утверждал, что судьба человека — в его характере (сегодня Славка ко мне приходил, я выяснил: оказалось, это Корнелий Непот, древнеримский историк, живший в I веке до нашей эры). Но интересно все же: какую такую роль мог сыграть мой характер вот в этот вечер, 3 июня? Я действительно твердо решил, что поговорю с Володей, потом зайду к Ивану Ивановичу, посоветуюсь с ним насчет библиографии, какие-то книги, возможно, одолжу у него, а остальные завтра буду читать в Ленинке. И обязательно так и сделал бы… Нет, тут уж скорее подходит что-нибудь из области религиозного дурмана и всякой мистики. «Человек предполагает, а бог располагает», например. Или же: «Судьба играет человеком».
Я это так, шуточки дешевые отпускаю, а все потому, что неприятно и страшно мне вспоминать тот вечер, и как-то даже ни рука, ни ручка (авторучка, конечно) не слушаются, писать об этом тяжело. Но никуда не денешься, писать надо.
Значит, дальше события пошли так. Часов в пять прибежал ко мне Валерка и сказал, что пришла Геркина мать, плачет, ругается и требует, чтобы он немедленно шел домой. А Герка без нас боится идти: как бы с Мурчиком чего не сделали.
— Да он бы шел пока один, без кота! — посоветовал я: не очень-то мне хотелось идти говорить с этой мамашей.
— Ну, Игорь Николаевич, пойдемте! — умоляюще сказал Валерка; и я, тяжело вздохнув, поднялся.
Геркина мама сидела действительно вся заплаканная, вообще замусоленная какая-то и ужасно злая. Злилась она, как я понял, сразу на всех, без разбора: и на бабку, и на Герку, и на кота, и на мужа, а заодно и на Соколовых. Как я пришел, она и меня включила в этот свой комплекс: злости у нее был вагон, — я так думаю, еще человек на десяток хватило бы. Правда, злость была какая-то ненастоящая, бестолковая, больше от растерянности. Кипятится, кричит, плачет, а чего она хочет и кого винит, толком не поймешь. Бабка такая-сякая, ведьма лютая, а Герка — неслух и фокусник, а кот — обжора и на черта похож, пришибить его давно пора, это бабка верно говорит, а муж в доме не хозяин, а мы тут тоже все хороши, сманиваем мальчонку от родителей, вот Ксения Павловна хотя бы, сама мать, а такое себе позволяет. Ксения Павловна не выдержала и сказала, что именно она мать и никогда бы не допустила, чтобы ее сына об стенку швыряли и вообще вот так терзали. Шуму, в общем, получилось много, а толку мало, а Герка и Мурчик сидели рядышком на диване и молча всё слушали, и глаза у них были какие-то очень похожие и по цвету, и по выражению. Я тоже молчал, потому что говорить было без толку: с ней разве столкуешься! Но когда она завопила: «Герка, паршивец, кому я говорю, домой иди!» — и Герка как-то весь сжался и обхватил кота, я решил, что надо же как-то вмешаться, и мрачно сказал, не глядя на Татьяну:
— А если он сейчас пойдет домой, то отец опять будет на него кидаться? И опять вы будете требовать, чтобы он кота убил?
— А ваше какое дело?! — со злостью крикнула она. — Ваш, что ли, сын? И кот не ваш! Вот в милицию пойду, пожалуюсь, что хулиганите, в чужую семью без спросу лезете!
— Мама! — вдруг вскрикнул Герка. — Постыдилась бы!
Тут и Ксения Павловна разозлилась.
— Ты вот что, иди хоть в милицию, хоть еще куда, а мы тоже знаем, где на вас, дуроломов, управу искать. Небось мужья-то наши на одном заводе работают. Мой уж и то высказывался утром, что, мол, безобразие, чего Пестряков у себя в доме допускает, — религиозный дурман насчет кота разводит, а еще коммунист. И придется, говорит, мне, как парторгу, этим заняться, если не осознает сам. Вот взгреют твоего мужика по партийной линии, тогда закается муть разводить…
Татьяна сразу стихла, высморкалась и, с опаской поглядывая на нас, жалобно попросила:
— Герка, сынок, пойдем домой, не стыдно тебе людям-то глаза мозолить!
— Иди, что ли, а Мурчика здесь пока оставь, — посоветовал я.
— А чего я один пойду? — глядя в пол, прохрипел Герка. — Я, мама, от Мурчика не отступлюсь, как хочешь. Либо нас обоих принимайте, либо я с ним вместе от вас уйду.
— Это куда же ты от матери-отца уходить метишь? Фокусник! — опять раскричалась Татьяна. — Куда ни пойдешь, а мы тебя через милицию сыщем и кота твоего пришибем.
— Кота вы не имеете права трогать! — вдруг взвился Валерка. — Кот для науки нужен!


— «Для науки»! — скептически отозвалась Татьяна. — А наш-то фокусник чего в науке понимает? Вот отец ему и велел, чтобы для науки отнес кота куда след… там разберутся! А он, неслух, из дому сбежал, мать-отца позорит перед людьми.
— А ну-ка, ребята, идите в ту комнату! — приказала Ксения Павловна и, когда они ушли, вздохнув, сказала: — Сами же вы себя и позорите, а не он вас! Что я тебе скажу, Татьяна: иди-ка ты домой да с мужем поговори раньше, между собой это дело уладьте. А Герку мы к вам приведем через часок-другой, он тут пока с моим парнем уроки приготовит. И дурь всякую от себя отстраняйте, по-человечески думайте, а не как бараны бессмысленные… Что это, правда, заладила чего не след: пришибем да пришибем! Постыдилась бы! Вон до чего мальчонку довели — глаза да зубы, а лица и вовсе нет.
— Мы его, что ли, плохо кормим! — возмутилась Татьяна. — Да он только с виду некрепкий, а так ничем не болеет.
— Надо же! — удивилась Ксения Павловна. — Мать ты или чурка с глазами? Да он же больной совсем, в чем душа только держится! А твой-то еще об стену его шмякает! Жалко, меня там не было, я б его самого, дурака, так шмякнула, что до утра бы не прочухался! Иди-иди, Татьяна, не пущу я с тобой мальчонку, не надеюсь на тебя нисколечки, не оборонишь ты его. Уж ты сердись не сердись, а как я сказала, так и будет. И Петру передай, что мой про него говорил, не забудь.
— Болен ваш Герка, неужели вы вправду не видите? — сказал тут и я. — Очень возможно, что у него активный туберкулезный процесс. А вы его еще мучаете, вместо того чтобы к врачу сводить.
— Туберкулезный, скажете тоже! — недоверчиво и испуганно возразила Татьяна. — Не в свои дела встреваете, своих, видно, нету!
— Иди, иди, Татьяна, не мели языком попусту! — скомандовала Ксения Павловна. — Люди тебе добра хотят, а ты их же и облаиваешь, как шавка вздорная!
Она обхватила Татьяну за плечи и шариком выкатилась с ней в переднюю. Но вернулась она хмурая.
— Кто еще-то с вами пойдет? — спросила она. — Ну, если Иван Иваныч с дочкой вместе, это тогда ладно. А может, и наш отец пойдет урезонивать охламонов-то этих. Ох, Игорь, сколько же на свете дураков живет — удивительно прямо! А почему и зачем — непонятно. И от них столько бедствий! Вот и тут боюсь я, беды боюсь! Когда у человека в голове пусто, туда какая хочешь дрянь влезет безо всякой задержки.
Мне и самому эта история чем дальше, тем больше не нравилась. Дураков я считаю явлением социально опасным. А эта история вся сплошь основывалась на дурости и невежестве.



Глава четырнадцатая



Невежество — это демоническая сила,

и мы опасаемся, что оно послужит

причиной еще многих, трагедий.

Карл Маркс



Я считаю, что хуже ожесточения сердца

есть лишь одно качество — размягчение мозга.

Теодор Рузвельт


Пошли мы туда в семь часов целой компанией. Сначала поднялись на лифте Герка с Мурчиком, Соколов-отец и Иван Иванович с дочерью. А нас потом с Валеркой даже и пускать в квартиру не хотели — бабка через щелочку таким противненьким голоском пропела:
— Идите себе с богом, молодые люди, вам тут делать совсем нечего!
Но потом кто-то ей велел дверь открыть, и мы вошли, да так в передней и стояли все скопом — хозяин в комнату не хотел приглашать. Он был большой, неповоротливый, грузный, как медведь, стоял, упершись спиной в дверь, и бурчал, что сами они во всем разберутся, а чужих им не надо. Сначала с ним Лидия Ивановна пробовала говорить, потом Иван Иванович, а он все ни в какую: мой сын, а не ваш, и катитесь вы все горошком. Наконец, Соколов вступился, начал его по партийной линии воспитывать. И Лидия Ивановна тут поддакнула, что, мол, в случае чего, школа это дело так не оставит. Он дурак-дурак, а хитрый все же. Слушал-слушал все это, а потом вдруг так спокойненько, рассудительно заговорил:
— А об чем речь-то, граждане? Ну, стукнул я Герку разок, виноват, сознаю, больше не повторится… Герка, бил я тебя раньше когда?
— Не-а, — сказал Герка.
— Ну вот. Когда маленький он был, верно, шлепнешь иной раз по мягкому месту, а чтобы бить, этого у нас не водится. А тут он про мамашу очень нехорошо сказал, вот я и осерчал. Но и он больше не будет мамашу мою обзывать, и я его пальцем не трону. Верно я говорю, Герка, сынок?
— Не-а! — упрямо потупившись, ответил Герка. — Если она Мурчика будет преследовать, я с ней мириться не могу.
— Вот! — с некоторым даже удовлетворением произнес папаша Пестряков. — Вы тут из школы пришли, из парторганизации, значит, чтобы мою семью укреплять, а на деле что получается? Вы его грубиянить старшим учите, отца не слушаться, бабку не уважать.
— А чем это тебе кот помешал, интересно все же? — спросил Соколов.
— Ах, во-он оно что! — издевательски протянул Пестряков. — Котом, значит, заинтересовалась наша заводская парторганизация? До каких, значит, тонкостей жизни она проникает! Только насчет кота вам прикажете объяснить, товарищ парторг, или же насчет мышей и тараканов тоже?
Соколов начал медленно багроветь.
— Несообразный ты человек, Пестряков! — сказал он с досадой. — Тебе дело говорят, а ты хиханьки да хаханьки. Ты вот что скажи: дашь мальчонке спокойно вздохнуть или так и будете с бабкой его мучить? Мы тут тоже не маленькие все и тебя очень даже отлично поняли. Будет у тебя в доме дальше этот неподобный религиозный дурман или же ты решаешься немедленно его пресечь, как положено коммунисту?
Пестряков опять заговорил рассудительным тоном:
— А при чем же тут я? Мамаша вот приехала, человек она темный, конечно, старый, в бога верует. Что ж, я ее силой перевоспитывать буду? Нельзя насилие над личностью получится.
— Грамотный ты, оказывается. А если мальчишку терзать — это, по-твоему, не насилие над личностью? — сердито сказал Соколов, и видно было, что ему больше всего хочется поскорей уйти отсюда, из этой темной, грязной, дико захламленной передней.
— А кто ж его терзает? — удивился Пестряков. — Сами же вы все и придумали! Гера, сынок, скажи им!
— А что я скажу? — Герка так и стоял, не выпуская корзинку с Мурчиком из рук. — Ты лучше скажи, как насчет Мурчика.
— Мурчик этот ему дороже отца-матери! — откуда-то из-за спины Соколова пропела бабка. — Ох, неспроста это, неспроста, господи!
Пестряков слегка покривился, но промолчал. А Герка вздрогнул и попятился к двери. Заметив это, Пестряков перевалился спиной к двери на лестницу.
— Нет уж, ты дома останься, сынок! — ласково улыбаясь, сказал он. — Хватит гулять-то!
Герка беспомощно оглянулся. Я стоял к нему ближе всех и чувствовал, что он весь дрожит. И кот в корзине хоть и лежал тихо, как мертвый, но тревожился все сильней. Я понимал, что все мы в дурацком каком-то положении: ничего будто не происходит, а мы тут целой толпой ввалились, добиваемся, в общем-то, неизвестно чего, лезем в чужую семейную жизнь, и надо бы вроде поскорей кончать эту бестолковую канитель, извиниться перед хозяином и уйти. А уж я-то вовсе тут с боку припека: не парторг, не учитель, а жильцов в нашем доме сотни три-четыре наберется, и если все начнут вот так, без спросу лазить к соседям, то никому житья не будет.
Все я это понимал. А ноги будто к месту приросли, и не мог я уйти и бросить тут Герку и Мурчика. Доказать ничего нельзя было, а я отчетливо чувствовал: приближается беда. И не знал, как ее избежать. Больше всего мне хотелось взять Герку за руку и увести отсюда, но я понимал, что из этого ничего не выйдет, кроме скандала. Другим тоже, видимо, было не по себе, но даже отойти и посовещаться нельзя было, и мы бессмысленно стояли, сбившись в кучу между какими-то старыми сундуками и обтрепанными картонными футлярами, доверху набитыми грязным бельем, тряпьем, рваной обувью. «Черт те во что превратили квартиру, неряхи!» — брезгливо подумал я и уловил то же брезгливое и недоумевающее выражение в глазах у Соколова.
Соколов сейчас же отвел глаза и, будто рассердившись на себя, громко сказал:
— Ну, Пестряков, раз уж я за это дело взялся, я его и до конца доведу. Ты меня не первый год знаешь, так что не надейся, чтобы я ни с чем ушел. А давай-ка ты напиши мне, а также представителям от школы и от домовой общественности обязательство, что берешься в кратчайший срок покончить с религиозным дурманом у себя в семье и тем самым перестанешь препятствовать коммунистическому воспитанию и счастливому детству своего сына, Пестрякова Германа, ученика седьмого класса…
— Про Мурчика пускай напишет! — прохрипел Герка.
— Умолкни, чертенок! — яростно воззвала бабка из-за угла коридора. — Нет бы о душе думать, а он все о своем нечистике печется! Тьфу, сгинь, сатана!
— Мамаша, вы бы на кухне пока посидели! — с досадой посоветовал Пестряков. — Не встревайте в разговор без надобности.
— Нет, погоди-ка, Пестряков! — почти весело сказал вдруг Соколов. — Дай мамаше высказаться. Ты же нам тут объяснял насчет насилия над личностью, а сам что? И чего это ты, кстати, гостей в передней держишь? Некрасиво ведь получается! В какую комнату нам идти, показывай! И вы, мамаша, с нами зайдите, поговорим.
— Я с безбожниками разговаривать не желаю! — вызывающе заявила бабка.
— Вот те на! — изумился Соколов. — А с ним как же, с сыночком родным?.. Или ты, может, верующий, Пестряков? Выскажись откровенно!
— Да болтает она всякое по старости, слушайте вы ее! — досадливо и растерянно сказал Пестряков. — Давайте сюда, что ли… А вы, мамаша, шли бы, говорю, на кухню. Мешаете вы нам своими высказываниями.
— Нет, почему? Мне лично твоя мамаша очень даже помогла! — возразил Соколов. — Идемте, идемте, мамаша! Безбожников сейчас всюду полным-полно, и не можете вы так построить свою жизнь, чтобы с ними совсем не разговаривать.
Из раскрытых дверей комнаты в переднюю легла широкая полоса света, и тут мы впервые разглядели зловещую Геркину бабку.
Я, признаться, несколько даже опешил. Голос у нее был какой-то въедливый, елейно-скрипучий, как у настоящей старухи-богомолки. А оказалось, что никакая она не старуха — невысокая, но крепкая, поворотливая и очень моложавая. Сыну, надо полагать, было лет сорок, а ей тогда шестьдесят, что ли, — но она вполне сошла бы за его ровесницу, тем более, что Пестряков огрузнел и выглядел старше своих лет. И одета она была не на деревенский лад, как я себе представлял, а по-городскому и очень аккуратно — синее платье с белым воротничком, капроновые чулки, туфли на каблучках. Волосы, темные, с еле приметной проседью, аккуратно подобраны в пучок, на плоском желтоватом лице почти нет морщин. Все на нее уставились, как и я, а она только ехидно усмехалась да нас, в свою очередь, глазами сверлила. А глаза светлые, пронзительные, тошнотворные какие-то.
— Со всякими, конечно, приходится в жизни говорить, это правильно вы заметили, — елейно проскрипела она этим своим некомплектным голосом. — Но это ежели по надобности. А с вами, извините уж, мне разговаривать никакой надобности нет. Блажен муж, иже не иде на совет нечестивых!
— Ну, тогда минуточку только, — остановил ее Соколов. — Вас как по имени-отчеству?.. Ах, Клавдия Николаевна? Скажите, Клавдия Николаевна, вы всю жизнь вот так к богу привержены были или же только в последнее время увлеклись?
— Исповедоваться я вам не намерена! — надменно заявила она. — А к богу обратиться, между прочим, никогда не поздно: он милосерден, господь-то наш…
— Вот именно! — глухо кашлянув, сказал вдруг Иван Иванович. — Бог милосерден, а христианин должен быть кроток, смиренен и любить ближнего своего. Я это еще в детстве усвоил, на уроках закона божия. А в вас, Клавдия Николаевна, что-то не вижу я ни любви к ближнему, ни кротости и смирения. Впрочем, может, вы не принадлежите к официальной православной церкви, а разделяете взгляды какой-либо секты?
Клавдия Николаевна продолжала елейно и ехидно усмехаться, но улыбка ее будто пригасла, а в глазах мелькнуло что-то — не то страх, не то злоба.
— И опять же не ваше это дело! — отрезала она. — В грехах я богу исповедуюсь, но не безбожникам окаянным.
— Только богу? А не священнику? — задумчиво спросил Иван Иванович. Понятно. А какая секта, это все же секрет? Не знал я, что есть такие верования, которые нельзя исповедовать открыто, на благо ближних…
— Изыди, сатана! — яростно прошипела вдруг Клавдия Николаевна.
Лицо ее так исказилось, что я инстинктивно отшатнулся от нее, слегка толкнув Герку. Мурчик в корзине глухо мяукнул от ужаса, а Герка совсем позеленел и еле держался на ногах.
— Да она сумасшедшая! — с ужасом прошептала Лидия Ивановна.
Мне тоже показалось, что она не в себе. Но кто ее знает, то ли она сумасшедшая, то ли просто характер такой подлый.
Соколов все смотрел на нее, слегка сощурив глаза, с тем брезгливым и опасливым любопытством, с каким посетители Зоопарка разглядывают ядовитых змей или крокодилов. Теперь он вдруг потерял к ней интерес, повернулся на каблуках и отрывисто бросил:
— Ну, хватит. Садись, Пестряков, вон туда, за стол, писать будешь!
Пестряков, потный, грузный, в грязной голубой майке и мятых брюках, послушно и растерянно уселся за стол, локтем подвинул неубранную с обеда хлебницу, сдунул с клеенки крошки и ладонью растер лужицу пролитого супа.
— Свинюшник развели… — виновато пробормотал он. — Ленка! Бумаги дай и чернильницу!.. Ушли они, что ли, пока я спал? — удивился он, видя, что никто не появляется на его зов. "
Они, наверное, и ночью преспокойно спали, хотя не знали, где Герка, подумал я. — Ну народец!»
Герка поставил корзинку на пол, поспешно достал из портфеля тетрадку и авторучку, выдрал из середины тетрадки две странички в клетку, положил на стол перед отцом и тут же отступил к корзинке.
— Ну, говори, чего мне писать-то! — хмуро сказал Пестряков, неуклюже зажав ручку в толстых, негнущихся пальцах.
Соколов четко продиктовал текст обязательства, а после слов о счастливом детстве Пестрякова Германа добавил:
— «А также обязуюсь по мере сил помогать моему сыну Герману в изучении природы, к которой он имеет научный интерес, а именно — оберегать от разных посягательств дрессированного ученого кота, по кличке Мурчик, поскольку сын мой Герман проводит с ним опыты…» Какие опыты, Игорь Николаевич, обозначьте поточнее? — обратился он ко мне.
— «…представляющие серьезную ценность для науки!» — закончил я.
— Все, что ли? — спросил Пестряков.
— Нет. Напиши еще вот что: «И в этом я даю свое твердое и несокрушимое партийное слово».
— Насчет кота — партийное слово? — жалобно и недоверчиво протянул Пестряков. — Вот пойду я в партком, расскажу, что ты вытворяешь. Тебя там по головке за такие штучки не погладят!
— Уж я-то раньше тебя в парткоме побываю и сам все расскажу, не трудись попусту, — усмехнулся Соколов. — Пиши, пиши, Пестряков, и дурачка из себя не строй. Не насчет кота даешь слово, а насчет науки и воспитания детей, ясно тебе? Развел у себя дома всякий дурман и туман да еще брыкаешься. Тебе же польза будет от такого обязательства: глупостей меньше наделаешь, как вспомнишь, что пообещал партии.
Я не знаю, правильно ли поступал Соколов с точки зрения устава, но мне очень нравились его решительность и находчивость и этот странный стиль обязательства, неуклюжий и торжественный, чем-то напоминающий декреты местных революционных властей в первые годы после Октября. И сам Соколов мне понравился — невысокий, коренастый, очень широкоплечий и крепкий, с такими же смешливыми голубыми глазами, как у Валерки. Я его вообще-то в тот вечер впервые разглядел, а то мы с ним встречались мимоходом, больше на лестнице.
Соколов внимательно прочел обязательство и положил на стол.
— Подпишись теперь, Пестряков, и номер партийного билета проставь… Так! Дату поставь… Теперь пускай сын ознакомится с текстом, поскольку ты о нем пишешь. Парень, ты где?
Я-то знал, где Герка. Многотерпеливый Мурчик минут пять назад начал глухо подвывать в корзине. И я и Герка отлично поняли, что ему нужно. Герка развязал корзину и пошел вместе с Валеркой провожать кота. Я выглянул в коридор — так и есть, мальчишки стоят в почетном карауле у дверей уборной, а на кухне яростно шипит бабка.
— Герка, пойди сюда на минутку! — позвал я.
Герка опасливо покосился на кухню и очень неохотно пошел в комнату. Каюсь: я просто постеснялся подменить его на посту, а ведь чувствовал, что беда близка.
А дальше все уложилось в какие-то секунды. Что-то злобно пробурчала бабка, хлопнула дверь, послышался испуганный крик Валерки. Я уже бежал по коридору, за мной Герка. Мы влетели на кухню, кинулись к окну, оттолкнув старуху, увидели, как Мурчик отчаянно цепляется за карниз передними лапами, Герка бросился животом на подоконник, перегнулся вниз, протянул руку к коту… в ту же секунду когти кота царапнули по краю и соскользнули. Мурчик упал на карниз седьмого этажа, перевернулся, скатился с него, тщетно пытаясь уцепиться за что-нибудь когтями, глубоко внизу были какие-то провода, он летел прямо на них, и я понимал, что провода разрежут его насквозь, но он проскользнул между ними, уцепился когтями одной лапы за провод, секунду раскачивался, пытаясь ухватиться, но опять сорвался и полетел вниз, на неровный, растресканный асфальт двора.
Я до сих пор не уверен, что действительно видел все это. Скорее это была телепатема, очень яркая и точная. Я не мог смотреть туда, вниз, потому что в то мгновение, когда когти Мурчика сорвались с карниза, Герка потерял равновесие и кувырнулся через подоконник головой вперед. Я успел наклониться и крепко схватить его за ноги, но сам чуть не упал, резко перегнувшись вперед, а Герка ударился лицом о стену и потерял сознание. Еще немного, и мы оба сорвались бы, но меня уже держали за пояс, за плечи и тянули назад. Кухня была полна народу, кто-то пронзительно кричал, кто-то громко навзрыд плакал, кто-то командовал:
— Неотложку! Напротив, у Малаховых есть телефон!..
Кто-то тревожно спрашивал:
— Глаза целы? Почему так много крови?
Мне подсунули стакан с водой, я выпил, поглядел на Герку, сказал, чтобы его пока не трогали и ждали неотложку, а сам кинулся вниз сломя голову, забыв про лифт, прыгая через ступеньки. Я знал, что Мурчик жив — пока жив, — что ему очень плохо, очень больно и страшно, и он ждет помощи. «Я иду, я иду, котенька!» — молча кричал я, сбегая по бесконечным маршам лестницы. Кто-то уже подошел к Мурчику, это я почувствовал в последние секунды… Скорее, скорее!
Мурчик лежал, бессильно распластавшись на боку, его яркие глаза помутнели. Он дышал с клокочущим хрипом, и на губах его пузырилась кровавая пена, вздуваясь и опадая от дыхания. Валерка сидел перед ним на корточках и с ужасом глядел на эту шевелящуюся красно-розовую пену.
Я осторожно взял Мурчика на руки: он глухо застонал, но слегка прижался ко мне, даже попытался уцепиться за рукав стесанными до крови когтями, и это меня немного успокоило. Да и вообще мне почему-то казалось, что Мурчик останется жить; может быть, сам Мурчик это знал или, вернее, его организм знал.
— Я отнесу его к твоей маме и попробую дозвониться одному ветеринару, он живет в соседнем доме, — сказал я Валерке. — А ты беги к Пестряковым и, если Генка пришел в себя, скажи ему, что Мурчик жив. Он действительно, по-моему, выздоровеет.
— Ой, вряд ли! — усомнился Валерка. — У него все внутри отбито, я же вижу. Но Герке-то я совру, а то и он помрет, от одного горя даже.
— Постой! — окликнул я его. — Как бабка добралась до Мурчика?
— Он на кухню пошел воды напиться. Боялся, а пошел все же. Миска с водой тут же стояла, у двери. Он пьет, я стал на пороге, смотрю на него, а она как толкнет меня локтем в грудь — я в коридор отлетел, а она как замахнется на Мурчика чугунной сковородкой, а в дверь его не пропускает, а он от нее и на подоконник, а она опять к нему. Тут я как закричу, а кот уже на самом краешке, она его сковородкой спихивает, а он упирается, и тут вы с Геркой прибежали.
Уложили мы Мурчика на мягкую подстилку. Ксения Павловна все плакала и себя ругала: не надо было, мол, отпускать туда Герку. Вызвал я ветеринара. Он тут же пришел, осмотрел Мурчика и сказал, что переломов вроде никаких нет. Неплохо бы завтра свозить кота на рентген в поликлинику; но вообще, скорей всего, он отлежится недельку и встанет. Вправил вывихнутую лапу, смазал зеленкой израненные подушечки на лапах, прописал какие-то лекарства. Ксения Павловна пошла в аптеку, а я укрыл Мурчика куском фланели и помчался к Пестряковым. Карета неотложки уже стояла у их подъезда.
Герка пришел в себя, но еле дышал и был пугающе бледен. Кровь у него с лица смыли, а ссадины замазали зеленкой — выглядело это фантастично и страшно. Крови было так много, потому что он нос разбил, — нос теперь распух, посинел и, видимо, очень болел. Лоб был рассечен наискось, уж я не знаю, обо что Герка так ударился: может, в стене оказалась неровность, шов какой-нибудь, — все лицо в ссадинах и царапинах, и руки тоже. Я сказал ему, что у Мурчика был врач, что кот скоро выздоровеет. Герка скривил рот — не то он улыбнуться хотел, не то заплакать.
— Ничего, до свадьбы все заживет, — говорил молодой очкастый доктор, но лицо его было озабоченным.
Пока он мыл в ванной руки, я, на правах докторского детища и почти коллеги, расспрашивал, что с Геркой.
— Не нравится мне его состояние, — серьезно сказал врач. — Все ушибы и ссадины и даже то, что он головой ударился довольно сильно, — это полбеды. У него рвоты нет, резкой головной боли тоже — значит, обошлось без сотрясения мозга. Ну, полежал бы два-три дня, потом ходил бы разукрашенный, как индеец, только и всего. А тут почему-то резкая слабость, бледность, почти коллапс… не пойму, в чем дело. Нервный шок, что ли?
Я подтвердил, что нервный шок наверняка есть, и вкратце обрисовал, как было дело; доктор чертыхался сквозь зубы, слушая мой рассказ. Но меня заботило еще другое, и я сказал доктору о своем подозрении насчет туберкулеза.
Доктор неопределенно пожал плечами.
— Не исключено… Анализ у него действительно соответствующий, а я не так уж внимательно прослушивал легкие. Но это все равно не объясняет его теперешнего состояния.
— А если травма разрушила уже измененную легочную ткань, если там… ну… разрыв, внутреннее кровоизлияние? — предположил я, чувствуя противное посасывание под ложечкой.
— Ну-ну! — чуточку покровительственно возразил доктор. — Сразу видно, что никто из ваших родителей не был фтизиатром. Внутреннее легочное кровоизлияние создало бы пневмоторакс, а клиническая картина пневмоторакса слишком характерна, ошибиться невозможно. Мальчик лежит спокойно, на острые боли не жалуется, дышит без затруднений… Впрочем, я его сейчас еще послушаю, только сбегаю вниз, позвоню.
Из соседней комнаты слышались всхлипывания и причитания Татьяны — она появилась, пока я бегал за Мурчиком, — и ровный голос Лидии Ивановны, что-то говорившей Пестрякову. Иван Иванович и Соколов уже ушли. Бабка куда-то исчезла — я ее не видал с той минуты, когда мы с Геркой ворвались в кухню и она попятилась от окна, держа сковородку в руке, — и никто о ней вроде не поминал, а может, просто я не слыхал, не до того было. Сейчас меня все же заинтересовало, куда она делась, и когда Пестряков появился на пороге, я его невежливо спросил:
— А бабка-то ваша куда исчезла?
Лицо у Пестрякова было скорбное и постное, и весь он стал какой-то несчастненький, вроде пришибленный, даже будто ссохся немного. Но я не верил ему и не сочувствовал ничуть. Мне казалось, что он не столько Герку жалеет, сколько себя, что такой вот скандал в доме произошел, да еще при парторге, и теперь неприятностей не оберешься. И насчет бабки он ответил в таком духе, что я с трудом удержался от… ну, от физического воздействия, что ли.
— Ушла она… ушла помолиться за его здоровье! — Он кивнул на Герку. Переживает она очень. Хоть он ей и грубиянил с первого дня, но все же внук родной.
Лидия Ивановна вышла вслед за ним из комнаты. Она была высокая, русоволосая, румяная, очень спокойная с виду молодая женщина, но этот визит и ей дорого, видать, обошелся. На скулах у нее проступили багровые пятна, и голос слегка срывался.
— Я не верю, что вы всего этого не понимаете, Петр Васильевич! — гневно сказала она. — Вы мне говорите неправду, не знаю даже, с какой целью!
— Какая ж у меня может быть цель, сами посудите! — приниженно и заискивающе ответил Пестряков, но мне в его тоне почудилась скрытая насмешка. — Неприятность такая, голову я потерял, может, чего и не понимаю, потом разберусь. Вы уж не досадуйте на меня, человек я простой, рабочий…
Лидия Ивановна ничего не ответила и ушла. Меня тоже замутило от этого елейно-лицемерного тона. Я посмотрел на Герку и увидел, что глаза у него полуоткрыты, а по лицу пробегают словно легкие судороги: он, видно, слышал разговор. Я подошел к нему, он слабо пошевелил пальцем, подманивая меня поближе, и, когда я нагнулся, прошептал мне на ухо:
— Мурчик… правда… жив?
— Жив, честное слово, жив! И врач у него был, сказал, что он скоро встанет. Как ему будет получше, я принесу его тебе показать! — горячо убеждал я Герку.
Вдруг я увидел, что зрачки у Герки слегка расширились и по лицу опять пробежала судорога. Я обернулся: за мной стоял Пестряков и сладенько улыбался Герке.
— Ничего, ничего, ты это… отлеживайся. Урок тебе будет наперед, чтобы не баловал, родителей слушался. Они тебе добра желают, а ты от них по чужим людям бегаешь, на тварь поганую сменять готов, вот и достукался, теперь зато умнее будешь…
Я как-то сначала растерялся, прямо остолбенел, слушая всю, эту елейную, бессмысленно-жестокую болтовню. Я даже не заметил, как вернулся доктор, а вернулся он как раз вовремя…
Слушая слова отца, Герка сначала мучительно морщился и судорожно вздыхал, а когда тот сказал про Мурчика «тварь поганая», он рванулся, пытаясь встать, но тут же упал обратно и будто стал давиться чем-то. Глаза у него помутнели, а в горле забулькало и изо рта поползла густая алая кровь. Доктор кинулся к нему.
— Анна Наумовна, адреналин у нас есть? Быстренько! — говорил он сестре. Марлевую салфетку дайте! — Он приложил салфетку к подбородку Герки, она сразу набухла кровью. — Льду дайте, хозяева!.. Что, льду нет? Толково!
— Валерка, на тебе ключ, принеси льду из моего холодильника, — сказал я.
Дальше я чуть не силой выталкивал Пестряковых из комнаты. Татьяна все порывалась к Герке и выла:
— Дайте ж я хоть поцелую его, родненького, перед смертью!
А Пестряков бессмысленно бубнил:
— Приглядеть… имею полное право приглядеть…
Может, он и вправду думал, что чужих людей нельзя оставлять в комнате без присмотра — так, по крайней мере, объяснила мне потом его слова Ксения Павловна.
Как только унялось кровотечение, Герка слабо поманил меня пальцем.
— Нельзя тебе говорить! — строго сказал доктор.
Но Герка еле слышно, одними губами, прошелестел:
— Заберите меня отсюда… скорее!..



Глава пятнадцатая



Вода в сосуде прозрачна; вода в море темна.

Рабиндранат Тагор



Скрывая истину от друзей кому ты откроешься?

Козьма Прутков


История Герки и Мурчика заняла у меня много времени и места, но это потому, что до сих пор она меня мучит и терзает. И вдобавок мне кажется, что все неудачи и несчастья начались после этого дня. Конечно, кажется, потому что на самом-то деле и раньше никаких особых удач не наблюдалось, и на быстрый успех рассчитывать было, в сущности, смешно: к телепатии отношение пока очень сложное, а тут еще припуталась другая «роковая» проблема — могут ли животные мыслить?
Все-таки любопытно устроена человеческая психика — средняя, усредненная, что ли. Совсем я не хочу выдавать себя за представителя духовной элиты, но вот чего у меня нет — это исконного, прямо-таки зоологического высокомерия и претензий на исключительность, которые характеризуют вид Homo sapiens. Может, это присуще не только человеку, а вообще любой цивилизации (все же, я надеюсь, лишь до определенного уровня развития!), но смотрите, до чего упорно и отчаянно цепляется человечество за иллюзию своей исключительности! Нет, не то слово, пожалуй. Исключительность — это бы еще полбеды, в этом есть какая-то истина: ведь любое проявление жизни по сути своей неповторимо, и чем оно сложнее, тем это очевиднее, — нет двух абсолютно одинаковых сосен, синиц, сусликов, собак, селезней, стариков, солдат, сестер (даже если они близнецы), сумерек, снегопадов, — ничего вообще нет полностью одинакового, даже если сходство очень велико. Но тут речь идет об исключительности в смысле центрального, главного, командного положения, которое якобы предназначено человечеству неизвестно когда и кем (раньше хоть считалось, что богом, а теперь уж и вовсе непонятно, на чем держится это почти инстинктивное представление). Поэтому человечество с громадным трудом согласилось, что Земля — не центр Вселенной и что Солнце вокруг нее не ходит, а дело обстоит совсем наоборот.
То же и с происхождением человека. Очень всем нравилась такая история. Жил да был бог Саваоф. Слепил он из глины мужчину, а что этому мужчине одному будет скучно, сообразил с некоторым опозданием, когда израсходовал на это дело весь свой запас глины. И пришлось ему оперировать беднягу Адама, изымать у него ребро и на этот примитивный каркас наращивать, уж совсем неизвестно из чего, Еву. История жутко нелогичная и неубедительная, а вот выдумали же ее и верили свято и ужасно обижались на Дарвина, когда тот совсем иначе обрисовал генеалогию Homo sapiens. Ну как же! Одно дело, когда бог собственноручно лепит человека (и только человека) из весьма скудных наличных запасов: это подтверждает, что мы главные, мы — цари природы. А тут оказывается, что мы находимся в довольно близком родстве с такими безответственными созданиями, как обезьяны, а в более отдаленном — вообще невесть с кем, включая любую инфузорию из грязной лужи. Цивилизованному человечеству этот удар перенести было нелегко. Но ничего — устояло.
Современные иллюзии этого плана опять-таки кажутся большинству неоспоримой истиной, и разрушить ее не так-то легко. Ну, например, вроде и нельзя уже всерьез оспаривать утверждение, что обитаемых планет во Вселенной по самым скромным подсчетам должно быть весьма и весьма много и что среди них наверняка имеются такие, где уже возникла разумная жизнь и существуют цивилизации различного уровня (в том числе и гораздо более высокого, чем наш). А проверьте-ка: многие ли ваши знакомые всерьез верят в это (оставим в стороне любителей научной фантастики — это категория все же особая)? Наверняка получите любопытные результаты.
А уж если они допускают существование иных цивилизаций, то представляют их во всем подобными нашей. "
Возможно ли, чтобы где-нибудь существовал разум, отличный от нашего? Возможно ли, чтобы на Юпитере и на Марсе считалось несправедливым и отвратительным то, что у нас считается справедливым и достойным похвалы? Поистине, это невероятно и даже невозможно». Христиан Гюйгенс сказал это в XVII веке.
Но и в наши дни человек подсознательно убежден, что все разумные существа непременно должны быть подобны ему. "
Мы не допускаем, чтобы другие планеты были населены иными существами, чем мы; мы полагаем, что там живут еще другие существа, более или менее подобные нам», — говорит Людвиг Фейербах в «Сущности христианства», рассуждая об исконной ограниченности человеческого воображения.
Но о братьях по разуму в космических далях большинство думает как-то отвлеченно: то ли есть они, то ли их нет, и вообще — есть ли жизнь на Марсе, это меня не касается. "
Какого блаженства могу я ожидать от того, что узнаю об источнике Нила или о бреднях физиков относительно неба?»
Это сказал христианский писатель Лактанций, живший чуть ли не два тысячелетия назад, но многие и сейчас думают примерно так же. И слова его современника и коллеги Арнобия Старшего тоже совпадают по духу с ощущениями многих наших современников: «Знать все это — бесполезно, а не знать безвредно».
А вот если тут же, на планете Земля, и сейчас, на наших глазах, что-то начинает угрожать трону царя природы, это вызывает гораздо более бурные эмоции. А что угрожает — известно: мыслящие машины! «Не может машина мыслить!» — кричат истерически даже иные доктора наук. И это мне кажется очень забавным. Конечно, любое новшество вызывает сопротивление по самой своей природе. Но вроде никто не утверждал, что, например, самолет или электрическая лампочка унижает человека. А «мыслящие машины» воспринимаются как оскорбление личности. То есть как это: вот он я, такой образованный, такой умный — и вдруг какой-то ящик с кнопками заменит меня?! Почему эти граждане так опасаются, что именно их заменят машинами, я в точности сказать не могу. Пожалуй, тут подойдет один афоризм из Славкиной коллекции (только не помню, кто это сказал): «Человек, настойчиво повторяющий, что он не дурак, обычно имеет некоторые сомнения по этому вопросу».
Так вот: разговор о мыслящих животных вызывает у многих людей такую же утробную ярость, как и разговор о мыслящих машинах, — и по той же причине, о которой я сказал выше. «Ум восстает против некоторых взглядов, подобно тому, как желудок отвергает некоторую пищу». Это я тоже выписал из Славкиной коллекции, но по рассеянности не везде записал, кто автор. «Я, слушая, наполнился из чужих источников наподобие сосуда, но по своей тупости позабыл, как и от кого слышал все». Это я, по крайней мере, помню откуда: это говорит Сократ в «Федре» Платона.
Нет, хватит цитат! Я уж действительно уподобляюсь Славке (хотя не все, что я тут приводил, взято из его арсенала). Думаю, это оттого, что я боюсь, все еще боюсь вспоминать об этом вечере. После смерти отца и болезни мамы это было первое серьезное потрясение в моей жизни. Но там горе и тревога были иными более высокими, что ли, не унижающими; все было пронзительно ясным, резким, обжигало холодом и болью, но не пачкало, не оставляло в душе липкий, отвратительный след, будто по свежим ссадинам прополз какой-то мерзкий слизняк. А в квартире Пестряковых все мы сразу ощутили что-то нечистое. Пыльная, захламленная передняя, обрюзгший, неряшливый мужчина и чистенькая злобная богомолка. И все эти разговорчики, густо приправленные лампадным маслом, подлые и лицемерные. И ладно бы одни разговоры — а то ведь с самого начала ощущалось приближение катастрофы! И предотвратить мы ее не сумели. Уж слишком все это выглядело нелепо, бессмысленно — вот мы и спасовали.
Ну, что мы, четверо взрослых людей, могли сделать заранее, за полчаса или за пять минут до трагедии? Мы ведь понимали — в случае чего, никому даже не объяснишь, что существовала какая-то реальная и близкая опасность: никаких разумных доводов не было, а на ощущения не сошлешься.
Так что же — взять и увести мальчика от матери, от отца? Какое мы имеем право? И какие реальные основания? Что мы могли бы сказать, например, в милиции? Что отец однажды в жизни ударил сына и теперь раскаивается? Что бабка верит в бога? Что они не хотят держать кота в квартире? Вы себе представляете, что нам на это ответили бы и в милиции, и где угодно? А больше-то ведь и сказать было нечего.
Соколов и то придумал очень смело и изобретательно с этим письменным обязательством — другой бы и не сообразил, и не решился бы.
Все это будто правильно, а ощущение вины у меня остается. Знал же я, что все упирается в Мурчика, — значит, надо было не отходить от него ни на шаг, а я постеснялся, на мальчишек это дело бросил…
Ладно. Чтобы покончить с историей Пестряковых, скажу вот что. Герка все еще в больнице, но ему уже лучше, он выходит в сад, и Валерка таскает к нему Мурчика на свидания. Мурчик давно выздоровел, живет пока у Соколовых.
Герку из больницы отправят в санаторий, а там видно будет. Что-нибудь мы скопом обязательно придумаем. Одно-то можно и сейчас сказать наверняка: мамашу свою преподобную Пестряков теперь и на порог не пустит (она пока что в деревню к родственникам поехала). Я думаю также, что ни Герку, ни кота он пальцем не тронет. Другое дело, что жить в такой семье довольно противно, но для Герки это все же отец и мать, и до приезда бабки как-то они ведь уживались…
Ладно, вернемся к рассказу о событиях.
Как вы понимаете, в тот вечер с Володей я не встретился. Он звонил-звонил, все впустую, а я оказался дома поздно и был до того вымотан, что, только постояв под холодным душем минут десять, немного ожил и смог позвонить Володе и уговориться на завтра.
Володя пришел, как всегда, точно в назначенное время и, как всегда, был элегантен и невозмутим. Но я к нему присматривался исподтишка и видел: что-то в нем есть необычное.
Ну, например, я рассказывал ему о Мурчике. И во всем этом он оценил в первую очередь то, что Герка сам, без моей помощи, установил телепатический контакт с Мурчиком. Я тогда не понял, почему его именно это обстоятельство так заинтересовало и не то обрадовало, не то огорчило. Потом он, видимо, некоторое время вообще меня не слушал. Я ему рассказываю, как бежал вниз, к Мурчику, а он вдруг спрашивает:
— Так ты что же, хочешь демонстрировать этого кота вместе с Барсом?
Нашел действительно время спросить об этом! Я обозлился, говорю:
— Ты бы хоть сперва поинтересовался, жив ли он!
Он смутился, слегка покраснел даже.
— Извини, — говорит, — я задумался и плохо слушал, повтори.
Ну дальше он уже и слушал внимательно, и вправду интересовался, не только для виду, — впрочем, кто бы не заинтересовался такой историей! Но тут уж он насчет Мурчика осознал вполне, что тот через неделю еще не будет в состоянии выступать перед ученой аудиторией. Я это и сам только тогда осознал. И очень мне горько стало и жутко, а почему, даже не знаю. Ведь я не успел еще толком и подумать, что Мурчик очень пригодился бы для демонстрации, как случилась вся эта беда. А тут мне начало казаться, что ничего у меня вообще не выйдет. Это, конечно, из-за того, что Володя вел себя как-то странно, а я не понимал, в чем дело, и все больше тревожился.
Наконец Володя начал объяснять, в чем дело. Сказал сразу, что Барри, вообще-то говоря, не болен, а просто он отключил пса от работы со мной, чтобы попробовать иной путь.
— Это какой же иной? — изумился я.
Володя явно смущался и мямлил — по крайней мере, вначале.
— Ну, видишь ли, я ознакомился практически со всеми опубликованными материалами по этому вопросу. Их, кстати, не очень-то много, не утонешь в бездне информации. Кое о чем беседовал и с телепатами. Правда, не с теми, кто у тебя был, но тоже люди вполне компетентные. У меня сложилось такое впечатление, что твой путь недостаточно надежен…
— Да какой же это «мой путь»? — спросил я, начиная все больше нервничать: вот уж и Володя в открытую говорит, что затея пустая!
— Ну да, вот именно, это даже и не путь вообще, и не твой, в частности, а просто случайность. У тебя оказались эти способности, а у большинства их нет. На это нельзя полагаться. Ты вот обиделся на этого рыженького Сергея, а он правильно сказал, что такой эксперимент не удастся воссоздать в массовой серии… ну, в цикле.
— Я совсем не потому на него обиделся, — несколько разозлившись, возразил я. — И вообще: к чему ты мне все это излагаешь? Я что, просил-умолял тебя насчет этих самых циклов, демонстраций и прочего? Ты же сам все это затеял, а я рад-радешенек буду, если меня оставят в покое!
Говорил я это не на сто процентов искренне. Но так примерно на семьдесят-восемьдесят. Однако Володя меня тут же срезал. Это он умеет.
— Ты, может быть, и вправду мечтаешь, чтобы тебя оставили в покое, это на тебя похоже. Ну, а Барс? А Мурчик? А другие звери и птицы?
Я попробовал отшутиться — что, мол, они только по недостатку информации жаждут контакта с людьми, а им бы всячески сторониться такого опасного соседа, — но несколько сконфузился. Володя это, конечно, заметил и немедленно добавил, что опять я проявляю какой-то детский наивный эгоизм и что даже трудно понять, как это ученый может…
— Да какой я ученый! — жалобно взвыл я, и вот тут уж искренне: ученый я пока лишь по названию, и неизвестно еще, что из меня получится.
— Ладно, пошли дальше! — уже более уверенно заговорил Володя. — В чем состоит цель наших с тобой усилий? В том, чтобы наладить контакт с животными, верно? Цель серьезная, принципиально важная. Кустарными способами тут работать невозможно. Гипнотизеров не так уж много, а этим делом большинство из них не захочет и не сможет заниматься: все они заняты, и далеко не каждый любит и понимает животных и способен наладить с ними контакт. Тем более, что речь идет не просто о гипнозе, а о гипнотическом внушении на базе телепатического контакта, — а это еще больше ограничивает круг возможных участников. Если же к этому добавить, что даже у тебя с Барсом контакт, в сущности, ненадежен, — ты ведь пока не знаешь, как все это получится в других условиях, — то выходит…
— Выходит, дело это надо бросить, — уныло сказал я. — А я что говорил?
— Совсем не то выходит. Что у тебя за характер, Игорь! Отключи временно свою звуковую сигнализацию и не ной, как шакал осенью.
У нас в Зоопарке шакалы действительно здорово завывают осенью по вечерам. Хором, и так жалобно: «Ах, ах-ах-ах!» Я кисло ухмыльнулся, но решил молчать. И Володя объяснил, что, взвесив все эти обстоятельства, он стал искать более надежный и общедоступный путь к контакту. А путь этот, как он считает, применение некоторых нейрохимических препаратов, стимулирующих телепатические и гипнотизерские способности. Например, псилоцибина, мескалина, ЛСД… Не надо ужасаться, ЛСД принимают для этой цели в микродозах, от них галлюцинаций никаких не бывает и вообще сохраняется полный контроль сознания… А зато психический потенциал подопытного увеличивается в этом смысле весьма существенно.
Временный перерыв и перемена декораций. Лирический дивертисмент и цирковые номера. Пришла мама под окно и принесла Барса. Мы с Леней (это мой сосед по палате, я уже о нем говорил) уговорили дежурную сестру не сердиться и не мешать нам. Впрочем, она заядлая кошатница, и я правильно рассчитал, что при виде Барса она растает. Мы с Барсом крепко обнялись, он долго наговаривал мне что-то на ухо и попеременно то обнюхивал, то целовал меня. А потом, слегка откинув голову, с явным удовольствием сказал:
— Мам-ма! Мурра!
И это — без всякого внушения… во всяком случае, без сознательного, четкого внушения, потому что, наверное, я об этом все же думал. Я ведь не был уверен, что способности Барса действительно вернулись, что миновали последствия психического шока, хотя мама и сказала недавно, что он с ней разговаривает. Да, я еще не говорил о том, что это за шок был, но скоро расскажу об этом — в следующей главе.
Какой восторг вызвали эти два слова, объяснять не к чему: для Лени и для нашей медсестры Полины Семеновны это было потрясающее переживание. А дальше они и вовсе начали ойкать от восхищения. Барс поднялся на задние лапы и, гнусавя, произнес:
— Мама мало мяса дала!
Говорил он последние два слова не так четко, как Мурчик, получалось нечто вроде «ммяха ндала-а!», но разобрать все же можно было. И Полина Семеновна даже на ногах не устояла, чуть было не села с размаху на мою койку (тут бы я взвыл, как волк, — нога еще болит основательно!), потом как-то дотянулась до табурета и шлепнулась на него без сил. Леня только гудел:
— Ох! Ох! Не могу!..
Да и мама до слез смеялась, стоя в раме настежь распахнутого окна, на фоне больших старых тополей и залитой солнцем зеленой лужайки: она ведь ни разу еще не видела Барса вместе со мной и обо всех его фокусах знала лишь понаслышке.
Да, надо добавить, что хоть Ольга и обругала меня за тот дурацкий опыт гипноза, а все же какое-то действие он возымел. Может, и не сам гипноз, а весь разговор. Ведь это я впервые с Ольгой так говорил, в открытую. А может, она испугалась, когда я ей представил, как выглядела мама во время болезни. В общем, Ольга нашла приходящую домработницу, и маме стало куда легче. А сейчас они все на даче. И домработница эта с ними уехала, а мама пока живет у меня. Конечно, ей бы надо в санаторий, но это придется организовать позднее, когда я выздоровлю, а то она меня не бросит, да и Барса одного оставлять жалко, хоть Ксения Павловна и не даст ему пропасть с голоду.
Ну вот, показал я им всякие фокусы. Барс ходил с бумагой и карандашом в передних лапах. Делал он это не так здорово, как Мурчик, но никто, кроме меня, Мурчика не видел, и Барс их потрясал до глубины души. Потом он по моим мысленным приказам прыгал, ложился, переворачивался, обходил мою койку на задних лапах, придерживаясь и мелко перебирая передними, а у каждого поворота останавливался и гордо вскидывал правую лапу, будто салютуя. Но и кот, и я устали гораздо быстрее, чем раньше. Я оттого, что вообще порядком ослабел, валяясь в больнице; ну, плюс боли, температура, малоприятные перевязки, уколы и тому подобное. А Барс, скорее всего, просто отвык. Впрочем, может быть, и последствия шока еще не полностью сгладились, имеется повышенная утомляемость. Ну, это-то полбеды, пройдет. А нервы у него после курса витаминных инъекций стали определенно крепче: например, раньше он не вел бы себя так непринужденно в незнакомом месте, да еще после долгой дороги — он ведь очень боится ездить в такси.
До чего я рад, что повидал своего белобрюхого красавчика! Такой милый, ласковый кот — и все же умный. Не философ, как Мишка, и не гений с утонченной психикой, вроде Мурчика, но этакий славный кошачий парень, толковый и надежный. Достойный представитель кошачества. И на душе у меня стало легче, что он выздоровел, — тем более, что сам ведь я его довел до нервного срыва, хотя вовсе того не желал.
…Ну, вернемся к рассказу. Суть была в том, что Володя решил провести опыты с нейростимуляторами на себе и на Барри. И результаты получились обнадеживающие. У Гали тоже, кстати.
Я все это слушал-слушал, и мне было ясно, что Володе все же неловко передо мной. Да и мне было бы неловко на его месте. Что это, в самом-то деле, за тайны мадридского двора! Ну, решил, что нейростимуляторы надежнее или вообще что следовало бы попробовать, как будет со стимуляторами; что ж тут такого, почему и не попробовать! И почему не сказать мне прямо: мол, так-то и так-то, ты продолжай действовать в этом направлении, а я попробую еще иначе, тем более что у меня без стимуляторов не очень-то получается.
Вот в том-то все и дело, что у Володи не очень-то получалось! А если сравнивать со мной, так результаты и вовсе были чепуховые. В моем присутствии можно еще было сваливать на вольные и невольные помехи, идущие от моего сознания. Но Володя, уж конечно, позанимался дома с Барри и обнаружил, что корень неудач — не в моей силе, а в его собственной слабости. И это его расстроило. С того и пошли тайны…
Не подумайте, что я считаю Володю мелким завистником! Вовсе нет. Тут дело сложнее. Я попытаюсь объяснить, как я это понимаю.
Значит, так. Я ведь уже рассказывал, что Володя в наших с ним взаимоотношениях всегда представлял силу, солидность, надежность. А я легкомысленный, неустойчивый, такой-сякой (я без сарказма говорю, это же правда!). Я случайно делаю что-то необычайное. Это ничего, это даже вполне укладывается в прежние рамки. Я ведь случайно достиг успеха, и сам этого испугался, и прежде всего зову на помощь Володю. Все нормально. Он приезжает, анализирует факты, делает выводы, намечает программу деятельности, я слегка трепыхаюсь по присущему мне легкомыслию и анархизму, но, конечно, тут же сдаюсь.
А вот дальше начинает получаться явный перекос. Как же это — я могу, а он, Володя, не может? Это же нелогично. Если б я раньше тренировался, учился гипнозу, а то ведь прямо так, ни с того ни с сего. А воля-то у Володи куда сильнее — он собранный, он дисциплинированный. Значит, и гипнотическое внушение у него должно получаться не хуже, а гораздо лучше, чем у меня. А не получается. Почему же? Да ясно — потому что путь ненадежный.
Нет, все это выглядит слишком упрощенно и, в общем-то, некрасиво. Даже боюсь давать это читать Володе — обидится, вполне может обидеться. А как быть? Если без всяких объяснений описать, что получилось с демонстрацией наших опытов, будет непонятно. Такая была дружба и вдруг вроде рассыпалась, и каждый действует фактически в одиночку, хотя это вредит общему делу.
Так вот, еще раз скажу: дело не в зависти. Дело в логике соотношения наших с ним характеров. Володя так привык командовать, быть первым, главным, умным, умелым, что просто не смог занять хоть в чем-то иную позицию. Он преотлично понимал, что его поступки выглядят и не слишком красиво, и не очень-то умно, что он может вообще сорвать все дело, — ведь я нервный, неустойчивый, меня надо поддерживать, а не пугать своим внезапным отчуждением и таинственным молчанием. Если же я сорвусь на демонстрации, а у него получится неплохо, то как же он-то будет выглядеть передо мной и перед другими, кто знает эту историю с самого начала? Ясно, что многие его сочли бы именно завистником и нечестным типом, который готов потопить друга, лишь бы самому блеснуть. И никакие объяснения тут не помогли бы. Вот он и старался переломить себя. И отмалчивался так упорно. Кстати, он потому и злился так на мои дурацкие выходки — особенно по отношению к нему, — что при этом уже совершенно ясно обнаруживалась полная перемена позиций: я командую, и команды-то дурацкие, а он вынужден подчиняться! И Галя смеется — уж ясно, над кем.
Все это я здесь уже, в больнице, обдумал. Не знаю, насколько убедительно я это изложил, но факты проанализировал, мне кажется, точно. И теперь будет более или менее понятно то, о чем я расскажу в следующей главе.
О том, как именно проходили опыты Володи с Барри, я подробно рассказывать не буду, потому что я их не наблюдал, а то, что видел на демонстрации… ну, об этом позже. Но общая суть примерно такова: Володя применял экстракт пейотля. Пейотль — это такой мексиканский кактус, в нем содержится мескалин, который повышает способность воспринимать внушение.
Загвоздка была в том, что опыты со стимуляторами до сих пор проводились только на людях-добровольцах. Да оно и понятно: ведь все эти снадобья резко возбуждают зрительную зону коры больших полушарий мозга. Закроет испытуемый глаза — и перед ним проплывают необыкновенно яркие, красочные образы. И вообще наступает приятное нервное возбуждение, становится весело, хочется петь, смеяться. Но человек при тех небольших дозах, которые применяются для эксперимента, сохраняет контроль над сознанием и потом может все это описать. И раз он добровольно согласился на опыт и заранее осведомлен об особенностях воздействия стимулятора, то все эти побочные явления не пугают его, не причиняют психической травмы. А пса или кота таким опытом можно, по-моему, вообще с ума свести. Никогда бы я Барсу такой штуки не дал, хоть и мог бы кое-что объяснить ему заранее.
А Володя решился попотчевать пейотлем своего Барри. Конечно, Барри — пес спокойный и выдержанный, но все же… Нет, нет, я бы нипочем не рискнул. Ну мне-то и незачем.
И ничего выдающегося у него явно не получилось. Главное — ничего надежного. Барри эти эксперименты обходились слишком дорого, часто их повторять было нельзя, а результаты сильно менялись от опыта к опыту. И не улучшались, а скорее наоборот. В этом Володя сначала боялся себе признаться. Ну, а когда заблуждаться больше нельзя было, он сказал себе, что теперь поздно, придется идти на демонстрацию с очень скромными результатами — да еще и опасаться, что там, на публике, эти результаты вообще сведутся к нулю. Почему он не попробовал передвинуть срок демонстрации? Кто его знает! Володя вообще все это мне изложил пост-фактум, и то неохотно, бессвязно, урывками. Конечно, я понимаю, что говорить о переносе сроков было просто неудобно: раззвонил о выдающемся событии, чуть ли не силой добился обсуждения, а потом вдруг дает задний ход. Почему? Да нечего демонстрировать! Как он тогда будет выглядеть и кто с ним после этого захочет разговаривать? Это же не только не плановая работа — это вообще неизвестно что, бредятина какая-то! Ну, скажут ученые мужи, и надул же нас этот Лесков, а мы тоже хороши, развесили уши, как дошкольники, поверили в сказочку о говорящих котах и собаках! И никуда они передвигать это дело не стали бы, а просто отказались бы тратить время на такие штучки. Так что у Володи были веские основания избегать этого разговора. Да и в лучшем случае, если бы даже согласились отодвинуть демонстрацию, это означало бы оттяжку минимум на три-четыре месяца, до осени.
Так или иначе, и Володя и я в день демонстрации опытов чувствовали себя до крайности неуверенно и тревожно. А этого одного было достаточно, чтобы поставить под сомнение успех всей затеи…



Глава шестнадцатая



Глендаур:



Я духов вызывать могу из бездны!





Перси Готспер:



И я могу, и каждый это может.

Вопрос лишь в том, появятся ль они.





Шекспир. «Генрих IV»



Кто не попадает в первую пуговичную петлю, тому уже не застегнуться.

Гете


Писать мне, я замечаю, становится все труднее. И это не от лени, а потому, что самое для меня важное я уже, собственно говоря, записал: что произошло, как это оценили разные люди, что я сам думал и чувствовал. Вот, например, наш долгий вечерний разговор вшестером, не считая Барса, — он для меня важен, и я уже сколько раз добром поминал Славку, что он записал все это на магнитофон.
Дело тут опять же не в эгоизме, не в том, что я пишу для собственного удовольствия. Как раз наоборот! Если эти мои записки и вправду будут опубликованы (а Виктор говорит, что он уже подготовил почву для этого), то мне хочется, чтобы читатели, а в первую очередь ученые — или будущие ученые обратили внимание на главное.
А главное — то, что это уже случилось. То есть уже сделаны первые шаги, чтобы установить контакт с нашими соседями по планете. Стало ясно, что в принципе это возможно. Неизвестны пока границы этих возможностей. Трудно предугадать все последствия такого контакта во всепланетном масштабе. Тем более, что осуществить его во всепланетном масштабе можно будет лишь при дальнейших серьезных достижениях человечества в области социологии, биологии, химии. Но путь намечен. Вот он, здесь начинается. Узенькая тропка петляет, вьется среди непроходимых болот, то и дело скрываясь из глаз. Выглядит она ненадежно и даже зловеще — уж очень почва-то опасная, того и гляди, увязнешь. И все же это — начало длинного пути, уходящего в будущее. А опасности что ж, опасности есть на любом пути в будущее, туда нет путей легких и безопасных, все их надо прокладывать по бездорожью, через горы и пропасти, через океаны и пустыни, каждый шаг надо рассчитывать и взвешивать, от этого никуда не денешься.
Мы поторопились — и вот провал за провалом на первых же шагах. Но никакие частные ошибки и провалы не означают, что путь ложен, что он ведет в тупик. Что бы ни говорили по этому поводу некоторые твердолобые деятели, наперебой хватая безразмерные и неизносимые фразы из Арсенала Готовых Мнений.
Ну ладно. Сколько ни разводи философии, а надо описать хотя бы вкратце, что произошло в день несчастливого нашего выступления перед ученой аудиторией.
Сейчас-то я отчетливо понимаю, что при таких обстоятельствах у нас с Володей почти не было шансов даже на частичный успех. Конечно, я зря не послушался в то утра Ивана Ивановича: он советовал отказаться от демонстрации, сославшись на болезнь. Да я и вправду чувствовал себя прескверно.
Думаю, что добил меня разговор с Володей — об этих его опытах со стимуляторами. Такое на меня когда угодно подействовало бы: дружба дружбой, выходит, а табачок врозь? Да еще в такое время, когда нам просто необходимо держаться вместе! А вдобавок состоялся этот разговор после всей истории с Геркой и Мурчиком. Слушал-то я Володю более или менее спокойно. И не притворялся даже, а в самом деле был спокойным. Но вернее — вялым и усталым: уж очень меня вымотал предыдущий день. Да и ночью мне не спалось: то вспомню, как Мурчик пляшет, помахивая платком, то бабка эта проклятая лезет в голову, то Геркино прозрачно-бледное лицо, измазанное зеленкой. Совсем было заснул и вдруг вскочил, облившись холодным потом: приснилось, что Мурчик умирает. Впрочем, это был даже не сон, а телепатема. Мурчику и вправду было плохо и очень тоскливо, и он звал меня. Счастье, что я догадался взять ключ у Ксении Павловны, а то пришлось бы мне будить Соколовых среди ночи.
Мурчик лежал на кухне; ему там устроили удобную постель. Он нечаянно опрокинул мисочку с водой — ведь двигался он пока еле-еле, тяжело и неловко, постель намокла, кот лежал в стороне, на полу, ему было холодно, больно, хотелось пить. Я напоил его, дал капли, прописанные врачом. Мурчик послушно открыл рот и с отвращением их проглотил. Потом я вытер пол, зажег газ, повесил подстилку сушиться, принес свои лыжные брюки и старый мамин халат из голубой фланели, соорудил Мурчику новую постель, уложил его, укрыл. Посидел немного, подождал, пока начнет действовать лекарство. Чувствую — стало Мурчику лучше, но не очень: болят лапы, спина ноет, и вообще невесело. Я тогда решил сделать ему коктейль — валерьянка, вино, вода поровну. У нас в семье такой коктейль котам давали в случае всяких несчастий, да и собакам, — только им без валерьянки, а вино почти неразбавленное. Портвейн у меня был, валерьянка тоже. Я смешал все с теплой водой и влил Мурчику две чайные ложки в послушно разинутый темно-розовый с черной каемкой рот.
— Ну до чего же ты умный и послушный кот! — сказал я, осторожно погладив Мурчика. — Скоро ты у нас выздоровеешь, все пройдет, все будет хорошо!
Я не только произносил это вслух, полушепотом — я и представлял себе, как Мурчик ходит, прыгает, с аппетитом ест. Мурчик раскрыл свои громадные, все еще затуманенные болью глаза и одобрительно мурлыкнул: ему эти живые картинки явно понравились. Вообще он успокоился, и боль начала утихать.
— Так я пойду, дружок, — сказал я, оглядев его израненные лапы и смазав их стрептоцидовой эмульсией. — А то светать начинает, выспаться бы надо.
Тут я вдруг подумал: а как там бедняга Герка в больнице? Мурчик тоже через меня — «увидел» Герку и вдобавок понял, что я хочу уйти. Вот ведь какая сложная связь получилась у нас с ним: я представляю себе что-то, он это воспринимает, а я чувствую, что он это воспринимает. Но я уже не ловлю свое представление, будто отраженное в зеркале его психики, а только по его эмоциям догадываюсь, что он реагирует на это мое представление, а значит, воспринял его. Может, и он опять чувствует, хоть и совсем смутно, что я воспринял его реакцию? Не знаю. Надо бы, вообще-то говоря, это проверить. Вот буду дома отлеживаться, тогда поработаю с Мурчиком всерьез, без спешки и нервотрепки. Только — как с Барсом быть?..
Да, Барс — это тоже задача не из легких. Я в ту ночь чувствовал себя между двумя котами, как мольеровский Дон-Жуан между двумя женщинами: с обеих сторон требуют внимания и никого нельзя обидеть. Мурчик, поняв, что я хочу уходить, жалобно, глухо мяукнул и даже попробовал уцепиться за меня несчастными своими когтями, стесанными до крови, до самых подушечек. У меня прямо-таки сердце сжалось. Начал я ему внушать: «Мурчик, ты умный, ты хороший, спи, тебе надо много-много спать, тогда ты будешь здоровый, сильный! Спать, спать, Мурчик!» Он, конечно, и без внушения заснул бы: вино и валерьянка только в первые минуты действуют возбуждающе, а потом усыпляют. Я уж просто механически, от растерянности внушал.
Мурчик сладко зевнул, осторожно шевельнулся и улегся поудобнее. Я понял, что он засыпает, и ушел. А дома мне Барс устроил форменную сцену ревности: и пахнет от меня чужим котом, и думаю я об этом чужом черном коте, и по ночам к нему бегаю — что ж это такое?! Барс убежал от меня в кухню и начал кричать так жалобно, что я всполошился: думал, он тоже заболел. Но Барс вырывался у меня из рук, укоризненно и гневно мяукая, даже баки никак не разрешал чесать и вообще не хотел иметь со мной, изменником, никакого дела. Мне и жалко его было, и смешно все же, и устал я до смерти от этой кошачьей канители.
— Эгоист! — осуждающе сказал я Барсу. — Мелкий собственник! Гм… Ну, допустим, я для тебя крупная собственность. Тогда — капиталист, империалист и тому подобное! Кого я воспитал!
Барс не ввязался в терминологическую дискуссию. Он молча выслушал меня и отправился в другую комнату драть когтями кресло и изливать свое негодование.
— Хулиган кошачий! — смущенно пробормотал я, пошел туда, изловил Барса и отнес на тахту.
Потом я улегся рядом с ним и начал внушать: «Я тебя люблю, ты хороший кот, ты красивый, мы друзья, не сердись, нельзя сердиться! Я тебя очень люблю. Спать надо, спать, спать!» Барс охотно помирился со мной: ткнулся носом в щеку и, блаженно всхлипнув, обнял меня за шею. После чего уютно улегся в углу тахты и заснул. Самому себе внушать «Спи!» не требовалось: я совсем вымотался за этот час и даже не помню, как лег, — наверное, на ходу заснул.
А выспаться мне все же не удалось: мало того, что лег поздно и среди ночи вставал, — так еще с утра трезвонить начали. Часов в семь какой-то тип хрипло заорал мне в ухо:
— Высылай машину! Машину, говорю, высылай!..
Он потом снова звонил и допытывался:
— Это база? Это Гаврилюк?
И часов так до девяти ноль-ноль непрерывно трезвонили неизвестные мне личности обоих полов, настойчиво домогаясь то накладных, то справок о состоянии здоровья Евстигнеевой Анны Ильиничны, то совсем уж каких-то загадочных вещей (кричали откуда-то издалека, и мне все казалось, что требуют, чтобы срочно отгрузили бронхиты, но я и сам понимал, что бронхиты им наверняка ни к чему).
Н-да. Пишу я, пишу, а все не подберусь к самому главному. Ладно, буду закругляться.
Я вот что хочу объяснить. Разговор с Володей на меня подействовал особенно угнетающе потому, что я был в таком паршивом состоянии. Конечно, такой разговор, при любой погоде, здорово меня ошеломил бы, но, будь я в форме, я бы хоть высказался откровенно, заявил бы попросту, что это, мол, свинство со стороны Володи. И так было бы лучше, по крайней мере, для меня самого, а то я промолчал, загнал все эти переживания вглубь, и они меня всё грызли да грызли изнутри. Конечно, и Володе этот разговор дорого обошелся. Если не сам разговор, то все предшествующие раздумья. Но дело, конечно, не в разговоре, а в том, что получилось: мы с Володей начали работать фактически порознь, различными методами, получилось не столько сотрудничество, сколько внутреннее соперничество. Для демонстрации безусловно мало было одного кота и одного пса, да еще подготовленных по разной методике. А меня так угнетало и решение Володи, и вся эта история с Геркой и Мурчиком, что я прямо не в силах был возиться с новыми зверями. Наконец, на Барса эта обстановка тоже влияла прескверно: он ведь воспринимал мои эмоции, а эмоции-то были все невеселые, и кот нервничал с каждым днем все больше. Ну, а кроме того, я к Мурчику то и дело бегал, и Барс ужасно переживал, несмотря на все мои нотации и внушения. Если вдуматься, то в эти дни контакт наш с Барсом порядком разладился, — но это я сейчас вспоминаю и соображаю задним числом, а тогда не то не замечал, не то подсознательно махнул на все рукой: мол, все равно ничего не выйдет из этой затеи!
Вид у меня был до того жалкий, что Иван Иванович, вздыхая тяжело, предложил мне своих котов для демонстрации. Я отказался, сам уже не знаю почему. Вообще-то мне этих котов жалко стало — такие они спокойные, самоуверенные, изящные, а тут я начну им головы морочить. Впрочем, непонятно было, где вести с ними опыты: у Ивана Ивановича нельзя, все его население переполошишь; у меня — тоже. Разве что у Соколовых, но там Мурчик… Да я уж и в себя не верил. Не знал, справлюсь ли я с этой шикарной пушистой парочкой. Вот если бы с Мурчиком. Да, вот и Мурчик на меня тоже плохо действовал — в том смысле, что он меня совершенно очаровал и покорил, и после этого черного кошачьего гения совершенно не хотелось возиться с другими котами. Но Мурчик, хоть и начал подниматься дня через три, был все еще очень слаб, и внутри у него что-то болело — он двигался очень осторожно. Правда, лапы у него регенерировали с поразительной скоростью — подушечки заровнялись, покрылись новенькой темной оболочкой, меж ними прорастали, лезли новенькие, прозрачные коготки, расталкивая и сбрасывая уцелевшие чешуйки.
— Ты прямо как двойник Хари в «Соларис»! — сказал я однажды, с удивлением наблюдая этот волшебно-быстрый рост тканей.
Мурчик так проницательно глянул на меня своими необыкновенными глазищами, что я слегка поежился. "
Знал бы Лем этого кота, так, пожалуй, двойник Мурчика тоже разгуливал бы по станции, висящей над океаном мыслящей плазмы, — подумал я. — Хотя вряд ли: такой кот сам по себе вызывает трепет, а в напряженной обстановке «Соларис» от него повеяло бы мистикой».
Эх, опять я отвлекся. Это потому, что я сейчас, дальше — больше, думаю о Мурчике, о Барсе, даже о котах Ивана Ивановича, Словом, я замечаю, что эксперименты меня уже не пугают, наоборот даже: иной раз до того хочется поскорее попасть домой и там развернуть работу всерьез! Нет, правда — ведь кое-чему я научился на всех своих неудачах и провалах. Вот только Володя… Да что, Володя тоже ведь изменился. Он сам сказал вчера, что временно оставит опыты со стимуляторами, — нельзя дробить силы, нужно пока разрабатывать один вариант. Ну и отлично — будем работать вместе, а кто старое помянет, тому глаз вон.
Но, в общем, понятно, в каком состоянии я отправлялся на некое высокоученое сборище, чтобы провести веселенькую беседу о говорящих зверях с демонстрацией пары образчиков. Даже не то, чтобы я уж очень волновался, нервничал, как бывало перед экзаменами, — нет, ничего подобного. Только весь я как-то одеревенел внутри и отупел.
Славка, разумеется, удрал с лекций и с утра торчал у меня — не мог же он пропустить такое событие. Он меня всячески успокаивал, но до меня ничего не доходило.
— Ты первым делом учти, какая будет аудитория, — объяснял он, бродя за мной по квартире, пока я брился, мылся, готовил завтрак себе и Барсу. Десятка два интеллектуалов, в основном просочившихся извне, а остальные на девяносто процентов либо недоучки, либо дяденьки с мало-мальски приличным уровнем развития, но не признающие всяких новшеств. Вот и представь себе, что может получиться, если Барс в такой аудитории внятно скажет: «Мурра!»
— А что все-таки? — вяло поинтересовался я.
— Они это примут на свой счет! — убежденно заявил Славка. — Но ты, старик, не тушуйся! Они пускай себе обижаются, а ты им режь в глаза правду-матку!
— Я что-то не пойму, кто должен, по-твоему, резать эту самую правду-матку: я или кот?
— Сначала кот, а ты на подхвате будешь. Кот выскажется напрямик, без затей, а ты подведешь под его высказывания научную базу. Только не усложняй особенно! «Говори с людьми в соответствии с их разумом», как советовал Саади. И они рухнут, старик! Что ты! Где им выдержать говорящего кота-телепата в натуре! Да они сами хором заорут: «Мам-ма!» Инфарктов-инсультов полно будет!
— Этого мне только не хватало! Спасибо, друг, обнадежил! — мрачно сказал я. — И на что мне это сдалось! Пропади она пропадом, вся эта затея, не нужна мне никакая шумиха…
— «Кто славу презирает, тот легко будет пренебрегать и добродетелью», как сказал Тацит! — наставительно произнес Славка. — И вообще, старик, брось хныкать и собирайся. Ничего не поделаешь. «Жизнь принуждает человека ко многим добровольным действиям», как справедливо заметил Станислав Ежи Лец.
Я допил кофе и начал вызывать по телефону такси. Такси пообещали дать сразу, но не звонили так долго, что я начал тревожиться, а Славка процитировал Руставели:
— «Кто презренней ратоборца, опоздавшего в поход?»
Потом машину выслали. Я нес Барса на руках, укутав его в кусок старой портьеры. Барс весь дрожал, а у меня не было сил внушить ему что-либо, и я уж старался не думать, что же будет там, перед большой аудиторией.
Славка бодро приплясывал сбоку и говорил Барсу:
— Не переживай так ужасно, Барсище! «Плох тот воин, который со стонами следует за своим командиром!» Тебе плевать, что это сказал Сенека Младший, но ты все же постигни смысл и уймись!
Барс почему-то так разозлился не то на Славку, не то на Сенеку, что зашипел. Мне это не понравилось: Барс шипел очень редко и всегда по серьезным поводам. Я даже остановился и проверил — не болит ли у него что-нибудь. Но ничего такого не было, а если Барс шипел от страха и тревоги уже сейчас, то, значит, дело плохо.
Я не появлялся в зале, а сидел в комнатушке за сценой и всячески успокаивал наших зверей, попутно прислушиваясь к тому, что делается на сцене. Гладил кота, чесал ему баки, бормотал ему на ухо нежности — он перестал, по крайней мере, дрожать. Барри тихо лежал на полу, однако и он волновался тяжело дышал, нервно постукивал хвостом. А уж когда начало сказываться действие стимулятора (Володя велел дать ему дозу за полчаса до выступления), Барри и вовсе заволновался, начал жмуриться, слабо повизгивать и вздрагивать.
Лучше всех нас вел себя Володя. Он сделал очень толковый и остроумный доклад. Наверное, он все это время исподволь готовил доклад — не только когда в библиотеке сидел, но и когда беседовал с телепатами, когда принимал молчаливое участие в том вечернем длинном диспуте: отзвуки этих разговоров слышались в его докладе, но все было продумано, приведено в систему и приспособлено к моменту. А было и такое, о чем мы вовсе не говорили: были и толковые цитаты, и афоризмы, добытые не у Славки (Славка даже записал два из них). Ну, Володя есть Володя, что говорить.
Он приводил примеры того, что часто мысль, недавно еще считавшаяся ересью, безумием или просто очевидной чепухой, потом прочно укореняется в сознании, и уже трудно поверить, что она существует не извечно. Ведь спросил же один студент Нильса Бора: «Неужели действительно были такие идиоты, которые думали, что электрон вертится по орбите?!» Но при этом Володя всячески подчеркивал, что дело тут не в тупости каких-то отдельных лиц и не в невежестве толпы, а в том естественном сопротивлении психики, которое мешает сразу воспринять все подлинно новое. И он ссылался всегда на очень лестные для присутствующих примеры непонимания. Например, как Эйнштейн не принял квантовой теории и сказал: «Если это правильно, это означает конец физики как науки». Тот самый Эйнштейн, который говорил: «Если не грешить против здравого смысла, нельзя вообще ни к чему прийти».
Володя кратко и четко изложил смысл происшедшего и содержание наших опытов с Барсом, Барри и другими животными. Потом сказал, что мы понимаем, как непривычно все это выглядит, но надеемся, что такая высококвалифицированная аудитория сумеет преодолеть тот психологический барьер, которым средняя человеческая психика отгораживается от неизвестного и непонятного.
Ну, конечно, он цитировал «Роль труда в процессе очеловечения обезьяны» то место, где Энгельс говорит: «Собака и лошадь развили в себе, благодаря общению с людьми, такое чуткое ухо по отношению к членораздельной речи, что, в пределах свойственного им круга представлений, они научаются понимать всякий язык. Они, кроме того, приобрели способность к таким переживаниям, как чувство привязанности к человеку, чувство благодарности, которые им раньше были чужды. Всякий, кому приходилось иметь дело с такими животными, едва ли будет отрицать, что теперь часто бывают случаи, когда они ощущают как недостаток свою неспособность к членораздельной речи».
Славка сидел в зале с магнитофоном и потом демонстрировал нам, как эта цитата «здорово подкосила целый ряд граждан»; многие переговаривались: «А где это у Энгельса сказано?» — «Да не говорил Энгельс ничего подобного, что он нам голову морочит!» — «Действительно, звучит как-то странно… для классика марксизма!» — «А у Энгельса были домашние животные?» — «Ну, не думаю. Ему не до пустяков было». — «Позвольте, однако же, а Ленин?» — «Что Ленин?» — «Я сам видел — с кошкой на руках снят». — «Наверное, чужая кошка…» — «Позвольте, не вижу тут разницы!» — «Во всяком случае эта кошка не говорила!» Смех. «Да и вообще это чепуха. Покажут нам сейчас либо гипноз, либо чревовещание».
Потом Володя сказал о перспективах, которые открывают возможность контакта с животными и птицами, о гуманистическом значении этого контакта, — ну, в духе того, о чем говорили Виктор и Иван Иванович в тот вечер. Говорил он здорово экономно, сдержанно, точно. И даже нельзя было заподозрить, что он волнуется. А может, он перестал волноваться, когда вышел на трибуну, — с некоторыми людьми так бывает (только не со мной!).
Вопросов ему задавали мало, потому что всем не терпелось посмотреть на говорящего кота. О Барсе разговоров шло куда больше — его видели и эти однотипные «очкарики», что побывали у меня, и телепаты, и Виктор. Какой-то эрудит, все же решившийся опознать Энгельса, заявил, что цитата эта ровно ничего в данном случае не доказывает, так как одно дело — желание, а другое возможность. А реальных возможностей общения человека с животными не существует, поскольку животные не наделены разумом, и если они даже выучивают слова, как, например, попугаи, то применяют их бессмысленно, — это факт общеизвестный, и незачем ссылаться на Энгельса, который ничего такого не говорил. Володя немедленно ответил, что Энгельс как раз говорил в той же работе, и именно о попугае, что он «так же верно применяет свои бранные слова, как берлинская торговка».
Тут в зале засмеялись, а потом еще кто-то выступил и сказал, что он не понял, каким образом наличие таких уникальных способностей, как телепатия (если принять на веру, что она существует, поскольку убедительных доказательств этому нет), плюс какой-то необычайно высокий уровень развития, обнаруженный у одного-двух, ну, пусть и десятка животных, можно считать путем в будущее, как выразился докладчик. Какой же это путь, если он будет доступен единицам?
Володя ответил, что у нас нет оснований считать развитие существующих видов животных завершенным, тем более, что биогеносфера Земли уже сейчас изменена человеком очень значительно, а будет меняться еще больше — и, надо полагать, разумнее, организованнее, чем сейчас, с минимумом вреда для зверей, птиц, рыб, растений. А для того чтобы приспособиться к новым условиям, понадобятся новые свойства. Домашние животные, раньше других попавшие в принципиально новые условия, в известном смысле представляют собой модель будущего — хоть и очень несовершенную, — и на них в первую очередь можно и следует изучать путь к контакту. Потому что именно среди них естественно возникают особи, наделенные повышенной способностью к контакту с человеком, по крайней мере, к пассивному контакту, то есть к пониманию. И такие мутации в данной среде несомненно должны проявлять тенденцию к закреплению, поскольку они биологически целесообразны.
Ведь даже Фабр, который, как известно, совершенно не признавал биологической эволюции и все действия животных сводил к инстинктам, даже он говорил об осах-сфексах, что среди них встречаются выдающиеся по сообразительности особи, кучка революционеров, способных к прогрессу. А Владимир Дуров более полувека назад, мечтая о возможности «соединить разошедшиеся русла реки жизни, образовать снова единую семью людей и животных, наших младших братьев», считал, что мы должны для этой цели искать «гениев животного мира», потому что именно такое сверходаренное существо при соответствующем воспитании легче всего могло бы перейти «черту между животным и человеком». Примерно то же утверждает и современный польский зоопсихолог Ян Дембовский. Он считает вероятным, что мозг животного способен воспринимать изменившиеся условия существования, и говорит: «Если б только удалось подобрать соответствующие условия и ими как бы заменить отсутствующие у животных традиции, мы, возможно, смогли бы воспитать животное, которое в интеллектуальном отношении настолько превосходило бы среднего представителя своего рода, насколько образованный человек, ум которого целенаправленно формировался в течение многих лет, превосходит дикаря». А если прибавить к этому, — сказал Володя, — что молекулярная биология вскоре добьется получения направленных мутаций…
Насчет этих направленных мутаций поднялся жуткий шум: в основном кричали, что неизвестно еще, будут ли они, и что лучше бы их подольше не было, а то ведь такое могут наделать с человечеством, что потом эту кашу и не расхлебаешь. Тут председательствующий сказал, что, мол, сейчас товарищи продемонстрируют своих животных, а потом продолжим обсуждение.
Эту часть я изложил точно — тут у меня и магнитофонная запись Славки имеется, и текст доклада мне Володя дал. А дальше я слишком волновался, помню все как сквозь немытое стекло. Ну, а после провала я забрал Барса и удрал. Так что здесь мне почти нечего рассказывать.
Провалился в основном я, а не Барс. Конечно, Барс прямо обомлел, когда очутился на ярко освещенной сцене перед большим залом, битком набитым людьми. Вдобавок он и Барри очень понравились публике, и их встретили аплодисментами. Барс ответил на аплодисменты протяжным стоном ужаса и изо всех сил вцепился мне в спину. Барри тоже испугался, слегка попятился и зарычал. Но с Барри Володя справился быстро и без всякой телепатии, а вот я сразу понял, что дело капут. Ничего я не мог внушить Барсу, даже успокоить его не мог — он не воспринимал ничего. Или, вернее, воспринимал, но не слушался приказа. А это было еще даже хуже: я все сильнее нервничал и ужасался. Барс воспринимал мое волнение и сам волновался чем дальше, тем больше. И так все это шло по замкнутому кругу.
Я даже не помню, как выглядел зал, кто сидел на сцене, в президиуме ничего вообще не помню, кроме громадных, светлых, полубезумных от страха глаз Барса, в которые я смотрю, пытаясь передать что-то. Что? Вот именно: я и этого не помню, и даже не уверен, внушал ли я Барсу нечто определенное. Очень возможно, что я задергал бедного кота своими смутными, противоречивыми требованиями, своим страхом, который ему безусловно передавался. Кот был и без того в ужасе — чужая обстановка, масса людей, да еще и собака поблизости, — он нуждался в поддержке, а я позорно спасовал, струсил, и Барса это, разумеется, окончательно выбило из колеи. Под конец он начал так отчаянно кричать и метаться, что я схватил его на руки и убежал со сцены.
Володе, как вы сами понимаете, пришлось нелегко. Я бы на его месте сбежал. Впрочем, я и на своем сбежал. Но опять же Володя — это Володя. Он, очевидно, мобилизовал все свои внутренние резервы и кое-как, с грехом пополам, продемонстрировал Барри. Но это мало что дало. Барри, правда, послушно выполнял все команды, хотя Володя не произносил ни слова и нарочно уселся в президиуме рядом с другими. Но тут же начали вспоминать все эти истории с собаками и лошадьми, которые якобы умели читать и считать, а на поверку выходило, что они просто с особой чуткостью реагировали на тончайшие мимические движения хозяев (кстати: по-моему, эти животные наверняка были мутантами, способными к контакту!). Ну, а говорить Барри отказался — вернее, не отказался, а не смог произнести ни слова, хоть и раскрывал пасть. Он и вообще-то выговаривал всего два слова: «мама» и «дай», и то нечетко. В общем, Барри и Володя никого не убедили; даже те из присутствующих, что были на нашей стороне, ушли разочарованные. Дискуссия, конечно, тоже свернулась и увяла. В основном выступали на тему: «А что я говорил?!» Ну, а Володе теперь нечем было крыть: теория теорией, а на практике-то мы ничего не смогли доказать.
Правда, выступали еще тот седой румяный телепат и Виктор Черепанов. Телепат уверял, что кот действительно разговаривает и все команды выполняет. Но ему не поверили — известное дело, телепат! А по специальности физик-теоретик; что он понимает в биологии и зоопсихологии! То же самое и с Виктором — он же не ученый, а журналист, значит, верхогляд… В таком примерно духе и высказывались последующие ораторы. Мол, что он там говорит о будущем и о перспективах контакта с животными — это наговорить можно всякое, а кто знает, как оно будет на самом-то деле. И вообще товарищ из редакции как-то странно, даже, можно сказать, в противоречии с марксизмом ставит вопрос об этом самом контакте… Где видно противоречие с марксизмом? Ну хотя бы в том, что нигде у классиков марксизма об этом не сказано… А при чем тут кибернетика и полеты в космос? Кибернетики тогда не было, а животные были… Да, цитата из Энгельса, ну и что же? Там ведь ничего нет о будущем и о судьбах человечества…
Ну и так далее на том же уровне. Один какой-то старичок этнограф долго распространялся о говорящих зверях и птицах — друзьях человека, какими они выступают в мифах, легендах, сказках, народных поверьях, потом — о тотемах первобытных и современных дикарских племен и о геральдике средневековья, где существуют отзвуки прежнего культа животных. Ну и конечно, о священных кошках, быках, жуках-скарабеях Египта, о буддизме… В общем-то, он действовал в нашу пользу: подводил к тому, что все это неспроста, что не могли все народы мира так прочно и безосновательно ошибаться, что раньше существовал контакт с животными, который впоследствии был утерян человеком. И вот хотя бы дельфины ведь древние легенды о них оказались правдой, а мы об этом только сейчас узнали. Но он говорил очень нудно и туманно, его мало кто понимал и слушал. А главное, после того как я оскандалился с Барсом, все разговоры были впустую.
Я не очень-то уверен, что эту аудиторию убедил бы даже дуэт Мурчика и Барса. Скептики есть скептики. Подойдет к такому черный кот на задних лапах, держа карандаш и бумагу, глянет проникновенно своими глазищами и пожалуется с кошачьим акцентом, что ему мама мало мяса дала. Ну, как быть скептику? Заявлять, что это — колдовство, что в коте сидит дьявол и поэтому надо срочно соорудить для него костер, скептик не станет: он материалист и в дьявола не верит. Но и в говорящих котов поверить не согласен: этого не может быть, потому что этого не может быть никогда. Значит, что? Значит, гипноз! Никакой кот не ходит на задних лапах и не говорит, и даже неизвестно, есть ли этот кот вообще, а вот молодой человек по фамилии… как его?.. — ах да, Павловский!.. — нас гипнотизирует и внушает всякую ненаучную чушь…
Но так или иначе, а после провала говорить было не о чем.
Вот и все об этой распроклятой демонстрации. Ух, до чего я рад, что все это уже описано и записано и можно к этому не возвращаться!



Глава семнадцатая



Дыра — это просто ничто, но вы можете в ней сломать шею.

Остин О'Мэлли



Каждый человек на чем-нибудь да помешан.

Редьярд Киплинг


Собственно, чему я так обрадовался? Дальше ничуть не легче. И в провале демонстрации я виноват гораздо меньше, чем в дальнейшем.
Ну уж ладно. Взялся за гуж — не говори, что не дюж. Да и дело к концу идет. А дня через три меня обещали из больницы выписать — жду не дождусь, надоело мне тут все, и по котам моим я соскучился. Мурчик давно выздоровел, Валерка его ко мне уже таскал сюда. Кот в прекрасной форме, очень обрадовался, увидев меня (а я не меньше обрадовался встрече с ним!). Все свои прежние номера помнит и даже новым научился. Становится, например, на задние лапы, вскидывает передние вверх и весь вытягивается. Он при этом становится такой громадный, что мне до пояса достает, я даже ахнул. Валерка уверяет, что Мурчик это сам начал делать и что это у него вместо лечебной физкультуры после ранения, а роль Валерки и Светы тут свелась якобы к поощрению: они каждый раз после этого давали ему рыбу или кусок котлеты. Возможно. Я чувствую, что Мурчик ощущает физическое удовлетворение, когда у него все тело расправляется и напрягается. И еще — что где-то внутри остаются участки слабой, затихающей боли, и Мурчик будто ждет, что они от этого потягивания постепенно исчезнут. Это, конечно, не мысли, а ощущения, но довольно четкие.
Но все же я заставил Валерку еще раз клятвенно пообещать, что он не станет экспериментировать с Мурчиком и не будет водить к нему толпы юннатов и прочих ребят. Он пообещал более или менее искренне, хоть и с огорчением. Конечно, ни капельки я ему не поверил, слишком уж велик соблазн; но я взамен пообещал, что сделаю его и Герку (когда тот выздоровеет) своими постоянными ассистентами. Думаю, что такая блистательная перспектива поможет ему противостоять всем соблазнам: он даже в лице переменился, когда я это сказал, и не то охнул, не то икнул.
Я и сам от всей души радуюсь, что скоро выйду из больницы и буду работать с двумя такими умными и милыми котами (а может, Иван Иванович и своих пожертвует — ведь сам же предлагал!). Самая главная моя задача на первое время: это помирить Барса с Мурчиком, установить между ними прочный контакт и содружество. Это ведь очень важно. Не только для будущей демонстрации. Мы с ней теперь торопиться не будем. Да и вообще — надо обойтись без всяких зрелищ при полном зале. Ну их, эти дешевые эффекты, надо подготовиться для показа в узком кругу — в лаборатории, а то и у меня дома. Дуров же не звал на свои опыты целую толпу — присутствовало пять-шесть специалистов, велись протоколы, и все было куда толковее, чем у нас с Володей.
Тут полезно привести парочку афоризмов из Славкиной коллекции. Ну, например, слова Бенджамина Франклина: «Школа опыта дорого обходится, но глупые люди другой не признают» и еще Марка Твена: «Кошка, раз усевшаяся на горячую плиту, больше не будет садиться на горячую плиту. И на холодную тоже». Это мне особенно симпатично, поскольку речь идет о кошках. И я записываю твеновский афоризм с верой в будущее (в свое — как здравомыслящего индивидуума!).
Да, почему я придаю такое значение «внутривидовому» контакту между котами? Впрочем, я думаю, до этого легко домыслиться. Ведь не можем же мы, хотя бы и на первых порах, делать ставку на контакты с отдельными представителями каждого вида порознь, без всякой координации с другими особями. Грош цена такому контакту; он годится только для личного удовольствия и для всяких цирковых номеров. Конечно, у стадных животных изолированного контакта и не может получиться: если вы «сговоритесь», например, с бараном-вожаком, то будет в общей форме налажен контакт и со всем стадом. Но коты — животные не стадные, с ними труднее. И надо решать эту задачу прежде всего на домашних котах. А они как раз наиболее изолированы психологически друг от друга — тем более такие полные затворники, как мой Барс: он ведь и во двор никогда не выходит. Хотел я ему после пропажи Пушка взять котенка на воспитание, но Барс продолжал навзрыд оплакивать брата, а на посторонних котят — даже на прелестную дымчато-голубую кошечку — яростно шипел и очень обижался на меня, когда я для пробы приносил их в квартиру, выпрашивая у кого-нибудь взаймы. Да вот и с Мурчиком получилось пока очень плохо. Но уж это моя задача — сдружить их. Мурчик — умница, он пойдет навстречу, я уверен, а Барса я буду всячески ублажать и уверять в своей любви, чтобы он не переживал слишком сильно. А потом уж можно будет подключить и других котов — то ли шикарную парочку Ивана Ивановича, то ли этого лентяя Пушкина; авось он в компании хоть немного расшевелится и разовьется! А потом мы перенесем опыты… Ну, во-первых, в Зоопарк. Володя сумеет, конечно, сговориться с администрацией, загладит мои ошибки. Во-вторых, в уголок Дурова. В-третьих, в какой-нибудь заповедник. Или в колхоз. Возьмем там группу молодняка — бычков, например, или петушков. А если дадут, то какую-нибудь скотоферму с молодежной бригадой. Словом, возможностей много.
Я лично никаких стимуляторов применять не буду. Но, конечно, мне-то они ни к чему, а Володя все же прав — надо как-то подготавливать массовые, «рядовые» формы контакта…
Надо все же докончить рассказ. А мне все меньше хочется думать о неприятном прошлом, каяться в ошибках, которые я уже, даю слово, вполне осознал и повторять не собираюсь. Но ничего не поделаешь.
Итак, вернусь к прошлому. Всего на месяц назад — к дням после провала демонстрации. Я знаю, что рассказываю довольно бессвязно, все отвлекаюсь, — а потому напоминаю, какая тогда была обстановка. Значит, я позорно провалился со всеми своими куцыми достижениями и грызу себя за это неимоверным образом; Мурчик болен; Герка лежит в больнице, и ему плохо; с Володей отношения какие-то туманные, да и сам он впал в меланхолию; кончается мой отпуск, а я чувствую, что не в силах сидеть в лаборатории и заниматься трансдукцией, и вообще неизвестно, на что я теперь гожусь; и в довершение всего заболел Барс!
То есть Барс не вообще заболел, а после такого неудачного выхода на люди, и после пережитого страха и напряжения у него наступил нервный срыв. Классическая картина экспериментального невроза по Павлову. Барс все время плакал, тосковал; ничего не ел, исхудал и как-то взъерошился; его великолепная шуба потеряла глянцевый лоск, и даже брюхо казалось не таким белоснежным, как всегда. А уж глаза! Я в них смотреть не могу, такую они выражали тоску, боль, растерянность. Говорите мне после этого, что кошачьи глаза невыразительны! Когда надо, так они все, что хочешь, выразят. И когда не надо — тоже.
Все симптомы невроза усиливались в двух случаях: когда ко мне приходил кто-нибудь, кроме мамы, Ксении Павловны и Валерки (даже на Володю и Славку Барс реагировал приступом острого страха — метался, кричал, забивался под мебель), и когда я пробовал начать внушение. То есть получался замкнутый круг! А когда опытный ветеринар посоветовал лечить Барса бромом (Павлов именно так лечил экспериментальные неврозы), то я еще больше встревожился: Барс, правда, несколько успокоился, реже стал закатывать истерики и меньше плакать, но совершенно не реагировал на внушение, будто у нас с ним никогда и не было контакта. Это уж телепаты мне объяснили, что бром снижает способность к телепатическому контакту (а кофеин, например, повышает). Тогда я немного успокоился и стал ждать, когда закончится курс лечения. Но вот не дождался, терпения не хватило!
Меня болезнь Барса ужасно мучила не только потому, что мне было очень жаль своего пестрого белобрюхого дружка. Главное — я понимал, что сам довел кота до такого состояния. Из-за своего малодушия я подверг Барса жестокой моральной пытке. Ему и так было очень тяжело. Подумайте только — его заставили вдруг покинуть свое привычное, уютное и тихое жилище, сначала посадили в какое-то маленькое, трясущееся помещение со странным и неприятным запахом, и за окнами этого помещения (а может, Барс принимал окна такси за стены?) мелькал громадный, пестрый, непрерывно движущийся и меняющийся мир, совершенно чужой, непонятный, шумный. А потом привезли разнесчастного кота в какой-то опять-таки странный и чуждый мир, битком набитый непонятными предметами, незнакомыми людьми, неприятными и громкими звуками, усадили сначала в опасной близости от громадного, еле знакомого пса, а потом вытащили под ослепительно яркий свет на глаза такой массы людей, которой Барс никогда в жизни не видал, и все эти люди начали шуметь и громко хлопать руками с совершенно очевидными враждебными целями: он же знал, что хлопающий звук означает неодобрение и даже угрозу (по нашему с ним коду, еще не телепатическому, — например, если он драл кресло, я хлопал газетой или журналом и кричал: «Вот я тебя!»). Словом, все это для тихого затворника Барса было такой травмой, что просто непонятно, как я мог надеяться на успех демонстрации!
То есть вроде понятно: я рассчитывал, что сумею успокоить его путем гипнотического внушения. Но расчет-то был липовый, дико легкомысленный. Во-первых, психика кота подвергалась при этом такому длительному и многообразному травмированию, что я мог бы не справиться с этим, даже будучи в самой лучшей форме. Да и что значит: справиться? Я, например, смог успокоить Барса, когда появился Барри — один только Барри, а все остальные пришельцы, и вся обстановка были привычными и не травмировали. Да и то успокоил я его весьма относительно. А для демонстрации на сцене от Барса требовалось не просто спокойствие, но прямо-таки железное самообладание плюс предельное напряжение способностей. А если прибавить к этому, что я сам никуда не годился в тот день и не мог этого не понимать… Словом, бить меня мало, кретина великовозрастного! Меня и сейчас прямо в жар бросает от стыда, как вспомню.
А Барс ведь надеялся на меня! Я всю жизнь был для него надежной защитой, опорой, я был такой большой, сильный, мудрый, ничего никогда не боялся и все его кошачьи дела улаживал. И вдруг в таких ужасных обстоятельствах отказала и эта надежнейшая опора, единственная защита против непонятного, страшного, враждебного мира: я сам боялся, Барс это чувствовал. Ну, я не знаю, что было бы с человеком, попади он в аналогичную ситуацию. Многие свихнулись бы еще почище Барса.
Вот поэтому я и чувствовал себя особенно скверно. Грыз себя за легкомыслие, за слабоволие и трусость, за идиотскую жестокость по отношению к Барсу и прямо места себе не находил. Даже Мурчик меня не мог утешить. Да я в те дни и ходил к нему очень редко: во-первых, он был еще слишком слаб, и я опасался, что мое состояние повлияет на него — тоже разрегулирует ему психику, как Барсу; а во-вторых, я и за Барса боялся — как бы он еще больше не расхворался от ревности, от страха, что я совсем ему изменил.
Ходил я как в воду опущенный. Ксения Павловна все охала — мол, на что я похож стал! Наверное, она и позвонила маме, потому что мама вдруг появилась вечером, посмотрела на нас с Барсом, ужаснулась и заявила, что будет меня опекать. Она действительно стала по вечерам приходить ко мне, даже ночевать оставалась.
Надо признать — вовремя мама ко мне перекочевала; видно, чуяло ее сердце, что я еще не такого натворю! И натворил ведь.
Вот как было дело. Проснулся я в субботу утром и сообразил, что в понедельник мне уже на работу выходить. Настроение от этого не улучшилось. Какая уж там работа! Я только и буду думать, что о Барсе и о Мурчике, да еще и отвечать придется на всякие искренние и неискренние сочувственные высказывания: мол, как же это у тебя ничего не вышло, да был ли говорящий кот, может, кота-то вовсе и не было? Как я все это себе представил — так даже рот у меня в сторону повело, будто я кислятины глотнул. А что делать? Брать бюллетень? Так я же здоров как бык. Разве что по уходу за больным — так насчет котов закона нет, не дадут бюллетень. Увольняться вообще с работы? Глупо, нелепо; да и что я буду потом делать?
Впрочем, признаюсь, что я минут десять все же подумывал: а правда, не уйти ли с работы? Уж очень мне муторно становилось, как я представлял себе всю тамошнюю обстановку — и сочувственно-насмешливые взгляды, и реплики, будто невзначай брошенные, и дружески-деловые интонации в голосе собеседника: «Ну, ты давай расскажи все по порядку, как было. И я тебе скажу свое мнение». Не нужно мне сейчас ни самого искреннего сочувствия, ни деловых советов. Сам я отлично понимаю, что к чему и почему, и одного только хочу, чтобы оставили меня в покое, не спрашивали ни о чем, не советовали, не вздыхали и чтобы Барс выздоровел и простил мне все, что я с ним по глупости сделал.
Это я так рассуждал в те дни. И, конечно, во многом ошибался. Во-первых, добрый совет мне был очень даже нужен, да некому было его дать. Во-вторых, вовсе я не был здоров. Это мама заметила в первый же вечер, потому и забеспокоилась.
Я спать нормально перестал: с трудом засыпал, снилась мне жуткая чепуха, и все очень неприятного свойства, я просыпался в холодном поту, глотал бром и валерьянку (тем самым опять же снижая возможность контакта с Барсом) и утром еле мог подняться с постели — меня шатало и трясло, и голова словно ватой была набита. Я уж рад был, что мама ночует здесь и забирает к себе Барса: боялся, что он будет воспринимать мои ночные страхи, и это его совсем доконает. Мама начала меня пичкать всякими лекарствами. Достала какое-то мощное зарубежное средство, от которого мне хотелось спать двадцать четыре часа в сутки, и даже более того; я это лекарство глотал два дня, на третий бросил и сказал, что пускай его Барс глотает, а для меня лично получается, что лекарство хуже болезни.
В общем, вот какое у меня было настроение в субботу, 11 июня сего года. И тут пришел Славка.
Когда он позвонил, я валялся на тахте рядом с Барсом. Мы оба тоскливо глядели друг на друга. И я отличался от Барса в основном тем, что не мяукал (хотя готов был мяукать, выть, хныкать — что угодно в этом духе). Оба мы ждали маму; когда она приходила, нам становилось все же чуточку спокойнее и легче. Едва успел я впустить Славку, как Барс закатил очередную истерику: шарахался из угла в угол, дрожал, завывал, а мне самому от этого становилось плохо, по спине такие муравчики бегали. Я начал его ловить, пичкать бромом, он шипел и отплевывался. В конце концов я с отчаяния влил ему в рот столовую ложку портвейна; он проглотил, дико глянул на меня, взвыл и умчался в мамину комнату. Однако вино помогло. Сначала Барс занялся вылизыванием усов и подбородка, а потом захмелел и вскоре улегся спать.
Славка по моему приказу все это время сидел на балконе и голоса не подавал. Но зато потом он с лихвой наверстал потерянное! Мама, видно, попросила его зайти и «отвлечь» меня. И он вовсю рвался отвлекать, развлекать, вовлекать и тому подобное. Афоризмы из него летели очередями; я иногда пытался отбиваться, а большей частью подавленно молчал.
Все шло примерно в таком духе.
— Ты что делаешь, старик? — жизнерадостно восклицает Славка.
— Ничего, — мрачно объясняю я.
— «Ничего не делать умеет любой», как сказал Сэмюэл Джонсон, — сообщает Славка.
Я понятия не имею, кто такой Сэмюэл Джонсон, но говорю, что вполне с ним согласен: вот, в частности, и я это умею.
— Я понимаю, старик, ты грустишь! — проницательно замечает Славка. — Но тот же Сэмюэл Джонсон сказал: «Скорбь — один из видов праздности».
— Иди ты со своим Джонсоном! — Это я говорю вяло, но мне и в самом деле хочется, чтобы Славка убрался подальше со всеми своими афоризмами и жизнерадостными улыбочками.
— Джонсон ему не нравится, это надо же! Английский классик ему не по душе! — с удивлением констатирует Славка. — Ну, тогда обратимся к римлянам. К Сенеке Младшему. А также к Старшему. Что говорят эти достойные сыны Рима? Они говорят, во-первых: «Бедствие дает повод к мужеству». А во-вторых: «Не чувствовать страданий несвойственно человеку, а не уметь переносить их не подобает мужчине». И все это правильно, старик! И еще замечает по этому поводу Сенека Младший: «Несчастнее всех тот, кто никогда не испытал никаких превратностей». Вот, учти!
— Помолчал бы ты, — болезненно морщась, говорю я. — И вообще пошел бы ты…
— Нет, старик! — вдохновенно восклицает Славка. — Нет и нет! Не пойду я. Даже если ты унизишься до того, что укажешь мне точный адрес. И знаешь почему? Потому что Марк Валерий Марциал, тоже сын Рима, совершенно справедливо заметил: «Подлинно тот лишь скорбит, чья без свидетелей скорбь». Что можно истолковать двояко. Первый вариант: не скорби напоказ. Второй: не скорби в одиночку — тебе же хуже будет. Оба варианта имеют обоснование. Подкрепим второй изречением того же Сэмюэла Джонсона, который тебе чем-то не понравился: «Одиночество не способствует добродетели, но вредит рассудку». Какой вывод для себя я могу сделать, если классик ставит вопрос вот так, ребром? Только один: я остаюсь, старик! Потому что я тебе друг и двоюродный брат, и я не могу допустить, чтобы ты страдал в одиночестве и праздности, ибо праздный человек есть животное, поедающее время, как сказал…
— А я повторяю: иди! — мрачно перебиваю я. — Нет, правда, Славка, ведь сказано тебе…
Я готов разреветься самым постыдным образом. Сил нет.
— «Человеку свойственно ошибаться, а глупцу — настаивать на своей ошибке», как сказал Цицерон, — наставительно отвечает Славка. — Ну, зачем ты настаиваешь, старик? Не огорчай своих близких!
— Я вот тебя сейчас гак огорчу! — Я вскакиваю с угрожающим видом, даже замахиваюсь на Славку, но он улыбается все так же лучезарно и безмятежно.
— Нет, старик! — заявляет он. — Ты этого не сделаешь! Ибо Жан Расин был прав, когда сказал: «Не все, что можно делать безнаказанно, следует делать». Ты прогонишь меня. И что же? Ведь Софокл недаром говорил в свое время: Кто друга верного изгнал, тот сам из жизни
Своей изъял что лучшего в ней есть!
Примерно на этом я сдался и рухнул на тахту.
Славка ласково улыбнулся и процитировал очередного мудреца — Менандра (хотя он, кажется, был не философом, а драматургом):
— «Выносливость осла познается на неровной дороге, верность друга — в житейских невзгодах».
И прав был все же он, а не я: одному мне было куда хуже. А Славка хорош еще и тем, что на его тирады вовсе необязательно отвечать: он вполне управится за двоих. К тому же он начал мне рассказывать, что творилось в зале после конца заседания, а это было небезынтересно.
Магнитофон Славка в это время уже выключил, потому что все встали и направились к выходу. Но потом движение к выходу как-то замедлилось, люди начали сбиваться в группы — кто в зале, кто в фойе — и пошли споры. Славка быстро оценил ситуацию и втиснулся в ту группу, где собралось больше всего «кретинов в цвету» — по его терминологии.
— Понимаешь, старик, я так определил свою задачу: убивать насмешкой! И вообще, как сказал Амброз Бирс: «Спор — один из способов утвердить оппонентов в их заблуждениях». А вот высмеять — это всегда пригодится! — говорил он, радостно скаля свои крупные зубы. — Осмотрелся я: поблизости, вижу, Виктор вовсю разделывает двух каких-то типов при поддержке ряда прогрессивно настроенных личностей; в фойе Иван Иванович выдает на-гора объективные истины явно сочувствующим гражданам; у сцены Володя и Галя тоже чего-то объясняют, хотя в основном стремятся удрать и на Барри все поглядывают. Ну, думаю, они и сами справятся, а вот тут слабый участок. Навалилась, вижу, скопом кретинская элита, все на одного, а он такой, знаешь, супер-интеллект, начисто изолированный от спорта, а возможно, и вообще от свежего воздуха — ну, где же ему против них выстоять! Я и включился с ходу!
— Может, ты перечислишь все же имена действующих лиц? — предложил я.
Славка назвал несколько фамилий в сочетании с учеными степенями. Многие из них были мне более или менее известны, а один даже оказался моим начальством, хоть и не прямым. Ох и всыплет он мне при первом удобном случае!
— А интеллектуала я не определил, — сказал он. — Установил только, что зовут его Игорь, очевидно, в подражание тебе. Ну, неважно. «Неизвестный друг тоже друг», как сказал Лессинг.
Славка и тут выбрал свой любимый род оружия — афоризмы. Само по себе это было удачно: он наверняка ошеломлял ученую аудиторию своей эрудицией. Но Славка ведь не собирался спорить всерьез и что-то доказывать. Он дерзил, откровенно издевался, и я не думаю, чтобы этот разговор тянулся долго: Славкины противники наверняка ретировались, стараясь соблюдать достоинство.
— Понимаешь, старик, я сначала даже старался с ними по-хорошему, объяснил мне Славка. — Я им Гете цитировал: «Легче обнаружить заблуждение, чем найти истину; заблуждение лежит на поверхности, истина — в глубине». Лапласа им назубок шпарил: «Мы так далеки от того, чтобы знать все силы природы и различные способы их действия, что было бы недостойно философа отрицать явления лишь потому, что они необъяснимы при современном состоянии наших знаний. Мы только обязаны исследовать явления с тем большей тщательностью, чем труднее нам признать их существующими». Ведь толково сказано, да? Но до них не доходит! Один даже заявил, что, дескать, Лаплас имел в виду совсем другой уровень знаний… Тут даже твой тезка ожил слегка — они его совсем было удушили, чистый интеллект в такой густой атмосфере существовать не может — и начал высказываться на тему о том, что мы живем в эпоху научных революций и что всякие излишне категорические суждения о невозможности чего-либо сейчас особенно неуместны… Я решил припечатать их покрепче и процитировал из Дарвина: «Невежеству удается внушить доверие чаще, чем знанию, и обыкновенно не те, которые знают много, а те, которые знают мало, всего увереннее заявляют, что та или иная задача никогда не будет решена». Из уважения к Дарвину они проморгали, что я им нахамил. Начали кричать, что говорящие коты это вообще никакая не задача для науки, даже если они есть, а уж тем более, когда их вовсе и нет. Я им на это — Паскаля: «Существует достаточно света для тех, кто хочет видеть, и достаточно мрака для тех, кто не хочет». А они говорят, что, мол, чего ж тут не видеть: кот был и ни слова не сказал, а только мяукал, как ему и положено. Тогда я им Гейне выдаю: «Некоторые люди воображают, будто они совершенно точно знают птицу, если видели яйцо, из которого она вылупилась». Не успели они опомниться, а я еще афоризмик подкидываю: «Бойся незнания, но еще больше бойся ложного знания!» Старик, Гейне в сочетании с Буддой их здорово травмировал! Они даже зашатались. Внутренне. После чего я заявил, что, несмотря на сегодняшнюю неудачу, вы с Володей своего добьетесь, поскольку Бэкон Веруламский справедливо заметил: «Ковыляющий по прямой дороге опередит бегущего, который сбился с пути». И заверил их, что они тоже вынуждены будут признать говорящего кота, ибо факты вещь, как известно, упрямая, а как сказал Джеймс Лоуэлл: «Не меняют своих мнений только дураки да покойники». Поскольку они о Лоуэлле ничего не слыхали, то дрогнули и тихонько, культурненько разошлись. «И за отсутствием бойцов окончилась и битва», как сказал Корнель.
— Охота тебе была связываться… — заметил я, все же несколько развеселившись.
— По этому поводу могу привести слова Лабрюйера: «Самое изысканное наслаждение состоит в том, чтобы доставлять наслаждение другим». А также справедливое замечание Федра: «Время от времени душа нуждается в развлечении». А кроме того, старик, — сказал Славка, слегка вытаращив свои и без того выпуклые голубые глаза, — если ты думаешь, что мне все это до лампочки, что там происходило, так ты основательно заблуждаешься, и мой долг просветить тебя! Нет, не таков твой двоюродный брат В. Королев! Вышеупомянутый В. Королев сам горел, когда горели на сцене его друзья и братья, и сам кипел, когда кипел зал и «раздавались выкрики и выпады», как поется в песне Галича! В. Королев жаждал включиться, помочь, отомстить — и он утолил свою святую жажду! Хотя не полностью… — добавил он, добросовестно подумав. — Маловато я им все же всыпал! Надо было их в угол загнать и не выпускать. И им было бы полезно со мной подольше пообщаться: мозги хоть немного прочистились бы. «Людям, не умеющим мыслить, полезно хотя бы время от времени приводить в порядок свои предрассудки», как сказал Лютер Бербанк…
Вот так он меня развлекал, пока не пришла мама. Она накормила нас таким первоклассным обедом, что мы оба молча и с невероятной быстротой дочиста опорожнили тарелки, хотя я жаловался на отсутствие аппетита, а Славка уверял, что он совсем недавно пообедал.
— У-ух! — вздохнул Славка, доедая земляничный мусс. — Правильно сказал Франклин: «С тех пор как люди научились варить пищу, они едят вдвое больше, чем требует природа». Тетя Катя, ваш гений многообразен и могуч!
Мама задумчиво посмотрела на него и сказала мне:
— Чего я пожелала бы тебе, Игорек, — это Славкину память и Славкино чувство юмора.
— Чувства юмора у меня и своего как-нибудь хватает! — несколько обидевшись, возразил я.
— Да вот, к сожалению, не всегда… — справедливо отметила мама.
— Тетя Катя, — нравоучительно и довольно тонко ввернул тут Славка, — «если вам подают кофе, не старайтесь искать в нем пиво». Это сказал Чехов, и он был прав!
Нет, Славка все же явление сложное. Мама на него поглядела с удивлением, но тут же сказала, что, конечно, и Чехов прав, и цитата очень к месту, и вообще она неудачно выразилась, но моя меланхолия ее беспокоит и хорошо бы мне малость встряхнуться.
— Правильно! — радостно завопил Славка, снова впадая в свой привычный шутовской тон. — Зря ты это, старик! «Несчастный случай может произойти даже в самых порядочных семьях», как тонко подметил Диккенс, но нельзя же так прочно закисать по этому поводу! Геродот сказал: «Лучше быть предметом зависти, чем сострадания», а ведь я тебе сейчас не могу позавидовать, старик. Нет, вот именно, я тебе сострадаю! И куда же это годится, вдумайся! Напрягись! Поупражняй мускулы воли! «Худший из недугов — быть привязанным к своим недугам», сказал Сенека Младший. А Сервантес, которому доставалось в жизни как-нибудь побольше, чем тебе, заметил: «В несчастии судьба всегда оставляет дверцу для выхода». А уж он-то знал, что к чему и почему!
— Слушай, хватит с меня цитат, заткни ты свой фонтан хоть на время! взмолился я. — И какой же, собственно, выход ты предлагаешь мне?
— «Лучший выход наружу — всегда насквозь», как сказал Роберт Фрост! Ладно, могу и без цитат. Пойдем, старик, наружу! Погуляем! Вот тебе и выход на первое время будет.
Это неожиданное предложение почему-то так сбило меня с толку, что я некоторое время тупо молчал, глядя на Славку.
— Ну его, не хочу я гулять! — вяло запротестовал я потом.
Но Славка немедленно процитировал Руставели:
— «Не прислушивайся к сердцу и к велениям страстей! Делай то, чего не хочешь, а желанья одолей!»
И мама его поддержала — дескать, погуляй, чего дома киснуть в такую погоду. Я глянул на крепко спящего Барса и четко осознал, что больше всего на свете мне хочется лежать рядом с ним и чтобы никто меня не трогал. Тяжело вздохнув, я поднялся и пошел сменить рубашку. Славка ходил за мной по пятам и щедро пичкал всякой премудростью, позаимствованной у мудрецов всех времен и народов. Привел, в частности, весьма нелестное суждение Марка Твена о способности человека использовать счастливый случай:
— «Один раз в жизни фортуна стучится в дверь каждого человека, но во многих случаях человек в это время сидит в соседнем кабачке и не слышит ее стука».
Этот афоризм я прочно запомнил потому, что каких-нибудь полчаса спустя он мне снова пришел на ум, при совершенно иных обстоятельствах…



Глава восемнадцатая





Хорошо быть мудрым и добрым,

Объективно играть на флейте,

Чтоб ползли к тебе пустынные кобры

С лицами Конрада Фейдта.





В. Луговской



Если вы держите слона за заднюю ногу и он вырывается, самое лучшее отпустить его.

Авраам Линкольн


Наверное, зря я послушался Славку. Удовольствия мне эта прогулка доставила маловато, а насчет пользы… Ну, а если б я не вдохновился Славкиной идеей и не попал из-за этого сюда, в больницу, что тогда было бы? Трудно сказать. Одно знаю определенно: из лаборатории меня вытурили бы. И вообще я бы совсем распсиховался и все равно попал бы в клинику, только в другую. Так что нет худа без добра.
Я еле плелся, рассеянно слушая неумолчный оптимистический треп Славки, и все на свете мне было противно, в том числе и собственная персона. Я до того отупел и увял, что Славка прямо захлебывался от восторга, когда я вел краткий, но весьма симптоматичный по уровню разговор со своей бывшей одноклассницей Лерой Винниковой.
Мы только вышли из дому. И тут Лера идет навстречу. Я ее не видел с самого выпускного вечера — может, она уезжала из Москвы, не знаю. Но она все такая же вроде, тоненькая, беленькая. Только лицо посерьезнее стало и вместо кос модная стрижка. Я говорю: мол, привет, как живешь и все такое. А она отвечает, что работает в каком-то министерстве и что у нее сын перешел во второй класс. И тут я как-то совсем уже обалдел. Надо же! У этой малышки Лерочки сын-второклассник! И выходит, что я… Да нет, ничего я тогда не успел подумать, а только захлопал глазами и спросил первое, что на язык полезло:
— И что ж, он уже читать умеет?
То есть я хотел спросить, любит ли он читать, но получилось глупо. Лерины серые глаза с черными крапинками у зрачков вдруг расширились, — это она так злилась.
— Интересно, как это можно перейти во второй класс, не научившись читать? Ты бы еще спросил, умеет ли он говорить!
— Чу, бывает… — неопределенно пробормотал я, сгорая со стыда.
Лера фыркнула и ушла, не попрощавшись. Славка был счастлив. Он так веселился, что прохожие оборачивались.
— Ты не с того конца начал, старик! — еле выговорил он, всхлипывая от наслаждения. — Ты бы прямо спросил: а он живым родился? Тоже ведь бывает! Ой, не могу! «Какая забавная штука — человек, когда он надевает камзол и штаны, а рассудок забывает дома!» — как говорил в таких случаях Вильям Шекспир.
— Слушай, я домой пойду, — тоскливо сказал я. — Неохота мне людей сейчас видеть.
— Понимаю! Вполне! — мгновенно посерьезнев, заверил Славка. — Только зачем же домой? Не хочешь людей — пойдем к зверям. Вот он, Зоопарк-то!
Я подумал, что это и вправду неплохая идея. И мы пошли покупать билеты.
Оставался примерно час до закрытия, народу в Зоопарке становилось все меньше, и это меня очень устраивало. Я вообще любил ходить в Зоопарк по вечерам, перед закрытием. Ни шума, ни крика; посетители ходят либо поодиночке, либо парами. И народ это чаще всего тихий, вдумчивый: подолгу стоят у клеток и вольеров и любуются павлинами, оленями, тиграми, медведями.
Вечер был ясный, тихий, слегка уже посвежело, на дорожках лежали длинные тени, и сквозь деревья просвечивала желто-алая полоса на западном горизонте. Тут было хорошо и спокойно. Даже Славка постепенно умолк и притих. И мне стало легче на душе — настолько легче, что все страхи вдруг показались несерьезными. Ну, подумаешь, беда какая — на работу вернуться, к добродушному Александру Львовичу, к Юрию, к Леночке… да и вообще хороших людей там хватает, и просто смешно воображать, что они тебя будут терзать расспросами, не такой это народ… Но нервы у меня все же были здорово разболтаны. Я, например, долго не замечал, что бормочу свои мысли вслух и что Славка с восторженным удивлением таращит на меня глаза. Потом я спохватился — и меня в жар бросило от конфуза.
— Ты все правильно говорил, старик, чего стесняться? — подбодрил меня Славка. — Давай-давай дальше. С умным человеком и побеседовать приятно. Знаешь анекдот о червяке на прогулке? Он долго беседовал с другим червяком, а потом выяснилось, что это был его собственный хвост.
Я с досадой отвернулся. Славке, видимо, стало жаль меня. Он шел некоторое время молча, потом заговорил серьезно, не паясничая.
— Слушай, Игорь, а почему бы тебе не поговорить вот с ними? — Он повел рукой вдоль вольера с павлинами, мимо которого мы шли.
— Почему именно с ними? — удивился я, глядя на белого павлина, распустившего свой перламутровый хвост.
— Да с кем угодно из здешних. Ты же с Барсом сейчас работать не можешь, с Мурчиком тоже. Вот и психуешь. Сенека Младший сказал: «Даже самые робкие животные, если у них нет другого выхода, пытаются вступить в борьбу для самозащиты». И он же справедливо отметил: «И после плохой жатвы нужно снова сеять».
Я даже остановился. Действительно, как это такая идея не пришла мне в голову раньше? То есть в самом начале всей этой истории я об Зоопарке думал, а потом забыл начисто. Ну, в первые дни было просто некогда. А вот после провала мне следовало вообще как можно больше времени проводить здесь — ведь на меня прогулки по Зоопарку всегда действовали очень успокаивающе и освежающе. Мама раньше, бывало, скажет: «Пойдем родственников навестим, благо они по соседству живут». А теперь и она, как нарочно, ни разу даже не вспомнила про Зоопарк… Нет, Славка все же молодец! Идея совершенно правильная. Надо поупражняться.
Я с некоторой опаской посмотрел на павлина, все еще красовавшегося на фоне собственного шикарного хвоста, и начал придумывать: что бы ему такое внушить?
— Пускай крикнет три раза подряд! — подсказал Славка, догадавшись о моих намерениях. — Орут они довольно противно, но шут с ним, выдержим.
Павлин послушно промяукал три раза — его крик похож на мяуканье, только очень резкое и высокое по тону. Я заставил его еще подойти к сетке и поклониться нам. Славка ужасно обрадовался, но я цыкнул на него, чтобы он не вздумал ржать на весь Зоопарк.
— Ладно, я наступлю на горло собственному смеху! — заверил Славка. — Но, старик, брось ты этого павлина! Павлин — это не вещь! Ты возьми в оборот жирафу. Или бегемота. Правда, пойдем к бегемоту!
Мы пошли, но около бегемота все еще было много народу. Он плавал, выставив свои гигантские ноздри. Я хотел внушить ему, чтобы он вышел на берег, но это оказался пустой номер: бегемот и сам полез на берег. Зрелище было внушительное, однако я не стал дожидаться, пока он взгромоздит свою темно-серую блестящую тушу на камень, а поспешно повернулся к вольерам попугаев. Как это я сразу не сообразил — ведь там гиацинтовый ара, надменный гиацинтовый ара! Я давно любил его без взаимности — он на меня не обращал ни малейшего внимания, а со старушкой служительницей флиртовал напропалую и своим «Арра!» умудрялся выразить целую гамму чувств: радость встречи, боль разлуки, отчаяние, ярость. А я стоял и завидовал старушке…
Гигантский темно-синий попугай сидел вверху на жердочке и обстоятельно чистил свой великолепно изогнутый грифельный клюв такой же грифельной крючковатой лапой.
— Ара! — позвал я, остановившись у решетки. — Ара, ара!
Попугай искоса, презрительно глянул на меня сверху, потом неторопливо передвинулся к боковой сетке, вскарабкался к самому потолку вольера и повис там, прочно уцепившись когтями. «Ах, так! Ну погоди же, зазнайка!» — подумал я и начал внушать.
Ара перевернулся головой вниз и поглядел на меня, будто не доверяя своим глазам. Потом он начал спускаться вниз, перебирая клювом и лапами по наружной решетке: видно было, что он спешит изо всех сил, но не может же такая солидная птица бежать вприпрыжку, словно воробей какой-нибудь. Наконец ара повис на решетке так, что наши глаза оказались точно на одном уровне. Он повернул голову и уставился на меня своим темно-карим глазом в ярко-желтом охряном ободке. Я впервые заметил, что от клюва у него наискось отходит вытянутый желтый треугольник чуть посветлее, лимонного цвета — даже не знаю, как можно было не заметить это яркое украшение, ведь я столько глазел на ару. Попугай взмахнул крыльями и плотно прижался к решетке, словно пытаясь протиснуться сквозь нее. Он вел себя так, будто встретился с давно утраченным другом и не может прийти в себя от изумления и радости.
— Арра! — проворковал он и соскочил на пол.
— До чего здорово! — восторженно прошептал Славка. — Это ты здорово, старик!
Я вообще-то ничего конкретного не внушал аре, повторял лишь одно: «Ты меня любишь, очень любишь, я твой лучший друг!» Мне интересно было поглядеть, что он будет делать.
Ара презабавно раскачивался на полу клетки, переминаясь с ноги на ногу и повертывая голову из стороны в сторону. В этой неторопливой раскачке чувствовался своеобразный ритм и определенная эмоциональная окраска. Ара явно танцевал, чтобы доказать мне свою искреннюю любовь; это был танец в мою честь.
— Ара! — растроганно сказал я.
Попугай опять взобрался на уровень моих глаз и принялся ожесточенно кусать решетку. Он захватывал прутья своим могучим клювом, как клещами, и тряс, и дергал их, пытаясь пробраться ко мне и ринуться в мои объятия. Он повторял: «Арра! арра!» — нежным, воркующим голосом, ничуть не похожим на обычный, звонкий и пронзительный свой вопль. Он распластывался на решетке, прижимаясь к ней грудью, и во всю ширь распахивал могучие густо-синие крылья.
Славка потрясенно таращил глаза. Но мне вдруг стало грустно.
— Ничего ты меня не любишь! — сказал я попугаю, любуясь его умными блестящими глазами, которые сейчас с такой нежностью смотрели на меня. — Все это, брат, фокусы-покусы, а на деле плевал ты на меня с высотного здания на площади Восстания. И правильно.
— Ну-ну, старик! — тревожно заговорил Славка. — Ты эти номера брось! Тоже мне Драма в Зоопарке, или же Несчастная любовь молодого ученого к заколдованной принцессе! Пошли дальше. К медведям, что ли. А еще лучше — к кошечкам. Жирафу, пожалуй, не надо трогать — она уж очень заметная; начнет если какие номера откалывать, так со всего Зоопарка люди сбегутся. А ты выбери какого-нибудь котика пофасонистее — леопарда или ягуара, например. И пускай они поработают!
Я еще раз тихонько сказал:
— Ара!
Попугай так прижался к решетке, что ее черноватые прутья плотно впечатались в синее блестящее оперение и встопорщенные кончики перьев просунулись наружу.
— Ар-ра! — проникновенно и страстно крикнул гиацинтовый красавец.
Нет, правда, я его всегда очень любил, и мне хотелось, чтоб он так и продолжал обожать меня, но я отключился и с легкой грустью увидел, как ара недоумевающе встряхнулся, отчужденно посмотрел на меня, взобрался по решетке под самый потолок и повис там вниз головой.
Около хищников столпились, похоже, все, кто был тогда в Зоопарке. Звери к тому же были сонные, вялые и равнодушные.
Мой любимец гепард спал как убитый, уткнувшись головой в задний угол клетки; хотел я его разбудить, да пожалел милого зверя: пускай отсыпается после шумного и неприятного дня. Я с ним не раз беседовал наедине — рано утром, когда шел не в институт, а в библиотеку, либо вот так, по вечерам; говорил ему всякие льстивые слова вкрадчивым голосом, вроде как своему Барсу, а он внимательно слушал, стоя у самой решетки, и иногда задумчиво наклонял свою умную золотистую морду с черными изогнутыми полосами по бокам; полосы эти походят на глубокие трагические морщины, нарисованные неумелым гримером, и придают гепарду скорбное и вдумчивое выражение. Но сейчас тут толпилось несколько молодых парочек, и дети шныряли, и будить гепарда явно не стоило.
Его соседей — львов — тоже созерцали многие граждане, обмениваясь негромкими почтительными замечаниями. Львы, как и подобает царям зверей, держались величественно и индифферентно, зевали с царской широтой и непринужденностью и подергивали гибкими палевыми хвостами с темными кисточками. Старый лев с лицом прокаженного короля в рыжем ореоле косматой гривы смотрел поверх людей с таким величественным усталым презрением, что один из царей природы, самый захудалый, возмутился: мол, это уж он не по рангу действует, субординацию надо соблюдать. И начал опасливым полушепотом клепать на льва: жрет, дескать, уйму, сколько денег государству стоит, а на что он вообще-то? Но ни львы, ни люди не принимали его всерьез.
Мы обогнули «блок хищников». С другой стороны народу было меньше, но условия все равно неподходящие: тут тройка мальчишек висит на перекладине и считает, сколько пятен на ягуаре, там какой-то гражданин довольно точно пересказывает содержанке книги Джима Корбетта о леопардах-людоедах. Слушатели ахают и вовсю глазеют на расписного красавчика, а тот лежит в клетке на спине, закинув голову и оскалив зубы, как дохлый, и только брюхо ритмично вздымается от дыхания. И никуда не подступишься, хоть плачь.
Мы медленно шли вдоль клетки хищников, и у меня постепенно созревал план. План был неплох, — но вот время! Где теперь возьмешь время! Эх, надо же мне было дотянуть до последнего дня! А завтра, в воскресенье, тут с утра до вечера будет толчея страшнейшая… «Что же делать, что же делать? — терзался я, остановившись у клетки оцелота. — Ведь уже двадцать минут девятого, скоро выставят нас отсюда».
Славка так притих, что я о нем иногда совсем забывал. Но сейчас он прошептал:
— Никого поблизости нет, обработай этого котика!
Оцелот сладко спал на боку, подложив правую переднюю лапу под полосатую щеку; его серебристое брюхо в черных пятнышках и полосатые окорочка меня всегда восхищали, а мордой он был удивительно похож на Барса — только нос широкий, длинный и с очень широкими красновато-розовыми ноздрями. Я стоял, смотрел на оцелота и вдруг придумал очень подходящий номер, только оцелот тут был ни при чем. Да, это, пожалуй, именно то, что надо. Вот тогда-то мне и припомнилось снова изречение Марка Твена о фортуне.
— Славка, давай в темпе к пруду! — крикнул я на бегу.
Пруд был красно-золотым и черным от яркого закатного неба и густеющих вечерних теней. Птицы готовились на ночь. Белоснежный лебедь-кликун на зеленом пологом берегу сушил крылья, приподняв их и сблизив концами перед грудью. Другой лебедь, тоже белый, но с черной немыслимо гибкой шеей и ярким коралловым наростом на клюве, сосредоточенно чистил и наглаживал перья, стоя на мелководье, на прибрежном галечнике, четко просвечивающем сквозь тонкий слой воды. Чуть поодаль плавали серые черношеие гуси с черными клювами. "
Эх, придется гусей, что ли! — с досадой подумал я. — Жаль, с лебедями было бы эффектнее! Но лебедей слишком мало. Нет, было бы время — вот именно, надо бы проверить это сначала на одной-двух птицах. Я ведь с самого начала имел дело только с одним, максимум с двумя перципиентами. С целой группой может ничего не получиться. Ну, делать нечего, рискнем».
Гуси медленно подплывали к берегу. Я уставился на них, напряг волю и воображение…
— Гляди, гляди, как гуси играют интересно! — крикнул кто-то неподалеку.
Гуси работали четко и точно, как хорошо обученный взвод: дружно ныряли, выставив на поверхность треугольные хвостики и черные перепончатые лапы, так же дружно выныривали и, отряхиваясь, занимали свои места в строю (они теперь плыли гуськом, с равными интервалами). Они одновременно вскидывали и распахивали крылья, а потом медленно складывали их, — получалось красиво. Они послушно поворачивали то вправо, то влево, строго держа равнение и соблюдая интервалы. Я даже провел их вдоль берега красивой спиралью.
Потом Славка шепнул, что подходит сторож, и мы медленно, со скучающим и независимым видом отошли от пруда, а как только свернули в боковую аллейку, то немедленно прибавили шагу. Я почти бежал — время было совсем на исходе.
— Куда это мы? — догоняя меня, спросил Славка.
Я молча махнул рукой, указывая направление. Я сообразил, что в закутке, где помещаются рыси, каракалы, камышовые коты и среди них почему-то черная пантера, народу будет наверняка меньше — это и в стороне от главных магистралей, и не все знают, что тут есть такие интересные хищники.
Еще издали я увидел, что рассчитал правильно — тупичок был почти пуст. Ох, и дорого обошлось мне это «почти»!
Но теперь надо рассказать, что именно я придумал вот так, на ходу. Ну, сначала я думал: вот, мол, показать бы этим скептикам из институтского зала, как меня слушаются даже совсем чужие звери и птицы. Вот это было бы демонстрацией — в привычных условиях, никакой травмы для перципиентов! Потом сообразил, что все это опять же свалят на гипноз. Да я и сам не знаю, есть ли здесь четкая граница между телепатией и гипнозом. Потом — никто из них не говорит, кроме гиацинтового ары, который все интонации к единственному своему слову разработал полностью самостоятельно, без всяких там «феноменов пси»; значит, неизвестно, мыслят ли они, возможен ли с ними сколько-нибудь плодотворный контакт. Правда, можно бы кое-кого обучить… А можно и другое. А другое — вот что: мне совершенно не к чему ориентироваться на всю эту ученую публику. Не поодиночке же мне их сюда таскать, в Зоопарк, а никакой комиссии они сейчас создавать для нас не будут, слишком я позорно оскандалился перед такой достопочтенной аудиторией, да и Володя немногого добился на практике, хоть и произнес такую толковую вступительную речь. Это теперь надо ждать и ждать, пока они остынут, забудут, попробуют снова нам поверить. А мне ждать некогда, мне послезавтра в институт идти. Вот именно — институт! Тебя ведь что волнует сейчас больше всего? Институт! Как ты появишься в институте после всей шумихи и такого позорного провала, что тебе будут говорить, о чем будут спрашивать, — как на это отвечать. А вот как — делом! Сразу же, не распространяясь о провале, пригласить всех желающих в Зоопарк. Сегодня вечером, мол, в двадцать ноль-ноль. И все. Это сразу отобьет охоту скептически улыбаться и сочувственно вздыхать в глаза и за глаза.
До этого я додумался, именно глядя на оцелота. Почему? Можно объяснить, но не стоит, долго получится, тут длинная цепь ассоциаций, начиная с несчастного замученного оцелота, о котором рассказывает Джеймс Даррел в книге «Земля шорохов», и другого оцелота, которого так терпеливо дрессировал Дуров. В общем, когда с гусями получилось, я сообразил, что этого мало: красиво, но все же можно отнести целиком за счет гипноза. Нужно подняться еще на пару ступенек выше — к медведям либо к кошачьему семейству. Багира, черная пантера, — вот это эффектно! Если ее обучить говорить — хоть немного, не больше, чем моих котов, — можно будет доказать, что существует телепатический контакт. Ну, пускай даже логических доказательств и не будет — а зато какой эффект! Незабываемый! Все закачаются!
Примерно вот на таком уровне я тогда мыслил. Что ж, пока неясно, поумнел ли я хоть немного с тех пор. Под влиянием бедствий, которые якобы закаляют дух и обостряют мысль. Впрочем, что это за бедствия! Наверное, о таких подлинные мудрецы сочли бы просто непристойным всерьез разговаривать. Словом, не знаю, по совести говоря. Иногда — мне кажется, что я если не поумнел, то повзрослел как будто; а иногда убеждаюсь, что ничего подобного не произошло.
Я тогда уже порядком устал и от мыслей, и от беготни и спешки, и от трех сеансов гипноза, но настроен был бодро, полностью верил в свои силы — будто и не я это всего час назад хандрил, боялся и людей, и одиночества, готов был в любой момент разреветься, как дошкольник. А когда я подумал об этом и понял, что вдруг, словно чудом, стряхнул с себя этот проклятый невроз, эту давящую апатию и меланхолию, мне стало еще радостней, и показалось, что сейчас мне любое дело по плечу и любое море не выше, чем по колено, — подкатай брюки да шагай! Как я сейчас понимаю, это тоже была нервная взвинченность, а не норма, невроз вовсе еще не прошел, а только болезненная апатия сменилась таким же болезненным, лихорадочным оживлением. Но тогда я чувствовал себя счастливым, сильным, удачливым, готовым на любые подвиги и приключения.
Подошли мы к клетке Багиры. Между прочим, это я просто так привык называть черную пантеру из-за киплинговской «Книги джунглей», а вообще-то я не знаю, как зовут здешнюю кису. И даже вполне возможно, что Багирой я ее зову так же безосновательно, как Славка в детстве звал своего кота.
Черная пантера — это ведь, собственно, никакой не особый вид хищника, а просто леопард с необычной окраской. Бывают среди разных животных и птиц редкие особи — альбиносы, у которых резко недостает красящего пигмента: белые волки, белые киты (как легендарный Моби Дик), белые вороны, беловолосые люди с обесцвеченной кожей и прозрачными светлыми глазами в красноватых веках. А у четы обычных леопардов иногда рождаются детеныши с избытком пигмента, и шкурка у них из-за этого получается не золотистая, а очень темная, почти совсем черная, и красивые крапчатые узоры, характерные для леопарда, на этом фоне еле заметны, надо внимательно приглядеться, чтобы их различить.
Но, даже зная все это, не можешь отделаться от впечатления, что черная пантера — это не леопард, а совсем другой зверь, гораздо более опасный, мрачный и умный, что ее черное, гибкое, матово блестящее тело построено по иному, более четкому принципу, чем у леопарда. Леопард в клетке выглядит уж слишком нарядным и праздничным, а потому беспечным и добродушным; все время забываешь, что эти контрастные цвета, резкие, яркие пятна — превосходный камуфляж для джунглей с их ослепительной игрой светотени, и просто любуешься этим кошачьим франтом, этим изящным аристократом. А у черной пантеры ничто не нарушает впечатления, все подчинено одной цели — нападению, убийству. И черный цвет тут очень к месту: он заранее должен устрашать намеченную жертву, парализовать страхом (ну, это, конечно, уж чисто человеческая точка зрения и человеческие критерии внешности). И потом — не знаю, может, это просто совпадение, но я никогда не видал черную пантеру спящей и очень редко видел, чтобы она лежала; вечно она кружит по клетке своей пружинистой, целеустремленной походкой, будто вот-вот ей откроют дверь, и она ринется на свою добычу. А обычные леопарды, наоборот, почти всегда валяются в грациозной позе и дрыхнут беспросыпно.
И в этот раз Багира тоже пробегала по клетке с таким деловым видом, будто учуяла превосходную добычу, следует за ней по пятам и вот-вот прыгнет своей жертве на спину, вонзит клыки в загривок. Вид у нее, как всегда, был мрачный и зловещий, но в моем тогдашнем приподнятом настроении меня это только подзадоривало. И я смотрел на пантеру с добродушным восторгом — валяй, мол, кисонька, старайся, создавай впечатление!
Справа от Багиры, у клетки с камышовыми котами, стоял единственный посетитель этого закутка — крохотный, худенький старичок, в длинном, чуть не до щиколоток, черном пальто, совсем заношенном и побелевшем на швах. Когда мы подошли и остановились у клетки пантеры, старичок тоже перешел сюда и, сложив на отсутствующем животе синеватые суставчатые лапки, стал смотреть, как мечется по клетке черный демон с яростными светлыми глазами. Он смотрел и молчал, кротко улыбаясь и помаргивая воспаленными морщинистыми веками.
Я хотел было внушить старичку, чтобы он убирался отсюда поскорей, но потом придумал более остроумный вариант, который заодно служил и пристрелкой для главного опыта. Я внушил Багире, что этот человек — ее кровный враг, что он хочет ее гибели и именно для этого околачивается у клетки.
Тут я понял, что демоническая внешность черной пантеры все же обманчива: Багира не всегда жаждет крови и мысленно преследует добычу, как это мне казалось, просто ее походка и мрачная, зловещая окраска вызывают такие представления. А вот сейчас Багира действительно готова была прыгнуть и убить.
— Ой! — тихо простонал Славка и попятился.
Мне и самому стало страшно, когда Багира впилась своими загадочными, фосфорически мерцающими глазами в старичка и глухо, на басовых нотах зарычала, встопорщив толстенные черные усы и обнажив грозные клыки. Я решил уже переменить тему внушения, но не успел и невольно отшатнулся: Багира встала на дыбы и всем телом бросилась на решетку. Она рычала, захлебываясь от ярости, и трясла своими мощными черными лапами толстые железные прутья. Казалось, они вот-вот прогнутся или вылетят из гнезд. Я поспешно начал внушать Багире: «Успокойся, врагов нет, все хорошо. Ты хочешь лечь и отдохнуть, ты устала!» На какую-то долю секунды я усомнился, что внушение удастся; но Багира вдруг глубоко, совсем по-человечески вздохнула, глухо мяукнула, будто жалуясь, и сразу потеряла интерес и к старичку, и к решетке, и ко всему на свете, — очень красиво улеглась в уголке, положив голову на вытянутые вперед лапы, и застыла в этой позе, как статуя из черного дерева.
Я обернулся к старичку, чтобы его успокоить. Но и тут внешность оказалась обманчивой: этот гномик с морщинистым желтым личиком и выцветшими голубыми глазками оказался прямо-таки непробиваемым, противоударным, пыле- и влагонепроницаемым, несгораемым и так далее. Волшебный какой-то старик! Славка потом утверждал, что никакого тут волшебства и прочей мистики нет, а все дело в том, что этот морщинистый гномик был просто идиот. На старичка все эти угрозы Багиры явно не действовали. Он все так же кротко улыбался, помаргивая блеклыми глазками, и держал свои невесомые лапки на несуществующем животе.
— Пантера-то, а? — обратился я к нему.
Его улыбка стала шире, обнажила бледные десны, порознь торчащие тускло-желтые зубы и гнилые, черные пеньки. Я невольно отодвинулся.
— Это она играет, — тоненько проскрипел старичок. — Это ей в клетке скучно.
— А вы не испугались, когда она бросалась и рычала?
— Да ведь тут решетка! — простодушно изумился он. — Вы не бойтесь, тут решетка. Хи-хи-хи!
И он весело подмигнул мне, приглашая отрешиться от трусости. Вот какой крепкий оказался старичок!
Я о нем говорю так много потому, что этот стойкий, жизнерадостный гномик, будто нарочно оказавшись в закутке с рысями и пантерой, очень сильно повлиял на исход затеянного мной опыта. Если б он там не торчал, мне не пришлось бы еще и перед самым опытом трижды проводить внушение — я же понимал, что нельзя так нерасчетливо расходовать нервную энергию, а тем более после всех предыдущих опытов и сумасшедшей беготни по Зоопарку.
А я сначала разозлил Багиру, чтобы напугать и прогнать старичка; потом я ее успокоил. Теперь надо было удалять старичка: он все не уходил и явно стремился побеседовать, между тем было уже тридцать семь минут девятого, а без четверти девять, если не раньше, сторожа начнут сгонять посетителей к выходу. Я решил не церемониться и внушил старичку, что ему срочно требуется кое-куда пойти. Он вдруг перестал улыбаться, рванулся с места и так резво засеменил по аллейке, что вмиг исчез.
Мне даже некогда было объяснять Славке, что к чему и почему, а он молчал и молчал; прямо удивляюсь, как его на это хватало! Я подошел к Багире и, облокотившись на барьер, начал внушать. Багира встала, потянулась и подошла к решетке своим характерным крадущимся шагом. Морда у нее была удивительно умная, сосредоточенная и что-то она мне напоминала… "
Ох, да ведь это же она на Мурчика похожа! — сообразил вдруг я. — Оцелот на Барса, а она — на Мурчика». Это сходство меня еще больше приободрило и даже как-то расположило к пантере. «Наверное, она умница, — думал я. — И энергичная. С ней многого можно будет добиться. Конечно, потом, при дальнейших опытах. А сейчас? Ох, до чего мало времени! Что же делать?»
Для начала я заставил Багиру сказать «мама». Она сказала странным хрипловатым басом, но довольно отчетливо. Я слышал, как рядом со мной замычал от восторга Славка. Сам я не мог даже радоваться — времени не хватало, энергии не хватало. Я выучил Багиру произносить еще слово «мура». Она выговаривала его с великолепным мурлыкающим раскатом. Что же еще? «Багира, ложись на спину!» Легла. «Встань на задние лапы!» Встала. Стоит. До чего здорово! Это тебе не домашний кот, это крупный царственный зверь, черный принц! Ладно, пусть отдохнет. Теперь… теперь… ну что бы такое? Ах, вот что — рукопожатие! Багира протягивает лапу через решетку, я пожимаю.
До сих пор не пойму, как меня угораздило додуматься до такой штуки! Это, во-первых, было почти неисполнимо практически. При посторонней публике лезть за барьер не годится, кто-нибудь обязательно притащит служителя, — а посторонние, как показывал хотя бы наш тогдашний опыт, всегда могут возникнуть в самую неподходящую минуту и в самом несоответствующем месте. А во-вторых, это был дешевый неубедительный номер — ведь укротители в цирке и ложатся на тигров и львов, и в рот им голову кладут, — и что он стоил по сравнению с пантерой, которая говорит: «мама» и «мура»! С пантерой, которая без всякой предварительной дрессировки и без поощрения выполняет любые приказы! Так нет же — мне именно вот рукопожатие понадобилось, да еще немедленно, в дикой спешке, даже мысленные приказы не успеваешь толком обдумать и отработать, и сторож вот-вот появится, и некогда сообразить, а есть ли еще у тебя хоть какой-то резерв энергии, не сорвешься ли, номер-то опасный, — нет, нет, и думать некогда, и колебаться некогда, а впрочем, и не к чему, ничего теперь со мной не случится, волна несет меня на гребне, все будет отлично. «Не бойся, друг, пусть гибнут челны — ты счастье Цезаря везешь!»
Я перемахнул через барьер, — Славка испуганно ойкнул. Я стоял вплотную к решетке, смотрел в глаза пантере, и все шло хорошо, Багира сказала: «Мам-ма!» — и просунула меж прутьев свою атласистую лапу, и я пожал ее, с трудом удерживая в руке, — такая она была плотная, тяжелая, гладкая.
Я и сейчас отлично помню это радостное и тревожное ощущение! Тревожное не в том смысле, что я боялся, — нет, я чувствовал, что Багира мне послушна, — а так просто, от радостного возбуждения, от счастья возникла какая-то тревога, какое-то ощущение недолговечности этого счастья.
Все рухнуло в одну секунду. Я услыхал чей-то хриплый, отчаянный крик:
— О господи, царица небесная, о господи-и!
И я невольно повернулся на этот крик. Нет, дело не в том, что я повернулся почти спиной к пантере, продолжая держать ее лапу, а в том, что этот крик, полный ужаса, нарушил мое и без того шаткое душевное равновесие, и я на секунду, а может, на какие-то доли секунды оборвал контакт с Багирой. Ну, а ей хватило и долей секунды, чтобы восстановить естественный порядок вещей.
Она даже не зарычала — молча вцепилась лапой в мое плечо и, глубоко вонзив когти, начала с невероятной силой тащить меня сквозь прутья. Она уже высунула вторую лапу, чтобы поддеть меня с другой стороны, но тут сторож хватил ее палкой, потом начал отчаянно барабанить по прутьям клетки. Я чувствовал каждый его удар: содрогались прутья, судорожно дергались когти Багиры, но она все не выпускала меня. И тогда сторож, невнятно бормоча: «Батюшки-матушки! Что ж это? Ох ты, что ж это будет-то!..» — начал тыкать ей палкой в пасть, то и дело задевая меня локтем по лицу.
Я пытался отклонить голову, но она была плотно прижата к решетке, почти втиснута между прутьями. Я чувствовал горячее зловонное дыхание пантеры у себя на затылке. Багира рычала, шипела и фыркала, но меня все не отпускала. Наконец она яростно рявкнула и рванула лапу к себе, до костей раздирая мне плечо и спину. Сторож тут же схватил меня за руку и с такой силой отшвырнул от клетки, что я ударился о чугунную штангу барьера и каким-то образом умудрился ногу сломать.
В этот момент я потерял сознание, а очнулся, когда меня укладывали на носилки и вдвигали в машину «скорой помощи».
Ну дальше, как в «Больничной цыганочке» Галича: А потом нас, конечно, доставили
Санитары в приемный покой.
Нас — это меня в сопровождении Славки. Багира отделалась психическим шоком (а я, признаться, вспоминал в больнице, как сторож бил ее по лапам, тыкал палкой в пасть, и ужасался, что из-за моей дурости покалечили ни в чем не повинного великолепного зверя). Только я, в отличие от бравого шофера, героя песни, не пытался утверждать, что я здоров и что мне все до лампочки. Тогда, у клетки, я не успел почувствовать ни боли, ни страха, а пока доехали до больницы, все раны и переломы начали болеть с такой свирепой силой, что я иногда переставал понимать — отняли меня у Багиры или это она в данную минуту мной питается. Потом началась обработка ран и прочих моих свежих дефектов тоже было весело… Потом раны загноились, плечо вспухло, как подушка. И так далее, на долгие дни и ночи. Ну ничего, всё уже позади.
Да, подвел меня в основном фактор времени. Займись я с Багирой хоть чуточку пораньше, сторож не успел бы появиться. И ведь надо же — через секунду я уже отпустил бы лапу Багиры и оказался бы по ту сторону барьера, но вот именно в тот момент, когда я еще обменивался дружеским рукопожатием с этой красоткой, сторож вывернулся из-за поворота аллейки и завопил не своим голосом, усмотрев эту идиллическую сценку — модель Эпохи Мирного Симбиоза!
Повезло мне, ничего не скажешь! Ну да ведь я и сам многое сделал для этого, надо признать: прямо из кожи вон лез, чтобы пантера получила возможность частично содрать с меня эту самую кожу… Так что обижаться не на кого. Конечно, и старичок этот превосходно мог бы пойти и полюбоваться, например, львами либо газелями, так нет же, именно вот ему рыси понадобились, в закуток этот его занесло не ко времени! И сторожу, я ж говорю, не мешало бы появиться всего секундой позже… Ну, да что говорить, когда нечего говорить! Хорошо хоть, Багира левое мне плечо так здорово обработала, а не правое, а то и по сей день писать было бы затруднительно…
Ладно. Все хорошо, что хорошо кончается. А тут конец явно хороший. Я выздоравливаю. Герка тоже. Барс и Мурчик уже здоровы и ждут нас. Перспективы отличные, работать хочется нестерпимо, а сейчас меня вполне хватит на обе линии — и на проблему трансдукции (все же соскучился я здорово по институту!), и на проблему контакта.
Нет, кое-чему я все же научился за эти невеселые и бесконечно долгие недели, проведенные в больнице. У Славки записано изречение Конфуция: «Три пути есть у человека, чтобы разумно поступать: первый, самый благородный, размышление, второй, самый легкий, — подражание, третий, самый горький, опыт». По-видимому, я слишком часто и охотно игнорировал этот первый, самый благородный путь. Попробую теперь его освоить. 



Послесловие



Истина открыта для всех, но никто еще полностью ею не овладел, и много осталось поработать будущим поколениям.

Сенека Младший 



Поле на замок не запрешь, а что до пересудов, так и на самого господа бога наговаривали.

Сервантес


Перечитал я все, что написано.
Конечно, я сознаю, что мое изложение далеко от совершенства. Оно часто выглядит довольно сумбурно. Я не сумел организовать изложение так, чтобы и не отвлекаться на каждом шагу от основной линии рассказа, и в то же время зафиксировать все интересные факты, идеи, ассоциации.
Кое-что, наверное, многим покажется либо лишним, либо по крайней мере растянутым. Вот, например, наш долгий вечерний разговор о будущем и настоящем. Но для меня этот разговор куда важнее и значительнее, чем наш с Володей провал перед ученой аудиторией. Поэтому я о провале писал неохотно и бессвязно, а тут проявил максимально возможную точность и скрупулезность. Идеи забываются легче и бесследнее, чем факты, их поэтому надо фиксировать немедленно и детально.
Мог бы я вроде не рассказывать так много о семье Пестряковых. Но, во-первых, очень уж меня потрясла судьба Герки и Мурчика. А во-вторых, без этого рассказа было бы непонятно, откуда же взялся Мурчик и почему у меня так резко ухудшилось настроение незадолго перед демонстрацией. Потом — ведь это же интересный и принципиально важный факт, что тринадцатилетний Герка сам, своими силами наладил контакт с Мурчиком. Конечно, Мурчик — кот гениальный, да и у Герки необычные способности, относящиеся к области парапсихологии. Но все же…
А кое о чем написано маловато и недостаточно четко. В особенности о телепатии. О встрече с телепатами, пожалуй, очень уж бегло рассказано. И о моем отношении к парапсихологии (не о том, чисто эмоциональном, которое выражено в начале восьмой главы), а о моей позиции по отношению к ее важнейшим проблемам: ведь волей-неволей я стал в ряды парапсихологов, и надо как следует разобраться, что к чему и почему. Но об этом я пока не в состоянии сказать достаточно четко и продуманно. А Виктор говорит, что из-за этого задерживать книгу не стоит, что потом я вообще ничего не допишу и не перепишу, нечего тешить себя иллюзиями, — мне просто некогда будет потом.
Наверное, он прав. И некогда мне будет, и писать я не очень-то люблю: это больничная скука довела меня до того, что я смог ежедневно исписывать страницу за страницей. Пусть уж останется так, как мне удалось это перенести на бумагу.
Главная-то моя тема — это контакт и взаимопонимание людей и животных. А уж об этом, надеюсь, я высказался достаточно ясно и подробно. Во всяком случае, написать лучше мне не удастся, это точно.
Надеюсь, что написанное мною поможет хоть немного приблизить те времена, когда многое будет иначе и лучше, чем сейчас. Но это «иначе и лучше» будет непременно включать в себя и великий завет всепланетной (а может быть, и межпланетной) дружбы и взаимопомощи самых разных существ: сильных и слабых, подвижных и медлительных, высокоразвитых и отставших в развитии. Дружбы, основанной на взаимном уважении и признании права на жизнь за каждым живым существом. Не знаю, как будет звучать всемирный пароль этой дружбы. А пока у нас есть только один, сочиненный Киплингом, — пароль дружбы, роднящей человеческого детеныша, воспитанника волчьей стаи, с медведями и обезьянами, с газелями и питонами: «Мы одной крови — ты и я!»
Этим паролем — первым и пока единственным из известных нам — я и озаглавлю свои записки.
А будущим своим читателям (если книгу и вправду издадут, как уверяет Виктор) я повторю слова римского поэта Марциала, жившего почти на девятнадцать столетий раньше нас с вами: «Есть в моей книге хорошее. Кое-что слабо. Немало есть и плохого. Других книг не бывает, мой друг».
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