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БОРИС ГУБЕР 
БАБЫ ПРИДУМАЛИ 
(ДЕРЕВЕНСКИЕ ОЧЕРКИ) 
1. ЛОСКУТНЫЙ ШТАНДАРТ Бабушка, мать нашей акушерки Анны Михайловны, полная высокая старуха, выходящая гулять со сковородником вместо посошка, так и говорит: - Ну и времена подошли! До чего много жениться и рожать стали, просто невозможно. Действительно, свадеб в нынешний мясоед не оберешься. Небо чистое, как вода. Половина улицы вызолочена солнцем, гремит каплями, а другая половина, голубая, морозная, в тени. Визжат полозья, конь дымится паром. Подъезжают к Вику - одна упряжка, другая, третья и вот уже несколько санок стоят в ряд. Санки новые, лакированные, расписные; по высокому задку санок узорным треугольником свисает угол одеяла. В наших местах много сохранилось всяческих старинных обрядов, обычаев, и одеяло - чуть ли не самый нерушимый из них. Молодые, сбирая свадьбу, прежде всего запасают этот квадратный кусок холста, величиной с небольшую скатерку, на котором густо нашиты или затканы длинные разноцветные лоскутья шелка, сатина, ситца. С ним выезжают кататься на масленицу и в заговенье, с ним едут в гости или на отводины. Его расстилают по сидению санок, кладут на первую ночь в постель новобрачным, им же вместо попоны покрывают вспотевшую лошадь... Как некий лоскутный штандарт, одеяло повсюду сопутствует молодым, отличая их в первые месяцы совместной жизни от остальных, обыкновенных людей - от тех сопливых, что еще не успели пожениться, и от иных, женившихся так давно, что собственными их, некогда прекрасными одеялами теперь таскают из печки сальные, закоптелые чугуны. 
2. КОРОТКИЙ ПОСТЕЛЬНИК Свадебные обряды сложны, запутаны, и водятся еще такие крепкие, обидчивые семьи, что до самой смерти не простят, если сделать что-нибудь не так или упустить какую-нибудь самую малую пустяковину. Впрочем, все это уже отмирает. Как тут обижаться, если молодые частенько и в церковь-то заехать... забудут? И попрежнему рьяно относятся только к приданому да к свадебному гулянью. Кто не знает свадьбишных этих деревенских пиров!.. В избе душно и жарко. Зеленый махорочный дым слоями колышется под низким потолком. Потные зрители толпой напирают к столу, а за столом, тоже потные, сидят молодые и гости. Самогон, хлебная, горы пирогов и вареного мяса сплошь покрывают стол. "Горько, го-орько, го-о-орько!" - хриплыми голосами ревут бородатые сватья, дядья и братья. Молодые встают. Он, точно перед фотографом, деревянно, вымученно улыбается и целует жену, размазывающую по лицу отсыревшие румяна... И уж обязательно найдутся ветхие, сухие старушонки, из тех, что обмывают покойников, - они захмелеют после первой же рюмки и пустятся в пляс, помахивая платочками и такие отсыпая прибаутки, что, выпучив глаза, столбенеют самые лютые матершинники... Приданое привозят накануне гулянья. На нескольких санях (чтобы добра казалось больше) навалены сундуки, кровать, постельник и подушки в пестрых наволочках. Сердитые старухи сидят на всем этом богатстве - не отдают приданого, пока не выкупят его, пока не поднесут им вина. Бородатый свекор с непокрытой причесанной головой и сам молодой, в рубахе какого-нибудь канареечного цвета, выносят им крынку пива и по стакану самогонки... Старухи пьют, кряхтя взбираются по ступенькам крыльца, подбирая платья и показывая белые нижние юбки, а свекор, захватив в объятия сундук или подушку, торжественно едет следом за ними в избу. Вокруг саней, глядя на всю эту картину, собираются бабы, девки, судят-пересуживают: - Кровать какая, ржавелая вся... - Подушки легкие... - Постельник короткий... - Разве на таком уместишься? Я как-то сунулся к ним: - И сундуков, тетки, - говорю, - мало, всего три. Много ли в них платьев взойдет? А злая старуха в лисьей шубе, что сидела на самом большом сундуке, обернулась, красная стала вся, и говорит: - Ты, может, думаешь - здесь ситцевые только? Небойсь, и тканевые есть. 3. ОТВОДИНЫ На свадьбах обычно бывают все родственники, да приятели, да подружки - множество народа. Корову последнюю продадут, но уж справят гулянье на славу!.. Одной самогонки ведер по пять выгоняют. Однако не так-то уж весело бывать гостем: каждому, или почти каждому, предстоит горькая расплата - отводины. Отводинами называют у нас вечеринку, тоже с водкой, плясом и, бывает, мордобоем, на которую участник свадьбишных пиров зовет молодых и всех остальных участников. За это он сам становится гостем на остальных отводинах. - Ну и погуляли! - жаловался мне дядя Миша, наш квартирохозяин, на другой день после свадьбы. - Ну и погуляли, - говорил он, насилу ворочая мутными похмельными глазами, - завтра все ко мне привалят, человек двадцать... Нет ли червонца взаймы? Ей-богу отдам. 4. ПУТИ НОВОГО БЫТА В самые последние годы, уже после революции и гражданской войны, в наших местах возродился пра-пра-прадедовский, давно было позабытый обычай - умыкать, похищать невесту. Бывает всяко. Случается, конечно, что невесту действительно увозят силой, против ее воли, и родители, братья, соседи наскоро организуют погоню, с дикой, слепой скачкой по ночным сугробам, с револьверной стрельбой и женским визгом. Но чаще всего бывает иначе: девушка не только загодя знает, что ее хотят увезти, но и сама этому помогает - запасает, собирает нужные вещи и прячет их где-нибудь у подруги... Когда же на беседу вваливается ватага парней, о предстоящей забаве знают уже чуть ли не все, и девки, склоняясь над пряжей, лукаво переглядываются. Гремит и охает гармонь, парни и девушки поочередно пляшут "волчка" - барыню, на свободном местечке, таком маленьком, что выходит действительно похоже на волчок или на юлу... Потом вдруг переполох. Кто-то тушит лампу, подружки визжат деланно-испуганными голосами, а парни волокут хохочущую невесту на улицу, сажают ее в сани - и только вешки побегут навстречу, да ветер обожжет лицо морозом... Иногда похищение превращается и вовсе в анекдот. Например, щуплый, низкорослый паренек, прячет от всех свою грыжу, ему и семнадцать лет не дашь, а увозит он девку лет тридцати, здоровенную, толстую бабищу с рябым лицом, похожим на коровье вымя... Да она его пальцем пришибет! Луна и то - поглядит на них, поглядит, как без толку дергает возжами паренек, как лениво трусит пузатая лошаденка, и станет ей совестно, спрячется за тучу, словно ее и не было... Есть один случай и того хуже: согласилась девка ехать, сама навалила в передок саней здоровенный узел всякого барахла, а как отъехала от села - раздумала или поломаться захотела: - Куда ты, - скулит, - меня везешь от родной матушки-и-и... Обидно стало парню. Послушал, послушал он ее и плюнул: - Ну тебя к фигу! Не хочешь, не нужно. Вылазь! Отправился дальше один... А каково было незадачливой беглянке тащиться назад, версты три, пешком, с тяжелым узлом за плечами?.. С умыканием невест борются через стенгазеты, через комсомол, иногда не без помощи милиции, но нужно прямо сказать - до сих пор неудачно. Да и стоит ли бороться? Ибо не хулиганство и даже не желание "романтизировать" свою, скучную яко бы, жизнь - причина. Причина в другом: путем похищения, увоза девушки молодежь обходит другой путь, конечно, более любезный родителям, но и не в пример более унизительный - путь сватовства и торга, когда из-за лишнего полотенца или меры ржи может разладиться все дело. А тут - проспят молодые ночь, что с них возьмешь? В борьбе с действительно тягостными, унизительными формами старины молодежь использовала старину еще более глубокую и в ней преломилось новое. Поистине пути нового быта неисповедимы. 5. ДВА МУЖА Старые семейные отношения с каждым годом уступают в деревне все больше и больше места отношениям иным, новым. Однако сплошь да рядом новое принимает те нездоровые, уродливые формы, от каких немало страдает и город. Особенно множатся сейчас разводы по малейшему поводу, а то и вовсе без повода. Не редкость встретить ухаря, женатого уже в третий, четвертый раз за год. Недавно, например, произошел в нашей волости вот какой случай: девушка из зажиточной семьи вышла замуж, с богатым приданым перебралась в дом свекора, а через день пропала. Скандал!.. Теща плачет, свекор ругается, муж туда, сюда нет жены. Заезжает бедняга случайно в вик, и там рассказывают ему, что сбежавшая жена подсылала тетку какую-то узнавать, не могут ли мол "росписать" ее с другим без всякого развода? Через неделю удивительную можно было увидеть картину: пунцовая, счастливая жена разводилась с вчерашним мужем, а сзади, в затылок, стоял второй муж и терпеливо дожидался своей очереди. 6. С ТОЧИЛОМ ЗА АЛИМЕНТАМИ Этот рассказ я услышал в вагоне от своего спутника, высоченного и, должно быть, необычайно сильного человека, красавца, с огромным лбом, детскими губами и глазами чудесного синего цвета. Он, вместе с добрым десятком товарищей, ввалился в вагон и, словно игрушку, без всякого труда, нес в руках разобранный точильный станок. Тогда я еще не знал, что в соседнем уезде Череповецкой губернии, мимо которого шел поезд, целые деревни промышляют точильным ремеслом, и не без удивления глядел на такое большое количество точильщиков, собранных вместе. - Куда это, вы товарищ, едете? - спросил я синеглазого великана, севшего напротив. Тот ответил не сразу, насупился и исподлобья посмотрел на меня. - На заработки едем, - сказал он наконец. И тут его точно прорвало, он закатил такое искусное и сложное ругательство, что трудно было понять, как это он сумел его придумать. - Эх мать-перемать, - говорил он, уже не в силах остановиться, - ну где это видано?.. Девка-то ведь какая хорошая попалась, Танюшкой звать, сына родила мне, два года вместе жили, а вот - поди... - А что я тебе говорил? - послышалось сверху, и с третьей полки, на которой полагалось бы лежать багажу, свесилась белобрысая голова, похожая на яйцо, обросшее волосами. - Ой, говорю, Илюха, смотри-и... - Ты, ты... ты, брат, помалкивай, - заикнулся от внезапной ярости Илюха, каркай больше, ворона проклятая! - Он повернулся ко мне, в потемневших глазах его медленно остывала обида. - Вот, понимаешь, до чего хорошо все шло, продолжал он, - я рад и она рада. И поди ты: приходит письмо от сестры от ее зовет Таньку в город, на красноармейские фабрики работать, шинели шить. Ей и ехать охота, и ребенка бросить нельзя... А тут, понимаешь, матка танькина и давай ее научать, чтобы ехала она, Никитку ей оставила, а с меня - алименты. Ах, мать-перемать!.. Плакала Танька моя, ей-богу, плакала, а поехала все-таки... Дали мы друг дружке разводную и назначили мне шесть рублей платить в месяц. Шесть!.. Да разве хозяйство крестьянское выдержит столько? Отец так прямо и сказал - вали, говорит, откуда хочешь доставай, я теще твоей не работник. Ну и приходится ехать, на алимент зарабатывать... - А я тебе что говорю? Не плати! - снова послышалось сверху. Я ждал, что Илюха снова грянет отборнейшей бранью. Но он, понуро опустив свою красивую голову, уставился потемневшими детскими глазами своими на худые головки сапог и ответил чуть слышно: - Не плати... Никитку-то жалко небось. 7. ДУДОЧКА Аборты, еще недавно почти не встречавшиеся в деревнях, сейчас врастают в быт, становятся простым, заурядным явлением. Вопрос об этом даже специально дебатировался на нашем волостном съезде советов, причем в учащении абортов обвиняли врача. Между тем аборт в больничной обстановке - несказанное счастье по сравнению с теми ужасными операциями, что проделывают бабки или просто досужие приятельницы. Скольких женщин привозят ежемесячно в больницу уже с заражениями, с кровотечениями, изуродованных на всю жизнь. А на какие только, самые дикие и нелепые, ухищрения не пускаются они, чтобы оборвать беременность!.. Вот рассказ нашей акушерки, почти дословный. "Приходит ко мне женщина одна, молоденькая, жена хуторянина. - Здравствуй, - говорит, - Анна Михайловна. Поди-ка сюда на минутку. Было это утром, перед приемом, я дрова колола. - Зачем? - спрашиваю. - Нужно. - Зачем? Не говорит. - Ну, коли так, ступай в амбулаторию, доктору скажешь. - Не могу я к доктору итти, - отвечает она, - дудочка у меня. Я подумала, что ей клизму поставили, и повторяю еще раз: - Ступай, ступай, в больнице все скажешь. Ушла она. Минут через двадцать иду и я... И что же? Она уже на столе в операционной лежит, а кровь из нее так и хлещет... Оказывается, ее портниха какая-то ленинградская научила ввести в матку резиновую кишку, чтобы кровотечение вызвать. Чуть было кровью не изошла, у ней все белье, вся юбка насквозь промокли от крови". 8. ЧЕГО КОБЫЛА ПРОСИТ? Молодые, совсем недавно поженившиеся, едут в заговенье кататься. Она - сирота, робкая и покорная, с нежным, бледным лицом и испуганными глазами; ее выдали без приданого, почти насильно. Он - гладко обритый с шершавым, малиновым, обветренным лицом, под хмельком, посолдатски пропахший махоркой и ваксой. С ними едет свекровь, добрая старушка в салопе, сшитом еще при царе Александре III. По дороге, среди поля, норовистая рыженькая кобыленка начинает дурить - делает вид, что испугалась и, упираясь, садясь на задние ноги, отказывается двигаться вперед. Муж сначала долго, сосредоточенно стегает лошадь кнутом, а когда это не помогает - переводит свои пьяные белесые глаза на жену: - Машка! - кричит он, - чего кобыла просит? Жена испуганно молчит. Свекровь тихо, умоляюще шепчет ей: - Машенька, он всегда эдак... Машенька, доченька, ступай, поклонись кобыле в ноги. И Машенька молча вылезает из саней. Она, неумело протаскивая по целику ноги в новеньких полусапожках, обходит упряжку, снова выбирается на дорогу и опускается на колени... В покорных глазах ее безнадежные слезы. 9. СЕМЬ РУБЛЕЙ Это было в читальне. Два парня (оба женились нынешней зимой) заспорили, у кого послушней жена. Один говорит: - У меня! - Нет у меня, - отвечает второй. - Моя послушней. - Нет моя! - Я, - говорит первый, - со своей женой при всех чего хошь сделаю. - И я, - отвечает второй, - тоже. Слово за слово - поспорили на семь рублей, отдали деньги кому-то из присутствовавших и послали мальченку за женами. Жены послушались, пришли. Библиотекарь протестует, шумит, а всем остальным просто любопытно, что же из всего этого выйдет? - Ложись, раздевайся, - говорит первый. - Что? - Ложись. Жена сначала не поняла, а потом, как сообразила, только ахнула, багровая, едва сдерживая слезы, побежала прочь. - Что, брат, попался? - хохочут все над неудачником. А второй, как ни в чем не бывало, подзывает свою жену. - Ложись, - говорит, - ты. Я, - говорит, - на семь рублей заспорил, что ты послушней. Все равно пропадать. Жена подумала, подумала и стало ей жалко денег. Семь рублей ведь!.. Послушалась она своего мужа, только зажмурилась покрепче, чтоб не видеть тех, что с любопытством смотрели на нее... А потом взяла заработанные рубли - и пошла себе. 
Всю эту компанию, и спорщиков и любопытных, привлекли к суду. Суд будет показательный, с разбором дела на месте преступления, в той же самой читальне. 
10. БАБЫ ПРИДУМАЛИ 
Как-то уже постом проходил я по площади нашего села. Таяло, веял слабый, теплый и влажный ветер. Воробьи крикливыми стайками перелетали с места на место по бурой, обнавозившейся дороге, точно усыпанной мокрыми опилками. Жалкий серый снег осел на крышах, коньки их обнажились и просыхая курились струйками пара. На крыше двухэтажного дома, в котором помещается правление кредитного товарищества, телефонист из почтового агентства устанавливал антенну и второй конец ее протягивал на высокую церковную колокольню. - Вот, - остановил меня один из наших сельских парней, коротким кивком головы показывая на антенну, - будет теперь занятие против скуки - концерты слушать... А то пост, девки на беседы не ходят... - Разве они боятся поста? - Как же, конечно, боятся. Да и матерья все равно не пустят - кросна ткать нужно. Он подумал немного и продолжал: - Ради того и пост. Его бабы придумали, чтобы ткать да чтоб яиц и сметаны к Пасхе накопить. ...Заканчивая свои очерки, я невольно вспоминаю эти слова. Много в деревне ненужного, косного, страшного. И в сущности - не бабы ли придумали все эти обряды, обычаи, весь этот дряхлый, замшелый быт? Однако не в старом быте дело. Старое отмирает, и антенна прочно укрепляется на колокольне, вместо позеленевшего медного креста, точно так же, как перестает постепенно поститься деревня, быть может, потому, что мяса и яиц в ней стало больше. Внимание советской общественности необходимо сосредоточить на искажениях нового, ибо от искажений этих так и несет бабьими выдумками. 
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