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Валерий Дмитриевич ГУБИН 
СВЕТ В ОКНЕ 
Фантастический рассказ 
Уже неделю Григорий Иванович чувствовал угнетающую слабость во всем теле. От малейших усилий дрожали ноги, плыло перед глазами. В воскресенье вечером он не выдержал и лег с виноватой улыбкой. 
- Ты прости меня, Маша, что-то неможется. 
- Заболел? 
- Нет, видно, это уже не болезнь, а последний звонок. Да и пора честь знать - сколько можно коптить небо. 
- Бог с тобой, что ты опять заговорил? 
- На этот раз серьезно. Я чувствую. И отец мой и дед померли ровно в восемьдесят. Это нам такой срок отмерен, нашему роду. И мне совсем не страшно умирать, потому что ты еще будешь жить после меня. 
- Не буду я жить после тебя, - старушка обошла со всех сторон кровать, заботливо подтыкая одеяло, - ты же меня знаешь, не буду ни одного дня. 
- Будешь, - улыбнулся Григорий Иванович, - у нас ведь дети еще есть, нельзя, чтобы они враз осиротели. 
- Молчи, дуралей, - она села рядом, сунула свою сухую маленькую ладошку ему под щеку, и они замерли так и просидели много часов, разговаривая друг с другом и друг друга утешая, хотя не сказали ни слова. 
Была уже глубокая ночь, когда Григорий Иванович зашевелился. 
- Помнишь Лутохинский дворец за Черным прудом? 
- Помню, конечно. 
- Говорят, что там есть какая-то комната, если прийти в нее ночью и немного там постоять, то вернется молодость. 
- Слышала я с детства эти сказки. 
- Наверное сказки, но все-таки давай сходим. 
- Очумел, за Черный пруд идти ночью! Да откуда у тебя такие силы возьмутся? 
- Мне кажется сейчас, что на это сил у меня хватит. Да мы и не за молодостью пойдем. Просто мне надо пойти. Последний раз с тобой прогуляться. Помнишь, когда-то давным-давно мы там были и тоже ночью. 
- Что-то я не помню. 
- А потом, кто знает, может, не зря люди говорят. 
- Люди рады всякой чепухе, еще столько же лет будут говорить, старушка задумалась и представила себе этот жуткий Лутохинский дворец дикую фантазию давно сгинувшего помещика - обгоревшая коробка с провалившейся по краям крышей, с зияющими дырами окон и дверей, с обломками гипсовых статуй перед входом. Он и сейчас, наверное, выглядит так, как много лет назад. Ни у кого до этого "дворца" руки не доходят. И стоит он на небольшой поляне в глухом лесу. Была когда-то дорога, но давно заросла. 
- Пойдем, Маша, сходим. 
Она всмотрелась в его лицо, едва белеющее в темноте, и тихо сказала: 
- Спи. Завтра сходим. 
Весь следующий день она надеялась, что он передумает. Но Григорий Иванович, с трудом поднявшись к обеду, больше не ложился, а сидел на улице, с опаской поглядывая на небо - не пойдет ли дождь. 
- Как чувствуешь себя? 
- Да хорошо, хорошо. Я так славно выспался, и ноги вот почти не дрожат. Сижу, силы коплю. 
- А если не дойдем? 
- Потихоньку дойдем, с перекурами. Тут всего километра четыре наберется. 
- Не боишься заблудиться ночью? Столько лет прошло. 
- Ты что, Маша, я и сейчас всю нашу округу могу с закрытыми глазами пройти. 
Стояла удивительно тихая, теплая для конца октября погода, словно природа, устав от бесконечных дождей, в преддверии близких морозов решила сделать небольшую передышку и замерла в неподвижности на несколько дней. Слышно было даже шуршание упавшего листа, который несколько раз приподнимался, переворачивался, чтобы выбрать себе место и окончательно улечься. 
Когда совсем стемнело, старики долго сидели у окна, ожидая, пока улягутся соседи, мимо которых шла дорога в лес. Вот наконец свет погас, и они, стараясь не шуметь, вышли из дома и отправились в путь. 
Лес встретил их приветливо. Здесь было совсем тепло и немного сыро. Они шли медленно - Григорий Иванович впереди, тяжело опираясь на палку, а старушка семенила за ним, держась рукой за хлястик его плаща. Ей все было страшно - и эта абсолютная тишина ночного леса, и непроглядная темень вокруг - и она озиралась по сторонам, вся сжавшись внутри. 
- Да неужели ты правильно идешь, ведь не видно ничего? 
- Правильно, мать, не волнуйся. Вот черничник, - он с шумом ударил по кустам палкой, - скоро он кончится и начнется березовая роща. Там и отдохнем. 
Действительно, вскоре впереди забелели стволы берез. Григорий Иванович кряхтя опустился на поваленное дерево. Она села рядом и достала термос. 
- Выпей вот чайку, я тут еще хлеба с салом взяла. 
- Не могу, Маша, есть, что-то я сейчас очень волнуюсь. А ты поешь, обязательно поешь, - он обнял ее за спину, - не замерзла? 
- А почему волнуешься? Тебе страшно? 
- Нет, чего тут бояться. А волнуюсь от всяких воспоминаний. Я вот так же волновался, когда к тебе на свидание шел первый раз. 
- Будто ты помнишь, как тогда волновался, - она недоверчиво хмыкнула. 
- Помню - а как же, я это всю жизнь помню. 
Посветлело, видимо поднявшийся ветерок немного сдвинул плотную массу облаков, и прямо над стариками засверкали, дрожа в лесных испарениях, две или три звезды. 
- Вон как звезды дрожат, наверное, дождь будет. 
- Сегодня уже не будет, разве что к вечеру соберется. Помоги-ка мне встать. 
Они двинулись дальше, березовая роща кончилась, начались высоченные ели вперемежку с соснами, потянуло терпким запахом смолы, земля пошла плотная и почти голая. Григорий Иванович больше не загребал сапогами листьев, и они шли бесшумно, как две тени, еще более темные, чем окружающий мрак. Старуха думала про свой участок - какой он маленький, обжитый по сравнению с этой громадой леса, неба и тишины, такой странной тишины, которая как будто вслушивается во все вокруг, и потому они стараются идти как можно тише. И этот лес, и вся природа давно уже стали ей чужими, а сейчас ночью - так просто страшными. Но если бы эта тишина вдруг разорвалась и какой-нибудь громовой голос спросил: "А вы что тут бродите, старые люди? Что потеряли и что хотите от меня?" - она бы наверное не растерялась и сумела попросить еще несколько лет жизни Григорию Ивановичу и спокойной смерти им обоим. 
Они еще три раза отдыхали, и хотя Григорий Иванович тянул вперед, но после каждого привала все тяжелее было ему вставать, и все медленнее он шел, тяжело, прерывисто дыша. 
"Не дойдем мы", - с грустью и досадой подумала она, и тут же лес внезапно кончился. Они вышли на поляну. Лутохинский дворец смутно темнел впереди большой бесформенной массой. 
- Вот он, - прошептал старик, - сейчас чуть передохнем и пойдем на ту сторону - там вход. 
- Ты почему шепотом? 
- Не знаю, а ты? 
- Да мне страшно, вдруг там кто-то есть? 
- Вот глупая, - возмутился Григорий Иванович, но без особой отваги в голосе. 
Они стали обходить дворец, но, не признаваясь себе в охватившей их робости, на поляну не выходили, а шли по опушке леса. И вдруг остановились как вкопанные. В левом крыле дворца в третьем от угла окне горел свет. Григорий Иванович почувствовал, как пальцы жены впились ему в ладонь. Свет чуть-чуть дрожал, колебался, так могла гореть только свеча или керосиновая лампа. 
- Не зря я боялась, - опять зашептала она, - пойдем отсюда скорее. 
- Что же, так и уйдем? 
- Уйдем, уйдем, никуда тебя не пущу! 
Они еще постояли, прислушиваясь. Никакого шума из дворца не доносилось, и ничьи тени лампу не заслоняли. Но это не прибавило им смелости. 
- Обидно, - вздохнул старик и повернул к лесу. 
Она плохо помнила, как доплелись до дома, как она, шатаясь от усталости, стелила постель, и лишь одна мысль ее ужасала - теперь Григорий Иванович ляжет и уже больше не встанет. 
Но все обошлось. Проснулась она поздно и услышала, как он что-то колотит во дворе под окном и бубнит себе под нос, как будто напевает. 
- Никак тебе наше гулянье на пользу пошло, дед! - обрадованно крикнула она с крыльца. 
- Да, я сам удивляюсь, откуда силы взялись, - он снял с верстака сколоченную рамку, - жаль вот только, что не получилось ничего с дворцом. 
- Не расстраивайся, как-нибудь еще сходим. 
- Ты серьезно говоришь? Неужели опять пойдешь, не испугаешься? 
- Может, и пойду. 
В обед пришел племянник, принес хлеба, крупы, рассказал все районные новости. 
- Послушай, Петя, - сказал ему старик, - у меня к тебе просьба. По деревне разные слухи ползут об этом Лутохинском дворце, что якобы по ночам там кто-то шастает - то ли привидения, то ли еще кто. Мне как бывшему вашему учителю это неприятно. Со всеми слухами и суевериями надо бороться. Сходил бы ты туда с кем-нибудь на пару. Я в милицию не хочу обращаться еще на смех поднимут. 
- Да что вам до слухов, Григорий Иванович, плюньте, пусть болтают. 
- Сходи, прошу тебя, - сказал Григорий Иванович с такой тоской в голосе, что племянник недоуменно поднял голову и долго смотрел на него. 
- А почему ночью? 
- Ну днем там ясно никого нет. Поле рядом, трактора работают. 
- Странно все это, но если вы просите, схожу. Я Саню соседского возьму, того, что из армии недавно пришел. Он десантником был, ничего не боится. 
Племянник объявился снова через два дня. 
- Ну что там? - нетерпеливо поднялся ему навстречу Григорий Иванович. 
- Ничего, - развел тот руками, - абсолютно ничего, сплошная свалка мусора и никаких свежих следов людей. Хотя, конечно, место там неприятное. 
В ту же ночь они снова вышли из дома. Пока шли улицей, в лицо брызгал мелкий дождь, но в лесу было суше, только редкие крупные капли время от времени стучали по брезентовому плащу старика. Они опять отдыхали в березовой роще, и старуха, как и в первый раз, с тем же испугом вглядывалась в окружающую темноту, и ей опять мерещились лихие ночные люди. 
Григорий Иванович на этот раз решил сократить путь. Они пошли через поле. Идти по сжатой глинистой стерне оказалось труднее, зато здесь было не так страшно, и легче дышалось. Они дошли до середины и, выбившись из сил, сели под огромной копной соломы. Облака бежали так низко, что отсюда с земли казалось, задевают верх копны. За сеткой дождя не было видно конца поля, и старухе чудилось, что они сидят где-то в бескрайней степи, всеми забытые и заброшенные, и ждут своей смерти. Хотя они сидели на соломе, было холодно и жестко, и старуха почувствовала вдруг, какая эта земля, что держит их, стылая и огромная. Она все в себя принимает, как приняла ее двух первых детей, родившихся мертвыми, и их скоро примет тоже, и они станут соломой, редким ночным дождем или березами в той роще, где они отдыхали, и тоже будут стоять и вслушиваться вместе со всеми в ночную осеннюю тишину. Она даже всхлипнула. 
- Ты чего? Плачешь? 
- Да так я, чуть-чуть. Жалко вдруг стало. 
- Кого жалко? 
- Нас с тобой жалко, детей наших жалко, внуков. 
- Внуков-то что жалеть, они гораздо счастливее нас будут. 
- Если вырастут хорошими людьми, им будет так же тяжело и трудно, как нам было, - вздохнула она. 
Лес оборвался неожиданно, как и в прошлый раз. И они опять по опушке огибали дворец, чтобы выйти к фасаду, и опять как будто в сердце толкнуло - в третьем слева окне горел свет. 
- Пойдем туда, - решительно сказал Григорий Иванович, - поздно нам уже бояться. 
Она покорно пошла за ним, вцепившись трясущейся рукой в его хлястик. Они осторожно заглянули в окно. На куче битой штукатурки стояла старая шахтерская лампа. Фитиль ее немного коптил, с левой стороны вытягивая длинную тонкую струйку дыма. 
- Там никого нет. 
Они вернулись к дверям, вернее к пролому на месте бывших дверей, и вошли в темный вестибюль, где пахло трухлявым деревом и мышами. Свернули в коридор и тут же увидели полоску света из-под двери. 
По пути старик поднял ящик с продавленным боком. Войдя в комнату, он отгреб мусор от стенки, поставил ящик. Они сели и уставились на лампу, которая по-прежнему немного коптила. Она не помнила, сколько они просидели так, не шевелясь, только Григорий Иванович громко, с присвистом дышал. 
- Зачем же здесь лампа? - спросила она. 
- А ею отмечают комнату, в которую нужно зайти, - Григорий Иванович еще не отдышался, но в глазах уже дрожали смешинки. 
- Кто? 
- Откуда я знаю. 
Почему-то вдруг исчез страх. Она повернулась к нему и сказала: 
- Ну что, сейчас начнем молодеть. 
Он поднялся, потом помог ей встать, обнял ее и заглянул в лицо. 
- Ты, по-моему, молодеешь, вот здесь у тебя на виске были морщинки и уже исчезли. 
- Да и ты не отстаешь, вроде у тебя седины меньше стало. Да, точно меньше, - она счастливо засмеялась, - и глаза опять синие, совсем как в молодости. 
Тут они услышали шаги, чьи-то голоса в коридоре и в ужасе шарахнулись к стене. 
Молодой женский голос говорил: 
- Подожди, Гриша, у меня тут нога за что-то зацепилась. 
- Ну ты и растяпа. Давай скорей, уже поздно, заберем лампу - и домой. 
- А зачем ты ее там поставил? 
- Не знаю, мне все кажется, кто-то должен прийти из леса. Чтоб не блуждали. 
- Ты меня, Гриша, не пугай, кто это может сейчас прийти? 
Старик задел спиной отошедший пласт штукатурки, и она с грохотом обрушилась. 
- Ой! - вскрикнул женский голос. - Там кто-то есть! 
- Это, Маша, дом от сырости разваливается. Пошли скорей. 
- Нет, не пойду, прошу тебя, и ты не ходи. Бог с ней, с лампой, бежим домой! 
- Трусиха! Со мной - и боишься, - сказал мужчина совсем уже рядом. 
- С тобой, - еле слышно ответила та, - а ну увидят, как учитель со своей ученицей по ночам гуляет. Прошу, не ходи, видишь, светает, без лампы дойдем. 
- Ну ладно, бежим. Завтра приду за ней. 
Послышались удаляющиеся шаги. Старики постояли еще немного, боясь вздохнуть, потом, крадучись, подошли к окну. Парень и девушка, взявшись за руки, бежали к лесу, поднимая фонтаны брызг. 
- По-моему, это мы с тобой, Гриша, только давным-давно, в прошлом. 
У нее вдруг сильно закружилась голова, и Григорий Иванович едва успел ее подхватить. 
Когда она открыла глаза, они стояли на опушке леса. 
- Смотри, Машка, - говорил он ей, наша лампа, как маяк на море, может, и впрямь поможет каким-нибудь заблудившимся или несчастным? 
- Уже помогает. Пока горит. 
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