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Роберт ван Гулик



НОВОГОДНЕЕ УБИЙСТВО



Местом действия этого рассказа также является Ланьфань. Как правило, время службы наместника в округе ограничивалось тремя годами. Но в конце 674 года судья Ди находился на своём посту в Ланьфани уже четыре года, а вестей из столицы всё не было. Это рассказ о том, что случилось в последний вечер того невесёлого года. Во всех предыдущих делах, расследованных судьёй Ди, его предположения в конце концов всегда подтверждались. Однако читатель увидит, что именно в этом случае судья Ди допустил две грубые ошибки. Но, вопреки всему, на этот раз заблуждения оказались спасительны!


I


Когда судья Ди убрал последнюю папку и запер ящик своего письменного стола, его неожиданно охватила дрожь. Судья встал и, поплотнее запахнув свою подбитую ватой домашнюю рубаху, подошёл к окну своего пустого холодного кабинета. Он распахнул окно, но, бросив взгляд на тёмный двор окружного суда, тут же закрыл снова. Снег перестал, но порыв ледяного ветра чуть не задул горящую на столе свечу.
Судья направился к лежанке, стоявшей у боковой стены. Со вздохом он принялся расстилать постель. Эту ночь, последнюю в уходящем тоскливом году, четвёртом году службы в Ланьфани, судья решил провести в своём кабинете. Ведь его собственный дом, расположенный на задах судебного подворья, был пуст, если не считать нескольких слуг. Два месяца назад его Первая госпожа отправилась в родной город навестить свою престарелую мать, а две другие жены с детьми сопровождали её вместе со старым доверенным советником Хуном. Они вернутся только ранней весной — а весна кажется такой далёкой в этот холодный и тоскливый вечер.
Судья Ди взял чайник, чтобы налить себе последнюю чашку. С тревогой он ощутил, что становится ещё холоднее. Он уже собирался хлопнуть в ладоши, чтобы вызвать писаря, но вспомнил, что отпустил на ночь всех служителей суда, включая и трёх своих помощников. Вокруг не было никого, за исключением стражников, стоящих в карауле на главных воротах.
Натянув на уши домашний колпак, судья Ди взял свечу и поплёлся через тёмную пустынную канцелярию в караульную будку.
Четверо стражников, сидящих на корточках вокруг полена, горящего в центре каменного пола, при виде судьи вскочили и торопливо поправили шлемы. Что до их старшины, судья мог видеть только его широкую спину. Старшина высунулся из окна и яростно проклинал кого-то снаружи.
— Эй, там! — рявкнул на него судья Ди. Когда старшина повернулся и отвесил низкий поклон, судья добавил отрывисто: — Лучше бы последил за своим языком в последний день года!
Старшина забормотал что-то о дерзком оборванце, который осмеливается докучать суду в столь поздний час.
— Маленькая обезьяна, видите ли, хочет, чтобы я разыскал его мать! — добавил он с отвращением. — Они что, нянькой меня считают?
— Это вряд ли! — сухо произнёс судья Ди. — Но что всё это значит?
Он шагнул к окну и выглянул наружу.
Внизу крошечный мальчик съёжился у стены, пытаясь защититься от ледяного ветра. Луна освещала его заплаканное лицо. Он рыдал:
— Это всё… всё на полу! Я поскользнулся и упал туда… А мама пропала!
Он посмотрел на свои маленькие ручки и принялся тереть их о свою тонкую, заплатанную курточку. Судья Ди увидел красные пятна. Обернувшись, он отдал приказ старшине:
— Подай коня и следуй за мной с двумя людьми!


II


Оказавшись за воротами, судья поднял мальчика и усадил его в седло. Затем он вложил ногу в стремя и медленно взобрался на коня позади мальчика. Судья поморщился, вспомнив, что ещё не так давно запросто прыгал в седло. Но последнее время его то и дело беспокоят приступы ревматизма. Он вдруг почувствовал, как устал и состарился. Четыре года в Ланьфани… Усилием воли взяв себя в руки, судья бодро обратился к всхлипывающему мальчику:
— А теперь мы вместе поедем и найдём твою маму! Кто твой отец и где ты живёшь?
— Мой отец — разносчик Вэн, — глотая слёзы, ответил мальчик. — Мы живём во втором переулке к западу от храма Конфуция, недалеко от Речных ворот.
— Всё понятно!
Судья осторожно повёл коня по заснеженной улице. Старшина и двое стражников медленно ехали за ним. Сильный порыв ветра сдул с крыш обледеневший снег, впившийся им в лица тысячью иголок. Протирая глаза, судья снова задал вопрос:
— Как тебя зовут, малыш?
— Я зовусь Сяо-пао, ваша честь, — ответил он дрожащим голосом.
— Сяо-пао значит Маленькое Сокровище, — сказал судья Ди. — Какое красивое имя! А где же твой отец?
— Я не знаю, ваша честь! — горестно вскрикнул мальчик. — Когда отец пришёл домой, он очень поругался с мамой. Мама не приготовила никакой еды, она сказала, что в доме нет даже лапши. Тогда… тогда отец стал бранить её, он кричал, что днём она была с господином Шеном, старым ростовщиком. Мама заплакала, а я убежал. Я подумал, вдруг у меня получится одолжить пакетик лапши у бакалейщика, и отец снова будет доволен. Но у бакалейщика была такая толпа, что я не смог пробиться и вернулся домой. Только отца и матери там больше не было, а была только кровь, по всему полу. Я поскользнулся, и я…
Он разразился рыданиями, которые сотрясли его узкую спину. Судья прижал мальчика к себе, прикрыв полой шубы. Дальше они скакали молча.
Когда судья Ди увидел впереди неясные очертания больших ворот храма Конфуция, он спешился. Опустив на землю и мальчика, он сказал старшине:
— Мы почти на месте. Оставим лошадей у ворот. Нам бы лучше явиться без предупреждения.
Они направились в узкий переулок, по обеим сторонам которого тянулись ряды полуразвалившихся деревянных домишек. Мальчик показал на приоткрытую дверь одного из них. Тусклый свет пробивался сквозь бумажное окно, однако второй этаж был ярко освещён и оттуда смутно доносились пение и крики.
— Кто живёт наверху? — спросил судья, остановившись у двери.
— Портной Лю, — сказал мальчик. — К ним на праздник пришли друзья.
— Ты покажешь старшине, как туда пройти, Сяо-пао, — сказал судья и, понизив голос, обратился к старшине: — Оставь мальчика с людьми наверху, а сам приведи этого Лю.
Затем он вошёл в дом, сопровождаемый двумя стражниками.


III


Убогая холодная комната была освещена лишь чадящей масляной лампой на шаткой подставке в углу. Посреди комнаты, на большом, грубо сколоченном столе, стояли три потрескавшиеся глиняные миски, на краю лежал большой кухонный тесак, забрызганный кровью. А на вымощенном каменными плитами полу разлилось целое море крови.
Показав на тесак, старый стражник заметил:
— Кое-кто кое-кому аккуратно перерезал горло этим предметом, ваша честь!
Судья Ди кивнул. Указательным пальцем он тронул пятно на тесаке и убедился, что кровь ещё не высохла. Судья быстро осмотрел полутёмную комнату. У задней стены стояло большое ложе с выцветшими синими занавесками, а у стены слева — маленькая незанавешенная кроватка, несомненно, для мальчика. Трещины в голых оштукатуренных стенах тут и там были небрежно замазаны глиной. Судья Ди направился к закрытой двери рядом с ложем. Она вела в маленькую кухню. Зола в очаге оказалась холодной.
Когда судья вернулся в комнату, молодой стражник с ухмылкой заметил:
— Ворам здесь делать нечего, ваша честь! Я слышал о разносчике Вэне, он беден как церковная мышь!
— Убийство в приступе ярости, — отрывисто произнёс судья. Он показал на шёлковый носовой платок, брошенный на полу у кровати. В мерцающем свете масляной лампы можно было разобрать большой иероглиф «Шен», вышитый золотой нитью. — После того как мальчик отправился за лапшой, разносчик обнаружил платок, забытый любовником жены. Для малого, разгорячённого ссорой, это было уже слишком. Он схватил тесак и зарезал её. Старая как мир история. — Судья пожал плечами. — Сейчас он, должно быть, прячет тело. Он силён, этот разносчик?
— Здоров как бык, ваша честь! — отозвался старый стражник. — Я нередко видел его; он с утра до ночи ходил по улицам с вон тем тяжёлым коробом на спине.
Судья Ди взглянул на стоящий у двери большой прямоугольный короб, прикрытый промасленной тряпкой, и медленно кивнул.
Вошёл старшина, подталкивая высокого худого мужчину. Тот казался совершенно пьяным. Он еле держался на ногах и смотрел на судью мутным взглядом маленьких бегающих глазок. Старшина схватил мужчину за ворот и заставил преклонить колени. Судья Ди скрестил на груди руки и отрывисто произнёс:
— Здесь произошло убийство. Сообщи точно, что ты видел и слышал!
— Это, видать, та женщина виновата! — еле ворочая языком, забормотал портной. — Вечно тут шляется, и никогда даже не посмотрит на такого красивого, стройного парня, как я! — Он звучно икнул. — Я для неё слишком беден, прямо как её муженёк! Ей, суке, денежки ростовщика подавай!
— Попридержи свой грязный язык! — гневно приказал судья. — И отвечай на мой вопрос! Здесь потолок из тонких досок, ты не мог не слышать их ссору!
Старшина пнул портного под рёбра и рявкнул:
— Говори!
— Я ничего не слышал, ваша честь! — заскулил перепуганный портной. — Те ублюдки, что наверху, все перепились, они непрерывно поют и орут! И эта тупица, моя баба, опрокинула миску, а сама слишком пьяная, чтобы подтереть за собой. Пришлось хорошенько её потрясти, прежде чем я заставил её поработать.
— Никто не покидал комнату? — спросил судья Ди.
— Только не эти! — пробормотал портной. — Они всё глаз не могут оторвать от свиньи, которую зарезал для нас мясник Ли! А кому жарить? Мне! Эти ребята только хлещут моё вино, они слишком ленивы даже для того, чтобы поддерживать нужный жар в очаге! Комната вся в дыму, я окно открыл. Тогда и увидел, как убегает эта сука!
Судья Ди поднял брови. Он подумал немного, затем спросил:
— Муж был с ней?
— Он ей нужен? — хихикнул портной. — Без него ей лучше!
Судья тут же обернулся. Потом нагнулся и внимательно исследовал пол. Среди беспорядочных кровавых отпечатков подошв он заметил следы маленьких остроносых туфелек, ведущие к двери. Судья напряжённо спросил у портного:
— В каком направлении она шла?
— К береговым воротам! — угрюмо сообщи портной.
Судья Ди натянул шубу.
— Отведите этого шельмеца наверх! — приказал он стражникам. Направляясь к двери, он торопливо шепнул старшине: — Жди меня здесь. Если вернётся Вэн, арестуй его! Должно быть, ростовщик зашёл за своим платком как раз в тот момент, когда Вэн ссорился с женой и обнаружил вещицу. Вэн убил его, а жена сбежала.


IV


Судья вышел из дома и зашагал, по колено в снегу, на соседнюю улицу. Он взобрался на коня и поскакал к береговым воротам как можно быстрее. Одной смерти достаточно, размышлял он.
Добравшись до основания каменной лестницы, ведущей к надвратной башне, он спешился и торопливо начал подниматься по крутым ступеням, скользким от слежавшегося снега. На верхней площадке он увидел женщину, стоящую напротив него на парапете. Подобрав платье, она согнулась и смотрела в чернеющую далеко внизу воду городского рва.
Судья Ди подбежал к ней и положил руку на её плечо.
— Вам не следует этого делать, госпожа Вэн! — как можно более убедительно сказал он. — Убив себя, вы не вернёте мёртвого к жизни!
Женщина отпрянула от внешнего края зубчатой стены, перепуганные глаза уставились на судью. Он заметил, что, хотя лицо её осунулось и перекошено страхом, женщина была красива грубоватой красотой простолюдинки.
— Вы, должно быть, из суда! — нерешительно пробормотала она. — Значит, уже открылось, что мой бедный муж убил его! И я во всём виновата!
Она заплакала навзрыд.
— Он убил ростовщика Шена? — спросил судья Ди.
Она горестно кивнула, а потом закричала:
— Я такая дура! Я клянусь, между Шеном и мной ничего не было, я просто хотела немного подразнить мужа… — Она откинула мокрую прядь со лба. — Шен заказал мне вышить несколько платков, чтобы преподнести своей наложнице в качестве новогоднего подарка. Я не сказала мужу, хотела, чтобы деньги стали для него сюрпризом. Сегодня вечером Вэн обнаружил последний платок, над которым я работала, схватил кухонный нож и закричал, что убьёт меня и Шена. Я убежала, думала спрятаться у сестры на соседней улице, но её дом оказался заперт. А когда я вернулась, моего мужа не было и… всё-всё в крови. — Она закрыла лицо руками и добавила, всхлипывая: — Шен… он должен был зайти за платком и… Вэн убил его. Это всё я виновата, как же мне жить, когда мой муж…
— Вспомните, что у вас есть сын, о котором нужно заботиться, — перебил её судья Ди. Он крепко взял женщину за руку и повёл к лестнице.
Снова оказавшись в доме, он приказал старшине отвести женщину наверх. Когда старшина вернулся, судья сказал:
— Встанем у стены, по обе стороны от двери. Нам остаётся только ждать возвращения убийцы. Вэн убил Шена здесь, а потом ушёл, чтобы спрятать тело жертвы. Он собирался вернуться и смыть кровь, но его сын привёл сюда нас, так что план убийцы провалился. — Помедлив, судья со вздохом добавил: — Жалко мальчика, такой славный парнишка!
Четверо мужчин встали у стены, по двое с каждой стороны двери; судья Ди — рядом с коробом разносчика. Сверху доносились грубые голоса, судя по всему, там разгорелся спор.
Вдруг дверь отворилась — и в комнату вошёл крупный, широкоплечий мужчина. Стражники бросились на него. Беря внезапностью, они цепями скрутили ему руки за спиной и швырнули на колени, прежде чем он успел понять, что произошло. Из его рукава выпал свёрток, завёрнутый в промасленную бумагу, — на пол просыпалась лапша. Один из стражников пинком отбросил свёрток в угол.
Наверху танцевали. Тонкие доски гнулись и скрипели.
— Не швыряйся хорошей едой! — с раздражением крикнул судья Ди. — Подними сейчас же!
Пристыженный стражник поспешил собрать лапшу. Кладя её на стол, он пробормотал:
— Всё равно в этой лапше уже ничего хорошего нет — вон грязь с потолка так на неё и сыплется.
— У мошенника кровь на правой руке, ваша честь! — воскликнул старшина, проверявший на Вэне оковы.
Вэн, вытаращив глаза, уставился на кровь, что багровела на полу прямо перед ним. Губы его шевелились, но он, казалось, лишился дара речи. Наконец он поднят голову и, глядя на судью, выдавил из себя:
— Где моя жена? Что с ней случилось?
Судья Ди уселся на короб и сложил на груди скрытые широкими рукавами руки. Он холодно произнёс:
— Это я, наместник, задаю здесь вопросы! Расскажи мне…
— Где моя жена?! — неистово закричал Вэн. Он хотел подняться, но старшина ударил его по голове тяжёлой рукоятью хлыста. Вэн ошарашенно тряс головой и бормотал: — Моя жена… и сын…
— Говори! Что случилось сегодня вечером? — настаивал судья.
— Вечером… — повторил Вэн безжизненным голосом и замолк.
Старшина пнул его ногой:
— Отвечай и говори только правду!
Вэн нахмурил брови. Он снова посмотрел на залитый кровью пол. Наконец он заговорил:
— Вечером, когда я возвращался домой, бакалейщик сказал мне, что здесь был ростовщик Шен. А когда я пришёл, оказалось, что нечего есть, нет даже новогодней лапши. Я сказал жене, что она мне больше не нужна, пусть убирается к своему ухажёру, Шену, и там остаётся. Я говорил, что все соседи знают, как он навещает её, пока меня нет дома. А она ничего не отвечала, ни да ни нет. Потом я нашёл у кровати тот носовой платок. Я пошёл за тесаком. Я собирался сначала убить её, а потом пойти и покончить с этим развратным Шеном. Но пока я ходил на кухню за тесаком, моя жена убежала. Я схватил платок, хотел швырнуть его в рожу Шену, прежде чем перерезать ему горло. И тут я поцарапал руку иглой, которая торчала в платке.
Вэн помолчал. Он кусал губы и всхлипывал.
— Я понял, каким был законченным тупицей. Шен вовсе не обронил здесь платок, это был один из тех, которые он ей заказал, и она ещё не закончила работу… Я бросился искать жену. Пошёл к её сестре, но там никого не оказалось. Тогда я отправился в лавку Шена; я хотел заложить свою куртку и купить жене что-нибудь, чтобы её порадовать. Но Шен сказал, что должен мне связку медяков за набор из двенадцати платков, который он заказал жене. Последний был ещё не готов, когда днём Шен заходил к нам домой, но его наложница очень обрадовалась тем, которые он ей принёс. И раз уж сегодня новогодний вечер, сказал Шен, то он всё равно мне заплатит. Я купил пакет лапши, а ещё бумажный цветок для жены и пришёл сюда. — Уставясь на судью, он вспыхнул: — Скажите мне, что с ней случилось? Где она?
Старшина разразился хохотом. Он закричал:
— Что за нелепые выдумки несёт этот пёс! Ублюдок надеется выиграть время! — Подняв рукоять своего хлыста, он спросил судью: — Может, пересчитать ему зубы, ваша честь, чтобы правда полезла чуточку быстрее?
Судья Ди покачал головой. Медленно поглаживая бакенбарды, он пристально смотрел на искажённое лицо стоящего перед ним на коленях разносчика. Затем он приказал старшине:
— Посмотри, есть ли при нём бумажный цветок!
Старшина сунул руку за пазуху разносчику и вытащил красный бумажный цветок. Он показал его судье, а потом пренебрежительно швырнул на пол и растоптал сапогом.
Судья Ди встал. Он подошёл к кровати, поднял платок и внимательно его осмотрел. Затем он направился к столу и постоял там, разглядывая испачканную лапшу, лежащую на куске промасленной бумаги. Тишину нарушало лишь тяжёлое дыхание коленопреклонённого человека.
Неожиданно верхний этаж вновь разразился криками. Судья Ди посмотрел на потолок. Он повернулся к старшине и приказал:
— Приведи сюда тех двоих!
Разносчик, увидев жену и сына, разинул рот в восторженном изумлении. Он закричал:
— Хвала Небесам, вы целы и невредимы!
Он попытался вскочить, но стражники грубо швырнули его на место.
Его жена бросилась к нему. Она стонала:
— Прости меня, прости! Я такая дура, я просто хотела подразнить тебя! Что я наделала, что я наделала! Теперь ты… Они уведут тебя и…
— Встаньте, вы оба! — прервал её суровый голос судьи.
Он сделал повелительный жест, и два стражника отпустили плечи Вэна.
— Сними с него цепи! — распорядился судья Ди.
Когда изумлённый старшина выполнил приказ, судья обратился к Вэну:
— Сегодня глупая ревность чуть не лишила тебя жены. Это твой сын предотвратил ужасную трагедию, он как раз вовремя предупредил меня. Пусть этот вечер станет для вас уроком — для вас обоих, мужа и жены. Новогодний вечер — это время вспомнить. Вспомнить о том, чем наградили вас благословенные Небеса, о дарах, которые мы принимаем как должное и о которых так быстро забываем. Вы любите друг друга, вы в добром здравии, у вас прекрасный сын. Немногие обладают всем этим! Так постарайтесь же впредь быть достойными своего счастья! — Погладив малыша по голове, судья добавил: — Дабы вы ни о чём не забыли, я постановляю изменить имя этого мальчика. Теперь он будет зваться Та-пао — Большое Сокровище. Он подал знак своим людям и направился к выходу.
— Но… ваша честь, это убийство… — пролепетала женщина.
Задержавшись в дверях, судья произнёс со слабой улыбкой:
— Убийства не было. Когда наверху резали свинью, жена портного опрокинула миску, в которую они сливали кровь, и оказалась слишком пьяной, чтобы тут же вытереть лужу. Кровь просочилась сквозь щели в потолке и залила эту комнату. До свидания!
Женщина прижала ладонь к губам, чтобы сдержать радостный возглас. Её муж несколько глуповато ей улыбнулся, а затем нагнулся и подобрал бумажный цветок. Неуклюже расправив лепестки, он подошёл к жене и укрепил цветок в её волосах. Мальчик смотрел на своих родителей, его маленькое круглое личико расплылось в широкой улыбке.
Старшина подвёл коня судьи Ди к самым дверям. Только вскочив в седло, судья вдруг сообразил, что его ревматизма как не бывало.
Гонг ночной стражи объявил наступление полуночи. На рыночной площади затрещали шутихи. Тронув коня, судья обернулся в седле и крикнул:
— С Новым годом!
Он не был уверен, услышали ли его трое в дверях. На самом деле это не имело никакого значения.
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