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Лилия Гущина



Мужчина и методы его дрессировки. Между мужем и любовником




Хотите ли вы, милые читательницы, быть всегда неувядаемыми и обожаемыми; хотите ли вы в самой драматической ситуации сохранить себя Женщиной и… улыбнуться? Если да, то, отправляясь путешествовать по жизни, положите в свою сумочку эту книгу. Уверяем, вы не раз и не два поблагодарите нас за добрый совет.
Сестра моя, не зная твоего имени, возраста, облика, я хочу, чтобы ты была счастлива. Это мужчины делятся на богатых и бедных, на талантливых и бездарных, на перспективных и безнадежных, на удачливых и невезучих. Мы же делимся на счастливых и нет. Первые — те, кого любят, вторые — те, которых, соответственно, наоборот. Любовь — это единственная истинная профессия женщины. Все прочее — хобби.
О, как мы умеем любить! И как бы великолепно все получалось, когда бы опять-таки не он, этот эгоист с безразмерным желудком и рудиментом совести. Этот бархатный лжец, которому плевать на наши преданность и терпение, слезы и ранимость, упреки и прощение. Этот троянский конь у ворот нашей судьбы. Короче — мужчина. Он-то и портит всю малину. Но сколько можно! Давно пора (для его же пользы) одерживать над ним постоянные победы. Это не так сложно, как иногда кажется.
Мужчина — существо рефлекторное. Дурак он или гений, горожанин или колхозник, министр или дворник — его реакции в отношениях с прекрасным полом одинаковы. Так под молоточком невропатолога подскакивает нога пациента, желает он того или нет. Надо только знать, в какую точку бить. Может, поищем вместе?
Я была любознательным ребенком. С повышенным вниманием к сумрачной и запретной области взрослой любви. Прицельно пролистывались дамские журналы и книги из родительской библиотеки. В десять лет я обнаружила у себя несомненные признаки беременности: тошнота, сонливость, увлечение селедкой. Месячных тоже не было. Еще ни разу. Виновником физиологического феномена был не местный Гумберт Гумберт и не прыщавый отрок из соседнего подъезда, а Александр Сергеевич Пушкин. Точнее, его «Гаврилиада» с фривольной версией непорочного зачатия в сочетании с нежной привязанностью к дворовым голубям и пламенной фантазией. Страшная тайна томила мне душу целый год, до первой менструации, после которой история быстро забылась, оставив по себе незначительную памятку в виде стойкой неприязни к птице мира.
В двенадцать лет я устроила школьную читательскую конференцию (разумеется, закрытого типа) по тогда еще машинописной «Технике секса», тайно изъятой из маминой тумбочки. Рукопись при малиновом зареве ушей досконально проштудировали и единогласно осудили. В общем, я отнюдь не принадлежала к голубоокому сонму херувимов, зацикленных на капусте и аистах.
Тем не менее слово «адюльтер» прибилось к лексикону со значительным опозданием. В пору замужества. Думаю, в связи с тем, что для советского общества (по мнению этого общества) супружеская измена была нехарактерна: не разбивались социалистические любовные лодки о социалистический же быт, а плыли себе по течению погребальной ладьей в целости и сохранности с хладными телами супругов на борту.
Вместе с перестройкой влетели в периодику первые ласточки темы. Чуть позднее появились и книги. Но, Боже мой, что извлекала и извлекает из их переводного щебета несчастная растерянная женщина! Инструкции по воскрешению из мертвых с помощью припарок: худей, хорошей, молодей — и он опять навеки твой.
Тонущий соломинке рад. Не так ли, сестра моя? И скачешь под насмешливым взглядом мужа юным слоненком перед утренним телевизором за компанию с гуттаперчевыми звездами аэробики, и отваливаешь баснословные суммы за черное кружевное белье и французский парфюм, чтобы в безумном неглиже и боевой раскраске стыть на пустом ложе, вздрагивая от шорохов на лестничной площадке. А он вернется снова на рассвете. Отстраненный, нездешний, в облаке чужих ароматов и тепла.
Не терзай свою бедную плоть. Она здесь почти ни при чем. С равным успехом новой избранницей может оказаться худышка и пончик, школьница и матрона, куколка и крокодил, в туалетах от кутюр и в застиранном платьице. Не здесь зарыта собака.
· А где?
· Пошли поищем?



ЛЕБЕДИНОЕ ОЗЕРО


Странная закономерность: чем благородней и приличней Божья тварь, тем вернее на штампе прописки адрес — Красная книга. Вот лебеди, к примеру:
и красавцы, и вегетарианцы. А от супружеской верности просто захватывает дух: потерял подружку — и без рассуждений камнем с поднебесья с прощальной песней в клюве. И с не растраченным семенем. Широкий жест, но не рачительный. При таком кадровом мотовстве в стаях наверняка преобладают холостяки и старые девы. В итоге — экологическое банкротство: самое крупное поголовье сохранилось в фольклоре.
Человек же, существо хлипкое и вредное, оккупировал планету. Это при девятимесячной беременности и долгом младенчестве. Подражай он царственной птице, все закончилось бы на райской паре. Но, на его счастье, взамен клюва, панциря, когтей и аккордности потомства он наделен непобедимым оружием — половой потенцией, которая и не снилась прочим животным. Кто еще способен плодотворно заниматься любовью круглогодично, почти пожизненно, в любую погоду, в неволе и на пленэре, на суше и на море, невзирая на климатические условия и С П И Д? Никто.

А потому мужская неверность не есть свойство отдельно взятой личности, а равноправный компонент джентльменского набора первичных половых признаков. В его фундаменте самый мощный и древний из земных инстинктов — инстинкт сохранения рода, с которым не поспоришь. Которому не прикажешь. Который не истребишь. Печально, но факт. Соломон имел, если не ошибаюсь, триста жен и наложниц без счета. Плюс Суламифь. Он был мудрецом, сей ветхозаветный царь.
Арабы с персами тоже не терялись. Гаремы, оптом и в розницу, передавали по наследству, справедливо полагая, что эликсира жизни на всех жен — и пришлых, и коренных — хватит. То-то нынче моногамная Европа заметно посмуглела лицом.
Или возьмем Крайний Север. Мамонты вымерли, а чукчи уцелели. Потому как без смущения и шовинизма кладут под бок дорогому гостю супругу, сестру, дочь. Кто приглянулся. А родится ребенок, особенно сын, — полетит вдогонку шустрому пришельцу не пуля, не исполнительный лист — а спасибо.
Поэтому, когда однажды на Восьмое марта выпадут из мужнина дипломата два одинаковых флакона духов и он объяснит дубль рассеянностью продавца; когда в его очередную командировку ты распахнешь дверь на поздний звонок и обнаружишь за ней свою задумчивую половину в тапочках на босу ногу и с чужим мусорным ведром; когда два его приятеля, проживающих в противоположных концах города, поклянутся тебе, что накануне он безвылазно находился у них, — расслабься и мысленно повторяй:
«Это инстинкт, суровый, но справедливый. Инстинкт сохранения рода. Благодаря ему существую я. Благодаря ему существует он (подлец). Благодаря ему существует мир. Инстинкт. Великий и могучий, как русский язык. Не будь его, как не впасть в отчаяние при виде того, что творится… Нет, не туда. Еще разок:
инстинкт, инстинкт, сражаться с ним глупо. Избавишься от этого — на месте его появится другой. С тем же самым инстинктом, но с новым набором недостатков. Где гарантия, что они не окажутся еще хуже? Этот хоть не пьет, не курит, приносит зарплату. Не дерется, не храпит, равнодушен к футболу (нужное — подчеркнуть). А инстинкт — он и есть инстинкт. Что с него возьмешь? Рычаг природы, ее материнский дар…»
· Полегчало?
· Не очень.
· Тогда продолжим?



МАГИЧЕСКАЯ ЦИФРА «СЕМЬ»


Типичный сюжет: жила себе пара, проглотила в промышленных объемах соль, проспала рядом дюжину полярных ночей. Вдруг — гром средь ясного неба:
измена, разрыв, развод. В процессе катаклизма выясняется, что возле дышал и двигался совершенно посторонний человек, терра инкогнито, мистер Икс из одноименной оперетты Кальмана, а вовсе не гражданин ></emphasis> (ф., и., о. проставь сама),
которого знаешь как облупленного от киля до клотика: какой температуры и крепости чай предпочитает, в какое время суток и на сколько запирается в избе читальне гальюна, куда прячет заначки. И пойдут охи да ахи: а моего-то словно подменили — откуда что взялось и куда девалось?.. А ведь и впрямь подменили и еще раз подменят немного погодя. Взгляни-ка на эту таблицу (высота планки, семьдесят лет, — не мой произвол. Это библейский срок, отпущенный человеку на земле. Все, что свыше, — уже милость Божья):


Возраст
Социально-половой статус

до 7 лет
дитя

с 7 до 14
мальчик

с 14 до 21
юноша

с 21 до 28
парень

с 28 до 35
мужчина молодой

с 35 до 42
мужчина как таковой

с 42 до 49
мужчина зрелый

с 49 до 56
мужчина солидный

с 56 до 63
мужчина в возрасте

с 63 до 70
мужчина пожилой

Итак, каждые семь лет начинается и заканчивается новый виток. Внутри его миллиметр за миллиметром по крупицам накапливаются изменения. А на финишной прямой срабатывает закон диалектики: скачок — и количество переходит в качество. Вот ковыряет носком ботинка талый снег и несет какую-то околесицу неловкий подросток — щелк! — и юный жаркий муж слизывает капельку пота, упавшую с его лба на твою грудь — щелк! — и самонадеянный любовник после трудов праведных стряхивает пепел десертной сигареты в блюдце, установленное на диафрагме — щелк! — и рядом скептик с олегянковским прищуром — щелк! — ив кресле у телевизора вальяжный зимний кот — щелк! — ив зеркале прихожей лысеющий плейбой, трясущийся над останками потенции, как игрок над последним жетоном — щелк! — и у твоих ног комиссионная рухлядь, наконец-то оценившая прелести домашнего очага.
Не подвержены изменениям лишь данные метрики, отпечатки пальцев и форма ушей. Любовные же вкусы нестойки, как отечественные духи, и та, от которой дуреет неоперенный юнец, не похожа на ту, о которой грезит потрепанный старец. Спрогнозировать типажи, в которые на том или ином этапе воплотится их идеал, а тем более составить универсальный систематический каталог я не берусь. Это зависит от сочетания тысячи условий: ранняя женитьба, хроническое холостячество, триумф или провал сексуального дебюта, приветы от Эдипа, гастрономические пристрастия, «случайный окрик, дегтя запах свежий» — все значимо, все влияет, и песчинка и глыба. Принцип калейдоскопа: набор стекляшек один, а узоры, что ни поворот, разные. Ну и замечательно, что на все наши виды и подвиды существуют охотники. Но вернемся к магической цифре «семь». Какие можно сделать выводы из ее существования?
Держи дистанцию! Когда предмет приближен вплотную, различаются дефекты поверхности, а цельный образ теряется. Оболочка с зубной щеткой или вилкой в руке имеет такое же отношение к спрятанной в ней личности, как рентгеновский снимок грудной клетки Мэрилин Монро к ее легендарному бюсту. Поэтому, хоть изредка, отстраняйся на такое расстояние, которое позволяет увидеть друг друга, а не кожный эпителий. Скажем, провоцируй ситуации, способные выбить из привычной колеи, заставить действовать человека, а не функцию.
Свой день рожденья одна моя знакомая отметила… в магазине элитарного белья. В назначенный час отчасти информированный муж ждал ее за рулем авто у подъезда. Она выпорхнула из дверей, запахнутая в шубку и в вечерних туфельках. В примерочной кабине скинула мех на руки ошарашенного мужа, и оказалось, что праздничный наряд состоит из ажурных чулок на ногах и серебряной цепочки на шее. В зале тусовался народ, жужжал кассовый аппарат, щебетали отполированные капиталистическим наждаком продавщицы. В соседние кабины вплывали дамы, оттуда доносились возня, шорох, шелест, высовывалась голая рука с чем-то совершенно грешным, гипюровым: девушка, а есть такие же, но без крыльев? Какой-то гражданин, потрясенный мимолетным виденьем, явленным ему в щель занавеса, приклеился к полу, но муж полоснул по нему кинжальным взором горца, и вуаерист испарился.
К третьему комплекту джигит расслабился и вошел во вкус: с глянцевой обложки зеркал манила, ему улыбалась утянутая в средневековые корсеты, закутанная в пенные пеньюары, в бордельных кружевах, в нимфеточной комбинации галлюцинация не галлюцинация (пощупал объемное изображение — шевельнулось, откликнулось — не галлюцинация). Магазинного ассортимента хватило на двухчасовое стриптиз-шоу. Сумма на чеке вдвое превышала начальный спонсорский замысел. Обратную дорогу машина одолела с хайвейной скоростью. Утром подруга без сожаления мечтательно спустила батистовые обрывки в мусоропровод. Засыпая, муж пообещал возместить нанесенный ущерб. И возместил.
Другая не дрогнувшей рукой обезглавила дачный розарий, ее возлюбленное детище, предмет неусыпных забот и треволнений. От автостоянки до дома она шла против обыкновения пешком в утраченном в век спидометра и секундной стрелки облачном темпе, и не было ни одного прохожего, который не задержал бы удивленный взгляд на пурпурной охапке и ее обладательнице. И гордом спутнике. Дома она зажгла в ванной свечи, легла в воду и из-под опущенных ресниц наблюдала, как из пальцев мужа слетали на воду стаи карминовых бабочек, покрывая собой акваторию, преображая отечественного сантехнического монстра в культовую купальню, откуда выходят матовые жрицы, не стряхивая с тела закатные раковины, чтобы отдаться на леопардовых шкурах отчаянным смельчакам.
Третья уговорила мужа сделать у профессионального фотографа цикл фотографий ню. И когда он в течение нескольких вечеров наблюдал из-за плеча художника за моделью — в его зрачках блуждали те самые флибустьерские огни.
Что придумаешь ты? А кто ж его знает! Фантазируй сама.

За год до и год после нового рубежа будь начеку. Это не означает, что необходимо нанимать сыскного агента, приковывать его (мужа, разумеется, а не детектива) к батарее парового отопления, доводить до белого каления ночными допросами. Это прямой путь на любом отрезке: тебе — к психиатру, ему — в чужие объятия. Просто почаще смотри в зеркало, в его глаза и (на цыпочках) в записную книжку. Кстати, перемены в почерке — верный симптом каких-то внутренних процессов.
Сама веди дневник юного натуралиста, лаконичный, но емкий: время вечернего возвращения, круг чтения, внезапные хобби, необычные суждения, нюансы отношения к тебе в дружеских компаниях, график интимного общения. Когда записи обретут календарную весомость, их анализ может одарить тебя неожиданными откровениями.
Лучше, если возраст избранника в момент встречи или заключения брачного союза будет совпадать с финальной или стартовой фазой витка. Для подстраховки. Твоему-то сколько годков?
· Тысячный миновал. Как христианству на Руси.
· Это как?
· А у него что ни юбка — новый виток.
· Сочувствую…



НОЧИ БЕЗУМНЫЕ


В моем детсаду жила белка. У нее была каторжная доля. Опыт общения хозяев с фауной ограничивался мультзверьем и навек пришибленными призраками гастрольных зоопарков. К рыжей красотке относились не трепетней, чем к заводной игрушке. От бесцеремонных бесконечных посягательств она спасалась бегством. Бешеной центрифугой крутилось колесо с распластанным боа внутри. Но сколько, спрошу я вас, можно его вертеть? Хоронили ее пышно, под кустом черемухи, в обувной коробке, перевитой черной лентой. Тогда впервые в исполнении молоденьких воспитательниц я услышала и запомнила скорбный текст и мелодию: «Замучен тяжелой неволей…»
А вот ты, сестра моя, после дневного колесования готовишься ко сну. Глаза слипаются, ноги гудят, плоть жаждет одного — отдыха. Какая, к черту, любовь! А он уже мостится. Препираться дольше и нуднее — на! Техника отработана, усилия сведены до минимума. Так режут хлеб, набирают родительский номер, водят по щеке электробритвой. Машинально и безошибочно. Без вдохновенных прелюдий, без золотого дождя поцелуев. Заводская столовка: покидали куски прямо в желудок, залили жидким чаем, тарелки на мойку — и привет! А ведь были, были иные времена! Молочные реки, кисельные берега, вбитая в щель раскладного дивана простыня. В какой песок все ушло?
В кино вы уже не рветесь на последний ряд для поцелуев, пальцы не торопятся переплестись. Что говорить, когда из постели поцелуи изъяты и из всей жемчужной россыпи закатился за подушку заключительный чмок. А ведь древние посвящали этому сладостному действу трактаты. Конечно, когда двое в многолетнем контакте, сохранить желание — виртуозное искусство. И владеть им должна ты. Потому что и ныне, и присно, и во веки веков держательница огня — женщина.

Помнишь начало «Улицы Данте» Бабеля, дорогой моему сердцу вещицы? «От пяти до семи гостиница наша отель Дантон поднималась на воздух от стонов любви. В номерах орудовали мастера. Приехав во Францию с убеждением, что народ ее обессилел, я немало подивился этим трудам. У нас женщину не доводят до такого накала, далеко нет». Итак, с пяти до семи… Мудрое решение: деловые заботы уже позади, а порох в пороховницах еще есть. Любовь освежит и встряхнет, на остаток вечера гарантировано настроение и аппетит к жизни.
Ты возразишь: мы не в Париже, нумера дороги, а на кладбищенских санметрах родового гнезда не очень-то разгуляешься. Не запереться же ни с того ни с сего от детей и близких родственников в спальне или дуэтом — в туалете! Но, черт побери, выкраиваются как-то и время, и место для подпольных утех адюльтера. А ты (руки по швам, ноги на ширине плеч) загнана вместе со штампом на сорочке в тесный чулан ночи, где ни вздохнуть, ни охнуть, откуда мышкой в ванну заглушать ладонями гонг струи.
Какая славная традиция — отдельные спальни аристократов. Он навещает ее, лишь когда хочет. Не только прикосновение, но звук шагов, скрип открываемой двери (хотя с чего бы аристократическим дверям скрипеть?) обретают эротическую окраску. У тебя нет отдельной спальни? Так пусть хотя бы супружеское общее ложе будет сколь допустимо широким, а одеяла разными. Своди до минимума бесцельное трение друг о друга.
Не переодевайся при нем, если это не заигрывание. Не шастай по квартире в неглиже и не жалей денег на дорогое белье, пеньюары, пижамы.

Устраивай ежемесячные разгрузочные дни (период месячных плюс неделя опасного периода) для эмоциональной встряски. Предлоги вполне благовидные, не то что «устала, намоталась, и вообще, шел бы ты лесом».
А отдаешься — отдавайся, не халтурь: аравийский скакун, соловьиный гром, а не лягушачий трупик под гальваническим током.
· Боюсь, не выйдет.
· Почему?
· Наверное, фригидна.
· А на кой он тогда тебе вообще нужен?
· Стра-а-ашно… одной-то.



РЕПЛИКА ИЗ-ЗА БАРЬЕРА (1)


Не пора ли пообщаться и с главным виновником событий? Не объективности ради, а ракурса для?.. Ишь ты, уже материализовался! Устроился по-хозяйски в кресле, смакует кофе (мелкий помол, медленный огонь, чуть корицы и не доводить до кипенья), активно опустошает шоколадные гнезда, предпочитает мой «Ротманс» своему «Родопи», шевелит большим пальцем в дырке носка и уже что-то вещает. Эй, на пульте, звук, пожалуйста!
· …лично посадил ее в самолет, убедился, что он благополучно взял курс на Анапу, помассировал затекший затылок, повернулся им к летному полю и вдруг обнаружил (мама дорогая!) — мир битком набит коленками, попками, плечиками и так далее. И вся эта масса колышется, пульсирует, увлажняется, сигнализирует. Ройся, щупай, выбирай. Как в «Секонд хенде», любой размер, колор, фасон, охапками, на вес и — практически задаром. Это прежде, когда секс в стране отсутствовал, оперативно снимались только шлюхи и декабристки. Первая или обворует, или наградит, а то и обеспечит комплексное обслуживание. Вторая, что значительно хлопотней, сразу примется любить до гробовой доски и жертвовать жизнью. Теперь дамы, слава демократии, сориентированы правильно. Иностранцы удивляются: на экране — сплошные прокладки между депутатами. У вас что, интересуются, течка есть основная экономическая проблема? А то! Почти столетие продержали на голодном пайке, и кого — русскую бабу, которая коня на скаку, белку влёт, белье в проруби, товарняк из Турции без лифта на девятый этаж. Греки, итальянцы, испанцы — темпераментный народ, после курортного сезона теперь интенсивно кушают сметану. Для регенерации. А новый сексуальный сорт — деловые леди! Это же клубника со сливками: ей деньги не нужны — она их сама добывает, вздохи на скамейке — тоже (плотный график). Ей нужен жизненный тонус и отсутствие застоя в области малого таза. Кстати, ты не в курсе, где он находится?
· Под ванной.
· Небось с носками прошлогоднего засола? Моя мариванна такая же.
И визави уже аргументированно подвигал неодетым пальцем.
· Носков там нет. Поскольку это сверхинтимный инвентарь. Вроде упомянутых прокладок. Вы с ними и расстаетесь в последнюю очередь. А то и вовсе не
расстаетесь. Как на медосмотре. Всегда хотела узнать — почему?
· Мало ли что под ними окажется…
· Обычно под ними оказываются ноги.
· По-разному случается…
· К тебе муж никогда не возвращался, как Золушка, об одном башмачке? А со мной бывало: чужая территория, полуголая барышня в академических позах, покачивает, потряхивает. Время давит на газ, в мозгах лихорадочный поиск алиби (заглох в сотый раз мотор, подвернулась халтура, взятие Бастилии, сердечный приступ, нашествие татар, лифт застрял, холерный карантин) и тут — бах! — пропажа. Искать и некогда, и бесполезно. Носки, они и есть носки, это, извиняюсь за жизненную метафору, не член — куда засунул, оттуда и вынул. Это организмы с маниакальным синдромом непарности. Чуть зазевался и получи вдовый экземпляр. Мой личный рекорд — двадцать один некомплектный предмет. Очко.
· Попробуй носить, как детские варежки. На резинке.
· А ты — использовать прокладки вместо стелек в сырую погоду и при насморке в качестве носового платка. Но, пожалуйста, не запихивай их в карман к любовнику. Это дурной тон!
· Тебя жена что обыскивала?
· И обнюхивала. Тапочки свои изнутри припудривала на предмет отпечатков, окурки исследовала в мусорном ведре мой ли сорт, нет ли помады. Купила телефон с определителем. Названивала по незнакомым ей номерам: кто, зачем, по какому вопросу. Людей смешит, меня позорит, на просьбы и замечания не реагирует. Пришлось применить оперативные меры.
Она у меня всегда была с мистическим приветом. В пубертатном возрасте, когда сверстницы заводят песенники с дворовыми хитами, ну знаешь — сверкают финки крутой жиганской любви, высокомерный красавчик скитается по свету, а потом возвращается к отвергнутой скромнице, «только Таня замужем уже-е-е…». Так вот, моя — собирала эпитафии. Натурально, списывала с надгробий. Студенткой в сессию вешала на шею обмылок от покойника. Личная библиотека — сплошные вампиры, суккубы и Стивен Кинг. Я и организовал цикл звонков из морга, конторы ритуальных услуг и с кладбища. Думал слегка охладить. А она всерьез затуманилась. Талисман опять нацепила: старый ли откопала, свежим ли разжилась? Свечки жжет с утра до ночи. Квартира чем-то потусторонним пропахла: ладан — не ладан, нафталин — не нафталин. Демониаду свою в макулатуру сдала.
Как-то открыл тетрадь с кулинарными рецептами — и волосы дыбом: «Достань мочу субъекта, купи, не торгуясь, яйцо. На толстом конце сделай дырочку и выпусти белок. Наполни яйцо мочой и запечатай девственным пергаментом. Когда яйцо начнет гнить, обидчик начнет желтеть и умирать в течение года». И еще — «сними с подошвы мозоль, высуши, разотри и сыпь неверному мужу в пищу и воду». Ничего себе ириска? Я перестал дома пить, есть и справлять нужду. Взгляд у жены сделался вовсе угарным, а на дне затлели безумные угольки. Она начала икать во сне. Я достал талончик к дорогому психиатру. Тот взял стольник (валютой) и прописал валерьянку. Мне. У бабульки, которую жена посетила самостоятельно, такса за визит была та же, но деревянными.
«Это, — диагностировала она, — хулиганит родной мертвец. Он и мужу внушает срамные думки, и тебя нервирует. Надо его утихомирить.
Способ один — в полнолунье отправляйся к нему на кладбище. У ворот разденься и до самой могилы пяться задом. Набери с изголовья земли (не перепутай — крест ставится в ногах) и без оглядки дуй назад. Высыпь землю под порог и живи себе дальше как новенькая».
Из близлежащих покойников по жениной линии у нас только дядька Федор Петрович. Замечу к слову, что такой мог без спросу эксгумироваться на поиски глаза. У него при жизни левый глаз был искусственным. Настоящего лишил в войну колхозный бык, когда обнаружил в своих яслях вместо сена пьяного Петровича. После победы бык реинкарнировался в немца, а рог — в оккупационный штык. Идеологизированную историю своего ослепления дядя Федя повторял без устали: красным следопытам, буфетчицам, райсобесовским дамам и даже одному западногерманскому режиссеру, который решил пройти отцовским маршрутом, но с кинокамерой, пацифистским пафосом и отечественной съемочной бригадой. Последнее было ошибкой. По возвращении после интенсивного курса в клинике неврозов он сменил политическую ориентацию и выпустил ленту «Так ли мы были не правы?».
Так вот, обычно в финале своего героического повествования дядя Федя выковыривал протез из глазницы и протягивал на ладони для освидетельствования. Разумеется, однажды его сокровище сперли. Кажется, в медвытрезвителе. Старик наотрез запил, по ошибке хлебнул метилового спирту, ослеп на второй глаз и помер.
К этому семейному Гомеру и поперлась в ближайшее полнолунье моя дура. Согласно инструкции оголилась и начала пятиться. Пятилась, пятилась, пока не ухнула в свежевырытую яму. Утром привезли законного жильца — а место занято. Нормальный человек от такого приключения рехнулся бы. А моя наоборот, уравновесилась. Только к телефону теперь не подходит. Никогда. Что способствовало заметному оздоровлению климата в семье и за ее пределами.
· Зачем ты женился на этой бедной женщине?
· А ту все равно б увели.
· Какую — ту?
· Ту… ту… ту-ду-ту-ду-ту-ту… Может, лучше потанцуем?



КАК Я ДОВЕРЯЛАСЬ ТЕБЕ


На кухне — кавардак. Пустая коньячная бутылка и полная до краев пепельница. Сводный хор телевизора, радио и телефона. Световая иллюминация. Сквозняк всасывает в балконную дверь и выплевывает назад штору. А тебя нет. Ты ловишь мотор, чтобы мчаться к друзьям, к врагам, к черту на кулички, куда угодно. Потому что невмоготу, потому что это все-таки случилось. Надо же, еще вчера ты уверяла ушлую приятельницу в крепости семейных уз и незапятнанности супружеских простыней. А она щурилась на тебя сквозь сигаретный дым и кофейный парок с ехидцей: мол, пой, ласточка, пой, знаю я их, все одинаковые, и твой никак не исключение. Чуть не разругались вдрызг. да после еще (ах, дура, дура) плакалась ему, и он успокаивал. А сам — уже…
К черту на кулички такси не повезет, к врагам, слегка взбодренная скоростью, не поедешь сама. Подруги… Да уж эти мне подруги! Они-то таиться не станут.
И камнепадом посылаются на твою перманентную головушку открытия: оказывается — не впервой, оказывается и раньше. А ты не ведала ни сном, ни духом, и хваленая женская интуиция молчала. Да и с чего ей бить тревогу, когда он со службы по секундомеру, в койку с энтузиазмом. Не подкопаешься, не придирешься. Ангел да и только. Без крыльев, зато с…
Ах ты подраненная моя лебедушка! Ну будет, будет, успокойся. Давай умоемся, выпьем медленными глотками стакан холодной воды и попробуем разобраться. Это ночью все кошки серы, а днем они очень даже всякие.
Спринт или случайная связь. Не грозит никакими осложнениями и последствиями, кроме разве венериных недугов. Если мужскую плоть и душу изобразить в виде двух линий, то получатся параллельные прямые. А они, как ты помнишь из школьного курса геометрии, на малом пространстве не пересекаются. Ни по Лобачевскому, ни по Евклиду.
Близость здесь сродни эпилептическому припадку:
закончился — и никаких воспоминаний, кроме некоторой физической разбитости. Или смахивает на онанистический акт, где у разовой партнерши незавидная роль вспомогательного инструмента, о судьбе и переживаниях которого пекутся не больше чем о пустой таре в кустах у подворотни Слабое эхо докатывается порой до законной спальни лишь в виде беспричинного всплеска нежности Не из-за скрытых угрызений совести Их нет и впомине Просто первые пробы редко бывают удачными, они скорее ранят мужское тщеславие, чем тешат его А тут ты — такая освоенная и понятливая Выигрышное сравнение, целиком в твою пользу И объективно данный тип измены в малых (ну очень малых) дозах даже полезен
Для мужского организма этот краткий рывок в кусты на короткой стоянке международного рейсового автобуса просто необходим Это что-то вроде аптекарских пиявок, которые отсасывали у наших дедушек дурную застойную кровь. В рассудительном обществе для такой прочистки физики и существуют публичные дома с медицинским контролем, тренированным персоналом, полицейским патронажем для профилактики криминогенное™, гарантией сохранения инкогнито клиента Заглянул на красный огонек почтенный отец семейства, быстренько и квалифицированно обслужился — и назад, к жене и детям. Ни тебе антисанитарии, ни прочих сюрпризов и ловушек
Источник повышенной опасности здесь ты сама с уникальной женской способностью раздувать мировой пожар из сигаретной искры. Поэтому ради собственного душевного спокойствия не прилетай ночным рейсом без предупредительной телеграммы, не рвись в чужую квартиру после звонка анонимного доброжелателя, не проводи политику жесткого контроля
Одна дама, страдавшая ревностью в особо крупных размерах, с порога требовала у припозднившегося супругa предъявить орудие любви Легкое покраснение грозило полновесной сценой, хотя в ту пору совесть супруга была. чиста, как слеза младенца Когда же впрямь завелась подруга, способ ревизии стал поводом для веселого ритуала по приданию жезлу жизни монашеского облика
Правда, есть опасность, что дегустаторство превратится в профессию. Ну, тогда либо смирись, либо спасайся бегством. Бороться с каждой свежей пассией все равно что рубить голову дракону, на месте отсеченной вырастут три новых. Да и при чем тут они, когда дымится у него. Бром в чай тоже не выход. Как правило, бактерия донжуанства — глубоко запрятанный комплекс неполноценности сексуальное фиаско на заре туманной юности, физические дефекты, загнанная в подкорку застенчивость и т д. заставляют рьяно пополнять список любовных побед как доказательство своего суперменства
Астрономическое число любовниц Элвиса Пресли всего лишь следствие его сверхскоростного спуска Легенда рок-н-ролла страдал молниеносной поллюцией. При разовом контакте этот конфуз можно объяснить гиперсексапильностью партнерши, долгим репетиционным постом, кратким промежутком между выходами на сцену, за который надо «давай-давай, детка, мне некогда». При повторном контакте такая аргументация уже не сработает. Вот и полнился донжуанский список со скоростью семяизвержения его создателя, что при несметном количестве фанаток было совсем несложно. А заодно создавался миф о гигантской потенции и сексуальной ненасытности
Что ты можешь? Аккуратно и бережно отыскать болевой узел и попытаться его развязать. Удастся твое счастье, хоть и не гарантированное.
Марафон или хронический роман. Обычно служебный. Обычно партнерша замужем или разведена. Причем семейный опыт таков, что сыта по горло и не рвется из дублеров в основной состав. Это обеспечивает ровное течение связи, без водоворотов и воронок. С обоюдного согласия за ней закреплена автономная территория, границы которой на замке.
Такая связь тянется годами, не пересекаясь с центральной веткой. Это почти второй брак. Внутри мужчины они сосуществуют по принципу телепрограмм. Нажал первую кнопку — и на экране покачивается коброй чья-то голова, грозя исцелить от всех мыслимых недугов. Погрузил палец в соседнюю — и голоногая мисс манит ручкой из призового автомобиля с откидным сиденьем. Там своя свадьба, тут своя свадьба. Жених один, но тренированный: имен не путает, во сне не проговорится. Штирлиц.
Постельные сигналы марафона запеленговываются в начале дистанции. Это, например, резкие перепады настроения. Он либо набрасывается на тебя африканским львом, и вы с диваном только попискиваете от изумления и натиска, либо манипулирует тобой с холодной бестрепетностью гинеколога. В первом случае увертюрой к вспышке страсти может служить вспышка ретроспективной ревности. Эксгумируются захороненные в девичьих архивах флирты и симпатии, да и по закоулкам сегодняшнего дня шарит фонарик — нет ли какой интрижки. Постфактум коитуса возможен приступ раздражительности.

Обе крайности лишь отсвет, проекция закулисных отношений с той, другой. В первой распаляет аналог. Рога чужого мужа прикладываются к собственной голове. Вдобавок незримое присутствие третьей, но не лишней, создает иллюзию шведской тройки. Причина другой крайности — неумение симулировать голод при сытости.
Хуже нет, когда хронический роман вдруг всплывает на поверхность. Не для него — для тебя.
Редкая женщина удержится от слез, скандалов, разборок, всего того, что способно разрушить не только треснувшие, но и самые великолепные отношения между мужчиной и женщиной, причем очень быстро разрушить. В результате равновесие теряется, весы резко кренятся влево: в десяти случаях из одиннадцати мужчина примет сторону атакуемой половины. Они не выносят направленной на них агрессии, особенно женской. Связь обретет второе дыхание, и для законного союза оно может оказаться смертоносным или же будет инсценирован мнимый разрыв до первых же благоприятных обстоятельств, которые не заставят себя долго ждать. В итоге у тебя — седые волосы, депрессия и апатия, у них — свидания, насыщенные и пряные из-за наркотической угрозы разоблачения.
Курсовка или отпускной роман санаторно-курортного пошива.Я не поклонница этого жанра, но и не противница. Вообще за самую плохонькую ширпотребовскую любовь отдам без колебаний всю ненависть мира — и праведную, и неправедную.
Легионы почитателей курсовки заставляют признать за ней некий магнетизм. Как же, как же — лазурные волны, белые пароходы, шампанское «Брют» под виноград «изабелла», «утомленное солнце нежно с морем прощалось «, ночные купания, пятнистые от вдавленной гальки лопатки подруги. В портмоне пухлая пачка купюр между обручальным кольцом и обратным билетом. Никаких тебе долгов. Ни служебных ни супружеских. А главное, никто не окликнет, не опознает, не донесет Покой и воля.
Большинство отпускных связей бурные и краткие как тропический ливень. До вагонной подножки. С первыми тактами колес запрыгнет сердцеед на свою верхнюю полку, потянется, игриво хмыкнет — и сомкнется бархатный занавес. А утром ступит на родной перрон в объятия чад и домочадцев безупречный семьянин с сувенирным крабом, групповым снимком потока и индивидуальным по щиколотку в сероватой пене
Но случаются и проколы. Не у матерых морских волков, а у дилетантов. Это учителя, итээровцы и прочая прослоечная мелкота с придушенным, но не окончательно добитым воображением, со смутной догадкой о своей обкраденности. И вдруг фиеста, магнолии и медузы, и она — продолжение и порождение этого праздника. Ничем не обремененная, легкомысленная, обольстительная, выспавшаяся. Нереида, сирена, сказка братьев Гримм. И пьянеют от первого же глотка свободы. «Воздержание — вещь опасная», — заметил как-то Остап Ибрагимович Бендер и был снова прав
На второй день они знакомятся, на десятый объясняются, на двадцать четвертый вынесен вердикт подать друг другу руки и в дальний путь на долгие года Сестра моя, если твоя половина выкинул такой номер, не ныряй в омут депрессии, не вышвыривай его чемоданы в лестничный пролет. Со взрослыми дядями приключаются детские болезни левизны типа кори или ветрянки. Побредит, потемпературит и очнется. Потому что в уездном городке нереиды та же хрущевка с укомплектованным штатом родни, тот же халатик на спинке стула, те же непролазные будни. А на будущее занеси на скрижали: длительный отдых только вместе. Не искушай его без нужды…
Солнечный удар или просто любовь. Я не стану описывать ее симптомы. Они известны. Единственное, чем ты в состоянии здесь себе помочь, это набраться мужества и не сокращать свою жизнь, перечеркивая прошлое, не превращать бракоразводный процесс в кошмар, после которого позади только пепел и руины.



РЕПЛИКА ИЗ-ЗА БАРЬЕРА (2)


Я знал единственного серафима, который от вручения аттестата до пенсионной книжки хотел и имел исключительно свою жену. Она действительно была восхитительным созданием — шпильки вытащит, головой тряхнет, на грифе бант, капроновые струны «в черно-красном своем будет петь для меня моя. Дали, в черно-белом своем преклоню перед нею главу». В этом месте он всегда опускался на колено и целовал ей ручку. Доцеловал до эпохальной годовщины и развелся. Скоропостижно, по-инфарктному, раз — и навечно свободен. Нет, там не было никаких старческих безумств типа сонной, как лемуры, студентки, племянницы из Могилева, традиционной медсестры. Но как-то в летнем трамвае, не удержав равновесия, ткнулся на секунду носом в чью-то открытую шею. «Шея, — цитирую, — была женской, прохладной, с запахом незнакомых духов и еще чего-то тайного, ночного, невыветренного. И я вдруг понял, что был обманут, что был обделен, что был обворован». Конец цитаты. Теперь живет отшельником и мизантропом. А что толку? Поезд уже ушел.
Фридрих прав, человечество создало институт брака не для сексуального баловства: дети и совместное хозяйство. Теперь спутали грешное с праведным и еще обижаются. Ну не могу, не могу я добровольно приговорить себя к пожизненному заключению в одних объятиях только за то, что когда-то возжелал это тело чуть сильнее остальных. Слишком суровая кара. А она требует.
Очнись, милая — тебе не раскрутить землю в обратную сторону. Нет, не очнется. Конечности ледяные, глаза подернуты куриной пленкой, дышит — не дышит, — нашатырем не пробовали? — дернулась, зарыдала, побежала топиться. — Дорогая, купи на обратном пути хлеба, а то из-за этой гражданской войны алой и белой роз в доме разруха и запустение. Кстати, знаешь, чем она кончилась? Обе завяли.
Пока моя бедная Лиза ищет пруд, могу перечислить несколько классических женских ошибок в ситуации семейного землетрясения. Загибай пальцы.
1. Эксперименты с внешностью. То месяцами не вытряхнешь из халата, ноги небритые, волосы посеченные, нижнее белье от москвошвея. Гром грянул, зеркало треснуло, и с низкого старта на эстафету по полной программе: куафер, визажист, косметолог, ветпевой рынок. Возвращаешься — а в квартире чужая тетка, незнакомая и неинтересная.
Лично я ближе всего был к разводу, когда жена сменила родной хвостик на стильную стрижку и выщипала брови. Это не омолодило (никуда ты возраст по утрам не спрячешь, хоть в холодильнике ночуй), а испортило. Другой овал, другое выражение лица, все, что еще трогало сердце, милые, знакомые черточки, приметы — стерлись, пропали: ты что, мать, совсем спятила?
В результате вместо запланированного ею эротического взрыва — обратный эффект: круглосуточное раздражение и охлаждение. Может, еще пластическую операцию сделаешь? Форму носа изменишь, а заодно и пол. Вот все проблемы и решатся: будем на пару по бабам бегать. Представь, что Мона Лиза к очередному сеансу организовала себе соболиные брови и челку до этих самых бровей. Куда б послал ее вместе с челкой и бровями ренессансный гений? Ну, примерно… С гениями шутки плохи, чуть что не по их — обои без спросу переклеили, чаркой обнесли, денег в долг не дали, собака облаяла, — сядут за стол, запалят черную свечку и сочинят что-нибудь такое, от чего у смирного народа махом снесет крышу и из черного облака этой — как ее? — пассионарности хлынет на беззащитные макушки радиоактивный дождь.
Жило-было себе спокойное племя, пасло скот, сеяло озимые, дети — в люльках, дым над трубой, соловьи — в кустах, падают яблоки, встает солнышко, пахнет сдобой и гречишным медом. Вдруг трехпалый свист — и избы заколочены, хлеба горят, пули свищут. Хруст, хрип, храп — утром очухались, глаза протерли, глянули окрест: е-мое — неподвижный коршун над черной землей и ни страны, ни века. Точно и не было. Как, почему? Никто не в курсе. А гений прикинется чайником и кипит себе на плите. Выключи его, пожалуйста.
Волосы у жены через полгода отрасли, и я к ней вернулся. Фокус в том, что меняться-то надо, но без резких движений. Очень порционно, пядь за пядью, прядь за прядью. Чтоб не испугался, не насторожился — чего это она? Корректным карандашиком, беличьей кистью, шепотом, штрихом, обертоном. И начинать надо после медового месяца, а не перед визитом к адвокату.
2. Сексуальные буря и натиск. У каждой стабильной пары потихоньку складывается свой стиль, своя постельная пластика, свой алгоритм. Почти исчезает импровизация, но ее отсутствие вполне заменяют синхрон и каллиграфичность совместного почерка. Неизбежную монотонность ничем не исправить, а уж внезапным сексуальным остервенением и подавно. Откуда этот пыл, этот внезапный аппетит? Где они были, когда я просил, требовал, грозил, занозил ладони о твое одеревеневшее тело?
Теперь у меня все в порядке. Я хочу тебя ровно столько, сколько ты мне обычно позволяла. Раньше мне этого было мало, теперь вполне достаточно. Что же ты расстраиваешься? Странный вы народ, женщины: упорно добиваетесь чего-то, а добившись, тут же требуете обратного. Зачем ты изображаешь из себя чиччолину, когда тело шелестит обидой, а веки вон как стиснуты, словно в тебя вставляют расширители? Меня-же не обманешь ни искусственными стонами, ни сумасшедшим аллюром.
3 Сеансы ностальгии. С пыльных антресолей, из архивных дебрей добываются пожухлые письма, пигментированные снимки и предлагается турне по святым местам: ты помнишь, Алеша, вот здесь, видишь, v тебя джинсы изолентой заклеены. Это мы с тобой в Сочи, на гору полезли, заблудились, продирались через ежевику. — Что, дорогая? Конечно, помню… еще мело, мело во все концы, во все, понимаешь ли, пределы. Я ничего не перепутал. Был июнь. Мела метель. Тополиная, разумеется. И как в юности вдруг вы уроните пух (ну и рифма — «вдруг — пух»!) на ресницы и плечи подруг, которых у тебя, как в Иванове ткачих. Пух повсюду, в волосах, во рту, в носу, все чихают, слезятся, чешутся. Вредное дерево, хуже анчара. Там все по-честному: ты его не трогаешь — оно тебя. Еще из плодов помаду на экспорт делают. Ты, случайно, не ею пользуешься? Больно цвет какой-то ядовитый.
В итоге сентиментальная прогулка в летних сумерках былого завершается кружением снимков и рыданьями в ванной. Никто ни над кем не издевается. Ты ж не разбиваешь плеер за то, что он не фотографирует, а фотоаппарат за то, что не поет ничьих песен, даже Аллы Пугачевой. Хотя и там и там пленка. Но разная. Наша память устроена иначе, чем ваша. Она предметна и точечна. От целой эпохи после фильтрации может сохраниться лишь бретелька, соскользнувшая с плеча.
4. Жертвенная покорность. Но это ментальные дефекты, их не исправить. Какая иноземка будет выть на стене, вязнуть в болоте, виснуть на острожном частоколе с отмороженными щеками, пока хозяин тешится с половчанками, гоняет по крови азартный хмель, столбит себе место в истории — в общем, реализуется как личность. Надо ему похмелиться — шляпку надела, нарумянила отмороженные щеки, раскрыла пестрый зонтик — и на панель. Поправился; душа вскипела, захотел размяться — дом продала, купила коня, благословила на подвиг, сама детей под мышку — и на паперть. Через век другой возвратился — оборванный, в струпьях, с Интерполом на хвосте. Отскребла, защитила, убаюкала, одеяло подоткнула — и на погост.
Сначала это трогает, потом — бесит. Варианты реакции: чем расплачиваться? унесите, пожалуйста, я ничего такого не заказывал, — и «если она свою жизнь ни в грош не ценит, значит, так оно и есть».
5. Бесконечные слезы. С утра еще не открыла глаз — уже сочатся. — Тебе приснился дурной сон? — Нет, наоборот. — Чего ж ты плачешь? — Потому что проснулась. — Вот и вся логика. Напряжение, как на минном поле: страшно сморгнуть, чихнуть, потерять равновесие. Но какие нервы в состоянии выдержать этот сезон дождей? Если я такой неиссякаемый источник отрицательных эмоций — давай расстанемся! Впору мастерить для спасения ковчег. Ну все, бедные соседи снизу: плакал их евроремонт!
А нет бы вместо всех этих мелодраматических глупостей встать спозаранку, зарядочка, холодный душ, легкий макияж, скворчит яичница, заваривается чай разбудить мужа и подружиться с ним. Стать его сообщницей и наперсницей. Ему ж, бедному, поделиться не с кем:
« — Я этим летом в Крыму познакомился с необыкновенной женщиной…
· Да-да, конечно… Вы правы — осетринка-то нынче была с душком.»
Любовницы-то о женах болтают легко и охотно. Там не надо быть начеку, там позволяют ослабить узел галстука, а где свободней дышится — туда и тянет. Стань сообщницей мужа. Ты же все равно уже знаешь. Оценит и отблагодарит. Даже познакомит. Не отказывайся от такой чести. Прими, угости. Проводи до порога. Обоих. Счастья можно не желать, это лишнее. Когда вернется похвали выбор, сделай — пару сдержанных комплиментов внешности, манерам, чему получится. Вот тут можно промельком, редуцированной гласной и ввернуть какую-нибудь деталь. Она должна быть точной и убийственной, типа «эффектная барышня. Ее не портят даже волосатые ноги. Ну и что ж, что волосатые, зато форма идеальная». Секрет, как верно заметил Бабель, заключается в повороте, едва ощутимом. Рычаг должен лежать в руке и обогреваться. Повернуть его надо один раз, а не два. Этот ювелирный поворот изменит направление точнее сцен, скандалов, сексуальных атак, слез, смен имиджа. Муж и не поймет, чем прокололи воздушный шарик. А он пфуй! — и сдулся.



КОРОЛЕВСТВО КРИВЫХ ЗЕРКАЛ


В сумочке пульверизатор с серной кислотой, в кулаке клок трофейных волос, на лице — этюд в багровых тонах из румян, потеков туши, помады и царапины от уха до подбородка. Ну и видок! Откуда ты, прекрасное дитя? Никак с баррикады? Ах нет, ты выясняла отношения с соперницей. Разобралась, нокаутировала, отвоевала восьмидесяти килограммовый призовой кубок и теперь тащишь его домой на второй раунд.
Там-то врежешь ему от души, выложишь всю правду о нем, а главное — о ней. И где, на какой помойке откопал он эдакое сокровище? Пробы ставить некуда, нормальный мужик не высморкается на нее, не то что… Восемнадцать — и девственница? Знаем мы этих девственниц из молодых, да ранних. Сверстники — невыгодная партия, позарилась на все готовенькое, вот и прикинулась полевой ромашкой. Тридцать и в разводе? Во-во, умный бросил, а дурак подобрал. Сама ушла? Еще хуже. Свое гнездо разорила, а чужого и вовсе не жаль. Кукушка ощипанная, кошка приблудная! А ты, лопух доверчивый, на что польстился?
А лопух доверчивый сидит себе напротив явно невменяемый и кивает китайским болванчиком. В знак ли согласия, в такт ли своим бессовестным грезам — поди разбери! И влетает в его ухо, ближнее к тебе, ведьма на помеле, а вылетает Леда на лебеде. Брек, милая, брек!
Поле любви не боксерский ринт. Скорее шахматная доска. Здесь не превратить силовьим приемом королеву в пешку. А признайся, хотя раскладываешь ее по полочкам и разбираешь по косточкам, а загадка она для тебя. Сфинкс. Чем-то же привюрожила. Он — ладно, его-то знаешь, как свои пять пальцев (см. гл. «Магическая цифра… «). Да и не так больно закрепить ним роль пассивной жертвы. Нет, нет, не он (иначе вовсе нестерпимо), а его подкараулили, завлекли, скрутили связали и вот-вот сожрут. Кто? Она. И клубится в воспаленном мозгу гремучая смесь содомской блудницы, панночки и миледи, по которым плачет осиновый кол.
А теперь махнись с мужем коктейлями, потяни через его соломинку — и замерцают ирисы Маргариты. сверкнут коленки Ло, ошпарит язвительной репликой Кармен. Или без всяких литературных и прочих одежд прильнет и обдаст жаром ждущего тела обычная земная женщина. Она и есть твоя реальная, а не фантасмагорическая соперница. На ней и сосредоточимся. Слепленная из того же песочного теста, с начинкой из той же кастрюли: ранимая и живучая, покорная и стервозная, легковерная и подозрительная, торопливая и терпеливая, как эрмитажная кариатида. Почти ты, с поправкой на масть, возраст и вес. На такую и ориентируйся.



АХИЛЛЕСОВА ПЯТОЧКА


Положим, ты узнала обо всем почти в самом начале. У них медовый месяц, страсги накалены до температуры плавильных печей. Если так — замри и не шевелись. Никогда не пыталась отнять кость у голодного пса? И как? Именно поэтому наберись терпения и дай насытиться. Фаза первой лихорадки длится около полугода. Любые твои доводы и действия разобьются о гранит его… Подожди, но не в полной пассивности.
Никакой муж, даже в самый разгар увлечения, не отказывается от супружеского контакта. Икра икрой, а щи щами. Ты — его повседневность, как послеобеденная сигарета и трико. Набей портсигар леденцами, замени спортивный костюм на тройку — и человек затоскует, затревожится. А постель, она и есть постель, в ней не только еж, но и горсть крошек причинит серьезный дискомфорт. Какую веревочку ты протянешь поперек нее, чтобы сбить с марша, как остановишь конвейер — твоя забота. Фокусов здесь немерено, а в фокусе главное — ювелирность обмана.
Кажется, у Вислоцкой в «Искусстве любви» я обнаружила странный, на мой взгляд, совет: мол, старайся выработать антуражный рефлекс близости. Например, зажгла интимный светильник значит, приглашаешь к игре. Зажгла раз, зажгла два, зажгла тысячу, и уже от одного его мерцания у партнера будут возникать шаловливые мысли. Как у собаки Павлова. Но ночники не раритет, могут оказаться в любом другом доме Человек нанесет визит с самыми невинными намерениями, ну там навестить больную сослуживицу с профсоюзными апельсинами. А там горит бра! Рефлекс включился, апельсины покатились по полу, статья 117 УК РСФСР.
По моим наблюдениям, как раз наоборот — ничго так не прикручивает влево фитилек желания, как штампы. Известно — в чужом сарае и своя жена слаще Почему любовники метят все возможные и невозможные уголки, а брак сужает пространство до постельной площадки?
Нестандартную ситуацию можно создать не только сменой декорации. Одна моя знакомая организовала итальянскую забастовку: все как обычно, кроме финиша — Нет его Всегда достигался без напряжения, а тут вдруг взял и по-английски пропал Почему бог его знает физиология — штука тонкая. Муж забеспокоился — как так, с родной женой не сладит. Прибавилось усердия, и прилежания, в супружеской спальне замаячило пламя азарта. А через месяц его настойчивых трудов она устроила такой фейерверк, что у бедного неделю в мозгу плясали огоньки. За это время любовница как-то сама собой отошла на второй план, а вскоре и вовсе исчезла за горизонтом.
Хроническая форма. Их роман не первой свежести очень хорошо. Значит, не сегодня-завтра она пожелает закрепить за собой преимущественное право стирать его носки и приводить в чувство после тайной вечери.
Почти каждая женщина плодоносного возраста не прочь обменять прелести свободы на кнуты и пряники неволи. Мужчина мысленно махом обнажает потенциальную партнершу. Женщина же, напротив, примеряет на визави брачную тройку. Для них намек на законные узы подобен свисту татарского аркана за спиной. А уж о перспективе двойной петли — суд и загс — и говорить нечего. С кровью срывать один терновый венец Гименея, к которому, худо-бедно, притерпелся, чтобы тут же напялить другой, — покорней-ше благодарим. Я почти уверена: они и женятся, чтобы оградить себя от атак увы, увы, милые крошки, я уже окольцован, но мой стойкий напарник всегда к вашим услугам.
Заметь, мы неохотно признаемся, что несвободны Мужчина же выставляет паспорт впереди себя как щит
Кроме того, они племя отнюдь не кочевое: узлы, контейнеры, смена транспортного маршрута — ввергает в уныние. И еще. Ничто так не напрягает наших драгоценных возлюбленных, как неотвратимость выбора — блюда ли на ужин, рубашки ли на службу, спутницы ли на жизнь. Ответ на вопрос, поставленный ребром, чаще всего отрицательный. Видимо, срабатывает пра-память о первом роковом согласии, лишившем и ребра и рая. Поэтому отчаянное: или я, или она! — пусть сорвется криком не с твоих, а с ее уст.
Ты думаешь, любовницы из железа и не закатывают истерик? Еще как закатывают: годы катятся под гору, молодость делает ручкой, транзитные рандеву в печенках, а он, видите ли, все колеблется, лежит эдаким былинным валуном на распутье, и не сдвинешь. Подметила, что вечерние немые звонки участились, а муж как-то потускнел и сник, — пора на сцену. Твой выход, милая!
Самые черные календарные дни адюльтера — это праздники: Новый год. Восьмое марта, день рожденья стреноженного возлюбленного. Их отмечают с подругами либо загодя, либо постфактум. Поэтому очень тактично и ненавязчиво плотно сервируй его досуг на это время семейными мероприятиями, от которых не отвертишься, но которые приятны.Как то — покупка подарков, вечеринка у друзей, светский раут у себя дома, концерты, театры и т. д. Чтобы ни щелочки, ни секундочки. Можешь и приболеть, поручив его заботам детей и холодильник (но этот ход лучше приберечь для ее именин, если ты в курсе даты).
Желателен жанр сюрприза, чтобы: ах, дорогая, извини, но обстоятельства… А стол уже накрыт, волосы уложены в парикмахерской, свечи зажжены и бликуют тщательно протертом и наполненном хрустале, капельки духов испаряются с венок на запястье, в грудной ложбинке, с исподу бедер, на кровати — чистое крахмальное белье. Вечер безнадежно испорчен, салаты скиснут, вино выпьется в одиночестве, смешанное с солеными каплями туши. Такое прощают с трудом. Никакие запоздалые извинения и объяснения не извлекут занозы. Тем более случай не первый и (твоими стараниями) не последний.
К женам не ревнуют. А что к ним ревновать, обманутым и нежеланным. Да и любовницу довольно часто уверяют, что с момента ее возникновения к законной половине ни-ни. Предоставь несомненные доказательства обратного. Пусть она обнаруживает на его теле дружеские приветы, радужные и багряные знаки вашего негасимого супружеского желания. Заденет и охладит ощутимо, тем более что ответные весточки не дозволены. А еще полезно перехватить на пороге, под каким бы официальным и благовидным предлогом он ни собирался улизнуть из дома. Перехвати и оттесни в ванную, на антресоли, на скинутые с вешалки пальто. Даже если он действительно собирался на футбольный матч, сама спонтанность может произвести хорошее впечатление. То же самое, но с чувством, с толком, с расстановкой проделай по возвращении. Посмотрим, надолго ли его хватит при поточном методе. Когда любовник приходит на свидание выжатый, эго плохая новость. Короче, добейся, чтобы источник скандалов находился в ее, а не в твоем доме, и тогда лавры победителя — твои.
Но главное все же, мне думается, не это. Главное, постараться полюбить любовь со всем ее приданным, в мажоре и миноре, со штилями и штормами. Ты же предпочитаешь в литературе и кино трагедию розовощекой пасторали. Чужое страдание притягивает и будоражит кровь. А если и к собственному отнестись не как к предательской подножке? Оно же позволило тебе изведать такую гамму переживаний, обострило зрение и слух, растрясло жирок на душе и теле, соскребло ржавчину с эмоций. Лично я всегда благодарна судьбе за эту шоковую терапию. Переиначивая Декарта (он — мужчина, тем более философ, у него свои критерии), утверждаю: я страдаю, следовательно, существую.
· Но ведь больно!
· Ну и что? Боль первый признак жизни.



ПОТЕРЯННЫЙ РАЙ


Галина Кузнецова, последняя любовь Бунина, жестоко уязвила писателя, покинув его ради… другой. Счастливой соперницей автора «Солнечного удара» и «Темных аллей», нобелевского лауреата, эстета, баловня и барина была Марга Степун, сестра известного философа. Подруги-любовницы не расставались тридцать лет, до самой смерти старшей. Галина тяжело переживала утрату и скончалась через год после Марги. Об этой связи свидетельствуют воспоминания современников и дневник Ивана Алексеевича.
Осенью четырнадцатого года в модной московской гостиной познакомились две поэтессы. Одной был двадцать один год, другой — тридцать лет. Младшая имела юного мужа, маленькую дочь и маленькую книжку стихов с невыветренными запахами детской, где пиратские флотилии, клады, замки с заколдованными принцессами, кружевной платок на конце копья. Старшая имела бетховенский лоб в медном шлеме волос. У младшей горел на скулах деревенский румянец, не побежденный ни уксусом, ни рифмами. У старшей в бледных пальцах дымилась бесконечная папироса. Первая была одета в старинное старомодное платье из розового фая (складки и шелест). Вторую обтягивал черный панцирь. — Марина. — Софья. Осьм-надцатый век смутился. Серебряный век усмехнулся. Дачная лодка перевернулась в русалочьем омуте.
Как кстати подвернулась эта война: юный муж братом милосердия машет из санитарного поезда. Санитарный поезд увозит раненых. Он — ранен. Его увозит санитарный поезд и больше никогда не вернет. Даже после того, как ты меня бросишь. Как кстати подвернулась эта жизнь: ее можно разбить. Что там внутри? Судьба. Смотрит с края пастушьей тропы в ущелье, замаскированное клочьями тумана. Что там на дне? Прыгни — узнаешь. И провела перламутровым ноготком от горла к лону и обратно.
Но сей союз не уникален. Судьбы многих знаменитых женщин омыли теплые волны Эгейского моря. Волны, из пены которых уже поднялась обольстительная богиня, но по которым еще не прошел аскетичный бог.
Ах, как ясно стоит перед глазами этот кадр, затерянный в архивах Вечности: в изумрудных водах плещется стая нереид. Капли сверкают на стройных шеях, от всплесков рук вздрагивают бутоны грудей. С небес на грациозную возню благосклонно взирают олимпийцы. С берега внимательно и восхищенно наблюдает за своими воспитанницами их великая наставница. Ее зовут Сапфо. Остров называется Лесбос.
Солнечная античность благоволила к людям. Ее боги сами были охотниками д» острых ощущений и не третировали паству за слабости, еще не окрещенные грозным словом «грех». Приноси вовремя жертвы, соблюдай почтительную дистанцию и люби, кого душе угодно.
В христианском мире на лопатке лесбийской любви жгли позорное клеймо. Она — пария, место которой лепрозории порнобизнеса. Что ж, даже такому изощренному кулинару кухни сексопатологии, как маркиз пе Сад, это блюдо было явно не по вкусу (оно понятно — видит око да зуб неймет). Мужской монополии здорово повезло: она имеет блистательных адвоката — Оскар Уайльд, Андре Жид, Уолт Уитмен, Луки-но Висконти, Михаил Кузьмин. Не без сочувствия посматривают на эротические крены соратников по полу: всегда проще оправдать деяние, которое, пусть гипотетически, ты в состоянии совершить сам. А если творится нечто тебе совершенно недоступное и творится существом, которое и пустили-то в этот мир исключительно по твоему ходатайству и исключительно для твоих нужд? Тогда это форменное безобразие, нестерпимое для нравственного чувства.
Кстати, о нравственности. Об этой старой деве, читающей школьникам со сладострастным ужасом лекции «О семье и браке». Она сентиментальна, истерична, жестока. Инструкция для нее выше ситуации, интонация важней смысла. Поведай о римских оргиях былинным напевом — и она лишь подивится мощи древних развратников. Но сообщи в жанре доноса о невинных забавах подростков, и перекликнутся часовые на вышке детской исправительной колонии, и защекочет ноздри едкий запах хлорки специнтернатов.
Преувеличиваю? Ничуть. Полистай на досуге мифы Древней Греции. Вот неутомимый Зевс оборачивается быком и мчит по волнам Европу. Вот он же в обличий лебедя охмуряет доверчивую Леду. Вот изгибается под потоком золотого дождя в последней сладкой судороге тело Данаи. Ну-ка, соскреби с сюжетов антикварную патину, смой мускусный аромат легенды — и что останется? Да-да, скотоложство и онанизм. И это, пардон, непотребство вдохновляло легионы поэтов и художников, занимало почетное место в программе образования юношества! И ни одно самое пуританское воображение не обнаруживало и не обнаружит здесь ничего порочного. Ибо помыслы авторов были чисты, а следовательно, и интонация. К тому же античные греки не боялись, что девушки Эллады примут миф за руководство к действию и кинутся гуртом отдаваться быкам и лебедям в надежде соединиться с олимпийским владыкой.
Терпимость к пестроте частной жизни — четкий барометр цивилизованного общества. Когда-то подданным диктовали даже позы соития. Леонардо, повернувший женщину лицом к партнеру, воспринимался не сексуальным революционером, а еретиком. На финише двадцатого века статья за мужеложство украшала лишь наш гуманный Уголовный кодекс. А всего полтора столетия назад бедных уранистов жгли, кастрировали, заковывали в кандалы. (Сквозь улюлюкающую толпу сорбоннцев ведут связанного ректора Желток стекает по щеке. — Ты всегда был меток. мой мальчик! Я назначаю тебе последнее свиданье на Гревской площади. Не забудь принести свою вязанку к моему костру.) Один французский адвокат прошлого века воскликнул по поводу казни двух гомосексуалистов: «Какое варварство приглашать к больному не лекаря, а палача!» Европа вняла этому возгласу.
Царская Россия тоже дозревала до прощания с имперским пуританством. Но пролетарская держава вмиг оазмазала по стенке сопливых гуманистов и возвела ханжество в государственный принцип. Шутка ли, до шестидесятых годов в учебниках юридических факультетов отсутствовал раздел сексуальных преступлений. За целомудрие будущих слуг закона опасались больше, чем за их профессионализм. Функции брака сводились к размножению. Ах, гомункул, гомункул, голубая мечта тоталитаризма!
Сухой закон в Штатах выпустил из бутылки джинна мафии. Пьяницы не вывелись, зато омолодился жанр детектива, зато полиции пяти континентов жить стало лучше, жить стало веселей. Столь же щедро расплатился со своими гонителями советский бизнес: не изволите узаконенного получайте теневой. И когда от монопольной любви в отечественном варианте исходит гнилостный душок, это не органическое свойство явления, а результат отношения к нему системы…



ВАШЕ ИМЯ, СЛУЧАЙНО, НЕ ГАЛАТЕЯ?


Лично я не подвержена никаким сексуальным отклонениям. Но малышки «Пентхауза» или «Плейбоя», роскошные бюсты календарных моделей осаживают мой аллюр в подземных переходах. Тогда как снимки обладателей мускулистых торсов не трогают ничуть. Это не вывихи психики, это нормальная реакция: глазок в душевую дамского отделения бани всегда просверлен с противоположной стороны. Никакую купальщицу не соблазнить перспективой созерцания намыленных самцов. Зато от конкурса красоты жена оторвется неохотнее, чем муж. Никакой патологии: творец создал мужчину как черновой вариант, еще неопытной рукой, из грубоватой глины. Женщина же делалась на заказ, под пристальным контролем покупателя.
Фанатичная страсть к оружию, картинам, ювелирным изделиям — пожалуйста! Столбняк от мраморных граций, бронзовых Диан — сколько угодно. Так будем же последовательными, ведь перед живой женщиной, если природа придумала ее не в припадке мизантропии, меркнут и украшения Фаберже, и полотна Рафаэля. Будь иначе, мастера всех видов и жанров искусств за недостатком натуры давно переквалифицировались бы в управдомы, рекламная индустрия свернулась до масштаба свечного заводика в Самаре, а Мулен-Руж перекупил бы Макдональдс. Вспомним, у всех Венер, Психей, Граций был двойник с температурой тела 36, 6. Столь же ослепительный, но в ладанной дымке тленности.
Заглянем в медицинский справочник: «Этиологические и патогенезные механизмы гомосексуализма, он же инверсия, уранизм, лесбиянство, сапфизм, полностью неизвестны». Предлагаю свою версию. Не научную, скорее гуманитарную, как помощь.
Прежде сознания пробуждается в человеке инстинкт собственника. Первый выпуклый рефлекс — хватательный. Цепко сжимает крохотный кулачок и погремушку, и прядь матери, и мизинец отца. Единственный доступный в ту пору способ присвоения съесть. И младенец все тянет в рот. Постепенно выясняется, что съедобного в этом мире маловато. Арсенал завоевания после короткой заминки пополняется новым оружием: что нельзя проглотить, можно уничтожить. Гильотинируются куклы, потрошатся книги, выливаются на пол духи. У некоторых мужчин этот метод овладения остается основным пожизненно. И тогда рушится Троя, разгораются мировые войны, на смуглой груди цыганок и бесприданниц распускаются алые розы ран.
Следующий эволюционный этап купить или украсть. Подавляющее большинство на нем и тормозит. Но есть еще один вариант присвоения, который высится надо всеми, создать. Это мой дом, потому что я его построил, это мой сад, потому что я его посадил, это мой ребенок, потому что я его родила. На отшибе, автономно расположены способы получения в личное пользование женщины.
Соломон утверждал, что ветру, и орлу, и сердцу девы нет закона. Либо лукавый иудей льстил легионам своих прелестниц, либо мудрость его страдала серьезным дефектом. Кому как не ему, с интернациональным штатом жен, раздутым до размера среднего советского министерства, знать, что путь к сердцу женщины лежит через ее лоно. Где-то там, в тропической ночи, мерцает светлячком точка. От прикосновения к ней мыльными пузырями лопаются валуны у входа в заповедный грот, с шуршанием отступает прилив, и на песке остается золотая рыбка, готовая выполнить любую прихоть господина, задохнуться у его ног в полуметре от воды, накормить на завтрак собственной плотью. Нередко бывает, что эта точка ускользает солнечным зайчиком от усердного ловца, а случайная рассеянная ладонь накрывает ее сразу, как зазевавшуюся бабочку.



ОЧАРОВАННАЯ СТРАННИЦА


В фокусе — героиня. Та из двух, чья кровь заражена вирусом рокового влечения. Симптомы его присутствия проявляются с младых ногтей: сверстницы уже заневестились. Где надо — выпукло, где надо — вогнуто. А она по-прежнему смахивает на подростка с грубоватыми манерами, походкой гавроша и жарко-тревожной аурой. Стихи и футбол, румянец и сигарета, циничные реплики и пажеское послушание. Сплошной резкоконтинентальный климат. Однажды на пути возникает наставница.
Опытная жрица запретной любви вычисляет потенциальную послушницу моментально. Их сближение происходит без усилий, без путаных объяснений, стремительно и естественно, как слияние торопливого ручья со спокойным озером. Это не связь, это посвящение, неумолимое зеркало судьбы, поднесенное вплотную к душе: смотри, детка, смотри внимательно — вот истинные причины твоего смятения и неуюта, испарины твоих сновидений, лихорадочных вопросов себе и миру. Ответ пугает, он похож на приговор? Увы, другого нет.
До поры до времени удается сохранить инкогнито. Но сколько веревочке ни виться… Рано или поздно случается неизбежное — встреча:
Движением беспричинным Я встала, нас окружили. И кто-то в шутливом тоне:
Знакомьтесь же, господа! И руку движеньем длинным Вы в руку мою вложили, И нежно в моей ладони Помедлил осколок льда.
Женская интуиция, не ослабленная, а усиленная изъяном, диктует одной гипнотические слова и поступки. Других же забавляют и притягивают откровенное обожание, пряная смесь союзничества и чужеродности. Они часто подолгу молчат. Старшей (не по возрасту. по чувству) нравится, когда младшая чем-то занята — ею можно беспрепятственно любоваться. Вот только зрение не единственный орган чувств, подаренный нам природой. Есть еще как минимум четыре, и вовсе не периферийных.
Понятно, что ни к чему для полноты ощущений нюхать перстень, даже если у него форма цветка, слизывать масло с холста или гладить гриву медного скакуна. Так-то оно так. А если у предмета полный комплект чудесных свойств? Почему у зрения такие привилегии? Нелепая дискриминация. Да и мыслимо ли удержаться от искушении уткнуть нос в душистые волосы, припасть к роднику жилки на шее, к маковому зерну родинки над влажным углом рта? На этих ласках все бы и закончилось.
Но нутро старшей грызет и гложет пророческий страх: вот-вот ворвутся в их пастораль накачанные викинги и украдут, умчат ее сокровище. А чем, чем они лучше? Лишь тем, что имеют законное право окольцевать при свидетелях, чтобы после пришпоривать ее норовистую лошадку на скрипучих диванах. Не отдам! Так из смуты, ревности, пощечин, истерик, покаяния, слез и пота рождается первая брачная ночь.
Жребий брошен, рубикон позади. А как изменились глаза подруги — от вчерашней снисходительной прохлады ни следа. То-то же! Но эйфория будет быстротечной. На сей раз реальность материализуегся в образе родителей младшей (старшая либо уже покинула отчий кров, либо отношения с близкими приняли характер коммунального сожительства).
Мать давно смущала странная дружба дочери. Чутье твердило: что-то здесь нечисто. А теперь и вовсе сидят две девушки на кушетке с видом благовоспитанных гимназисток, а между ними такие разряды электрические проскакивают, словно это молодожены. Дневной неурочный визит с бесшумным поворотом ключа поставит раскаленные точки над «и». И запылают костры инквизиции. Мольбы, проклятия, карцер, угрозы суицида и кровавой расправы — все пустит в ход несчастная мать. Ее можно понять. Лучше бы дочь принесла в подоле, спуталась с женатым эти девичьи грехи вечны. А здесь… Срам-то какой!
Игра в заговорщиков кончилась. Жгучая тайна при ярком свете пыточной лампы обернулась грязной сплетней. Под лепестками оказались ядовитые шипы, под ковровым мхом — бездна. И заблудшее чадо не выдержит, содрогнется и отступит. Отступит ровно на тот шаг, который отделяет ненависть от любви. А когда после каникул, проведенных у тетки в Саратовской губернии, окликнет в толпе знакомый голос, она обернется. Медленно-медленно, очень медленно… и из ледяных осколков само собой сложится неуступчивое слово «вечность».
Конец первого акта. Пожалуйте в буфетную, господа!
Молодые раны заживают скоропостижно. Еще не сносились кроссовки, в которых несла караул под теми к-нами, еще не порыжели чернила на письмах и екает плечко от звука запретного имени, а новая Галатея спускает мраморную ножку с пьедестала. Горький опыт наставил первые, пока еще редкие красные флажки на дистанции: никаких поздних звонков и визитов, никаких семейных чаепитий.
· Что же твоя новая приятельница никогда не зайдет в гости?
· Она, мама, очень стеснительная.
Карта города в масштабе один к одному выучена наизусть. Две руки в одном кармане куртки. Тупики, скверики, черные лестницы, ясельные беседки, чердаки и подвалы, где голуби и кошки, где граненый стакан наливают до краев рубиновым портвейном, где тихонечко гуляет в смуглых пальцах нож. Самые теплые места — на заднем сиденье автобуса. Самый длинный маршрут — до аэропорта. Жмемся мы друг к дружке, чтоб теплее стало. Водитель подмигивает в зеркальце:
уже приметил. Милиционер интересуется паспортами:
тоже приметил. Нет, лейтенант, никуда мы не летим, хотя очень хотелось бы. Говорят, далеко-далеко есть лебединый остров, где ни штормов, ни ветров, ни паспортного режима, где каждая раковина в море — с жемчугом, где на каждом дереве — гамак, а в каждом гамаке — по русалке. Мы не нарушим порядок на вверенной вам территории. Мы только погреемся — и назад. Можно?
Минет зима, минет лето. Вот и осень. Сезон свадеб. Куклы на капоте, фата на невесте, жареные лебеди, народные песни, цыганочка с выходом, жениху жмут туфли, невеста уже без фаты курит и плачет в туалете. — Тебе нравится? — Her. — Невесту успокоили жениха разули, куклу отвязали от капота, спеленали сунули в коляску. Сопит, моргает, тужится. — Тебе нравится? — Да!
Можно вырыть крепостной ров, возвести китайскую стену, вставить глазок от непрошеных посетителей, когда они — люди. Природа же легким щелчком пробьет брешь в яично-медовой кладке, от ее вздоха слетят пудовые замки и засовы. Теперь ее вестник явится в розовой оболочке херувима, а попросту говоря — ребенка.
«Того, кто никогда не придет, того, о чьем появлении даже нельзя молить. Можно просить у Богоматери ребенка от возлюбленного, можно просить у Богоматери ребенка от старика — не справедливости — чуда, но о безумии не просят. Союз, где ребенок исключен начисто… Вот единственная погрешность, единственное уязвимое место в том прекрасном целом, которое являют собой две любящие друг друга женщины. Не влечение к мужчине, а желание ребенка — вот чему невозможно противиться. Единственное, что спасает мужчину. И — человечество.
«Что скажут люди» — ничего не значит, не должно значить, ведь, что бы люди ни сказали, они скажут дурное, что бы ни увидели — увидят дурное. Дурной глаз зависти, любопытства, безразличия.
…Церковь и государство? Не посмеют сказать ни слова, покуда не перестанут толкать и благословля гь на убийство тысячи молодых людей.
Но что скажет, что говорит об этом природа единственная мстительница и заступница за наши Физические отклонения. Природа говорит: нет. Запрещая нам это, она защищает себя; Бог, запрещая нам что-то, делает это из любви к нам; При-оода — из любви к себе, из ненависти ко всему, что не есть она.
..И та, что начинала с нежелания иметь ребенка от него, кончит желанием иметь ребенка от нее. И оттого, что это не может быть, она однажды уйдет, продолжая тюбить, но гонимая ясной и бессильной ревностью своей подруги, и настанет день, когда она, никому не нужная, рухнет в объятия первого встречного». (М. Цветаева).
И замелькают перед очарованной странницей путевые пейзажи и платформы. А на них ее транзитные подруги — блондинки и брюнетки, болтушки и молчуньи, вертихвостки и хохотушки, неряхи и чистюли. У них будут дети и не будет детей. Обручальное золото будет посверкивать на безымянном пальце то справа, то слева. Они будут кидаться в связь, зажмурившись, как в омут. И вступать высокомерно, как аристократки в придорожную корчму. За ними будет тянуться шлейф духов и смог перегара. Их будет много. Не по хотению темперамента, а по щучьему велению судьбы. Или общества. Которое шарахнется от такой супружеской пары как от чумы, обнесет ее колючей проволокой взглядов, швырнет в спину комья насмешек. Портачит природа. Платит человек. Пошли, Господи, всем своим отверженным чадам утешение. Смягчи нравы и сердца.



ПИСАНАЯ ТОРБА


Нареки партнера в пылу ссоры неудачником, карьеристом, кретином, рохлей, алкашом, скупердяем, альфонсом. Чем грозят подобные крестины? Ну заметешь штукатурку с пола в коридоре, побарствуешь ночку-другую на постели без подселения, забудешь надеть под нейлоновый халат трусики — и инцидент исчерпан. Обругай его бабником — и тебя наградят польщенной ухмылкой. Но, упаси Бог, хоть ненароком, хоть в шутку пренебрежительно щелкнуть по орудию воспроизводства! Это оскорбление уже не смыть ни потоком слез, ни ванной из «Наполеона»
На выходе из сортира мужчина рефлекторно ощупывает гульфик По версии Фрейда, из подсознательного опасения: все ли в целости и сохранности Он может забыть вымыть руки, но эта ревизия священный ритуал. Набоков в «Лолите» образно именует причинное место «жезлом жизни», «скипетром» И впрямь для многих это весомый атрибут власти над миром Добавлю — над миром собственных иллюзий.
Самая закоренелая из них — это иллюзия прямой арифметической зависимости между двумя величинами: их размером и нашим удовольствием Античные ваятели умещали победное оружие своих героев и небожителей за миниатюрным фиговым листком Вряд ли из соображений экономии или приступов целомудрия. Просто древним асам любви для блистательных викторий над пылкими южанками не требовалась тяжелая артиллерия Они разбирались что почем
Большому куску рот радуется, утверждает пословица
но не уточняет — чей рот Держу пари, он принадлежит обжоре, но никак не гурману Да и для примитивного чревоугодника гигантские параметры блюда — источник скорее визуального восторга.
А пагубное заблуждение с упорством сорняка продолжает буйно цвести повсюду. Именно пагубное. Из-за него наши голиафы сплошь и рядом — нефтяники, непоколебимо уверенные, что их щедрая оснастка уже бесценный подарок женскому роду и дополнительные усилия совершенно ни к чему. А у тех, кому пришлись бы впору хлорофилловые плавки эллинов, невинная жертва хозяйской мнительности приучена по первому сигналу тревоги сворачиваться в унылый кукиш
Амазонка отлично справляется с задачей развенчания вредоносного мифа. Потому что таинственный материк, на который алчные колумбы высаживаются как колонизаторы, с опасливой агрессией и с нитками стеклянных бус в обмен на золото и мех, для падчерицы пола — родная почва Здесь и в полной темноте, по едва заметным ориентирам, по еле уловимым вздохам и трепету, по звездам и росе отыскивает она узкую козью тропку, по которой добирается до магической точки куда проворней неуклюжих конкистадоров
В плане физиологии близость со стороны старшей — образец альтруизма. Самая желанная награда за труд сердцебиение и пустынное марево в зрачках подруги. Это более психологический акт, чем плотский. На пути к собственному финишу (особенно вначале) двойной заслон пола. Робкие поползновения младшей восстановить симметрию пресекаются в зародыше:
· Какой клад ты там надеешься отыскать, сокровище мое? Извини, вынуждена огорчить — ничего, достойного твоего драгоценного внимания, нет и не предвидится. Не напрягайся! Мне вполне достаточно наблюдать твой полет.
Рука отдергивается и перепархивает на нейтральную территорию.
А после подругу убаюкают, спеленают в лавандовый батист шепота, признаний, шаманства бессвязных бормотании. Когда-нибудь, одиноко дотлевая под классический храп, она вспомнит о них, и никакой маршальский жезл не послужит оправданием его самодовольному владельцу, не перевесит пустую чашу любовного эпилога.
Альтруизм, конечно, не беспределен. Умирать от жажды над ручьем и падать в голодные обмороки за накрытым столом — этих танталовых мук не стерпит ни одна уважающая себя плоть, которая в гробу видала все психологические барьеры и сомнения. В конце концов вопреки протес гам и самоотводам хозяйки она предъявит ультиматум, требуя свою законную долю. Тогда отыскивается компромиссное решение, необременительное для партнерши. Какое? А вот и не скажу! Это не трактат по технике лесбийского секса. Я о любви вам толкую. О л-ю-б-в-и!



КТО ТАМ ШАГАЕТ ПРАВОЙ?


По статистике, около 50% мужчин и лишь 25% женщин имели в жизни хотя бы разовый инверсионный контакт. Так ли это? Думаю, что первые привирают, вторые скромничают. Конкурент ли Адам Еве по части дегустации запретных плодов? Другой вопрос, что первая леди земли, ловко сорвав и уничтожив с огрызком розовый ранет, уже через секунду паслась под деревом с таким непорочным видом, что и рентгеновский луч устыдился бы своих подозрений. С нашим по-прежнему неумеренным любопытством соперничают только наша же скрытность. Которую не улестишь никакими посулами анонимности: прекрасный пол усвоил насмерть, что чужая тайна — самый скоропортящийся продукт.
На любой щекотливый вопрос, в какой бы щадящей форме его ни задавали, последует ответ: не была, не владею, не состояла. Чем стремительней и возмущенней звучит «нет», тем верней под ним зарыто «да». Ничто не вынудит нас приподнять и краешек спального полога без гарантий аплодисментов, а не свиста и гнилых помидоров.
Воображаю исследователя прошлого века, когда женская чувственность отождествлялась с бесстыдством и распущенностью, за сбором научного материала:
· Пардон, мадам, знакомо ли вам ощущение оргазма?
· Да как вы смеете? Я порядочная женщина! — набухала матрона.
· Не понимаю, о чем вы? Ванечка, Ванечка, тут господин медик всякие глупости задает! вспыхивала новобрачная.
· Это провокация. Андрей — мой товарищ по партии и борьбе, — каменела народоволка.
· А как же! Желание клиента — закон Угостите, пупсик, папироской, — подмигивала Нана или Лулу.
И готово. И варится в чугунном котелке лапша для блюда национальной кухни под названием «женская фригидность». Мужья верили. Почему нет? Освобождало от массы хлопот. А что мигрени, флакончики с нюхательной солью, обмороки в присутственных местах, горничную по щекам, сама под поезд — это все нервы и блажь.
Когда судьба швыряла меня на койки гинекологического отделения, я каждый раз недоумевала: печальный счет соседок по палате, вне зависимости от возраста и супружеского стажа, был едва-едва открыт. Мне же досталось не лоно, а какой-то пылесос. Но откуда тогда берутся астрономические цифры абортов по стране? Вроде не тот показатель, который раздувают ради премий и международного престижа. И я чувствовала себя чуть ли не главной виновницей мрачного лидерства державы на этом кровавом фронте, пока не догадалась: все врут — и правильно делают Чем еще, кроме лжи, защитит себя женщина в мире, который нарек ее греховным сосудом, в государстве, которое требует от нее ханжества и распутства одновременно? Вы надеетесь выманить признание в причастности к явлению, которое иначе как извращением и патологией не именуют? Дудки вам!
Впрочем, о конспиративных трюках это я так, для уточнения. Какая разница, четверть и четверть. Количество женщин, не допускающих и мысли о монопольном увлечении, не доказательство ненормальности остальных, более плюралистичных сестер. Сколько европеянок ни за какие коврижки не переспят с негром или аборигеном Австралии? А сколько правоверных мусульманок шарахнутся от христианина?



ОТКРОЙ МНЕ СЧАСТЬЕ — ЗАКРОЙ ГЛАЗА


Женщина любит с закрытыми глазами. В этой рефлекторной реакции на наслаждение — бездонная глубь Кому не знаком расхожий фольклорный сюжет, злая колдунья превращает прекрасного принца в монстра. Чары рассеются лишь тогда, когда полюбит его в этом непотребном виде красная девица. И (какое постоянное везенье) везде и всегда, у всех народов отыскивалась своя Настенька. Сначала по нужде, а потом тронутая душевными красотами неказистого жениха, по доброй воле соглашается она стать его спутницей. Более того, обнаружив хладное тело, пленница долго не пускается с облегчением восвояси, а коленопреклоненная тормошит, поливает горючими слезами своего квазимодо: «Ты проснись-пробудись, мой желанный друг». Это не риторическая фигура заплачки. Именно желанный.
С нашими рыцарями такой номер не проходит Эверест их жертвенности — лобызание мертвой невесты и то при условии хорошей сохранности трупа. А лягушачью шкуру они непременно сожгут. Потому как очень хочется. Не завтра и навсегда, а сегодня и немедленно — и гори все синим пламенем.
А мы — такие. Нас медом не корми, дай только очеловечить чудовище. Калеки, карлики, тарзаны, маньяки всех сортов — какие степные просторы, какое поле деятельности!
Взамен не возьмем ни полушки, ни полушалка. Тебя не соблазнить ни платьями, ни снедью, справедливо посетовал поэт. А на блесну восхищения ловимся моментально. Промелькнет угрюмый восторг в тусклых зрачках удава — и женщина зачастит в террариум. Разбередят ее сердце ночные серенады, и она рухнет с балкона в объятия певца, заранее простив ему и рубильник Сирано, и оскал Гуимплена. А чаще даже не заметив ни того, ни другого.
В начале века в поездах промышляла особая категория дорожных аферистов. С усиками и в цилиндрах. Подсаживался такой валет к одинокой пассажирке и затевал знакомство, опутывая жертву клейкими нитями комплиментов, молниеносными признаниями, окатывал северянинской ажурной пеной, окуривал наркотическим фимиамом. От станции до станции успевал справиться с испугом, корсажными шнурками приличий, «сударь, что вы себе позволяете». И наши не избалованные дифирамбами прабабушки размякали, таяли, как мартовские сосульки, теряли бдительность. а вместе с ней свои дорожные саквояжи и ридикюли. Видимо, промысел был настолько прибыльным, несложным и безопасным, что скоро обет авил по своему чмаху карточный железнодорожный бизнес по выкачиванию денег у раззявистых маменькиных сынков. В некоторых поездах даже вешали специальные предупредительные таблички. Совершенно напрасные. Цилиндр и усики заслоняли все. Думаю, обобранные дамы горевали вовсе не об утрате кошельков и при очередной встрече с жуликом не полицмейстера бы позвали, а закатили сочную сцену.
Нам совершенно безразлично, откуда идет тепло:
от старинного камина, буржуйки, костра на снегу или спичек балабановской фабрики. Только бы шло, только бы грело. Потому отсутствие у партнера рук, ног, мозгов, члена, любого органа, кроме сердца, — досадная, но извинительная оплошность природы. К тому же последняя пытается загладить свои промахи, как-то утешить нестандартных детей: глухонемые улавливают даже вибрацию эфирных волн, слуху слепого позавидуют и кошки. А уж компенсировать стограммовую недостачу и вовсе легко. Особенно в нашем спартанском государстве, где все мы — падчерицы пола в саже и лохмотьях. Потому что мужья, способные без понукания вбить одиозный гвоздь, сделать комплимент, при разводе поцеловать руку, не требуя дележа табуреток и зубочисток, предел грез. Потому что с температурой под сорок мечемся между стиральной машиной и пылесосом, с кличем «сарынь на кичку!» штурмуем житейские бастионы. У нас стальные локти и тонкие, как папиросная бумага, стенки маток. От наших улыбок содрогаются закаленные дантисты. Мы политы матом и духами, от которых дохнут мухи и хлопаются в обморок комары. На нас искусственные шубы и неглиже, от которого у мужчины встают дыбом только волосы.
Но кольчуга Брунгильды вспенится кружевным пеньюаром, но из облака прачечного пара вылепится субтильная нимфа, стоит произнести простенький текст заклинания:
· Я не подпущу тебя к плите, чтобы атласную кожу не высушил ее жар, буду драить до блеска полы, чтобы ты могла босиком пропорхнуть в ванну, твои вены не набухнут от тяжелых сумок, у тебя никогда не потекут краны, не окосеет дверь, не рассохнутся стулья, не затупятся ножи, а в вазе не завянут цветы. Я буду плотником, маляром, сантехником, нянькой, горничной. Только люби меня. Как умеешь и сколько получится.
Декламатору выплатят вожделенный гонорар. И откроют беспроцентный бессрочный кредит. Даже если он ограничится двумя-тремя телодвижениями в заданном направлении. Когда сей сладкоголосый соловей — мужчина. А его сопернице нельзя оперировать фальшивыми векселями. Иначе первый же встречный укомплектованный счастливец сдует ее с драгоценного ложа, словно пивную пену.
Вот и старается, вот и несет на блюдечке с голубой каемочкой амурное ассорти, заказанное избранницей. В нем поклонение соседствует с презрением, раболепство с деспотизмом, грубая фраза обрывается в голубиное воркование, рысь прыгает на загривок, чтобы обернуться вокруг горла ласковой горжеткой. Она обращается к подруге, как женщина к любимому, она обращается с подругой, как мужчина с возлюбленной.
И все-таки, — слышу за плечом прокурорский голос въедливого читателя, — зачем нормальной женщине природный кастрат, когда вокруг племенные стада?
А зачем умнице — дурак, трезвеннице — алкоголик моралистке — бабник? Зачем, зачем… Затем!
Журнальный снимок: голливудская звезда в обнимку со знаменитой теннисисткой. Что породило этот союз — банковский счет Мартины Навратиловой или аллергия на бицепсы экранных суперменов? А может (почему бы и нет?) элементарная женская сердечная недостаточность.
Судейский свисток судьбы вызывает монопольную любовь со скамейки запасников там и тогда, где и когда мужчина проштрафился окончательно или его присутствие чревато катастрофой. А еще когда женщина страдает хронической формой сиротства. Это не профессиональная болезнь старых дев и покинутых жен. Внешние обстоятельства могут быть самыми распрекрасными: семья, стабильность, достаток. А копни поглубже космический вакуум, беспредел одинокости. На чьей груди отыщется место и для щеки, и для души, если не на груди существа, сочетающего в себе родственность и чужеродность. Первое — чтобы понять, второе — чтобы притянуть.
Вот тепличный росток, вскормленный маменькиными нитратными баснями о мужском коварстве, запуганный обескровленными призраками абортов. Ей давно пора ночами напролет втискиваться барельефом в стены лестничных площадок, прятать под пудрой и шейным платком радужные кляксы первых уроков страсти. А она щиплет овечкой травку на клумбе под отчим окном до ранних сумерек комендантского часа. Но болотные огни блуждают в карминовых потемках тела, и на них, как на маяки, выруливает контрабандная шхуна:
· Твоя приятельница не вылезает из джинсов…
· Сейчас так модно, мама.
· …и из твоей комнаты.
· Мы занимаемся. Английским языком. Ты что-то имеешь против?
А вот хрупкая сосенка с мужем-дятлом. Он закончил классическую гимназию подворотен и подвалов, где сопрягаются на скорую руку и без выкрутас, он так и не понял разницу между самообслуживанием и партнерским сервисом, путает окончания мужского и женского рода… Его любовь — это еженощный спуск в тесную штольню, это упорная осада крепости, которая и не думает сопротивляться. Только не надо колотить в нее бревном, а достаточно нажать неприметную кнопку в стене над воротами — и они откроются автоматически.
В итоге муж оправдывает свои левые демарши холодностью жены, которая мается от ломоты в пояснице, астении, апатии, утешая себя время от времени собственноручно.
Но по остальным параметрам муж вполне удовлетворяет: чадолюбив, домовит и т. д. Поменять его на какого-нибудь народного умельца — сомнительный бартер. Любовники — публика ненадежная, завертят, закрутят, наломаешь дров, разоришь гнездо, а как новое вить, тут-то они порх! — и ищи-свищи. Кукуй ягзицей, считая копеечную сдачу от пущенного по ветру бабьего века. А подруга — вне подозрений и вне конкурса. Ей-то потайные рычажки известны как свои пять пальцев, которые и воздадут должное всем истомленным опалой бугоркам и впадинкам. В оплату не надо делить детей, квартиру, менять фамилию, потрошить почту в поисках квитка алиментов. Лишь иногда всплеснет короткое сожаление:
· Как грустно, что ты — не он. Я бы хотела жить с тобой по-человечески, чтобы у нас было все, как у людей.
· Ну, дорогая… тогда тебе следует завести не меня, а мужчину.
· Не могу.
· Почему?
· Он потребует всего.
А вот — наседка. С личной жизнью покончено раз и навсегда. Служение детям — смысл ее существования, ее сладкий крест, которым она не поделится ни с кем, с которым она не расстанется ни за какие блага мира, кому бы их ни сулили, ей или детям. Но кровь не водица, без огня закипает. Бегать по свиданиям? Круглосуточные ясли? Ни за что. Привести мужчину в дом? Травмировать психику ребенка. А тетя есть тетя. Особенно такая — добрая, щедрая. Ну а что кладет ее мама с собой, а не стелет, как другим гостям, на раскладушке, — эта деталь до определенного момента не фиксируется. А когда он наступает, очарованной страннице указать на дверь куда проще, чем ее сводным братьям. Ее права всегда птичьи.
А вот руководительница крупного предприятия.
У нее негнущийся голос, синий костюм, а под прямой без шлиц и складок юбкой угадываются галифе. Подчиненные обоего пола замирают навытяжку на дальнем краю ковровой дорожки ее кабинета. На банкетах ей наливают коньяк, а не вино. Муж давно дезертировал, не сняв фартука и не домыв посуду. Адъютант, щелкнув каблуками, приглашает на тур вальса маркитантку (уволить обоих). Водитель приклеен к рулю. Водопроводчик пьян. Сосед по лестничной клетке — старый хрыч и хам. Никто не пожалеет. Никто не приголубит. Никто не подарит цветов. Таких, как эти… — Милочка, откуда у меня подснежники? Вот как. Спасибо, тронута… Принесите мне чашечку кофе. Пожалуйста. Две чашечки кофе…
А вот законсервированная из-за ложной непривлекательности и реальной застенчивости девственница, а вот смоковница в незатянутых порезах мужниных попреков, а вот, а вот, а вот… Жизнь не пользуется копиркой, для каждого она сочиняет свой сюжет, на который у нее авторский патент, завизированный в самых высоких инстанциях. Не будем вмешиваться, лязгая цензурными секаторами. От человечества не убудет, какими бы способами люди ни любили друг друга. Лишь бы любили.

ТЕМА III



МЕЖДУ МУЖЕМ И ЛЮБОВНИКОМ


У тебя медовый месяц, ты без ума от избранника, и каждое мгновение лишь укрепляет уверенность в вашей предназначенности друг другу? Дай Бог, чтобы так было всегда… Тогда не трать свое драгоценное время на прочтение этой писанины. Ее содержание тебе без надобности. Во всяком случае, сегодня. Оно заведомо вызовет реакцию сродни нормальной реакции ребенка на алкоголь • горько и гадко.
А теперь, милые дамы, когда наш дружеский кружок слегка поредел, еще одно принципиальное уточнение: речь пойдет об измене в экологически чистом виде. За скобки вынесены:
акт мести, который подобен удалению здорового зуба вместо больного. Никакого облегчения, прогулки по потолку продолжаются, но вместо одного очага воспаления — два;
вакхические мотивы, когда вечером море по колено, а утром — небо с овчинку;
тот клинический случай, когда, спрятав ножи и запихав в чемодан фен, шляпу со страусовыми перьями, тетрадь с кулинарными рецептами и теплые рейтузы, очередная Анна Каренина поднимается навстречу мужу с отрепетированной репликой: «Васисуалий, нам надо объясниться. Я ухожу от тебя к Птибурдукову».
И пока он прядает в ошеломлении знаменитыми ушами, прыгает в лифт, загодя оккупированный обкурившимся дублером. Который и доставит ее, слитую в финальном поцелуе, в рай, где новопреставленные пары кувыркаются в блаженной невесомости. В этой ситуации, жеванной-пережеванной могучими челюстями классиков, мне остается лишь пожелать всем астронавткам благополучного приземления.
Но далеко не каждый внебрачный роман венчает хеппи-энд. Сколько нас, легковерных и опрометчивых болтается на ржавом крюке вины из-за металлической блесны? Сколько обречено на нескончаемое похмелье из-за одного-единственного глотка вина, который на миг раскрасил черно-белый экран будней?! И живем, вжатые в драные кресла, замурованные в преисподнюю кухонь, с черной дырой в сердце и клеймом «неверная жена» на лбу.
А единый в трех лицах — судья, прокурор, палач — стоит, покачиваясь (пятка — носок, пятка — носок), разминает в ладонях узорчатый, вдвое сложенный ремень. Хотя у самого рыльце не в пушку, а прямо-таки в щетине. Левый, черный, глаз вперил в жертву, а правый, зеленый, скашивает на часы, прикидывает, как и экзекуцией натешиться, и на свидание не опоздать.
Колеса такси, мчавших меня из подпольных гнездышек в родовое гнездо, не раз зависали над пропастью. На их багажниках рубцы от дамокловых мечей шлагбаумов, а на крыльях вмятины от бычьих рогов мотоциклов.Все хорошо, что хорошо кончается,
я хочу, жизнелюбивая сестра моя, чтобы и твои пробеги по извилистой боковой трассе не завершились аварией. Для чего и нарисовала путевую карту адюльтера с подробным инструктажем. Брось ее перед вояжем в сумочку в компанию к пудренице, помаде и газовому баллончику. Поможет не поможет, но и не навредит.



ПТИЦА-ТРОЙКА


Начнем с тормозов. Их у нас либо нет вовсе, либо они надежны, как лучшая подруга, почти сестра. Та самая, что прожужжала уши, раскаляя мембрану вулканическим шепотом:
· Такой мужик, та-а-а-акой мужик! Не чета твоему… чудаку. Смотри, упустишь — будешь локти кусать.
А после с интересом наблюдала из директорской ложи кровавые сцены. А по окончании спектакля на заднем сиденье частника экс-супруг сосредоточенно изучал содержимое ее запазухи.
У мелкого флирта, у спичечной страсти короткая дистанция с бетонной стеной в конце. Мы же нередко, сорвавшись с места в карьер, мчим по ней в эйфории на бешеной скорости, словно под колесами зеркальная автострада Калифорнии. Нет, я не против ответвлений любви всех сортов и масштабов. Выпала такая удача — посетить эту землю, попетлять по ее лабиринтам, глупо все время гнать вперед по комсомольской узкоколейке с упорством бронепоезда. Проблема в том что указатели поворотов натыканы в самых неожиданных местах и в самой нелогичной последовательности.
Нет бы все по порядку: в яслях — симпатия, в школе — увлечение, в вузе — влюбленности, а в комплекте с дипломом — любовь-страсть, наваждение единым букетом, перевитым свадебной ленточкой. И чтоб не вял. И чтобы на фоне ровного семейного счастья регулярно вспыхивали рецидивы девственного чувства — с томительной дистанцией, вибрацией ожидания, смутой сомнений, неотшлифованными реакциями, легкомыслием и крылатостью.
Но на такое досвадебное ретро партнеру надо затратить массу сил и энергии. Не затем женился. А карьера, а бизнес, а мироздание? Кто тогда поддержит Пизанскую башню в ее падении, застеклит озоновые дыры, испьет шеломом синего Дона?
Приходится, чтобы не отвлекать возлюбленных от их вселенских проблем, утолять жажду из чужих колодцев. Потому что по велению и замыслу природы мы экстравертны и артистичны. Недаром имен великих актрис и звездного шлейфа их славы, несмотря на фору в тысячелетия, хватит на пояс для экватора, да еще и с кокетливым бантиком. Актеров же едва-едва наскребется на бечеву волжских бурлаков.
А наши интрижки со всеми зеркальными поверхностями! Витринами, чайниками, стеклами авто и муниципального транспорта, полированными дверцами шкафов и даже черным мрамором надгробий. В общем, без зрителей и поклонников — ну никак. Особенно настойчивых иногда допускаем внутрь. Но не из-за лебединого клекота либидо, как это им мерещится, в награду за восторг, рукоплескания, за жаркую одну желания, из пены которой и восстаем ослепительными богинями.
Пусть себе заблуждаются. Они. А нам — нельзя. Надо помнить о неисправных тормозах и двигаться с такой скоростью, чтобы в любой момент выпорхнуть на обочину без риска сломать себе шею. Для чего и следует усвоить некоторые правила безопасности движения.
Постигай науку расставания. Еще до встречи смирись и согласись с неизбежностью разлуки. Делай промежутки между свиданиями на час, на день, на неделю, на месяц длиннее, чем хотелось бы. Хотелось бы тебе, а не ему. Не потакай своему нетерпению. Оно чревато опрометчивыми поступками. Гаси его затянутым ожиданием. Это как при голодании: важно перетерпеть острую начальную фазу.
Мечтай. Мечтать не вредно. Но о прошлом, а не о будущем. Иначе срастешься со своими фантазиями и непременно захочешь их воплощения в реальности. Тут-то и грянут землетрясения и бури. А срастаемся мы с ними в две секунды. Помню мою первую командировку в столицу. Душа готовилась к празднику: трое суток за казенный счет в лучшем городе земли. Москва тогда возбуждала, а не угнетала провинциалов. Все кастовое, элитное было надежно замаскировано под овощную базу, а не кололо глаза невыносимой роскошью витрин и холодным высокомерием халдеев. Уже под градусом эйфории я стояла на Кузнецком мосту в сногсшибательном марлевом сарафане (Индия), почти свежих босоножках (Болгария), арендованных ради такого случая у подруги, и с собственной польской сумкой через плечо, которая при внешней элегантности легко затаривалась дюжиной пива, а сейчас содержала сменные трусики, паспорт и пятьдесят три рубля сорок шесть копеек командировочных денег, — стояла и сладостно колебалась между гостиницей и Красной площадью.
· Сеньорите, кажется, требуется гид?
Бархатный голос, высокий рост, прикид от фарцы, в общем, вполне, вполне…
После провинциального общепита ресторан «Огни Москвы» впечатлял: вышколенные официанты, панорама вечного города с высоты птичьего полета, меню с диковинными блюдами типа жареного угря. Это сейчас шашлыком из аллигатора в пираньевом соусе никого не удивишь.
К третьему «Брюту» мы были помолвлены. Мой новый спутник жизни (штамп районного загса в собственном паспорте как-то незаметно стерся из памяти) явно принадлежал к дипломатическим кругам: когда мне требовалось в туалет, галантно провожал до дамской комнаты и неотлучно ждал у дверей. По возвращении отодвигал стул, наполнял преимущественно мой бокал и говорил, говорил, говорил: ложи Большого театра, склады ГУМа, алмазные пломбы кремлевских дантистов, ближние дачи, дальние страны… Где ты, мой малогабаритный город, оклеенный старой шпалерой, с окнами на сараи? Когда-нибудь я приеду туда в карете, запряженной четверкой лошадей, с бартами, гувернантками, левретками, чтобы поплакать на могилке старого смотрителя…
— Ну, солнышко, давай в последний раз в туалет — и на пикник.
Когда я вернулась, за столиком уже диктовала заказ свежая компания. Моего поручика не было. Как и оставленной на стуле польской сумки с трусиками, паспортом и пятьюдесятью тремя рублями сорока шестью командировочными копейками…
Не проявляй никакой внешней инициативы. Деятельная любовница — ночной кошмар мужчины. Они же лидеры (истинные или мифические — вопрос второстепенный) и не выносят, когда из их рук рвут пальму первенства, никогда ни о чем не проси. Могут отказать, и будет больно. А страдание — питательная среда для любви. Особенно вначале, когда еще не рассеялся розовый туман, когда еще слишком уверена в своей власти. Сопротивление ей заставит упорствовать, и не заметишь, как из королевы превратишься в нищенку.
Вообще мы обладаем поразительным даром портить себе праздники попытками растянуть их до размеров будней, а веселый водевиль — до масштабов древнегреческой трагедии. Синдром старухи из сказки о золотой рыбке. Чтобы не раскачиваться скорбным маятником над разбитым корытом — не жадничай, бери лишь то, что дают без напряжения, не кидайся босиком по снегу вдогонку за решительной спиной. Ничего не добьешься, кроме простуды и обиды.
Идеально — вовсе не доводить до финальной точки. Нет ничего более унылого, чем исчерпанные до дна отношения: ил, грязь, коряги. Пусть лучше будет элегантное многоточие, поставленное тобой, а не со. автором где-то посредине.



КОЛЕЧКО, КОЛЕЧКО, ВЫЙДИ НА КРЫЛЕЧКО


Оба пола (мужчины всегда, женщины — с определенного возраста) не размахивают своим брачным свидетельством. По разным мотивам. Одни скрывают, чтобы не спугнуть. Другие — ради таинственного покрова, сотканного из намеков, приступов задумчивости, оговорок.
· Что вы сказали?
· Ах, простите! Ничего особенного, это я так… о своем.
А также в благодарность за внимание, в загадочной уверенности, что факт замужества бесконечно огорчит свежего кавалера. Точно все они до краев переполнены серьезными намерениями и мечтают только о том, чтобы донести их, не расплескав, до неминуемой встречи с нами. Как бы не так!
Прикинь сама, сколько тягостных хлопот с неокольцованными пташками и что за прелесть эти замужние дамочки! Есть некоторая страховка от венерических болезней, шантажа беременностью и брачных капканов. Связь не афишируют, на весь досуг не посягают. Подруга знает, зачем пришла, и помнит, что пора уходить. Ей тоже некогда — и слава Богу!
Разумеется, эти аргументы не торчат из кушетки ржавыми пружинами. Нет, они застланы толстыми одеялами, а поверх еще брошена медвежья шкура и ты доверчиво растянешься на ней после ванны откуда вынесли на руках, закутанную в махровую простынь, с фужером шампанского, из которого уже успела отхлебнуть изрядную порцию.
Голова вальсирует, в крови скачут солнечные зайчики, по телу пробегает золотистая рябь хорошо! Но тикает на мужественном запястье прямо над сердцем мина марки «Полет», а в центре циферблата, как в овальном кладбищенском медальоне, угрюмая физиономия мужа. Как восхитительна была бы жизнь, когда б не этот соглядатай. Честное слово, их и сравнивать-то смешно: небо и земля, Ален Делон и Савелий Крамаров. Вон как лихорадит любовника при первой расстегнутой пуговке! А этот отсопит, отъелозит, одарит комплиментом типа «толстеешь, мать» — и лежишь как оплеванная А вчера во сне так лягнул, что теперь неделю париться по жаре в колготках И храпит со свистом, как чайник. И ванну за собой никогда не ополоснет. И вообще, почему я, такая нежная, должна все это терпеть?
Потому, милая, что как только обручальное кольцо перекочует справа налево — и алены и делоны переместятся в обратном направлении. В соответствии с законом сохранения равновесия. В них неожиданно очнется от летаргии целый полк положительных качеств' трудолюбие, чадолюбие, домовитость, щепетильность и, наконец, совесть, в угрызениях которой ты будешь играть отнюдь не позитивную роль.
Специально для тебя, выудив из чердачных залежей памяти скудные познания в арифметике, я вывела фундаментальную формулу адюльтера:
(1+1)х1=2 (1 — 1)х 1=0
где единицы в скобках обозначают, соответственно любовника и мужа, а единица за скобкой — общий множитель, жену. Заменим цифры именами существительными. И получим.
(любовник + муж) х жену = оба (любовник — муж) х жену = дырка от бублика
Дополнительные выводы из формулы Никогда не разводись первой. Наши галантные кавалеры с удовольствием пропускают даму вперед по болотистой местности. А когда она с успехом проваливается, облегченно ощущают под ногами твердую почву.
Но как же так! Я из-за тебя разрушила семью
· Почему из-за меня? Сама же ныла — надоело, опротивело, еле сдерживаюсь. Ну вот, теперь все в порядке.
· Ах ты подлец! А если я навещу твою жену?
· Пожалуйста, нет проблем. Конечно, навести. Она давно тебя ждет… чтобы посочувствовать.
Не обольщайся и настойчивыми требованиями холостяков. Мужчине свойственно путать частнособственнический инстинкт (моя — и больше ничья!) с желанием брачных уз (ее — и больше ничей?!). Но стоит вожделенному предмету переступить с чемоданами наперевес порог его логова, как тут же и наступает прозрение. Да, он хотел и по-прежнему хочет ее, но в таких же непереваримых количествах! И кто знал, что к телу прилагаются тряпки, кремы, запруды белья в ванной, незавинченные тюбики с зубной пастой, месячные с анальгином и слезливостью, «Сан-та-Барбара» вместо футбольного обозрения?
А еще выстроится в мозгу перед штыковой атакой силлогизм: мужу со мной изменяла? Изменяла. Значит, способна? Способна. Значит, не исключено, что рано или поздно изменит и мне? Не исключено. На фига же мне эти радости?
Много через полгода блудная жена, подрумяненная на медленном огне до хрусткой корочки невроза, постучит в дверь по месту прежней прописки. Но вряд ли там ее будет ждать торжественный банкет с телятиной. Скорее незнакомые тапочки в прихожей.
Итак, помни: штамп в паспорте — и приманка, и броня.



МОЛЧИ, СКРЫВАЙСЯ И ТАИ


Последствия раскрытой измены, мужской и женской, разнятся, как фурункул и рак. От первого остается лишь шрамик. Летальный исход семьи не исключен, но если этого захочет виновник. Причем сильно захочет. Или когда законная половина превращает победные торжества в каннибальские пиршества и ежевечерне терзает печень и память преступного супруга.
После нашей измены гибельный процесс почти необратим. Причина, на мой взгляд, кроется в глубокой разнице восприятия неверности и отношения к ней.

У нас: — Как он мог?
У них: — Как она смела!
У нас: — Он ее любит!
У них: — Она с ним спит!
Взвинченное воображение обманутой жены рисует не сексуальные сцены, а эротические: вот он знакомым жестом отвел прядку со щеки и нежно провел по ней пальцами; вот они сидят на парковой скамейке, а их губы нестерпимо долго сближаются; вот они плутают по полночному городу, его рука лежит на ее плече, регулируя движение, потому что спутница смотрит не на дорогу, а на него. Признания, сделанные сопернице, ранят больнее, чем факт близости. «Скажи, что она — шлюха, что, кроме физиологии, в вашей связи ничего не было, — и я все прощу и забуду», — тайная мольба женщины.
Мужчина знает цену клятвам, целованиям рук, томным вздохам. Ему в клубах табачного дыма видятся иные картинки: «Докажи, что у тебя с этим хмырем ничего не было», — его требование.
Выполнит — наши условия помилования проще пареной репы. Ежедневный психотерапевтический сеанс из нескольких бесхитростных фраз: «Любил и люблю одну тебя. Никто мне больше не нужен, никто с тобой не сравнится, это была нелепая ошибка, в которой я раскаиваюсь».
Заключительный акт: счастливые совместные рыдания, судорожные объятия, посещение кафе-мороженого, усмешливо извлеченный из недр шифоньера коньяк. Вторая свадьба да и только.
Никогда не устраивай свидания в своем дому. Это пикник в кратере вулкана. Даже когда муж улетел в полярную экспедицию или уплыл с аквалангом в Турцию. На полпути вспомнит, что забыл носовой платок, и непременно вернется, сиганув с парашютом или оседлав акулу.
Вы расстелили скатерть, разложили яства и собирались сдвинуть бокалы. Тут-то и загрохочут ключи в заблокированном замке, забьется в истерике звонок, а потный Паоло замечется по квартире, тщетно пытаясь'вдеть тряскую ногу в рукав твоего халата.
После знакомства и легкой потасовки они запрутся на кухне, раздавят поллитру, сначала каждый будет курить свои, потом конфискуют у тебя сигареты, последнюю по-братски разделят пополам и, окончательно сроднившись, сочтут общие финансы и канут в ночь. На рассвете один из них вернется Угадай, который и с цветами или без?
Нет уж, лучше тебе с ворохом одежды запереться в совмещенном санузле и, сидя на кафельном крае в колготках на голое тело, по грохоту и вскрикам восстанавливать картину боя, пока его раскаты не переместятся из коридора в лоджию. С улицы доносится вой пожарной сирены, дребезжат стекла9 Значит, путь свободен. Ну — с Богом!
Вообще вопрос «где?» — не твоя головная боль. А то вывели породу вечных грудничков и веселых даунов Мчим к ним на моторе под тахикардию счетчика, на коленях две сумки (в одной — салаты в литровых банках, курица по-болгарски и торт «Кудрявый мальчик», в другой — постельное белье полотенце и дезодорант «Импульс»), в кулаке зажаты купюра и выклянченные у приятельницы ключи. Она-то и продаст однажды с потрохами.
Ах, главпочтамт, главпочтамт, окошко «до востребования»! Сколько жгучих тайн хранят твои деревянные ящички, какой млеющий воздух над твоей очередью! Как безошибочно выхватывает взгляд из пачки стандартных конвертов тот, что через минуту будет разорван за столом с испорченными бланками телеграмм и допотопными чернильницами, первый и последний раз наполненными в июле тринадцатого года. И сразу рывком, кенгуриным скоком сердца к финалу: что там? — «скучаю, люблю» или «прости-прощай»? Вздох облегчения — и уже медленными, мелкими глотками, слог за слогом, слово за словом.
Поплавала в перламутровом тумане, погрезила о райских кущах… и сунула бесценную писульку в карман плаща, в сумочку, за обшлаг. Немедленно вынь! Вынь, кому говорю! Погреби в ближайшей урне или кремируй. Да, жалко, да, хочется бесконечно вынимать заветный листок и выискивать десертные абзацы. А как насчет вечеров художественного чтения в тесном домашнем кругу? Еще не написана та любовная записка, которая не ускользнет из-под надзора, чтобы распластаться, бесстыдно хихикнув, перед тем, кому она менее всего адресована.
Как убоги амурные святцы! Киска, лапка, солнышко птичка, малышка… что там еще? Годам к тридцати сообразительный мужчина раз и навсегда выбирает для интимного общения одно из универсальных имен:
и дешево, и сердито — память не загружается, накладки исключены. Не ахти какой утонченный маневр, но не признать за ним утилитарных достоинств нельзя.
Врага надо побеждать его же оружием. Советую закрепить за всеми сортами и категориями возлюбленных общую анонимную форму обращения. Положим, котик, или барсик, или зайчик — мир фауны велик. Не ровен час, перекрестишь спросонья Петю в Васю и не сразу сообразишь, отчего закатались желваки по скулам.
Лучшая подружка — девичья подушка. Эта аксиома, надеюсь, не требует доказательств? А тебе самой разве не случалось, капитулируя перед нестерпимым зудом, выкладывать мужу или подруге пылающую жаром запрета информацию? Совсем невтерпеж — бери ночную исповедальную плацкарту. Хотя и здесь не стопроцентная страховка. Попутчицей одной моей знакомой оказалась жена ее любовника. Это выяснилось, когда вынула фотографию, чтобы похвастаться. Большой эффект снимочек произвел. На обеих.



У МЕНЯ С НИМ НИЧЕГО НЕ БЫЛО


Двое крепко поддатых приятелей выясняют отношения:
· Зачем ты это сделал? Ну заче-е-ем? Я так ее любил, а ты взял и предал, взял и переспал…
· Да не спал я с ней, не спал. Не дала. Только целовать позволила везде
· Целовать — и все?
· И все. Везде.
· Значит, не спал?
· Говорю же тебе — не дала.
· Значит, не предал?
· Не предал.
Друзья обнялись
Что это — черновики Ионеско или диалог двух психов?
Ни то, ни другое Нормальный мужской разговор Гумберт Гумберт с горечью оценивал восприятие себя Лолитой: «Что я для нее? Два глаза и толстый фаллос». — Это образец механической проекции собственных ощущений на чужое пространство с иными геометрическими законами Это для него, пока страдание и посеянное им сострадание к ограбленному, залитому спермой детству не проросли любовью, малолетняя падчерица была лишь миниатюрным футляром для «замшевого устьица».
А вот не литературная, а житейская история. Некая дама поделилась со своим мужем пикантной сплетней
· А кралю-то из десятой квартиры ее идеал бросил Пылинки сдувал, белье развешивал, ногти до земли отрастила, такими и сапоги не застегнешь . «Ах, мой Коленька от меня ни на шаг» Ну и где теперь этот Коленька? Ни Коленьки, ни маникюра
· А почему?
· Дура потому что и язык не короче ногтей. Заболела по-женски, сделали операцию, вырезали все что могли, а она взяла и доложилась мужу
· А разве такое скроешь? Сам бы заметил.
· Как же, заметил! Я пятый год стерильная, много ты назамечал?
Вскоре они развелись.
Мы и не догадываемся, какое значение имеет для возлюбленных альпинистов в нашем ландшафте тот альпийский лужок с аленьким цветком посредине Редкая женщина, когда она не модель порно-журнала, представляет свою распахнутую плоть Природа так хитро спроектировала нас, что с собственной сердцевиной хозяйка знакома лишь на ощупь, если не устраивала ради томного девичьего озорства очную ставку с зеркалом. Не отсюда ли наив сетования — «Ну какая ему, кобелю, разница9 У всех вдоль, а не поперек»
Спорить трудно. И глаза у всех на лице, а не на затылке, и руки растут из плеч, а не из иного какого места Почему-то мы вычеркиваем заповедную зону из конкурсного списка, словно категории прекрасного здесь уже не действуют Еще как действуют. Попытай своего партнера — он подтвердит. Хотя скорее всего увильнет от ответа. Очень уж щекотливая тема, и в конце сообщения лектор вполне может схлопотать по физиономии
Но об индпошиве это я так, к слову Что дано, то и ладно Существенно другое — сосредоточенность их чувства собственника там и нигде больше. Поэтому с простыней у подбородка, с ножом у горла, пришпиленная уликами, как бабочка булавками, к прелюбоденному ложу, не сознавайся в окончательном грехопадении. Качество алиби и аргументов несущественно, главное — убедительность тона. Муж поверит, вот увидишь. Не из-за наивности, а из-за трепетного отношения к собственной персоне.
Их родовая терпимость к боли — совершеннейший блеф. Какое жалкое зрелище — мужчина в стоматологическом кресле! Какое жуткое зрелище — покинутый муж!
Мы, брошенные, рыдаем ночами, но слезы капают в мыльную пену постирушки, худеем, сохнем, но варенье сварено, огурцы законсервированы; о грудную клетку полирует коготки черная кошка депрессии, но машинально подкрашиваем губы перед зеркалом в прихожей. Они, отвергнутые, выпивают бермудский треугольник, слюнявят блузки залетных подруг, в перерывах между сеансами соития вкладывая их наманикюренные персты в свои сердечные раны, чтобы на рассвете с полным правом оскорбленного навек самца выставить измятую гостью без кофе и поцелуя за порог.
Пусть весь мир обвиняет тебя, размахивая крадеными письмами и фотографиями, выстраивает у дверей мавзолейную очередь очевидцев, искушает задушевными беседами, натягивая маску сочувствия и понимания. Не удостаивай его взглядом — это Вий с поднятыми веками. Помни тверже своей девичьей фамилии: ты чиста и безгрешна.
Да, позволила себе немного лишнего, перекокетничала, чуть не утратила контроль над собой и ситуацией. Но пограничную черту не переступила. Не переступила — и все тут! А люди врут. Из-за подлости натуры. Из зависти к нашей любви и счастью. Мы же с тобой так нерушимо, так нескончаемо счастливы! Не правда ли, милый?



НЕ ПЛЮЙ В КОЛОДЕЦ


Влюбленная женщина чертовски хорошеет. Ее видно за версту: глаза лучатся, волосы отливают шелком, на губах мерцает джокондовская улыбка, по венам бродит темным густым вином кровь. Мужчины оборачиваются вслед, втягивая по-звериному воздух, и ноздри их хищно раздуваются. Наверное, наш организм, потрясенный чувством, вырабатывает какой-то особый колдовской фермент. Восхитительная реакция.
Но у нее есть одно побочное действие: лошадиную дозу магического облучения получает ни в чем не повинный муж. Который без противогаза и предупреждения вдруг оказался в эпицентре чар, дышит эфирными парами истомы и желания. Он-то не в курсе, что к волшебному преображению непричастен, что настойчивый и нежный зов обращен не к нему. И с готовностью откликается. Так некстати!
Нормальная женщина, не искалеченная социумом или патологией, моногамна. Любовник, под чьими пальцами поет ее плоть, всегда один. Не важно, какой срок отпущен ему на царствование, час ли, век ли, — здесь государство с абсолютной монархией. Каждый, кто пытается добавочно вскарабкаться на ложе, воспринимается, если не сознанием, то естеством, как самозванец и насильник Будь он трижды законный супруг.
Но ему-то этого не объяснишь. Особенно сейчас когда сталкивается на лестничной площадке не с клячей в шлепанцах и с бусами прищепок на шее, а с искусно растрепанным, на шпильках, сумочка через плечо, руки в карманах распахнутого плаща, неведомым созданием, которое (две ступеньки по инерции мимо) — стоп! — Ты куда это собралась? — личная, загсом зарезервированная жена:
· Кто — я?
· Да, да, именно — ты!
· Туда…
· Куда — туда?
· На эти… как их… курсы кройки и шитья! Сначала — кройки, потом — шитья. Я же говорила — при клубе имени Мессалины Фаллосской, фасоны прямиком из Парижа, мастер тоже вроде оттуда, обменяли на тонну навоза, карманы от талии до пяток, декольте от пяток до затылка, ужин в сковородке на плите…
Что за чудеса? Дома заинтригованный муж выдернет из розетки забытый утюг, поковыряет вилкой холодные макароны, посмотрит «Вести», безуспешно поищет в телефонном справочнике загадочный клуб и вдруг ближе к полуночи примет контрастный душ, побреется и распечатает подарочный французский одеколон. Готово! Ну, теперь держись, усердная белошвейка!
Какая это божественная стихия бешеный любовник, который без раздумий опрокидывает тебя на все плоскости, попавшиеся на пути — лавки, газоны, пляж, шезлонги, балки чердаков, трубы подвалов, ящики, днища лодок, подшивки газет, рельсы Санкт-петербургской железной дороги, крашеные парты выставленные для просушки в тупиковом треугольнике школьного двора! Голубиный помет, репьи, мазут, опилки, занозы, песок в волосах — здорово-то как' Песнь торжествующей любви.. Да ты, милочка, просто пьяна?
А в спальне горит ночник. На чистом белье — купаный, в свежих бритвенных порезах муж. Такой родной, такой нежеланный. Уставился с деланным вниманием в книгу, а из-под опущенных ресниц тот самый «угрюмый, тусклый огонь желанья». Сейчас начнется…
И почему раньше не замечала, что близость давно превратилась в сплошной синяк штампа? Собачий вальс, исполненный двумя пальцами на расстроенном фоно. Тада-там-там-там, тада-там-там-там, тада-там-та, там-та, та-та-там… Как! Еще не все? И не совестно господам медикам врать в популярных брошюрах, что продолжительность обычного полового акта от пяти до десяти минут? Он длится целую вечность!
Тихо, гулко, муторно… До рассвета уйма времени, домочадцы спят, можно спокойно во всем разобраться. Чем, собственно говоря, не угодил тебе муж? Тем, что, в согласии с Богом и законом, желает собственную жену? Это беда поправимая. Погоди немного, и арктические ночи, которыми ты потчуешь его ныне, остудят однажды его пыл. Мужчина способен с неистовым упорством добиваться благосклонности снегурочки, но не держать в объятиях глыбу льда.

ТЕМА 4

Вы слышали — Кио уехал на гастроль в Америку?
· А кто такой Кио?
· Мне с вас смешно! Кио — это Энштеин цирка.
· А что такое Энштеин?
· Здравствуйте' Энштеин — это автор теории относительности.
· А кто такая теория относительности?
· Ну, это, например, когда всю ночь занимаешься любовью, она пролетает как секунда, а когда сидишь голым задом на раскаленной сковородке, то секунда тянется как вечность.
· И что, с этими двумя мансами он и поехал в Америку?
Интересно, а как действует теория относительности при двойном трюке: сверху — любимая женщина, снизу — раскаленный реквизит? Про ощущение времени — не знаю. Но в социальном статусе фокусника нет сомнений: он женат. Разумеется, не на ассистентке. И с первым шарком дворницкой метлы о новый день затрусит измятый факир по гулкому городу туда, где в зависимости от настроения другой теории — вероятности — запустят или нет в его похмельную голову адский инструмент со вчерашней яичницей.
А на покинутой сцене задернут занавес, вернее, раздвинут шторы, вымоют пепельницу, спустят в грохочущий мусоропровод пустую бутылку из-под колониального ликера, примут душ и сядут с чашечкой кофе в кресло. Рука, словно невзначай перепархивая с места на место, доберется до телефона. Номер — два длинных гудка — сброс — снова номер — и:
· Алло!
· Милый, ты забыл свой галстук…
· Какое, к черту, ателье? — рявкнет трубка. — Вы чем набираете… Ту-ту-ту… С добрым утром, двоюродная жена!



КОТ В МЕШКЕ


Ты — свободна. Он — женат. У вас — роман. Какие проблемы? Живи, радуйся, наслаждайся этим идеальным сочетанием независимости и страсти, не выпрашивай у любви больше, чем она дает, помаши вслед с благодарностью тому, кого она уводит.
Но ты смотришь куда-то в сторону, а глаза на мокром месте. Что там? Соседка с нефтяным переливом на скуле обтирает от пыли реанимационную банку рассола, сосед чинит трехколесный велосипед, молодая чета развешивает белье (он весь такой гордый — с тазиком, она вся такая сосредоточенная — с прищепками). Думаешь о своем желанном, который тоже где-то играет роль образцово-показательного супруга?
А какая-то непонятная женщина варит ему обед (то-то у него хронический гастрит), стирает и гладит его рубашки (воротнички вечно в разводах, а на брюках двойные стрелки), зачем-то ложится рядом с ним в постель (сам признавался, что представляет тебя, чтобы выполнить супружеский долг). Завидуешь? Хочешь вместо нее торчать в почетном карауле на полночной лавочке, ожидая неверные шаги? Он единственный кандидат для «простого бабьего счастья»? Хорошо, попробуем разобраться.
Любовники, приписанные к чужим портам, делятся на два вида.
1. Перспективные. То есть те, с кем есть шанс сварить свежую брачную кашу.
2. 2. Неперспективные.Те, с кем на предмет создания новой, но крепкой семьи лучше не связываться.
1. Перспективные: а) продукты ранней женитьбы. Отношения с женой уже превратились в затон со стоячей водой, сексуальная энергия бьет ключом, перспектива провести необозримое количество дней с удочкой на тихом берегу ввергает в глубокое уныние;
б) консерванты, измученные нарзаном собственной порядочности;
в) хронические женихи. Проценты алиментов достигли крайнего предела, к разводу готовы с момента регистрации, кроме которой им нечего предложить очередной подруге. Так и кочуют из загса в суд и обратно с электробритвой и транзистором;
г) брачные вампиры. Каждая новая жена моложе первой на общую сумму семейного стажа;
д) подкаблучники. Он и нянька, и прачка, и кухарка. У столбовой дворянки, которая повелевает им с резного крыльца. Но зреют гроздья гнева, а домашнее вино из него приготовит та, что глянет на жертву тирании снизу вверх, посадит в красный угол, поднесет с поклоном стопку под пироги с грибами и мясо по-царски, утром подаст вычищенные доспехи и молвит, провожая за порог: — Ступай, милый, правь миром, а я тут по хозяйству похлопочу…
2. Неперспективные. Я расфасовала их по трем кулькам.
а) Самый фундаментальный класс — кобели. Существует несколько пород.
Декоративно-комнатная порода. Специализация — подруги жены. Опрометчиво считают себя в безопасности на своей территории, где и совершается вязка. В дневные часы, когда хозяйка на службе. Хозяйки у доберман-пинчеров — натуры волевые и цельные, сотрудницы солидных контор с премиями, льготами, добротной турбазой и железным графиком работы.
В 18.00 он спрыгнул с тебя и с дивана. В 18.10, нагруженный продовольственными сумками и детьми, уже прикладывается к ее щеке у подъезда. Несколько позднее, смыв под душем амурные ароматы, обновив макияж, со свежей «Бурдой» под мышкой появляешься ты. И который раз, машинально трогая свои чуть вздутые губы, поражаешься его выдержке: приветлив, и только. Но самообладание здесь ни при чем. Это выяснится, когда в трусах наизнанку, скуля и повизгивая, он поползет на брюхе к хозяйским сапожкам. А она будет стоять мраморным изваянием и лишь слегка посторонится, пропуская тебя к выходу. Штрафника вышвырнут следом. Можешь смело подбирать. Кстати, а у тебя есть еще одна близкая подруга?
Крупные экземпляры. Прибиваются на улице ошейнике с оборванным поводком. Мужественны, настойчивы, кольца не прячут. Желания угадывают по глазам, темпераментом сшибают с ног. Но едва утихнет ураган, лизнут ладонь, свисающую с края кровати, — и привет! Нет, конечно, ценой неимоверных усилий можно загипнотизировать и отбуксировать за тридевять земель. Но тогда напряженный контроль не должен ослабевать ни на мгновение. Чуть зазеваешься, отвлечешься — и рванет к кому-то в толпе, прижав уши и крутя пропеллером хвоста.
Дворняги. Добродушны и толерантны. Орган ревности почти отсутствует. Конфликты на этой почве искренне огорчают и обескураживают: это же прекрасно, что вы все ко мне хорошо относитесь. Я к вам всем тоже хорошо отношусь. Зачем же так шуметь? Опять разбудите Герцена.
За пределами обонятельно-осязательного радиуса дворняга неактивен. Образ подруги улетучивается вместе с запахом. Это свойство — неиссякаемый источник недоразумений. Вот он не отстает от тебя ни на шаг, донимает неумеренными ласками, истово облизывает с головы до пят. Как усомниться в своей безграничной власти? Наконец после тысячи финальных поцелуев покорный слуга удаляется для решительного объяснения и сбора манаток. Утро сменяется вечером, понедельник — пятницей, эйфория — депрессией, телефон молчит как зарезанный, и лишь залоговая зубная щетка ехидно торчит в стакане. На помойку ее, обманщицу!
Когда же на гребне обиды и хандры ты не выдержишь и позвонишь (о, конечно, чтобы сообщить о разрыве. Зачем же еще?!) — трубка заклокочет, завибрирует от неподдельного восторга. На финише диалога капюшон опадет, шипенье превратится в щебет утро стрелецкой казни — в «шепот, робкое дыханье, трели соловья». Поп, собака, кусок мяса снова живы и здоровы.
При серьезной сваре дворняга предпочитает быть за пределами ринга. Потом в порядке живой очереди залижет раны, полностью согласится с критикой в свой адрес и адрес соперницы, даст требуемое количество взаимоисключающих клятв, а исполнив миссию миротворца, с чистой совестью примется за старое.
Кролики. Похотливы и трусоваты. Поклонники партнерш с жилплощадью и обеденных перерывов. Домашний телефон засекречен. К себе приглашают по крайней нужде через двое суток после личной транспортировки семейства в санаторий усиленного режима (почта и продукты — с вертолета, пассажирский катер — раз в месяц). Но и тогда это не свидание, а II съезд РСДРП: светомаскировка, кактус на подоконнике, ди-и-и-инь… ди-и-и-инь… дзынь-дзынь-дзынь: — Слесаря вызывали? — Никогда!
Внутри сплошное минное поле. На балкон нельзя — всюду бинокли, в ванной — эхо, на кухне — смежная вентиляция, в спальне заперт фискал Кеша, тахта, как мачта, гнется и скрипит. Поэтому лучше вот сюда… — Но это же… гм… кладовка? — Ничего, а мы по-скоренькому, а мы по-тихонькому — и ладушки.
Выпроводят тебя ни свет ни заря с убедительной просьбой вызвать лифт этажом выше.
Контрацептивами кролики пользуются даже при оральном контакте. Сентиментальны, прижимисты, своему здоровью относятся с паническим трепетом. Натиск доведет скорее до инфаркта, чем до развода. Но возможны и исключения. Тогда годами караулят, дожидаясь момента, когда жена поскользнется. После чего и удаляются, полные благородного негодования, не забыв отмотать от рулона туалетной бумаги свою законную половину.
Петухи. Неутомимые коллекционеры и деспоты. Занесенная в штат сераля, ты забудешь о невбитых гвоздях и пустой морозилке. Но взамен — никаких капризов и самодеятельности. Сиди у окошка и вышивай бисером кисет. Петухи бесцеремонны и не обременяют себя заботой о дамском комфорте при занятиях любовью.Все годится — сортир, плацкарты, куда рвутся в смертной испарине жертвы привокзальных буфетов; подъезд, полный сквозняков и шорохов; угол приятельской лоджии, с неструганными досками и шаткими пирамидами солений; стол служебного кабинета в тарантулах канцпринадлежностей.
Ревнивы, вспыльчивы, хвастливы. Свою старую записную книжку сожги, а пепел развей по ветру. Под петушиным крылом отлично себя чувствуют сдобные домоседки. Но ты мечтаешь о признании своей исключительности? Напрасные мечты. Петухам не до бабьей возни. Под их юрисдикцией солнце.
Давай протестируем твой роман на предмет его конструктивности:
знакомство:
1. вечеринка 2. отпуск 3. служба 4. старая невостребованная симпатия 5. дорожно-транспортное столкновение 6. общий круг знакомых 7. причудливое стечение обстоятельств;
постельный контакт:
1. сразу 2. после схематического ухаживания 3. длительная осада;
стаж связи:
1. до месяца 2. около года 3. больше года 4. почти десять лет;
объяснение в любви:
1. до постели 2. после первой ночи 3. значительно позже 4. ни звука;
опыт адюльтера:
1. до вашей встречи — нулевой 2. средний (1 — 3 связи в год) 3. астрономический;
серьезные увлечения: 1. были и до женитьбы 2. имелись в процессе 3. не было;
режим встреч:
1. от случая к случаю 2. регулярно;
частота:
1. каждый день 2. пару раз в неделю 3. несколько раз в месяц;
алкоголь:
1. присутствует постоянно 2. умеренно 3. по случаю 4. не употребляет;
система связи:
1. звонит он 2. звонишь ты 3. у него есть ключи 4. ты — домоседка 5. вы — сослуживцы;
степень подпольности:
1. полная конспирация 2. его друзья в курсе 3. круг общения ограничен твоими знакомыми 4. информированы его родители 5. знают все, кроме его жены 6 супруга извещена;
таймер встреч:
1. сорок минут до и сорок после 2. сколько позволяет ситуация;
ночевки:
1. редко 2. часто 3. никогда;
была ли попытка эмигрировать из семьи:
1. да 2. нет;
материальное положение:
1. беден 2. средний достаток 3. богат;
дети:
1. один 2. больше одного;
презенты:
1. дешевые пустяки, но систематически 2. предметы роскоши 3. подарки с утилитарным креном типа кухонного комбайна или мужских тапочек собственного размера 4. ничего никогда;
контрацептивы:
1. не предохраняется 2. твои проблемы 3. всегда осторожен;
совместный отдых: 1. пикники на обочине недели 2. отпуск, замаскированный под деловую поездку. Не замаскированный. Не было.
А теперь из ответов составь сочинение на тему «История моей любви». Например: «Мы познакомились на автобусной остановке. Не знаю, как получилось, но уже через час мы были в постели у меня дома. Теперь я каждый вечер жду его звонка. Звонит он примерно раз в две недели, и мы встречаемся у меня дома. Никуда не ходим, а только занимаемся любовью. О наших отношениях знают все мои подруги, с его друзьями я не знакома. Обычно он проводит. У меня три-четыре часа. Никогда не остается на ночь. За полгода нашей связи я сделала два аборта. Он говорит, что ему со мной очень хорошо. На день рождения подарил мне переходник для евророзетки…» — и так далее. Если после завершения сочинения тебе самой не станет все ясно, прочти его как постороннюю историю кому-нибудь из знакомых и поинтересуйся их мнением насчет серьезности намерений главного героя.



КРИМИНАЛЬНАЯ РИФМА


Мир срифмован задолго до поэтов: день — ночь, небо — земля, жизнь — смерть, мужчина — женщина, любовь — кровь. На совести последней парочки, этих Бони и Клайда, много преступлений. Они наводнили реки, озера и приусадебные пруды мстительными русалками, тихие сельские погосты — глумливыми «виллисами», разрушили Трою и закачали на волнах лишь щепки того челнока.
А сколько светлых голов задурманили суицидальные нашептывания злодейского дуэта! Кстати, интересный парадокс: согласно статистике, мужчины значительно опережают женщин по числу завершенных самоубийств, тогда как в покушениях приоритет принадлежит нам. Почему такая несостыковка? А потому что они сводят счеты с серьезным оппонентом — целым миром, который оказался не на высоте, не оценил, не воздал должных почестей. Мы же хватаемся за косу смерти как за соломинку: «…оглянись, вернись. иначе…» Оттого сильный пол предпочитает пулю и петлю, а слабый — воду и яд.

Мир не разжалобить — ив пустой квартире затягивается узел. Человека можно напугать — ив ванной заглатывается горсть веронала в надежде, что вышибут дверь, вызовут неотложку, а он — осознает и раскается. Летальный исход там — закономерность, здесь — роковая случайность. Или у несчастной были мотивы, выходящие за рамки формулы «бросишь — пожалеешь». Эту истину я усвоила, когда сама ангажировала койку токсикологического отделения.
Поначалу в палате нас было четверо, и у каждой под левой грудью обломок отравленной стрелы:
· В техникуме — завал, с родителями — ругань, а главное, Васька в кино с лучшей подругой, — клала прозрачную ладонь на обожженное горло Танюша. — Оглянулась я вокруг — сплошной мрак. И уксус на столе.
· Магазин закрыли на переучет, вот я пришла на свидание пораньше, — судорожно вздыхала бюстом номер пять Ирка. — А он! На нашей скамейке! В обнимку! …И целует ее, целует, целует!
· Чуть гараж вместе с ними не спалила, — натягивала до подмышек вечно сползавшие с тощих бедер гамаши Серафима Сергеевна, — вроде не калека, не бревно. Неужели ему меня мало было?
· От таблеток все плывет, а он — давай переспим, раз я из-за тебя, истерички, дома торчу, — это уже всхлипываю я. — Давай, отвечаю. Наклонился, а на шее засос.
Самой большой ценностью, не сравнимой ни с одним валютным курсом, обладали двухкопеечные монеты. Их стреляли у посетителей, у медперсонала, у мужской части отделения, сплошь покусанной зеленым змием. А потом опускали их в щель автомата, словно это карман Харона.
Но плыл мрачный перевозчик не к арктическому берегу теней, а обратно, на тленную и прекрасную землю. Телефонные переговоры подробно обсуждались и коллективно оттачивались фразы, призванные сразить абонента при следующем звонке наповал.
Когда же отделение запиралось на ночь, наступала пора исповедей. Каждое слово падало крупной солью в воронку собственной раны. Вскоре атмосфера сгущалась, головы никли, в воздухе пахло грозой, и наконец первая крупная капля падала на чье-то одеяло. А еще через полчаса эхо дружного четырехголосья выкатывалось в коридор.
И тогда раздавалось шарканье тапочек санитарки. Она садилась в изножье кровати, пригорюнивалась и начинала с традиционного запева:
· Эх, девки, девки, и что ж над собой творите! Молодые, здоровые, посовестились бы. Вон бабулю привезли — крысиного яду натрескалась. Так там дети измывались, пенсия двадцать четыре рубля — и то грех великий. А тут из-за х… поганых! Ладно, ладно, загомонили… Видела я вашего брата, перевидела. Лежала тут одна…
И мы затихали, жадно впитывая историю неизвестной нам несчастной любви. И засыпали, убаюканные ее благополучным концом. А во сне поскрипывали на железных цепях четыре хрустальных гроба, и возле каждого клонил колени безутешный витязь, моля о воскрешении и прощении. Воскресали, прощали, подхватывались на руки, прижимались к могучей груди, я несли нас через реки и горы, через моря и долины, чтобы разомкнуть объятия и бережно опустить только на цветущий луг за райскими вратами…
Но однажды в рассветных сумерках на пустую койку сгрузили с каталки новенькую. Ее намерения расквитаться с жизнью не походили на шутку: по донесению разведки в лице той же Арины Родионовны — сто таблеток люминала плюс вены на руках и горле.
· Допек же какой-то подлец, — сочувственно шушукалась палата, но расспрашивать, несмотря на жгучий интерес, не решалась.
А она лежала, восковая, не открывая глаз, не шевелясь, сутки, другие, третьи. И как-то сами собой прекратились ночные концерты. Было неловко, точно горевать о сгоревшем пироге при погорельце. Ситуация не изменилась и после того как убрали капельницу и перестали намокать бинты.
Но накануне своей выписки, прикурив в больничном сортире от ее «Беломора», я не выдержала и выдохнула вместе с дымом вопрос «из-за чего?». Она мастерским щелчком выбила из патрона в унитаз зашипевший табак, сдернула слив, а когда стихло урчание воды, сказала:
· А надоело… так. Без любви.
Но о суициде просто пришлось к слову. Тематически нам ближе сектор муже — и женоубийств.
Клитемнестра, Гертруда, леди Макбет, Мария Стюарт, Катерина Измайлова — какая мрачная и великолепная галерея! Где-то там, в параллельном измерении, мчит на победной колеснице, прицыкнув на стенающую Кассандру, бронзовый эллин; дремлет в саду под мирный стрекот кузнечиков благородный датчанин; мерзнет в шотландском замке хилый мальчик; прикидывает грядущие барыши мценский купец.
Но отточен короткий меч, выварен яд из белладонны, просушен порох, удавом заполз под стеганое одеяло широкий кушак. Не корысти ради, а по императорскому велению страсти. Чтобы гордо и законно ввести предмет любви в супружескую опочивальню, сложить к его ногам все совместно нажитое в браке с покойником имущество и самой покорно примоститься там же: — Бери, изумруд яхонтовый, владей! А у изумруда яхонтового мурашки по коже с кулак, но ослушаться остерегается: берет и владеет. А она счастлива, как дитя, и ничего ей более не надобно.
Ну-ка припомни хоть одну литературно-историческую личность женоубийцы, сходную с этими и по масштабу, и по мотиву преступления. Иван Грозный? Да, конечно, хлопал своих цариц, как надоевших мух. Но любовь здесь ни при чем. Не мешала постылая супруга средневековому русскому царю тешиться с новой зазнобой: косу остригут, клобук натянут — и катись, милая, в дальний монастырь в почетное заточение. Просто нрав у Ивана Васильевича был зело крут. В гневе себя не помнили…
В общем, нетипично для мужей нарушать заповедь «не убий» ради «не прелюбодействуй». Не то чтобы никто не спроваживал своих благоверных в царствие небесное до срока. Еще как спроваживали! Но рифмы у пролитой крови были пожиже: деньги, карьера, свобода ужинать и завтракать вне дома, ревность, которая есть лишь модификация частнособственнического инстинкта.
Питерское метро — самое глубокое в мире. За время подъема и спуска можно зачать и выносить ребенка, продекламировать с выражением «Медного всадника», снять эпизод в духе Тарковского.
Было шесть часов утра. Черная бесконечная лента едва тащила наверх меня, единственную по обе стороны эскалатора пассажирку. Под мышкой я держала красного пластмассового коня, купленного в столичном Доме игрушки по просьбе питерской подруги для ее трехлетнего племянника. Я чувствовала себя совершенно разбитой. Причиной тому был Кубрик с его «Сиянием», первым фильмом ужасов, увиденным мной как раз накануне отъезда. Индустрия кошмаров — не для впечатлительных натур вроде моей. Я даже детективы никогда не оставляю на ночь раскрытыми из суеверного страха, что незапертые персонажи могут взять и материализоваться.
На внутреннем экране зрачков со вчерашнего вечера крутился один и тот же кадр: пальцы Джека Николса погружаются в трупные пятна на спине у старухи, в которую трансформировалась красотка из ванны.
· Почему эта лошадь красная? вдруг раздался глухой голос сзади. — Красных лошадей не бывает.
Ступенькой ниже вплотную ко мне стоял невесть откуда взявшийся мужчина в длинном прорезиненном дождевике с капюшоном, словно взятом напрокат из костюмерной «Мертвой зоны».
· Других не было, — ответила я с ледяной вежливостью.
· Но я не хочу покупать красную лошадь. Пуст! сначала выкрасят в нормальный цвет. Спор был неуместен.
· Конечно, конечно, куда спешить, — согласилась я, с тоской отмечая слишком далекий свет в конце тоннеля.
Мой собеседник обнажил длинные желтые конские зубы. Наверное, это означало улыбку. Но его глаза hi смаргивали и не улыбались. Стало зябко.
· Девушка, скажите, только честно, — я похож на убийцу?
Вот вам и Кубрик. В живом эфире, так сказать Дубль первый, и последний, — маньяк берет интервью у жертвы.
· Молчите… Значит, похож.
Еще как! — и руки засунуты в карманы плаща. Скажу «нет» — выхватит нож и захохочет: «A boi и не угадала». Вариант с «да» ничуть не лучше тот же нож, тот же хохот и удар «правильно!». Но с «нет» все-таки есть шанс.
· Что вы, конечно же, нет. Ничуть не похожи Совсем даже наоборот.
«Совсем даже наоборот» — это кто? Милиционер что ли? Боже! Какую чушь я несу. Зарежет, наверняка зарежет.
· Спасибо, спасибо, спасибо. Душу облегчили Век не забуду. Молиться стану.
Вот и отлично, вот и славненько. Вместе помолимся.
Да. Товарищ — когда пожелает, а я — как только доберусь до поверхности. Что он там еще бормочет?
· Не хотел я ее убивать, не хотел! Сама виновата. Предупреждал: не делай этого, Катерина, не делай. На коленях просил — не делай этого. Сделала. Зачем сделала?
Очнулась я на лестничной площадке с пальцем, намертво приклеенным к звонку, и с апокалиптическим зверем под мышкой. Заспанная подруга открыла дверь, и я приветствовала ее фразой из анекдота:
· А пошла ты на фиг со своим конем!
Женщина разбиралась с хозяином, чье доброе здравие мешало ее слиянию с возлюбленным: в одни тапочки две пары ног не всунешь. Мужчина же не портил без нужды личную вещь: выходные туфли шлепкам не помеха.
Сексуальная революция умерила прыть криминальной пары. Но есть у меня не проверенная гипотеза: в среде отечественной буржуазии кривая разводов резко поползет вниз, а катастроф с женами — вверх.
Наша юная коммерция — семейная, доморощенная (речь не о мимикрии партаппаратчиков и выходе из подполий корейко, а о целом социальном слое). Супруга нередко вдохновительница и активная участница мужниных начинаний. Она секретарь, бухгалтер, администратор. После жалких грошей, которые опускал в копилку семейного бюджета затюканный итээровец, толстые пачки купюр, носимые до первого свидания с рэкетом в нагрудном кармане тонкой рубашки, — его реванш, доказательство своей, подвергаемой многолетним сомнениям значимости. И прежде всего в глазах законной половины.
Но у монеты, кроме решки, есть орел. А эта античная птица — большая охотница до мужской печени. Так и караулит, зараза, когда золотое кольцо превратится в железную цепь, чтобы беспрепятственно погрузить свой отточенный клюв в распухшую от «Абсолюта» внутренность. И однажды ее час пробьет. Потому что мужчина с деньгами гораздо привлекательнее, чем мужчина без денег, и тот, по ком вчера девичий взор скользил без задержки, сегодня вполне конвертируем. Велики соблазны — слаб человек.
Большевистская империя была яростным борцом за крепость семейного очага. Теперь гуляй — не хочу: не лишат, не понизят, не исключат. Но российский коммерсант крепко призадумается над калькулятором, прежде чем запросить вольную. Это жены иноземных финансистов семь раз отмерят, прежде чем учинить скандал, натравить на мужа налоговую инспекцию или следователя из шестого отдела. Их интересы, равно как интересы противоположной стороны, охраняет брачный контракт и гражданский кодекс, в котором есть дорогой, а главное, действующий пункт о материальной компенсации за моральный ущерб. Но чтобы сумма была достаточной для заживления сердечной раны, фирма мужа должна процветать.
Наш суд поднаторел лишь на дележе кастрюль и хрущевок. А о брачных контрактах имеет самое смутное представление. Поэтому покинутая жена получит лишь то, что вырвет сама в смертельной схватке.
Но как бы ни была велика контрибуция, победные торжества отравит мысль: не гол сокол, ох, не гол! Где ты золотое времечко, когда такие пернатые бесстыдники вылупливались на волю с фанерным чемоданом, внутри которого громыхала лишь пара носков? А теперь фирма (его фирма!) работает, приносит прибыль, а от прибыли алименты не отчисляют.
Будет катить его мере по городу, будет носить его шлюха серые гетры и жрать шоколад «Миньон», кутаться в песцы и посверкивать брюликами, тогда как ты успела раскрутить лишь на ондатру, — и взыграет ретивое: эх, гори все синим пламенем!
Да, совместный бизнес цементирует семью, а цемент — любимый строительный материал мафиози.
Но это не означает, конечно, что всякий бизнесмен, накрененный влево, примется катать супругу в дырявой лодке по каналам городской канализации или замуровывать ее в качестве привета потомкам в фундамент сиротского приюта, заложенный на его пожертвования. Просто не строй слишком серьезных планов, когда твой друг — окольцованный коробейник. И не огорчайся: не все мужья — коммерсанты, и не все коммерсанты — мужья.



МЭНЫ И МАНИ


Там поддержат под локоть даже на ступеньках гильотины. Там бульвары в обрамлении будуаров (или наоборот, в зависимости от местоположения тела). На бульварах каштаны, шарманки и кафешантаны. Внутри сидят шатены с синими глазами и угощают шампанским гризеток с бархотками на шеях. Гризетки пьют и закусывают устрицами, грациозно сплевывая косточки жемчужин. В общем, увидеть Париж — и умереть. Многим это удавалось. Ах, Париж, моя парфюмерная греза, сладкий яд в фиалковом флаконе сумерек! Вот я скучаю за абсентом в «Ротонде», вот болею за дуэлянтов у монастыря кармелиток (наши — в плащах с крестами), вот мечтаю на рассветной набережной, наблюдая, как уносит течение резиновые гондолы с демографически департированными гражданами и, наконец, караулю у Нельской башни — не скинут ли в Сену из оконной прорези прекрасного школяра с кинжалом в груди? Скинули.
Плеснула волна, мелькнула свеча, за ней загробный анфас горбуньи.
— Не умирай, милый друг!
Спасенный сорок суток бредит и пышет жаром. Но заштопанное аккуратно, как учила мама, сердце бьется все уверенней. Очнулся. И снова потерял сознание. На этот раз от восхищения. — Бонжур, мон амур! Разумеется, корзины роз и бархатный футляр с фамильным кольцом, обсыпанным бриллиантами. Разумеется, реанимированный школяр — титулованный наследник виноградных угодий (десятки лье стеклянных сот) и роскошных апартаментов с видом на Эйфелеву башню. Разумеется, все это сложено к моим обцелованным ногам. Вот такие примерно планы.
В их свете из отечественных, правда, вод и был выловлен парижанин. В первую же ночь он гарантировал мне кругосветный круиз в джакузи, залитой «Дон Периньоном». Вместо этого после месяца снулого секса оделил черными колготками с алым мазком лака вокруг оползня и парочкой жизнерадостных трихомонад. Спасая свою надтреснутую мечту, я отшила картавого шевалье и убедила себя, что это был всего-навсего переодетый соотечественник. Потому что должны должны быть на свете страны, где женщин кутают в меха, катают круглосуточно на такси, кормят фруктами и креветками. Ну фиг с ними, с креветками, — хотя бы заявляются в гости с традиционной коробкой конфет, а не с пивом, которое сами же и выпивают.
Акт бесконечно сладостный для нас и мучительный (как, впрочем, любая ситуация принятия решения) — поиск подарка. Мы смакуем этот восхитительный процесс, этот феерический фантазийный фестиваль короткометражных лент на тему «сюрприз и реакция на него». Мы выстраиваем мысленные мизансцены, оплетаем их орнаментом деталей с кропотливостью восточных вышивальщиц ковров. Мы отлавливаем оговорки, сигнальные огни его заоблачной мечты, чтобы: — Дорогая, Боже мой, как ты догадалась, что мне всю жизнь хотелось именно этого?
Они же впадают в непролазную панику, мечутся из секции в секцию. И в итоге покупают в ближнем от дома киоске корейский маникюрный набор, годный разве что для пыток. За всю мою насыщенную жизнь лишь один-единственный раз мужчина преподнес мне подарок, при воспоминании о котором у меня до сих пор сжимается сердце.
Страна галлюцинировала. Воздух свободы отдавал угарным газом. У Пампушки на Твербуле самозабвенно откручивал друг другу пуговицы демос:
· Горбачев — голова. Ему палец в рот не клади. И Рейган — голова. Ему тоже не клади.
· Что за странное сексуальное извращение — совать пальцы в рот политическим лидерам?
· И что? По-вашему, Мандельштам погубил русскую культуру? Или Шагал таки погубил русскую культуру?
· Тага-анка, зачем сгубила ты меня…
Поэты, цепенея от собственной дерзости, тормошили мертвых тиранов. Шампанское стоило шесть с полтиной, кооперативные туалеты посещали экскурсионно, как Лувр, — там пел Джо Дасен и пахло новой жизнью.
А здесь, на дальнем конце переделкинского кладбища, царили осень, вечность и Эммануил Ефимович. Он напоминал солярисного младенца. Наверное, из космоса так оно и выглядело: голубоватый шар, в октаве от центра скамейка, а на левом ее краю нелепая фигура с большой голой головой, справкой из психдиспансера и совком в ведре. Медицинское заключение — шизофрения. Народный диагноз — блаженный.
Блаженный — от слова «благо», которое, согласно Далю, имеет два значения «добро, польза» и «неуступчивость, своенравие». На Руси блаженных узнавали по рубищу на теле и пророчествам на устах. Ясновидение — как содержание, и асоциальность — как форма. Пролетарская диктатура соскребла старорежимных юродивых с папертей и куда-то дела.
Но в коммунальных ячейках пускали слюни новорожденные, уготованные принять эстафету. Не ладили с физкультурой и шнурками, энциклопедически болели коклюшем, корью, свинкой. А судьба уже шаркала из коридорной тьмы, посверкивая не конфискованной брошью:
· Вот, деточка, почитайте…
· Что это?
· Это, деточка, стихи. Настоящие.
Шаровая молния пробивала крышу, и в черной дыре дышала вселенная: звезды, метеориты, таинственный свет и все такое прочее. Смысл бытия прорисовывался со скрижальной четкостью: расширить лунки чердачной обсерватории до размеров неба над отечеством. В эфире божественной миссии бесследно таяли мелкие земные проблемы типа экономии электроэнергии в общественной уборной, сезонной обуви и статьи о тунеядстве. Но у соседей, правоохранительных органов и государства были свои собственные соображения насчет правильного использования электроэнергии, трудовых ресурсов и воздушных пространств. Не альтернативные, а прямо-таки абсолютно' противоположные.
Несовпадение расстраивало и удивляло:
· О чем вы? Куда вы? Вот же она, истина, boт же она, красота! Я знаю, я видел, пойдемте со мной. Я и вам покажу.
· Нет уж, гражданин, это вы — пройдемте, это вам покажут.
Смотрины заканчивались пенсией по инвалидности в размере тридцати шести рублей. Да нет, никто никого специально не калечил. Как-то так, само собой…
К моменту нашего знакомства (6 октября 198( года) Эммануил Ефимович уже имел означенную пен сию и четвертьвековой стаж служения мертвому Мастеру. Обычно он приезжал на кладбище после полудня. Распределял по банкам и фамильным могилам свежие цветы, возложенные бесконечными паломниками:
эти — Борису Леонидовичу, эти — Евгении, первой жене, эти — Зинаиде, второй жене, эти — сыну. Схема раздачи была подвижной и непредсказуемой. Неизменным оставался лишь первый букет. Пышность и сортность остальных варьировались и, видимо, зависели от сложных внутренних поворотов симпатий и отношений Эммануила Ефимовича с домочадцами поэта.
Убирал с дорожки листву. Потом садился и ждал. Зрителей и поклонников в свой камерный театр имени Пастернака. Они появлялись: фаянсовые интуристы, бледные юноши, парниковые барышни, сиплые поэтессы, уездные диссиденты, коллекционеры знаменитых захоронений («…а кроме Пастернака поблизости кто-нибудь интересный закопан?»), мятая совковая интеллигенция.
Замирали в вежливой скорби напротив арабского профиля. Потом кто-то не выдерживал напора собственной эрудиции и многозначительно изрекал:
Гул затих. Я вышел на подмостки.
Заминка, пауза и громкий суфлерский шепот за спиной:
Прислонясь к дверному косяку, Я ловлю в далеком отголоске, Что случится на моем веку.
Взвивался занавес. Начиналось действо. Манера чтения Эммануила Ефимовича наверняка восхитила бы античных театралов — от фальцета к басу, от форте к пианиссимо, с замираниями и внезапными бросками. Галактики сжимались до точки и тут же взрывались. Но неподготовленный посетитель, настроенный на мирный, меланхолический лад, вздрагивал от ударной волны подозрения: уж не псих ли? Вокруг кресты. Под крестами — покойники. В случае чего защитить некому.
Но вот заключительное крещендо, качнув кроны, пропадало в вышине, а Эммануил Ефимович замирал в финальной позе: корпус вперед, локти на коленях, глаза прикрыты ладонями. Антракт.
Если напуганные зрители не сбегали, начиналась долгая беседа. Иногда, расщедрившись, Эммануил Ефимович награждал терпеливого слушателя одной из своих многочисленных кладбищенских новелл:
· …В тот день никого не было, я убрал могилу и уже собирался уезжать, когда услышал пение. От церкви к погосту двигалась необычная процессия. То есть процессия была нормальная — похоронная, а вот люди в ней… явно не здешние, не переделкинские, с лицами словно со старинных портретов. — «Кого везете?» — спрашиваю. — «Тарковского…» Его голова на подушке была чуть повернута набок, точно у спящего, и речи звучали без экзальтации, надрыва и фальши. Слушаю, запоминаю. Вдруг кто-то сжал мой локоть. Обернулся. Высокий и весь в белом — кто? Правильно — Евгений Александрович. Наклонился и гулким шепотом: — «Это я все устроил!»
· Что, — пугаюсь я, — смерть Арсения Александровича?
Оказалось, место на кладбище… Однажды мне удалось заманить Эммануила Ефимовича в свою дворницкую на Кропоткинской. С двумя утилитарными целями: накормить и записать кассету его устного творчества. Обе задачи были выполнены. Кассету потом кто-то заиграл. Жаль.
Месяц спустя я появилась на переделкинском кладбище. Эммануил Ефимович был на посту. Увидев меня, он просиял, смутился, полез в карман утильного пальто. Выудил оттуда, вероятно, платок, сухой стебель, допотопный ключ, напоминавший о тайных дверцах, замковых лабиринтах, кованых сундуках, и матовый аптечный пузырек. Опять просиял, смутился и протянул пузырек мне:
· По моим наблюдениям, у вас отсутствует дома телефонный аппарат. Вот…
Флакон был доверху наполнен двухкопеечными монетами.
Через три года 6 октября (мистическая рифмовка дат) Эммануил Ефимович умер. Судьба наградила нищего безумца: он умер, как великий актер, — на своей сцене, великолепным осенним днем, во время чтения стихов, от разрыва сердца.
Тот аптечный пузырек с двухкопеечными монетами остался навсегда самым драгоценным из даров, поднесенных мне на этой не слишком щедрой земле.
Но вернемся к обыденности. Обучать наших кавалеров искусству устроительства праздников — занятие, обреченное на провал. Попытки лишь будут множить досаду и обиды. Оптимальное, на что можно рассчитывать, это сухое спонсорство. Но и для формирования его в качестве черты характера требуются серьезнейшие усилия. Тяга к межполовой халяве у наших мэнов на ментальном уровне. До рыночной экономики это как-то растушевывалось и скрадывалось скудностью социального контекста: ну что с него взять? Похмеляется на свои и ладно. Нынче что взять есть. Но попробуй отними. Не приучены: они давать, мы — брать. Он на меня тратится! Неловко как-то. — Ой, что ты, милый, не надо, я сама. — Сама так сама, — охотно соглашается милый, молниеносно пряча бумажник. В другой раз он вообще не торопится его достать, терпеливо наблюдая, как ты судорожно роешься в сумочке. А в третий небрежно занимает у тебя на мотор, сигареты, финансовую операцию с авантюрным душком, на которую свои или чужие средства тратить слишком рискованно. Извини, все было так классно задумано, но меня кинули. — И смотрит преданным собачьим взглядом. Хотя на самом деле кинули вовсе не его, а тебя.
Такое надо выжигать каленым железом. Однажды мою подругу жених пригласил в дорогой кабак. То ли в качестве свадебного подарка, то ли авансом вместо медового месяца. Заказал заранее столик, надел галстук — все как положено. Пришли. Сели. Он открыл меню, начал читать. По-арабски справа налево. Увлекся так, что про все позабыл. Шевелит губами, прищуривается, что-то прикидывает, только что не вытащил калькулятор. Официант переминается за плечом, приготовил блокнотик — ждет. Тогда барышня ненавязчиво так потянула папку на себя.
· Давай, — говорит, — родной, я тебе помогу. И начала диктовать заказ. Сверху вниз, без пропусков, как стихотворение. Официант стенографирует. Жених ослабил галстук (видимо, упрел и давит на ее ногу под столом как на тормоз). Никакой реакции. Дошла до даты и директорской визы, улыбнулась официанту — приступайте! когда остались одни, кавалер зашипел:
· Ты что — рехнулась?
Но она успокоила его, объяснив, что получила крупную сумму и за последствия пира он может не беспокоиться. Поверил, повеселел — они долго встречались, и он отлично знал, что она легко тратит свои деньги, любит шикануть и сделать дорогой подарок. Ел с аппетитом, за троих. Перед десертом она удалилась припудрить носик. С тех пор они не встречались.
Еще один замеченный мною характерный парадокс: начало интимных отношений воспринимается многими как сигнал к прекращению любых трат на подругу. «Не заставляй меня думать, что спишь со мной из-за денег», — заявляет бой-френд, переселившись в твою съемную квартиру с неколебимой уверенностью, что холодильник по ночам заполняет продуктами хозяйственный домовой. Лишить его этой детской уверенности невозможно. А надо бы. Для чего:
прекрати немедленно финансировать любые хозяйственные расходы. Обедай и завтракай вне дома. Ужин отдай врагу. Если это не даст нужного эффекта — расстанься. Это все равно случится, но позднее и в более обидной для тебя форме. Мужчина никогда не будет ни ценить, ни хотеть женщину, которая ему ничего не стоит. Разница в том, что мы — одариваем, они — вкладывают. То, во что ничего не вложено, не жалко терять;
на рандеву никогда не имей при себе наличности, превышающей стоимость сабвейного жетона. Как развлекаться всухую — его, а не твоя проблема;
не руководствуйся соображениями экономии, когда в припадке щедрости он предлагает выбрать себе подарок;
не позволяй жаловаться на финансовые затруднения;
не давай в долг.



ЛИЛИТ И ЕВА




Что предание нам говорит?

Прежде Евы была Лилит.

Не женой была, не женой,

Стороной прошла, стороной.




Угадай, какое твое главное преимущество перед любой женой, какими бы достоинствами она ни обладала? Внешность? Но любовь, как известно, зла. Напротив меня живет чудная пара: он — само мужество, она — само очарование. А регулярно навещает этот Сталлоне настоящую театральную тумбу (метр, метр, метр — где талию будем делать?). Возраст? Опять пальцем в небо — и от юных жен бегают к старым, потрепанным клячам. Сексуальная раскованность? Но, во-первых, весь его обширный сексуальный опыт накоплен в браке, значит, и там кое-что умеют. А если не в браке, то где они теперь, эти наставницы? Во-вторых, в монашках и весталках есть своя изюминка. Твои печенья, соленья, цыплята табака? Все одно для мужчины эталон кулинарного искусства — кухня его матушки, даже если в ее меню в зависимости от сезона меняются два блюда — яичница с помидорами и яичница без помидоров.
Еще не догадалась, какой твой главный козырь, которого нет и не может быть на руках у жены? Правильно, это то, что ты не жена. Можешь позволить себе мелкие и крупные вольности, коих она из-за своего высокого сана лишена, которые, если их правильно смешивать и дозировать, превращаются в отменное приворотное зелье.
Половая любовь потому и половая, что ее земная ось — эрос. Удали его — и останется друг и соратник Н. К. Крупская. Средство, обеспечивающее относительную сохранность стержня, — расстояние, которого между супругами нет. Не физическое, конкретное, а зазор неокончательной принадлежности. Притяжение предполагает наличие свободного пространства между предметами. Нет пространства — нет притяжения. Здесь скрывается неразрешимое противоречие плотской любви: она стремится к слиянию, а достигнув его, пропадает, как пропадает течение двух рек, соединенных в озере.
Очень точно сформулировано это у Раджнеша:
«Любовь — средство получить секс. Вот почему вы не можете любить вашу собственную жену или мужа — это очень трудно. Нужда исчезла. Любовь — это ухаживание, прелюдия, чтобы склонить другого к сексу. Жене или мужу не нужно никакого склонения — они получены в дар. Муж может требовать, жена может требовать, нет никакой нужды склонять. И поэтому любовь исчезает. Они могут только претендовать. и такая претензия становится тяжелой вещью для каждого. Претендующая любовь! Тогда вы чувствуете, что ваша жизнь бессмысленна. Вот почему, когда люди вступают во внебрачные связи, это дает им немного энергии и немного чувства любви, т. к. за новым человеком вы должны снова ухаживать, вы не можете взять его в дар — вы должны его склонить».
Вот и пусть склоняет до самого тына, но чувствует:
стоит слегка расслабить руку, ствол хлоп! — и опять распрямится. Заново надо карабкаться, повисать, лететь вниз, рискуя свернуть шею. Достигается это ощущение у партнера просто — внутренним осознанием своей независимости как отрадного факта. Тогда и внешние признаки возникнут сами собой.
Хотя не стоит пренебрегать и режиссурой: когда отмени свидание, желательно в последний момент, — самый лакомый кусок тот, что пронесли мимо рта;
когда пропади на уик-энд без предупреждения, не заботясь по возвращении о железном алиби. Не жена, чтобы оправдываться и запускать вперед парламен-терш со скошенными от вранья глазами.
Ты вправе читать при нем письмо, не информируя о корреспонденте, подъезжать к месту свидания на частнике, не объясняя, почему расплачиваешься только улыбкой. Ты можешь навсегда исключить из графика встреч определенный день недели с туманной аргументацией «так получается».
А туалеты напрокат! А их феерическая смена! Гардероб, который тебе явно не по карману! Это жены прячут дорогую обновку, купленную на загадочные средства, в ожидании хорошего расположения духа хозяина. А тут не его забота, откуда что берется и куда девается. Только не эпатируй открыто, соблюдай меру и ритм, который есть великое организующее начало всякой мелодии, в том числе и мелодии любви.
Но все ухищрения будут напрасны, если они лишь плод ума и бессонницы, а не органичные движения натуры. Это кошка выпускает когти и дыбит шерсть в наивной надежде, что ее примут за тигрицу. А настоящая тигрица может мурлыкать и ластиться, не скрывая свою принадлежность к кошачьему роду. Ей достаточно зевнуть, чтобы напомнить, кто есть кто. Но эти царственные зевки нам удаются редко. Оставаться внутренне свободной и любить — это уравнение из высшей математики.
Замужней любовнице проще. Она объективно не принадлежит целиком своему тайному партнеру. Ей не надо изображать из себя вольнолюбивую Радду и обносить колючей проволокой некую зону своего существования. Все уже есть. Довольно, собственно говоря, того, что она ложится каждую ночь в постель с другим, и нетрудно догадаться, чем они там занимаются. А что любовник возразит, когда сам спит не с одной открытой форточкой. Тут-то и разгорается охотничий азарт, накапливается решимость для заячьего прыжка, вспарываются перины в поисках спрятанного паспорта, обручальное кольцо соскальзывает с безымянного пальца и, прощально сверкнув, пропадает навеки за решеткой канализационного люка.
Но не думай, что стоит обзавестись кем-то еще — через короткий срок затрепещут ленточки на капоте боачного кортежа. Допустим только законный соперник.
А еще — балуй себя. По собственному опыту знаю,
что у одинокой женщины всегда найдутся деньги на маленькие, но частые удовольствия. Одно из них, совершенно бесплатное, — без оглядки отдаваться своему настроению. Чем лучше к себе будешь относиться ты тем больше оснований у мужчины окружить тебя вниманием. Эта публика сразу чует, каким уровнем ухаживаний можно ограничиться. Когда в твоем баре «Вдова Клико», они не выставят на стол дешевый портвейн. Когда твои простыни пахнут лавандой, ты почти застрахована от фуфайки в гараже. Празднуй себя, радуйся себе, холь, нежь, лелей!



КТО МОЖЕТ СРАВНИТЬСЯ С МАТИЛЬДОЙ МОЕЙ…


Что ты знаешь о своей законной сопернице? Возраст. масть, имя. Или твой приятель не скупится на подробные доносы и широко информирует о завалах посуды в мойке, белья в тазе, где вот-вот зажелтеют кувшинки, о пепельнице, которую суют под кран после каждой сигареты, о растяжках на животе, рыбьем темпераменте, закатанной до подбородка ночной рубашке, нетленном оплоте целомудрия? Тогда мне не с чем тебя поздравить.
Лично я без колебания вычеркиваю из списка претендентов того, кто с готовностью перетряхивает грязные простыни своей женщины. А вдруг и я чем не угожу? Зачем мне фельетонист в постели! Отношение к спутнице жизни — это не частность, это экзамен на аттестат этической зрелости. Да и вряд ли она образец клинической фурии, иначе бы к моменту вашей благословенной встречи твой кавалер был бы либо философом, либо импотентом, то есть объектом, непригодным для интенсивной сексуальной эксплуатации. Лишь однажды проклятия в адрес жены я приняла с сочувствием.
Это было в канун архивного Нового года. Я и мой спутник той бесприютной зимы пировали шампанским «Помпадур» из украденной в попутном баре тары на последнем подоконнике хрущевской пятиэтажки. Шастанье жильцов не беспокоило — в столице пробило полночь, за окнами лютовал январь.
Но вдруг дверная расщелина одной из квартир после короткой внутренней потасовки выплюнула наружу тщедушное существо в заячьем треухе, трусах «ну, погоди!», тапочке и ботинке. Обнаружив себя на площадке, изгнанник не стал рваться назад, а переминался с ноги на ногу, скрестив в жесте балетного лебедя запястья, словно юный ленинец, выставленный в холодный вестибюль за злостное нарушение лагерного режима. Стограммовое соболезнование принял молча. После повтора душа не стерпела.
· Акула, у-у-у-у, акула кровожадная! — воззвал он в сторону немого дерматина. — Слушаешь? Слушай — акула ты!
А опрокинув третью, и вовсе встрепенулся раненым соколом, расправил крылья, взлетел на железную чердачную лестницу и зазвенел мальчишечьим дискантом:
Кто привык за победу бороться, С нами вместе пускай запоет…

Мы — привыкли. И наполнились соленым ветром паруса, и загомонили чайки, и запахло йодом, и поплыли к диковинным островам отважные дети капитана Гранта. Но внeзaпнo из пучины взметнулась могучая длань, смела с каната смелого юнгу и скрылась с ним в гибельной бездне.
Остаток шампанского мы выпили за Сократа.
А ты сама, случаем, не вытягиваешь из любовника компромат? Или того хлеще закидываешь агентурные сети, чтобы вывалить ему под нос тухлый улов из мнимых и истинных прегрешений его жены? Мол и она не эталон святости. Помяни мое слово: костями от этой ухи давиться тебе.
Глубоко внутри мужа тяготи г неизменная праведность спутницы жизни. Каково годами сталкиваться в незамутненных зеркалах с собственной блудливой физиономией? А тут хроническое чувство вины расплавит праведный гнев, и забурлит на его огне остывшее чувство. Нет, он не перестанет навещать тебя, но не по зову плоти, а в отместку. Что, как говорят в Одессе, две большие разницы. Когда же острая фаза закончится, за бортом в компании ли с женой, в одиночестве ли, но окажешься ты.
Потому что мужчина никогда не простит той, что извлекла на свет Божий постыдные для него тайны.
Куда занятнее тип истукана. Имя жены табуировано, как имена злых духов у наших языческих предков. Его риф огибают с ловкостью матерого лоцмана. Мемуары и текущие события параллельного бытия тщательно редактируются и стерилизуются. Версия свадьбы, например, выглядит так, словно никакой невесты на ней не было и в помине, медовый месяц усыхает до схемы маршрута, а семейное гнездо маскируется под логово бобыля. При вынужденном упоминании используется местоимение «она» и неопределенно-личная форма предложения типа «дома мне заявили».
Такое поведение — верная примета, что на противоположном полюсе нет вечной мерзлоты. Когда мужчина ограждает молчанием отношения с женщиной, слабый ли, сильный ли, но ток желания течет между ними. Уменьшить его силу, причем значительно уменьшить, можно, если хватит мужества и терпения подвергнуть себя долгой и болезненной процедуре;
включить себя в эту электрическую цепь и пропустить весь заряд через себя.
Для начала приручи ее имя. Чаще произноси его сама в нейтральном контексте:
· Сегодня в троллейбусе видела твою Геру (Таню, Олю, Наташу).
· Ее нет в городе.
· Правда? Значит, обозналась. … — Извини, дорогой, забыла об условном сигнале, и трубку сняла твоя Медея (Лариса, Ира, Лена).
· Ну и?
· Приятный голос.
… — Представляешь, вчера приснилась твоя Долли (Вера, Галя, Света).
· И чем вы занимались?
· Кротко стояли в какой-то очереди…
Затем осторожно раздвинь шторы, за которыми ее жизнь: каких кровей, где училась, увлечения, фирменные блюда, шьет ли, вяжет ли (этот свитер — ее произведение? Неужели? Шикарная вещь).
Вопросы задавай как бы мимоходом, невзначай. Никакого яда, никаких шпилек. Нужды нет, что поначалу они будут приняты в штыки:
· А тебе-то что за дело?
· А мне есть дело до всего, что касается тебя, любимый!
Не думаю, что оборона будет стальной. Только органическая ненависть к скандалам удерживает мужской язык. Когда бы не наш и общественный консерватизм, большая половина их предпочла бы жить в доброй старой полигамии.
Уговори принести для сладостного совместного просмотра его личный фотоархив. Под благовидным предлогом, что желаешь хотя бы в таком виде узреть его путь от пеленок до вашей встречи. На семейных снимках притормаживай:
· А это ваша свадьба? Боже, какие вы оба молоденькие. Особенно она… А это Крым. Когда это было? Надо же, примерно в эго же время я тоже отдыхала там.
Включая, хотя бы вербально, жену в круг вашей повседневности, ты значительно облегчаешь своему избраннику существование. Каково быть в бессменном дозоре, закрывать амбразуру и грудью и спиной! Мужчина всегда будет стремиться туда, где можно снять напряженный контроль, расслабиться, быть естественным. Пусть этим местом на его земле станет твой дом…
В детстве я обожала делать секреты: в земле вырывается ямка, в нее складируются лепесток, пуговиц, ). бусинка, конфетная фольга, сверху все покрывался стеклом и присыпается песком. Потом надо отвлечься чтобы секрет созрел. И снова с замиранием, точно катая яблоко по волшебному блюдцу, добраться до заветного стеклышка. Нет, не стеклышка — иллюминатора, потаенного глазка в дивное подземное царство, которое благоговейно созерцаешь до тех пор, пока некто трезвый и серьезный не подденет на свою лопатку, сопя от усердия, хрупкое чудо и не повезет в кузове самосвала на какую-то солидную стройку мимо двух вертикальных озер грязный лепесток, сломанную пуговицу, облезлую бусину.
У каждой любви есть такое поле чудес, засеянное детскими секретами: короткое замыкание первого прикосновения, последний ряд дневного сеанса, пустые и темные аудитории, половики, собранные ото всех дверей под горячую батарею случайного подъезда, из недр сумочки петушиный клекот будильника на всю акустику Домского собора в момент торжественной паузы между «Аве, Мария» и какой-то мессой, горячий лаваш в шашлычной над озером Риц:
· Бери, бери больше, чтобы друг к жене не худой вернулся!
· Его жена — я.
· Э-э! Зачем обманываешь? Опыт есть, глаза есть — сюда жен не возят.
В общем, ничего не ново под луной. Для луны. А для влюбленных их история — оригинальное сочинение судьбы, а вовсе не репринтный оттиск. До тех пор, пока над страницей склонились две головы, пока секретом любуются две пары глаз. Стоит вклиниться третьему — и волшебство улетучится.
Но тебе ни к чему рассеивать чары. Твоя задача — получить пропуск в алмазный фонд его прошлого, побиться того, чтобы тебе рассказали историю любви без оглядки на тебя. без нарочитого снижения, так, как это вспоминается наедине с собой или той, что была непосредственной участницей событий. Это больно. В шкафу с приказом замереть и не шевелиться заперта ревность. Она раскрасит щедрыми красками самый блеклый эпизод, заелозит, заскулит, заскребется. просясь на волю. Не выпускай ее, потерпи: идет процесс перетекания чувств, на которые распространяется закон сохранения энергии. Здесь прибавится — там убудет.
Слово великий энергетический вампир и донор. Оно вытягивает из нас нектар и желчь. Оно впрыскивает нам в кровь то и другое. На бытовом уровне:
выплеснул, что накипело, — и на душе полегчало. Собственно, почему? Объективно-то ничего не изменилось. Но слово, рожденное эмоцией, уносит с собой заряд этой эмоции. Недаром паломники давали обет молчания, чтобы ни капли любви к Богу не расплескалось втуне на пути к Нему. Гете признавался, что написание «Страданий юного Вертера» спасло его от самоубийства. Подозреваю, что своим долголетием Софья Андреевна обязана «Крейцеровой сонате».
У чувств есть инстинкт самосохранения. Когда они слабые и он маломощный. Сильные же чувства налагают на уста человека печать. От серьезных потрясений, к коим несомненно принадлежит любовь, мы немеем. Так было во времена Сапфо («…лишь тебя увижу, уж я не в силах вымолвить слова»), в благословенный пушкинский век («но я любя был глух и нем»), так и поныне. С первым признанием начинается утечка. Отсюда не следует, что стоит любовникам онеметь — и им обеспечена вечная страсть.
С каждым выдохом из нас уходит частичка жизни. но мы не перестаем дышать, потому что каждый вдох нам ее дарит.



КОСТЕР В ТУМАНЕ


Он вставляет в замочную скважину ключ и обречено морщится: опять изворачиваться, опять плести небылицы. Он наблюдает, как доверчиво заглатывает очередную порцию лжи его верная спутница, и внутри что-то екает и щемит. Он занимается с нею любовью, и как бы ни была великолепна подпольная подруга, а старый конь борозды не топчет. Он срывается на телефонный звонок и покрывается холодной испариной, когда жене удается первой завладеть трубкой. И трезвое эго подталкивает:
«Эй, парень, а может, ну ее к лешему? Побаловались — и хватит. Баба с воза, — кобелю легче».
Это зреет первый кризис. Его исход часто летален и застигает нас врасплох. Потому что накануне были бурные ласки. Без извещения, что это — прощальная гастроль. А до того — практически никаких симптомов. Ну, чуть оперативней устремляется в ванну, ну чуть компактней стали встречи, ну, чуть реже стал названивать. И только-то.
После объявления приговора нежный палач не отказывается принять на посошок. Зачем отказывать себе в особом наслаждении: сжимать в объятиях тело. В котором резонируют судороги обиды и страсти.
И самого его пьянит сочетание близости и отторгнутости. Коктейль — пальчики оближешь. А давай-ка свернем ему из этих пальчиков кукиш! Нечего потакать половому каннибализму! Понравится, раскушает и начнет время от времени являться за свежим глотком крови. Как тебе участь собаки, которой бросают мясо, обвязанное суровой ниткой, чтобы потом вытянуть угощение из желудка?
Значит, нечего ждать, когда твой залетка положит на кухонный стол вместо цветов свою покаянно-окаянную голову в мучительных зудящих лишаях колебаний. Кому нужна его голова в отрыве от всего прочего? Попробуем уберечь родную плоть от расчленения и вклинимся между светлым вчера и темным завтра со своей рабочей версией развитая действия. Какова она?
Представь, человек собрался на служебный банкет. На улице слякоть, печень побаливает, куда-то плестись, чтобы с фальшивым подобострастием на лице и ненавистью в сердце внимать бесконечным, как караван товарняков, тостам шефа, делать комплименты его стерве-секретарше, поддакивать пьяным откровениям коллег. Гораздо охотней он провел бы этот вечер за рюмкой коньяка у родного телевизора. Но долг есть, к сожалению, долг.
Но вдруг швейцар у парадного подъезда преграждает дорогу:
· Не велено пущать!
Апатию и спесь как ветром сдуло. «Как так — „не велено“! Почему? Вот же пригласительный билет!»
А из зала доносятся взрывы смеха, аплодисменты. «Веселятся, сволочи», — завистливо вздохнет «дор. и ув. тов.», начисто забыв, что полчаса назад шел сюда как на каторгу. Когда же в вестибюль вывалит толпа на перекур — заскачет козликом, замашет из-за саженного плеча аргуса, затокует призывно:
· Здесь я, здесь! Эй, кто-нибудь, шлюпку на воду — человек за бортом!
Соль, разумеется, не в швейцаре. А в том, чтобы пропасть ровнехонько перед финальным кадром. Где Кармен Мариуловна Леско? А нету, ушла с толпой цыганок за кибиткой ко-о-чевой. Позвольте, позвольте, за какой такой кибиткой? Откуда массовка? Массовки не заказывали. С кем играть заключительную сцену? И потом, здесь все перепутано: не она бросает, а ее… Стоп, стоп, стоп! Это никуда не годится. Давайте все сначала. Когда же с третьего или четвертого дубля после метаний, телефонограмм, посланий в дверной щели беглянку таки настигнут, ей не засунут за декольте увольнительную.
Особенно если она в отличной форме и с ангельской улыбкой на устах: Малыш, где ты пропадал? Ах, это я пропадала… Разве? Странно. Впрочем, главное, что мы снова вместе. (А глаза чистые-пречистые.)
Ко всему подлец человек привыкает. Ишь как наловчился жить двойной жизнью: и рыбку ест, и ноги сухие. Там — жена, тут — любовница. А посередине он, надежа и опора, всеми обласканный, всеми любимый, поддерживает мировое равновесие. Какое насыщенное, полнокровное существование! А ты словно в вольере: туда — нельзя, здесь — на цыпочках, там — по-пластунски. Новый год в компании Ширвиндта и Державина. Лишь бы не нарушить его баланс, сохранить вселенскую гармонию. Но «разве я сторож браку твоему?» Сидеть скрючившись на краешке чужого гнездышка очень неудобно — ноги затекают, суставы немеют, кровообращение нарушается. А если сменить позу и немного размяться? Самой организовать мини-путч, который, как свидетельствует история, весьма успешно способствует смене правительства?
Итак, акт первый. Откашлялись, сгруппировались и сняли трубку:
· Такая-то? Хочу сообщить вам, что ваш муж нам, ох, простите, вам изменяет. Кто я? Такая же обманутая страдалица. Потому и звоню. Не верите, хотите убедиться? Нет ничего проще сегодня там-то и там-то у них назначено свидание.
В конце берется торжественная клятва сохранить в тайне источник информации. Не из-за угрозы мести — для жены это не аргумент, — а ради дальнейшего плодотворного сотрудничества.
Акт второй: супружеская чета в напрасном ожидании — зрелище, достойное кисти Босха или карандаша Бидструпа. Какие переливы красок, какая гамма чувств при общей скульптурной неподвижности группы! Слышен мощный гул, точно от двух трансформаторных будок. Это гудят высоковольтные провода нервов. Хрясть! Хрясть! Знатные оплеухи. Жена не вынесла — значит, недалече истерика, валидол и беспорядочное отступление.
Назавтра с темными кругами бессонницы, всклокоченный и разбитый, надежда и опора будет давить до посинения кнопку твоего звонка. Но ответит ему только эхо. тебя снова нет, распалась на атомы, как андерсоновская Русалочка. Ничего, ничего, пусть поварится в котле с кипящей смолой женской ревности, пусть пройдет все фазы готовности: от покаяния до медленного озверения и буханья дверью.
Акт третий: после скитаний по приятелям, с недельной щетиной, желтыми белками и урчанием в желудке изможденный дезертир, размахивая белым флагом, возникает на пороге родной крепости с заявлением о полной капитуляции. Его принимают, моют, бреют, кормят. Отогретый и сытый, он возлежит на знакомом диване в сиянии радужных прожектов, умиленный и размякший. Но рано, рано грешник напялил нимб — не все счета оплачены, индульгенция признана фальшивой и предана публичному сожжению.
Короче, пора и позабытой ундине материализоваться из атмосферы. Не беда, что согласие на встречу дадут с трудом. Покапризничает и согласится. Хотя бы для того, чтобы решительно и бесповоротно Остальное — дело техники. Особой виртуозности и не требуется, чтобы в карман пиджака завалилась шпилька, на рубашку попала капля духов, а пуговицу (о великий Мопассан!) обвил волос. Не сомневайся, таможня бдит! Ее не усыпить ангельской кротостью. Сигнал тревоги — и уже бегут солдаты, передергивая на ходу затворы, воет сирена, рвутся с поводков, брызгая бешеной пеной, овчарки. Ату его, ату!
Процесс повторяется до тех пор, пока не падет затравленный прелюбодей к твоим ногам, моля о пощаде и политическом убежище. Или к ее. Какая разница? Все равно после этой мукомольни он уже не ваш трофей, а наркологического или психоневрологического диспансера. Ну как, будем звонить?



АХ, ВОДЕВИЛЬ, ВОДЕВИЛЬ…


Сама я никогда не терроризировала сестер требованием «отдай Гирея мне, он мой». С тех пор как одна экспансивная особа предъявила права на кусок антрацита, презентованный мне младенцем мужеского пола, ее ясельным женихом. Сражение разгорелось не на живот, а на смерть. После, размазывая по разным углам угольные слезы, мы наблюдали, как нянечка сметала с манежа останки не поделенного сокровища, а юный ветреник с воображулей в бантах лизал по очереди шмат отколупанной от стены штукатурки.
В редкой встрече жены и любовницы, когда это не Мария с Заремой, отсутствуют опереточные мотивчики. А как иначе, если пафос свидания — дележ самца. Все-то у человека наоборот, все-то против природы. Виданное ли дело, чтобы кошки перегрызлись из-за кота, куры передрались из-за петуха, коровы скрестили рога из-за быка?
А мы катимся по асфальту, норовя попасть шпилькой в глаз, врываемся шаровой молнией в квартиры, караулим, прикинувшись клумбой, у подъезда. Вот, например, рассказ одной дамы о посещении соперницы, чьи координаты под угрозой самоубийства были вырваны у обессиленного мужа:
· Звоню, — открывает. Глянула я — и смех разобрал. Представляла-то каталажную кралю с конечностями от ушей. А там — два мосла и кружка крови, в допотопной юбчонке из бабушкиного сундука, в замызганной футболке. А на курьей ножке физия с кулачок. В морщинах! В веснушках! С носом! Ох-хо-хо, думаю, это сколько же надо выжрать, чтобы на такую польститься? А я-то грешила на дружков-приятелей, мол, спаивают.
· Что, спрашиваю, не тех гостей ждала? С шампанским и петушком на палочке? Вот он, твой леденец, — и фигу ей под рубильник. Отпрянула, чуть вазу с трюмо не сшибла. Хрустальную. Такие недавно в ЦУМе продавали.
· Не боись, говорю, не трону. Потому как не конкурентка ты мне, сама видишь, хоть и глаза в пучке. Отвернулась, кости друг о друга лязгают, плечи ходуном ходят — гвоздики в вазочке перебирает. Тут меня осенило: вон куда денежки из семьи уплывают на амфоры этой сушеной мумии. А кое-где не слипнется от таких подарков? Шваркнула я эти цветочки ей в рожу вместе с водой, а вазу — в пакет. Мне тоже натюрморты некуда ставить.
Год спустя мы встретились с воинственной подругой снова.
· Развелась, — с ходу сообщила она. — Видела бы ты его кралю! Я не Дюймовочка, а эту Джомолунгму за трое суток на рысаке не обскачешь.
· Но позволь, совсем недавно она вроде страдала дистрофией?
· А-а, — досадливо отмахнулась собеседница. — Сбрехал тогда мой кобель. Адресочек-то был липовый.
О судьбе вазы я не спросила.
Мне приходилось исполнять партию двоюродной жены в этом водевильном дуэте. Тогда я и сформулировала инструкцию по приему и эксплуатации взрывоопасных особ, которую окрестила «Герасим и Муму» в память о ревнивой супруге Зевса и бедной Ио, чей страдальческий взгляд из глубины веков я ловлю на себе, когда мимо моих окон гонят совхозное стадо
Не огорчай человека. Предоставь в его распоряжение тот образ себя, который ему угодно иметь. Кого жаждет найти в сопернице истерзанное сердце? Шлюху, стерву, хищницу. И найдет, хоть расшибись в лепешку Да и глупо убеждать в своих добродетелях того, кто пришел за твоими пороками. Примерно то же, что просить у грабителя взаймы. Все одно вытряхивать кошелек будешь ты, все одно — ночевать в твоей постели Таманскому полку. Краснознаменному ансамблю и сантехнику Вите.
Развлеки гостью умеренными байками о своей распущенности, о беспорядочных и бесконечных сексуальных приключениях, в которых история с ее мужем тонет, как капля в океане. Не скупись на краски, здесь не перестараешься, даже если признаешься, что привораживаешь мужчин, капая им в вино менструальную кровь
Пойми, какие бы ни реяли за ее спиной стяги — это полководец без армии. Какие бы ни извергались потоки самых диких обвинений это прокурор без ордера Каким бы ледяным презрением ни веяло от нее перед тобой униженная просительница. Пришла же! Переступив через гордость, за милостыней, за утешением, что «не конкурентка ты ей», что нет между вами ни любви, ни привязанности, так как ты существо, не способное ни на то, ни на другое.
Так подай, так утешь — чего тебе стоит!
Перехвати инициативу. Всю дорогу к тебе эта женщина растравляла себя. В голове прокручивался ковбойский ролик встречи. Без этого не одолеть и двух ступенек, не поднять руку для звонка. Итак, в прихожен вертится и шипит фугаска. Она вот-вот взорвется. Но первые несколько секунд — твои. Ей надо перевести дыхание, оценить противника и эффект от своего появления. Воспользуйся этим моментом, чтобы занять место за дирижерским пультом.
Например, задай вопрос, который ухнул бы камнем в замутненное сознание: не принесла ли она деньги, которые занял муж на квартирный обмен; неужели он врал, когда клялся детьми, что они в неофициальном разводе; прорвался ли фурункул у тещи; где твои золотые серьги, и вообще пусть предъявит паспорт, потому что по его описанию она на двенадцать лет старше, в очках и парике! Можно сделать комплимент типа «а вы, оказывается, красивая» или «ду-р-р-р-ак! с такой женой…».
Не сворачивай аудиенцию. Дай выговориться до изнеможения, дай накопить фактуры на долгие ночные беседы с мужем, когда на спицах ревности из его нервов вяжется ковер-самолет, на который и запрыгнет однажды доведенный до отчаяния грешник, чтобы с воплем «а-а-а-а!» раствориться в поднебесье.
С любовником первой о визите не заговаривай. Молчит, и ладно. Не сомневайся, он полон сочувствия и участия: не оградил, подставил… Пусть с этим и остается. Что тебе еще нужно?
Когда весь треугольник в сборе — расклад несколько иной. Мужчина выполняет здесь, как правило, функции рефери. Не отягчай его участь своей активностью. Не нападай и не защищайся: принцип «айкидо» — вежливо уступить дорогу, чтобы не помешать противнику врезаться в стену за твоей спиной.
Внимательно слушай. Никто никогда не одарит тебя столькими сведениями о твоей внешности, манерах, гардеробе. Лично я глубоко признательна своим ревнивым сестрам за их пристрастную информацию. Она значительно облегчала мне труд по шлифовке собственного облика.
И несколько завершающих советов.
— Не шантажируй беременностью, особенно мнимой. Мужская реакция — испуг и отталкивание, а не жалость и притяжение
— Первый раз не отдавайся во хмелю.
— Не вынуждай просить прощения.
Мужчина интересен будущим, женщина — прошлым. Добавлю — неизученным. Но если что-то, о чем любовнику не следует знать, выплыло наружу, признавайся легко и охотно. По этому поводу хочу рассказать тебе…
Муж моей кузины всерьез увлекся одной молоденькой вдовицей. Настолько всерьез, что собирался вот-вот покинуть семью. Кузина не стала лить напрасных слез, взывать к совести загулявшего мужа, а кинулась собирать сведения о креповой красавице.
Копала, копала и неожиданно даже для себя вырыла труп погребенного соперницей супруга. Который вопреки всем законам биологии не покоился в родной почве, а тянул фундаментальный срок в глухом урочище Сибири. А похоронили его заочно, чтобы бритоголовый призрак не распугивал поклонников.
Потрясенный «воскрешением», любовник кинулся к мнимой вдове за объяснениями. Та заломила руки, закатила очи, запричитала и даже поднесла трехперстие к некрещеному лбу для божбы, но у нее потребовали более веских доказательств вдовства. Так в ближайшие выходные состоялось совместное посещение фамильного склепа.
Ах, как хороша была Дона Анна в черной кружевной мантилье, с красными розами, по которым забарабанил крупный стразовый дождь, едва траурная процессия миновала кладбищенские врата! Как грациозно пала она на могильный холм и недвижимо лежала на нем, пока смущенный Фома изучал табличку, которая гласила, что под сим камнем покоится гражданин N.N. И никто другой. Сколько немой укоризны и скорбного величия было в каждом ее движении, когда извлекла из-под скамейки банку с дефицитными белилами и принялась покрывать ими изрядно облупленную решетку ограды!
Посрамленный, растроганный, терзаемый угрызеньями совести любовник удалился, чтобы не мешать свиданию.
Едва его согбенная спина скрылась за крестами, печальная малярша отбросила кисть и достала из сумочки отвертку. Через несколько минут фальшивая визитка была отвинчена, а ее место занял тусклый подлинник, и праздный посетитель мог снова порадоваться за рабу Божью Евлампию, которой выпало топтать землю-матушку без месяца девяносто лет.
Вечером навьюченный дарами любовник был милостиво прощен. А утром после бурной домашней ссоры ради полного торжества справедливости он привез упрямую клеветницу жену на очную ставку с немым свидетелем вдовьей чистоты. Н-да… Через полгода моя кузина еще раз навестила могилку Евлампии. Возложила роскошный венок и, кстати, докрасила оградку. Так-то.



НЕ ТОЛЬКО СЕКС


Осип Мандельштам Бессонница
Гомер Тугие паруса


Я список кораблей прочел до середины,

Сей длинный выводок, сей поезд журавлиный,

Что над Элладою когда-то поднялся

Как журавлиный клин в чужие рубежи,

На головах царей божественная пена,

Куда плывете вы?

Когда бы не Елена,

Что Троя вам одна, ахейские мужи?

И море и Гомер — все движется любовью

Кого же слушать мне?

И вот Гомер молчит,

И море Черное,

витийствуя, шумит.

И с тяжким грохотом подходит к изголовью

Для разминки небольшой тест




Что я за женщина…
1. Химическая завивка:
а) никогда, и это принцип
б) весной
в) осенью
г) постоянно.
2. Стрижка и укладка:
а) исключительно у своего мастера
б) по обстоятельствам
в) своего мастера нет.
3. Тетрадь с кулинарными рецептами:
а) есть
б) нет.
4. — Дорогая, купи себе подарок, — говорит мужчина и протягивает сто пятьдесят тысяч рублей.
Ваш выбор:
а) набор тефлоновой посуды
б) золотая безделушка
в) туфли
г) комплект нижнего белья
д) тушь.
5. Первый интерес к сексу:
а) в подростковом возрасте
б) в юности
в) в молодости
г) сейчас.
6. Перечислите марки одеколона, от которого Вы сходите с ума.
7. Назовите магазины города с хорошим косметико-парфюмерным отделом.
8. Что Вы купите в первую очередь:
а) десяток яиц для семейного завтрака
б) персик для себя.
9. Облик женщины создают:
а) прическа и обувь
б) одежда и макияж.
10. Ваша реакция на вопрос о возрасте:
а) уклончивый ответ
б) — А сколько бы Вы мне дали?
в) рапортуете без заминки
г) округляете в большую сторону.
11. Думали ли Вы в шестнадцать лет о том, что к сорока непременно сделаете пластическую операцию:
а) нет
б) да.
12. Очередь за блузками. Красивыми:
а) будете стоять
б) не будете
в) при чем тут Вы?
13. В транспорте едет красивая женщина. Обратите ли Вы на нее внимание своего спутника:
а) да
б) нет.
14. В овощном магазине позади продавца зеркальная витрина с продуктами. Пытаетесь ли Вы разглядеть в ней себя:
а) нет, так как это бесполезно
б) все равно — да
в) не думаете об этом.
15. Неожиданные гости. Ваш первый рывок:
а) к холодильнику
б) к немытой посуде
в) к зеркалу.
16. Посреди улицы спустился чулок:
а) поправите тут же
б) поищете укромный закуток
в) продолжите путь.
17. Наутро после ссоры ваш кавалер примчался мириться. Вы этому очень рады. Но после ночных слез выглядите ужасно:
а) откроете ему дверь
б) не откроете.
18. В осенне-зимний сезон Вы с собой носите туфли:
а) в театр
б) на работу
в) в гости
г) повсюду е) никуда.
19. — Вы сегодня прекрасны, — говорит мужчина. — Что с тобой? Ты ужасно выглядишь, — говорит женщина. На чью оценку Вы среагируете сильнее:
а) на мужскую
б) на женскую.
20. Частник подвез Вас на вокзал. Угостил дорогим шоколадом. Не взял денег. Попросил позволения проводить до перрона. Доверите ли Вы ему свой чемодан:
а) да
б) нет.
21. Помните ли Вы комплимент, сделанный Вам

От 0 до 7 баллов. У вас довольно твердые представления о жизни. О том, что можно и чего нельзя, о том, что надо и что не надо, о том, что хорошо и что плохо. Коронное блюдо праздничного стола: салат «оливье» и селедка под шубой.
Консервативны (это не минус, на женском консерватизме держится мир), недоверчивы, обстоятельны. Лучший кусок в доме — не на вашей тарелке, сапоги не однажды побывали в ремонте. Баловать себя особо не приучены. А зря: чуть завышенная доза эгоизма сегодняшней женщине жизненно необходима. Иначе навсегда: в руках — сумки, на шее — родня, под глазами — мешки, внутри комплексы, обиды, перистальтика и гинекология.
Не слишком ли вы сосредоточены на быте, приусадебном участке и настроении домочадцев? Может, пора попристальней вглядеться в зеркало и заметить там женщину, а не кастеляншу? Сделайте первый шаг. Ну же, смелей…
От 7 до 19. Особых претензий к судьбе у вас нет. Так, по мелочам: квартира могла бы быть попросторней, муж пооборотистей. Но и на том, как говорится, спасибо.
На заре туманной юности притязаний, энергии и планов было достаточно. Иногда накатывает волна сожалений. Но как накатит, так и отхлынет. Но признайтесь: в глубине души уверены, что достойны лучшей участи? И, кстати, совершенно справедливо. Ведь даже без соболей, бриллиантов, туалетов от Лорана нравитесь мужчинам. А уж если бы в соболях, бриллиантах и этих самых туалетах?
От 20 до 32. Обаятельны, контактны, впечатлительны. Неравнодушны к мелодраме, старинному русскому роману и шашлыкам с сухим вином. Умеете приготовить курицу тремя способами. Плохо переносите общественный транспорт, холод и пьяные ухаживания.
С сильным полом отношения сложные. Но есть. Легковерные и практичные одновременно. Пытаетесь держать себя в форме. Но не хватает терпения и финансов. Самолюбивы, изредка способны на опрометчивые поступки. Но и контролировать себя умеете тоже. Подвержены перепадам настроения.
От 33до 45. Природа не ошиблась в выборе вашего пола. Вы — женщина сверху донизу. Чувственны, чувствительны, в меру стервозны, прыщик на лбу расстроит серьезней, чем драка в российском парламенте.
У вас есть житейская хватка, жесткость, смягченные общим шармом. Прежде были влюбчивы, теперь — разборчивы и осмотрительны. Экстраверты любите карнавалы, компании, но быстро утомляетесь.
Подруг практически нет. Приятельниц — море.



ОХОТА ПУЩЕ НЕВОЛИ


Почему проституция живет и здравствует во все времена и при любом строе? Разве мало женщин, готовых отдаться почти сразу и бесплатно? Да сколько угодно. Только свистни. В чем же секрет? В виртуозной технике? Не верю. Конвейер публичного дома вряд ли сплошь и рядом радует клиента чем-то коллекционным. Я там, правда, не бывала. Но по рассказам компетентных товарищей (Куприн, Чехов, Ремарк, Мопассан, Аксенов и другие) и по порнофильмам все более чем примитивно. Аромат клубнички щекочет ноздри лишь желторотым юнцам. А они не основные посетители, как и слюнявые старцы, которым не на что больше рассчитывать. Что же тянет туда зрелого здорового мужика? Все очень просто. Представь такую ситуацию: ты страшно голодна. Есть два варианта:
знакомые и кабак. В первом случае поешь нахаляву. Но придется изобретать благовидный предлог для вторжения, напрягаться, выискивая тему для разговора, слушать чужие новости, расшаркиваться, благодарить — целый спектакль! Во втором — единственное побочное усилие: вынуть деньги из кошелька. И проблема решена. Ты никому ничем не обязана, повар не примчится с кухни за похвалой, а коллектив ресторана не ввалится в твой дом с ответным визитом.
У мужчины жажда соития сродни чувству голода. И когда ему невтерпеж, он предпочитает заплатить, чем тратить время и силы на ухаживание и обхаживание. Да еще после не отвяжешься.
Я вовсе не призываю с места в карьер молча и деловито ложиться в постель, не требуя пролога и эпилога. Упаси Бог! Но помни — чувство сильного голода так же притупляет вкусовые ощущения, как и чрезмерная сытость. Не доводи партнера до такого состояния, когда ему уже не важно, кто с ним, — лишь бы в боевой готовности. Подай себя в тот момент, когда он еще способен смаковать и оценивать, когда его желание еще не переросло тебя.
Кстати, насчет сексуального переедания. Я часто встречала в брошюрках совет — дескать, не допускайте пресыщения, чтобы быстро не надоесть. Он вызывает у меня серьезные сомнения. Наскучить может монотонность общения, манеры поведения подруги. Что же касается близости — член не алкоголик, он свою норму знает.



КТО РАНО ВСТАЕТ


Моя близкая приятельница в течение долгих годов умудрялась поддерживать в муже, на десять лет ее моложе, высокую температуру влюбленности. Из обширного арсенала уловок меня поразила одна: ее будильник всегда был заведен на пять утра. Осторожно выскользнув из постели, она ныряла в ванну, укладывалась феном, слегка красилась и вновь потихоньку возвращалась на ложе. И когда через час супруг открывал глаза, он обнаруживал рядом хорошенькую благоухающую подружку. Это правило было без исключения, без уступок лени, без скидок на усталость. Но зато и воздавалось сторицей.
А теперь полюбуйся на себя утреннюю: прическа — «нас бомбили в сорок первом», глаза заплыли (вот они — неумеренные вечерние чаепития), шея помята, дыхание несвежее. Квашня квашней. Кикимора болотная. И такую предлагается любить и хотеть? Бр-р…
Но с завтрашнего дня все иначе. В морозилке превратился за ночь в лед отвар ромашки или липы (французы считают липовый настой непревзойденным косметическим средством), в кружке набухает залитая с вечера кипятком овсянка. Сами хлопья съела, киселем умылась, не вытираясь обсохла, протерла лицо льдом, опять обсохла, немного крема, несколько взмахов расческой — и к зеркалу. Совсем другая картина, а? Теперь не страшно и любимого будить. И уверена — он с удовольствием с тобой позавтракает.
Неплохо на голодный желудок выпить такой коктейль: одну столовую ложку ромашки залить стаканом кипяченой воды, накрыть и оставить на десять минут. Процедить и добавить одну чайную ложку меда. Или: один желток смешать с 50 г меда, одной столовой ложкой лимонного сока, шестью ложками любого сока, двумя — морковного и двумя стаканами воды или молока. Обе смеси здорово влияют на цвет лица.
Лед чередуй с огуречным лосьоном: нарезанные огурцы в бутылку — и залить водкой. Выставить недели на две на солнце. Вот и все. Употреблять неразбавленной (разумеется, не внутрь).



ИЗ-ПОД ОПУЩЕННЫХ РЕСНИЦ


Чуть уловимый, почти неосязаемый привкус порочности — незаменимый способ сохранения твоей притягательности и его чувственности. Это как щепотка корицы в кофе или несколько горошин перца в мясо. Пропорции несоразмеримы — а эффект! Где же его взять, на какой полке любовной кухни хранится крохотный пакетик с надписью: «Привкус порочности. Ползернышка на 60 кг живого веса»? Нет-нет, это вовсе не там, где увесистые пакеты, набитые диковинными позами. И не там, где вместо положенных двоих целая группа товарищей занята составлением сложных акробатических комбинаций. А в самом дальнем и темном уголке, за кофейными чашечками. На свету они заливаются смуглым фарфоровым румянцем. На сервизе надпись: «Стыд». Потому что рождается он, привкус порочности, от преодоления стыда, а не от его отсутствия. Не веришь? Предложи мужу на выбор две картинки: даму в бане и девушку, решившую искупаться в укромном уголке озера. Одна абсолютно уверена в справедливости своей наготы, другая робка и пуглива. За какой он предпочтет подглядывать? То-то.
Не поддавайся на призывы к полной раскованности, не увлекайся формулой «в любви нет ничего запретного». Конечно, нет. Но мужчине об этом знать необязательно. Кладовая запретов, на которой висит замок стыда, — наш стратегический запас. Пожалуйста — можно все уничтожить в один присест, а потом любоваться, как любимый сглатывает голодную слюну, косясь в сторону, и обтянутые юбкой бедра девицы, поправляющей расстегнутые босоножки, действуют на него сильнее, чем твое обнаженное тело в самой соблазнительной позе.
Волнует тайна, волнует табу. Закрой всем женщинам уши и объяви их демонстрацию бесстыдством и порнографией, и через годик-другой мужчину станет колотить от одного взгляда на мочку, от одного прикосновения к ней. Самая потрясающая грудь превратится в обычные молочные железы, если ее созерцать постоянно и беспрепятственно. Проведи несложный эксперимент: устрой месячное солнечное затмение, занимайся с мужем любовью лишь в полной и абсолютной темноте. Когда через тридцать дней в вашей спальне вновь замерцает свечка или ночник, ты получишь если не цунами, то вполне ощутимый всплеск страстности и желания.
Совершенно не важно, кто из партнеров преодолевает (или делает вид, что преодолевает) стыд. В момент близости вы едины. Если у супруга давно нет никаких комплексов, наставь микробарьеров в себе. И успешно рушь их, уступая натиску. Например, обнаружь у себя на теле участочек, прикосновение к которому якобы невероятно сильно на тебя действует, и не разрешай его ласкать, вроде бы смущаясь своей чересчур бурной реакции. Ручаюсь, у мужа с этим местечком завяжется целый роман. И вообще — смущайся чаще. Смущение женщине к лицу. Оно и трогает, и возбуждает.
Остерегайся говорить об интимном с гинекологической открытостью. Сальные анекдоты и ситуации, половой уличный сленг — не для твоих ушей и языка. Когда я слышу из уст женщины выражения типа «она натянула его на себя» или «мы с мужем предпочитаем раком», мне становится страшно неловко и неуютно, хотя я не ханжа и не синий чулок. Мужчины же в сокровенной глубине куда консервативней и пуританистей нас.
Итак, стыд! На кончике ножа. Но — всегда. Исключение: долгая разлука или прощальный вечер. Ну тут уж…



КНУТЫ И ПРЯНИКИ


Классик прав и полтора века спустя: два порока, от которых страдали его современники, по-прежнему распространены в неисправимом нашем отечестве: пьянство и сварливая жена. «Самое страшное, когда на тебя орет женщина в бигудях» — это уже из Юрия Полякова. Думаю, под его утверждением подписались бы многие представители сильного пола. Но, Бог мои, мы же не рождаемся готовыми мегерами в треснутой лохани из едкой мыльной пены и клубов астматического пара, под матерок и стенания похмельной прачки! Сначала в еще целом корыте таращится и хлопает мокрыми ресницами ангельское создание. Из корыта вылавливают, закутывают в простынь и уносят в теплый сон, внутри которого и растем. Выросла, разбудили, выпростала из-под одеяла уже соблазнительные ножки, нырнула в сарафан — и в парк. Там корыто уже приспособлено под качели. Их можно раскачать юношеской рукой до вертикали — сердце ухает, подол развевается, внизу восхищенное лицо жениха.
Лодочку отвязали, спустили на воду, ладонью нагнали волну. Свадебное путешествие. Первая брачная ночь. Уж полночь близится, а Германа все нет. Пьет с командой. Заявился на рассвете в разобранном виде, рухнул поперек кровати. Свернулась клубком в кресле, заплакала. И началось. Сначала плач по поводу, потом по малейшему поводу, потом просто при виде своего мучителя, который становится все более угрюмым и раздражительным. И в один совсем не прекрасный момент он хватает корыто с его же замоченными носками и швыряет об пол: прекратится это нытье или нет? Корыто разбивается, слезы высыхают, рот вытягивается в ниточку, по шее ползут красные пятна — «о, витязь, то была Наина!»
Я не буду долго распространяться на заезженную тему: вредоносность для отношений нашего нытья, попреков, сцен, истерик, скандалов и об их ядовитом воздействии на хрупкую психику сильного пола.
Я понимаю — терпеть их такими, какие они есть, практически невозможно. Руки чешутся и тянутся к рубанку, гончарному кругу, отбойному молотку. Хочется там подтесать, тут исправить, здесь утончить. Ну хоть чуть-чуть, хоть на миллиметрик. Но для этого существуют тонкие, цивилизованные инструменты.
Разберем простейший случай. У тебя накопилось. что ему сказать. Ты можешь сделать это в форме гневного монолога за ужином, чтоб он этим ужином, скотина, поперхнулся. А можно и иначе. Например, сформулировать все свои претензии в нейтральной письменной форме. Потом в какой-нибудь располагающей атмосфере предложить протестироваться (мужчины не меньше нас обожают тестироваться, только скрывают это, как и страсть к сладкому). И выдать свои претензии в качестве независимого результата теста.
Шпаргалку теста прилагаю.
Каким вас видит женщина
Классическая ситуация: на парковой скамейке в одиночестве симпатичная, но в стельку пьяная девица:
1. посмотрите с интересом — легкая добыча
2. с сожалением
3. с брезгливостью. Ваша дама курит:
1. активно боретесь
2. внутренне против, но внешне лояльны
3. ее личное дело.
Мусорное ведро:
1. ваша святая обязанность
2. не ваша святая обязанность. Кто стирает ваше нижнее белье и носки:
1. сами
2. не сами. Отношение к женским слезам:
1. пугают
2. раздражают
3. обезоруживают. Ваша подруга несет в компании явную чушь:
1. основное чувство — стыд
2. досада
3. лишь бы ей было весело. Вас пригласили на вечеринку в интересную вам компанию, но без вашей приятельницы, которую там недолюбливают:
1. пойдете один
2. все равно пойдете вдвоем
3. не пойдете вовсе. Друг критически отозвался о вашей женщине:
1. тут же оборвете
2. промолчите
3. согласитесь, если замечания справедливы. В компании вам кто-то приглянулся, но вы не один:
1. будете все равно ухаживать
2. незаметно установите контакт
3. не подадите виду в надежде на более благоприятные обстоятельства. Из-за чего женщина чаще всего отказывает:
1. набивает себе цену
2. чего-то боится
3. потенциальный партнер несимпатичен. Предохранение от нежелательной беременности:
1. забота мужчины
2. забота женщины.
Как вы относитесь к интимным откровениям в мужской компании:
1. нормально
2. отрицательно
3. нейтрально. Женщина по утрам:
1. досадная помеха
2. приятный финал. Что вас больше всего раздражает в женщине:
1. корысть
2. дурные манеры
3. глупость. Что, по-вашему, трудней:
1. жениться
2. развестись
3. жить с одной женщиной.
Сюда можешь добавить любые вопросы, которые не решаешься задать в прямом эфире. Правильней для создания полной иллюзии, чтобы тестирование проводила не ты сама, а кто-то посторонний.
Подсчет очков и выводы — на ваш выбор.



АХ, НОЖКИ, НОЖКИ


Почти аксиома: первый взгляд сильного пола — на ноги прекрасного. Да и последующие не мимо. Значит, что главное в нашем туалете? Правильно, обувь. Синьор Понти подарил невесте на свадьбу четыре тысячи пар, исполнив ее заветную мечту. А уж Софи Лорен знала, о чем мечтать. Жаль, что твой любовник — не самый богатый человек Италии. И ладно. Российской ли женщине учиться экономии? Платье попроще, поясок потуже (оно и для фигуры полезно). Вот и лишние туфли или босоножки. Кстати, заметь — девицы в порнушках практически никогда не босы. Думаю, не из-за одного удобства шпилек при определенных позах.
Да, после марафона с сумками наперевес по асфальтовым дорожкам жутко хочется сунуть ноги в родные шлепанцы. Но что поделать, милая. Такая уж нам выпала каторжная доля — родиться женщинами.



И ЧТО ОН В НЕЙ НАШЕЛ?..


Сказано: женщина скорее поцелуется с чертом, чем признает другую красивей себя. И — что лукавить — в утверждении сокрыта истина. И все-таки наедине с собой мы прекрасно осознаем свои недостатки: жиденькие волосы, кривые зубы, широкие бедра, обвислая грудь, короткая шея — да мало ли подлянок у природы! И есть такие, что и косметолог, и диета, и массажисты бессильны. Мой совет: не скрывай того, чего невозможно скрыть. Если нельзя никак твой недостаток выдать за изюминку, то хотя бы нейтрализуй его. Для этого есть универсальный способ — самоирония. Не бойся подтрунивать над собой. Никто не сделает это с такой любовью и деликатностью, как ты сама. Чем болезненней к собственным изъянам относишься ты, тем заметней они для партнера. Когда же они превратились в предмет для милой домашней шутки, язвительные реплики со стороны уже не отравят настроение ни тебе, ни мужу.
Я знала двух толстушек. При приблизительно равных весовых категориях воспринимались они окружающими совершенно по-разному. Одна страшно стеснялась своей полноты, строго следовала советам модельеров, нося одежду, покрой и расцветка которой, не скрывая лишних килограммов, прибавляла ей лишних пяток лет. Другая не комплексовала нисколько. Носила что заблагорассудится, танцевала чуть ли не брейк и жутко любила, тормознув перед трюмо, удовлетворенно оглядеть себя, приговаривая: «Хорошего человека должно быть много». Надо ли резюмировать, что у первой на личном фронте были сплошные катастрофы, а у второй — полный ажур?



НЕУЖЕЛИ ЕМУ МЕНЯ МАЛО?


По-твоему, поголовная неверность мужчин — от врожденной тяги к широкому ассортименту? Сомневаюсь. Скорее бегство от однообразия. Открою ли Америку утверждением, что все женщины любят одинаково, а не любят — каждая по-своему (да простит меня Лев Николаевич за вольное цитирование). Вспомни-ка исповеди подруг, несчастных героинь мелодрам господи, как мы похожи: реакция, мольбы, надежды, упреки! Инкубатор, и только. Ты личность со своим характером и миром, пока независима. Но стоит возникнуть ему — и куда что девается. Тебя, такой единственной и неповторимой, уже нет и в помине. Есть тень от его планов, кукушка в его часах, до дурноты доверчивая, с интонациями малого дитяти и глазами подопытной обезьянки. Короче — типичная влюбленная баба. Душечка — растворилась в нем без осадка, и концов не сыщешь, одни слюни на поверхности плавают. Но далеко не всякий мужчина страдает нарциссизмом, чтобы преданно любить собственное отражение. Они же по природе охотники, инстинкт погони и борьбы — в крови. То, что не движется, не сопротивляется, ни есть, ни трахать неинтересно. Мертвечина — лакомство гиен и шакалов. А они у нас кто? — коршуны, львы, волки… ну кобели в худшем случае.
И еще. Взгляни на ситуацию с той стороны баррикады. Ах, какой ты была в начале романа, когда еще примеривалась, прицеливалась, не боялась его потерять: легкая, непредсказуемая, свободная — пальчики оближешь. Не канючила, не висла камнем на шее, не выцыганивала признаний. Казалась ему облаком, птицей, солнечным зайчиком. Чем дальше, тем сильнее я начинаю подозревать, что наша любовь — это кара мужчине за его любопытство. Польстился на экзотический плод, сорвал, откусил — а внутри все та же картошка в мундире. И глотает, давится — не выплевывать же.
Думаешь, зря все они грезят Кармен? Редкий тип женщины. Редкий дар — любить мужчину как вид, оставаясь равнодушной к конкретному экземпляру. Но мы-то с тобой — правило, а не исключение. И ни нашу, ни, увы, их природу не исправишь. Так и обманываться этим коллекционерам нашей первоначальной разностью, а нам — прилипать, как прилипает на морозе язык к железу.
И все-таки есть резон следовать некоторым элементарным правилам.
Будь самодостаточна. Отдельно — о запахах. Что-что, а обоняние у сильного пола развито по-звериному. Поэтому нет необходимости принимать парфюмерный душ. И прыскать на себя чем ни попадя тоже не стоит. Ей-же-ей, аромат чистого тела куда предпочтительней. Вообще-то духи, на мой вкус, штука демисезонная. Осенью, зимой, ранней весной они кстати. А летом перебарщивать опасно. И так вокруг букет из бензина, выхлопных газов, помоек, паров общепита и тотального перегара. А у пота есть коварное свойство — резонировать с парфюмом. И та-а-а-кое амбре получается! Натуральное химическое оружие. Да и в постели, где всегда жаркий итальянский полдень, дозы желательны гомеопатические.
Но я отклонилась. Подобрать марку духов — целое искусство. Здесь играет все: темперамент, цвет волос, оттенок кожи, характер и даже тембр голоса. Белокурой хрупкой милочке с журчащей речью вряд ли подойдет терпкий горьковатый аромат, хохотушке ни к чему элегическое минорное облако и т. д. Принимай ванны. Хвойные, с липой, мятой, душицей. Благо пока не перевелись у нас сосны и луга, а также старушки, торгующие на рынках этим богатством. А натуральный запах леса и трав к лицу всем.
Таким образом, мы с тобой убиваем двух, нет, трех зайцев: благоухаем, как лесные нимфы, оказываем неоценимую услугу организму и коже и не платим бешеные суммы за сомнительный товар.
О гардеробе благоразумно промолчу. Довольно истерзали садистские демонстрации коллекций всяких там бурд, лоренов, карденов, Зайцевых. Но от одной рекомендации не удержусь. Пусть самое элегантное твое платье, изящные туфельки и пикантные колготки будут только для него. Для ваших интимных торжеств. Чтобы больше никто никогда тебя в этом наряде не видел. Мужчина оценит такую форму признания в любви, тешащую его тщеславие и ублажающую хана, сидящего внутри каждого из них. Твой гаремный жест, твоя жертва окупятся.



БУДЬ САМОДОСТАТОЧНА!


А что это, собственно говоря, означает? Это вовсе не тот случай, когда мы изображаем благополучных обладательниц частных фирм, государственных кресел, вольнолюбивого характера, чье настроение ну никак не зависит от партизанского молчания телефона. Он может молчать себе на здоровье хоть всю свою никчемную жизнь, гордой феминистке на это наплевать. Она — самодостаточна. О чем регулярно сообщает своему отражению в зеркале.
Но отражение смотрит куда-то сквозь хозяйку и вдруг однажды начинает по-русалочьи дрожать и расплываться. Можно восстановить фокус, смирить бунт и загнать хлыстом беглые эмоции назад в грудную клетку. А можно переодеться в старые джинсы со свитером и навестить забытую подругу. Ту, что дважды в семестр умирала от любви, писала предметам страсти идиотские письма, названивала им из всех попутных автоматов, то сияла, то страдала без промежуточных состояний. Выпить с ней ностальгического портвейна, нареветься, нахохотаться, нажаловаться на судьбу, наобниматься и вернуться домой в муниципальном транспорте с романсной двурогой луной в окне и с блаженной пустотой в голове и в теле…
Потому что самодостаточность — это не плотный распорядок из шейпинга, курсов экибаны, английского и лекций по буддизму. Не собственный кабинет с факсом, ксероксом, компьютером и секретарем в предбаннике. Не вибратор под подушкой, не муж в ливрее, не отшельнический скит в темном, глухом бору. Самодостаточность — это серьезный, страстный, взаимный роман со своею собственной жизнью. Это неиссякаемое удивление перед ее феноменом, это любовь, которой никто и ничто не в состоянии ни уничтожить, ни затмить. Ты с ней родилась, и по сказочным канонам умрете вы в один день.
Самодостаточны дети. Самодостаточны кошки. Самодостаточны, увы, мужчины. Наличие или отсутствие возлюбленной не делает их бездонно несчастными или невменяемо блаженными. Поучись у них.
Но для начала простенькие рекомендации:
пей только на пределе жажды — и ты вспомнишь наслаждение первого глотка;
ешь, когда очень голодна, и к тебе вернемся божественный вкус ржаной горбушки с солью;
занимайся любовью, когда желание уже перехлестывает горло и выступает испариной на лбу, и тебе не придется мучительно карабкаться на пик — ты взлетишь на него моментально;
чаще проверяй: дышишь — не дышишь? Какое счастье, еще дышишь. Значит, жива.
Никогда не жди его более двух минут от назначенного времени. Какими бы соблазнительными ни были перспективы свидания. Для страховки заготовь заранее запасной вариант. Не поддавайся искушению — а вдруг он вот-вот весь в мыле примчится, — и из-за ерунды ты обоим испортишь вечер. Может, и испортишь. Может, и причина задержки действительно объективная: транспортная пробка, например. Сегодня. Тогда через год есть вероятность услышать: «Дорогая, ну придумай что-нибудь сама. Ты же у меня такая умная…» Это как вес: накапливается неприметно, по грамму, а спохватишься — уже десяток кг лишний. Набрать легко — скинуть трудно. Пусть ты промаешься за чаем у занудной подруги, проболтаешься по городу. Не страшно. Зато есть некоторая гарантия, что в близком будущем не придется ждать его, точно солнце в зимнюю ночь. А у солнца есть привычка куда-то закатываться и появляться, согласно расписанию, на рассвете. Залог успеха твоей дрессировки — отсутствие упреков и нервозности. Полное спокойствие и доброжелательность. Твой уход не вспышка, не демонстрации апломба, а элементарное уважение к своему времени и личности. БУДЬ САМОДОСТАТОЧНА!!!
Тест на сообразительность. У тебя обновка. Сценарий действий:
а) сразу извлечешь из шкафа, дашь мужу полюбоваться, потом начнешь примерять, развлекая его детективной историей покупки: где, как, сколько заплатила, сколько отстояла в очереди, что тебе сказала та хамка, которой это платье — как свинье серьги, и как ловко ты ее отбрила. Поделишься сомнениями типа:
сзади не узковато? не полнит? — и т. п.;
б) после ужина попросишь отвернуться. Путаясь в рукавах и застежках, торопливо оденешься. Мельком
в зеркало — и: «Ну как, милый? Вроде ничего
правда?..»;
в) не обмолвишься ни словом. Дождешься благо приятной ситуации — гостей, назначенного вне дома свидания. И продемонстрируешь обновку внезапно в полном комплекте с прической и макияжем, не вдаваясь ни в какие подробности и обсуждения.
(а — ноль баллов, б — два балла, в — пять баллов)



ОКЕАН В РАКОВИНЕ


Мир соткан из мифов. Крупных и мелких, великих и посредственных, частных и планетарных, безопасных и вредных, как общепитская котлета. Когда-то мифы были примитивней комиксов и имели черту оседлости:
небо и недра. Они там, человек — здесь. Убил зверя — внутри мясо. Нырнул в реку — внутри вода. Вскопал землю — внутри поле. Засеял, взрастил, собрал. История прогресса — это история экспансии мифов. Они обрели земные формы учений, открытий, государственного строя, рекламных роликов, революций, сбалансированных кормов. Да что далеко ходить — недавно познакомилась с актером. Играет суперменов и насильников. Оказался импотентом.
И любовь обвешана мифами, как старая приморская цыганка монистами. Чуть зазеваешься, чуть притормозишь, позволишь окликнуть, прикоснуться, заговорить, отвести в сторонку за ближайший киоск — и, не успеешь ахнуть, жизнь скомканной купюрой уже зажата в горчичном кулаке. Дунула, плюнула, разжала — пусто. Может, мониста здесь ни при чем.
Может, с доверчивыми дураками так и бывает. А с другой стороны, может быть, именно в этом антураже и заключена магическая власть. Попробуй проверь!
Но нильские колдуньи в таинственных амулетах встречаются редко. Мы спотыкаемся и запутываемся не в их волшебных нитях, а в бельевых веревках сентенций, невесть кем натянутых и невесть почему воспринятых как откровение. «Мужчина любит глазами, а женщина ушами». Надо же такое сморозить! Ну-ка, поинтересуйся у своего приятеля среди ночи цветом (не глаз — какое там) хотя бы твоих волос. Без оттенков, разумеется, — медовый там, чайный, пепельный, бронзовый, каштановый. А просто: блондинка или брюнетка. Вот так — брюнетка или блондинка. И все. С двух попыток. А кто из них в состоянии вспомнить, во что была одета возлюбленная при первой (а также последующих) встречах: платье, брючный костюм или рыбацкая сеть? Кроме щелчка пальцев и эйфоричес-кого «э-э-э» рассчитывать не на что.
А. С. Пушкин, не последняя фигура в амурологии, неземную красоту царевны Лебеди сложил из пластики (а сама-то величава, выступает будто пава) и речи, что как реченька журчит. А из прелестей Клеопатры, чья узкая египетская пяточка покоилась на лбах цезарей как на подножье собственного трона, выделил голос и взор. Именно в таком порядке.
А куда девать рейнскую певунью, прикрученного к мачте Одиссея, русалочий смех, «Грушенька, душа моя, возьми гитару»? «…и пусть потускнеют до рыбьей близорукости твои глаза, набухнут и потрескаются соски, роды разорвут это замшевое устьице, я все равно буду сходить с ума от одного звука твоего молодого гортанного голоса, моя Лолита!» Вот так.
Пролистни бульварные газеты. «Позвони мне, — взывают с их страниц жаркие красотки с силиконовыми бюстами и полуоткрытыми а-ля Мерилин Монро ртами, — позвони! Мои необузданные фантазии ждут тебя». И звонят. Причем, судя по процентному соотношению рекламы, аналогичные службы для женщин пользуются гораздо меньшим спросом. Признаюсь, что я по своему совковому невежеству поначалу верила, что на том конце раскаленного провода раскачиваются с вожделением сочные нимфоманки, и удивлялась — откуда их столько в умеренном климате среднерусского темперамента? Пока не познакомилась с одной дамой, полгода отпахавшей в этом экзотическом сервисе. Мы пообщались.
· Как попадают на эту службу?
· Без усилий. Газеты набиты приглашениями для девушек, «умеющих раскованно говорить по телефону». В назначенный день проходишь собеседование, затем краткое интенсивное обучение, подписываешь контракт — и пожалуйте к конвейеру на фабрику грез.
· Собеседование — это что-то вроде теста на степень бесстыдства?
· Не совсем. Мало без запинки произносить «влагалище», натурально стонать и охать. Важен тембр голоса, дикция, речевая свобода, наличие воображения, дар рассказчика, актрисы, в конце концов. Это же не бордель, где достаточно раздвинуть ноги.
· А как выглядит сама контора? Вроде телефонной станции — зал и барышни в наушниках?
· Вообще-то считается, что девушки говорят из дома. Но, думаю, большинство клиентов не обольщаются на этот счет. А просто принимают правила игры и рады обманываться. Почему нет?
· Трудовой коллектив?
· Пестрей не бывает. Тут и студентки, и учительницы, и домохозяйки, и матери-одиночки, и путаны на пенсии, и актрисы, и журналистки. Обычно до сорока. Голос хоть и гораздо позже, но тоже стареет.
· С чего мужчины обычно начинают разговор?
· С молчания. Это наша обязанность. Его право не проронить ни звука, сохранить полное инкогнито. А я по частоте дыхания, по высоте всхлипов, мычанию, урчанию, черт знает по чему должна угадать, чего от меня ждут, какую партнершу угодно: мазохистку в разодранном платье и с серьгой на клиторе, медовую гейшу, жеманную выпускницу пансиона благородных девиц (ах, не конфузьте меня, позвольте не снимать хотя бы шляпку), гестаповку с хлыстом и в кожаном плаще, — и широкими мазками нарисовать нужный образ. Ладно, когда это «скороварка», на профессиональном сленге «зайчик», — посопел пять минут и отпал. А ну как полчаса непрерывного монолога, да не легкой светской болтовни о погоде, а по полной программе, с накалом, крещендо, по нарастающей…
· Много звонков?
· Обвал. Иногда за ночь ни секунды передышки.
· У нас столько онанистов?
· Почему онанистов? Обычный онанист прекрасно управляется сам, без материальных затрат. Звонят и платят те, кому нужен именно такой контакт: иллюзия соучастия.
· Трудно имитировать оргазм?
Никогда не пробовала? Это же отшлифованное веками искусство — убедить партнера в неземном блаженстве, которое он доставляет. Они же, глупенькие, свою мужскую мощь исчисляют количеством наших оргазмов. Так что сексуальное притворство у нас в крови. Но одно дело симуляция в реальной постели с реальным человеком. Совсем другое — живой спектакль каждые пятнадцать минут с неизвестным тебе субъектом. Девушки со слабой психикой быстро сгорали, подсаживались на транквилизаторы. Случалось, прямо с дежурства увозила «скорая». Превращаешься в какой-то сексуальный компьютер.
· Наверное, эта служба — редкий шанс увидеть мужчину без обычной маски…
И да, и нет. Это же игра. Иногда за время одного звонка клиент сменит десяток имиджей — от рыцаря до ублюдка. Фактор анонимности позволяет очень многое. Распустить павлиний хвост, хотя бы в мечтах побыть обладателем «роллс-ройсов», вилл, островов, обшитых мрамором, шикарных телок, каменных мышц. Никто не обсмеет, не разоблачит, не дрызнет по пенсне. Но кое-какие открытия о наших половых визави я все-таки сделала. Во-первых, они гораздо легкомысленней, чем мы предполагаем. Во-вторых, физиологичней. Нас сразу перестраивали и ломали: что сексуально для женщины, несексуально для мужчины. Нам — романтика, им — конкретика: «У меня грудь такого-то размера, волосы на лобке светлые, выбриты фигурной скобкой, сейчас я их заплетаю в косички, чтоб тебе, козлу похотливому, было лучше видно мое сокровище». Но главное открытие — существует великая тайна пола. И попытка разъять ее, как труп, занятие опасное и пагубное. Открытости между полами нет и не может быть. Это бездарнейший миф.
Надеюсь, сестра моя, присутствие на этом интервью не было для тебя напрасным. Кое-что ты почерпнула.
Голос — часть нашего тела. Как и тело, его можно запустить. Неухоженный голос становится тусклым, неопрятным и бесформенным. Его хочется загасить, как дымящийся в пепельнице чужой окурок. Согласись, ты тратишь огромные деньги на косметику, наряды, куаферов и не совершаешь ни малейшего телодвижения для совершенствования этого уникального инструмента обольщения. Почему?
Тембр, интонация, темп, регистр, громкость — какой щедрый набор для алхимических опытов. Один и тот же голос может быть похожим на лунную дорожку, под которой угадываются влажные угодья водорослей, меж которыми скользят русалочьи тени, и на рейсовый автобус с потной начинкой. Но чаще он лишь несъедобная обертка для слов.
Как правило, мы не знаем своего голоса или имеем о нем самое искаженное представление. Я испытала настоящий шок, когда впервые услышала себя в записи. То, что воображалось переливами арфы, в действительности напоминало писк пьяной мыши. Я закурила «Беломор». Записалась в студию художественного слова. Сама с собой общалась исключительно басом. Навсегда прикрутила звук, выяснив, что тихий голос гораздо ниже громкого. С этой же целью закрепила за подбородком приподнятую позицию (кстати, и для шеи полезно — меньше зафиксированных складок). Мне не удалось достичь вожделенной естественной хрипотцы, но иногда эдаким обертончиком позволяю себе подпустить ее карминовый всполох вдоль незначительной фразы. Сверкни нету. Гражданин споткнулся, гражданин не понимает: вроде дама не допускает никаких вольностей, губы не облизывает, глаза не закатывает, бюст не поправляет, дышит равномерно, откуда мысли?
Ты уже в курсе, как звучишь со стороны? Купи диктофон. Заряди кассетой. Нажми на указанные инструкцией клавиши в указанном порядке. Выразительно продекламируй стихотворение или басню. Это еще не твой голос, просто убедись, что при записи действовала правильно. Затем в течение недели попытайся фиксировать разные жанры своего общения: ссору с мужем, треп по телефону, нотацию ребенку. Открыла рот — включила технику. Запись прокрути целиком, когда кассета закончится. Не впадай в депрессию. Начинай тренировки. Теперь ты знаешь, какие у тебя дефекты. Вот и контролируй себя, пока не избавишься от них. Когда твой голос становится особенно противным? В аналогичных эмоциональных ситуациях следи за ним. Имитируй симпатичные тебе интонации других людей, усваивай их.
Параллельно проанкетируй знакомых:
сразу ли вы узнаете меня по телефону;
темп моей речи: быстрый, тягучий, средний;
из чего сшит мой голос: бархат, шелк, хлопок, мешковина, синтетика, картон;
громкость: предельная, нормальная, на границе шепота;
температура: комнатная, на стадии закипания, рыбья;
какую рекламу я могла бы с успехом озвучить:
стирального порошка, прохладительных напитков, колготок, жевательной резинки. Княжна Тараканова, кустодиевская купчиха, боровиковские барышни — кто из них обладал моим голосом;
мой темп, интонации, регистр резко меняются, когда: волнуюсь, заискиваю, раздражена, кокетничаю, пытаюсь сдержать эмоции.
Графическое изображение.
Сколько лет моему голосу. Этот вопрос правильней задать неизвестному абоненту по телефону под видом лингвистического исследования. Сюда же — описание внешности, стиля одежды, особенностей пластики, образование, темперамент.
Сбор ответов может превратиться в целое приключение, вечерний сериал, поувлекательней любой мыльной оперы. Ты получишь информацию о том, обладает ли твой голос в отдельности от тебя даром зацепить, заинтриговать, удержать внимание. Соответствует ли он твоему истинному облику. Между прочим, у одной моей приятельницы этот эксперимент завершился очень удачным замужеством.
Перед опросом протестируйся сама. Отмечай несовпадения личных и посторонних ощущений. Попытайся выяснить и проанализировать их причины.
Голос, как и одежда, должен соответствовать месту, времени, обстоятельству, фигуре, цвету волос. Когда гора рожает мышь. когда дама при бюсте, подбородках, туловище начинает частить тоненьким дискантом пятилетней шалуньи моя кожа покрывается крупными мурашками и возникает неодолимое желание прихлопнуть этот голосок ладонью, как комара. Или сделать козу. Думаю, я не одинока.
Ты же не идешь в одном и том же платье, с одним и тем же макияжем на вечеринку и в офис, в театр и на свидание, на пикник и в турпоход. С голосом то же самое.
Мурлыканье в кабинете столь же неуместно, как декольте и опереточные ресницы. Командный тон в постели не менее ужасен, чем растянутый бюстгальтер и порванные трусы. Иней в коктейльной болтовне. Излишний жар в деловом обсуждении. Эт цэтэра эт цэтэра. Хрипатая блондинка. Брюнетка в сиропе. Стрекоза со стереоколонками. Дюймовочка с шаляпинским басом, «не пой, красавица, при мне». И при мне. И при нем, пожалуйста. Он тоже хороший человек, я знаю, мы вместе росли.
Пару слов за смех. Смех — это наше национальное бедствие. В менее сумрачных странах люди регулярно улыбаются. Примерно в ритме дыхания. В нашем мимическом ассортименте улыбка отсутствует. Там — встретились глазами, зафиксировали факт встречи привычным сокращением лицевых мышц: «Эй, ты отличный парень, я рада, что ты заметил меня и выделил из толпы». — «Детка, ты просто прелесть. Твоему другу повезло. Передай ему привет». И все. Попробуй отреагировать аналогичным образом у нас. Я — попробовала. Объект резко вырулил на встречную полосу, и уже через пять минут, вызволяя из оккупации то локоть, то плечо, я кляла свое экспортное легкомыслие и зарекалась на все грядущие века и тысячелетия, пока Франция не отменит для нас визы, не улыбаться в родном отечестве половозрелым гражданам. При чем тут Франция? Не знаю, не знаю, но таково мое условие.
Наша грудь — зона ссыльных улыбок. Иногда им выпадает амнистия. Отворяются врата, и шалые от внезапной свободы узники вываливают наружу. Хо-рошо — это толпа амнистированных улыбок. Акт имеет жесткую ситуативную привязку — выступление известного юмориста или политика, анекдот, косяк марихуаны, натянутая через дорогу леска, иностранец на собственном автомобиле и с российской картой дорог (Здесь есть хайвей? Где он? — Как ты назвал, батюшка, — хавей? Такого что-то не упомню. Батый был, Мамай был, колхоз был всех засосало, что ж, на то ханской топью и зовемся. А хавей… нет, не хаживал), незастегнутая ширинка, налоговая декларация эстрадной звезды.
И в эти мгновения мы отвязываемся на полную катушку: до слез, до икоты, до обморока, до преждевременных родов. Все вокруг информированы о причинах веселья, никто не примет на свой счет, не заподозрит в скрытой издевке, в коварных замыслах, непристойных видениях. Ассистент махнул рукой — зал дружно захохотал. Ассистент дал обратный отмах зал продолжает ликовать. Унять невозможно. Передача сорвана.
Я не слышала, как смеялся Гомер. Предполагаю, что ничего особенного. Греки, они впечатлительны и склонны к преувеличениям своих достижений. Возьмем, к примеру, историю с Тезеем. По их меркам — герой. А всего-то навсего завалил быка. У нас любая доярка — с одного удара кулаком. Или, продолжая сельскохозяйственную тему, Геракл. Спустил в реку тонну навоза — опять герой. В наши реки такое свалено, то в воде давно копошагся не рыбы, а мухи. Так что же, всех директоров химических комбинатов назначить национальными героями?
Может, наши российские мужики оттого и смурные, что боятся нас рассмешить ненароком и очнуться с проломленным черепом под копытами степной кобылицы!



ПАРТИЗАНСКИЕ ТРОПЫ


Набери полный рот дрожжевого теста и попробуй исполнить душевный романс. А теперь, Варенька Вяльцева, выплюнь эту гадость, почисть зубы и признайся: требуешь ли ты от своих партнеров пения заключительных серенад и удалось ли хоть раз выжать из них что-нибудь помимо натужного мычания?
· Милый, скажи что-нибудь!..
Милый пугливо замирает, истомная волна твердеет обретая форму трибуны, вспыхивают софиты, шуршат блокноты, а голый докладчик, прижав к срамному месту ладони, бессмысленно пялигся на граненый графин с илистым осадком на дне, на листок с иероглифами, похожими на порнографический барельеф известного индийского храма, на фаллос с ангельскими крылышками и пацифистской ветвью в рыбьем рту, любовно выжженный на кафедральном пюпитре.
Председатель президиума хмурится, как троллейбусный контролер. Пожарники уволакивают трибуну. Прожекторы гасну г. Зимняя степь. Конское копыто торчит из-под снега. Зеленые огоньки волчьих глаз — эй, такси! Забери меня отсюда. Я тебе отдам свой тулуп. Он почти новый. Клацнули челюсти: Как смеешь ты, наглец, предлагать мне шкуру убиенного брата? Я не такси. Я — доктор Айболит из Гринписа. А пожалуй, покажи-ка мне, братец, свой язык. Все верно — и празднословный, и лукавый. А теперь прекрати трястись и скажи: «а-а». Ды-ды-ды-да-а-а-а.
· Что — да? уточняет из темноты добычливый голос подруги.
Все да!
Библейская версия происхождения кадыка — это кусок запретного плода, застрявший в горле Адама. Настаиваю, что поперхнулся он им сразу после вопроса, поставленного его оголенным ребром:
· Даня, ты меня любишь?
Вопрос возвестил о расколе доселе слитного мира на две половины: ту, которая с кадыком, и ту, которая без. Иньяневские рыбки, хлестнув друг друга по базедовым глазам, распались и навсегда растворились в мировом океане, вместе с ними исчезла в его необратимой непроницаемой тьме божественная немота.
Иногда южная тесная улочка возвращает мужчину в сад его первой юности: сухие стволы снова начинают пульсировать соком, раскрываются, как зонтики, купола крон, уже оформленные листьями, птицами, плодами. Под стволами трава с желтыми пятнами одуванчиков. В каждом цветке по шмелю. На каждом стебле — по божьей коровке. Взмах дирижерской палочки — и все ожило, зашелестело, защебетало, загудело. Прохладное яблоко легло в теплую ладонь. Роковой надкус, и… кусок опять застревает поперек горла, блокированный, как выход из тоннеля реанимационной бригадой:
· Милый, скажи что-нибудь…
От тысячелетнего насилия над естеством наши ада-мы защищаются кто как может.
Моя знакомая, шикарная, как шестисотый «мерседес», влюбилась. Предмет ее страсти не представлял из себя решительно ничего особенного на первый взгляд. Предмет и предмет. Мужского рода. Иногда одушевленный. Еще неоднократно помянутый мной Соломон обратил внимание просвещенного человечества на женский анархизм в сердечных делах, когда застал наложницу, по слухам, польскую княжну, в объятиях евнуха. На кого променяла? — удивился царь, накалывая склеенную парочку на меч. Потом раскаялся и воздвиг на месте преступления фонтан слез. На его мраморную чашу А. С. Пушкин возложил две розы, сорванные в Бахчисарайском саду, за что и был оштрафован сорудниками музея.
Знакомая пребывала в глубоком лунатическом трансе, в который была ввергнута единственной фразой произнесенной партнером сразу после их окказиональной близости.
· Я спал со многими женщинами, твердо произнес он, даже не отдышавшись, — а такой, как ты, у меня не было ни разу.
Дадим психологическую расшифровку этой обманно простенькой фразы. Что она содержит: во-первых, намек на легионы предшественниц всегда царапает и волнует — невелика заслуга потрясти воображение монаха или юнца без стажа; во-вторых, возникает желание еще и еще доказывать, что похвала вполне заслужена. А любое занятие, которому мы предаемся вдохновенно и с полной отдачей, заряжает гораздо большей обратной энергией, чем механическое исполнение. Дополнительная энергия извлекает дополнительные ресурсы, те в свою очередь переплавляются в энергию, и вот уже сексуально расщепленный атом, который совсем недавно был самоуверенной, раскрепощенной и независимой женщиной, заражает радиацией окружающую среду, томится, лучится и облучает.
Такое простое и профессиональное манипулирование капризными ветрами женской психологии разожгло мое любопытство. Попросту я переспала с этим Сирано де Фрейджераком. Сама партия меня не интересовала. Организовав блиц-турнир с детским матом в четыре хода, я крепко пожала на прощанье победителю примерно руку и вся обратилась в слух. Партнер открыл рот.
· Знаешь, — начал он задушевно, — я спал со многими женщинами…
Хохотала я так, что одинокий том Дейла Карнеги. Составлявший всю домашнюю библиотеку этого зубрилы, подпрыгивал на книжной полке.
Мне попадались мужчины с разным словарным запасом, умением этим запасом пользоваться, с разным темпераментом и степенью его концентрации на мне. Некоторые даже женились. Но стоило начать прямую филологическую осаду и самые дрессированные тут же взвивались на дыбы, как безъязыкие кони Клодта. Я пыталась сдерживаться, но это оказалось чертовски трудно: стоило выровняться дыханию, размежиться ресницам — и на узкую полоску света из влажных низин тут же поднимался вражеский десант.
Комариные хоботки провокаторских вопросов впивались в язык, я беспощадно раздавливала их о нёбо и засыпала с сухим ртом, набитым мертвыми кровососами. Но — о чудо! — через какое-то время мои возлюбленные вдруг обретали голос. И вот тогда от ароматических масел древних текстов, втираемых в мою кожу твердыми горячими пальцами, она становилась бархатной. И я поняла, что единственный способ выманить из мужчины желанные слова — никогда, ни в какой форме их от него не требовать. А еще лучше и вовсе обойтись без них, пресекая даже их добровольные попытки что-то сформулировать.
Зафиксированное, отлитое в вербальную формулу чувство почему-то сразу дает у них обратный эффект. Когда они произносят «я тебя безумно хочу», в сюжете реальных событий это признание неотвратимо влечет за собой скорый контакт с другой женщиной. А следом за клятвенным заверением «я не могу без тебя жить»
мужчина тут же начинает это весьма успешно делать. Ну и так далее.
Заметь: когда мы рассказываем об их отношении к нам, то в основном ссылаемся на высказывания. Действия же, которые активно противоречат цитируемым словам, воспринимаем как досадное недоразумение: он изменяет ей направо и налево, дважды в год предлагает широкий ассортимент венерических болезней, которые, естественно, являются следствием массового заплыва стафилококков в сауне (с предъявлением в качестве подтверждения пары коллег, организованно зараженных), а она, мечтательно зашторивая глаза, сообщает на девичьих посиделках: он постоянно твердит, что «я — лучше всех на свете».
Женщина ушами не любит — она ими смотрит на мир. А переложение на орган не свойственных ему согласно природе функций приводит к фатальному искажению действительности. Наш упрек: но ты же обещал; их — почему ты так со мной поступила?
Аберрация возникает и потому, что в момент произнесения душевного текста мужчина не лжет, он именно так и именно это чувствует. Но их вольнолюбивое подсознание начинает сразу страдать от любой эмоциональной конкретности, которая, видимо, ощущается загоном, обнесенным стальным частоколом. И, естественно, тут же начинает кропотливый подкоп на свободу.
Еще один аварийный перекресток: мы привыкли к подтекстам, это наш органичный стиль речи. Любая фраза тут же дешифруется, счищается маскировочный поверхностный слой, и проступает ее истинный смысл. Происходит это в компьютерном темпе. «Это платье на тебе шикарно сидит», восхищается одна даме» другою. Из-под иероглифов моментально проступает родная кириллица: ты никогда не отличалась утонченным вкусом, но сейчас превзошла самою себя. Сочувствие на тему «ах, какой подлец, да он мизинца твоего не стоит» после раскодирования выглядит как «с такой идиоткой, как ты, любой мужик, будь он хоть ангел повел бы себя точно так же».
А они не приучены пользоваться симпатическими чернилами и, хоть убей, не понимают, что гневное требование «немедленно убирайся!» означает не что иное как «пожалей, не уходи; уйдешь — пожалеешь» И послушно направляются к двери и не понимаю! железной логики событий, когда их тормозят за поль (поверх ночной рубашки легкий плащик) и виснут на них, как казацкие жинки на стременах. Зачем же тогда прогоняла? А никто и не прогонял
Они не соображают, что похвала «ты сегодня был великолепен как никогда» — не финальный мажорный аккорд, а весьма прозрачное предложение продолжить, и довольные ныряют в ванную в гордой уверенности, что оставили партнершу на вершине блаженства. Но по возвращении почему-то застают ее в слезах, требуют объяснений и, естественно, получают в ответ наспех отловленную обиду, своей мизерностью и ситуативной неактуальностью ввергающую их в недоумение и раздражение:
· Куда ты пропал?
· Ты же сама запретила звонить!
И поди объясни ему, чурбану прямолинейному, что в согласии с данной установкой он должен был выходить на связь каждые десять минут. А швырянье трубки выдергивание телефонного шнура из розетки есть всего лишь модернизированные увертывания неандер-талки ломанулась через заросли хвощей, вскарабкалась на макушку баобаба, сверглась вниз лови, май лаф! И самцы (низкий им поклон от перенаселенного человечества) еще не были отморожены ледниковым периодом и действовали инстинктивно, но правильно' настигали и невзирая на рывки, царапанье, рычанье, имели. Вот и вся демографическая проблема. К сожалению, эта золотая пора половой адекватности раскатана асфальтовым катком времени в плоский археологический пласт и последний догадливый пращур навсегда расплющен на нем в победном прыжке.



ВСЕ ПРИ ВСЕМ, НО НЕ БОЛЕЕ


Каждая вторая российская женщина мечтает похудеть И вовсе не оттого, что мы обжоры. Сколько изящных иностранок за год пребывания здесь теряли свою холеную хрупкость на пирожках, слойках, пончиках, рогаликах, рожках, вермишели, макаронах, оладьях и т. д. Благо, что при нашем качестве и спектре продуктов, на которых выросло пять поколений российских граждан, у мужчин не пропала в государственных масштабах потенция, а у женщин сохранялись хотя бы первичные половые признаки.
Но кто бы ни был виноват, проблема остается проблемой. Перепробованы десятки диет — и безрезультатно. Да и откуда ему взяться, результату, если одни рекомендуют комплектовать рацион из круглогодично овощей с соком манго, апельсинов, лимонов, фруктов (а овес нынче дорог — не укупишь), другие — уничтожают последнюю жизненную активность.
Но вот несколько эффективных и безболезненных способов:
7. Вырежи из журналов фотографии обнаженных красоток, фигуры которых заставили тебя завистливо вздохнуть. Наклей на холодильник, хлебницу и повесь над обеденным столом. Гарантирую: твой аппетит заметно снизится. И через месячишко трех-четырех кг как не бывало. Не исключено, что вес мужа заметно прибавится. И пусть. Зато прыти, соответственно, поубавится. А мы их любим и не слишком аполлонистых.
2. Неделю в месяц не ешь соли. Это не так тяжело, как представляется поначалу. Не готовь блюд, которых без соли совершенно не мыслишь. Не заостряй собственное внимание на факте ее отсутствия. Почти уверена, что на четвертый-пятый заход ты сама ощутишь прелесть натурального продукта, вкус которого соль сильно глушит и меняет. Да и организм скажет тебе спасибо за эффективную профилактику остеохондроза, камней в почках и многого-многого другого.
В течение этой недели принимай пятнадцатиминутный контрастный душ, каждые десять секунд резко меняя температуру воды. Только по окончании курса не заглатывай, стосковавшись, белый яд солонками и пачками.
3. Целый день кормись как заблагорассудится. Но прекращай это увлекательное занятие в 17.001 Привычка — вторая натура. Всю жизнь ты ужинала около восьми (пока по магазинам, пока то да се). И у желудка выработался рефлекс. Поэтому не форсируй события. Иначе, промучившись денъ-другой, нажаришь сковородку картошки и уничтожишь ее в один присест с отчаянием смертника. Уменьшай вечернюю дозу постепенно, меняя меню и количественно, и качественно. Например, вместо котлет с макаронами готовь горячий винегрет (две морковки, две свеклы, две луковицы и полстакана соленого кипятка, кипятить восемь минут и потом на пятнадцать закутать в полотенце, затем добавить подсолнечное масло и зелень, капусту, огурец и есть в теплом виде). Финишная ленточка — стакан кефира.
4. Поможет отстоять форму разгрузочная неделя в начале каждого сезона. Это всего лишь месяц в году, так что моральные и финансовые затраты будут вполне терпимыми: первый день — голод. Дистиллированная вода, а вечером — клизма. Второй день — сок одного вида, третий — фрукты также одного вида, с четвертого по седьмой — фрукты, овощи, орехи, мед.
Самый калорийный продукт на нашем столе — это алкоголь. Откажись от него категорически хотя бы на год. Возможно, уже этого будет достаточно.
Заведи дневник, куда заноси все съеденное тобой за день, включая корку хлеба и случайную конфету. Нам кажется, что мы едим мало. Сколько раз я слышала от женщин: «Да я совершенно ничего не ем. Не пойму — с чего поправляюсь». При этом она хрустит пакетом с чипсами или орешками.



И В СЕРДЦЕ ЛЬСТЕЦ ВСЕГДА ОТЫЩЕТ УГОЛОК


Сколько говорено о пристрастии нашего пола к комплиментам. Создается впечатление, что восторги лишь женская слабость, а мужчинам они до лампочки Как бы не так! Что питает и лелеет лесть? Тщеславие. А разве сравнимы масштабы женского и мужского тщеславия! У нас оно — камерное, домашнее. У них — вселенское. Нам требуются восторги одного человека, им — всего мира. Разве женщины изобрели политику, рыцарские турниры, ученые степени, титулы, награды, пирамиды? Разве хоть одна женщина пыталась покорить планету любыми, самыми омерзительными методами? Разве мания величия не сугубо их болезнь? Мне что-то не доводилось слышать или читать, чтобы дама с поехавшей крышей воображала себя Наполеоном или изобретателем вечного двигателя. А у них такого рода завихрения сплошь и рядом. Мне даже кажется, что тотальная мужская скупость на похвалы и неумение «говорить красивые слова» не от сдержанности или словарной ограниченности, а от глубинного убеждения лишь в собственной уникальности и несравненности. Только большинство жажду комплиментов прячет как не достойную мужа или просто не догадывается о ней.
Поэтому — льсти. Льсти безбожно и божественно, тонко и грубо, по поводу и без оного. Пой дифирамбы его красоте, мужеству, благородству, манере есть, двигаться, разговаривать, его деловым качествам, а уж о постельных достижениях и вовсе залейся курским соловьем. Не бойся переусердствовать — кашу маслом не испортишь. Не умеешь импровизировать готовь шпаргалки. И ничего тут зазорного нет. Лесть искусство, а значит, требует тренировки, искушенности. Недаром существовала должность (именно должность) придворного льстеца.
Будь любознательна. Чаще расспрашивай его о нем:
о детстве, школе, об отношениях с людьми. Скрупулезно, бережно, по осколочкам складывай мозаику его жизни. Ничего так не приятно человеку, как живой интерес к его прошлому, к глубинам его личности. Пожалуй, это единственный случай, когда за прабабкин порок тебя не выгонят из рая. Если, конечно, твое любопытство не ограничится выуживанием любовных историй, с непременным выводом в конце, что ты гораздо лучше всех своих предшественниц, вместе взятых.
И пусть его день заканчивается и начинается твоей (точнее, библейской) фразой: «Как ты прекрасен, возлюбленный!» Тем более что это — правда.
Один из корней мужской полигамности, всеядности — их карнавальность. Эта особенность давно подмечена и обыграна, вспомни «Летучую мышь», «Женитьбу Фигаро». В чужом наряде, с чужим ореолом собственная жена становится неузнаваемой и желанной. Как ребенок, попавший в шикарный Дом игрушки, готов унести в своих маленьких ручках все — от оловянного солдатика до игрового автомата, — мужчина не прочь был бы овладеть всеми представительницами прекрасного пола по географической горизонтали и вековой вертикали. И, движимый младенческим исследовательским инстинктом, распотрошить, развинтить, посмотреть: а что там, внутри? И впрямь разве не интересно, одинаково ли устроены королева
и прачка, монахиня и шлюха, испанка и таитянка, Маргарет Тэтчер и Алла Пугачева? Но физические, временные и социальные рамки не позволяют разгуляться. Так протяни же страждущему руку помощи. Преврати свою спальню в маленькую сцену большого театра.
Что мы нашептываем любимым между поцелуями и в минуты близости? «Мне хорошо», «люблю», охи да вздохи — вот практически и весь арсенал интимного воркованья. Скудно, затерто, неинтересно. А попробуй пофантазировать. Ты же с детсада мечтала стать актрисой, мастерила из простыней и тюля бальные наряды Золушки, совершала тайные набеги на материнский гардероб. Растормоши свое спрессованное жизнью и бытом воображение. Его дар и дар слова — единственное отличие человека от зверя. Почему же мы так скупо пользуемся ими в любви? И разве не заманчиво ощутить себя наложницей ханского гарема, барышней, влюбленной в гувернера, рабыней, купленной с торгов богатым афинянином, сестрой, у которой запретная и губительная страсть к брату?
Да мало ли костюмов, персонажей, ситуаций, будоражащих кровь! Пусть сотни женщин поселятся в тебе — им не будет тесно. А какой праздник для мужчины! Иметь целый сераль на дому без трат и неприятностей. И тебе для метаморфоз, для обольстительного карнавала не потребуется штат портных, модельеров и гримеров. Материя и портняжный инструмент со времен Шехерезады один — слово. Уютно свернувшись на коленях любимого, сев у его ног или в его объятиях на супружеском ложе — заводи свою сказку. Предполагаю, что ее финал будет весьма приятным для обоих.
А вот тебе для примера одна из историй, которыми я балую своего султана:
Когда-то ты был римским легионером. Бронзовая кожа и глаза со стальным отливом. Прирожденный воин, ты чувствовал красоту боя куда острей, чем красоту женщины. Ты смотрел с жадностью влюбленного лишь в глаза смерти. Из добычи ты брал себе коней и оружие, а прекрасных пленниц оставлял товарищам. Но богиня любви никому не прощает пренебрежения. И мстит по-женски коварно и по-снайперски смертельно. Так однажды вопреки походным законам и привычкам в твоей палатке оказалась я. Мне было тогда восемнадцать. Мои волосы и кожа пахли маттиолами и совсем слегка дымом недавнего пожарища. Семь ночей слились в одну. А на восьмой вечер полог нашего спартанского гнездышка откинулся и вошел полководец, твой друг. Вы вместе росли, вместе мужали, вместе сражались. Вы понимали друг друга без слов. Секунду — и век длился взгляд. А потом ты подтолкнул меня к нему: «Иди!» Я уцепилась за твою руку. Но ты ее вырвал: «Иди!» У порога я в последний раз оглянулась. Ты рассматривал меч.
· А после?
· А после ты всю ночь бродил возле его костра. И слушал. Сначала — рыдания, потом — тишину. Когда же коротко всплеснул стон, такой знакомый тебе, — круто повернулся и растаял в темноте. Утром вы — •вернули лагерь и отправились дальше.
· А ты?
· Я стояла соляным столбом на дороге и смотрела вслед клубам пыли. Вдруг из них вырвался всадник и галопом поскакал назад.
· Это был я?
Да. Через минуту мы катались по жухлой траве. Ты брал меня грубо и молча, как матрос портовую девку.
· А дальше?
· А дальше — ничего. Я лежала в слезах на обочине и слушала, как топот копыт становится все глуше глуше… А еще ты был русским князем. А я — крестьянкой. В то утро шло сражение. То ли с татарами то ли с литовцами. Не помню. Не бабье это дело — войны и политика. Но помню реку. Она разделяла два поля. Брани и пашни. На одном бился ты, на другом — налегал на соху мой муж. Это обычно: лишь голубая лента воды между жизнью и смертью… Стояла жуткая жара. И я спустилась с кувшином к реке. А на песке у берега лежал ты. Из разрубленной кольчуги капала кровь. Моя бабка считалась колдуньей. И не без причины. Я тоже умела мгновенно заговаривать кровь и затягивать раны. Алая пелена боли растаяла, и наши глаза и руки встретились… Мой муж, измученный жаждой, отправился на поиски. Он обнаружил меня у самой кромки воды. Я лежала, раскинув руки, и смотрела в небо, по которому плыли белые лебеди облаков. Пустой кувшин валялся рядом. Он наклонился надо мной и заглянул в глаза. Но в них по-прежнему отразилось лишь небо. А по ту сторону реки продолжалась битва.
· И я в ней погиб?
· Наверное.
Громыхнул засов. Подняла навстречу лицо с заданным выражением смирения. И в несчетный раз поразипась: только в райском сне пригрезится такое сочетание красок и черт. Неужели ей одной видимо это теплое свечение, которое струится от его волос, глаз, губ? Как волнуется! Вот-вот заплачет, бедное дитя. Нет, не заплачет. Не тот замес, не та порода. Да он, кажется, уже что-то говорит?
· …и кому как не вам, сударыня, знать законы своего государства. Какого бы пола, возраста, сословия ни был цареубийца — он будет казнен. На рассвете свершится правосудие. Готовы ли вы объявить ваше последнее желание?
Еще бы! Очень даже готова. Ради чего и затеяна вся игра. Великолепная партия — ее шахматный наставник был бы доволен своей ученицей. Сколько металась, мучилась, чуть не сошла с ума. И вдруг точно вспышка: вот оно, единственное решение, простое и безошибочное. Эй, как бы ты ни звался, мой хранитель и подручный, не покинь, не предай, будь рядом до конца…
· Простите, я вынуждена говорить о вещах слишком сокровенных и горьких. Богу было угодно создать меня женщиной. С древней и жаркой кровью. Между тем отец ваш почти восемнадцать лет не приближался к супружескому ложу, предпочитая… да что теперь об этом… (Врешь, ох врешь! Аппетит у покойника был ого-го. На всех хватало. По утрам коленки тряслись так, словно обслужила кавалерийский полк — и всадников, и коней.) Сан и гордость не позволяли мне искать утешения на стороне. Естество же бунтовало. Прибавьте сюда ревность — неудивительно, что рассудок однажды померк. Вы слишком молоды, поверьте пока на слово: неутоленное желание сильней голода и жажды. Оно не оставляет места для покаяния и молитвы. А я не хочу покинуть этот мир без них. Вы меня понимаете? Я не смела поднять глаз от каменных плит, согреть ледяные пальцы о пылающий лоб.
· Да.
И распрямилась, и взглянула на него уже без страха, стыда и притворства. И уже властно качнула головой, заметив движение руки к застежке плаща:
· Не здесь.
…Слегка поморщилась от барабанного боя: зачем эти дешевые эффекты! Плавно поднялась по ступенькам. Заметила на алом бархате плахи небольшое пятно. «Не высохло, не успело…» Благодарно улыбнулась и, без принуждения опустившись на колени, приникла к нему щекой.
Ты жил тремя этажами ниже. Твоя пунктуальность, вежливость и одеколон сводили меня с ума: 8.35 — Доброе утро. Вы вниз? 18.18 — Добрый вечер. Вам какой этаж? Вниз, разумеется, вниз. А потом вверх. Вот уже семь лет подряд мы то вниз, то вверх. Я и мое бедное сердце, застревавшее то в узком устье бедер, то между рифами гланд. Их вырезали в пятом классе. И с тех пор я старательно сглатывала, смывала назад в клетку взметавшегося птенца, очень отчетливо представляя, как вдруг выплевываю его на твои зеркальные туфли и ты с рефлекторным отвращением стряхиваешь на грязный пол мокрый слепой комок.
Твоя вышколенная «девятка» всегда заводилась сразу. А я, возвращаясь на чердак за портфелем, вдыхала каждой ноздрей по очереди, копируя героиню «Криминального чтива», твой запах. А иногда, заклинив кабинку, протискивалась горячей ладонью в хлопковую тесноту. Представь, люди давят кнопки, сигнализируют диспетчеру, наконец лифт загудел, разъезжаются створки, а внутри по стене оползает школьница — бледное личико, наркозные глаза. Родители всерьез беспокоились насчет травки. Зачем мне травка? У меня был ты.
Как же я ждала совершеннолетия: кому нужны проблемы с соплей в фартуке? Оно настало. И ничего не изменило:
· Доброе утро. Вы — вниз?
· Добрый вечер. Вам на какой этаж? Чирканье грудью, томные позы, бахрома шортиков над шелковыми складками ягодиц — все впустую, все напрасно. Ну, принц Чарльз, погоди, в отчаянии решила я однажды и приготовила тебе спектакль с обнаженной натурой.
Ты секунду помедлил у расщелины и шагнул на зыбкий квадрат.
· Доброе утро. Вы — вниз? — И длинным пальцем пианиста с безукоризненным эллипсом ногтя нажал последнюю кнопку.
Когда б не босоножки на ходульной шпильке и не мурашки, меня можно было бы принять за скульптуру из Летнего сада, заколоченную на сезон холодов в деревянную, типа деревенского сортира, будку. Покидая лифт, ты не оглядываясь отправил его на мой этаж.
Через полгода я вышла замуж. Когда вернулись из загса и вошли в лифт, на одной из створок черным фломастером было выведено: «Будь счастлива, моя лифтлаф».
Плыл по Черному морю в Стамбул эмигрантский корабль. На корму пробирались по палубе с разных сторон Ты — кромешный картежник, кокаинист, мизерабль, Я — тепличная барышня, бледная, как анемон.
Чтоб столкнуться и в полном согласии с книгой судеб. Раскрутить, как рулетку, солоноватый вальсок. Но за шаг до кормы застрелился какой-то студент, Было модно в те годы чуть что — сразу пулю в висок.
И откуда и взялся потерянный тот пассажир! Ах, не зря их хоронят вне кладбища и без креста. Растянулась почти на полвека напрасная жизнь. Ты не бросил меня. Я не бросилась в Сену с моста.
Приходилось несладко, наверное, нашим послам Утрясать по олимпам эфирные эти дела. На корме у столетья свиданье назначено нам, И я рада, что мода на самоубийства прошла.
Надо же, последняя история неожиданно получилась в рифму. Ничего, и так бывает.
Вот такие простенькие новеллки. Да ты и сама насочиняешь их сотни. Здесь же не требуется ни стилистических, ни сюжетных красот. Тем более к твоим услугам неисчерпаемые кладовые мировой литературы, откуда для подобных сочинений можно красть без зазрения совести, не опасаясь обвинения в плагиате.
Мужчина ребячлив. Он с удовольствием и легко даст втянуть себя в такую игру. И даже, войдя во вкус, возьмет на себя инициативу. Предложи ему вести себя
с тобой, как если бы ты была девочка — ромашка, цирковая акробатка, Сонька Золотая Ручка, жрица храма Астарты, жена друга и т.д. и т.п. Сколько чудных открытий ждет тебя на этом пути, невольных откровений, спрятанных доселе граней характера. Вы же притерлись друг к другу. Выработался стереотип поведения, общения. А для любви ничто так не опасно, как застывшая, пусть самая прекрасная, форма. Ее нужно постоянно ломать, взрывать внутри любым способом. В том числе и таким немного озорным и забавным.



СОВЕРШЕНСТВО СВЕРХУ ДОНИЗУ


Эту главу я написала специально для тебя, сестра, чья потребительская корзина едва-едва наполняется статистически отфильтрованным ассортиментом, кому кажутся издевательством все эти дни Высокой моды, роскошные витрины бутиков, красотки стоимостью в миллионы, и вовсе не рублей, рекламирующие духи, кремы, косметику, на которые у тебя просто-напросто элементарно нет денег. Я хочу, чтобы ты была красивой вне зависимости от того, в состоянии или нет купить абонемент в престижный салон, где холеных дам шлифуют массажисты, визажисты, куаферы. Для чего и собрала воедино по бабушкиным сундукам недорогие рецепты красоты. Мой бриллиант без оправы, моя дорогая соплеменница, падчерица державы, я так мечтаю видеть тебя красивой! Я люблю тебя.
Супруги выходят из кинотеатра после просмотра фильма с участием Брижит Бардо. Жена пожимает плечами.
· Не пойму, чем все восторгаются. Убрать прическу, косметику, грудь — и что останется?
· Ты, — мрачно отвечает муж.
Я не зря вынесла старый анекдот в эпиграф. В нем — серьезное предупреждение всем нам. Никакая женщина не желает оказаться на месте этой слишком критичной без оглядки на себя жены. Но (странное дело) большинство столь упорно отказывается предпринять минимальные усилия во избежание. «У меня нет времени наводить красоту, семью надо кормить» — самый излюбленный и самый несерьезный аргумент. Сколько времени тратится впустую на треп с подругой, сидение у телевизора.
Не обманывай себя. Тебе просто-напросто лень. Когда Он загуляет или вообще исчезнет с горизонта — времени появится с избытком. Только на что оно тебе — тогда? Давай не доводить до крайностей, не дожидаться катастроф, давай превращаться в совершенство сверху донизу уже сегодня.



ПРОЛОГ ВМЕСТО ЭПИЛОГА


«Сула, — сказал мне на днях приятель, почему-то сократив на греческий манер мое сказочное имя, — ты учишь женщин амурной тактике, а сама ведешь себя, как беременная восьмиклассница». Я немедленно разрыдалась. Огорчило меня не сравнение. Оно-то как раз вполне соответствовало действительности. Но разве я кого-то чему-то учу? У меня и в мыслях не было таких глупостей. С чего бы? Каждый раз любовь застигает меня врасплох, играет моим сердцем, как котенок клубком, и в конце концов закатывает его в темные крысиные норы, паучьи логова, откуда каждый раз с трудом добываю запутанное, в узлах, паутине, изгрызенное, жалкое. Обтираю, реанимирую, прячу. И сажусь за письменный стол, чтобы как-то занять время до появления нового сиамского охотника. Недавно это опять случилось. И первые главы свежей книги уже родились. Хочу предложить тебе, сестра моя, на дегустацию небольшой кусочек в надежде, что много через полгода ты будешь искать ее на книжных развалах с тем же усердием, с каким я ее для тебя пишу. Итак, «ПАЖЕСКИЙ КОРПУС».
Среди моих сверстниц и дам смежного поколения неравные связи приобрели масштабы эпидемии. Почти у каждой был или есть бой-френд, в чью коляску она вполне могла заглядывать на пути в школу. Эти романы чаще полулегальные, даже когда для конспирации нет никаких видимых причин. Их не встретишь в обнимку на улице, они просачиваются в зрительный зал на начальных титрах, в автобусной давке она не устраивается непринужденно на его коленах. Почти тот же зажим, что и у гомосексуальных пар. Вроде не запрещено, но попробуй расслабься — и тут же какая-нибудь тетка, мощная, как Мамаев курган, по-бэтээровски развернется всем корпусом и смачно сплюнет вслед.
Да и в нормальной компании легкая передозировка в непринужденности и приветливости обращения заставит помнить о тождестве пола или разнице лет. У традиционных сексменшинств социальная дискриминация отлита в выпуклую юридическую форму брачного запрета. Здесь же нет откровенных гражданских гонений: сочетайтесь, плодитесь, устраивайте грандиозные шоу, навещайте в местах лишения свободы. Но кладбищенское тире всегда будет стоять между: из ее жизни будут вычитать его жизнь и сообщать результат как диагноз, и всегда кухонные аналитики отыщут массу житейских резонов в основании этого мезальянса.
Самая терпимая пресса касается этой темы с извинительной интонацией: мол, и так бывает, и ничего тут, товарищи, страшного нет. Но любовь не нуждается в оправдательных вердиктах. Она сама — наше единственное оправдание. А камень в меня первым пусть бросит тот, кто никогда не ложился в постель без цели зачатия.
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