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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ



То, что могло произойти, и то, что произошло,

Одинаково принадлежат настоящему.

В нашей памяти звучит эхо шагов

По тому коридору, которым мы так и не прошли

К той двери, которую так и не открыли…

Т. С. Элиот, «Сожженный Нортон»





Глава 1


В северо-западном штате Вашингтон к самому небу поднимаются серые гранитные скалы, чьи острые пики теряются во мгле и остаются недостижимыми для человека даже в век альпинизма и развитого вертолетостроения. Деревья у их подножия растут густо, как борода старика, поэтому солнечные лучи редко проникают в глубь чащи и почти не согревают почву. Вот почему только в жаркие летние месяцы покорители вершин могут с легкостью отыскать свои автомобили, припаркованные у обочины горной трассы.
В самой глубине этих девственных лесов притаился маленький городок Ласт-Бенд. Для туристов – хотя здесь нечасто встретишь незнакомца – это волшебное место, в которое можно добраться только неисповедимыми путями собственных фантазий. Местные жители утверждают, что, когда по улице проходит кто-то чужой, слышатся странные звуки, напоминающие восторженный смех. И неудивительно… На память приходят реальные события прошлого, а также кадры из старых кинофильмов и фотографии из пожелтевших от времени номеров журнала «Лайф». А может быть, вкус лимонада, который готовила бабушка, или тихое поскрипывание в ночи старых ступеней деревянной лестницы, ведущей на веранду.
Ласт-Бенд был основан пятьдесят лет назад, когда некий сильный широкоплечий шотландец отказался от ветхого родового гнезда в Эдинбурге и отправился на поиски приключений. На своем пути – семейное предание гласит, что это случилось в Вайоминге, – он пристрастился к альпинизму и провел следующие десять лет в поисках горного пристанища, где можно было бы застолбить участок.
Он нашел то, что искал, на Северной гряде штата Вашингтон, где можно было легко поверить в существование Снежного человека. Шотландец забрался как можно выше и купил здесь сотню акров отличного пастбища, а кроме того, участок горной дороги, которая со временем обещала превратиться в скоростную трассу. Он заложил город на девственно чистом, покрытом галькой побережье озера Ангела и назвал его Ласт-Бенд, «Последний поворот», считая, что истинным домом для человека может стать лишь тот, который он готов искать всю жизнь. Сам шотландец нашел дом за последним поворотом своего жизненного пути.
Не сразу встретилась ему женщина, которая согласилась жить в поросшей мхом бревенчатой хижине без электричества и водопровода, но он был упрям. Судьба послала ему огненно-рыжую ирландку, которая мечтала о том же, о чем и он. Они вместе стали строить город – воплощение своей мечты; она посадила молодые саженцы японского клена вдоль Главной улицы и завела добрую дюжину обычаев – празднование Ледниковых дней, восхождение памяти Снежного человека, а также устроила Дом гуляний в честь Хэллоуина на пересечении Северной гряды и Главной улицы.
В тот год, когда Праведные братья утратили чувство любви к ближнему, Йэн и Фиона Кэмпбеллы стали строить огромный полукруглый дом своей мечты как раз в центре своих владений. В те редкие дни, когда небо было чистым и отливало серой сталью, казалось, что до неприступных скалистых пиков можно дотянуться рукой. Высоченные пихты и кедры обрамляли тщательно выкошенную лужайку и защищали фруктовый сад от смертоносных порывов зимнего ветра. Западная граница их владений проходила по ручью Ангела, стремительному потоку, который не замерзал до самой зимы и ласкал слух тихим журчанием в жаркие летние дни. Зимой можно было выйти на крыльцо и, прислушавшись, уловить далекое эхо водопада Ангела, который был всего в нескольких милях от дома.
Теперь в этом доме жило третье поколение Кэмпбеллов. Под самой крышей находилась спальня самого младшего из них. Она отчасти была похожа на комнаты его сверстников, испытавших влияние информационного бума, – постеры с изображением Бэтмена на грубо обтесанных бревенчатых стенах, детские комиксы на полу возле кровати, куча пластмассовых динозавров, змей и героев «Звездных войн» на ворсистом ковре.
Девятилетний Брет Кэмпбелл тихо лежал в кровати и смотрел на электронные часы, которые высвечивали в темноте красные цифры. 5:30. 5:31. 5:32.
Наступило утро Хэллоуина.
Он хотел завести будильник, но не знал, как это сделать, а спросить побоялся, чтобы не разрушить ощущение неожиданности. Поэтому малыш свернулся под одеялом и терпеливо ждал рассвета.
Когда часы показали 5:45, его терпение лопнуло. Он вылез из кровати, достал из-под нее мешок и раскрыл его.
В комнате было темно, но ему не нужен был свет. Он прекрасно знал, что лежит в мешке. Его праздничный костюм: сияющие ковбойские сапоги, купленные в магазине Императорской моды, жилет из искусственной кожи из магазина уцененных товаров, кожаные наколенники, которые ему сшила мать, фланелевая рубашка из шотландки, джинсы и – что было прекраснее всего – ярко сверкающая звезда шерифа и пояс с кобурой для пистолета, приобретенные в магазине игрушек. Отец вырезал для него из дерева «кольт», который прекрасно помещался в кобуре.
Малыш сбросил с себя пижаму и облачился в костюм, отложив в сторону пояс, оружие, кожаные наколенники и шляпу. Все это ему сейчас не было нужно.
Он и без того чувствовал себя настоящим ковбоем. Высунувшись в темный коридор, он стал на ощупь пробираться в холл.
В коридоре он задержался возле двух других спален и увидел, что там совсем темно – из-под дверей не пробивался свет. Естественно, что его шестнадцатилетняя сестра Джейси спит. Сегодня суббота, а после школьных футбольных матчей, которые всегда проводились накануне, она обычно спала до полудня. Отец до полуночи оставался в больнице, у него был трудный пациент, поэтому теперь он хочет отоспаться. Только мать, наверное, встанет рано и пойдет в конюшню, чтобы приготовиться к выезду ровно в шесть.
Он нажал на кнопку, и на циферблате его часов высветилось 5:49.
Расстегнув верхнюю пуговицу рубашки, он преодолел последний марш. Пробираясь на цыпочках через кухню, он включил кофейник (пусть будет еще один сюрприз!) и направился к входной двери, которую открыл, стараясь не скрипеть.
На крыльце он остолбенел от страха, потому что увидел перед собой черную фигуру. Но уже через мгновение вспомнил, что это чучело фермера с тыквенной головой, которое они с мамой сделали накануне. Запах свежей соломы еще не выветрился, хотя прошли почти сутки.
Брет промчался мимо праздничных декораций и бросился вдоль по дороге. Возле пустующего домика для гостей он резко свернул вправо, прошмыгнул между второй и третьей жердями загороди и стал карабкаться вверх по склону пастбища. Одинокий луч восходящего солнца освещал огромную двухэтажную конюшню, выстроенную дедом. Брет всегда испытывал благоговейный страх перед этим великим человеком, именем которого названы улицы, дома и горные вершины и которому некогда принадлежал весь Ласт-Бенд.
Сколько Брет себя помнил, легенды о приключениях его деда передавались из уст в уста, и мальчику очень хотелось быть похожим на него. Вот почему он поднялся сегодня так рано: надо во что бы то ни стало доказать матери, которая слишком сильно опекает его, что он вполне может отправиться к водопаду Ангела один и верхом.
Брет нащупал металлическую задвижку и открыл дверь. Ему всегда нравился этот теплый запах, запах соломы и кожи, который странным образом напоминал ему о матери.
Лошади беспокойно затоптались в стойлах, ожидая, что их станут кормить. Брет зажег светильник и направился в угол, где лежала упряжь. Он попытался снять со стены седло матери и дважды уронил его, прежде чем приспособился к весу. Звякая подпругой, он медленно двинулся к стойлу Серебряной Пули.
Здесь он остановился как вкопанный. Лошадь показалась ему огромной, намного больше, чем накануне при свете дня.
А вот дедушка ни за что бы не струсил…
Брет набрал полную грудь воздуха и смело открыл дверцу.
Невероятного труда стоило ему забросить седло на спину лошади, но он справился. Более того, ему удалось даже затянуть подпругу. Может быть, не совсем так, как следовало, но достаточно, чтобы удержать седло.
Брет вывел кобылу на середину манежа. Его сапоги утопали в пыли по щиколотку. Фонари отбрасывали на стены причудливые тени, но мальчик совсем не боялся. Эта магическая атмосфера напоминала ему о грядущем празднике.
Пуля тряхнула головой и громко фыркнула, переступая с ноги на ногу.
– Тихо, малышка, – сказал Брет, стараясь подавить в себе страх. Именно так его мать всегда обращалась к животным. Она говорила, что лаской и терпением можно заставить слушаться самого упрямого и норовистого коня.
Вдруг дверь конюшни дрогнула и с громким скрипом растворилась.
В проеме стояла мать. За спиной у нее поднималось солнце. Робкие лучи окрашивали ее волосы в пурпурный цвет, и казалось, что они вспыхивают ярким пламенем. Брет зажмурился. Он не видел лица матери, но отчетливо видел ее силуэт и слышал стук каблуков по утрамбованной земле. Она вошла, остановилась и, прикрыв глаза от солнца, спросила:
– Брет, дорогой, это ты?
Брет подвел лошадь к матери, которая стояла, подбоченившись, и ждала. На ней были длинный коричневый свитер и черные брюки для верховой езды; ботинки покрывал густой слой пыли. Она смотрела на сына сурово, и ему вдруг захотелось, чтобы она улыбнулась.
Брет потянул за повод и заставил кобылу замереть на месте, как учила его мать.
– Я сам оседлал ее, мам. Я затянул подпругу, как смог, – сказал он, поглаживая кобылу по морде.
– Ты рано поднялся в Хэллоуин, чтобы оседлать для меня кобылу? – Мать склонилась и потрепала его по волосам. – Не хотел надолго оставлять меня в одиночестве? Да, Бретти?
– Я не хотел, чтобы тебе было одиноко.
Она рассмеялась и опустилась на колени. Мама всегда была такой – не боялась испачкаться и любила смотреть своим детям прямо в глаза. По крайней мере именно так она всегда говорила. Она стянула с правой руки потрепанную кожаную перчатку. Перчатка зацепилась за сапог, но мама этого не заметила.
– Ну, юный мистер конюх, что вы задумали? – спросила она, убирая непослушную прядь волос с его лба.
Этого у матери тоже не отнять! Ее никогда нельзя обвести вокруг пальца. Казалось, она просвечивает тебя насквозь рентгеном.
– Я хотел поехать с тобой к водопаду сегодня ночью. В прошлом году ты сказала, что возьмешь меня с собой… когда-нибудь. Теперь я на целый год старше, и я хорошо потрудился за это время: у меня хорошие оценки в школе, а стойло моего Скотти в отличном состоянии. И я могу сам оседлать нашего самого большого коня. Если бы мы были в Диснейленде, я сумел бы дотянуться до руки Микки Мауса.
– Ты перестал быть моим маленьким мальчиком, да? – вдруг спросила мать, и глаза ее повлажнели.
Брет бросился к ней и прижался к ее коленям, притворяясь, что все еще нуждается в ее ласке. Мать молча взяла у него повод, обняла за шею и поцеловала в лоб. Брет больше всего любил этот поцелуй – так мама целовала его каждое утро перед завтраком.
Ему нравилось, когда она так обнимала его. С тех пор как он перешел в четвертый класс, мать относилась к нему как к большому. Теперь она не обнимала его в школьном коридоре и не целовала на прощание. Только в редких случаях – как сейчас, например, – он мог позволить себе снова стать маленьким.
– Я считаю, что если мальчик настолько вырос, что может сам оседлать лошадь, то его можно взять на ночную прогулку. Я горжусь тобой, малыш.
– Спасибо, мам! – издал он торжествующий вопль.
– Ну вот и отлично. – Она мягко отстранилась и поднялась. Они пожали друг другу руки. – А теперь я хочу с часок погонять Пулю, прежде чем явится Жанин, чтобы гнать лошадям глистов. Кроме того, у меня сегодня куча дел.
– Она будет делать им уколы?
– Нет, – ответила мать и надела перчатку.
– Можно мне остаться и посмотреть, как ты будешь ездить?
– Ты помнишь правила?
– Конечно, нет, мам.
– Не болтать и не вылезать за ограду.
– Ты не прочь повторить правила еще раз, да? – усмехнулся он.
Она рассмеялась и стала затягивать подпругу.
– Принеси мне шлем, Бретти, – попросила она.
Он бросился туда, где хранилась упряжь. Возле сундука с надписью «вещи Майк» он встал на колени, с трудом поднял крышку и стал рыться в ворохе шлеек, скребков и подков, пока не нашел черный бархатный шлем. Зажав его под мышкой, он бегом вернулся в манеж.
Мать уже сидела в седле, положив обе руки на холку.
– Спасибо, дорогой, – поблагодарила она.
Когда мать вывела Пулю на беговую дорожку, Брет уже занял свое любимое место: вскарабкался по жердям и уселся сверху.
Они кружились по манежу. Брет видел, как мать ускоряет ход лошади, постепенно разогревая ее: сначала шагом, потом трусцой, рысью, быстрой рысью и наконец галопом. На его глазах лошадь и всадница сливались в единое живое существо.
Брет безошибочно угадал момент, когда мать приготовилась преодолеть препятствие. Он много раз наблюдал это и подмечал малейшие изменения в ее посадке, которые предшествовали прыжку.
Но на этот раз он заметил что-то странное.
– Подожди, мама! – крикнул он, наклоняясь вперед. – Кто-то сдвинул планку…
Но она не слышала его. Пуля занервничала, хотя мать всеми силами старалась выпрямить ее бег, чтобы вписаться в дугу и ровно подойти к препятствию.
– Тихо, девочка… Не волнуйся…
Брет хотел выбежать на манеж, но вспомнил, что ему это запрещено, тем более когда мать готовится к прыжку.
Кричать было поздно. Мать уже подъехала к препятствию. Брет чувствовал, как сердце бешено колотится у него в груди.
Что-то не так! Эти слова, раз возникшие в его сознании, с каждым мгновением становились все более навязчивыми и пугающими. Ему хотелось закричать, но в горле встал тугой комок.
Серебряная Пуля с лету преодолела фальшивую кирпичную стену. Брет услышал, как мать радостно рассмеялась. Но минутное облегчение растаяло без следа. Серебряная Пуля вдруг замерла.
Секунду назад мать смеялась, а теперь перелетела через голову лошади и с такой силой ударилась о столб, что вся изгородь заходила ходуном. Еще мгновение – и вот она лежит на песке, распластанная, словно лист скомканной бумаги.
В манеже воцарилась полнейшая тишина, в которой Брет мог различить только собственное жаркое дыхание. Лошадь стояла не шелохнувшись, как будто ничего не произошло.
Брет слез с изгороди и помчался к матери. Он упал на колени рядом с ней. Из-под бархатного шлема струилась кровь, щедро смачивая пряди темных волос, выбившихся на лоб.
– Мам? – Он робко потряс ее за плечо.
Волосы шевельнулись, и он увидел, что ее левый глаз открыт.
Сестра Брета Джейси первая услышала его крик и прибежала в манеж, завернувшись в отцовский плащ.
– Бретти… – начала она испуганно и тут заметила мать, неподвижно лежащую на песке. – О Господи! Не трогай ее! Я сейчас позову папу!
Брет был не в силах прикоснуться к матери, даже если бы захотел. Он лишь безмолвно молил Бога, чтобы она встала.
Наконец прибежал отец. Брет протянул к нему руки, но он не заметил его и прямиком бросился к матери.
Брет отпрянул к изгороди и больно стукнулся спиной о столб. Он стоял и смотрел, как по лицу матери струится кровь.
Отец встал рядом с ней на колени и поставил на землю свой черный докторский саквояж.
– Держись, Микаэла, – прошептал он, осторожно снимая шлем с головы жены. Может быть, это следовало сделать Брету? Затем отец просунул пальцы ей в рот и разжал зубы. Мать закашлялась, и мальчик увидел, как по отцовским пальцам течет кровь.
У отца всегда были такие чистые руки… А теперь кровь мамы повсюду, даже на белоснежных манжетах отцовской пижамы.
– Держись, Майк… Мы с тобой… Останься с нами… – снова и снова повторял отец.
Останься с нами. Это значит – не умирай. Значит, она может умереть.
– Звони 911, немедленно, – приказал отец дочери.
Казалось, прошла вечность, пока они вдвоем молча стояли рядом с матерью. И вдруг глухую предрассветную мглу прорезали вой сирены и скрип колес машины «скорой помощи», которая мчалась по подъездной аллее.
Через минуту в конюшню вбежали два санитара с носилками. Брет плохо понимал, что происходит. Он слышал только биение собственного сердца.
И не переставал молить Бога о спасении матери. Но стоило ему открыть рот, чтобы произнести молитву вслух, как что-то сдавливало горло, мешая говорить и даже дышать.
Тогда он зажал рот рукой, потом заткнул уши, закрыл глаза, оперся спиной на изгородь и стал молиться молча, изо всех сил.
Она умирает.
В ее сознании проносятся отрывочные мысли. Благоухающие после дождя розы, запах песка на берегу озера, где она впервые ощутила вкус поцелуя. Слишком многое вернулось к ней в переливчатой, густой сети сожаления.
Ее куда-то тащат, укладывают на узкую, неудобную кровать. Свет так ярок, что невозможно открыть глаза. Ревет мотор, и машина трогается с места так быстро, что это причиняет боль. О Господи, как больно…
Словно издалека она слышит голос мужа, ласковый, успокаивающий, тот, к которому привыкла за последние десять лет. Она не слышит голосов детей, но понимает, что они рядом и смотрят на нее. Больше всего на свете ей хочется сказать им хоть слово, которое ободрило бы их.
Из ее глаз текут горячие слезы и падают на наволочку неприятно пахнущей подушки. Ей хочется проглотить слезы, чтобы дети их не видели, но она полностью потеряла контроль над собой. Она не может даже поднять руку, чтобы помахать им на прощание.
Но может быть, она вовсе не плачет? Просто ее душа по капле покидает тело, и это никому не дано увидеть.



Глава 2


В молодости Лайем Кэмпбелл никак не мог покинуть Ласт-Бенд. Город казался ему маленьким, ничтожным и зажатым мертвой хваткой в кулаке его прославленного отца. Куда бы Лайем ни отправился, его сравнивали с отцом, отчего он чувствовал себя ничтожным. Даже дома на него смотрели как на пустое место. Его родители так любили друг друга, что в их доме не оставалось места для сына, который любил читать книги и мечтал стать пианистом.
К его огромному изумлению, Гарвард захотел видеть его в числе своих студентов. К тому времени, когда он окончил курс, стало понятно, что карьера выдающегося пианиста ему заказана – для этого недостаточно быть лучшим в Ласт-Бенде и даже в Гарварде. Возможно, хороший учитель помог бы ему, но у него не было ни ослепительного таланта, ни злости, ни отчаянной страсти стать лучшим из лучших. Поэтому он отказался от своей юношеской мечты и посвятил себя медицине. Он чувствовал, что не в силах проникать внутрь человеческой плоти, но может врачевать ее снаружи. Он занимался день и ночь, понимая, что такой заурядный человек, как он, добьется успеха, только став лучше других.
Он закончил курс намного успешнее своих приятелей и получил место, о котором можно было только мечтать. Его взяли в клинику, где лечили больных СПИДом. Эпидемия набирала обороты с устрашающей силой. Лайем поверил, что на этом поприще сумеет добиться успеха и признания и наконец почувствует себя настоящим мужчиной.
В палатах клиники, насквозь пропахших смертью и отчаянием, он научился многому, и только слова: «Все в порядке. Вы идете на поправку» – ему не довелось сказать ни одному пациенту.
Вместо этого он прописывал лекарства, которые никого не спасали, и на обходах пожимал с каждым днем слабеющие руки. Он принимал новорожденных, которым не суждено увидеть Париж, и без устали подписывал свидетельства о смерти. Вскоре он уже не мог смотреть на свою авторучку без содрогания.
Когда его мать умерла от сердечного приступа, он вернулся домой и стал заботиться об отце, которому впервые в жизни понадобился сын. Лайем не оставлял мыслей о том, чтобы снова уехать из дома и искать свое место в жизни, но тут встретил Микаэлу…
Майк.
Рядом с ней он наконец обрел свое место.
И вот теперь он сидит в больнице и ждет, когда ему скажут, будет она жить или…
Они здесь всего несколько часов, но кажется, что прошла вечность. Он представлял, как дети сидят в холле обнявшись и Джейси вытирает со щек брата слезы. Ему бы хотелось быть с ними, поддержать, но он боялся, что слезы, которые невольно катятся у него по щекам, окончательно подорвут их силы.
– Лайем?
Он вздрогнул и обернулся на голос. Движение было настолько резким, что он сдвинул с места носилки и тут же испуганно придержал их.
Перед ним стоял доктор Стивен Пени, главный врач отделения неврологии. Хотя они были ровесниками – обоим недавно стукнуло пятьдесят, – Стивен казался намного старше и выглядел усталым. Когда-то они вместе играли в гольф и не думали, что им придется встретиться при столь чудовищных обстоятельствах.
– Пойдем, – сказал доктор, тронув друга за плечо.
Они шли бок о бок по строгому больничному коридору, пока не свернули в отделение интенсивной терапии. Лайем заметил, как сестры из травматологии стараются избежать его взгляда, и впервые понял, что значит быть родственником больного.
Наконец они вошли в палату со стеклянными стенами, где на узкой койке за прозрачной занавеской лежала Микаэла. Она была похожа на сломанную куклу, привязанную за руки и за ноги к машине, поддерживающей в ней жизнь. Мониторы компьютера отражали показатели ее сердечной деятельности и внутричерепного давления. Дыхательный аппарат помогал ей дышать, в палате раздавались звуки работающего поршня.
– Ее мозг функционирует, но мы не знаем, в какой степени это следствие лекарств, – сказал Стивен и воткнул в ступню Микаэлы иглу. Она никак не отреагировала, и он воздержался от комментария, после чего провел еще несколько тестов, результаты которых мог оценить и Лайем. Понизив голос, он продолжил: – Нейрохирург уже на борту самолета и мчится сюда, но проблема в том, что мы не обнаружили ничего, что требовало бы его вмешательства. Мы постоянно исследуем ее состояние, контролируем давление и работу сердца. Стараемся не допустить кровотечения… Словом, делаем все, что в наших силах.
Лайем закрыл глаза. Впервые в жизни он пожалел о том, что стал врачом. Он предпочел бы оставаться в неведении, довольствуясь сознанием того, что здесь лучший в штате медицинский центр и лучшие врачи, которые сделают все возможное. Но он слишком хорошо понимал, что никакие врачи не могут помочь его жене в настоящий момент, что придется ждать и результат ожидания непредсказуем.
– Не представляю, как жить без нее… – вырвалось у него вдруг.
Стивен взглянул на приятеля, и глубокая печаль возникла в его глазах. На какое-то мгновение он перестал быть врачом и превратился в обычного мужчину – мужа, отца, друга.
– Ситуация прояснится к завтрашнему утру, если… – Он не закончил фразу.
Если она доживет до утра.
– Спасибо, Стив, – прошептал Лайем, так что его голос едва перекрыл шум дыхательного аппарата и мерное бульканье капельниц.
Стивен, который уже дошел до двери, вдруг обернулся:
– Мне очень жаль, Лайем.
Не дожидаясь ответа, он вышел, а спустя какое-то время вернулся в сопровождении нескольких сестер. Они переложили Микаэлу на носилки и увезли делать анализы.
Лайем в это время думал о том, что мужественность определяется вовсе не тем, что мужчина может прыгнуть с парашютом или вступить в единоборство с дюжиной вооруженных противников. Мужество – это хладнокровие в ситуации, когда кажется, что все потеряно. Оно проявляется в том, чтобы вытирать слезы со щек своих детей, когда и они, и ты сам понимаешь, что ничего не можешь сделать; чтобы, глотая слезы, идти вперед и молить Бога, в которого ты не веришь, о спасении – а значит, рассчитывать только на собственные силы.
Лайем отказался от собственного страха. Он постарался сосредоточиться на тех вещах, которые следовало сделать в данной ситуации. Он знал, что единственный способ противостоять горю – это не сбиваться с налаженного ритма жизни, а если к тому же удастся поменьше общаться с другими людьми, то это только на благо. Прежде всего Лайем позвонил своей теще Розе Луне и оставил на автоответчике сообщение с просьбой срочно связаться с ним. Затем, не в силах дольше откладывать, спустился в холл.
Джейси сидела у входа и читала журнал. Брет пристроился рядом на полу и возился с игрушками.
Лайем почувствовал, что у него дрожат руки. Он скрестил их на груди и с минуту простоял без движения, стараясь прийти в себя. Господи, помоги! Произнеся молитву, он раскрыл объятия навстречу детям.
– Привет, ребята, – сказал он как можно мягче и спокойнее.
Джейси вскочила. Журнал, который она читала, полетел на пол. Ее глаза покраснели, губы превратились в строгую, жесткую линию. На ней все еще была веселенькая розовая пижама.
– Ну что, папа?
Брет оттолкнул в сторону игрушки и, смахнув слезы с глаз, приподнял подбородок, как взрослый, готовый воспринять страшную новость.
– Она умерла, да, папа? – вдруг спросил он, и Лайем почувствовал, что волна горя снова завладевает им.
– Она не умерла, Бретти, – сказал он, чувствуя, что по его щекам текут горячие слезы. Черт побери! Он же клялся, что не станет плакать в присутствии детей. Им нужна его сила, он не может оставить их в одиночестве сейчас. Лайем взял себя в руки, опустился на колени перед сыном и обнял его. Он молил Бога о том, чтобы ему в голову пришло что-нибудь, что могло бы утешить детей, но тщетно. Только «надо ждать и надеяться», но это не устроит детей.
Джейси опустилась на колени перед отцом. Он обнял и ее.
– Она сейчас в плохом состоянии, – сказал он, тщательно подбирая слова. Как он мог сказать детям, что их мать может умереть? – Ей очень плохо. Мы должны поддерживать ее своими молитвами.
Брет прижался к отцу и задрожал всем телом. По пиджаку Лайема потекли слезы сына. Лайем взглянул на него и увидел, что малыш сосет палец. Сын оставил эту привычку несколько лет назад. Но ее возвращение вполне понятно – он искал успокоения.
Лайем вдруг понял, что с этого момента мир предстанет перед его детьми во всей жестокости. Они слишком рано должны понять, что как бы ни любили человека, не в их власти уберечь его от смерти.
Часы их бодрствования постепенно сложились в сутки. Наступил вечер, и Лайем сидел в комнате для посетителей с двумя детьми, которые не сводили взгляда с круглых часов. Они уже давно сидели молча, не проронив ни слова. Казалось, каждый из них чувствовал, что лишнее слово может нарушить баланс и привести к необратимым последствиям.
В восемь утра в больничном коридоре послышались шаги. Лайем поднялся. Господи, пусть новости будут хорошими!
В этот момент в комнату чудом проник приятель Джейси, Марк Монтгомери, и принес с собой заряд положительной энергии.
– Джейс? – окликнул он. В его глазах было любопытство. – Я только что узнал…
Джейси бросилась ему на грудь и разрыдалась. Через некоторое время она пришла в себя и отстранилась.
– Мы… так и не смогли увидеть ее…
Марк обнял ее и проводил к дивану. Там они уселись вдвоем и начали шептаться.
Лайем взял сына на руки, и они вместе стали смотреть на часы.
Около девяти появился Стивен. Лайем опустил сына на пол и подошел к доктору.
– Все то же, – сказал Стивен. – Сейчас мы ничего больше не можем для нее сделать. Увези детей, Лайем. Я позвоню тебе… если что-нибудь случится.
Лайем понимал, что Стивен говорит правильные вещи, но ему было страшно возвращаться в пустой дом.
– Отвези детей домой, Лайем, – настоятельно повторил Стивен.
– Хорошо, – вздохнул тот.
Стивен похлопал друга по плечу и вышел.
– Пошли, ребята. Уже поздно. Мы вернемся сюда завтра утром.
– Мы едем домой? – изумилась Джейси и встала. На ее лице застыл испуг, и Лайем понял, что она не в состоянии переступить порог дома сейчас.
– Мы с ребятами собираемся праздновать Хэллоуин, – сказал Марк, переведя взгляд с Лайема на нее. – Если хочешь, можешь пойти с нами.
– Нет, я должна остаться, – покачала головой Джейси.
– Отправляйся с ними, Джейс. Только возьми с собой пейджер, – мягко проговорил Лайем. – Если появятся новости, я сообщу тебе.
– Нет, папа…
– Не упрямься, малышка. – Он обнял дочь и крепко прижал к груди. – Тебе необходимо развеяться, подумать о чем-то другом. Мы не поможем маме тем, что будем сходить с ума от тревоги.
Она отстранилась. Лайем видел, что в ее душе происходит серьезная борьба: ей хотелось остаться и в то же время хотелось уйти.
– Ладно, – согласилась она наконец, обернувшись к Марку. – Но только ненадолго.
Марк подошел к ней, взял за руку и вывел из комнаты.
– Папа, я проголодался, – тихо вымолвил Брет, когда сестра и Марк ушли.
– Прости, Бретти. Поедем скорее домой.
Брет встал. Его хрупкая фигурка казалась очень маленькой и беззащитной. Лайем вдруг заметил, как одет его сын: фланелевая клетчатая рубашка, кожаный жилет с шерифской звездой, новенькие джинсы, ковбойские ботинки. Настоящий маскарадный костюм для Хэллоуина.
Черт побери!
Часы показывали 9:15. Вот уже несколько часов все дети в городке, одетые как принцессы, астронавты и инопланетяне, залезают в машины, предвкушая невероятные приключения, а их родители, заранее страдая от головной боли, стараются сделать потише рок-музыку, рвущуюся из динамиков магнитофонов, и садятся за руль, чтобы отвезти своих отпрысков к заветному Дому.
Лайем внимательно посмотрел на сына и вспомнил, как Майк всю ночь просидела, ставя клепки на кобуру для игрушечного «кольта».
– Хочешь поехать в долину Ангела?
Брет втянул щеки и упрямо покачал головой. Лайем все понял. Этот праздник всегда устраивала для него мама.
– Хорошо, малыш. Пойдем.
Они вместе вышли в холодную октябрьскую ночь – в воздухе пахло гниющей листвой и черноземом, они сели в машину и поехали домой. Только скрип гаражных ворот нарушил тишину, которая обволакивала их, словно непроницаемый кокон.
Лайем взял сына за руку и повел за собой. Они перебрасывались отрывочными фразами, и Лайем не мог потом вспомнить, о чем именно они говорили. Он зажег все лампы и светильники в доме, так что тот наполнился фальшивым ощущением праздника. Если бы только здесь не царила гнетущая тишина!
Надо приготовить Брету обед.
Лайем сосредоточился на этом. Вдруг зазвонил телефон. Лайем со всех ног бросился на кухню.
– Привет, Лайем, это Кэрол. Я только что узнала… Какой ужас…
Началось.
Лайем прислонился к стене, закрыв глаза и слушая, но не слыша. Он видел, как Брет поплелся в гостиную и завалился на диван. Тогда он подошел к нему и накинул на хрупкие детские плечи желтое одеяло – любимое одеяло Майк. Раздался щелчок включаемого телевизора. Брет невидящими глазами уставился на экран, где показывали его любимый мультсериал. На прошлой неделе он сказал, что это «для маленьких детишек», а теперь свернулся калачиком и сосал большой палец.
Лайем повесил трубку. Мгновение спустя он понял, что Кэрол говорила что-то в этот момент, и устыдился своей невольной грубости.
Он растерянно стоял посреди кухни, не представляя себе, что приготовить Брету. Открыв дверцу холодильника, он тупо уставился на череду банок и пакетов. Под руку ему попалась начатая бутылка соуса для спагетти, но он не знал, насколько она старая. В морозилке оказалось несколько одинаковых баночек, на которых стояла дата, но не было инструкций по приготовлению.
Снова зазвонил телефон. Это оказалась Мэрион из местной религиозной общины. Лайем вкратце описал ситуацию, поблагодарил ее за молитвы о здоровье жены и повесил трубку.
Не успел он сделать и пару шагов, как телефон снова зазвонил. Не обращая на него внимания, он направился в гостиную и опустился на колени перед сыном.
– Ты не против, если мы закажем пиццу?
– Джерри не работает в праздники, – вытащив палец изо рта, отозвался Брет.
– Понятно.
– И вообще сегодня надо готовить жаркое. Мы с мамой вчера вечером положили цыпленка в соус. Он уже промариновался.
– Жаркое… – Лайем загрустил. Цыпленок с овощами. Интересно, как его готовить? – Ты не поможешь мне?
– А ты сам не умеешь?
– Я умею разрезать человеку живот, вытащить из него аппендикс и зашить обратно. Как-нибудь я справлюсь с ужином для маленького мальчика!
– Не думаю, что это поможет приготовить цыпленка, – нахмурился Брет.
– Почему бы тебе не перебраться на кухню? Мы могли бы справиться с ним вдвоем.
– Но я тоже не умею готовить.
– Что-нибудь придумаем. Все получится отлично. Пошли! – Лайем помог Брету подняться с дивана. Когда малыш устроился на стуле, он достал из холодильника овощи и маринованного цыпленка, пошарив по ящикам, нашел разделочную доску и большой нож. Он решил начать с грибов.
– Мама никогда не кладет сюда грибы. Я их терпеть не могу.
– Да? – удивился Лайем, убрал грибы и потянулся за цветной капустой.
– Нет, – встревожился Брет. – Что-то не так. Говорю же, я не знаю, как это делать.
– Да, я…
Снова зазвонил телефон.
– Черт побери! – Лайем швырнул нож на стол и не шевелился до тех пор, пока звонки не прекратились.
– А вдруг это звонили из больницы… или Джейси? – предположил Брет.
– В следующий раз подойду, – пообещал Лайем и взял брокколи. – Это резать?
– Угу.
Лайем стал крошить капусту.
– Режь мельче!
Лайем не ответил. Он старательно шинковал капусту.
– Надо налить подсолнечного масла в кастрюлю. Телефон снова зазвонил. Лайем нехотя снял трубку.
Это оказалась Шейла, подружка Майк из Сэддл-клуба. Она спрашивала, не может ли чем-нибудь помочь. Лайем нашел электросковороду.
– Спасибо, Шейла, – сказал он невпопад на середине ее фразы «Господи, я не могу в это поверить!» или что-то в этом роде и повесил трубку. Он воткнул вилку в розетку и налил в сковороду чайную чашку подсолнечного масла.
– Это слишком много, – нахмурился Брет, косясь на снова затрезвонивший телефон.
– Мне нравится с хрустящей корочкой, – отозвался Лайем и снял трубку. Звонила Мейбл из Фонда защиты животных. Лайем произнес дежурную фразу, и его едва не стошнило, когда Мейбл четыре раза подряд повторила, что ей очень жаль. Он был признателен всем, кто звонил, но их участие делало случившееся слишком реальным. К тому же чертово масло закипело и стало шкворчать и дымиться.
– Папа…
– Прости, Бретти, – извинился он, повесил трубку и положил в кипящее масло цыпленка и овощи. Горячие капли брызнули ему в лицо. Лайем мысленно выругался и вернулся к капусте. Он вздрогнул от очередного пронзительного звонка и порезался. Кровь потекла по разделочной доске.
– Папа, у тебя кровь! – воскликнул Брет. Дзынь… дзынь… дзынь…
Под потолком затрещала пожарная сигнализация. От кастрюли валил чад, в кухне нечем было дышать от дыма. Лайем прижал трубку к плечу. Звонила Мирна, очередная подруга Майк, и интересовалась, чем она может быть полезна.
Лайем повесил трубку и почувствовал, что его тошнит. Он увидел, что Брет прижался к дверце холодильника, засунув палец в рот и дрожа всем телом.
Лайем не знал, чего ему хочется сейчас больше всего: бежать на край света, кричать или плакать. Вместо этого он опустился на колени перед сыном и обнял его. На потолке надрывалась пожарная сигнализация, по его руке струилась кровь.
– Прости, Бретти. Все будет в порядке.
– Ты готовишь не так, как мама.
– Я знаю. Но я научусь.
– Мы умрем с голода.
– Не бойся, не умрем. – Он ласково посмотрел в глаза сыну, стремясь придать ему уверенность. – Может, поедем куда-нибудь и пообедаем?
– Я только переоденусь, – кивнул Брет.
Лайем снова обнял его. Сын прижался к его груди и тихо, жалобно заплакал. Отцовское сердце было готово разорваться от боли и сострадания.



Глава 3


Джейси вернулась домой раньше, чем предполагал Лайем. Она выглядела усталой: не сказав ни слова, поцеловала его в щеку и пошла к себе в комнату.
Убедившись, что дети спят, Лайем вошел в кабинет Микаэлы и зажег свет.
Первое, на что он обратил внимание, был ее запах – свежий, как весенний дождь. Стол был завален кипами бумаг. Он прикрыл глаза и живо представил себе, как жена сидит за столом с чашкой дымящегося французского кофе в руке и набирает на компьютере письмо в очередную организацию по защите животных.
В обычной ситуации она подняла бы на него глаза и улыбнулась. В Скайкомиш есть кобыла, которую уморили голодом до такого состояния, что она не может подняться на ноги… У нас в конюшне найдется для нее место?
Лайем подошел к столу и сбросил с кресла пачку газет. Они упали на пол с громким шелестом. Он подсел к компьютеру, вошел в Интернет на сайт «Травмы головы».
В течение часа он был погружен в атмосферу страданий других людей и заполнил четыре листа в блокноте полезной информацией – сведениями о врачах, книгах, медикаментах. Его интересовало все, что могло быть полезным. Но в глубине души он понимал, что в этой ситуации остается только одно – ждать…
Лайем выключил компьютер, даже не удосужившись выйти из программы. Спустившись вниз, он налил себе двойную текилу – такой вольности он не позволял себе уже два года, с тех пор как напился в Легион-Холле. Он осушил бокал залпом, но ничего не почувствовал. Разочарованный тем, что мир по-прежнему давил на него своей тяжестью, он повторил дозу. Наконец боль в виске стала стихать, все поплыло перед глазами, горький комок, сдавивший горло, пропал, и из глаз потекли горячие слезы.
Лайем подошел к большому окну, из которого открывался прекрасный вид на пастбища. Там паслись лошади, спасенные и выхоженные Микаэлой; они попали в их конюшни из разных уголков штата, с брошенных и обанкротившихся ферм. Когда они появлялись здесь, на них было больно смотреть – отощавшие, покалеченные, несчастные. Но Микаэла дала им вторую жизнь, новый дом, в котором они были согреты теплом ее сердца. Именно это тепло он ценил в жене больше всего.
Но когда он говорил ей об этом в последний раз? Черт побери, как давно это было!
Слова никогда с легкостью не слетали у него с языка. Он не скупясь демонстрировал свою любовь, но слова сами по себе тоже значили очень много. Лайем напрягся и постарался вспомнить, когда в последний раз говорил жене, что она – его солнце, его луна, его мир.
Он выпил еще и плюхнулся на диван. Господи, она может умереть…
Нет! Он не имеет права даже допускать такой мысли. Майк скоро очнется, придет в себя, и они все вместе посмеются над тем, как испугали друг друга.
Он снова и снова вспоминал дорогу в больницу, запах разогретого асфальта, тревожное трепетание листвы…
Лайем закрыл глаза, а когда открыл, то увидел ее рядом с собой на диване. На ней были старые, потертые джинсы, которые грозили разойтись по швам в любую минуту, и черный свитер не по размеру. Она запрокинула голову и смотрела на него.
Лайему хотелось дотянуться до нее, уткнуться в ароматную мягкость свитера, прикоснуться губами к полной нижней губе. Но он понимал, что она далеко. Она рядом только в его мыслях, она внутри его, она переполняет своим присутствием все его существо.
– Ты бы умерла со смеху, если бы увидела меня сегодня на кухне, – прошептал он.
Лайем больше не мог бороться со своим горем, держать его внутри. Он откинулся на спинку дивана и расплакался.
– Папа, с кем ты разговариваешь? – донесся до него тихий детский голос.
Майк исчезла.
– Ни с кем. – Лайем поспешно вытер слезы и поднялся по лестнице.
Брет стоял на самом верху в вышитой пижаме и тер кулаками сонные, покрасневшие глаза.
– Я не могу заснуть.
Лайем подхватил сына на руки, отнес в свою спальню, уложил в постель и заботливо подоткнул одеяло. Без Майк кровать казалась пустой и огромной.
– Она смотрела на меня, папа.
Лайем обнял сына. Смешно, но всего неделю назад он стал замечать, что малыш растет не по дням, а по часам. Теперь же сын показался ему меньше, чем был совсем недавно. Горе сделало его совсем беззащитным. С этим придется что-то делать, но позже.
– Когда ты увидел маму, глаза у нее были открыты. Ты это имел в виду?
– Да. Она смотрела прямо на меня… но ее там не было. Это не был мамин взгляд.
– Просто тогда ей было очень трудно закрыть глаза, а теперь трудно их открыть.
– Я смогу увидеть ее завтра?
Лайем подумал о том, как она теперь выглядит: измученное, мертвенно-бледное лицо, из ноздри торчит трубка, в вены воткнуты иглы капельниц… Такое зрелище может до смерти испугать ребенка. Лайем по себе это знал – когда-то он в таком виде застал отца. Есть вещи, которые, раз увидев, никогда потом не забываешь, они занозой застревают в памяти навсегда.
– Нет, малыш, не думаю. Детей не пускают в палату интенсивной терапии. Ты сможешь повидаться с мамой, когда ее переведут в обычную палату.
– Так выглядят мертвецы в кино, – тихо вымолвил Брет.
– Она не умерла. Она просто… на некоторое время выпала из жизни. Как Спящая красавица.
– А ты пробовал поцеловать ее?
Лайему потребовалось много времени, чтобы найти ответ. Он вдруг почувствовал, что запомнит этот момент своей жизни надолго, потому что ему было очень больно.
– Да, Бретти. Я пробовал.
Лайем лежал рядом с сыном до тех пор, пока тот не уснул, затем осторожно выбрался из-под одеяла и спустился вниз. На кухне он сварил себе кофе и мысленно проклял текилу, которая никак на него не подействовала.
Ты пробовал поцеловать ее?
Он запрокинул голову и уставился на покатый бревенчатый потолок.
– Ты слышала, малышка? Он спросил, пробовал ли я тебя поцеловать.
Затрезвонил телефон. Он не подошел. Включился автоответчик. Лайем не был готов к тому, чтобы услышать мягкий гортанный голос Майк. Он крепко зажмурился. Вы позвонили в дом Кэмпбеллов, а также в зимний офис Программы по спасению лошадей округа Уэтком. К сожалению, сейчас никто не может подойти к телефону…
Автоответчик отключился, и Лайем услышал другой голос:
– Привет, доктор Лайем. Это Роза. Я возвращаюсь…
– Привет, Роза. – Он поднял трубку.
– Доктор Лайем, это ты? Сожалею, что не смогла позвонить раньше, но я была занята до самого обеда.
– С Майк произошел несчастный случай, – поспешил он прояснить ситуацию, чувствуя, что нервы на пределе, затем набрал полную грудь воздуха и подробно рассказал теще о случившемся.
– Я приеду завтра, – после долгой паузы сказала она.
– Спасибо, – поблагодарил он, искренне обрадовавшись и понимая, как ему нужна ее помощь. – Я вышлю тебе билет на самолет.
– Нет, я поеду на машине. Так быстрее. Скажи, а она… Доживет до утра ?
– Мы надеемся, – ответил он на ее невысказанный вопрос. – Утро принесет нам… облегчение. Спасибо, Роза.
– Доктор Лайем? – Снова пауза. – Помолитесь за нее. Помощь Господа нам сейчас нужнее, чем капельницы и лекарства. Молитесь.
– Я не перестаю делать это ни на мгновение, Роза. Лайем повесил трубку и направился в спальню. Он призвал на помощь всю свою волю, чтобы просто переступить порог. Это была их комната, святилище их семьи, которое Микаэла когда-то разрисовала собственноручно; теперь яркие изображения луны, солнца и звезд густым узором покрывали яично-желтые стены спальни, посреди которой под шифоновым балдахином стояла широкая кровать. Микаэла любила их комнату, и он каждую ночь забирался под балдахин, благодаря Бога за то, что она хочет его здесь. Его – обычного мужчину, единственное выдающееся качество которого заключалось в том, что он очень сильно любит ее.
Роза Елена Луна подошла к маленькому алтарю в углу гостиной и зажгла ритуальные свечи. Над хрустальными подсвечниками затрепетали узкие язычки пламени.
Она встала на колени на покрытом линолеумом полу и сплела пальцы для молитвы. Она обратила взор к статуэтке Девы Марии, но ее первая мольба была адресована Спасителю.
Однако знакомые слова не облегчали душевной боли. Слезы дрожали у нее на ресницах и не падали на щеки. Она с детства усвоила, что слезы – это всего лишь капли жидкости, которые не могут помочь в беде.
Роза ухватилась за резную ножку столика и с трудом поднялась. После ночи, проведенной за рулем, колени у нее хрустели, как поп-корн.
Впервые за много лет она испытала острое желание позвонить Уильяму Браунлоу, поэтому долго не сводила взгляда с телефонной трубки.
Впрочем, от него будет мало проку. Они не виделись несколько лет. Санвиль – маленький город, но даже в его пределах они перемещались по разным орбитам. Он владел скромным яблочным садом – его нельзя было назвать человеком богатым или влиятельным, – но для Розы он с тем же успехом мог занимать положение Кеннеди. И хотя Микаэла была его дочерью, он никогда не был ей отцом. У него всегда была другая, благополучная семья. В ее постели он провел пятнадцать лет, но у Розы всегда сохранялось ощущение, что она отнимает его у семьи и законнорожденных детей.
С какой стати он станет заниматься спасением Микаэлы?
Роза осталась одна в темной гостиной. Серебристый лунный свет проникал сквозь щели в шторах, отбрасывая блики на диван, деревянные кресла и стол, религиозные полотна на стенах. Микаэла и Лайем постоянно уговаривали Розу уехать отсюда или взять деньги на ремонт дома, но она неизменно отказывалась. Она боялась, что если уедет, то забудет об ошибках своей молодости, о которых Господь велел ей помнить всегда.
Все началось здесь, в этом доме, который ей не следовало принимать. Раньше она чувствовала себя здесь в безопасности; это был подарок мужчины, который ее любил. Тогда она еще верила в то, что он может уйти от ; своей жены.
Пламя свечей дрожало в каплях испарины, выступившей на оконных стеклах. В детстве Микаэла обожала эти капли. Она говорила: «Мама, смотри, в доме идет дождик».
Роза теперь задумалась о том, понимала ли Микаэла, почему мать никогда не подходила к окну, чтобы полюбоваться с ней на капли. Она видела в них собственные слезы; ей казалось, что дом оплакивает ее судьбу.
Несчастная любовь.
Она лежала в основании этого дома; с ее помощью были куплены все сваи, бревна и гвозди, оплачены счета по строительству. Боль несчастной любви была подмешана в краску, покрывавшую стены; пропитала чернозем, в который была посажена живая изгородь; удерживала гравий, которым засыпали дорожку к парадному подъезду; а если присмотреться, то ее можно было заметить и в узоре занавесок на окнах.
Роза всегда чувствовала, что ей придется заплатить за свой грех. Только глубокое раскаяние могло спасти ее душу… но она никогда не предполагала, что придется заплатить такую цену.
– Господи, спаси мою дочь…
В ответ – мертвая тишина. Роза знала, что если шагнет за порог, то услышит шелест ивовых ветвей, который так напоминает плач старухи.
Устало вздохнув, она вошла в спальню, достала чемодан и стала укладывать вещи.



Глава 4


Телефон у кровати зазвонил в шесть утра. Лайем еще спал; ему снилось, как они с Микаэлой сидят на крыльце, и из дальнего уголка парка доносится детский смех. На какой-то миг он даже почувствовал тепло ее руки… но тут же очнулся и понял, что это сын перевернулся во сне и прижался к нему.
Его сердце бешено колотилось, когда он подошел к телефону. Звонила Сара, сиделка из больницы. Микаэла дожила до утра.
Лайем осторожно перегнулся через Брета и повесил трубку. Он пошел в ванную, принял душ – как понял потом, без мыла и шампуня – и разбудил детей. Через час они втроем ехали на машине в больницу. Лайем оставил детей в холле и отправился в отделение интенсивной терапии.
Он подошел к кровати Микаэлы с тайной – и совершенно безумной – надеждой на то, что застанет ее сидящей на подушках и улыбающейся… Но она выглядела еще хуже, чем вчера. Правая сторона лица распухла до неузнаваемости. Оба глаза были скрыты под набрякшими веками. Из носа по-прежнему торчала пластиковая трубка, а уголки губ скорбно опустились. На подбородке застыл след от слюны, которая за ночь собралась в большое пятно на наволочке. Тонкое одеяло было подоткнуто выше груди; Лайем вспомнил, что так заворачивают мертвецов.
В этот момент подошла бригада врачей. Они внимательно исследовали ее, проверили все показатели приборов, переговариваясь между собой. Лайем терпеливо ждал, стоя за их спинами, пока его любимая жена подвергалась осмотру.
«Если честно, Лайем, то мы не понимаем, почему она до сих пор не приходит в себя», – казалось, говорили они.
Здесь собрались лучшие доктора страны, и никто из них не мог сказать ничего определенного. Они действительно оказались в тупике. Оставалось только ждать и надеяться. Молиться, чтобы она прожила еще один день, потом еще один. И вдруг очнулась…
Хотя Лайем не ожидал никакого чуда от медицины, он все же надеялся на чудо… Может быть, операция – единственное спасение. Лучше, чем ничего…
Когда Лайем в следующий раз посмотрел на часы, было одиннадцать утра. Через щель в шторах он увидел розовый луч солнца.
Настало время, чтобы сказать детям… хоть что-то.
Он медленно направился в холл.
Что за черт! Как будто все ожидание мира сосредоточилось в этом месте. Лайем вдруг понял, что теперь каждая комната для его детей обращена в комнату ожидания. Даже дома ощущение пустоты не будет покидать их. Незанятое место за столом, плед в углу дивана в гостиной перед телевизором…
Лайем помедлил перед тем, как войти в ту комнату, куда проводила его детей сестра. Здесь было достаточно места для того, чтобы собраться всей большой семьей в случае прощания с усопшим. Все вокруг раздражало безупречной белоснежностью, в стенных нишах стояли деревянные кресла, на столиках лежали Библии и журналы с рекламами похоронных агентств. На стене громко отсчитывали время электронные часы.
Джейси стояла спиной к остальным, глядя в окно. Казалось, она внимательно изучала парковочную стоянку, но Лайем сомневался, что она видит перед собой что-либо, кроме бескровного лица матери на фоне песчаного манежа.
Брет свернулся калачиком на диване, как зародыш в утробе матери, засунув палец в рот и зажмурившись. Одному Богу было известно, что он видел.
Лайем призвал на помощь все свое мужество.
– Привет, ребята, – сказал он и не услышал своего голоса. На какой-то миг ему показалось, что он вообще не смог выдавить из себя ни звука.
Джейси резко обернулась. Ее длинные темные волосы, обычно уложенные по молодежной моде, ниспадали на плечи. На ней были пестрые брюки и свитер не по размеру. Глаза заплаканы, следы от слез еще не успели высохнуть. В темных расширенных зрачках застыл немой вопрос.
– Она жива, – сказал Лайем.
Джейси зажала рот дрожащей рукой. Лайем видел, каких усилий ей стоило не расплакаться перед младшим братом.
– Слава Богу!
Лайем подошел к дивану и сгреб в охапку сына, который, казалось, перестал дышать.
– Иди сюда, Джейс, – позвал Лайем.
При его словах Брет широко раскрыл глаза. В них застыли слезы.
– Мы сможем увидеть ее завтра? – спросил он дрожащим голосом.
– Еще нет, – ответил отец. – Я говорил вам, что она сильно ударилась головой. Но оказалось, что дело гораздо серьезней. Она погрузилась в глубокий сон. Это называется кома – тело живет, но разум не подключен к нему. Помните, как бывает при сильной простуде? Чем больше вы спите, тем скорее поправляетесь. Здесь примерно так же.
– А она проснется? – Обескровленные губы Джейси дрожали.
Лайем вздрогнул от прямого вопроса. Любой ответ сейчас был бы ложью.
– Мы надеемся, что да.
Он посмотрел на Джейси и увидел, как она печальна, сколько отчаяния в ее глазах. Она была взрослой дочерью врача, она понимала, что из комы выходят далеко не все.
Лайем молился единственно о спасении своих детей. Он мог предложить им только разделить свою надежду. Но это вовсе не рецепт с лекарствами, который он мог бы прописать как врач.
– Ей нужно, чтобы мы верили в то, что она вернется, – сказал он. – Наша надежда должна быть сильной. А когда мама будет готова к этому, она проснется.
– Держи ее, папа, – сказал вдруг Брет, вытерев слезы.
– Доктора делают все возможное, но она пока не просыпается, Бретти…
– Как Спящая красавица, – напомнила Джейси брату.
– Спящая красавица спала сто лет! – разрыдался Брет.
Лайем подхватил сына и прижал к себе. Джейси подошла к ним и обняла обоих. Лайем уткнулся лицом в спутанные волосы сына и, почувствовав горячие слезы дочери, понял, что не сразу сможет отнять лицо от хрупкого плеча Брета. Он молился.
На больничной стоянке было слишком много машин. Эта мысль прежде всего проникла в сознание Розы, когда в полдень она подъехала к медицинскому центру имени Йэна Кэмпбелла.
Она глубоко вздохнула и сняла руки с руля. Только сейчас она поняла, что обливается потом, хотя снаружи было не так уж жарко.
Роза увидела, что перед входом в больницу установлена статуя Девы Марии. Это ее несколько успокоило.
Электронные двери с тихим шорохом разъехались в стороны. Горький, вяжущий запах медикаментов вызывал дурноту.
Роза почувствовала, что у нее подгибаются колени. Она прижала к животу сумочку и сосредоточилась на клетках линолеума под ногами. Это давно стало для нее привычкой, одной из тех, которой она не могла противиться. Когда она очень волновалась, то старалась считать шаги, отделявшие ее от того места, куда она шла. Перед стойкой в приемном отделении она остановилась.
– Я хочу повидать доктора Лайема Кэмпбелла.
– Я свяжусь с ним. Присядьте, – ответила девушка.
Роза кивнула и отошла. Теперь она занялась подсчетом шагов между стойкой и рядом пластиковых кресел. Их оказалось четырнадцать.
Она слышала, как имя ее зятя раздается по громкоговорителю. Через несколько минут он подошел.
Он выглядел так, как она и предполагала, – уставшим и встревоженным. Он был высок и хорошо сложен, хотя никогда раньше она этого не замечала. Впервые за много лет они стояли лицом к лицу. Раньше ей казалось, что он занимает гораздо меньше места в жизни ее дочери. Но оказалось, что у него сердце льва. Роза не знала другого мужчину, который бы так сильно любил женщину.
– Привет, доктор Лайем, – сказала она, поднимаясь.
– Здравствуй, Роза.
Возникло минутное замешательство: она ждала, что он что-то скажет. Она долго пристально смотрела на него. В его зеленых глазах застыла печаль, и этого оказалось достаточно.
– Она жива? – прошептала Роза. Он кивнул.
– Господи, слава Тебе! Я могу взглянуть на нее? – Она говорила спокойно, но ее пальцы мертвой хваткой вцепились в сумочку.
– Мне бы хотелось… – Лайем мотнул взлохмаченной немытой головой.
Его глубокий голос, которым он всегда умел владеть, вдруг превратился в жалобный стон, и это заставило ее вздрогнуть.
– Мне бы хотелось избавить тебя от этого, Роза, – закончил он с улыбкой, испугавшей Розу больше, чем слова.
– Пойдем.
Они вышли в холл. Роза не поднимала глаз, уткнувшись в пол и считая шаги. Лайем был для нее чем-то вроде путеводителя, который она воспринимала боковым зрением. Вдруг он остановился у какой-то двери и прикоснулся к ее плечу. Он старался ободрить, успокоить ее. Роза вздрогнула, потому что он никогда прежде так не делал. Этот инстинктивный жест на фоне его собственной боли показался ей особенно трогательным. Ей тоже хотелось прикоснуться к нему, улыбнуться, но не хватило сил.
– Она выглядит не лучшим образом, Роза. Ты войдешь к ней одна? – спросил Лайем.
Она замотала головой. Они вместе вошли в палату, и из груди Розы невольно вырвался возглас: «Господи!»
Микаэла лежала на узкой больничной койке – на таких кроватях с металлическими спинками обычно спят дети. Рядом стояла капельница. В палате было темно и мрачно. Слава Богу! Роза не вынесла бы, если бы увидела свою дочь под ослепительными огнями прожекторов.
Девять шагов – ровно столько отделяло ее от порога до кровати дочери.
Прекрасное лицо Микаэлы было обескровлено, бледно, измождено. Оно казалось неживым. Ее щеки никогда не были такими распухшими. Роза склонилась и прикоснулась к щеке – она походила на воздушный шарик.
– Девочка моя, – прошептала Роза. – Я никогда не видела тебя в таком ужасном виде.
Она пошатнулась и вцепилась в спинку кровати. Ее побелевшие пальцы дрожали от усилия.
– Никто не знает, слышит ли она нас… и придет ли Когда-нибудь в себя, – сказал Лайем.
Роза посмотрела на него. В первый момент его слова больно кольнули ее, но потом она вспомнила, что он ученый, он доверяет только фактам. А она – женщина верующая, и ее правда никогда не откроется для человеческого понимания.
– Ты помнишь, как в прошлом году вы все вместе ездили на Гавайи?
– Конечно, – нахмурился он.
– Когда вы вернулись, Джейси позвонила мне, помнишь?
– Да.
– Она попала в неприятную ситуацию. Она занималась серфингом, а когда доска ударила ее по голове, она оказалась под водой и испугалась. Она не понимала, где находится. – Роза вдруг заметила, что Лайем вцепился в спинку кровати. – Не бойся, доктор Лайем. Сейчас с Микаэлой происходит то же самое. Она потерялась в незнакомом месте и не может понять себя. Помоги ей! Наши голоса, наши воспоминания будут для нее как луч света.
– Я рад, что ты здесь, Роза, – расчувствовался Лайем.
– Да. Такое нелегко переживать в одиночестве.
Услышав последнее слово, он вздрогнул, и она догадалась, о чем он думает: о том, что после смерти жены ему предстоит влачить одинокое существование до конца дней. У него есть любимые дети, но от одиночества может излечить только любимый человек. И это Роза знала по собственному опыту.
И еще одну вещь она знала про Лайема, с тех пор как увидела его впервые двенадцать лет назад, – то, что он любит ее дочь. Любит до самозабвения. О такой любви мечтают многие женщины.
Роза не была уверена в том, что Микаэла понимает свое счастье. Может быть, в каком-то темном, глухом уголке ее души остались следы старого, незабытого романа. Она понимала, что корни этой любви глубоко проросли в сердце ее дочери и могут привести ее к ужасным, необратимым последствиям.
Роза почти час провела у постели дочери, затем оставила там Лайема и отправилась разыскивать своих внуков.
Джейси и Брет сидели обнявшись. Она не сразу совладала с голосом, прежде чем обратилась к ним:
– Дети!
Джейси с криком оттолкнула брата и бросилась в объятия бабушки.
– Все будет хорошо, девочка моя, – повторяла Роза, гладя девочку по спине.
Брет молча сидел на диване и мрачно сосал большой палец.
Роза оставила внучку и опустилась на колени перед малышом.
– Привет, мой дорогой мальчик.
– Она умерла, бабушка, – чуть не плача, выдавил из себя Брет.
– Это не так. Она жива, и ей нужна наша помощь. – Роза взяла его за руку и потихоньку потянула к себе, пока он не выпустил изо рта палец. Тогда она соединила его ладошки вместе. – Мы должны молиться. Вот так.
Джейси тоже опустилась на колени и обхватила руками их ладони.
– Отче наш, иже еси на небесех… – начала молитву Р°за, склонив голову. Она чувствовала, как слова вливаются в ее переполненное болью сердце. Это было начало Молитвы, которую она ежедневно направляла к Богу с тех пор, как причащалась в первый раз.
Через несколько минут голоса Брета и Джейси присоединились к ее мольбам.
В доме было непривычно тихо. Обычно в половине десятого вечера телефон не смолкал, примешиваясь к оживленным детским голосам.
Джейси сидела в кабинете Майк и шарила в Интернете в поисках материала для реферата, заданного в школе.
– Как дела? – поинтересовался Лайем, тихонько подойдя сзади и кладя руку ей на плечо.
Она подняла на него глаза. Они были покрасневшими и заплаканными.
– Все в порядке.
– Если хочешь, мы перенесем компьютер в гостиную.
– Нет, мне нравится сидеть в мамином кабинете. Я чувствую ее присутствие здесь. Иногда я забываю обо всем, и мне кажется, что она вдруг просунет голову в дверь и скажет: «Хватит, дитя мое. Мне нужна машина». – Джейси попыталась улыбнуться. – Это все же лучше, чем тишина.
– Хорошо, только не засиживайся долго.
– Ладно.
Лайем оставил дочь в комнате, которая хранила присутствие жены, и направился в спальню к Брету. Он постучался и после неловкой паузы дождался мрачного ответа:
– Входи.
Лайем открыл дверь. Комната была освещена фонарем, который отбрасывал треугольный свет на кровать, стену и потолок. Сквозь жалюзи пробивался лунный свет. Все вместе создавало ощущение, будто находишься в космическом корабле.
– Привет, малыш.
– Привет, папа.
Детский голос был совсем не похож на голос его девятилетнего сына. Этот звук заставил Лайема внутренне содрогнуться.
– Ты можешь спать со мной, если хочешь, – сказал он, пристраиваясь на краю узкой кровати.
Брет кивнул, но ничего не ответил.
– Помнишь, как ты приходил к нам с мамой, когда тебе снились кошмары? Ты по-прежнему можешь это делать… и даже если тебе ничего страшного не приснится, ты все равно можешь прийти ко мне.
– Я знаю.
Из их разговора мало что получилось; это Майк всегда могла вызвать детей на откровенный разговор. Лайем чувствовал себя неспособным на это.
– Мамы нет.
Конечно. Огромная супружеская кровать казалась пустой не только Лайему, но и его сыну.
– Да, но я все равно сплю на прежнем месте. И знаешь что?
– Что?
– Это секрет. Обещаешь никому не говорить?
– Обещаю. – Глаза Брета стали вдруг необычайно круглыми.
– Иногда мне становится по-настоящему страшно… особенно ночами, когда я один. Мне было бы легче, если бы ты как-нибудь пришел ко мне. Договорились?
Брет положил руку на плечо отцу и уткнулся ему в грудь.
Они просидели так довольно долго. Звезды мерцали в темном небе и наконец стали исчезать из виду одна за другой. Лайем постарался осторожно высвободиться из объятий сына, но Брет вдруг попросил сонным голосом:
– Не уходи, папа.
– Я не ухожу, – улыбнулся Лайем, перевернулся на бок и достал из заднего кармана джинсов книжку. – Хочешь, я почитаю тебе перед сном, как обычно делала мама? Ты так скорее заснешь.
– Наверное, это поможет.
– Я принес любимую мамину книжку – «Лев, колдунья и платяной шкаф».
– Она страшная?
– Нет. – Лайем оперся о спинку кровати, прижал сына к себе, открыл книгу и начал читать: – «Жили-были четверо детей, их звали: Питер, Сьюзен, Эдмунд и Люси…»
Слова чудесной сказки завораживали отца и сына, помогали им перенестись в чудесный мир, где можно шагнуть в обычный платяной шкаф и оказаться в волшебной стране.
Лайем дочитал до конца главы и закрыл книгу. Часы на столике у кровати показывали пол-одиннадцатого – Брету пора спать.
– Давай остановимся здесь и продолжим завтра.
– А ты веришь в волшебство, папа?
– Каждый раз, когда смотрю на тебя, Джейси или маму, я в него верю, – улыбнулся Лайем.
– Расскажи мне о том, как я родился.
Это была их семейная легенда, которая часто согревала детей и родителей в тяжелые минуты жизни.
– Твоя мама заплакала и сказала, что никогда в жизни не видела малыша прекраснее.
– А ты сказал, что я похож на блюдо, которое недодержали в духовке, – улыбнулся Брет.
– Ты был совсем крохотным… – Лайем погладил сына по щеке.
– Но у меня были отличные легкие, и когда я хотел есть, я кричал так, что стекла дрожали в окнах.
– И няне приходилось затыкать уши, чтобы не оглохнуть…
Брет самодовольно разулыбался, и его улыбка согрела сердце Лайема.
– Скажи, папа, дети, которые проходят через… волшебную стену. Они всегда возвращаются?
Лайем чувствовал, что сыну нужен уверенный положительный ответ. Своего рода счастливый конец истории.
– Да, конечно. Иногда они теряются, но рано или поздно находят дорогу домой и возвращаются в реальный мир.
– Ты почитаешь мне завтра перед сном? Обещаешь?
– Клянусь. – Лайем склонился и поцеловал сына в лоб, тут же вспомнив традиционный материнский поцелуй на ночь. Магический поцелуй, который защищал сына от страшных сновидений. – Я тоже немножко волшебник.
– Сомневаюсь.
Лайем понял, что сын хочет сохранить эту прерогативу для матери. Если он постарается занять ее место, это будет означать, что он не верит в ее возвращение домой. На глаза у Брета навернулись слезы.
– Я все время думаю о маме.
– Я знаю, дорогой мой. Я знаю. – Он прижал его к груди.
На какой-то миг жизнь вошла в прежнюю колею. Лайем вдыхал сладкий аромат волос сына, чувствовал прикосновение его теплой щеки. Сотни дорогих воспоминаний нахлынули на него, и он молился о том, чтобы это все повторилось в их жизни.



Глава 5


Роза заняла маленький коттедж рядом с главным домом, поставила на полочку в ванной косметические средства и сунула в холодильник графин с холодным чаем и буханку хлеба. Она рассчитывала большую часть времени проводить с внуками и с дочерью. Наутро она приготовила завтрак Лайему, который отправился на работу, и захотела собрать детей в школу.
Не нужно, бабушка, пожалуйста…
У нее не хватило силы воли противоречить им. Она понимала, что им хочется провести день с матерью, но больница – не место для детей. Им не следовало оставаться там час за часом, день за днем.
Роза постаралась настоять на своем, но не смогла им противиться. Они сели в машину и поехали к медицинскому центру. Роза оставила детей в приемном покое и пошла по коридору к палате. Она сосредоточенно считала ступени. Их оказалось одиннадцать.
Небольшая комната с задернутыми шторами по-прежнему пугала ее – здесь было много посторонних шумов, которые производили медицинские аппараты. Она подошла к кровати и горестно склонилась над своим несчастным ребенком.
– Знаешь, видимо, не важно, сколько нам с тобой лет. Ты все равно остаешься моей маленькой девочкой. – Она погладила Микаэлу по бледной впалой щеке. Кожа была дряблой и бесцветной, но Розе показалось, что под ней струится кровь, чего не было раньше, отчего плоть стала мягче и податливее. Она взяла щетку для волос и стала причесывать дочь. – Сегодня я вымою тебе голову, дочка. – Она улыбнулась: – Я никак не могу привыкнуть к твоим коротким волосам, хотя они такие уже много лет. Стоит мне закрыть глаза, и я вижу свою девочку с длинными, струящимися по спине косами.
Роза задумалась. Ей вспомнилось время, когда ее дочь ждала того единственного мужчину, который был ей нужен. Он обещал вернуться, но обманул. И тогда Микаэла, вооружившись ножницами, принесла в жертву то, что ценила в себе больше всего.
«Не уродуй себя», – сказала ей тогда мать, хотя имела в виду другое: не ломай свою жизнь ради него.
Роза не могла упрекать женщину за то, что та полюбила не того мужчину, лишь надеялась, что Микаэла переживет сердечную драму и вновь отрастит свои шикарные волосы.
И вот теперь ее дочь была острижена коротко, как мальчишка.
– Нет, – вслух вымолвила Роза, – я не хочу думать о нем. Он и раньше не стоил того, тем более теперь. Лучше уж я буду думать о тебе, моя девочка. Ты всегда была красива, обворожительна, весела, всегда заставляла нас смеяться. И у тебя были далеко идущие планы, помнишь? У тебя над кроватью висели фотографии далеких мест. Ты хотела поехать в Лондон, Париж, Китай. Помнишь, я спросила тебя: «Откуда у тебя эти фантазии, Микита?» И что ты мне ответила? – Она ласково погладила дочь по волосам. – Ты сказала: «У меня должны быть такие грандиозные мечты, мама, потому что я мечтаю за нас обеих». Сказав так, ты ранила мое сердце.
Рука Розы вдруг замерла. Она вспомнила о том, как грандиозные мечты ее дочери неожиданно съежились, а потом и вовсе испарились под жарким калифорнийским солнцем.
Как давно это было! Теперь от ее мечтаний не осталось и следа.
– Теперь у меня большие надежды, детка. Я мечтаю о том, что придет день, когда ты сядешь на этой кровати и откроешь глаза… что ты вернешься к нам. – Ее голос дрогнул и превратился в надтреснутый шепот. – Теперь у меня есть мечта. Ты ведь всегда хотела, чтобы я о чем-нибудь мечтала. Теперь я мечтаю за нас обеих, Микита.
Позже в тот же день Стивен вызвал Лайема и Розу к себе в кабинет.
– У меня хорошая новость: ее состояние стабилизировалось. Мы отключили ее от аппарата, и теперь она дышит самостоятельно. Нам даже не пришлось делать трахеотомию. Кормят ее внутривенно, но из отделения интенсивной терапии мы перевели ее в отдельную палату в западном крыле.
Лайем почти не прислушивался к словам. Он слишком хорошо знал, что когда доктор начинает разговор с родственниками со слов «хорошие новости», значит, надо быть готовым к тому, что за ними последует сообщение о чем-то серьезном и малоприятном.
– Она дышит? Это значит, что она живет, да? – спросила Роза.
– Да, – кивнул Стивен. – Проблема в том, что мы пока не знаем, почему она до сих пор не пришла в себя. У нее здоровый организм. Мозговая активность в норме. Судя по всем показателям, она должна быть в сознании.
– А как долго человек может так проспать? – спросила Роза.
– Некоторые просыпаются через несколько дней, другие… – Стивен замялся. – Другие остаются в коме годами и могут не выйти из нее никогда. Жаль, что я не могу сказать вам ничего более утешительного.
– Спасибо, Стивен.
– Она в двести сорок шестой палате, – сухо ответил он.
Лайем поднялся из кресла и взял Розу под локоть.
– Пойдем к ней.
Роза молча кивнула. Рука об руку они покинули кабинет Стивена и направились к новому пристанищу Микаэлы.
Войдя в палату, Лайем первым делом подошел к окну и распахнул его, подставив лицо свежему ветру, затем подошел к кровати и прикоснулся к щеке жены.
– Наступила зима, любовь моя. Ты заснула осенью, и вот уже зима, хотя прошло всего три дня. Как это может быть? – Лайем судорожно сглотнул. Он вдруг представил себе, какая жизнь ожидает его теперь – бесконечная череда загруженных работой дней и пустых ночей. Календарь, отсчитывающий долгие недели без Микаэлы. День Благодарения, Рождество, Пасха.
Он попытался заставить себя не думать об этом, понимая, что в этой ситуации нельзя терять надежду. Но силы подчас оставляли его.
– Ты не должен сдаваться, доктор Лайем. – Роза коснулась его плеча, словно прочитав его мысли. – Она принадлежит к числу тех счастливчиков, которым суждено проснуться.
Он сам сознательно ввел тещу в заблуждение относительно истинного положения дел, уверенно заявив, что теоретическая возможность трагического конца не имеет отношения к Микаэле. И теперь он не мог пойти на попятный, хотя такие варианты, как поражение мозга, паралич и пожизненное состояние комы, ему как врачу представлялись вероятными. Лайем знал, что завтра утром он станет сильнее и непременно ухватится за хрупкую надежду на счастливый конец. Последние несколько дней он чувствовал, как зыбкая почва уходит у него из-под ног и что ему трудно бороться со своим страхом.
Лайем выпрямился, закрыл глаза и попытался не думать о том, что ему предстоит жить день за днем, неделя за неделей в ожидании возвращения Микаэлы.
– Я никогда не сдамся, Роза. Но мне нужно… что-нибудь, что укрепит мою веру. Мой коллега, к сожалению, этого сделать не смог.
– Вера в Бога может стать для тебя опорой, Лайем. Не бойся довериться Ему.
– Не сейчас, Роза, прошу тебя…
– Если ты не готов обратиться к Богу, поговори хотя бы с Микаэлой. Ей нужно постоянно напоминать о том, что вокруг нее продолжается жизнь. Теперь только твоя любовь может заставить ее вернуться.
– А если этого не произойдет, Роза? – Лайем обернулся к теще.
– Обязательно произойдет.
Лайем позавидовал ее слепой вере, дающей непоколебимую уверенность. Он попробовал найти в своей душе что-нибудь похожее, но обнаружил только страх.
– Ты ей нужен сейчас, – продолжала Роза. – Больше, чем когда бы то ни было. В тебе заключен источник света, который может привести ее домой. Ты должен думать только об этом.
– Ты права, Роза. Да, ты совершенно права.
– Тебе следует говорить с ней о жизненно важных вещах, о том, что действительно имеет значение для вас обоих. – Она из последних сил старалась держаться, но губы у нее дрожали. – Я провела во сне всю свою жизнь, доктор Лайем. Не допусти, чтобы с моей дочерью случилось то же.
Брет выдерживал это испытание до полудня совершенно стоически, но теперь чувствовал, как внутри его постепенно зреет раздражение, готовое в любой момент вырваться наружу. Сначала он просто хмурился и вдруг в какой-то момент вышел из себя, оторвал голову у игрушечного бумажного человечка и швырнул в корзину для мусора номер журнала «Пипл». Он устал сидеть в приемном покое, ему надоело ждать, пока кто-нибудь обратит на него внимание.
Казалось, никому нет дела до того, что Брет торчит в этой отвратительной комнате. Друзья Джейси заехали за ней в полдень – у них уже были права, – и она ни на секунду не задумалась о своем младшем брате: оставив его одного, отправилась с ними в кафе. Даже папа и бабушка, судя по всему, забыли о его существовании.
Единственные люди, разговаривавшие с Бретом, были медсестры, но в глазах у них читалось жалостливо-страдальческое выражение, от которого его тошнило.
Он поудобнее устроился на диване и попытался занять себя рисованием. Из этого ничего не получилось. В желудке у него завелся какой-то странный комок, который никуда не девался и, напротив, становился все тяжелее. Брет понимал, что еще немного, и у него сдадут нервы. И тогда он станет кричать.
Чтобы совладать с собой, он взял черный карандаш и подошел к стене. Он даже не стал оглядываться, чтобы удостовериться, что он в комнате один. Ему было наплевать. В глубине души он даже хотел, чтобы его застали за этим занятием. Крупно и четко выводя буквы, он написал на бугристой стене: «Я ненавижу эту больницу». Обернувшись, он увидел в дверях старшую медсестру Сару, которая держала под мышкой кипу книжек с картинками.
– О, Брет! – воскликнула она таким жалостливым тоном, что мальчик невольно поморщился.
Он ждал, что она скажет что-нибудь еще или войдет и накричит на него, но она лишь повернулась и вышла. Несколько минут спустя он услышал, как в коридоре по громкоговорителю вызывают его отца. Брет уронил карандаш на пол и вернулся на диван. Он взял со стола обезглавленную бумажную куклу и стал играть с ней.
– Бретти? – раздался в комнате голос отца.
Брет вспыхнул от стыда и медленно повернул голову к двери. Отец держал в руках ведро и губку. Он поставил их в углу и сел напротив сына за столик.
– Я все знаю, папа… – начал Брет, но не смог сдержать слез. Каждый раз, когда он всхлипывал, в горле у него вставал ком. – Прости меня.
– Мне жаль, что пришлось оставить тебя одного, – сказал отец и вытер слезы со щек сына. – Просто сейчас такая напряженная ситуация… Прости.
– Это ты меня прости, папа. Я не должен был пачкать стену, – глубоко вздохнув, ответил мальчик.
– Я знаю, что ты хочешь увидеть маму, сынок. – Лайем через силу улыбнулся. – Но дело в том, что она сейчас не в лучшей форме. У нее все лицо в синяках. Я подумал, что тебе не стоит видеть ее такой.
Брет вспомнил, как нашел ее без чувств на манеже. Мама смотрела на него открытым невидящим глазом.
– Скажи, папа, когда люди умирают с открытыми глазами, они видят что-нибудь?
– Она не умерла, Брет, клянусь тебе. – Лайем перевел дыхание. – Хочешь посмотреть на маму?
– Мне не разрешат.
– Мы наплюем на правила, если ты действительно этого хочешь.
Брет хлюпнул носом и вытер каплю над верхней губой. Образ матери снова вспыхнул перед глазами, и его сердце дрогнуло.
– Нет, – покачал головой он. – Я не хочу.
Отец обнял его и прижал к груди. Брет почувствовал, что постепенно успокаивается. Как приятно, когда отец так близко! Он ощущал себя в полной безопасности. Ему хотелось постоянно быть рядом с ним.
– Ну ладно, малыш. Я думаю, тебе пора приниматься за уборку. Согласись, что было бы несправедливо заставлять медсестер делать это.
Брет отстранился от отца и на дрожащих ногах направился к ведру. Он поднял губку, и грязная вода окатила его брюки почти до колен. Брет обеими руками взялся за ручку ведра и потащил его к испачканной стене. Обмакнув губку в воду, он принялся сосредоточенно стирать надпись.
Через минуту отец опустился на корточки рядом с ним и, взяв вторую губку, стал ему помогать. Когда Брет взглянул на него, он подмигнул сыну и сказал:
– Это похоже на весеннюю уборку, правда?
В обед Роза увезла детей. Лайем хотел поехать с ними, но потом все же решил остаться с Микаэлой. Выбор дался ему легко.
Он смотрел на жену, которую сестры перевернули на бок.
– Я нанял Джуди Монка, чтобы он присмотрел за твоими лошадьми. Кажется, все они идут на поправку. Даже та с ушибленной ногой, не помню, как ее зовут – Сладкая Горошина, кажется? Она ест сено через верхнюю перегородку стойла, а в остальном проблем с ней нет. Ветеринар говорит, что колики у Скотти почти прошли. Я принес тебе кое-что. – Он снял разноцветные ленточки с упаковки ароматических лепестков. – Миртл из парфюмерного салона сказала, что этот запах ты любишь. – С этими словами он взял щепотку лепестков и бросил их в стакан с водой. По палате распространился запах ванили. Затем Лайем расставил на подоконнике семейные фотографии на тот случай, если жена очнется, а никого в палате не будет, и вставил в магнитофон кассету Мадонны «Схожу с ума по тебе» – напоминание о дне их первой встречи. И наконец, достал из сумки последнюю вещь – свитер Брета. Он вырос из него уже давно. Лайем поднес шерстяную ткань к лицу и вдохнул. Если какой-нибудь запах способен пробудить жену к жизни, то это – незабываемый запах тела их малыша.
Воспоминания на цыпочках вошли в тихую комнату. Лайем вдруг вспомнил тот день, когда впервые увидел Микаэлу. Это случилось здесь, в этой больнице. Он приехал на похороны матери и нашел своего отца, великого Йэна Кэмпбелла, в плачевном состоянии, страдающего болезнью Альцгеймера. Этот недуг постепенно, методически подчинил себе его личность. Когда его жизнь оказалась под угрозой, отец позволил отвезти себя в больницу, носившую его имя. Тогда Лайем и встретился с Микаэлой. Ей было всего двадцать пять, и он никогда прежде не видел женщины прекраснее.
– Знаешь, как мне хотелось заговорить с тобой? – прошептал он тихо, склоняясь к самому ее уху. – Помнишь, ты сидела у кровати моего отца? Я тогда не осмелился подойти к тебе, только стоял в дверях и слушал, как ты говоришь с ним.
Лайем придвинул стул ближе и склонился к жене. Он взял ее руку в свою и переплел ее пальцы со своими.
– Я не могу забыть тот момент, когда ты впервые взглянула на меня. Ты видела меня и раньше, но обратила внимание только тогда, когда я сказал, что он – мой отец. Ты спросила меня, говорил ли я с отцом, и я ответил, что с ним вообще мало кто разговаривает. Ты сказала тогда, что ему нужно, чтобы я говорил с ним, потому что ему важно знать, что я люблю его и забочусь о нем. Помнишь, была весна… Ты открыла окно в его палате и принесла азалии, настоящее буйство розового цветения. Тогда я заметил печаль в твоих глазах. Неужели она была так близко? Тогда мне казалось, что я единственный, кто ее замечает, потому что считал нас солдатами одного Фронта. Ранеными, но способными передвигаться на своих двоих. Тогда я думал только об одном – как бы заставить тебя улыбнуться. Помнишь, ты говорила со мной о заботе?
Забота. Такое короткое слово. Как «любовь» или «ненависть». Только теперь Лайем впервые понял, что его отец и он сам никогда не заботились ни о ком.
– Знаешь, а ведь ты вернула его мне. Я никогда не понимал его до конца, когда он был здоров, силен и поднимался с первым лучом солнца. А вот когда он стал стар, испуган и немощен, я почувствовал, что он теперь совсем мой. Ты научила меня разговаривать с ним, и в последние недели его жизни он стал понимать, кто я, зачем здесь и что мне нужно. За день до смерти он взял мою руку и сказал, что любит меня, – впервые в жизни. Это счастье дала мне ты, Микаэла, и я не знаю, смогу ли когда-нибудь отблагодарить тебя за это.
Лайем поднялся и склонился к спинке кровати.
– Я люблю тебя, Майк, всеми силами души. Я останусь здесь, рядом с тобой, я буду ждать тебя до конца дней, до тех пор, пока ты ко мне не вернешься. И дети тоже… Возвращайся скорее. – Его голос дрогнул. Он перевел дух и, склонившись, поцеловал ее в лоб. – Навсегда.
Он снова опустился на стул, не выпуская ее руку.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ



Звезды по-прежнему проливают свет

На тех, кто путешествует в ночи.

Уильям Картрайт





Глава 6


В течение четырех недель Микаэла видела только кромешную тьму.
К концу первой недели Лайем и дети на собственном опыте убедились в справедливости народной мудрости по поводу того, что жизнь, несмотря ни на что, продолжается. И как бы они ни хотели, чтобы земля перестала вращаться в знак скорби, этого не происходило. День за днем их обычная, рутинная жизнь требовала своего, вырывала их из замкнутого круга скорби. Как ни удивительно, но солнце каждое утро поднималось в небе, хотя Микаэлы с ними не было, а потом в свое время заходило. День благодарения наступил и прошел, и в последнюю неделю ноября выпал снег.
Лайем научился делать вид, что идет вперед, когда на самом деле стоял на месте. Коматозное состояние жены затягивалось. Дети снова стали посещать школу, а Роза связала такое количество свитеров и шерстяных кофт, что в них можно было одеть весь город. Лайем нанял людей для присмотра за лошадьми и оплачивал счета ветеринара. Со временем он вернулся к работе и возобновил прием пациентов. Сначала их было немного, потом их визиты стали занимать полдня, после чего, примерно около двух, он ехал в больницу и садился возле кровати жены. Иногда Джейси составляла ему компанию. Брет по-прежнему не находил в себе сил повидать мать, но Лайем не сомневался, что со временем он сможет это сделать.
Пациенты занимали часть времени Лайема, и он был благодарен Богу за это. Когда он не работал, то ждал, напряженно вглядываясь в лицо своей красивой, нежно любимой жены, которая лежала на больничной койке, где до нее лежали сотни людей и где в дальнейшем будут лежать чужие люди.
Лайем смотрел в окно своего кабинета. Снег валил крупными хлопьями и уже почти засыпал зеленую изгородь соседки миссис Питерсон.
Вскоре школьный звонок возвестит об окончании занятий в начальных классах, и дети начнут собираться у подножия холма со смешным названием «Оглянись» с лыжами и санками, откуда прямой путь лежит к покрытому льдом пруду миссис Роббин, где летом живут лягушки.
Лайем знал, что завтра рано утром ребятишки бросятся к окнам, чтобы убедиться в том, что задний двор занесло снегом. А взрослые будут слушать новости в надежде, что автобусные маршруты не отменены из-за снегопада, который так радует их детей. Но их тайные мольбы изничтожит бодрый голос диктора, который сообщит об отмене школьных занятий. А к полудню миссис Сэнмен из кондитерской станет кипятить молоко на плите, чтобы бесплатно предложить горячий шоколад тем, кто осмелится добраться до ее заведения в такую погоду, а пожарные примутся заливать каток в конце Главной улицы.
Лайем молча наблюдал, как кружатся снежинки за окном. На мгновение он забыл о том, во что превратилась его жизнь. В нем возникло неистребимое желание позвонить жене и сказать: «Привет, Майк, выходи, смотри, какой снег валит!» К счастью, он вовремя опомнился.
Она любила снег, его Микаэла, ей нравился вкус снежинок, тающих на губах, нравились перчатки с опушкой из искусственного меха и капюшоны из ангоры, которые превращали обычную домохозяйку в Грейс Келли. Она любила смотреть, как ее дети поглощают горячий суп, ворвавшись с мороза в кухню, и на их шапках и порозовевших щеках тают снежинки.
Лайем задернул шторы и вернулся к рабочему столу, где собрал в кучу разрозненные больничные карты. Он знал, что через несколько минут его ассистентка, сестра Кэрол Одлмен, войдет и сообщит, который час. Можно подумать, что он сам этого не знает! Как будто он не ждет этого часа на протяжении целого дня!
Стук в дверь.
– Доктор? – Кэрол осторожно толкнула дверь и вошла в затемненную комнату. – Уже половина третьего. Мэрией была вашим последним пациентом на сегодня.
Лайем устало улыбнулся в ответ. Ему бы очень хотелось, чтобы Кэрол не заметила усталости на его лице.
– Мидж звонила днем. Она оставила лазанью и салат на кухонном столе, – добавила сестра.
За последнее время Лайем усвоил еще одну вещь – люди, как правило, не знают, чем помочь ближнему в критической ситуации, поэтому они начинают готовить. Весь город, казалось, объединился в желании помочь Кэмпбеллам пережить это нелегкое время. Лайем был благодарен им всем, но когда ему приходилось засиживаться далеко за полночь, чтобы ответить на множество писем, у него часто опускались руки. Каждое приготовленное чужой женщиной блюдо напоминало ему о том, что Микаэлы нет дома… что она сейчас не может сделать того, что делала всегда.
– Спасибо, Кэрол.
Он отодвинул кресло, снял халат, надел куртку и вместе с сестрой вышел из кабинета. В приемной они расстались.
По пути в больницу он проехал мимо резной деревянной вывески, на которой красовалась надпись: «Вы покидаете Ласт-Бенд, родину „Гризли“ – чемпиона штата по футболу 1982 года». Транспарант, висящий через дорогу, рекламировал ежегодный зимний спортивный фестиваль.
Это произойдет совсем скоро. Не забывай.
Лайем въехал на больничную стоянку. В медицинском центре сегодня было необычно тихо. Снег завалил все вокруг и превратил автомобили в овальные белые кучи. Лайем припарковался на своем обычном месте и полез под сиденье, чтобы достать оттуда коробку и альбом с фотографиями. Он не стал брать с собой пальто, а лишь поднял воротник фланелевой рубашки и поспешил в больницу.
Стеклянные двери бесшумно разъехались, стоило ему наступить на коврик. В приемном отделении служащие развешивали рождественские транспаранты. Лайем помедлил на пороге, а затем заставил себя вступить в стерильную среду, к которой он привык на работе, но которая сейчас бесила его. Он шел по коридору, изредка кивая знакомым докторам и сестрам. Ему не хотелось, чтобы слишком много людей видели его в состоянии отчаяния.
Никто из них не верил в то, что Микаэла придет в себя, а если это случится, то никто не мог дать гарантии, что это будет прежняя Микаэла – в лучшем случае ее подобие. А в худшем… об этом старались не думать.
Лайем миновал регистратуру и помахал старшей сестре. Она улыбнулась в ответ, и в ее взгляде он увидел отблеск надежды, похожий на тот, который отражался в его собственных глазах. Так мало уверенности, столько муки, но как сильно желание преодолеть приговор природы!
Он на мгновение помедлил перед запертой дверью палаты Микаэлы, собираясь с силами, затем повернул ручку и вошел внутрь. Шторы были плотно задернуты, хотя каждый раз, приходя сюда, он раздвигал их. И сейчас, прежде чем подойти к кровати жены, Лайем отдернул голубые занавески.
При первом взгляде на нее сердце замерло у него в груди, дыхание остановилось. Микаэла лежала неподвижно на кровати с металлической спинкой. Одинокий локон выбился из прически и упал ей на лицо, его конец прилип к губе. Грудь ее вздымалась и опускалась с обманчивой регулярностью, но она дышала. Это было единственным свидетельством того, что она жила. Лайем заметил, что у нее чистые, только что вымытые волосы – они еще были влажными. Медсестры относились к Микаэле с особым уважением, потому что она была женой врача, а значит, одной из них. Именно поэтому они поменяли обычную рубашку, Которая полагалась больным, на красивую, ручной работы сорочку.
Лайем опустился в кресло возле ее кровати. Его пластиковая поверхность истерлась за то время, что он провел рядом с женой.
– Привет, Майк, – прошептал Лайем, раскладывая на блюде ароматические смеси, чтобы напомнить ей о прошлых временах и о том, что грядет Рождество. Он положил свитер сына в изголовье и поставил на магнитофон их любимую кассету – «Лучшие хиты „Иглз“. Это должно было вызвать в памяти школьные годы. А „Призрак оперы“ был призван возбудить в ней воспоминания о шоу, которое они смотрели вместе в Ванкувере. Если бы она услышала звук… Это могло заставить ее улыбнуться. Лайем постарался сделать все, что возбудило бы ее чувства, напомнило бы, что они – ее семья, ее дети – надеются, что она откроет глаза и узнает их.
Странное сооружение в углу, похожее на фонтан, наполняло палату звуком падающей воды.
– Привет, Майк, – повторил он и стал массировать ей ноги, как его научили доктора. Он начал со ступней, затем перешел к голеням и, наконец, к бедрам. При этом он шептал:
– Помнишь тот день в моем кабинете… Джимми Макракен снова вошел, на этот раз с белым пластырем на носу, а у старой миссис Якобсен, как всегда, разыгралась мигрень. На самом деле она просто хотела поговорить. С тех пор как Робби и Джанин уехали в Челан, она чувствует себя очень одинокой. Зато она принесла мне кусочек своего роскошного клюквенного пирога. Помнишь, как быстро он расходился на школьных благотворительных распродажах?
Магнитофон щелкнул, и пошла другая сторона кассеты. Теперь это была Барбра Стрейзанд с песней о том, как люди нуждаются в друзьях.
– Помнишь, как мы танцевали под эту песню, Майк? – спросил он, крепко сжимая руку жены. – Это было на празднике по случаю золотой свадьбы Майноров. Выступал местный оркестр. Солист беззаботно перевирал слова. Мы смеялись до слез, и ты сказала, что если он соврет еще раз, тебе станет дурно. Ты была так красива в тот вечер в джинсовой юбке и белой блузке. Наверное, каждый мужчина в зале мечтал танцевать с тобой. Когда песня закончилась, я поцеловал тебя, и этот поцелуй длился так долго, что ты стукнула меня по спине и сказала: «Прекрати, Ли, мы уже не дети». Но я чувствовал, как ты задрожала… и на какой-то миг мы снова стали детьми.
Теперь он проводил так каждый вечер, пытаясь плавным течением слов проникнуть в ее сердце и душу, заполнить собой образовавшуюся там пустоту. Она напоминала ему нежный увядающий цветок, которому достаточно лишь капли влаги, чтобы окрепнуть и поднять лепестки к живительному солнцу. Он говорил и говорил без устали, пристально вглядываясь в ее лицо в поисках какого-то движения, слабого пожатия руки или трепетания век; это означало бы, что его жаркие слова достигли цели и растопили ледяную пустоту ее мира.
– Слушай, Майк, готов поклясться, что ты думаешь, будто я забыл о нашей годовщине. – Лайем потянулся к альбому с фотографиями, но вдруг передумал. В нем были снимки, сделанные во время их прошлогоднего рождественского путешествия. Майк сама тщательно отобрала их, чтобы наиболее полно проиллюстрировать это незабываемое время.
Глупо было мечтать, что ему легко удастся открыть альбом и просмотреть эти снимки. Альбом вдруг представился кровоточащей раной, открыв которую он рисковал занести инфекцию, способную причинить мучительную боль. Лайем перевел взгляд на маленькую плоскую коробочку, которая лежала у него на коленях.
Она была куплена давно и почти два месяца пролежала в ящике его письменного стола, упакованная в подарочную бумагу. Лайем был так счастлив в тот день, когда решил наконец, что подарить жене на десятилетие их свадьбы.
– Я заказал билеты на «конкорд», Майк. Новый год в Париже… – Его голос дрогнул. Они столько лет мечтали встретить Новый год в отеле «Ритц». Почему он так долго тянул с этими билетами? Ведь дело было не в деньгах и не во времени. Друзья не раз предлагали присмотреть за детьми на зимних каникулах. Но жизнь диктовала свои условия… Майк не могла оставить надолго свою конюшню, занятия волейболом, горными лыжами и скрипкой с Джейси, а также хоккейные тренировки Брета; Лайема держали его пациенты.
Просто жизнь. Они снова и снова забрасывали леску своих мечтаний и не вытаскивали из реки жизни ничего, кроме упущенных шансов и нереализованных возможностей. Почему они вовремя не поняли, как бесценно каждое мгновение их жизненного пути? Почему не предвидели, что случайное падение с лошади может отнять у них будущее?
Лайем поднялся и взялся за ручку, регулирующую положение кровати. Он опустил ее в нижнюю позицию, осторожно лег рядом с женой, подложил ей руку под голову и прижал к себе, стараясь не вытащить иглу капельницы из вены. Ее тело казалось неестественно мягким на ощупь и чересчур хрупким, хотя за это время она потеряла всего пару фунтов.
Он сжал ее руку в надежде, что она почувствует его близость.
– Помоги мне, Майк. Сожми мою руку, сделай что-нибудь, чтобы я понял, как мне дотянуться до тебя…
Они пролежали так почти час. Когда он снова попытался заговорить с ней, из его груди вырвался лишь хриплый стон, слабо напоминавший ее имя.
– Папа?
В первую секунду он решил, что очнулась Микаэла. Но ее рука по-прежнему безвольно покоилась в его ладони, а веки были плотно сжаты, словно склеены. Он медленно обернулся к двери и увидел Джейси с пирогом в руках.
– Привет, дорогая. – Он неуклюже слез с кровати и плюхнулся в кресло.
Дочь подошла к нему. Ее длинные темные волосы падали на плечи, фланелевая рубашка была ей велика и укутывала хрупкую фигурку, как плащ. Слабый румянец, который минуту назад еще был у нее на щеках, бесследно исчез, как только она увидела мать.
– Сегодня у вас юбилей. Десять лет. Вы с мамой всегда отмечали этот день… – Она осеклась, сомневаясь в том, Что ее поздравления уместны, и ожидая поддержки отца.
– Ты права. – Он с трудом нашел в себе силы улыбнуться. – Мама была бы рада, если бы мы отпраздновали это событие.
Джейси поставила пирог на столик у кровати. Двухслойный пирог с прослойкой из розового заварного крема; каждый год Сьюзи Санмен из бакалейной лавки собственноручно выпекала такой им в подарок. Только теперь вместо обычной надписи сверху «С днем свадьбы, Лайем и Майк» пирог украшал скромный узор. Лайем подумал о том, что Сьюзи, наверное, долго решала, какой приличествующей случаю надписью украсить праздничный пирог, прежде чем сдалась.
– Поздравляю, мамочка, – прошептала Джейси, склоняясь над кроватью. Она погладила мать по руке и убрала со лба прядь волос. – Невозможно поверить в то, что вы с Лайемом женаты уже десять лет!
Она обернулась к отцу и улыбнулась. В этот момент она снова была похожа на шестилетнюю школьницу, которая свалилась со шведской стенки в гимнастическом зале и сломала палец. Тогда он постарался сделать все, чтобы облегчить ей боль, но ни бандажный пластырь, ни его шутки не могли осушить ее слез.
– Как она сегодня?
– Все так же, – пожал плечами Лайем.
Джейси подцепила на палец немного крема и поднесла его к носу матери.
– Чувствуешь, как пахнет пирог, мам? Это лучший ванильный крем, который готовит Сьюзи. Ты всегда любила… ты так любишь его.
Надлом в ее голосе заставил сердце Лайема сжаться.
– Бери стул и садись. Что нового в школе?
– Я отлично написала тест по математике, – ответила она, убирая непослушный локон за ухо.
– Ничего другого я и не ожидал.
Она взглянула на отца и отвернулась. Он заметил, как она прикусила нижнюю губу – это движение она унаследовала от матери.
– В чем дело, Джейс?
– Скоро зимние танцы. Марк спросил, пойду ли я с ним.
– Я не против. Ты знаешь, что можешь поступить так, как захочешь.
– Знаю, но…
– Но что?
– Мы с мамой много говорили об этом, – сказала девочка, отводя взгляд. – Мы собирались поехать в Беллингхем и купить платье. Она… – Казалось, ее голос натолкнулся на какое-то внутреннее препятствие и превратился в шепот. – Она сказала, что ее в этом возрасте никогда не приглашали на танцы и что она хочет, чтобы я была одета, как принцесса.
Лайем не мог представить себе, что его Микаэла сидела дома, когда ее сверстницы ходили на танцы. Как могло случиться, что он не знал об этом? Вот еще одна из многочисленных тайн, в которые жена его не посвящала.
– Брось, Джейс. Если ты не пойдешь, это разобьет ее сердце.
– Но это несправедливо, папа. – Джейси оглянулась на кровать и добавила совсем тихо: – Я не смогу пойти, если она не придет в себя.
Лайему вдруг захотелось прижать дочь к груди и излить душу: «Я тоже боюсь. Что, если это навсегда… что, если она очнется и не узнает нас?..» Но он понимал, что Должен сам справиться со своими страхами. Его задача состоит в том, чтобы дети не заподозрили, в каком он смятении.
– Джейси, наша мама обязательно придет в себя. Мы должны верить в это. Ей нужна наша вера. Сейчас не время расслабляться. Наша семья всегда умела противостоять трудностям, бороться с ними. Неужели сейчас мы отступим и сдадимся?
– Но бороться все труднее…
– Если бы все было просто, речь о вере не шла бы.
– Я слышала, как ты вчера вечером говорил с бабушкой о маме. – Она впервые подняла на него глаза. – Ты сказал, что никто не знает, почему мама не просыпается. А когда бабушка ушла, ты сел за пианино. Я хотела подойти к тебе, но услышала, что ты плачешь.
– Да.
Он склонился к ней. Какой смысл лгать? Вчера он был не в лучшей форме. Казалось, его внутренний стержень утратил твердость и размяк. Воспоминание о грядущей годовщине свадьбы подкосило его окончательно. Он сидел перед роскошным «Стейнвеем» в гостиной и извлекал из него звуки, чтобы вернуть музыку, которая еще совсем недавно наполняла его душу. Но несчастный случай, который произошел с Микаэлой, заставил эту музыку умолкнуть, и теперь он не находил в себе никакой опоры. Он не говорил об этом с Джейси, но она, вероятно, чувствовала перемену, происшедшую в нем, тем более что их дом, всегда наполненный музыкой Баха, Бетховена и Моцарта, теперь стал безмолвен, как больничная палата.
Музыка всегда была для него отдохновением. Давным-давно в Бронксе, когда ему казалось, что он теряет собственную душу, Лайем играл яростно, неистово, и его музыка отражала несправедливость окружающего мира; в те дни, когда умирал его отец, он, напротив, воспроизводил нежные, меланхоличные мелодии, которые умиротворяли, напоминая о быстротечности жизни. И теперь, когда ему было необходимо такое же утешение, из-под его пальцев текли такие же звуки, как прежде – непримиримые, болезненные, кричащие о пустоте в душе.
– Иногда мне становится так плохо, что я забываю самого себя, – признался он дочери. – Кажется, что почва уходит из-под ног, и я проваливаюсь в бездну. Дыхание захватывает от ужаса. Но каждый раз я приземляюсь здесь, рядом с кроватью твоей матери. Я держу ее за руку и понимаю, что очень люблю ее.
Джейси снова взглянула на мать. На этот раз слезы градом покатились из глаз. Она утерла их ладонью и посмотрела на отца такими печальными глазами, которых он никогда прежде не видел у нее.
– Как бы мне хотелось, чтобы она простила меня за то, что я так часто огорчала ее и не замечала этого.
– Она любит тебя и Брета всей душой, поверь мне. И ты это знаешь. А когда она придет в себя, то первым делом захочет посмотреть на твои фотографии, сделанные на зимних танцах. И если ты не пойдешь, нам придется есть макароны из пластиковых коробок очень долго. Ты же знаешь, что наша мама может сердиться месяцами, – улыбнулся он. – Я плохо разбираюсь в женских нарядах, но доверяю вкусу Майк. Помнишь то платье, в котором она была на прошлогоднем балу? Она ездила за ним в Сиэтл, и честно говоря, я заплатил за него больше, чем за свою первую машину. Ты будешь выглядеть в нем великолепно.
– Оно от Ричарда Тайлера. Я совсем забыла о нем!
– Мама надевала его с какой-то блестящей заколкой для волос. Ты тоже надень ее. Бабушка тебе поможет. Может быть, Гертруда из салона «Санни» тоже посоветует что-нибудь. Я не разбираюсь в этом так, как мама, но…
– Мама не смогла бы дать мне лучшего совета. – Джейси обняла отца за шею. – Честное слово.
– Видишь, что происходит, Майк? – обратился Лайем к жене. – Ты вынуждаешь меня давать модные советы нашей взрослой дочери. Черт побери, в последний раз я обращал внимание на моду в эпоху расклешенных брюк.
– Папа, они теперь снова в моде.
– Правда? Дорогая, если ты не проснешься в ближайшее время, мне придется учить Джейси накладывать макияж.
Отец и дочь провели почти час в палате, беседуя друг с другом и изредка обращаясь к женщине, которая неподвижно лежала рядом. Они старались говорить как обычно, но немного громче, в надежде на то, что какой-то обрывок их разговора, какая-то привычная интонация донесется до слуха Микаэлы и проникнет в поглотившую ее пустоту. Около трех часов в палате зазвонил телефон и прервал Джейси на полуслове. Лайем взял трубку.
– Да?
– Алло, говорят из школы. Лайем молча слушал с полминуты, затем коротко бросил:
– Сейчас приеду. – Повесив трубку, он обернулся к Джейси: – Брет опять что-то натворил. Я поеду в школу. Ты со мной?
– Нет. Бабушка обещала заехать за мной сюда.
– Ладно. – Лайем поднялся, резко отодвинув кресло, так что металлические ножки заскрипели по линолеуму. – Мне надо ехать, Майк, но я вернусь, как только смогу. Я люблю тебя, дорогая. – Он наклонился и поцеловал жену в губы. – И так будет всегда.
Жизнь высасывает из людей все силы.
Об этом Брет Кэмпбелл думал, сидя на скамейке в учительской. Правый глаз, который ему разбил Билли Макаллистер, нестерпимо болел. Брет изо всех сил старался не расплакаться. Всем известно, что плачут только девчонки и малыши, а он не относится ни к тем, ни к другим.
– Ну, бандит, почему бы тебе не прилечь? – спросила миссис Де Норманди, похлопав его по плечу. – Я дам тебе лед, ты приложишь его к глазу. Миссис Таун уже позвонила твоему отцу в больницу, он скоро приедет. Ну вот, теперь все пройдет.
Брет осторожно прислонился к шершавой стене. Ложиться он не хотел. Что, если Миранда или Кэти увидят его в таком состоянии? Они станут смеяться над ним. Они и так подшучивают, когда он достает из пластмассовой коробки сандвичи с ветчиной, которые приносит из дома. Сегодня утром он решил, что если Кэти еще раз посмеет поднять его на смех, он стукнет ее. Но драка с Билли заставила его позабыть об этом решении. Теперь Брет поразмыслил хорошенько и понял, что отец не похвалил бы его за драку с девчонкой.
Он закрыл глаза и приложил мешочек со льдом к распухшему веку, которое слабо подергивалось. Он слышал, как миссис Де Норманди ходила по комнате, наводя порядок – открывала и закрывала шкафы, переставляла вещи с места на место. Все это очень напоминало то, как мама накрывала на стол перед обедом.
НЕ ДУМАЙ ОБ ЭТОМ!
Дело не в том, что ему хотелось думать о маме. Просто иногда против воли вспоминалось, например, как она чесала ему спину, когда они вместе смотрели телевизор; или как она кричала громче всех, когда он поймал трудный мяч, летевший прямо в ворота – дело было на матче Малой Лиги; или как она обнимала его перед сном. Если долго не удавалось отвязаться от этих воспоминаний, Брет чувствовал себя паршиво. Он больше не плакал – во всяком случае, по ночам. Но бывало, что он впадал в какое-то странное оцепенение: мог на несколько минут выпасть из жизни и приходил в себя только после того, как кто-нибудь хлопал его по плечу или возмущенно кричал на него. Очнувшись, он часто и рассеянно моргал, чувствуя себя полным идиотом.
То же самое произошло сегодня на перемене.
Стоило ему выйти на запорошенный снегом школьный двор, как он оказался во власти воспоминаний и не мог думать ни о чем, кроме того, как сильно мама любила снег. Брет пришел в себя, когда увидел прямо перед собой Билли Макаллистера, который вдруг крикнул:
– Брет, черт побери, да что с тобой?
– Прости, Билли, – пробормотал Брет, не понимая, что в его поведении вызвало такую бурную реакцию товарища.
– Перестань, Билли, – вмешался Шери Линдли. – Ничего такого он не сделал. И потом, миссис Кьюрек просила нас внимательнее относиться к Брету, помнишь?
– Ах да, я и забыл, – хмуро отозвался Билли. – Его мать теперь ничем не отличается от какого-нибудь овоща. Прости, Брет.
Брет помнил лишь то, как с криком «Моя мама никакой не овощ!» бросился на Билли. В следующий миг раздался резкий свисток, и мистер Мони разнял их. И вот Брет сидел в учительской и думал, как теперь снова покажется на глаза товарищам.
– Бретти?
В дверях стоял отец. Он был таким высоким, что ему приходилось по-утиному наклонять голову, чтобы не стукнуться о притолоку, и поэтому казалось, что он немного сгорблен. Его светлые с проседью волосы отросли – обычно их подстригала мама – и падали спереди на лоб и на дужки очков по бокам. Но Брет никогда не заблуждался насчет его зрения: он знал, что, несмотря на близорукость, отцовские глаза всегда все замечают.
Миссис Де Норманди подняла глаза.
– Здравствуйте, доктор Кэмпбелл.
Раньше отец обязательно улыбнулся бы ей, а она улыбнулась бы в ответ, но сейчас оба были хмурыми.
– Привет, Барб. Ты не оставишь нас одних ненадолго?
– Конечно. – Она убрала пузырек с таблетками обратно в шкафчик и вышла.
Молчание отца не предвещало ничего доброго.
– Как глаз? – спросил он наконец.
Брет повернулся к отцу, чтобы тот взглянул сам, и бросил мешочек со льдом на пол.
– Уже совсем не болит.
– Правда? – переспросил отец, напоминая о том, что в их семье никто друг другу не врет.
– Ладно. Если честно, то болит сильнее, чем тогда, когда на ярмарке корова Джейси наступила мне на ногу, – признался Брет и чуть не расплакался от ласкового, сочувственного взгляда отца. Если бы мама была здесь…
НЕ ДУМАЙ ОБ ЭТОМ!
– Похоже, ты уже усвоил первое правило драки: синяки потом очень болят. И второе: дракой ничего нельзя изменить. Кто ее начал?
– Я.
– Это на тебя не похоже, – удивился отец.
– Я был не в себе, – ответил Брет и взял себя в руки, готовясь услышать приговор отца: «Ты разочаровываешь меня, сын». Слезы навернулись ему на глаза, но отец промолчал. Вместо этого он крепко обнял сына и прижал к себе. Брет забрался к нему на колени, уже не думая о том, что ведет себя как маленький.
– Этот будет пострашнее, чем тот, что Йэну Аллену поставили Четвертого июля. – Отец убрал прядь волос с его лба и рассмотрел синяк как следует. – Зачем же ты полез к Билли?
– Он задира.
– А ты, конечно, нет.
Брет знал, что отец все равно узнает правду. Тетя Шери, Джорджия и Ида Мэй, которая работает в кафе, откуда ассистентка отца Кэрол каждый день берет обед в офис, – лучшие подруги. В таком маленьком городке, как Ласт-Бенд, новость о школьной драке, в результате которой Билли Макаллистер остался без одного из передних зубов, распространится со скоростью света. Тогда встанет вопрос, что послужило поводом для драки.
– Билли сказал, что мама теперь похожа на овощ, – выдавил из себя Брет.
– Мы уже не раз говорили с тобой об этом, Брет, – помолчав, произнес отец. – Мама в коме. Она спит. Если бы ты зашел к ней и посмотрел…
– Я не хочу ее видеть.
– Я знаю, – вздохнул отец. – Ладно, пошли. Эта скамейка может понадобиться кому-нибудь с более серьезной травмой.
Он помог сыну надеть пальто и взял его на руки. Брет обнял его и зарылся лицом ему в шею, когда они вышли из школы под крупный, медленно падающий снег. Возле машины отец опустил Брета на землю.
Мальчик стоял и ждал, пока отец откроет дверь. У него замерзли руки, и он сунул их в карман, где лежали перчатки. Перчаток там не оказалось. Мама всегда следила за тем, чтобы они были в карманах «на всякий случай».
Отец распахнул переднюю дверцу, завел мотор, и само собой заработало радио. Передавали популярную рождественскую песенку «Тихая ночь». Отец быстро выключил его.
Липкие хлопья снега залепили лобовое стекло, отделяя их от остального мира. Дворники двумя взмахами расчистили полукружия на стекле. Брет наблюдал за тем, как они размеренно движутся из стороны в сторону – скрип-скрип, скрип-скрип – в такт его сердцебиению. Все лучше, чем смотреть на отца.
Машина тронулась и выехала со школьного двора. Отец свернул на Ледниковый тракт, затем на Главную улицу, а оттуда на Каскад-авеню. В полном молчании они миновали пустую парковку возле кофейни и проехали вдоль темных витрин салона красоты, рядом с которыми вход в питейное заведение Зика казался чересчур многолюдным.
– Готов поклясться, что у старины Зика в эту пору больше хлопот, чем у однорукого курьера, – сказал отец.
Это было его любимое выражение. Он считал, что как бы сильно ни был занят человек, у однорукого курьера всегда забот больше. Хотя никто, в сущности, не знал, кто такой этот курьер.
– Да, – буркнул Брет.
– Многих эта погода застанет врасплох. Слишком рано для такого снегопада.
На протяжении следующих нескольких миль отец не проронил ни слова. Когда они выехали за пределы города, асфальтированное шоссе с тротуарами закончилось и сменилось дорогой с гравийным покрытием, которую замело так сильно, что невозможно было различить следы шин. Отец переключил рычаг коробки передач и снизил скорость.
Брету хотелось, чтобы он не заводил снова разговора о том, что надо навестить маму. От одной мысли об этом ему уже становилось нехорошо. Он предпочитал убеждать себя в том, что мамы сейчас вообще нет в городе, что она уехала в Канаду на выставку лошадей.
Брет ненавидел, когда ему напоминали о том, что мама в больнице. Ему хватало мучительных воспоминаний о ТОМ ДНЕ. Он крепко зажмурился, стараясь отогнать их, но они снова возвращались. Он предполагал, что эти воспоминания живут в его спальне под кроватью и выползают, как привидения, каждую ночь, когда отец гасит свет, уложив его спать, и плотно закрывает за собой дверь.
Подожди, мама! Кто-то сдвинул планку…
– Папа, ты клянешься, что мама проснется? – спросил он напрямик, повернувшись к отцу.
– Я не могу поклясться, что с ней все будет в порядке, – с тяжелым вздохом ответил Лайем. – Я не могу поклясться даже, что она вообще когда-нибудь проснется. Но я всем сердцем верю, что ей нужно сейчас, чтобы ты в этом не сомневался, сынок.
– Я не сомневаюсь.
Брет съежился на сиденье. Он сказал это слишком быстро; отец наверняка понял, что он врет.
Брет прижался головой к стеклу и закрыл глаза. Он не хотел видеть маму, лежащую на больничной койке. Ему больше нравилось думать, что она по-прежнему жива и здорова. Иногда ему удавалось закрыть глаза и представить себе, что она стоит у его кровати: коротко стриженные, спутанные волосы, скрещенные на груди руки… Она улыбается, и лицо ее такое же, как всегда, – без шрамов и кровавых подтеков. Мама всегда говорит одну и ту же фразу: «Как поживает мой самый любимый мальчик?»
Брет отдавал себе отчет в том, что это всего лишь глупые детские фантазии, которые ничего не значат. Может быть, он еще недостаточно взрослый и не всегда знает, что делать с остатком в задаче на деление, но он не дурак. Он уже понимает, что мультфильмы и сказки не имеют ничего общего с настоящей жизнью. Каждому ясно, что принцесса, съевшая отравленное яблоко и проспавшая много лет в хрустальном гробу, не проснется, а Уилли Койот, выпав из аэроплана, не может не разбиться.
Как же он может поверить, что мама, упав с лошади и проломив голову о деревянную стену, все еще жива?



Глава 7


Лайем разбирал почту, разложив конверты на коленях. Большинство из них было адресовано Микаэле: счета из центрального супермаркета и с фуражного склада, чеки за объездку лошадей от двенадцати клиентов, которые отдали ей на воспитание своих любимцев, открытки, рекламные брошюрки и листовки. Приглашение на последнюю распродажу Нордстрома.
Раньше он пришел бы на кухню и бросил приглашение на стол со страдальческим стоном: «Боже, начинается рождественская распродажа!» А она рассмеялась бы, обернулась к нему от плиты, холодильника или посудомоечной машины и весело ответила: «Ничего страшного. Мы продадим несколько акций „Майкрософт“, и этих денег мне хватит…»
– Папа, почему мы остановились у почтового ящика?
– Прости, Бретти. Я просто задумался. – Лайем положил пачку конвертов на сиденье и осторожно надавил на педаль газа. Шины автомобиля мягко зашелестели по обочине, покрытой гравием. Пустынная дорога уходила вперед извилистой рекой, запорошенной снегом. Разом поседевшие кедры и пихты стройными колоннами возвышались по обе ее стороны, отмечая просеку, которую пятьдесят лет назад Йэн Кэмпбелл отвоевал у дремучего леса. Вдоль дороги стояли дома с кособокими почтовыми ящиками на кривых деревянных ножках.
– Может быть, после обеда слепим снеговика, – сказал Лайем, размышляя над тем, где Микаэла хранит запасные перчатки и шерстяные носки. Он знал, что в каком-то шкафу должен быть ящик с надписью «зимние вещи», но ума не мог приложить, куда они его засунули в прошлом году. Скорее всего он на чердаке, там, где елочные игрушки.
– Ладно.
– Или поедем кататься на санках. Мистер Роббинс приглашал нас на обед в любое время, когда захотим.
– Ладно.
Лайем не нашелся, что еще добавить. Они с Бретом оба знали, что не будет никакого снеговика, катания на санках, коньках и горячего шоколада в гостиной мистера Роббинса. Можно думать о таких вещах и даже обсуждать то, как бы их осуществить, но дальше разговоров дело все равно не двинется. Вот уже четыре недели они собираются к вечеру всей семьей дома, но каждый живет сам по себе. Сидя за круглым обеденным столом, они по очереди пытаются завести бессодержательный и никому не нужный общий разговор, хотя каждый погружен в собственные мысли.
После обеда они вчетвером убирают со стола, а потом вместе садятся в гостиной перед телевизором, но постепенно расходятся по комнатам, чтобы заняться своими делами: Джейси повисает на телефоне, Брет прилипает к компьютеру и с головой уходит в какую-нибудь захватывающую игру, требующую полной сосредоточенности. Роза берется за вязанье.
Лайем начинает бесцельно бродить по комнатам, заставляя себя ни о чем не думать. Чаще всего он останавливается перед пианино в гостиной, задумчиво нажимает то одну, то другую клавишу, сокрушаясь оттого, что музыка больше не звучит ни в его сердце, ни в доме.
Лайем съехал с дороги и свернул влево, под грубо вытесанную арку деревянных ворот, которые его отец соорудил много лет назад. От ворот к дому вела аллея, жерди ограды по обеим сторонам искрились серебристой пылью. Лайему показалось, что он слышит лязг железной таблички, укрепленной под сводом арки, надпись на которой гласит: «Ранчо „Водопад Ангела“». А может быть, это всего лишь плод его воображения, и единственный реально существующий звук – это гнетущее молчание, которое не может нарушить ни Брет, ни он сам.
Лайем въехал в гараж и выключил мотор. Брет поспешно схватил рюкзак с заднего сиденья и побежал в дом.
Лайем еще долго сидел в машине, склонив голову и положив руки на руль. У него не хватало смелости оглянуться назад, где лежали альбом с фотографиями и подарок.
Наконец он собрался с духом и вошел в дом через захламленную прихожую. В конце коридора горел светильник.
Господи, какое счастье, что есть Роза!
Лайем чувствовал себя немного неуютно в ее присутствии. Роза была тихим и незаметным человеком, обладающим редкой способностью бесшумно передвигаться – такими изображают шпионов времен «холодной войны». Иногда он вдруг поднимал глаза и наталкивался на ее глубокий, пристальный взгляд, пронизывающий до самых костей, как лютый холод.
Идя по дому, Лайем зажигал свет. Он устал повторять Розе, что электричество дешево, но она все равно оставляла зажженными только те лампочки, которые были ей нужны.
Майк, наоборот, ненавидела, когда в доме было темно.
Войдя в гостиную, Лайем задержался у дверей, наблюдая, как Роза и Брет играли в карты, и невольно отметил, как тихо и сдержанно ведет себя его сын. Он перестал хлопать в ладоши, свистеть и издавать ликующие крики, когда выигрывал.
Они были под стать друг другу – тихий маленький мальчик с грустными темными глазами и седовласая женщина с неизменно печальным и торжественным лицом.
Роза была хрупкой и невысокой – почти одного роста с Бретом – и казалась еще меньше из-за своей манеры сутулить плечи и ходить, опустив голову. И сегодня, как всегда, она была в черном платье, которое подчеркивало белизну волос и кожи. Женщина, сотканная из противоречий: черное и белое, холодное и горячее, духовное и обыденное.
– Привет, доктор Лайем, – поздоровалась она, подняв глаза.
Сколько раз он просил ее называть его просто по имени!
– Кто выигрывает? – улыбнулся он.
– Конечно, мой внук. Он пользуется тем, что я хуже вижу.
– Не слушай бабушку, Брет. Она все прекрасно видит.
– Хочешь присоединиться к нам? – предложила Роза.
– Пожалуй, нет.
Он взъерошил сыну волосы – жалкое подобие ласки, но на большее он сейчас был не способен.
– Почему, папа? – разочарованно обернулся к нему Брет.
– Не сейчас. Может быть, позже.
– Ладно, – вздохнул малыш. Лайем направился к лестнице наверх.
– Подожди, доктор Лайем. – Роза поднялась и вышла следом за ним в гостиную. Здесь, в полумраке огромной комнаты, она внимательно посмотрела на него. Ее глаза были похожи на две полные до краев чернильницы. В них читался страх. – Дети… они сегодня ведут себя тише, чем обычно. Я подумала, что…
– Сегодня десятая годовщина нашей свадьбы. – Лайем произнес это на одном дыхании и после паузы добавил: – Дети знают, что я купил нам с Майк билеты в Париж.
– О, как жаль! – Роза протянула к нему руку, но в последний момент отдернула. Что-то похожее на улыбку коснулось ее губ, но тут же исчезло. – Счастье, что у нее есть ты, доктор Лайем. Не помню, говорила ли я тебе это когда-нибудь.
Искреннее признание женщины, не склонной распространяться о своих чувствах, тронуло его до глубины души.
– Спасибо, Роза. Я… – Его голос дрогнул.
– Доктор Лайем. – Она тянула гласные в его имени, отчего оно словно наполнялось музыкой. – Пошли поиграем в карты. Это поможет.
– Нет. Мне нужно… – начал Лайем и осекся. Неудачное начало! Ему так много нужно сделать. – У меня дела наверху. Джейси хотела надеть на зимний бал одно из платьев Майк.
Роза приблизилась к нему. У Лайема появилось странное чувство, что она хочет что-то сказать, но она повернулась и ушла.
Лайем заглянул на кухню и налил себе выпить. Глоток виски обжег ему гортань, и по жилам сразу разлился жидкий огонь. Он крепко зажал в руке бокал и стал медленно подниматься на второй этаж. Из-за закрытой двери комнаты дочери доносилась музыка. По крайней мере сама Джейси утверждала, что это оглушительное громыхание барабанов и вой бас-гитар называется музыкой.
Лайем вошел в спальню. Эта комната даже при теперешнем беспорядке – неубранная постель, одежда, обувь и банные полотенца, разбросанные по полу, – показалась ему очень уютной. Он зажег свет. Кремовые стены, расписанные звездами, прозрачная ткань балдахина, кремовый ковер. Если закрыть глаза, то можно представить, что Майк стоит у французского окна и смотрит на падающий снег. На ней длинная шелковая ночная рубашка персикового цвета, которая мягкими складками окутывает ее хрупкую фигурку.
Он не хотел закрывать глаза, но искушение было слишком велико. Лайем стиснул зубы и уставился прямо перед собой. Его взгляд сосредоточился на двери в гардеробную Майк, которая вдруг словно выросла до гигантских размеров. Он не заходил туда с того дня, когда собирал для жены чемодан с вещами, которые, как он по наивности полагал, могут понадобиться ей в больнице.
Лайем подошел к двери, помедлил в задумчивости и взялся за ручку. Дубовая дверь тихо скрипнула и легко подалась, как будто ждала его прихода все это время.
Огромное напольное зеркало у дальней стены поймало его образ и отбросило назад отражение – долговязый мужчина со спутанной шевелюрой и в помятой одежде на фоне ярких женских нарядов. Платья Майк были аккуратно развешены в строгом порядке, подобранные по цветовой гамме, как палитра художника. Вечерние платья – отдельно, последние разработки дизайнера модной одежды Нордстрома – отдельно.
Ноги отказывались его слушаться. Лайем не сразу нашел в себе силы приняться за дело. Он расстегивал чемоданы один за другим в поисках платья, которое Майк надевала на прошлогодний бал. В шестом по счету чемодане он наткнулся не на одежду, как предполагал, а на небольшую наволочку.
Лайем нахмурился и вытащил ее из чемодана. Они никогда не спали на таких наволочках. Эта была слишком тонкой, а в углу стояла монограмма: «МЛТ».
Микаэла Луна… и что-то еще.
Сердце екнуло у него в груди. Он понял, что эта монограмма из прошлой жизни Микаэлы.
Лайем мог бы все вернуть назад, застегнуть чемодан и забыть о самом его существовании. Недоброе предчувствие охватило его, ладони внезапно стали влажными, а по позвоночнику пробежал холодок. Но остановиться он уже был не в силах. За годы их совместной жизни у него накопилось много вопросов, которым он не давал выхода, потому что Майк раз и навсегда закрыла эту тему. Давай не будем касаться этого, Лайем. Прошлое теперь не имеет значения. Но каждый раз, когда он видел печаль в ее глазах или замечал, как веселый смех внезапно скрадывала какая-то тайная мысль, он снова терзался неизвестностью.
Конечно, прошлое имеет значение. Лайем притворялся, что это не так, потому что очень любил свою жену и боялся кого-то или чего-то, что иногда повергало ее в задумчивость и печаль. В тот момент, когда он прикоснулся к наволочке из дорогого шелка, которая, как ему казалось, не могла принадлежать его жене, тайна монограммы завладела его сердцем и разумом. Оказывается, то прошлое, которого они оба старались не касаться, все это время жило в их доме, запрятанное в чемодан. Лайем не мог не заглянуть внутрь, как Пандора не могла не открыть свой ящик.
Он потряс наволочку и понял, что она чем-то до краев набита. Вернувшись в спальню, он сел на край огромной кровати и положил наволочку рядом. Хладнокровно глядя на нее, он пытался определить меру опасности, таящуюся внутри. Жизнь устроена так, что ее невозможно повернуть назад, переделать заново, а некоторые тайны, как неаккуратно открытая склянка с серной кислотой, могут уничтожить с трудом созданную тонкую ткань человеческих отношений.
И все же соблазн узнать был слишком силен, чтобы ему противиться. Долгие годы он мечтал сорвать покров тайны с ее прошлого. Ему хотелось понять, прочувствовать ее боль. Только тогда он смог бы помочь ей.
Оправдывая себя этими рассуждениями, Лайем перевернул наволочку и вытряхнул на кровать гору старых фотографий, газетных вырезок и пожелтевших от времени официальных бумаг. Сверху на них выпало обручальное кольцо с бриллиантом размером с десяти центовую монету. Оно скатилось с кипы бумаг и глухо стукнулось о деревянную спинку кровати. Лайем так долго не мог отвести от него взгляд, что в конце концов в глазах запрыгали черные точки. Он вспомнил обручальное кольцо, которое подарил жене, – простой золотой ободок. «Никаких бриллиантов, Лайем». Микаэла произнесла эту фразу тихо, но требовательно, а на то. что голос ее прозвучал как-то натянуто, он тогда не обратил внимания. Ему было приятно, что она не придает значения таким вещам.
А правда, оказывается, состояла в том, что у нее уже было кольцо с бриллиантом.
Лайем заметил фотографию, которая торчала из-под Других бумаг. Изображение было наполовину скрыто, он видел только Микаэлу в подвенечном платье. Ее жених притаился под аккуратно вырезанной газетной статьей. Лайем хотел было поднять газету, но руки предательски дрожали. Безумная мысль пришла ему в голову – если не трогать вырезку, то человека на фотографии как бы не будет существовать.
Лайем не узнавал Микаэлу. Ее длинные тяжелые волосы были убраны в высокую прическу, которую скрепляла диадема, усыпанная бриллиантами. Изысканный макияж подчеркнул необычный разрез ее глаз и превратил ее бледные губы в алый бутон, способный вызвать к жизни самые откровенные мужские фантазии. А молочно-белое подвенечное платье без рукавов, в котором она была похожа на сказочную принцессу, не имело ничего общего со скромным кремовым костюмом, в котором она выходила замуж вторично. Это ее платье напоминало облако алмазной пыли из-за вшитых в ткань маленьких жемчужин и бисера. Микаэла казалась в нем неземным существом, прилетевшим с другой планеты.
Она, его жена, была прекрасной незнакомкой, и это задевало Лайема. Но больнее всего ему было видеть ее улыбку. Господи, где взять силы! Она никогда не смотрела на него такими восхищенными глазами, никогда не улыбалась ему так, словно все сокровища мира вдруг превратились в сияющий алмаз, который лежал у нее на ладони.
Лайем медленно протянул руку и взял фотографию. Рядом с Микаэлой он увидел ее счастливого жениха.
Джулиан Троу.
У Лайема закружилась голова и перехватило дыхание. Сердце словно остановилось.
– Господи… – прошептал он, сам не понимая, о чем молится.
Его Микаэла была когда-то женой Джулиана Троу, всемирно известного киноактера.



Глава 8


– Папа, обед готов!
Лайем с трудом поднялся и на подгибающихся ногах поплелся на зов. Закрыв за собой дверь спальни, он сделал несколько шагов и услышал, как за спиной щелкнул замок. Оставаться здесь дольше не имеет смысла. То, что он увидел, теперь не изменить; ему суждено сохранить эти образы в сердце навсегда.
Лайем схватился рукой за дубовые перила и начал спускаться. Прежде чем войти в гостиную, он несколько раз глубоко вздохнул, чтобы унять волнение.
Брет уже сидел за огромным обеденным столом, который его дед смастерил собственноручно, как и стулья. Они были такими высокими, что мальчик не доставал ногами до пола и казался крошечным гномом на фоне высокой резной спинки. Рядом с ним сидела Джейси, которая как раз расстилала на коленях клетчатую красно-синюю салфетку.
– Привет, пап, – сказала она с улыбкой.
В этот момент девочка была так похожа на мать, что Лайем застыл на пороге.
Роза поставила на стол стеклянную миску с салатом и соус. Подняв глаза на Лайема, она приветственно кивнула.
– Ну, наконец-то. Садись, доктор Лайем. – Она указала на один из свободных стульев и села сама.
Все, как обычно, избегали смотреть на противоположный конец стола, где стоял пустой стул Микаэлы.
За обедом Лайем вел себя, как робот из мультфильмов Диснея. Он заставлял себя улыбаться в тот момент, когда Роза и Джейси беспокойно поглядывали на него. Он изо всех сил старался держаться как ни в чем не бывало, притворяясь, что этот обед ничем не отличается от тех, к которым они привыкли за последний месяц. Но он очень устал, поэтому актер из него получался плохой.
– Пап…
– Да, Джес? – Лайем вздрогнул и оторвался от блинчика с курицей, превратившегося в бесформенное месиво оттого, что он слишком долго ковырял его на тарелке.
– Ты нашел для меня платье?
– Да, дорогая. Я принесу его тебе после обеда. Может быть, вы с бабушкой вместе придумаете прическу, которая к нему подойдет.
– Спасибо, папа, – улыбнулась она. Папа.
Это слово вдруг кольнуло его, словно в сердце всадили холодный железный крюк.
Джейси называла его так почти с самого начала. Тогда она была четырехлетней малышкой с молочными зубами, двумя жидкими косичками и огромными ушами, до которых, казалось, ей никогда не дорасти.
Он прекрасно помнил тот день, когда Майк появилась в клинике с дочерью на руках. Это было спустя несколько месяцев после смерти отца, и Лайем все это время искал случая снова заговорить с ней.
У Джейси был такой сильный жар, что ее хрупкое тельце содрогалось от конвульсий. Она то тряслась и деревенела, то вдруг обмякала, как тряпичная кукла, и смотрела вокруг мутными, ничего не видящими глазами.
– Помогите нам, – попросила Микаэла тихо. Лайем отложил свои дела и помчался вместе с ними в отделение неотложной помощи. Он лично присутствовал в операционной и видел, как хирург разрезал Джейси живот и извлек воспаленный аппендикс. Именно его лицо она видела последним за секунду до того, как подействовала анестезия, и первым, когда пришла в себя после операции. Лайем передал своих пациентов доктору Гранато и провел следующие три дня у постели Джейси вместе с Микаэлой; через узкое окно 320-й палаты они вместе смотрели салют в честь Четвертого июля.
Бесконечно долгие часы они проводили в больничном кафе за разговорами. Майк говорила то об одном, то о другом, потом вдруг бросала взгляд на стенные часы и начинала тихонько плакать. Тогда Лайем тянулся через столик, брал ее руку в свою и говорил: «Она поправится. Поверьте мне…»
Она поднимала на него заплаканные глаза, и голос ее дрожал: «Я верю вам».
С этого все и началось.
Джейси называла его отцом так долго, что он забыл о том человеке, который более, чем он сам, был вправе называть ее дочерью. И который когда-то называл Микаэлу своей женой.
– Папа. ПАПА.
Лайем очнулся от раздумий и поймал на себе пристальный взгляд Брета.
– Ты повезешь меня сегодня на баскетбольную тренировку?
– Конечно, Бретти.
Брет кивнул и завел разговор с Джейси. Лайем постарался вникнуть в его суть, но безуспешно. Единственная мысль занимала его – она была замужем за Джулианом Троу.
В очередной раз к действительности его вернул взгляд тещи, внимательный и оценивающий.
– Ты что-то хочешь мне сказать, Роза?
Она вздрогнула, пораженная его неожиданно холодным тоном. Лайем понимал, что несправедлив к ней, что следовало бы смягчиться и притвориться, что ничего не произошло, но на ложь у него не хватало сил.
– Да, доктор Лайем. Я бы хотела поговорить с тобой… с глазу на глаз.
– Хорошо. После того, как дети лягут спать.
Лайем знал, что Роза ждет их разговора, но чувствовал, что еще не готов к нему. Поэтому он целый час читал Брету перед сном, потом поцеловал Джейси и пожелал ей спокойной ночи, а затем долго принимал горячий душ.
Джейси наверняка не спала, а болтала по телефону с какой-нибудь из своих многочисленных подружек или примеряла мамино платье. Лайем побоялся заглянуть к ней еще раз – стоит ему увидеть ее в платье Микаэлы, и Джейси навсегда будет для него потеряна.
Сейчас ему больше всего хотелось замкнуться в своем пространстве, уйти от людей. Господи, насколько ему стало бы легче, если бы он мог спуститься вниз, сесть за пианино и излить душевную тоску в музыке.
Он хотел бы рассвирепеть, закричать, выругаться, обрушить на Бога и весь мир свою ярость. Но он был не таким человеком. Его любовь к Микаэле – не просто чувство, Это средоточие его души. Он осознавал, что любит ее слишком сильно, что в каком-то смысле хуже, чем любить недостаточно.
Лайем спустился вниз. Пианино одиноко стояло в пустой гостиной, как отвергнутый любовник. Бывало, музыка наполняла эту комнату каждый вечер… Когда Майк садилась рядом с ним на черный кожаный стул, он тихо поскрипывал.
«От чаевых не откажусь…» Так он обычно говорил. «Хочешь чаевых, несчастный тапер? Тогда можешь отнести свою жену в постель, или упустишь свой шанс» – так отвечала она.
Гостиная давила на него оглушительной тишиной. Лайем никогда прежде не задумывался о том, что такое тишина, но теперь знал ее контуры и содержание. Она была похожа на стеклянную банку с герметичной крышкой, в которой хранятся старые голоса и звуки.
Лайем подошел к пианино, сел на стул и нажал на клавишу, которая отозвалась протяжно и тоскливо.
Миссис Джулиан Троу.
– Доктор Лайем?
Он вздрогнул и, обернувшись, оперся рукой на клавиатуру. Пианино взвыло. Под аркой, отделяющей гостиную от столовой, стояла Роза.
Лайем наклонился вперед, упершись локтями в колени. Ему не хотелось говорить с тешей сейчас. Если она готова на откровенную беседу, то ему придется прямо спросить: «Скажи, Роза, она когда-нибудь любила меня?» И, видит Бог, он не был готов получить от нее какой бы то ни было ответ.
– Прости, я не хотела мешать тебе.
Лайем внимательно смотрел на нее, подмечая, что ее сплетенные пальцы слишком сильно стиснуты, а носок правой туфли едва заметно подрагивает. Неужели она догадалась о том, что он обнаружил, и понимает, что он собирается говорить с ней о прошлом Микаэлы? Лайем с трудом поднялся и подошел к теще. Лицо Розы казалось особенно бледным и каким-то прозрачным при тусклом освещении. Сетка голубоватых прожилок особенно четко выступала на ее увядших щеках.
– Ты не помешала, Роза.
Она посмотрела ему в глаза, и в ее сердце отозвалась боль, которую испытывал Лайем.
– Сегодня годовщина вашей свадьбы… Тебе, наверное, очень тяжело. Я подумала, что… если ты не считаешь, что я сую свой старушечий нос куда не следует, мы могли бы вместе посмотреть видео. Дети взяли напрокат «Тупой и еще тупее». Говорят, что это очень смешно.
Представив себе тещу в роли зрителя дурацкой комедии, Лайем невольно улыбнулся.
– Спасибо, Роза. Но лучше не сегодня, – ответил он, тронутый ее заботой.
– Что-нибудь еще не так? – спросила она вкрадчиво.
– Что еще может быть не так? – через силу улыбнулся он. – Любовь вернет мою жену с того света, правда? Ты ведь всегда говорила мне это, Роза. Но прошло уже больше трех недель, а она все еще не проснулась.
– Не сдавайся, прошу тебя.
– Я теряю силы, – признался он скрепя сердце.
И он говорил правду. Его жена висела на волоске, который отделяет жизнь от смерти, а теперь он знал, что его жизнь так же хрупка.
– Нет, доктор Лайем. Ты сильный. Ты самый сильный мужчина, которого я когда-либо знала.
Но он вовсе не ощущал себя сильным. Более того, никогда в жизни он не был так близок к духовной катастрофе. Он понимал, что стоит ему пробыть наедине с Розой еще минуту, и он растает, как кусок льда рядом с раскаленной печкой. И тогда ничто не убережет его от того, чтобы задать роковой вопрос: «Она когда-нибудь любила меня, Роза?»
– Я ничего не могу поделать с собой, – ответил он и оттолкнул от себя стул. За его спиной раздался треск. Обернувшись, он увидел свое отражение в старинном зеркале в серебряной раме. Трещинки на старом стекле были похожи на морщинки у глаз, которые появляются с возрастом у слишком оптимистично настроенных людей.
Смеющиеся морщинки. Майк так всегда их называла. Только сейчас он не мог припомнить, когда они вместе смеялись в последний раз.
Отражение мерцало и искажалось перед ним. На какой-то миг он увидел перед собой не себя самого, а кого-то, кто был моложе, сильнее, красивее. Улыбка этого человека вполне могла бы стать приманкой в кассовом голливудском фильме.
– Мне нужно в больницу прямо сейчас.
– Но…
– Именно сейчас. – Он промчался мимо Розы и схватил на ходу пальто в прихожей. – Я должен повидать свою жену.
Приемное отделение в этот вечер было переполнено. В холле толпились люди, от их голосов и яркого света кружилась голова. Лайем торопливо прошел через холл и направился в палату жены.
Она лежала на кровати без движения, как сломанная марионетка из кукольного театра. Только грудь ее то вздымалась, то тяжело опадала.
– Привет, Майк. – Лайем сел на стул и придвинулся ближе к кровати. Его окружала обстановка, которую он сам создал: музыка, ароматические вещества, подушки, которые он заботливо взбил. Он не мог оторвать взгляда от жены. Как она красива! До сих пор он убеждал себя в том, что она просто спит и что наступит день, когда она утром очнется ото сна и откроет глаза. Но сегодня это ему не удавалось.
– Я влюбился в тебя в ту секунду, когда увидел, – прошептал он, обнимая ее и ощущая тепло знакомого тела. Даже в этот момент он ощущал, что она хочет убежать от кого-то или от чего-то. Это очевидно. Но какое ему дело? Он знал только то, что хотел знать: он, Микаэла, Джейси, Брет и их общая жизнь в Ласт-Бенд. Он помнил только о своей любви, которая будет длиться вечно. Его не интересовало, кем она была давно, когда он ее не знал. Ему не было дела до ее прошлого. Он никогда не читал журналов о светской жизни знаменитостей, а если бы и читал, то и тогда ничего бы не изменилось. Он полюбил женщину, а не красивую картинку из журнала.
После того как Джейси поправилась, Майк стала избегать его. Он видел, как она устала, как напугана и потерянна. Ему захотелось быть рядом, чтобы защитить ее. Позволь мне быть буфером между тобой и окружающим миром. Позволь мне окружить тебя теплом.
Лайем понимал, почему она однажды забралась к нему в постель и легла рядом. Она походила тогда на маленькую испуганную птичку, которой было нужно гнездо. И это гнездо он для нее построил. Со временем она снова научилась улыбаться. Каждый день, который они проводили вместе, стал для него счастливым.
Лайем закрыл глаза и предался воспоминаниям: неприятные он гнал от себя прочь, а радостные смаковал. Например, воспоминание о том дне, когда впервые поцеловал ее у водопада Ангела… о том, как она радовалась удачно заключенной сделке… о том дне, когда родился Брет и его дали ему на руки, а Майк тихо прошептала, что жизнь прекрасна. Тот день, когда он попросил ее стать его женой…
Они были тогда возле водопада, лежали на одеяле на берегу голубовато-зеленого озера. Она вдруг повернулась к нему и объявила, что беременна.
Он почувствовал, что должен действовать очень осторожно. Это было трудно, потому что больше всего на свете ему хотелось тогда запрокинуть голову и радостно рассмеяться. Но он взял себя в руки, нежно коснулся ее щеки и предложил ей стать его женой.
«Я уже была замужем», – сказала она, и одинокая слеза скатилась по ее щеке.
«Ну и что?» – удивился он. А как иначе он мог отреагировать на такое ее заявление?
Это важно.
Он не собирался с ней спорить.
Я любила его всем сердцем, всей душой и, боюсь, буду любить его до конца своих дней.
Я понимаю.
Он осознавал, что она из тех редких женщин, которые прекрасно чувствуют людей. Она знала, что причиняет ему боль, но оставалась честной. Он встал на колени рядом с ней.
Есть вещи, о которых я никогда не смогу говорить с тобой… Это всегда будет стоять между нами.
«Меня это не волнует, Майк, – думал он. – Мне сорок лет, и я видел такое, что мало кому доводилось видеть. До встречи с тобой я вообще никого не любил. Я вырос в тени, которую отбрасывала великая фигура моего отца. Меня всегда сравнивали с Йэном Кэмпбеллом.
Я с детства привык чувствовать себя скромным агатом, выставленным в витрине рядом с блистательным алмазом. Потом я встретил тебя. Ты не была знакома с моим отцом. Я думал, что нашел единственную женщину, которая не станет сравнивать меня с ним. Но оказалось, что у тебя самой уже был бриллиант, так ведь, Майк? А я по-прежнему оставался рядом с тобой жалким агатом…»
Но ни единого из этих слов он не сказал ей, когда предлагал стать его женой, сказал лишь, что очень любит ее, и если она сможет хотя бы чуточку полюбить его, они будут счастливы.
Он знал, что и Майк этого хочет. Он верил ей. Я никогда не стану лгать тебе, Лайем. Я буду верна тебе. Я постараюсь быть хорошей женой.
«Я люблю тебя», – прошептал он, и сердце сжалось в груди при виде ее слез.
А я люблю тебя.
Лайем всегда думал, что его любви будет достаточно для обоих. Со временем их любовь превратилась во что-то прочное и нерушимое, и Лайем позволил себе забыть о ее первом муже.
До сих пор ему казалось, что Майк научилась любить его, но теперь сомнения глодали его душу. Может быть, она просто дорожила им и заботилась о нем. И все.
– Тебе следовало рассказать мне об этом, Майк, – прошептал он, сам не веря в искренность своих слов. Если бы она рассказала ему всю правду, жить с этим знанием было бы для него невыносимо. Она любила его настолько, насколько была в силах.
– Я нашел наволочку, Майк. Фотографии, газетные вырезки… Я знаю о нем. – Он крепко сжал ее руку. – Я понял, почему ты никогда не говорила мне об этом. Но мне очень больно, Майк. Господи, как же больно! И я не знаю, что мне делать с этой болью. – Он склонился к самому ее уху. – Ты когда-нибудь любила меня? Как я могу жить дальше, не зная ответа на этот вопрос? – Помолчав, он продолжил: – Я чувствую, что не стоило спрашивать. Мне следовало увидеть ответ в твоих глазах, догадаться, что ты все время сравниваешь меня с кем-то. Бог знает, почему мне никогда не приходило это в голову! И потом, в какое сравнение я могу идти с Джулианом Троу?
Веки Микаэлы дрогнули.
– Майк, ты меня слышишь? Моргни, если да. – Он сжал ее руку так сильно, что хрустнули кости, другой рукой надавил на кнопку вызова медсестры.
– Доктор Кэмпбелл, что случилось? – В палату ворвалась запыхавшаяся Сара.
– Она моргнула.
Сара подошла к кровати и внимательно вгляделась в лицо Микаэлы, после чего перевела взгляд на Лайема.
Майк лежала неподвижно, ее веки были плотно сжаты. Не помня себя, Лайем закричал:
– Майк! Пожалуйста, моргни еще раз, если ты меня слышишь!
– Я думаю, это было рефлекторное движение. Или, может быть… – отозвалась Сара, проверив один за другим все приборы.
– Мне не показалось, черт побери! Я видел, как она моргнула.
– Давайте я вызову доктора Пенна.
– Вызовите, – не отводя взгляда от лица жены, сказал он.
Он на минуту выпустил ее руку, чтобы зажечь свечу и включить магнитофон. Тихая музыка наполнила палату, лучшие песни с «Гобеленового альбома» Кэрол Кинг.
Лайем снова взял Майк за руку. Он продолжал что то говорить ей, умоляя откликнуться. В палату вошел Стивен, осмотрел больную, проверил приборы и молча вышел.
Лайем говорил без остановки до тех пор, пока не почувствовал, что в горле у него пересохло. Тогда он откинулся на стуле и закрыл лицо руками. Господи, помоги ей!
Но в глубине души он знал, что Микаэла услышала его не по воле Божьей. Она откликнулась на имя, которое он произнес. Как только оно донеслось до ее слуха, она очнулась – впервые за много недель сна.
И это имя было – Джулиан Троу.
Она плавает в волнах серо-черного моря… откуда-то доносятся запахи цветов… и звуки музыки, которые она даже может распознать. Она хочет потрогать музыку, но у нее нет рук… и ног… и глаз. Она чувствует только биение сердца в груди. Ускоренное, как у пугливого птенчика. Да еще металлический привкус страха на губах.
– Тебе следовало рассказать мне всю правду.
Этот голос ей знаком, она уже слышала его когда-то, где-то. Но для нее теперь не существует «когда-то». Вокруг только темнота, страх, беспомощное стремление к чему-то непонятному…
– Джулиан… Джулиан. Это слово тонет где-то в глубине ее души, заставляет сердце биться быстрее. Ей хочется достать его, чтобы оно перестало биться. Джулиан. В черной глубине ее прошлого это слово связывается с другим – единственным, которое она помнит.
Любовь.



Глава 9


На следующее утро, когда Роза заканчивала мыть посуду после завтрака, зазвонил телефон. Он звонил долго и навязчиво. Роза рассердилась, подошла к лестнице и крикнула доктору Лайему, чтобы он снял трубку.
В этот момент в гостиной включился автоответчик, и Роза остолбенела, услышав голос дочери. На долю секунды он обнадежил ее, но она вскоре догадалась, что это всего лишь запись.
– Роза, ты дома? Подойди к телефону, черт побери! Это я, Лайем.
Она поспешила в кухню, наспех вытерла руки о полотенце и сняла трубку.
– Привет.
– Дети ушли в школу?
– Да. Автобус Брета только что отошел.
– Отлично. Приезжай в больницу.
– Микаэла…
– Все так же. Пожалуйста, поторопись.
– Уже выезжаю.
Лайем даже не попрощался, а в трубке уже звучали короткие гудки. Роза схватила ключи от машины, которые висели на гвоздике в прихожей, и сумочку.
Снаружи шел снег, но не настолько сильный, чтобы заставить такую решительную женщину, как она, ехать медленно. На всем пути она старалась держать себя в руках. Но доктор Лайем был словно в воду опущен; такая реакция со стороны сильного мужчины ее испугала. Ей казалось, что он уже научился внутренне противостоять даже более серьезным бедам.
Она припарковала машину и потянулась за пальто. Только тут она заметила, что вокруг ее талии все еще обмотано кухонное полотенце, в котором она мыла посуду. И еще вспомнила, что так и не успела причесаться утром, и теперь была похожа на пугало. Женщина в ее возрасте не могла позволить себе выглядеть таким образом.
По пути со стоянки к дверям больницы она постаралась привести в порядок волосы без помощи расчески и зеркала – все же лучше, чем ничего. У двери палаты Ми-каэлы она задержалась на миг, вознесла молитву Пресвятой Деве и только потом открыла дверь.
Казалось, все было без изменений. Микаэла неподвижно лежала на спине. Солнечный луч пробивался сквозь неплотно прикрытые шторы и лежал на линолеуме широкой желтой полосой.
Лайем сидел возле кровати на стуле. На нем были те же джинсы и клетчатая рубашка, что и вчера. Только теперь рубашка выглядела помятой и неопрятной. Под глазами у него залегли темные круги.
– Ты ночевал здесь, доктор Лайем? Почему… – тревожно вымолвила она, но осеклась, заметив, что взгляд его холоден и отчужден, как у незнакомца.
– Из-за Джулиана Троу.
Роза онемела и схватилась за металлическую спинку кровати. Если бы в этот момент она не держалась за что-нибудь, то наверняка упала бы, потому что ноги у нее подкосились.
– Прошу прощения?
– Ты прекрасно расслышала, что я сказал.
– Но… – Она прижала руку к груди. Во рту пересохло так, что она не могла выдавить ни слова. Роза отпустила спинку кровати и неуверенным шагом подошла к зятю. Налив из кувшина воды в стакан, она осушила его тремя большими глотками, совсем не по-женски. Не глядя на Лайема, собралась с духом и спросила: – Почему ты говоришь о нем именно сейчас?
– Вчера вечером я наткнулся в шкафу на наволочку, когда искал платье Микаэлы. В наволочке были фотографии, газетные вырезки и… обручальное кольцо. Я и раньше знал это имя, но никогда не предполагал, что оно имеет какое-то отношение ко мне.
– Но ведь ты тоже, наверное, любил какую-нибудь женщину до Микаэлы.
– Да, но не Шэрон Стоун.
– Забудь об этом, доктор Лайем. Дело прошлое. Ты же знал, что она была замужем до тебя.
– Не такое уж прошлое это дело. И знаешь почему?
– Почему?
– Стоило мне произнести это имя, как у нее дрогнули веки. Впервые за столько недель. Вряд ли это случайность, правда?
– У нее дрогнули веки?
– Да, – ответил он, и в этот момент Роза поняла, что гнев оставил его. Она вдруг увидела Лайема постаревшим, уставшим и испуганным. – Все это время я разговаривал с ней, держал ее за руку, пел любовные песни, – продолжал он тихо. – И все почему? Потому что ты убедила меня в том, что моя любовь спасет ее, пробудит ото сна. Но ее пробудила не моя любовь. И даже не твоя, Роза. Она отозвалась на мужское имя.
– Матерь Господня! Микита, неужели ты слышишь нас? Подай знак, если это так.
– Она нас слышит, – вздохнул Лайем. – Просто сейчас мы говорим не то, что ей нужно.
Роза хотела заткнуть уши, чтобы не слушать зятя, и все же не удержалась от вопроса:
– А о чем, по-твоему, нам следует говорить сейчас? Лайем придвинулся к ней так близко, что она чувствовала жар его тела, и взял ее за руку.
– Может быть, нам стоит говорить не о нашей любви к ней, а о ее любви… к нему?
– Нет…
– Я хочу, чтобы ты поговорила с ней о Джулиане. Расскажи, что ты помнишь о нем. Напомни, как сильно она любила Джулиана. Может быть, это поможет ей вернуться к нам.
Роза пристально посмотрела ему в глаза. У нее тряслись руки и дрожала нижняя губа.
– Это очень опасно, – прошептала она.
– Поверь, если она проснется благодаря Джулиану… – Лайем не закончил фразу, опустил голову и провел рукой по волосам.
Роза догадывалась, как тяжело сейчас этому прекрасной души человеку, которого она очень любила. Казалось, если прислушаться как следует, то можно услышать, как его сердце разрывается от боли.
– Речь идет о ее жизни, – сказал он наконец. – Мы должны сделать все, что в наших силах, чтобы вернуть ее.
– Я готова поговорить с ней о том, кем она была раньше, кого любила. Но только если ты будешь помнить, что сейчас она твоя жена, – промолвила Роза, не находя в себе сил возразить.
Лайем поднял на нее глаза, молча встал и отошел к окну.
– Ты ведь не захочешь присутствовать при этом, доктор Лайем? Это очень мучительно.
Он не сразу обернулся, а когда заговорил, его голос прозвучал надтреснуто и низко, совсем не так, как обычно:
– Я останусь. Пришло время узнать женщину, которую я люблю.
Роза в нерешительности стояла возле кровати дочери и нервно теребила образок святого Кристофера на груди. Она закрыла глаза.
Целых шестнадцать лет она запрещала себе вспоминать те дни. Дни, когда он ворвался в безвоздушное пространство их существования и вдохнул в него жизнь.
Только теперь Роза поняла, как близки ей эти воспоминания. Некоторые вещи остаются незабываемыми, некоторые люди не меняются с течением времени.
Она возродила в памяти образ прежней Микаэлы – кареглазой двадцатилетней красавицы с развевающимися на ветру волосами; нежного цветка, выросшего в жаркой пустыне сельского городка, где наемные рабочие-иммигранты жили по восемь человек в комнате без водопровода. В городке, где между мексиканцами и «порядочными» людьми проходила невидимая, но непреодолимая граница. И Микаэла – наполовину мексиканка – испытала на себе неприятие того и другого мира.
В тот день, когда он вошел в их жизнь, стояла нестерпимая жара. Микаэла как раз закончила обучение в местном колледже и получила стипендию в Западном университете имени Вашингтона в Беллингхеме. Но Роза уже тогда знала, что ее дочь претендует на большее.
Кембридж. Гарвард. Или Сорбонна. Вот куда ее тянуло, хотя всем было понятно, что такой девушке, как она, и мечтать об этом не стоит.
Роза считала себя виноватой в том, что Микаэла в детстве так остро ощущала свое одиночество. Она долгие годы ждала, что отец выведет ее в свет. Затем это ожидание сменилось ненавистью к нему и тем белым детям, чье происхождение было безупречным. Тогда она стала писать про него гадости на стенах и молила Бога, чтобы его голубоглазая светловолосая законная дочь хотя бы раз почувствовала, каково это – хотеть недостижимого. Затем и этот период миновал, после чего Микаэла оказалась в полнейшем душевном одиночестве.
Она стала мечтать о том, чтобы уехать куда-нибудь, где она перестала бы быть незаконнорожденной дочерью белого и официантки-мексиканки. Она говорила Розе, что не хочет больше смотреть через грязные окна на то, как живут другие люди.
Они с Микаэлой вместе работали в столовой, жаркий день подходил к концу, солнце палило немилосердно…
– Микаэла, если ты еще раз протрешь этот стол, в нем появится дырка.
Микаэла бросила мокрую тряпку в тазик. Далеко вокруг разлетелись брызги.
– Ты же знаешь, мама, как мистер Грубер любит чистые столы, а он будет здесь с минуты на минуту. Пойду скажу Джо, чтобы он приготовил свои фирменные сандвичи с мясом… – Слова Микаэлы потонули в оглушительном рокоте, похожем на приближающееся землетрясение.
Из-за стойки выглянул Джо, который возился с грилем.
– Что там такое, черт побери? – удивился он.
Микаэла поспешила к стеклянной витрине, выходящей на Браунлоу-стрит. В этот знойный полдень первой недели июля витрины всех магазинов словно окутала дремота. На улице было слишком жарко, чтобы кому-то захотелось пойти за покупками.
Звук приближался, с каждой секундой становясь громче. Снаружи пронесся раскаленный смерч, поднимая с земли облака пыли и груды почерневшей, ссохшейся листвы.
Над крышами зависли три сверкающих на солнце серебристых вертолета, продержались так с минуту, а затем скрылись за крышей склада Беннета. Сразу наступила тишина, которая в первый миг показалась неестественной. Стекла перестали дрожать, и казалось, в природе все замерло.
Когда пыль осела, посреди улицы стоял черный лимузин, глянцевый и блестящий, что было совершенно невероятно: как ему удалось добраться сюда по шоссе и при этом выглядеть так, словно он только что побывал на мойке? Может быть, он пробирался окольными путями? Затемненные стекла отражали унылый пейзаж погрузившегося в спячку городка.
Роза приникла к стеклу, чтобы лучше видеть. Оранжевый синтетический материал ее униформы промок насквозь и прилипал к телу. Над головой медленно вращался вентилятор, который не только не спасал от духоты, но даже не разгонял запах жаркого.
Три лимузина припарковались возле мэрии. Никто не вышел, и моторы продолжали работать. Из выхлопных труб выбивался сизый дым.
Постепенно из дверей магазинов начали выходить люди, они толпились на тротуарах и шепотом переговаривались. Такое явление в городке было сродни приземлению марсианского космического корабля.
Роза и Микаэла тоже подошли к дверям кафе.
Вдруг раздался громкий щелчок – это одновременно открылись сразу все двери лимузина. Толпа замерла. Сверкающий жук, казалось, расправил свои крылья и выпустил из чрева незнакомцев в черных костюмах и солнцезащитных очках. Среди них оказался он.
Ропот пронесся по толпе.
– Господи, да это же Джулиан Троу! – прошептал кто-то.
Он неподвижно стоял возле дверцы, как человек, который привык ловить на себе восхищенные взгляды публики. Высокий и стройный, с выгоревшими на солнце волосами, он выглядел как взбунтовавшийся ангел, изгнанный из рая. На нем была черная рубашка с короткими рукавами и простые джинсы, продранные в нескольких местах. Некогда яркая голубая краска сошла с джинсов в результате частой стирки, и теперь они стали почти белыми.
Толпа бросилась к нему в едином порыве. Его имя не сходило с уст. Джулиан Троу… Он в Санвиле… Господи, это он!
Затем посыпались просьбы: «Распишитесь на моей рубашке… в блокноте… на носовом платке…»
Роза повернулась, чтобы сказать что-то Микаэле, но слова замерли у нее на устах. Ее дочь была… загипнотизирована. Микаэла отступила назад и огляделась. Роза понимала, что девочка только сейчас заметила потрескавшийся пол, разбитые светильники, отвратительный вездесущий слой жирной копоти, с которым невозможно было бороться. Она вдруг увидела кафе без прикрас и устыдилась его.
Роза вернулась в кафе. Ее дочь наполняла сахарницы, чтобы чем-то себя занять.
Вдруг звякнул колокольчик над входной дверью, и он оказался внутри, под медленно крутящимися лопастями вентилятора. Микаэла выронила сахарницу из рук и покраснела от смущения.
Он улыбнулся. Роза никогда не видела, чтобы мужчина так улыбался женщине. Его улыбка напоминала вспышку молнии, пронзающую черное небо. Глаза цвета приглушенной бирюзы смотрели на ее дочь, словно та была единственной женщиной на свете.
– Что вам угодно?
– Ну, дорогуша… – с усталой улыбкой начал он, растягивая слова в той всемирно известной техасской манере, которая делает речь похожей на сладкую патоку, растекающуюся по раскаленному противню. – Мы много часов провели в дороге. Нас трясло на ухабах, и каждую минуту в Дверь машины норовили просочиться тринадцатилетние девочки. И все это время я надеялся встретить красотку, которая даст мне глоток пива и сандвич, а также укажет место, где я спокойно смогу съесть его.
Так все началось.
Роза открыла глаза. Она чувствовала присутствие Лайема у себя за спиной и понимала, что молчит слишком долго.
– Здравствуй, Микаэла. Это я, твоя мама, – начала она и, переведя дух, продолжила: – Помнишь тот день, когда ты встретилась с Джулианом Троу, дорогая?
Микаэла прерывисто задышала, ее веки дрогнули. Роза ощутила прилив надежды, словно вдруг подуло свежим весенним ветром.
– Мы были в кафе, готовили столы к вечернему наплыву посетителей. И вдруг раздался звук, которого я никогда прежде не слышала. Вертолеты – в нашем маленьком городке! И тогда появился он. Помнишь, он смотрел на тебя так, будто ты была единственной женщиной на свете? Даже я почувствовала вожделение, исходящее от него. Он был необычайно любезен. Ты считала тогда, что я слишком стара, чтобы понимать такие вещи. Но я – твоя мать, и я видела, что отражается в твоих глазах. Ты считала себя грязной Золушкой, перед которой стоял сказочный принц. Помнишь, он назвал тебя маленькой прекрасной девочкой? Господи, ты улыбалась так радостно! Он с самого начала стал называть тебя Кайла. Помнишь? Я ненавидела его за то, что он придумал для тебя имя, как у гринго. Но с того момента, когда ты увидела его, тебе стало все равно, что я думаю. Когда он впервые поцеловал тебя, это было – ты сама говорила, – как будто ты спрыгнула с небоскреба. Я сказала тогда, что такое падение может уничтожить девушку. Помнишь, что ты ответила? «Это тот случай, когда стоит научиться летать».
Роза склонилась и прикоснулась к бледному лицу дочери.
– Я помню, как ты влюбилась в этого человека, похожего на ангела. Я знала, что это событие будет отмечено фейерверком. А как же иначе? Впрочем, я догадывалась, что его последствия будут преследовать тебя всю жизнь. Я сказала тогда, что он не слишком хорош для тебя, но ты только рассмеялась и попросила меня не беспокоиться. Как будто мать в состоянии не беспокоиться по такому поводу!
Ее пальцы задержались на бледной, прохладной щеке дочери.
– Ты думала, что я не могу этого понять. Но на самом деле я единственная тебя понимала. – Роза печально улыбнулась. – Ты обещала, что не сделаешь ошибки, помнишь? Но я по твоим глазам видела, дорогая, что ты уже ее сделала.



Глава 10


Неожиданно резкая боль пронзала его при каждой фразе Розы. Лайем замер в кресле, вслушиваясь в слова, старясь вникнуть в смысл пауз и недоговоренностей.
Судя по всему, любовь Микаэлы к Джулиану была какой-то особенной. Впрочем, для Лайема это не явилось сюрпризом. Разве что-нибудь в судьбе этого человека могло вписываться в рамки обычного?
И снова бриллианты и агаты.
Лайем задавал себе вопрос: почему он позволял жене скрывать от него такие серьезные вещи? И дело не только в личности Джулиана – она втайне хранила свидетельства своей прошлой любви. У нее были воспоминания, которыми она не захотела с ним поделиться. А он довольствовался лишь малостью. Разве имело значение то, что он любил ее, вернул способность радоваться жизни? Почему он никогда не задумывался о том, что в сердце Микаэлы был собственный тайный источник радости?
Возможно, в глубине души он боялся разговора на эту тему, страшился ее искреннего ответа. Поэтому предпочитал существовать в спасительной пустоте вакуума, мириться с тяжелым грузом незаданных вопросов и невыслушанных ответов.
Но что делать теперь, когда ему все стало известно? Разве может он по-прежнему верить в ее любовь – после того как увидел, что она все эти годы прятала от него? Теперь он стал сомневаться в том, что ощущение близости ее тела вызовет в нем ответный жар.
Вдруг Роза обернулась, и Лайем, вздрогнув, понял, что она давно перестала говорить с дочерью. В палате повисла мертвая тишина, если не считать монотонного жужжания медицинской аппаратуры.
– Она больше не моргала, доктор Лайем.
Он поднялся и быстро преодолел несколько метров, отделяющие его от кровати. На этот раз, взглянув на жену, он увидел перед собой чужую, незнакомую женщину. Он взял ее за руку и медленно прижал к своей груди.
– Она никогда не рассказывала мне об этом, Роза. Почему я позволял ей держать в тайне от меня такую важную вещь?
Роза стояла совсем близко, ее седовласая голова почти касалась его плеча.
– Ты никогда не знал нужды, – ответила она просто. – Ты закончил Гарвард, стал доктором. Тебе непонятна жизнь, которую ведут люди нашего круга. У Микаэлы были грандиозные мечты и никаких шансов осуществить их. Даже ее родной отец не хотел помочь ей. Много лет назад я пришла в Санвиль на сбор яблок. Мой отец умер от лихорадки, когда мне едва исполнилось одиннадцать. У нас не было денег на лекарства и на то, чтобы оплатить визит доктора. Мне до сих пор мерещится по ночам убогий палаточный лагерь сезонных рабочих, насквозь пропитанный запахом гниющих фруктов. Мы жили в бараке без водопровода, вдесятером в комнате не больше этой палаты. Помню старый продавленный матрас и нестерпимую духоту. Эту духоту невозможно забыть.
Я встретила мужчину, который помог мне вырваться из барака. Это был чужой мужчина – готова покаяться в своем грехе, – но тогда мне было все равно. Я любила его. Матерь Божья, я доходила в своей любви до самозабвения, как бывает довольно часто, если женщина любит чужого мужа! – Роза склонилась над кроватью Микаэлы. – Боюсь, я сама внушила дочери мысль, что женщина всю жизнь готова ждать любимого мужчину… Мне очень жаль, – помолчав, добавила она смущенно, убирая со лба прядь волос. – Не думаю, что тебе хотелось узнать так много. Боюсь, теперь ты будешь дурно думать обо мне…
– Ах, Роза, думаешь, я не понимаю, как тяжело любить того, кто принадлежит другому?
– Она вышла за тебя замуж.
– Да, мы прожили вместе много лет, и нам удалось создать семью. Со временем я забыл о том… о чем мне надлежало помнить. Но в глубине души я всегда знал, что в сердце Микаэлы есть уголок, куда мне ход заказан. А ведь я так сильно любил ее, и Джейси, и Брета. Она казалась вполне счастливой. Может быть, отчасти так и было. Нечто вроде – «я потеряла все, а это то, что у меня осталось».
– Это не так, можешь мне поверить. Она была совершенно счастлива с тобой.
– А я, оказывается, совсем не знал ее, – задумчиво вымолвил Лайем, вглядываясь в лицо жены.
Роза промолчала.
– Майк. – На этот раз он произнес ее имя без обычной нежности, как окликают малознакомого человека. – Хватит. Возвращайся скорее. Нам очень о многом надо поговорить.
– Ничего, – скрестив руки на груди, констатировала Роза. – Может быть, нам показалось, что она моргнула. Мы поспешили выдать желаемое за действительное.
– Поверь, мне бы хотелось, чтобы она открыла глаза, услышав мое имя, но это невозможно. – С этими словами Лайем наклонился к жене и стал шептать над самым ее ухом: – Джулиан Троу. Джулиан Троу. Джулиан Троу.
– Снова ничего.
– Продолжай говорить с ней, Роза. Ты остановилась как раз на том месте, когда она влюбилась в него.
– Конец этой истории связан для нее с болезненными воспоминаниями, – нахмурилась теща. – Может быть, от этого ее состояние только ухудшится.
– Боль – сильный стимулятор. Возможно, гораздо более сильный, чем любовь. Мы не должны отступать. Поговори с ней.
Роза глубоко вздохнула. Внутренний голос подсказывал, что она не должна говорить об этом в присутствии доктора Лайема. Но мысль о том, что ее слова могут помочь дочери вернуться в реальный мир, убедила Розу продолжать…
– Ты очень любила его, Микита. Так влюбляться могут только невинные девушки. А потом… – Она запнулась. – Он выбил у тебя почву из-под ног. Это было бы не так тяжело, если бы ты не собралась в этот момент взлететь. Он забрал твое сердце и невинность… а затем оставил тебя. – Роза провела кончиками пальцев по осунувшемуся лицу дочери. – Я помню, как ты ждала его день за днем, ночь за ночью. Ты часами стояла возле закопченной витрины кафе и всматривалась вдаль – не едет ли машина.
Роза запомнила те дни в мельчайших деталях, как ни жестоки они оказались. Всякий раз, когда она вглядывалась в глаза дочери, она видела отражение своего собственного прошлого. Роза знала, что произойдет потом: постепенно, еще не научившись сопротивляться, ее дочь начнет чахнуть. Она уже стала при ходьбе опускать голову и сутулить плечи, а когда кто-нибудь подходил к ней слишком близко, предпочитала поскорее вильнуть в сторону. Она понимала, что этот процесс будет продолжаться и в конце концов приведет к полной потере уверенности в себе, в результате чего от Микаэлы останется лишь безмолвная тень. Она слишком хорошо представляла себе это, но не знала, как предотвратить неизбежное.
Роза пробовала поговорить с дочерью: «Боль уйдет, если ты позволишь ей тебя оставить», но все ее усилия были напрасны.
Микаэла тогда лишь молча обернулась к ней и медленно обвела взглядом ее тщательно причесанные и забранные в пучок волосы, усталое лицо с густой сеткой морщин, грязный передник. «Неужели, мама?»
– Когда ты спросила меня, пройдет ли эта любовь, я ответила: «Да». Но мы обе знали, что это ложь. Я видела, как ты превращалась в тень. И тогда это произошло. Чудо. Он вернулся за тобой.
По прошествии лет Роза часто спрашивала себя: как случилось, что этому событию не предшествовало никакого доброго предзнаменования – рассыпавшаяся под ноги соль на удачу, луч солнца, прорвавшийся сквозь грозовые тучи? Роза была в тот момент на кухне, загружала посудомоечную машину. Джо уже ушел домой, и кафе было закрыто до утра. У Розы слипались глаза от усталости. Словно сквозь сон она слышала, как Микаэла в зале переставляет стулья и вытряхивает пепельницы.
И вдруг раздался какой-то странный, неуместный для этого времени звук. Через секунду Роза догадалась, что это звякнула монета, брошенная в щель музыкального автомата. У Джо давным-давно никто не заводил музыку. До ее слуха донесся хрип старой иглы, преодолевающей дорожку пластинки со скоростью сорок пять оборотов, а затем зазвучала мелодия – любовная тема из «Офицера и джентльмена».
Роза отложила грязную тряпку, захлопнула дверцу машины, обошла вокруг огромной газовой плиты и замерла. Склонившись вперед, она прислушалась, а затем осторожно приоткрыла дверь. Сначала Роза не увидела ничего, кроме кромешной тьмы. Огни были погашены. Только голубой туман – отблеск неоновой вывески – растекался по залу.
И вдруг она увидела Джулиана, который замер в дальнем углу зала. Микаэла неподвижно стояла перед ним.
В тот самый момент, стоя в кафе, насквозь пропахшем прогорклым жиром. Роза поняла, что ее дочь заложила бы душу за то, чтобы еще хоть раз в жизни увидеть его.
– Я не поверила, когда он предложил тебе стать его женой, дочка. Отдав свое сердце звезде – да нет, солнцу! – ты тянулась ввысь. Но тот, кто слишком долго смотрит на солнце, слепнет. Он забрал тебя из Санвиля и раскрыл перед тобой целый мир. С того дня ты превратилась в знаменитую личность: твои фотографии были во всех газетах, тебя постоянно показывали по телевизору. Ты стала очень красивой и изменилась до неузнаваемости – Кайла с волосами цвета ночи. Когда я приехала на твою свадьбу, у меня было ощущение, что я попала на Луну. Люди толпами следовали за тобой. Я мечтала о том, как сошью тебе подвенечное платье – мы обе хотели этого, но это было невозможно… для Кайлы.
Роза умолкла и обернулась к Лайему.
– Потом последовали годы их совместной жизни, о которой мне ничего не известно. Она многое скрывала и от меня. Из колонок светской хроники я узнала о том, что Джулиан начал пить, о его женщинах. Но Микаэла не рассказывала мне ничего. Все, что я помню из того времени, – ее телефонный звонок на следующий день после рождения Джейси. Малышке исполнился год. Тогда она, моя маленькая девочка, уставшим и надломленным голосом вымолвила, что все кончено. – Роза тяжело вздохнула. – Ей было всего двадцать три, но по ее голосу я поняла, что она уже больше не молода. Любовь к Джулиану разбила не только ее сердце – Микаэла лишилась гораздо большего.
Из груди Лайема вырвался звук, отчасти напоминающий стон, отчасти вздох, но сколько в нем было боли…
Роза хотела подойти к нему, прижать к груди и облегчить страдания раненого сердца, но не смогла.
– Мне очень жаль, Лайем… – лишь вымолвила она, вцепившись в изголовье кровати так, что побелели костяшки пальцев.
Он поднялся со стула и подошел ближе.
– Помоги нам, Майк, – прошептал он. – Дай знать, что ты все еще здесь. Мы все скучаем без тебя – я, Роза, Джейси, Брет… Джулиан.
Она видит, как что-то медленно колышется в мутной воде. Оно маленькое, круглое и белое, то подскакивает на волнах, то исчезает в глубине. Морские волны с такой силой бьются о ее тело, что она ничего больше не может расслышать. Глубоко в подсознании у нее мелькает мысль, что она должна бы слышать голоса альбатросов и чаек, но тишина вокруг бесконечна и нерушима.
Она знает, что если ей удастся расслабиться, она всплывет на поверхность и обретет покой. Этому она научилась, когда жила на побережье.
Сейчас она узнавала аромат корицы и сосен – знакомый, умиротворяющий, – но ощущала какую-то странную примесь. Она глубоко вдохнула и вместо запаха моря почувствовала запах женского тела, знакомого с детства. Она постаралась сосредоточиться на нем, но безуспешно – ее память оставалась безучастной.
– Помоги нам, Майк. Дай знать, что ты все еще здесь.
Голос, знакомый и в то же время чужой, продолжает задавать вопросы, на которые она не может ответить, потому что не понимает слов, с которыми к ней обращаются.
И вдруг снова тот же звук. Джулиан.
Она снова отчаянно пытается расшевелить свою память, но это илистое болото поглощает в себе все воспоминания.
Если бы только она могла открыть глаза…
– …скучаем без тебя…
Эти слова она понимает, и они причиняют ей нестерпимую боль. Скучать. Это значит быть в одиночестве и бояться… да, это она понимает.
Господи, помоги…
Она не помнит, надо ли отвечать на эту просьбу, но отсутствие ответа заставляет ее еще глубже погрузиться в мутный водоворот. Она слишком устала, чтобы держаться на поверхности, и она очень скучает… скучает…
– Боже, она плачет! – Лайем схватил носовой платок и вытер слезинку с ее щеки. – Майк, дорогая, ты слышишь меня?
Она не отвечала, но из ее глаз продолжали катиться крупные и блестящие, как капли расплавленного серебра, слезы. На подушке образовалось темное влажное пятно. Лайем нажал кнопку над кроватью, чтобы вызвать сестру, и бросился к двери. В дверях он столкнулся с Сарой и крикнул, чтобы она позвала доктора Пенна. Вернувшись, он склонился над женой, стал гладить ее по волосам и жарко шептать:
– Давай, малышка, возвращайся к нам.
– В чем дело, Лайем? – с порога поинтересовался доктор Пени.
– Она плачет, Стив, – ответил тот.
Стив подошел вплотную и пристально посмотрел на Микаэлу. Ее лицо по-прежнему было мертвенно-бледно, но даже при тусклом освещении был заметен многообещающий след от слезинки, скатившейся по щеке. Из нагрудного кармана халата доктор достал длинную иглу и, аккуратно приподняв ступню, ткнул ею в подушечку большого пальца.
Микаэла дернула ногой, а с ее губ сорвался еле слышный болезненный стон.
Стивен вернул ногу в исходное положение и прикрыл пациентку одеялом, после чего взглянул на Лайема.
– Кома переходит из глубокого состояния в поверхностное. Это вовсе не означает… – Он помолчал. – Впрочем, ты сам знаешь, что это означает. Но возможно, что-то дошло до ее сознания. Продолжай в том же духе.
Брету давно полагалось быть в постели, но он сидел на полу и играл в компьютерные игры. В дверь постучали.
– Привет, Бретти. – В дверь просунулась голова отца.
– Привет, пап. Хочешь поиграть?
– Знаешь, я не очень в этом разбираюсь. Мне больше по душе «Звездные войны», – ответил Лайем, подсаживаясь ко второму пульту управления.
Брет хмыкнул. Ему нравилось играть с отцом, потому что обычно он легко обгонял его.
Отец с трудом поднялся, держась за спинку кровати, словно мог упасть без нее.
– Давай-ка, малыш. Пора спать. Заканчивай игру и отправляйся чистить зубы.
Брет выключил компьютер и направился в ванную. Зубы он вычистил на совесть – отец славился тем, что мог заставить повторить процедуру, если результат его не устраивал, – и бегом вернулся в комнату.
Отец уже лежал под одеялом с книгой в руках. На столике горел ночник.
Брету нравилось, когда отец лежал в его постели, потому что тогда бояться было нечего. Он прыгнул к нему прямо в одежде.
– Нет, приятель, так не пойдет. Надевай пижаму.
– Ну папа… – поморщился Брет.
– Нет, – улыбнулся отец. – Я тебя знаю. Ты заснешь в одежде, а завтра ее же наденешь в школу. Слушай, а когда ты в последний раз принимал душ?
– Бабушка заставила меня вчера.
– Хорошо. Но не смей залезать в кровать в джинсах. Брет стянул с себя грязные штаны и комком заткнул их в изножье – завтра он проснется и наденет их в школу, – потом пролез под одеяло и уткнулся отцу в плечо.
– Это книжка про льва?
– Да.
Брет прижался к отцу и приготовился слушать. Тихий, размеренный голос Лайема действовал на его сына успокаивающе.
Казалось, прошло лишь несколько минут, но отец уже захлопнул книжку и положил ее на ночной столик.
– Я думаю, тебе нужно навестить маму, – сказал он, крепко обняв мальчика. – Сейчас это очень важно.
Отец никогда раньше не говорил Брету, что его посещение важно для мамы. Все это время ему казалось, что его никто не принимает всерьез…
Брет не смог сдержать слез. Они хлынули из глубины его души, как водопад, обжигая щеки. Он прижался к отцу еще сильнее.
– Я думаю, что она скучает без тебя, – сказал Лайем, вытирая слезы с его щек и ласково гладя по волосам. – Это совсем не страшно. Обычная комната с белыми стенами и кроватью. Я не стал бы тебе врать, Брет. Мама выглядит так же, как всегда, но только спит.
– Тогда почему ты не разрешил мне увидеть ее с самого начала?
– Честно? Из-за синяков на лице. Тогда она плохо выглядела, и аппараты могли напугать тебя. А теперь все по-другому. Ты не испугаешься, когда увидишь ее, обещаю. Тебе, возможно, будет грустно, и ты расплачешься, но только плача маленькие мальчики становятся большими.
– Ты клянешься, что она жива?
– Клянусь.
Брету хотелось бы верить.
– Ей нужно услышать твой голос, Брет. Я знаю, что она скучает без своего любимого мальчика.
В этот момент Брет поверил в то, что только он может разбудить ее. В конце концов, это он – ее самый любимый мальчик, которого она обожает больше всего на свете. Ведь мама сама всегда так говорила ему. Может быть, все это время она только и ждала, когда услышит его голос. Брет вытер нос рукавом пижамы и посмотрел на отца:
– Я могу для нее спеть. Может быть, эту песню… помнишь, из шоу? Называется «Завтра». Мама всегда пела мне ее, когда я не мог заснуть.
– Солнце взойдет… завтра… – потихоньку стал напевать отец.
– Отдай свой последний доллар за завтрашний день…
Брет присоединился к отцу, и они спели все от начала до конца. А когда песня кончилась, он понял, что больше никогда не станет плакать.
Я могу навестить ее завтра перед школой.
– Это было бы здорово. – Голос отца дрогнул. – Хочешь, будем спать сегодня вместе?
– А можно?
– Да.
Рука об руку они вышли из детской спальни. По пути в комнату родителей Брет повторял про себя слова песни и тихо улыбался.
На следующее утро он проснулся рано и первым делом принял душ, хотя его никто не заставлял, потом тщательно выбрал одежду: чистую рубашку, новую пару джинсов. Одевшись, он вернулся в спальню родителей и остановился у кровати.
– Папа, – потряс он отца за плечо. – Вставай.
– Привет, Бретти, – еле разлепив глаза, буркнул Лайем. – Что…
– Пойдем к маме.
– Ладно, малыш. Через пять минут я буду готов. Брет нетерпеливо переступал с ноги на ногу. Не стерпев, он бросился вниз и зажег все огни, потом достал из чулана школьный рюкзак и перебросил лямку через плечо.
Отец действительно спустился через несколько минут. Они сели в машину и помчались по направлению к городу.
Брет покачивался на сиденье и думал о том, что надо бы заговорить с отцом, но он был слишком возбужден предстоящей встречей с матерью. Накануне она приснилась ему – впервые за долгое время. Будто бы она пришла в себя, когда он подарил ей «мамин поцелуй». Вот чего ей не хватало все это время – его поцелуя.
Войдя в больницу, Брет вцепился в руку отца и нетерпеливо потянул его вперед, но перед дверью палаты вдруг испугался и замер.
– Все в порядке, Бретти. Не важно, что тебе грустно. Я прошу об одном – поговори с ней.
Брет собрался с духом и толкнул дверь. Его удивила детская кровать посередине, с металлическими ручками и совсем непохожая на взрослую. В палате было уныло и полутемно.
На кровати лежала мама. Он нерешительно подошел к ней. Она выглядела красивой. Казалось, вот-вот откроет глаза и поднимется.
«Как поживает мой самый любимый мальчик?» Это будет ее первая фраза.
– Поговори с ней, Брет.
Мальчик отпустил руку отца и подошел к кровати, затем медленно склонился и поцеловал маму, как обычно она целовала его перед сном. Мамин поцелуй: сначала в лоб, потом в щеку, потом в подбородок. Наконец он поцеловал ее в кончик носа и сказал:
– Пусть тебе приснится что-нибудь хорошее. Мама лежала в кровати неподвижно.
– Мама, открой глаза. Это я, Брет.
Он помолчал и начал петь, как обещал отцу. Он пропел «Завтра» три раза.
Бесполезно.
Брет отступил от кровати и посмотрел на отца глазами, полными слез.
– Она не проснулась, папа.
– Я знаю. – Казалось, отец сам готов заплакать. – Я знаю. Но мы будем продолжать. Мы постараемся.



Глава 11


Жизнь человека складывается из отдельных моментов, подобных пятнам краски на холсте. Все, что ты есть, чем станешь, зависит от повседневного выбора. Этот хаотичный процесс принятия решений начинается очень рано. Пройти ли отборочный тур или сложный тест, пристегнуться ремнем в машине, рискнуть попробовать виски?
Любое решение кажется не важным, как поворот на незнакомой дороге, когда едешь куда глаза глядят. Но решения накапливаются, и в один прекрасный день ты понимаешь, что они делают тебя таким, каков ты есть.
Лайем позволил себе навсегда остаться в тени своего отца.
Решение.
Он добрался до самого Гарварда и по пути узнал, как много дорог открывается перед человеком. Тогда он вернулся в Ласт-Бенд, где чувствовал себя в безопасности.
Решение.
Он влюбился в Микаэлу и построил свой мир на шатком основании этого чувства. Он знал, что их любовь Делится на неравные части, но день за днем, час за часом, по мере того как их жизнь постепенно складывалась из дней рождения, годовщин, семейных праздников, вечеров, когда все, сгрудившись на одном диване, смотрели телевизор, он позволил себе расслабиться в атмосфере всеобщего забвения.
Решение.
Теперь он стоял перед необходимостью другого жестокого выбора. Состояние внутренней борьбы не давало ему покоя с тех пор, как Майк впервые моргнула. У Лайема не было сомнения, что решение, которое он должен принять, заложит основу его дальнейшего существования.
Он отодвинулся от рабочего стола. На нем лежала пачка писем и факсов, требующих немедленного ответа. Но ему было все равно. Во всяком случае, сейчас. Он вскочил, сорвал с вешалки пальто и, сняв с себя халат, затолкал его под кресло.
Накинув пальто, он потихоньку вышел из кабинета и натолкнулся на Кэрол.
– О, доктор!
Он улыбнулся. Это была их первая нормальная встреча за последние несколько недель.
– Хорошо, что у вас не было в руках анализов мочи.
– Или скальпов, – поддержала шутку Кэрол.
– Я хочу улизнуть пораньше, – сказал он. – Джедд Марковиг отменил совещание.
– Вам повезло. Ваша теща только что звонила. Она сказала, что повезет внука кататься на коньках и будет рада, если вы присоединитесь к ним.
Лайем внутренне напрягся, понимая, что за этим последует.
– Как у нее дела? – спросила Кэрол.
– Все так же, – ответил он, надеясь, что голос не выдает его раздражения. Господи, как он ненавидел эти слова! Если все обойдется, он навсегда выкинет их из своего лексикона.
– Передайте ей привет.
– Конечно, Кэрол. Обязательно.
Лайем старательно улыбался, проходя через пустую приемную. Ему вдруг вспомнилось, как Микаэла в свое время отозвалась об этом крохотном помещении: «Как же можно вынуждать пациентов сидеть на пластиковых стульях, да еще рядом с этими жуткими стенами? Детский понос и то приятней на вид!»
Теперь приемная изменилась до неузнаваемости: желтые стены украшало панно, выполненное учениками миссис Дрейлинг; мягкие стулья были обиты темно-синим бархатом, а на полу красовался красный ковер.
Он вспомнил, как Майк стояла на стремянке во время ремонта. Ее лицо и волосы были перепачканы краской. «Эй, тапер, боишься руки замарать? Неужели они такие нежные, что не могут удержать кисть?» – задорно крикнула она. В ответ он подошел к ней, обнял и поцеловал в теплые, пропахшие краской губы…
Лайем поспешил закрыть за собой дверь.
На улице ему стало лучше. Резкий перепад температуры – именно то, что ему сейчас необходимо, чтобы проветрить мозги. Он взглянул на часы. 2:38.
И вдруг он почувствовал, что меньше всего ему хочется сейчас ехать в больницу и сидеть у постели жены. Три долгих дня он провел рядом с ней, держа ее за руку и повторяя ненавистное ему имя Джулиана. И за все это время она ни разу не подала признаков жизни.
Лайем поднял воротник пальто и пошел вниз по улице. В это время года темнеет рано, и фонари вот-вот вспыхнут желтым светом, ловя падающие снежинки в золотистые сети огней.
Он завернул в кафе и заказал молочный коктейль. Ирма немного поболтала с ним, пока взбивался напиток, а потом оставила в покое. Сколько он ни уговаривал, она наотрез отказалась взять с него деньги. Тогда он попрощался и вышел.
Из дверей кондитерской вкусно пахло сдобными булочками с корицей. Лайем испытал сильнейший соблазн купить что-нибудь к завтраку, но мысль о том, что снова предстоит услышать ненавистное «Как она?» и ответить «Все так же», отвратила его от этой затеи.
В морозном горном воздухе далеко разносился заливистый детский смех. Лайем пошел на этот звук и вскоре оказался на ферме мистера Роббина. Его лягушачий пруд, расположенный в самом центре пастбища, по мановению волшебной палочки матери-природы был превращен в прекрасный каток. Вокруг него уже стояла вереница припаркованных машин, и теперь, когда по-настоящему стемнело, дети продолжали кататься на коньках в свете автомобильных фар. Звучала музыка – Гарт Брукс вовсю наяривал «У меня много друзей в долине». Сьюзи Сэнмен орудовала за столом для пикника и разогревала молоко на походной печурке. Майор Комфорт жарил хот-доги на раскаленной решетке над костром.
Лайем увидел Брета, который носился по льду со стайкой мальчишек. Роза сидела в одиночестве на лавочке возле пруда.
Он пробирался сквозь толпу, на ходу кивая соседям и знакомым, многие из которых не скрывали своего удивления при виде его. Когда он опустился на лавочку рядом с Розой, та молча придвинулась к краю, чтобы дать ему больше места.
– Папа, папа, смотри! – закричал Брет, размахивая руками. Лайем поднял глаза в тот момент, когда Брет разогнался изо всех сил и врезался в Шери Линдли, в результате чего они оба шлепнулись на лед, покатываясь со смеху.
– Жизнь продолжается, да, Роза? – тихо вымолвил Лайем, наблюдая, как его сын оттачивает мастерство, учась кататься задом наперед. Прошлой зимой Брет едва мог стоять на коньках.
– Да.
Лайем пытался согреть ладони о бумажный стаканчик с кофе, горячий пар приятно растекался по лицу. Только сейчас он понял, что промерз до костей. «А ведь в этом есть глубокий смысл, – неожиданно подумал он. – Холод ощущается сильнее всего в тот момент, когда начинаешь согреваться».
– Ей не становится лучше, Роза.
– Да. Я знаю.
– Мы уже много дней говорим с ней. Я столько раз повторял имя Джулиана, что боюсь случайно произнести его за обедом. Мне казалось, что Брет ей поможет, но он бывает в больнице каждый день после школы, и все безрезультатно.
– Наверное, ей нужно время.
– Сейчас время для нее плохой союзник. Я думаю…
В этот момент у него на поясе затрещал пейджер. Лайем тревожно взглянул на Розу и достал маленькую черную пластинку.
Срочное сообщение от Стивена Пенна. 911. Код, требующий немедленного ответа абонента.
– О Господи! Что-то с Майк…
– Возьми мою машину, – сказала Роза, протягивая ему ключи.
– Моя машина возле офиса. Ключи под солнцезащитным щитком. Возьми Брета и Джейси и поезжайте в больницу. Это может быть…
– Я знаю, что это может быть. Отправляйся. Мы едем за тобой.
– Остановка сердца.
Лайем тяжело опустился в кресло. Казалось, каждая Косточка в его теле размякла и утратила твердость. Ему с трудом удалось приподнять подбородок, который все время норовил уткнуться в грудь.
– Не знаю, что сказать тебе, Лайем. Ее сердце остановилось. Хотя мы быстро реанимировали ее и теперь ее жизнь вне опасности, это может оказаться дурным предзнаменованием. Не исключено, что организм перестает справляться. Я думаю, пришло время подготовить себя и детей к тому, что скоро наступит конец.
Конец. В профессии врача нет ничего труднее, чем сказать такое пациенту.
– Мне показалось, что в последние несколько дней ей стало лучше, – вздохнул Лайем.
Он догадывался, что Стив в этот момент подумал о своей жене Маргарет, которая ждала его дома – готовила ужин или, может быть, лепила с детьми во дворе снеговика. В глазах друга Лайем увидел сочувствие и понимание того, как страшно вдруг потерять любимого человека.
– Мне надо поговорить с Розой и детьми.
– Что ты им скажешь?
– Не знаю. Как, черт побери, можно объяснить девятилетнему ребенку, что пришло время навсегда прощаться с матерью? А если этого не сделать, то как потом сказать, что прощаться уже поздно?
– Боже мой… – Стив покачал головой, положил локти на стол и всей тяжестью навалился на них, опустив голову.
Лайем видел, что друг мучительно подыскивает слова, которые действительно могли бы утешить и помочь в трудную минуту, чего нельзя ждать от банальных соболезнований. И еще он вдруг увидел, что Стив совершенно растерян. Это понятно. В такие минуты наука бессильна, наступает время для веры в Бога.
Прежде чем Стив нашелся что сказать, Лайем поднялся и вышел из кабинета.
Коридор был залит слишком ярким светом, который резанул Лайема по воспаленным глазам. В приемной у окна стояла Джейси, рядом с ней Марк. Роза примостилась на самом краешке дивана. Брет – в спортивной куртке и наколенниках – прислонился к стене у телевизора. Щеки у него раскраснелись от мороза, а со взмокшей челки на нос стекали капли пота.
Джейси заметила Лайема первой и, схватившись за руку Марка, шагнула к нему.
– Папа?
Ком встал у него поперек горла. Он не мог вымолвить ни слова. Во всяком случае, не сейчас, не здесь, под этим ослепительным холодным светом больничных ламп. Он скажет детям правду завтра. Может быть, ему удастся найти волшебное соотношение между «сейчас» и «потом». Но если Микаэла не доживет до утра… ему придется жить с этим. Его нынешнее решение ляжет еще одним камнем на и без того отягощенную душу.
– Мама в порядке, – сказал он, не глядя на Розу. – Ей стало плохо с сердцем, но теперь все нормально.
– Можно мне повидать ее? – спросила Джейси.
– Конечно. Но только на пару минут. Как ни странно это звучит, но ей нужно отдохнуть.
Джейси понимающе кивнула и направилась к двери. Когда она проходила мимо отца, он схватил ее за руку и крепко сжал.
– Она сейчас выглядит не лучшим образом, дорогая.
– Я понимаю. – Джейси вдруг побледнела. – Я ненадолго.
Лайем выжал из себя улыбку и дал ей пройти. Что еще он мог сделать? Девочка уже достаточно взрослая, чтобы самостоятельно идти по пути отчаяния.
Брет молча смотрел на отца. По его лбу и щекам струился пот, губы дрожали, а на глаза навернулись слезы.
– Мама проснулась?
– Нет, сынок. – Лайем ласково погладил его по щеке. Он чувствовал, что больше не может обманывать сына словами «еще нет». Надежда – не сладкое пирожное, которое сначала можно дать, а потом отобрать.
– Я не хочу видеть ее сейчас… такой. Лайем растерялся.
– Слушай, Бретти, – неожиданно вмешался Марк. – Помнишь, я обещал тебе кока-колу и шоколадных медвежат? Может, сходим в кафе сейчас?
– Отличная идея, – с облегчением улыбнулся Брет. – Можно, папа?
Лайем понимал, что как последний трус пасует перед трудностями и выбирает легкий путь, но все же кивнул. Он даже не мог скрыть, что рад возможности отложить серьезный разговор. Протянув Брету несколько долларов, он сказал:
– Отправляйтесь, только ненадолго. Скоро поедем домой.
– Ладно. – Брет зажал деньги в кулаке и направился к двери вслед за Марком.
Наконец Лайем повернулся к Розе. По ее настороженному виду он понял, что ввести ее в заблуждение ему не удалось. Все то время, пока дети были в комнате, Роза ждала момента, когда зять сможет поговорить с ней откровенно. Она словно окаменела, неподвижно сидя на краешке дивана и сложив на коленях руки.
– Все плохо, да?
Лайем присел рядом, его колени уткнулись в край журнального столика. Истрепанный номер иллюстрированного журнала медленно сполз на пол. Лайем пытался собраться с мыслями и облечь их в нужную словесную форму. Наконец он вымолвил:
– У нее остановилось сердце.
– Боже мой… – перекрестилась Роза.
– Они быстро реанимировали ее, а это очень важно…
– Может быть, ты можешь ей помочь? Наверняка есть какое-нибудь лекарство…
– Ты вдруг поверила в медицину, Роза? – печально улыбнулся он.
– Что же нам делать? – без улыбки спросила она.
Лайем давно ломал голову над этим вопросом, понимая, что это лишь начало. Оно предшествует трагедии с той же неотвратимостью, с какой сумерки предшествуют ночи.
– Единственный момент просветления наступил, когда мы говорили с ней о Джулиане. – Лайем сам удивился тому, насколько равнодушно произнес ненавистное имя.
– Да. Но возможно, это просто совпадение.
– Один раз – да. Но если дважды, то это уже не случайность. Помнишь, она заплакала? Я уверен, что так она отреагировала на его имя.
– Но с тех пор мы повторяли его сотни раз. Я рассказывала ей историю их знакомства. И ничего.
Лайем вздохнул. Именно это отсутствие результата заставляло его страдать от бессонницы, ворочаться до рассвета в холодной и пустой супружеской постели. Он не Переставал думать о тщетности их усилий, и когда покров ночи отступал перед дневным светом.
Ценность человека. Все сводится в конечном итоге к ней. Любой ход мыслей приводил его к одному и тому же результату.
– Мы должны попробовать что-то другое, Роза. Что-нибудь более действенное. Она не отвечает на наши голоса. А время идет, и его осталось совсем мало.
Он почувствовал, что теща обернулась к нему, но продолжал сидеть, глядя прямо перед собой и задумчиво крутя на пальце тонкое обручальное кольцо, которое носил не снимая уже десять лет.
– И что ты собираешься делать? – спросила Роза.
Лайем чувствовал, как она встревожена: ее голос дрогнул в середине фразы. Без сомнения, Роза догадывалась, что он ответит.
– Я собираюсь позвонить Джулиану и попросить его приехать. Он должен поговорить с ней.
– Ты не можешь так поступить! – Роза задохнулась от изумления.
Лайем повернулся к ней. Ее лицо было бледным как полотно, а глаза чернели на нем, как потухшие угли.
– Ты знаешь, что у меня нет выбора, – напомнил он. Она рассмеялась. Ее смех дребезжал, как звон треснувшего бокала.
– Но он… опасен.
– Ты думаешь, что он жестоко обращался с ней?
– Нет, конечно. Опасность заключается в том, что она очень сильно любит… любила его.
– Как по-твоему, он все еще любит ее? – Лайем притворился, что не заметил Розиной оговорки.
– Полагаю, он никогда ее не любил. – Она взглянула ему прямо в лицо. – Тебе не следует делать этого. Господь разбудит Микаэлу и вернет ее нам, если такова будет Его воля. А тебе надо позаботиться о семье. Этот человек может все разрушить. Микаэла давно сделала свой выбор. И тебе незачем вмешиваться, Лайем.
Роза впервые назвала его по имени, возможно, безотчетно. Эта неожиданная близость успокоила и утешила его, как ласковое материнское прикосновение.
– Мы с тобой не дети, Роза. Мы знаем, как легко совершить в жизни ошибку. Наверное, сейчас я впервые за свои пятьдесят лет так отчетливо понимаю это. Я могу позвонить Джулиану и дать своей жене шанс выжить. Или не звонить и потом терзаться оттого, что я, боясь потерять любовь Микаэлы, позволил ей умереть.
На глаза у Розы навернулись слезы.
– Я не смогу смотреть в глаза своим детям, да и себе самому, если страх помешает мне сделать правильный выбор, – продолжал Лайем. – Я позвоню Джулиану Троу. В той наволочке, которую я нашел у Микаэлы, есть телефон его агента.
– Интересно, – прошептала Роза, накрыв рукой его руку, – понимает ли она, как ей посчастливилось, что у нее есть ты?
– Она любила меня, Роза?
– Конечно. – Она сжала его руку.
– Так же, как его?
Роза помедлила с ответом, и в ее колебании Лайем Узрел горькую истину.
– Да, – ответила она с улыбкой, чересчур поспешной и радостной в сложившихся обстоятельствах.
– Тогда нам не о чем беспокоиться, – вздохнул Лайем.



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ



Судьба любви такова, что ее всегда бывает или слишком мало, или слишком много.

Амелия Барр, «Красота лужайки для игры в боулинг»





Глава 12


Беверли-Хиллз. Эти два слова, каждое из которых в отдельности ничем не примечательно, подобно объединению икры и шампанского в некий гастрономический букет, вместе составляют синоним красивой жизни. В этом районе Лос-Анджелеса все кажется фантастическим; звездная пыль из соседнего Голливуда покрывает позолотой бренную землю. Роскошь, которая царит в этой точке земного шара, стала легендарной: отели из розового мрамора с телефонами, проведенными в бассейн; парковка при почтовом отделении, на которую отгоняют машины клиентов; столики в ресторанах, которые нельзя заказать ни за какие деньги; кроме того, здесь повсюду можно встретить знаменитостей. В этом городе мало кого называют по фамилиям, потому что в кругу избранных легко узнавать друг друга по именам – Харрисон, Голди, Брэд, Джулиан.
Но даже в замкнутом кругу этого изысканного, рафинированного и неприступного мира Джулиан Троу занимал особое положение. Он был не просто кинозвездой, а неугасаемым светилом на блистательном небосклоне Голливуда.
Когда-то он приехал сюда, как тысячи других юношей и девушек, не имея в своем распоряжении ничего, кроме прекрасных внешних данных и мечты о славе. Он хотел стать знаменитым и верил в то, что это когда-нибудь произойдет. Ему всегда все давалось легко – внимание общества, любовь женщин, – и он умел брать то, что само плыло к нему в руки.
Теперь он взлетел очень высоко. Самое приятное в славе для него было то, что она окрыляет. Джулиан отпустил педаль газа, и «феррари» послушно замедлила ход, а потом остановилась перед рестораном. Не успел Джулиан выйти из машины, как рядом с дверцей возник юноша в ливрее.
– Добрый день, мистер Троу, – улыбнулся он.
– Привет, малыш. – Не оглядываясь, он направился к двери, которая автоматически распахнулась перед ним.
– Добрый день, мистер Троу. Она уже за вашим столиком, – почтительно поклонился метрдотель.
– Спасибо, Жан-Поль. Когда будешь подавать счет, накинь пятьдесят баксов для швейцара и портье и сто для себя. Журнал «Пипл» может себе это позволить.
– Благодарю вас.
Жан-Поль проводил Джулиана за столик. Он знал, что опаздывает, но это было в порядке вещей. Журналисты и толпы поклонников повсюду преграждали ему путь, от них было трудно отбиться. Джулиан огляделся в поисках знакомых лиц – актеров, режиссеров, продюсеров.
К сожалению, время неудачное: между ленчем и обедом. Ресторан практически пуст. Это плохо.
Джулиан был в приподнятом настроении и не отказался бы немного покрасоваться на публике. Он заслужил это. Сегодняшняя демонстрация его нового фильма «Плохие парни из роты С» прошла даже лучше, чем он ожидал. Такого успеха не предполагал никто. Джулиан заработал на нем двадцать миллионов и принес своей студии колоссальную прибыль.
Хит сезона. Два заветных слова, прекраснее которых для Джулиана не существовало.
Он заметил за лучшим в ресторане столиком женщину, репортера из «Пипл». Разумеется, это она сказала Жан-Полю, что у нее встреча с Джулианом.
Он шел по залу, сопровождаемый шепотом узнававших его поклонников. Возле столика он остановился и сказал:
– Здравствуйте, Сара Сандлер.
Она на мгновение затаила дыхание от волнения, ее щеки залил легкий румянец. Но самообладание быстро вернулось к ней. Она откинула назад прядь волос, поправила на носу очки и улыбнулась.
– Здравствуйте, мистер Троу. Спасибо, что согласились встретиться со мной.
– Называйте меня по имени. – Он одарил ее проникновенной улыбкой и уселся за столик напротив нее. Вытянув ногу, он положил ее на свободный стул, провел рукой по волосам, закурил и воззрился на свою собеседницу сквозь сизые клубы дыма. – Итак, Сара, что же хочет узнать обо мне Америка на этот раз?
– Вы не будете против, если я это запишу?
– Конечно, нет, дорогая, – рассмеялся он. – Но я буду вам очень признателен, если вы не упомянете о курении. Раньше оно считалось сексуальным, но пуританская мораль девяностых выставила курильщиков в глазах общества дураками, которым не хватает силы воли, чтобы отказаться от пагубной привычки, унесшей миллионы человеческих жизней.
Его доверительная улыбка действовала на журналистку обезоруживающе. Джулиан долго и старательно учился тому, как ловить женщин на крючок, а затем подсекать и выуживать, словно форель из реки. Теперь ему удавалось делать это легко и непринужденно.
– Вы уже видели «Парней»?
– Это было великолепно. – Она подалась вперед, как старательная ученица, внимательно слушающая учителя.
– Спасибо. Для меня очень важно ваше мнение.
Она постаралась скрыть улыбку и потянулась за сумочкой, откуда извлекла какие-то бумаги, блокнот и ручку. Разложив все это на столе, она глубоко вздохнула и подняла на него глаза.
– Итак, когда вы поняли, что хотите стать актером?
Он непринужденно рассмеялся, в тысячный раз услышав вопрос, с которого журналисты обычно начинали интервью. Склонившись к ней, он заговорщицки понизил голос:
– Хотите, я открою вам секрет, Сара? Я никогда не хотел стать актером. Актерская профессия – это тяжелый труд. Актеры проводят лучшую часть жизни, болтаясь по Бродвею, заучивая роли и поедая макароны с сыром из бумажных коробок. Совсем другое дело – кинозвезда… – Он снова откинулся на спинку и посмотрел на свою собеседницу так, словно перед ним сидела самая прекрасная женщина в мире. – Удар молнии. Опьянение сильнейшим наркотиком на свете – славой. Все любят тебя, каждый стремится стать твоим другом. Вот чего я хотел. Я понял, что хочу этого, в тот самый миг, когда увидел, какую жизнь ведут кинозвезды.
– Но вас считают талантливым актером, – возразила журналистка, которой не понравился его ответ. – Вы получили всеобщее признание.
Джулиан помолчал с минуту, глубоко затянулся и медленно выпустил дым через ноздри.
– Я знаю, кто я на самом деле. Я не актер. Но вам ничто не мешает написать обратное.
– Джулиан Троу – ваше настоящее имя? Ответом на очередной традиционный вопрос стала его известная голливудская улыбка.
– Ничто из того, что вы видите на экране, нельзя считать настоящим, Сара, – торжественно изрек он, специально назвав ее по имени, чтобы обворожить. – А с другой стороны, это такая же реальность, как наша жизнь. Все, что я есть, все, кем я был, – это лишь кадр цветной кинопленки, выведенный на экран шириной в сорок футов. Остальное не имеет значения.
– Оригинальный способ сказать – «без комментариев».
– Разве?
– А как насчет любви? Она тоже не имеет значения? – спросила она, сделав какую-то отметку в блокноте.
– Я был женат четыре раза. В моем положении трудно сказать, что любовь не важна.
– И разводились четырежды, – заметила она, пристально глядя на него.
– Наверное, я неисправимый романтик, – ответил Джулиан. – Только пока не нашел подходящую женщину. Может быть, она отыщется, когда прочитает вашу статью.
А теперь давайте поговорим о новой картине, если вы не против. К моей личной жизни можно вернуться позже… Скажем, за чашкой кофе. – Он улыбнулся, заранее зная, что не будет никакого «позже». Правда заключалась в том, что ему нечего сказать о своей реальной жизни. Он полностью принадлежит другому миру – миру кино.
Джулиан на полной скорости мчался по жилому кварталу. Подъезжая к парадному входу в «Бель-Эйр», он заметил на тротуаре какую-то парочку.
– Господи, Сидни, да это же… – воскликнула женщина.
Джулиан послал ей свою коронную улыбку и газанул, смешиваясь с потоком машин, направляющихся в центр. Он остановился у огромного небоскреба и припарковал машину, с трудом отыскав свободный клочок земли.
– Добрый вечер, мистер Троу. – Швейцар поспешил открыть перед ним дверь.
Джулиан сунул руку в карман, но там было пусто. Черт побери! Он так привык к тому, что за него платили другие, что постоянно забывал бумажник дома.
– У меня нет с собой денег, приятель. Я скажу Вэлу, чтобы он тебе заплатил.
– Конечно, мистер Троу. Спасибо.
Джулиан проследовал за швейцаром к лифту через отделанный темным мрамором вестибюль.
На самом верху, в пентхаусе, его уже поджидал агент Вэл Лайтнер. Без сомнения, ему не терпелось откупорить бутылку шампанского в честь завершения новой картины.
– Привет, Джули. – Вэл высоко поднял бокал с мартини, приветствуя его, и зашатался. Стремясь вновь обрести хрупкое равновесие, он прислонился к дверному косяку. – Как прошло интервью? Я слышал, что ты произвел такое впечатление на девицу, которую к тебе подослали, что она целый час слова не могла вымолвить от восторга, когда вернулась в редакцию.
– Думаю, она не прочь завести от меня пару ребятишек, – усмехнулся актер.
– Телефоны трезвонят без остановки вот уже несколько часов и накалились докрасна. Если бы ты провел рядом с ними все это время, тебе понадобилось бы асбестовое нижнее белье, чтобы не получить ожоги.
Они давно стали закадычными друзьями, скорее всего потому, что были скроены из одного материала. Вэл подвизался в этом бизнесе много лет при поддержке Анжело де Марко, всемирно известного актера, которого в свое время называли новым Робертом де Ниро и который на самом пике популярности сошел с экрана, тем самым окружив свое имя таинственным ореолом и превратившись в живую легенду, чего ему не удавалось, пока он играл. Вэл использовал связи де Марко, чтобы сделать первоклассную карьеру Джулиану Троу.
– Давай, суперзвезда, заходи, – вальяжно разулыбался Вэл, отбрасывая со лба прядь пшеничных волос. – Здесь есть одна милашка, которой не терпится, чтобы ты поставил на ней свой автограф.
Джулиан последовал за агентом. В доме уже полным ходом шла шумная вечеринка. Знаменитости веселились в окружении поклонников. Одних от других можно было отличить по глазам: звезды держались уверенно, а их поклонники украдкой косились на банкетный стол, за которым места для них не были предусмотрены.
Апартаменты напоминали студенческое общежитие: никаких ковров, дорогих картин и безделушек. Вэл купил только самое необходимое и стал называть эту квартиру домом. Да и не было у него нужды в декораторе. В этом кругу отказ от того, что с легкостью можешь себе позволить, считался проявлением высшего шика.
– Мне нужно выпить, – сказал Джулиан, не обращаясь ни к кому конкретно, но тут же чья-то рука протянула ему бокал. Не важно с чем, главное – чтобы забрало. Он одним махом осушил бокал и двинулся через зал, чувствуя, что взгляды всех присутствующих прикованы к нему. Мужчины хотели бы оказаться на его месте, женщины мечтали спать с ним. А почему бы и нет? Он стоял на вершине мира. А на женщин ничто не производит более сильного впечатления, чем аромат успеха. Джулиан медленно пробирался сквозь толпу, его взгляд пытливо блуждал по знакомым и чужим лицам.
Он увидел ее в углу на диване. Стройная блондинка в белом платье, едва прикрывающем пышные формы. Великолепно! Присев рядом, Джулиан фамильярно положил руку ей на бедро, и это ей, черт возьми, понравилось.
– Привет, куколка. Ты самая красивая на этой вечеринке, и думаю, сама это знаешь.
Она захихикала, отчего ее груди размером с крупные грейпфруты – лучшие, что можно купить за деньги – едва не выскочили из глубокого декольте.
– Меня зовут Марго Ламер, – промурлыкала она. – Тебе нравится мое имя? Вэл сам придумал его для меня. – Она хмыкнула и потерла кончик своего розового носика, а затем нагнулась и взяла со столика бокал, но так резко, что золотистая жидкость выплеснулась через край ей на платье. – О моих пробах хорошо отзываются.
Жалость, которую он неожиданно испытал по отношению к этой девочке, неприятно поразила его самого. А сколько таких, как она, в Лос-Анджелесе!
Он присмотрелся повнимательнее и заметил, что она вовсе не так хороша, как ему показалось на первый взгляд. Волосы потускнели от частого обесцвечивания и стали похожи на солому, а ее хрупкость приобрела болезненный оттенок. Ключицы выдавались вперед над утянутой грудью, а сквозь толстый слой косметики проступало глубокое отчаяние, притаившееся на дне карих глаз. Такие девочки ежедневно сотнями сходят с самолетов, приземляющихся в аэропорту Голливуда. Бабочки, слетающиеся на аромат золотого цветка славы. Через несколько лет она сломается, останется одна и будет находить утешение только в наркотиках.
Это и есть та реальная жизнь, к которой Джулиан не хотел иметь никакого отношения, поэтому он отодвинулся от девушки и убрал руку с ее колена.
– Я сейчас вернусь, детка, – сказал он, поднимаясь. Она вздохнула, и по глубине ее вздоха Джулиан догадался, что она все поняла. Он не вернется.
Джулиан отвернулся и пошел к выходу. В холле он наткнулся на совокупляющуюся парочку.
Вэл оказался в спальне. Он сидел на кровати и шумно втягивал носом через соломинку белый порошок, рассыпанный на туалетном столике. Рядом с ним развалилась девица, на которой не было ничего, кроме кружевных красных трусиков.
– Привет, Джул, познакомься с Мэй Шарона, – сказал Вэл, сонно улыбаясь. – Она хотела поговорить с тобой о роли в… – Он погладил девицу по груди. – Какая картина тебя интересует, куколка?
Она заговорила, но Джулиан не слышал ни слова. Его внимание было приковано к ее алым пухлым губам. Он сотни раз выслушивал такие просьбы от шлюх. Ничего нового, лишь нервное, амбициозное изложение несбыточных фантазий.
– Я отправляюсь на другую вечеринку. Эта уже протухла, – ответил Джулиан, прерывая затянувшееся молебствие девицы.
Вэл, казалось, не заметил, как смущенно покраснела Мэй Шарона – какое идиотское имя! – и как тяжело она вдруг задышала, словно ей не хватало воздуха. Он круто развернулся на кровати и чуть не упал навзничь.
– Что случилось? У меня в ванной еще есть кокаин.
– Нет, спасибо.
– Нет?! – Вэл так изумился, что отстранил от себя девицу и отхлебнул мартини, чтобы прийти в себя. С огромным трудом он поднялся, шатаясь подошел к Джулиану, обнял его за плечи и загадочно улыбнулся из-под упавшей на глаза белокурой челки. – Слушай, прежде чем ты уйдешь, у меня есть для тебя послание. Какой-то человек звонил в офис и разыскивал тебя. Доктор. Он сказал, что ему нужно поговорить с тобой о Микаэле Луне. Как тебе нравится такой привет из прошлого?
– Ты шутишь?
– Нет, – вдруг нахмурился Вэл.
– Доктор? Господи, неужели с ней что-то случилось?
– Не знаю. Он просил тебя позвонить ему.
Джулиан почувствовал неприятную тяжесть на сердце. Кайла. Из всех женщин, которых он знал, только она была ему по-настоящему дорога, только ее он любил.
– Какой номер?
– Я попросил Сьюзен оставить тебе его на автоответчике. – Вэл махнул рукой и снова чуть не упал.
– Спасибо, – рассеянно поблагодарил Джулиан, ощущая себя во власти нахлынувших воспоминаний. Кайла. Он так долго ничего не слышал о ней, что почти забыл о ее существовании. И все же…
Вэл отпустил плечо Джулиана и, сделав несколько шагов по комнате, рухнул на кровать как подкошенный.
– По-моему, тебе стоит найти бывшую миссис Троу. Пресса любила ее. – Агент замолчал и окинул собеседника затуманенным взглядом. – Да и ты тоже.
Притормозив у ворот своего дома, Джулиан сообщил охране о своем приезде. Чугунные ворота раскрылись, за ними показалась подъездная аллея, ведущая к огромному испанскому бунгало. Так назвал свою постройку архитектор. В ней могли бы разместиться пять семей, но расположение на опушке леса давало право считать ее бунгало.
Джулиан прожил здесь десять лет; два с Присциллой-клубничкой, четыре с Доротеей-стервой и два – с Анастасией. Кайла никогда не переступала порога этого дома.
Ни одна из его бывших жен не прибавила ничего к обстановке – ни фотографии, ни светильника или вазочки, ни картины. Они приходили сюда ни с чем, а уходили, прихватив с собой несколько миллионов из состояния Джулиана. Он полагал, что в этом и заключается его главная проблема: дом был для него важнее, чем те женщины, на которых он женился и приводил сюда жить.
Суть в том, что его дом на самом деле домом не являлся. Он был всего лишь дорогой недвижимостью, помещением для жилья, которое мечтает о том, чтобы стать домом. У Джулиана никогда не хватало времени на то, чтобы осуществить это превращение.
Он прошел по мощеной дорожке к дверям. Экзотические кустарники в терракотовых горшках даже в это сонное время года наполняли воздух свежим цитрусовым ароматом. Садовые фонари уже горели, вьющиеся растения с крупными красными цветками сплетались над портиком и отбрасывали на фасад замысловатую тень. Саму дорожку освещали японские керамические фонарики.
Дверь открыла экономка Тереза. Ее передник, как обычно, сиял ослепительной белизной, как новый парус яхты, а длинные седые волосы были уложены в безупречно аккуратную прическу.
– Добрый вечер, сеньор Троу. Как прошел показ?
– Как всегда, на ура, – рассеянно ответил он и, нахмурившись, прошел мимо Терезы в прохладный холл. В обстановке его дома было множество контрастов: белые оштукатуренные стены и темные ореховые панели, чересчур массивные стулья, обитые белой холстиной, и грубо сколоченные деревянные столы. Пол был покрыт плиткой: огромные терракотовые квадраты и прямоугольники, плотно пригнанные друг к другу.
На кухне Джулиан налил себе текилы и залпом осушил бокал, не позаботившись даже о том, чтобы найти соль и лимон. Зажав бутылку под мышкой, он начал поиски. Где-то в доме должна быть фотография Кайлы. Он обошел все комнаты, методично заглядывая во все места, где она могла находиться, и наконец нашел то, что искал. В музыкальном салоне на самой высокой полке, куда с трудом можно дотянуться, стоял снимок в рамке.
Джулиан медленно опустился на колени на толстый обюссонский ковер, разглядывая свадебную фотографию.
На ней запечатлелось то, чего Джулиан не находил на своих снимках в последние годы. Он знал, что красив – в сорок он выглядел лучше, чем в двадцать четыре, – но что-то со временем утратилось. И вдруг он понял, чего не хватает его нынешним фотографиям – искренности. На этом юношеском снимке сохранился последний слабый отблеск того человека, каким Джулиан некогда был.
Он закрыл глаза и вспомнил тот день их медового месяца, когда они плыли на яхте по Карибскому морю…
– Скажи мне свое настоящее имя, – прошептала она. Он смутился и поспешил спрятаться за свою голливудскую улыбку. Это больно ранило ее.
– Нет, я никому его не говорю.
– А мне скажешь. Когда-нибудь… когда будешь готов к этому.
– Меня прежнего больше нет. К прошлому нет возврата, – ответил он, ласково убирая выбившуюся прядь с ее лба. – Мне нравится быть Джулианом Троу. И мне хочется быть для тебя им.
– Как ты не понимаешь, Джул! Ты можешь быть кем угодно и каким угодно. Я все равно буду любить тебя до самой смерти.
Он открыл глаза и еще раз взглянул на фотографию.
Она любила его так сильно, как ни одна другая женщина. Она любила его, а не тот плоский и приукрашенный образ мужчины, застывший на целлулоидной пленке, который назывался Джулианом Троу. Несмотря на то что пронеслось целых пятнадцать лет и жизнь клонилась к закату, он не утратил веру в то, что она его любила. Она всегда говорила, что стоит ему порезаться, как у нее начинает идти кровь.



Глава 13


Лайем сидел за рабочим столом. Не хотелось ни включить свет, ни рассеять тишину, заведя какой-нибудь диск.
Затрещал селектор. Из черного аппарата донесся металлический голос Кэрол:
– Доктор, вы еще здесь?
– Да, Кэрол. Можете идти домой. На сегодня все, – ответил он, нажав кнопку.
– Здесь какой-то шутник утверждает, что он – Джулиан Троу.
– Я возьму трубку. – Сердце подскочило у него в груди.
– Вы думаете, что это действительно…
– Соедините меня, Кэрол, и идите домой.
– Хорошо, доктор.
На селекторе зажглась красная лампочка. Лайем глубоко вздохнул и снял трубку.
– Доктор Кэмпбелл слушает.
– Доктор Лайем Кэмпбелл? – неуверенно переспросил мужской голос.
– Да. – Несмотря на треск, Лайем узнал его.
– Это Джулиан Троу. Вы оставили сообщение у моего агента, Вэла Лайтнера, относительно Микаэлы Луны…
– Произошел несчастный случай.
– Господи! Что с ней?
– Она в коме.
В трубке раздались щелчки, и Лайем догадался, что Джулиан звонит из машины.
– В коме… Боже мой! Чем я могу помочь? Я готов оплатить больничные счета, а что касается лучших докторов… Простите, доктор Кэмпбелл, я не имею в виду, что вы недостаточно хороши, но…
– Она не нуждается в ваших деньгах, мистер Троу. Я позвонил вам потому, что… она отзывается на ваше имя. Я… мы подумали, что если она услышит ваш голос…
– Вы полагаете, она проснется ради меня?
– Не уверен, но этот шанс упускать нельзя, – сухо отозвался Лайем. Он не поверил своим ушам, когда услышал, сколько боли и внезапной нежности прозвучало в голосе Джулиана.
– Сегодня днем у меня встреча с журналистами, а завтра я могу быть у нее. Что? Самолетом до Сиэтла, а оттуда на машине до… где это находится?
– Медицинский центр имени Йэна Кэмпбелла в Ласт-Бенде, штат Вашингтон. Около шестидесяти миль к востоку от Беллингхема.
– Понятно.
– Когда доберетесь до центра, разыщите меня. Я буду в своем офисе.
– Хорошо.
Лайем ждал, что Джулиан закончит разговор, но тот молчал и дышал в трубку. Тогда Лайем спросил:
– Что-нибудь еще?
– Да. Скажите, как она выглядит? Мне хотелось бы по дготовиться.
В этом обычном вопросе не было ничего предосудительного, но почему он вывел Лайема из себя? Подавив душившую его злобу, он ответил:
– Она выглядит так же прекрасно, как раньше. Если вы еще помните…
Офис Вэла находился в северо-восточном крыле небоскреба на бульваре Уилшир. Из огромных окон открывался великолепный вид на другие высотные здания, потонувшие в бурой дымке.
Несколько стульев стояло вокруг круглого стеклянного кофейного столика. Постеры и киноафиши с изображением клиентов Вэла были единственным украшением белых стен. Гигантских размеров телевизор, окруженный пятнадцатью голубыми экранами поменьше, занимал целый угол. На всех экранах шли разные музыкальные видеоролики.
Вэл сидел за рабочим столом из толстого зеленого стекла. Он сгорбился в глубоком кресле и сдавил раскалывающуюся голову руками.
Джулиан старался говорить тише. Он достаточно часто веселился вместе с Вэлом и знал, что тот испытывает мучительные боли наутро после пьяных вечеринок. Туфли скользили по мраморному полу, когда Джулиан пересек комнату и опустился в кресло для гостей, которое стояло напротив стола. К – Тише, – простонал Вэл.
– Послушай, я знаю, что тебе очень плохо, но мне Нужно поговорить с тобой.
– Только шепотом, пожалуйста.
– Я звонил тому доктору из штата Вашингтон. Речь действительно идет о Кайле. Она пострадала в результате несчастного случая и теперь в коме.
Вэл медленно поднял голову. Глаза у него опухли и налились кровью.
– И что же? Нужны деньги для оплаты больничных счетов?
– Нет. Доктор сказал, что она реагирует на мое имя. Они считают, что если я поговорю с ней, это может помочь.
Вэл провел рукой по волосам. Грязные, засаленные пряди не слушались и падали на посеревшее лицо. В уголке губ появилась и постепенно разрасталась усмешка. Джулиан безошибочно истолковал ее: на этом мы можем сделать деньги.
– Похоже на сюжет волшебной сказки. Истинная любовь воскрешает из мертвых. Поцелуй Троу разбудит прекрасную принцессу. Черт возьми, отличный заголовок для газетной статьи!
– Это серьезно, Вэл. Она в ужасном состоянии и может умереть.
– О… – Вэл помрачнел.
Джулиан смотрел на своего лучшего друга, мысли которого всегда читал без труда. Теперь Вэл думал о том, что появление в газетах заголовка «Любовь Tpoу убивает» не пойдет на пользу его карьере.
– И что ты собираешься делать? – спросил Вэл наконец.
Джулиан откинулся на спинку кресла. Образы прошлого проносились в его мозгу, как перистые облака по голубому небу в ветреный летний день.
– Она была единственной, кто меня по-настоящему любил.
– Тебя все любят, Джулиан.
– Кай – совсем другое дело. Я тоже любил ее.
– Я видел фильмы, которые длились дольше, чем ваша любовь.
– Я еду к ней, – твердо заявил актер. – Сразу же после интервью для «Роллинг стоун».
– Что? Ты с ума сошел! После премьерного прогона у нас запланированы десятки интервью…
Джулиан улыбнулся. Ничто не доставляло ему большего удовольствия, чем удивлять Вэла. А это всегда было непросто.
– Я не собираюсь исчезать. Просто меня не будет в городе несколько дней. Я плачу тебе два с половиной миллиона в год. Пора их отработать.
– Ладно, Джул. Отправляйся и изображай Прекрасного принца-спасителя. Но чтобы через два дня ты был здесь. Я не шучу.
– И никакой прессы. Я намерен уехать тайно.
– Но ведь ты никогда ничего не делал тайно, – напомнил Вэл.
– Все когда-нибудь приходится делать впервые.
Свет на кухне не горел, но в полной темноте Лайем различал два синих язычка пламени. Аппетитный аромат риса с цыпленком под чесночным соусом витал по дому. Стол был уже накрыт к ужину. В его центре на белой скатерти стояла ваза с листьями папоротника и сосновыми ветками.
В гостиной повсюду горели свечи, а канделябр на пианино разбрасывал вокруг сияющие золотистые пучки теплого света.
Он услышал легкие шаги Розы, спускающейся по лестнице.
– Добрый вечер, Роза.
Она сошла с последней ступеньки и только тогда ответила:
– Добрый вечер, доктор Лайем.
– Почему везде горят свечи?
– Надеюсь, они тебе не мешают? Я знаю, что это не мой дом…
– Mi casa es su casa. Мой дом – твой дом, – ответил он. – Я просто хотел узнать, почему… это так неожиданно…
Роза прошла мимо него в гостиную и села за пианино. На матовой поверхности крышки в отблеске свечей мелькнуло ее отражение.
– Это все для Майк? – спросил он, подходя к инструменту.
Она покачала головой – конец ее седой косы метнулся из стороны в сторону, она медленно повернулась к нему:
– Это ради тебя я зажгла свечи, доктор Лайем. Ради тебя и твоих детей. Я говорила сегодня с Кэрол. Она сказала, что тебе звонил Джулиан Троу. По городу уже поползли слухи.
– И они скоро подтвердятся, – рассеянно отозвался Лайем. – Джулиан будет здесь завтра.
Роза недоверчиво поджала губы, но ничего не сказала.
– Думаешь, мне не следовало ему звонить?
– Какая разница, что думает какая-то старуха?
– Иди сюда. – Он усадил ее на диван. Роза сложила руки на коленях и уставилась в пол. Он сел рядом и нагнулся вперед, надеясь, что Роза удостоит его взглядом. —
Я тоже боюсь его. Никогда в жизни так не боялся. Но я люблю ее и не могу позволить ей уйти, не сделав все возможное для ее спасения.
– Ты не знаешь, что такое пагубная любовь, – тяжело вздохнула Роза. – Моя бедная Микита выросла, наблюдая такую любовь, и… как бы это выразиться?., заразилась моей грустью.
– Джулиан Троу женился на ней. Наверное, он любил ее.
– Любовь бывает разной. Настоящая любовь, которую ты питаешь к Микаэле, не допустит, чтобы женщина убежала из дома с младенцем на руках; она не может существовать втайне годами. Она никогда не оставит тебя в одиночестве холодной долгой зимней ночью.
Лайем отвернулся. Отблески множества свечей дрожали на стенах, тысячи крошечных золотистых капелек покрывали черные провалы оконных стекол.
– Когда я попросил Микаэлу стать моей женой, она сказала, что уже была замужем, – вымолвил он тихо, не глядя на Розу. – И что никогда не сможет никого полюбить так же сильно, как своего первого мужа.
– Я помню, как она рассказала мне о тебе. «Он доктор, мама, – сказала она. – И очень любит меня». Я ответила, что если она умная, то не оставит твое чувство без ответа. Но она считала, что разбитое сердце уже не способно на сильную любовь. Я навсегда запомнила ее слова, потому что они проникли мне в самую душу. – Она погладила его по щеке шершавой от многолетней черной работы ладонью. – Мы часто говорили с ней о тебе. А когда родился Брет… Я не помню свою девочку более счастливой, чем в то время. Мне кажется, что тогда она перестала думать о том, что навсегда ушло. Она любит тебя, доктор Лайем. Поверь материнскому сердцу, оно не ошибается.
– Правда?
Роза не нашла в себе сил посмотреть зятю в глаза. Из ее груди вырвался вздох, похожий на тот, с каким воздух выходит из лопнувшей велосипедной шины.
– Ты слышал часть истории Микаэлы, но, возможно, у тебя создалось неправильное впечатление о ней. Она была совсем девочкой, когда встретила Джулиана, – немногим старше, чем сейчас Джейси. Но они очень разные. У Микаэлы была слабая и бедная мать, а ее отец никогда не упоминал ее имени на людях. Она жила в бедном районе города, в доме, в который стыдно было пригласить гостей. И вдруг однажды она увидела бога, сошедшего на землю. Она с первого взгляда влюбилась в него со всей страстностью, на которую способны молоденькие девушки. Они поженились, но он оказался вовсе не богом, а легкомысленным и эгоистичным юношей, которому в жизни не было нужно ничего, кроме развлечений. Ему хотелось получать все без труда, но с любовью так не бывает, правда? Поэтому он разбил то сердце, в которое когда-то вдохнул любовь. – Она взяла Лайема за руку. – Когда он приедет, не говори Джейси, кто он такой. Это очень важно. Мы не можем допустить, чтобы он причинил боль нашей дорогой девочке.
Лайем понимал, что Роза выбирает легкий путь. С другой стороны, будет правильно, если Джейси узнает правду от самой Микаэлы.
– Хорошо, Роза. Мы ей не скажем.
И все же внутренний голос подсказывал ему, что выход найден неверный.
Лайем поднимался по лестнице. Не следует говорить с Джейси сейчас. Он в растерянности, а значит, шансов найти нужные и правильные слова для такого разговора у него меньше, чем покорить Эверест. Но ему хотелось посидеть с ней, подержать ее за руку, заглянуть в глаза. Он стыдился признаться себе в том, что ужасно боится навсегда потерять любовь своей дочери.
Перед дверью ее комнаты он остановился и тихонько постучал.
– Войдите.
Джейси, по своему обыкновению, говорила по телефону. Она поспешила попрощаться и повесила трубку.
– Привет, папа. Папа.
– Привет, малышка.
– Как мама?
– Все так же. – Он присел на кровать и взял ее за руку. – А как у тебя дела?
– Нормально. – На ее бледном лице промелькнула улыбка.
Лайем не знал, что еще сказать. Он мог думать только о том, что станет со всеми ними, когда Джулиан Троу войдет в их жизнь. Джейси, как и Лайем до Недавнего времени, знала только то, что мама рано вышла замуж за человека, который был слишком молод, чтобы содержать семью. Поэтому их брак продержался недолго. Майк сама придумала это краткое изложение своей истории, исключив из нее малейшее упоминание о Джулиане Троу.
Для Лайема теперь стало очевидным то, что его Жизнь – не важно, сколько осталось – будет делиться на две части: до болезни Майк и после.
Трагедия в том, что время теперь как будто разрезано острой бритвой, которая отделила прошлое от настоящего, то, что могло бы быть, от реальности. И рана эта болезненна, словно сделана хирургическим скальпелем. Даже если Микаэла поправится, их совместная жизнь уже не будет такой, как прежде. Лайем боялся, что ложь Микаэлы навсегда останется в его мире, в нем самом, как злокачественная опухоль, расположенная так близко от сердца, что от нее нарушается сердечный ритм. И даже если удалить ее, шрамы залечить не удастся. Скорее всего мельчайшие частицы опухоли проникнут в кровь и растворятся в ней, отчего кровь почернеет. И тогда при случайном порезе она хлынет из раны и выльется вся до последней капли за мгновение, достаточное лишь для одного сокращения сердечной мышцы.
Глядя в глубокие карие глаза Джейси, Лайем понимал, что у него не хватит духу сказать ей правду о Джулиане. Скорее он всю свою жизнь принесет в жертву, чем причинит дочери такую боль.
– Ты в порядке, папа?
– В абсолютном. – Он улыбнулся и обнял дочь. Она прижалась к нему, и на какой-то миг все было забыто, кроме того, что они любят друг друга. А когда Лайем отстранил Джейси от себя, страх и боль в ее глазах вернули обоих к реальности.
– Папа?..
Лайем вдруг почувствовал себя слабым и каким-то хрупким, способным рассыпаться на мелкие кусочки от малейшего прикосновения.
– Я люблю тебя, Джейси. Я зашел, только чтобы сказать тебе это.
– Я тоже тебя люблю. – Она с облегчением улыбнулась. – Помнишь, когда мы увиделись впервые?
– Конечно. – Он ласково погладил ее по голове. – У тебя был аппендицит.
– Ты дал мне леденец на палочке и сказал, что заберешь мою боль… И действительно забрал.
– Хотелось бы мне, чтобы и теперь это было возможно.
– А мне хотелось бы снова стать маленькой, – посерьезнев, сказала она.
Лайем снова обнял ее и привлек к себе. Если бы она могла догадаться, почему он так сильно сжимает ее в объятиях!



Глава 14


Город был похож на красивую декорацию к фильму. Эдакая ночная романтическая картинка.
Джулиан всматривался в ночь через задымленное оконное стекло лимузина. Прежде ему не доводилось видеть такую умиротворенную картину. Казалось, вот-вот откуда-то вынырнут диснеевские персонажи.
Он опустил стекло между салоном и кабиной и обратился к водителю:
– Мы ищем городскую гостиницу. Скорее всего она сразу же за мотелем.
– Я помню адрес, сэр.
– Слава Богу! В таком маленьком городе и не заметишь, как проскочишь один-два квартала.
Шофер свернул с Главной улицы. Посреди дороги они наткнулись на баррикаду: несколько машин встали поперек. Шофер затормозил и попытался развернуться.
– Подождите. – Джулиан опустил стекло и высунулся, чтобы выяснить, что происходит. От мороза у него тут же заслезились глаза и защипало в носу.
Справа виднелось заснеженное поле, посреди которого располагался замерзший пруд. Вокруг него стояли машины, освещая фарами каток. Взрослые и дети радовались наступлению зимы и выделывали под звуки музыки затейливые пируэты.
Джулиан заметил небольшой павильон, раскинувшийся в нескольких футах от машин. Женщина готовила горячий шоколад на походной печке. Несколько мужчин разогревали хот-доги на открытом огне.
– Господи! Ну прямо прошлый век! – воскликнул Джулиан. – Поехали, отвезите меня в отель.
– Похоже, вы никогда не видели городков, подобных этому, – заметил водитель, глядя в зеркало заднего вида.
Они миновали огромный дом викторианской эпохи, на крыше которого искрились хлопья только что выпавшего снега. Заснеженный забор был похож на острые зубы неведомого чудовища. На деревянной табличке у въезда было выгравировано: «Добро пожаловать!»
Джулиан вышел из машины. Изо рта у него валил пар. Господи, как холодно! Он надеялся, что Тереза не забыла упаковать теплое пальто.
– Внесите чемоданы, – попросил он, осторожно ступая в теннисных туфлях по снегу.
Дверь открылась, прежде чем он успел позвонить. Седая женщина в цветастом платье и застиранном фартуке стояла на пороге.
– Это вы! Мы с девочками не надеялись вас увидеть! В нашем городке такого еще не бывало. – Она захихикала, прикрываясь рукавом.
При упоминании о «девочках» Джулиану представилась когорта проституток, одетых так же крикливо. Он устал от дороги, но все же выдавил из себя жалкую улыбку. На почитательниц его творчества это всегда действовало безотказно.
– О Господи! – всплеснула руками хозяйка. – Подождите, пока я скажу Гертруде. Я знаю, что вы любите песочное печенье. Я прочитала об этом в «Инкуайере».
– Вы – ангел, спустившийся с небес, – ответил он с улыбкой. – Но знаете, я проделал долгий путь и хотел бы отдохнуть. Буду очень признателен, если вы покажете мне мою комнату.
– Конечно.
Она суетилась вокруг него, как надоедливая муха, преграждая путь наверх, тем более что лестница была слишком узкой. Джулиан поднимался и слышал за собой тяжелое дыхание шофера, который тащил чемоданы.
На втором этаже хозяйка подошла к двери, за которой оказалась огромная комната с коллекцией огнестрельного оружия на стене.
– Это номер для новобрачных, – подмигнула она и протянула гостю свою пухлую ручку. – Меня зовут Элизабет. Но вы можете называть меня Лиззи.
– Лиз… Какое прекрасное имя! – Джулиан заглянул в комнату и нахмурился. – Простите, а где ванная?
– Внизу в холле. Третья дверь налево.
– Вы хотите сказать, что у меня не будет отдельной ванной? – Он не смог сдержать изумления.
– Лыжный сезон еще не начался, поэтому вы будете мыться один. Так что можете считать свою ванную комнату отдельной.
– Но чтобы до нее добраться, понадобится полдня.
– Ну, знаете… – Хозяйка помрачнела.
– Простите, я пошутил. – Джулиан улыбнулся. – Комната отличная. У вас найдется место и для моего шофера, не так ли? Лучше на другом этаже. Тогда я готов снять все остальное помещение. Мне приятно жить одному.
– Конечно. – Хозяйка покраснела от смущения и стала пятиться. Она не осмелилась повернуться к нему спиной до тех пор, пока не скрылась за дверью.
Джулиан присел на край кровати. Пружины взвизгнули под тяжестью его тела.
– Распакуете мои чемоданы? – попросил он шофера, блаженно вытягиваясь на постели.
Неотложные дела задержали Лайема почти до пяти вечера. К тому времени, когда он закрыл кабинет и отправился в больницу, уже совсем стемнело. В ночной тишине далеко разносился детский смех – сегодня снова устроили катание на пруду.
Лайем сел в машину и поехал по пустынным улицам города. Оказавшись на месте, он первым делом заглянул в маленький угловой кабинет, который занимал вместе с Томом Гранато, главным практикующим врачом.
Он безошибочно угадал, в какой момент Джулиан Троу переступил порог больницы. От самого входа и вверх по лестнице его сопровождал гул восхищенных голосов, которые Лайем слышал через неплотно закрытую дверь. Каждую секунду мог раздаться гудок селектора с сообщением о прибытии высокого гостя.
Но Сара просто распахнула дверь, даже не постучавшись, что было на нее совсем не похоже. Ее глаза радостно сияли, а щеки залил пунцовый румянец.
– Доктор Кэмпбелл, к вам пришел человек…
– Джулиан Троу.
– Откуда вы знаете? – изумилась она.
– Я – волшебник.
– Он говорит, что пришел повидать Микаэлу.
– Пригласите его ко мне.
Сара поспешно кивнула и исчезла за дверью.
Началось… Лайем сделал глубокий вдох, чтобы успокоить нервы. С самого утра он готовился к этой встрече, даже надел лучшие брюки и голубую рубашку, которую Микаэла подарила ему на прошлое Рождество. Но теперь стало ясно, насколько бессмысленны все его старания. Да и белый халат врача не мог придать ему уверенности в такой серьезной ситуации.
Лайем обернулся на скрип открываемой двери. Входя, мужчина улыбнулся – просто улыбнулся, – и Лайему стало дурно. В жизни Джулиан оказался гораздо более приятным человеком, чем на фотографиях; объектив не мог передать силу магнетического притяжения, которым он обладал.
– Меня зовут Джулиан Троу, – непринужденно представился он. Но Лайем усмотрел в этом какую-то нарочитость, вызванную уверенностью в том, что во всем мире не найдется человека, который не узнал бы его.
Лайем медленно поднялся и, сняв очки, спрятал их в нагрудный карман халата. Как будто это могло помочь!
– Здравствуйте, Джулиан. Рад, что вы приехали. Я – Лайем Кэмпбелл. Мне бы хотелось…
– Я могу увидеться с ней сейчас?
Лайем вздохнул. По какой-то неведомой причине он хотел отложить свидание, хотя, судя по всему, Джулиан приехал надолго. И все же Лайему было трудно представить себе, как они вдвоем войдут в палату Микаэлы.
– Пойдемте.
Он провел Джулиана через холл и подвел к двери палаты. Актер первым прошел внутрь и сразу устремился к кровати. Застыв возле нее, он долго не мог оторвать взгляда от лица Микаэлы.
– Что с ней случилось? – спросил он наконец.
– Она упала с лошади и ударилась головой о столб ограждения.
– И давно она в таком состоянии?
– Около четырех недель.
Джулиан склонился и коснулся ее щеки.
– Привет, Кайла. Это я, Джул. – Он растерянно оглянулся на Лайема. – Она меня слышит?
– Именно для этого я вас и пригласил.
– Что я должен делать?
Лайем подумал, что похож сейчас на начинающего режиссера, советующего Роберту Редфорду, как сыграть любовную сцену.
– Просто поговорите с ней, – прошептал он. – Она иногда реагирует на воспоминания, рассказы о ее прошлом.
– И на мое имя. Она ведь отвечает на мое имя?
– Да, – с усилием вымолвил Лайем. Джулиан придвинул стул к кровати.
– Оставьте нас одних, док, хорошо? Привет, Кайла. Это я, Джул.
Никакого ответа.
Лайем затаил дыхание. В глубине души он боялся, что Микаэла вдруг проснется от одного лишь звука его голоса. Но этого не произошло.
– Кайла, милая… – Джулиан взял ее за руку.
Лайем не мог видеть, как он прикасается к Микаэле, поэтому отвернулся и поспешил выйти. В холле он устало прислонился к стене и почувствовал, что силы оставили его.
Только спустя несколько минут он осознал, что сделал… вернее, чего не сделал.
Он забыл сказать Джулиану, что Микаэла его жена.
Джулиан никогда сам не писал тексты своих ролей.
В какой-то момент ему хотелось вызвать сестру и попросить принести что-нибудь поудобнее стула, но он тут же отогнал эту мысль. Джулиан не был идиотом и отлично понимал, что просто ищет предлог заняться чем-нибудь, что отвлечет его от размышлений о женщине, лежащей перед ним.
Она была прекрасна, как спящая принцесса. Казалось, она в любой момент может проснуться, сесть на кровати и сказать: «Привет, Джул, где ты пропадал все это время?»
Он лишь представил звук ее голоса и вновь ощутил себя молодым, сбросив тяжесть прошедших лет. Джулиан давно не думал о своей бывшей жене, но теперь, глядя на нее, вспомнил забытое ощущение – каково любить ее и быть ею любимым. Она была единственной женщиной, которая могла дать ему покой, безопасную гавань, где он чувствовал себя дома.
Джулиан закрыл глаза и отдался во власть воспоминаний.
– Помнишь, как все начиналось, Кай? Когда я впервые поцеловал тебя, мне казалось, что я умираю. И не в том смысле, который вкладывают в эти слова влюбленные подростки, а в самом настоящем, прямом смысле. Я очень испугался, что умру, когда сердце у меня забилось так быстро, что я не мог дышать. Знаешь, твои губы по вкусу напоминали капли дождя. Я так сильно влюбился в тебя, что казалось, тону. А помнишь, как мы в первый раз занимались любовью? Это было в каком-то саду на шерстяном одеяле. Я тогда отправил своего ассистента за бутылкой шампанского. Мне хотелось быть первым, кто покажет тебе, как приятно купаться в лучах славы и богатства. Я не предполагал тогда, что окажусь твоим первым любовником.
Ты попробовала шампанское и рассмеялась. А потом легла на спину, подложила руки под голову и, глядя в звездное небо, попросила меня рассказать о себе. Я собрался поведать тебе легенду, которую придумал про меня Вэл, но ты сказала: «Жизнь коротка, и время бесценно. Я не хочу умереть, зная о тебе лишь то, что пишут в „Инкуайере“. Мне важно знать, что я прикасалась к тебе настоящему».
Джулиан до сих пор помнил, какое впечатление произвели на него тогда ее слова. Он вдруг почувствовал, что дорог другому человеку и любим им.
Он попытался вспомнить, как они перестали любить друг друга. Омут их чувства был глубок и бездонен, так как же им удалось выплыть на поверхность? Впрочем, ответ на этот вопрос ему был известен.
Она хотела, чтобы он повзрослел. Это звучит абсурдно, но если говорить честно, причина их разрыва крылась именно в этом. Она хотела заставить его принести себя в жертву семье. А ему тогда было двадцать три; он только еще учился быть мужем и уж совсем не был готов стать отцом. Кончилось все тем, что он ступил на путь беззаботных развлечений, отмеченный лицами женщин, имен которых он не помнил, и бесконечными пирушками, которые раздражали скукой и однообразием и отнимали физические силы.
И вот теперь перед ним как будто приоткрылась таинственная дверь, вдалеке за которой он увидел самого себя. За образом плейбоя и кинозвезды он разглядел маленького одинокого мальчика, которым был когда-то. За все эти годы, что отделяли его нынешнего от него прежнего, он не любил никого, кроме Кайлы. У него не было женщины ближе, чем она. Любовь к ней – лучшее, что было в его жизни, и он сам отказался от этой любви.
Он смотрел ей в лицо, любуясь темными полумесяцами красиво загнутых ресниц, нежной припухлостью бледных губ. Что он мог сказать этой женщине, которую знал всю жизнь и не знал совершенно, сердце которой когда-то разбил с бездумной легкостью, с какой ребенок ломает надоевшую игрушку?
Слезы навернулись на глаза Джулиану, и в первый момент он не поверил в то, что плачет. Такого с ним не происходило уже много лет. Разумеется, если не считать тех случаев, когда ему платили за слезы.
– Тебе бы это понравилось, Кай. Я – и вдруг плачу. – Он придвинулся к краю стула и, обхватив ладонями металлический поручень кровати, уткнулся в него подбородком. – Помнишь, как мы с тобой подрались в первый раз? Это случилось на вечеринке у Вэла, как раз после очередных съемок. Он сказал, что раздобыл для меня роль в малозначительном фильме «Взвод». Я возмутился: «Кого, черт возьми, интересует война?», и тогда ты ударила меня у всех на виду. А потом сказала, чтобы я не слишком заносился, а если считаю себя таким великолепным актером, то должен сыграть эту роль.
С этого и начался их разрыв. Они оба чувствовали приближение конца. Но Джулиан был слишком эгоистичен, чтобы признаться себе в этом.
– Ты всегда требовала от меня слишком многого, Кайла, – тихо вымолвил он, качая головой. – А у меня никогда не было такого таланта. Почему ты не поняла этого раньше? Ты… пугала меня.
Только теперь он заметил обручальное кольцо на левой руке Микаэлы.
– Господи, – прошептал он. – Ты замужем?



Глава 15


Лайем ехал на машине через по-зимнему притихший город, похожий на усыпанную бриллиантами тиару, брошенную на белое бархатное покрывало. Вдали острые голубые пики гор устремлялись в высокое небо.
Он затормозил у городского отеля и с минуту просидел неподвижно, стараясь собраться с мыслями под монотонное урчание двигателя.
Меньше всего ему хотелось сейчас говорить с Джулианом Троу, но выбора не было. Лайем поднял голову и увидел у машины Джулиана. Этот идиот вырядился в черную майку и голубые джинсы. Так он непременно замерзнет.
Лайем перегнулся через сиденье и открыл дверцу.
– Боже, ну и холод! – зябко поежился Джулиан, откидываясь на спинку. – Я рад, что вы позвонили. Перспектива провести вечер в убогом номере этой гостиницы, в котором даже нет ванной, и пялиться в телевизор, где показывают только три канала, меня не прельщала. А не пойти ли нам куда-нибудь выпить?
– Конечно, – кивнул Лайем, который предпочел бы любое другое дело развлечению в такой компании. Они долго ехали по городу в полном молчании, пока не остановились у кафе Лу. – Пойдемте, – пригласил Лайем, вылезая из машины.
Здесь было тихо и пусто, как всегда перед обедом. Ни одна из четырех дорожек для боулинга не была занята. В насквозь прокуренном помещении пахло подгоревшим жиром. Хозяин кафе, Лу Падински, сосредоточенно протирал стойку серой тряпкой. Заметив Лайема, он улыбнулся, отчего сигарета в углу его рта дрогнула и на стойку упал столбик сизого пепла, который тут же был сметен на пол.
– Здорово, док.
– Дай-ка нам пару пива, Лу, – попросил Лайем.
– Нет проблем, док.
Лу перекинул тряпку через плечо и пошел за пивом.
Лайем провел Джулиана к угловому столику. Усевшись напротив, он подумал: пожалуй, неплохо, что они оказались здесь. Во-первых, здесь было темно, а ему не хотелось отчетливо видеть перед собой лицо первого мужа Микаэлы, более преуспевающего и молодого, чем он сам. Во-вторых, при полном отсутствии посетителей некому было слоняться вокруг с непринужденным видом и подслушивать, о чем он говорит с живой легендой Голливуда. К тому же если Джулиан будет чувствовать себя в этой забегаловке не в своей тарелке, это тоже ему на руку.
Лайем понимал, что ведет себя по-детски, ища поддержки даже в таком ничтожном преимуществе, как слабое освещение. Глядя на Джулиана, он старался припомнить все, что ему было известно об этом человеке. В Интернете информации о таких личностях хоть отбавляй. Там он узнал, в частности, о «внезапном исчезновении» Кайлы Троу, а также о том, что их брак с самого начала признавали одним из самых блистательных «звездных» союзов, но вскоре – по разным версиям, из-за наркотиков, любовниц Джулиана или чьих-то завистливых козней – звездный блеск потускнел. Сейчас Джулиан, четырежды состоявший в браке, считался одним из самых высокооплачиваемых актеров в мире.
Лу поставил на столик два бокала, подложив под них бумажные салфетки.
– Спасибо, – улыбнулся Джулиан.
– Слушай, а ты похож на того парня… – приглядевшись к Джулиану, изрек хозяин кафе.
– Угу. – Улыбка Джулиана засияла так ослепительно, что Лайем пожалел, что у него нет под рукой солнцезащитных очков.
– Джулиан Троу. Ты ведь слышал это имя?
– Еще бы! Ну как, помочь с цыплятками? – Лу по-свойски ткнул актера в бок локтем, после чего повернулся к Лайему: – А как поживает твоя красавица женушка?
– Спасибо, Лу. Она в порядке.
Лу кивнул и отошел прочь, мурлыча себе под нос модную песенку.
Лайем хлебнул пива. Джулиан развалился на стуле, как лев под жарким солнцем, по-царски оглядывая свои владения.
– Я не думал, что застану ее… в таком виде… – неуверенно начал он.
– Раньше было еще хуже.
– Господи! – не сдержался Джулиан.
– Два дня назад она моргнула.
– Моргнула? Это хорошо?
– Это лучше, чем ничего.
– Хорошо, что вы позвонили мне. Таких врачей, как вы, даже у нас в Голливуде не отыщешь. Разве что…
– Я ее муж.
– Вы?
– Мы женаты уже десять лет, – пояснил Лайем. – Я уверен, что вы заметили у нее обручальное кольцо…
– Черт бы меня побрал, – прошептал Джулиан, стараясь не встречаться взглядом со своим визави. – Эй, Лу, принеси-ка мне пачку «Мальборо».
Лу заспешил к столику с сигаретами и коробком спичек.
– Приятно видеть еще одного курильщика в нашем городке. За последние годы мы почти все вымерли.
– Надеюсь, в переносном смысле? Спасибо, Лу. Джулиан закурил. Облако дыма окутало его лицо, но через сизую пелену Лайем заметил, что актер пристально Изучает его. Наконец Джулиан неторопливо сделал большой глоток пива и, отставив бокал, сказал:
– Вы, должно быть, очень любите ее. Я имею в виду… раз позвонили мне.
– Да, – тихо признался Лайем.
– Это заведение напоминает мне ту грязную забегаловку, где когда-то работала Кайла.
– Правда?
– Боже, как она была красива, – мечтательно улыбнулся Джулиан. – А эти добропорядочные христиане из Санвиля обращались с ней как с дрянью.
– Она говорила, что никогда не старалась к ним приноровиться.
– Кому такое могло бы прийти в голову? Этот городишко был как бельмо на глазу. Но всеобщее презрение оскорбляло ее, знаете ли. Она боялась, что ей придется закончить свои дни в нищете, как и ее матери. Кай готова была на что угодно, только бы вырваться из этого болота.
– Даже на замужество с вами?
– Или с вами, – мрачно парировал Джулиан. – Я понимаю, почему она приехала сюда. Ей нужен был такой человек, как вы… после меня.
– Что произошло между вами? – спросил Лайем. Этот вопрос долго мучил его, обжигал гортань, оставляя в ней горький привкус.
– Сами знаете, как это бывает, – вздохнул Джулиан. – Мы были влюблены… а потом разлюбили. Черт, мне было всего двадцать три! Я еще понятия не имел, кем хочу стать, но уже знал наверняка, что добьюсь успеха. Уходя, она сказала, что будет ждать, когда я приду за ней. Всегда будет ждать – так она сказала.
– А ваша дочь? Почему вы никогда не пытались встретиться с ней? – поинтересовался Лайем, пристально глядя на собеседника поверх бокала.
Джулиан вздрогнул от неожиданности, и Лайем подумал: «Господи, да он за все это время ни разу не вспомнил о Джейси! Сел в самолет, примчался сюда и ни на мгновение не задумался о том, что у него здесь дочь».
– Она была совсем крошкой, когда я видел ее в последний раз. Если честно, я не знаю, что чувствую по отношению к ней. Наверное, все станет ясно, когда мы встретимся.
Лайем предполагал, что богатые – а тем более богатые и знаменитые – отличаются от прочих людей. И все же такое безразличие взрослого человека к судьбе собственной дочери потрясло его до глубины души. Лайем не сводил с него пристального взгляда. Наконец на лице Джулиана отразилось что-то похожее на смущение или стыд.
– Она не знает, что вы ее отец, – сухо заявил Лайем.
– Что? Кай не сказала ей? Мне казалось, она должна была бы гордиться тем, что…
– Вы причинили ей боль, Джулиан.
– Да, черт возьми.
– Вы хотите сами сказать ей?
– Я? Нет.
– Мы живем в маленьком городке, – с облегчением продолжал Лайем. – Мне бы не хотелось, чтобы девочка узнала…
– Я буду нем как рыба. А если возникнут вопросы, можно сказать, что я здесь по поводу учреждения фонда «Загадай желание». Прошу вас, Лайем, давайте подождем и посмотрим, что станет с Кайлой, ладно? То есть если она не проснется…
– Хорошо. Подождем, – согласился Кэмпбелл.
Роза ждала возвращения зятя. Она вязала в гостиной и завидев его, бросилась навстречу. Она хотела что-то сказать, утешить, но Лайем прервал ее.
– Пожалуйста, не сейчас.
Что бы она ни собиралась сказать, все было бы неуместно. Лайем прошел мимо нее и поднялся по лестнице в комнату Джейси. Девочка крепко спала, откинув руку в сторону, словно и во сне тянулась к трубке стоявшего на туалетном столике телефона.
– Ты всегда была, есть и будешь моей дочерью, – тихо прошептал он.
На следующее утро Лайем проснулся рано и осторожно вылез из постели, чтобы не разбудить Брета, мирно посапывающего во сне. Он наскоро принял душ, вытащил из гардероба кое-какую одежду, сложил ее в спортивную сумку и, оставив на кухонном столе записку Розе и детям с пожеланием удачного дня, вышел из дома.
Рассвет надвигался на Ласт-Бенд с неотвратимостью Судного дня. Тонкие розовые лучики окрасили запорошенные снегом макушки деревьев. Витрины магазинов и кафе чернели, как пустые глазницы.
Лайем приехал в больницу, оставил машину в гараже и поднялся в палату Микаэлы. Сощурившись от света ламп, он выключил их, раздвинул занавески, снова повернулся.
Микаэла лежала все так же неподвижно. Ее лицо было бледно, тонкие руки лежали вдоль тела; на одеяле, прикрывающем ее до самого подбородка, не виднелось ни морщинки.
Из его груди вырвался сдавленный вздох, и только тогда он понял, что уже давно боялся вздохнуть от страха, что Джулиан опередил его и разбудил Микаэлу раньше его. Впервые ему показалось важным – жизненно необходимым – успеть первому оказаться с ней рядом.
– Привет, Майк, – прошептал он, прежде чем зажечь свечу и включить музыку. Сегодня он выбрал композицию Андреа Бочелли, напоминающую о сладостной грусти бытия.
Он расстегнул сумку и достал из нее голубой кашемировый свитер, который Микаэла купила ему во время их последней поездки в Ванкувер. Очень осторожно он положил его ей на грудь.
– Ты узнаешь мой запах, Майк? Мой.
Он закрыл глаза и отчетливо вспомнил последний день их пребывания в Ванкувере. Они долго ехали вдоль канадской границы, чтобы попасть на модное шоу, и в этом темном театре, среди огромной толпы незнакомых людей, держались за руки, как влюбленные дети.
– Ты купила мне свитер на следующий день, помнишь? Я отговаривал тебя, потому что он очень дорогой. А ты ответила, что нет ничего такого, что было бы слишком хорошо для меня. – Его голос дрогнул, и он взял ее за руку. – Но я пришел сюда сейчас не для того, чтобы говорить об этом. Не понимаю, почему мне раньше не пришло в голову принести тебе свой свитер. Вчера ночью я проснулся в холодном поту от страшной мысли: я подумал обо всех, кроме самого себя. Обо всех, кого ты любила и любишь, но не о себе. Ты всегда говорила, что в этом заключается моя сила – я думаю о других прежде, чем о себе. Но в этом также и моя слабость. Мы оба это знаем.
Он взял ее за руку, с горечью осознавая, насколько она холодна и безжизненна, и прижал к губам.
– Я позволял всем делиться с тобой воспоминаниями, чтобы пробудить тебя к жизни, потому что боялся, что они обладают властью над тобой. Я боялся… сломаться. Должен признаться, я до сих пор боюсь, но не в силах прожить больше ни дня без того, чтобы не победить этот страх. Кажется, я ни о чем, кроме вас с Джулианом, думать не могу. Он влюбился в молоденькую девочку с большими надеждами на будущее, в ту, которая чувствовала себя привольно на первых страницах модных журналов и сумела очаровать целую страну. Я влюбился в медсестру с печальными глазами и сердцем, жаждущим теплого прикосновения. Огромная часть твоей жизни была мне неизвестна, и от этого я чувствую себя… потерянным. Такое ощущение, что вся наша с тобой жизнь была нереальна. – Он глубоко вздохнул. – Когда я думаю о нас, на ум приходят только какие-то мелочи. Например, как мы катались на горных лыжах в прошлое Рождество и ты говорила, что надо поскорее бросить этот безжалостный вид спорта, от которого замерзают волосы в носу.
Лайем невольно улыбнулся. Впервые его слова приблизили ее к нему. Не ту застывшую в неподвижности женщину, которую он видел перед собой, а его жизнерадостную, смешливую Майк, на которой он когда-то женился.
– А когда мы вернулись домой, наступили Ледниковые дни. И ты, как всегда, занялась организацией праздника. – Лайем вдруг рассмеялся, хотя воспоминание разрывало ему сердце. – Помнишь, что случилось в спортивном зале? Я остался там последним и никак не мог натянуть этот проклятый костюм, а все остальные уже были на улице и готовились к гонкам на санях. – Он усмехнулся. – Ты пришла туда, потому что искала меня. На тебе был костюм Снежной королевы. Ты сказала, что тебе всегда нравились мужчины в маскарадных костюмах. Тогда я схватил тебя за руку и потащил в мужскую раздевалку. Ты заперла за собой дверь…
Она дразнила его: «Лайем, не здесь…» Он обнял ее, прижал к груди и приподнял, так что она перестала касаться туфлями пола. Ее поцелуй был глубок и сексуален, он выжал из его легких весь воздух. Тогда он стал срывать с нее белое воздушное платье и белье…
– Ты обезумела, как и я. Ты расстегнула на мне костюм и помогла из него выбраться. – Лайем рассмеялся от души и удивился тому, что, оказывается, еще не разучился смеяться. – Боже, я чувствовал себя тогда эдаким суперменом. Помнишь, что случилось потом, Майк? Помнишь? Нас, супружескую пару, у которой двое детей, ждало на улице полгорода. И вдруг Миртл постучала в дверь раздевалки. Мы лежали на полу обнаженные и вспотевшие, наши тела извивались, как змеи. Мне пришлось зажать тебе рот рукой, чтобы ты не кричала. Тогда ты начала смеяться, плечи у тебя вздрагивали, а на глазах выступили слезы. Боже, как мы были красивы тогда! Я никогда не забуду, как ты была прекрасна в тот момент, как восхитительно было сжимать тебя нагую в объятиях! Стоило Миртл уйти, как ты расхохоталась так громко, что, казалось, весь город услышит тебя. «Вот и полетела к черту вся наша репутация», – сказала ты тогда. И я тоже рассмеялся. «Говори только за себя, – ответил я. – Моей репутации это не повредит, скорее напротив». – Лайем погладил ее по волосам и заметил, как дрогнули его пальцы. – Такими мы с тобой были, Майк. И такими снова можем стать, если ты просто откроешь глаза и взглянешь на меня. Я люблю тебя. Я всегда буду любить тебя. – Он медленно склонился и поцеловал ее в лоб, прошептав: – Всегда.



Глава 16


Джулиан проснулся совершенно разбитым, с жуткой головной болью. Его это не удивило. В таком забытом Богом городишке нечего делать, кроме как смотреть один из трех телеканалов и пить. Накануне вечером он убил целых два часа на то, чтобы дозвониться до Вэла. Каждый раз, услышав в трубке сигнал «занято», он отхлебывал виски.
Собрав последние силы, Джулиан повернулся на бок и набрал рабочий номер Вэла. Сьюзен сразу подняла трубку.
– «Лайтнер и компания». Наконец-то! Джулиан с трудом сел.
– Вэл здесь?
– Привет, Джулиан. Минуту.
– Джул? Как дела на холодном севере?
– Куда, черт побери, ты подевался? Я звонил тебе вчера весь вечер.
– Ха, малыш! Если бы мне хотелось отвечать на подобные вопросы, я бы давно женился. – Агент рассмеялся собственной шутке. – Вчера мы снимали «На загадочном озере» – очередное душераздирающее и слезливое детище Аннет Бенинг и Ричарда Гира. А потом мы все… ну, сам понимаешь. Домой я попал только к четырем утра. А что, собственно, случилось?
– Я вчера видел Кайлу.
– Могу себе представить. И как она?
Джулиан постарался облечь в слова свои вчерашние впечатления, но безуспешно. Такого рода искренность никогда ему не удавалась.
– В этом было что-то фатальное, Вэл. Она без сознания, и я не знаю, что делать. Мне сказали, что она реагирует на воспоминания, и я стал говорить с ней о нас. – Он деланно рассмеялся. – Ты меня знаешь, я часто не могу вспомнить, что со мной было вчера. А тут стал вспоминать, как впервые поцеловал ее, и почувствовал… что-то особенное.
– Джули, я слышу в твоих словах благородное стремление добавить некрофилические оттенки к портрету.
– Очень смешно.
– Так в чем дело? Ты хочешь задержаться? Джулиан почувствовал разочарование. Он надеялся, что сможет откровенно поговорить с другом о том, что для него действительно важно.
– Послушай, Вэл, она любила меня. Пожалуй, это единственное, что я по-настоящему помню. Ощущение, что тебя любят.
– Каждая женщина, которая оказывается на твоем жизненном пути, обожает тебя.
– Но ведь это не одно и то же, правда?
Вэл замолчал на минуту, и Джулиан решил, что агент всерьез задумался над его словами.
– Пожалуй, нет. Ну и что же ты намерен делать со своими разросшимися до невероятных пределов чувствами?
Об этом Джулиан не успел подумать. Он был занят самими чувствами, а не их осмыслением.
– Не знаю. Она замужем.
– Она – что?
Джулиан инстинктивно отстранил трубку от уха. Вэл (Так взвизгнул, что это наверняка слышали все городские собаки.
– Ты прекрасно меня расслышал. Она замужем… за доктором, который мне звонил.
В трубке отчетливо раздался характерный звук – Вэл прикуривал сигарету, затем шумно выпустил дым.
– И он любит ее?
– Да. В ее палате теперь сосредоточена вся их совместная жизнь. Сестра рассказала мне, что он сидит рядом с ней дни и ночи напролет с тех пор, как произошло несчастье, а иногда и спит с ней.
– Тогда он серьезный соперник. Романтический супергерой, который любит ее настолько, что позвонил тебе, ее первому мужу, чтобы ты помог ее разбудить. Черт побери, не дай Бог газетчики пронюхают. – Вэл провалился в гробовое молчание, что означало серьезный мыслительный процесс. – Ты будь там поосторожнее, Джул.
Джулиан знал, что его друг прав. Кайла была частью его прошлого. Теперь у нее новая жизнь, к которой он не имеет никакого отношения. Но стоило ему прикоснуться к ней, как он вспомнил ее любовь… и это заставило его почувствовать себя невероятно одиноким.
– Джулиан? Ты ведь возвращаешься, да? Завтра у тебя встреча с…
Не дослушав, актер повесил трубку. Голливуд и собственная карьера в шоу-бизнесе вдруг показались ему такими далекими и несущественными, как черно-белые снимки проб по сравнению с цветной широкоформатной пленкой. Он закрыл глаза и невольно оказался во власти болезненных воспоминаний давно ушедших лет…
Его мать, Маргарет Джеймсон Этвуд Коддингтон, давным-давно сказала ему, что на нем лежит проклятие, и, похоже, оказалась права. Отец умер, когда Джулиану исполнилось восемь месяцев. Маргарет не упускала случая напомнить сыну о том, что никогда не хотела быть матерью. Она велела называть ее «мэм» и приучила вести себя так, чтобы его всегда было видно, но никогда не было слышано. Как только он немного подрос, она отправила его в школу-интернат в Швейцарию, где он и воспитывался, пока ©на занималась своими бесконечными мужьями, пластическими операциями и великосветской жизнью. Она часто посылала ему чеки, но никогда – письма.
Когда ему исполнилось шестнадцать, он сложил пожитки и отправился в Америку, надеясь найти какую-нибудь работу в Лаббоке, штат Техас.
В возрасте девятнадцати лет он уже представлял очертания своего будущего. Разумеется, оно пришло к нему в образе женщины. Он до сих пор помнил ее ошеломляющую красоту. Она подобрала его, как кошелек, валяющийся на дороге, мимо которого невозможно пройти. «Я возьму его», – сказала она себе. Позже он обнаружил, что она знаменитая актриса, и не успел оглянуться, как стал сниматься в фильме с ее участием, а потом оказался в Голливуде. И сразу стал сенсацией сезона. Тогда он изменил свое имя и образ жизни. Вэл занялся его карьерой и придумал ему прошлое, включающее безвременно погибших родителей. Именно Вэл назвал его Джулианом Троу.
Джулиан долгие годы провел в ожидании того, что кто-нибудь раскопает его настоящие корни и отыщет его реальное прошлое. Но напрасно.
Кайла была единственной, кто настаивал на том, чтобы знать его истинное лицо, а не то, что было растиражировано в прессе. Джулиан рассказал ей о себе всю правду, но скрыл настоящее имя.
– Господи, ну вот я уже и вспомнил о своей матери! Хватит! – Джулиан спустил ноги с кровати, поднялся и нетвердыми шагами направился в ванную.
Он принял душ в крошечной душевой кабинке, надел потертые джинсы и черную майку. Сверху натянул куртку, которую приобрел накануне в местном «доме моды» – магазине Зика. Выйдя в холл, он постучал в дверь комнаты, где жил его шофер:
– Поехали!
Когда он сбегал вниз по лестнице, навстречу ему из кухни вышла Лиззи. Она была похожа на обвалянную в муке плюшку, которую вот-вот засунут в печь.
– До свидания, мистер Троу. Вы вернетесь к ленчу?
– Не знаю. Пока, Лиззи.
Он открыл входную дверь и заметил стайку молоденьких девчушек, толпящихся у забора. Стоило ему появиться, как они хором закричали его имя. Казалось, в этом городке новости разносятся быстрее ветра.
– Здравствуйте, леди. Рад вас видеть, – слащаво улыбнулся Джулиан.
Они сгрудились вокруг самой смелой своей подружки, хихикая и стесняясь голых ног в коротких юбках.
– Что у нас здесь? Приветственный комитет от городской мэрии? Какие хорошенькие девушки! Я польщен.
Шофер выглянул из окна.
– Я сейчас спущусь, мистер Троу.
– Не торопитесь, – беззаботно махнул он рукой.
– Вы не дадите мне автограф, мистер Троу? – попросила одна из девушек. Ее кругленькие щечки вспыхнули ярко-красным румянцем.
– Для меня это большая честь. – Привычным движением он достал из кармана джинсов ручку и стал раздавать автографы. Девчонки затараторили все разом, подталкивая друг друга локтями для смелости.
– Сегодня вечером будет зимнее представление, мистер Троу… Может, вы захотите взглянуть? – вымолвила самая смелая, вызвав смех остальных.
Джулиан прижал руку к сердцу. Господи, как он любил поклонниц!
– Готов поклясться, что у такой симпатичной девушки уже есть кавалер!
– Ну что, Серена? – закричала другая девица. – У тебя ведь и в самом деле есть кавалер. А как насчет того, чтобы пойти со мной, мистер Троу?
Джулиан собирался отшутиться, но вдруг заметил еще одну девушку. Она стояла позади всех, улыбалась, но не хихикала и не просила автограф. Сердце замерло у него в груди.
Она была по-настоящему красива, традиционной голливудской красотой – высокая, худая, темноволосая девушка с глазами цвета растаявшего шоколада. Великолепные волосы в полумраке казались пропитанными чернилами. Это, должно быть, она…
Джулиан неправильно написал свое имя и протянул клочок бумаги рыжей девушке, которая рассмеялась, обнажив ряд зубов с корректирующими пластинками.
Он протиснулся сквозь толпу девочек и подошел к темноволосой красавице. Его сердце учащенно билось.
– Как тебя зовут, дорогая?
– Джейси.
Джулиана Селеста. Джей Си.
Его дочь. Он был поражен. Впервые она предстала перед ним не как бессловесный младенец в колыбели, а как взрослая девушка, выросшая без его участия, вдали от него. Вряд ли он закрыл глаза в этот момент, но на какой-то миг перед его внутренним взором возник образ из далекого прошлого: они с Кайлой в постели, а между ними лежит запеленутый младенец.
«Разве она не прекрасна?» Так спросила тогда Кайла…
Джулиан взглянул в глаза дочери.
– Мистер Троу, что вы делаете в Ласт-Бенде? – мило улыбнулась она.
– Я здесь по делам фонда «Загадай желание»… навещаю больных в клинике.
– У меня больна мать. Она в коме. Вы могли бы навестить ее.
– Я готов, мистер Троу! – раздался за его спиной голос шофера.
Девушки тут же отпрянули, выказывая ему такое уважение, к которому он не привык в Голливуде. Все, кроме Джейси. Она осталась стоять на месте, глядя на него своими печальными глазами.
Джулиан пристально смотрел на дочь, стараясь запечатлеть в памяти ее образ. Через минуту он уже направлялся к лимузину. Ему стоило огромных усилий не оглядываться, но когда он сел в машину, то не выдержал и в последний раз взглянул сквозь дымчатое стекло. Новое, странное чувство наполнило сердце Джулиана, стеснило его дыхание.
Это был стыд.
Ночь упала на землю, как внезапная слепота, поражающая человека, и стерла последние розовые лучи заходящего солнца. Лайем отвернулся от окна и посмотрел на дочь.
Джейси стояла перед огромным, в человеческий рост, зеркалом и любовалась своим отражением. Ее волосы были подняты кверху и забраны в пучок. Шелковое платье подчеркивало контуры тела. Она казалась такой взрослой. Лайему вдруг стало грустно, как будто он потерял свою маленькую дочку. Слезы задрожали у нее на ресницах, и он догадался, что она думает о своей матери.
– Мама гордилась бы тобой, – сказал Лайем. – Ты такая красавица.
– Спасибо, папа.
– Знаешь, что я сейчас вспомнил? Твой первый Хэллоуин в Ласт-Бенде. Тебе было пять лет, и у тебя был костюм волшебницы. Майк объездила весь Беллингхем, чтобы найти подходящую ткань. А потом она нашила целую тысячу блесток на него. – Лайем приблизился к дочери, и на какой-то миг она показалась ему прекрасной маленькой принцессой в алмазной диадеме. – Мы с Майк тогда еще не были женаты. Но в ту ночь ты спросила, можно ли тебе называть меня папой.
– Да, я помню.
– Если бы здесь сейчас была твоя мать…
– Я знаю. – Она сжала его руку.
– Да, миледи, нам пора, – улыбнулся он. Взявшись за руки, они спустились вниз. Через пару минут Роза ввела в гостиную Марка. На нем был голубой смокинг, кружевная сорочка и галстук. Курчавые волосы были забраны назад.
– О, Джейси, ты прекрасно выглядишь.
– Спасибо, Марк, – улыбнулась она.
Сверху, перегнувшись через перила, Брет закричал изо всех сил:
– А вот и невеста, толстая и румяная…
– Прекрати немедленно! – осадил его отец.
Брет рассмеялся и поскакал вниз через две ступеньки, чтобы оказаться рядом с сестрой.
– Спасибо за комплимент, оборвыш.
Брет взглянул на нее. Роза сама умывала его, и сегодня он выглядел вполне сносно.
– Ты такая красивая!
– Спасибо, малыш.
Марк протянул Джейси прозрачную пластмассовую коробочку. Внутри оказалась белая орхидея, обмотанная яркими лентами.
– Это тебе. Норма из магазина сказала, что это высший класс. – Марк постарался открыть коробку, но у него ничего не вышло, и он протянул ее Джейси.
Она вынула цветок и надела его на запястье.
– Спасибо. Бабушка, достань, пожалуйста, бутоньерку Марка из холодильника.
Роза поспешила на кухню и через минуту вернулась с гвоздикой в руках, лепестки которой пожухли.
– Вот она.
Наступила неловкая тишина. Лайем хотел нарушить ее, но словно онемел. Он хотел было обернуться к жене и сказать: «Взгляни на нее, разве она не прекрасна?» Но рядом никого не было. Лайем надеялся, что Джейси не заметит его смущения.
– Ну, дети, давайте сфотографируемся. Марк недовольно простонал.
– Прекрати, – тряхнула его Джейси за плечо и подвела к роялю.
– Думайте о сексе! – прокричал Брет из-за дивана и захихикал.
Лайему уже приходилось фотографировать для журнала «Город и деревня». Сейчас он невольно тянул время – ему казалось, что Микаэла в любую минуту войдет и займет свое место в группе снимающихся.
– Скорее, папа. Оркестр уже, наверное, играет второй танец. – Джейси оставила Марка и подошла к Лайему. – Маме наверняка захочется увидеть все, поэтому я беру с собой сумочку – буду фотографировать.
Лайем обнял дочь и крепко прижал к себе.
– Повеселись на славу, – сказал он с улыбкой. Джейси поцеловала Розу и Брета на прощание и скрылась за дверью.
Через кухонное окно Лайем видел, как она уехала на машине. «Вот она и уехала, Майк», – сказал бы он, обнимая жену за плечи и привлекая к себе. Она наверняка расстроилась бы и заплакала. Тогда Лайем подошел бы к роялю и сыграл что-нибудь нежное и грустное, что соответствовало бы моменту, в который их дочь переступает границу между детством и взрослостью.
Но ему в одиночестве приходится наблюдать, как пустеет их дом, как он лишается теплоты и нежности, которые заберет с собой Джейси, уходя во взрослую жизнь.
И в этот трудный момент рядом нет никого.
Лайем тяжело вздохнул, вернулся в гостиную и включил телевизор.
Джулиан понимал, что поступает неправильно, но не мог бороться с собой. Если честно, он даже и не пытался. Самоконтроль всегда был его слабым местом. Он не мог бы ответить самому себе, почему согласился пойти на представление. Ему просто этого хотелось, вот и все. Остальное было не важно.
Он тщательно выбрал одежду, как будто собирался на вручение премии «Оскара», а не на обычный школьный бал. Черная шелковая майка и черные джинсы от Армани. Он решил не беспокоить шофера и прошел три с половиной квартала до школы пешком. Добравшись туда, он почувствовал, что замерз как собака. Глаза слезились, и ужасно хотелось курить.
Он прошел длинным коридором, то и дело останавливаясь у стенных шкафов, где под стеклом хранились экспонаты школьного музея.
Перед дверью большой аудитории он помедлил, прежде чем войти, и глубоко вздохнул. Глаза не сразу привыкли к темноте, но вскоре он увидел, что обычный школьный спортзал превращен в экзотический тропический рай. Золотистое ковровое покрытие, напоминающее морской пляж, ярко-зеленые ветви искусственных пальм, под которыми мальчики во фраках и девочки в бальных платьях дожидались своей очереди сфотографироваться. Оркестр наяривал веселую мелодию без конца и начала, которая показалась Джулиану знакомой.
Он чутко уловил момент, когда его узнали. Оркестр внезапно оборвал музыкальную фразу, танцы прекратились, в зале воцарилась гробовая тишина. Дети расступились перед ним, образуя проход к центру.
Джулиан двинулся вперед по этому живому тоннелю, «стены» которого перешептывались и пожирали его восхищенными взглядами. Он давно научился так проходить сквозь толпу поклонников – на губах таинственная улыбка, голова приподнята, глаза блуждают по лицам, не задерживаясь ни на ком конкретно.
Оркестр опомнился и заиграл другую мелодию – любовную тему из «Титаника».
Актер остановился возле Джулианы. «Джей Си», – поспешно поправил он себя.
– Могу я пригласить вас на танец? – Он протянул ей руку.
Все вокруг замерли. Ее спутник, долговязый симпатичный парень в дешевом твидовом костюме, выглядел смущенным.
– Ты не против? – обратилась к нему Джейси.
– Н-нет.
Джулиан подхватил ее и закружил в танце. Их обступили плотным кольцом. Возбужденный шепот заглушал оркестр.
– Почему вы пригласили меня? – спросила она.
– Почему бы и нет? – улыбнулся он. – А теперь, принцесса с волосами цвета ночи, расскажите мне о себе. Вы хорошо учитесь? Много ли у вас друзей? Как вы относитесь к безопасному сексу?
Она рассмеялась глубоким гортанным смехом, совсем как Кайла.
– Вы похожи на моего папу. Разве что он никогда не интересуется моей сексуальной жизнью.
То, как она произнесла слово «папа», хоть и с некоторой иронией, затронуло какие-то тонкие струны его сердца. Странно, но до сих пор он никогда не вдумывался в смысл этого слова – значительного, весомого, обязывающего. Даже теперь, танцуя с собственной дочерью, Джулиан не мог вообразить, что является чьим-то отцом.
– Мистер Троу, вы слышите меня?
– Простите, я задумался. Так как же развлекается молодежь в вашем городе?
– Как обычно, – пожала плечами она. – Верховая езда, боулинг, катание на коньках и лыжах. Летом ездим на озеро Ангела купаться и загорать.
Такое времяпрепровождение вовсе не было обычным для молодежи Лос-Анджелеса. Если бы его дочь выросла с ним, ей пришлось бы провести юность за чугунными воротами, за которые можно выйти только в сопровождении телохранителей. Она никогда бы не узнала простых человеческих радостей, например, сесть на велосипед и проехать пару кварталов до магазина, чтобы купить кофе или содовой.
Впервые в жизни он понял, чего, собственно, всегда хотела от него Кайла. Она хотела нормальной жизни для своей дочери, но не смогла найти верных слов.
Джулиан никогда не понимал жену. Но теперь, держа в объятиях свою и не свою дочь, он задумался, а не слишком ли дорого заплатил за славу. Это осознание потрясло его, заставило понять, насколько все это время ему не хватало дочери. Казалось, он вошел в знакомую комнату, но, против ожидания, нашел ее пустой.
Ему бы следовало давно понять, что в конце концов так и будет – ведь не мальчик уже.
Он не ощущал себя отцом Джейси. Дома ее ждал человек, который любил ее, который знал, что она носит кружевные трусики и сопит во сне, который готов был поддержать ее, если она вдруг оступится.
Джулиан дал ей жизнь, но не воспитал; он не сделал ничего для того, чтобы она выросла в такой красивый, соблазнительный цветок, который он теперь сжимал в своих объятиях. Но как он мог взрастить другого человека, если ему нужно было так много солнечного света для себя одного?
И хотя он понимал, что никакая сила на свете не заставит эту девушку считать его своим отцом, он не мог перестать мечтать о несбыточном.
Песня подошла к концу. Джулиан склонился и поцеловал ее в щеку. А потом сделал единственное, что можно было в этой ситуации, – он ушел.
Лайем сидел в гостиной, потягивая виски с содовой, когда услышал звук подъезжающего автомобиля. Он напрягся. Он сидел здесь уже много часов при свете единственной лампы, вспоминая свой разговор с Джулианом. Ji чем дольше он думал о том, насколько безрассудно и опасно скрывать правду, тем страшнее ему становилось. Они живут в крохотном городке, где слухи распространяются с той же скоростью, с какой пчела перелетает с цветка на цветок. Выдумка Джулиана насчет фонда «Загадай желание» даст эффект лишь на какое-то время. Но он, похоже, не понимает всей серьезности ситуации. Человек, который может сказать, что сначала мы были влюблены друг в друга, а потом разлюбили, вряд ли разбирается в любви или испытывал сердечную боль.
В то же время Лайем не хотел обманывать Джейси. Обман, по его мнению, никому не приносит пользы. Теперь же, каждый раз, глядя на нее, он ощущал темную непроницаемую пелену вранья, которую сам создал.
Входная дверь отворилась, и Джейси ворвалась в комнату. Ее щеки горели, а глаза сверкали. Лайем понял, что не может рассказать ей всю правду сейчас, в этот вечер, полный волшебных воспоминаний.
– Привет, папа, – сказала она, ласково обвив его шею томным жестом балерины.
– Ну, как все прошло? – спросил он, беря камеру и Делая несколько снимков для Майк.
– Грандиозно! – воскликнула она, оставляя на его Щеке воздушный поцелуй, легкий, как взмах колибри. – Я сделала кучу фотографий.
Лайем поднял на нее глаза. Сердце защемило от любви и нежности.
– Она будет рада посмотреть на тебя и твоих друзей, – сказал он.
Джейси рассмеялась, сорвалась с места и побежала к лестнице. Лайем последовал за ней, гася по пути свет. У двери своей комнаты она задержалась и лукаво обернулась к нему.
– Угадай, что произошло.
– Ну, говори, – улыбнулся он.
– На вечере был Джулиан Троу. Он пригласил меня танцевать. Меня! И еще он назвал меня принцессой с волосами цвета ночи. Я навсегда запомню этот день.
– Но… – Лайем хотел погладить ее по волосам, но его рука застыла в воздухе.
– Спокойной ночи, папа. – Не дожидаясь ответа, дочь чмокнула его в щеку и скрылась за дверью.
Лайем долго стоял неподвижно, затем нерешительно постучал в дверь. Когда Джейси отозвалась, он заставил себя улыбнуться и вошел.
– Мне только что позвонили из госпиталя. Но это не из-за мамы, просто вызывают на работу. Скоро вернусь.
– Ладно. Поезжай осторожно, – рассеянно отозвалась она, словно и не слышала его вовсе.
Лайем кивнул и вышел. Ярость клокотала в его жилах. Он опрометью бросился к гаражу и вскочил в машину.
Джулиана он увидел перед входом в гостиницу. Тот снова был одет в джинсы и майку, идиот, дрожал от холода и жадно затягивался сигаретой.
Лайем затормозил так резко, что машину занесло. Высунувшись из окна, он вдохнул полной грудью колючий морозный воздух.
– О чем, черт побери, вы думаете?
– Я должен был ее увидеть, – ответил Джулиан. Он выглядел весьма жалко в своей не по погоде легкой одежде.
Лайем почувствовал, что приступ ярости прошел, оставив его беззащитным. Он даже испытывал сочувствие к Джулиану, в глазах которого залегла глубокая печаль, как у человека, вынужденного смириться со своим поражением. Разумеется, он должен был ее увидеть.
– Она стала очень красивой, Лайем. Точная копия Кайлы… ничего от меня.
Лайем не знал, что ответить. Он предполагал, что Джулиан никогда прежде не испытывал отцовских чувств к своему ребенку и даже не догадывался, что это такое – вырастить дочь.
Джулиан затянулся в последний раз и бросил окурок в сугроб. Тот зашипел и выпустил тонкую струйку дыма.
– Я ничего не сказал ей. Даже не представляю, как это сделать.
– Почему? – спросил Лайем, выходя из машины.
– Вряд ли вы меня поймете, – вздохнул Троу, пуская изо рта облачко белого пара. – Я ломаю все, к чему прикасаюсь. – Он грустно улыбнулся. – Только теперь я понял это со всей очевидностью. И мне не хочется причинять боль Джейси.
Лайем вдруг проникся жалостью к Джулиану, в душе которого, оказывается, было место искреннему чувству.
– Прошу вас, Лайем, не говорите ей ничего.
– Хорошо, – отозвался тот. Позже он много раз спрашивал себя, что заставило его так ответить – неподдельная боль в глазах Джулиана или боязнь ранить нежное сердце Джейси.



Глава 17


Джулиан сидел возле кровати Кайлы и без устали потчевал ее рассказами из их общего прошлого. Теперь он понимал, как хрупко любое проявление жизни в стоящем на краю пропасти человеке. За последние сутки лицо Кайлы стало еще бледнее.
– Кай, – тихо позвал он ее и придвинулся к кровати. Ножки стула скрипнули по линолеуму. Джулиан обрадовался этому звуку – все лучше, чем зловещая, мертвая тишина.
Он закрыл глаза. Так было проще думать о прошлом. В темноте образ девушки, в которую он когда-то влюбился, проступил ярче.
– Я вспоминаю тот день, когда попросил тебя стать моей женой. А ты его помнишь?
Это случилось поздней осенью. Воздух уже наполнился прохладой, предвещающей ночные заморозки, и был терпким от вездесущего запаха созревших яблок. Он не предполагал, что вернется к Кайле. Когда съемки закончились, Джулиан уехал с ощущением, что их связь не что иное, как очередная веха на пути его сексуальных увлечений. Незадолго до этого, и тоже во время съемок, у него была похожая история с гимнасткой. Однако каждый час, каждый день в разлуке с Кайлой казались ему вечностью. Джулиан с изумлением обнаружил, что скучает без нее.
Поэтому он вернулся в это забытое Богом место. Дождавшись, пока кафе закроется на перерыв и она останется там одна, Джулиан тихо вошел и остановился У проигрывателя-автомата…
– Я до сих пор помню твой взгляд. Ты стояла за стойкой в отвратительном оранжевом переднике. Мое имя прозвучало в твоих устах чуть глуховато… Боюсь, тебя испугало мое возвращение. Ты думала о том, что заставило меня это сделать. Поэтому поспешила сказать: «Я не беременна, если тебя это волнует». – Он улыбнулся. – Ты была слишком высокого мнения обо мне, раз считала, что я из тех, кто возвращается к женщине, чтобы задать такой вопрос. Мне следовало повернуться и уйти в тот момент, но я чувствовал, как между нами снова вспыхнула искра страсти. Никогда прежде я не испытывал такого страха.
Я пытался рассказать тебе правду о себе. Я говорил, что недостаточно хорош для тебя, что никогда в жизни не был верен ни одной женщине, но ты только улыбалась в ответ. Я сказал, что вернулся в Голливуд к своей прежней жизни, стал снова встречаться с людьми, читать сценарии, давать интервью… но утром просыпался с мыслью о тебе. Ложился в постель с другими женщинами и думал о тебе. Я знал, что моя откровенность причинит тебе боль, но не в силах был ничего скрыть. Я надеялся, что, не дослушав до конца, ты рассердишься и выгонишь меня, и тогда мне придется снова оставить тебя – но теперь уже навсегда. Но ты лишь молча улыбалась, словно ждала чего-то. Помнишь, что я сказал потом? «Я не хочу любить тебя, Кайла».
Я знаю, что ты расслышала «не», но рядом с «любить» это слово теряло свой вес. Тогда я достал из кармана маленькую бархатную коробочку и протянул тебе. Увидев кольцо с бриллиантом, ты почему-то расплакалась. Помнишь, я опустился на колени? Первый и единственный раз в своей жизни. Я попросил тебя стать моей женой, и ты молча надела кольцо на палец. Я хотел сказать что-нибудь романтическое, соответствующее моменту, но сказал только: «Надеюсь, тебе хватит ума отказаться». – Джулиан коснулся ее руки. – Я знал, что рано или поздно сделаю тебе больно, Кай. Мне ужасно жаль…
Дверь со скрипом отворилась, и послышались знакомые шаги Лайема.
– Как она сегодня?
– Все так же.
Лайем вставил кассету в магнитофон, придвинул стул и сел по другую сторону кровати.
– Привет, Майк.
Джулиан завидовал тому, что Лайем может часами говорить с женой, держа ее за руку и веря в счастливый конец, несмотря на то что они оба видели, как медленно угасает Микаэла.
Мысленно Джулиан снова вернулся в тот день, когда сделал ей предложение.
– Я причинил ей боль, – тихо вымолвил он, не отдавая себе отчета в том, что находится в палате не один.
– Почему?
Со вчерашнего дня Джулиан ощущал некое родство с новым мужем Кайлы. Лайем был единственным человеком на свете, который знал, чего стоит проводить здесь дни и ночи напролет, моля Бога о чуде.
– Со мной что-то не так. Я уже давно никого не любил. Всю свою жизнь я по-настоящему хотел только Кайлу. Я был так влюблен в нее когда-то…
– По-моему, состояние влюбленности невозможно сохранить надолго, как взбитые сливки. Рано или поздно они все равно скиснут. Но если повезет, то можно быстро проскочить через влюбленность и в конце концов полюбить.
– Так, как вы ее любите.
– Да.
– А она вас любит? – спросил Джулиан, предполагая, что этот вопрос может оказаться непростым и болезненным для его собеседника.
Он заметил, как тот собирается солгать, и в точности угадал момент, когда Лайем проиграл в борьбе с самим собой.
– Самое смешное, что она безусловно меня любит, – усмехнулся Лайем. – Но я не уверен, что она когда-нибудь была в меня влюблена. Скажите, Джулиан, у вас была семья? Я имею в виду семью, которая поддерживает тебя в радости и в горе, дает силы жить, когда становится совсем худо?
Вопрос задел Джулиана за живое. Ему всегда хотелось иметь семью. Но семья строится на взаимоотношениях «давать – брать», а Джулиан привык только брать. Единственный в жизни шанс иметь семью дала ему Кайла. Если бы он остался с ней, то узнал бы, каково это – принадлежать к группе людей, которые тебя любят вне зависимости от обстоятельств, которые плачут, когда ты проигрываешь, и радуются, когда тебе улыбается удача.
Джулиан похлопал себя по карманам в поисках сигарет, но вовремя вспомнил, что находится в больнице. Лайем внимательно наблюдал за ним, словно впервые видел. Джулиан напоминал ему пациента на операционном столе, внутренности которого вывернуты наружу на обозрение хирурга. Эти внутренности казались черными и больными, как и его прокуренные легкие.
Они еще долго сидели в палате, по очереди разговаривая с Микаэлой. Наконец Лайем бросил взгляд на стенные часы.
– Ну, мне пора. Дети скоро вернутся домой. – Он поднялся и погладил Кайлу по щеке. – Пока, дорогая. Я вернусь завтра. – Он наклонился, поцеловал ее в лоб и прошептал еще что-то, чего Джулиан не разобрал.
Он был уже в дверях, когда Джулиан вдруг спросил:
– Скажите, как вы это делаете? – Что?
– Как вам удается сохранять веру в то, что она проснется?
– Я люблю ее.
– Я знаю, – нахмурился Джулиан. – Но как вы это делаете?
– Просто я не могу иначе, вот и все. – Лайем посмотрел на жену и вышел из палаты.
Джулиан проводил его взглядом. Снова воцарилась тишина. Он взял Кайлу за руку и крепко сжал.
– Почему я прекрасно помню тот момент, когда влюбился в тебя, и совсем не помню конца? Наш роман я вижу ясно, как вино сквозь хрустальные стенки бокала, но наш брак, наша жизнь безвозвратно потеряны для меня. Я помню только тот день, когда ты ушла. Я даже не пытался остановить тебя. Или все же пытался? Сказал ли я «не уходи»? Мог ли я представить, что со мной будет без тебя, каким я стану? – Он вздохнул. – Господи, Кайла, да разве я тогда задумывался об этом?
Она слышит, как он называет ее по имени.
Она пытается дотянуться до него, но рядом никого нет. Она чувствует, что ее снова охватывает панический страх, овладевает ею, как стремительный вихрь.
В ее мозгу проносятся разрозненные картины, как в детском калейдоскопе, и наконец останавливаются. Какой-то дом.
Она хочет позвать Джулиана, но голос ей не повинуется. Издалека доносится слабый стон. Это стонет она сама… а может, и нет…
Теперь она в Голливуде, в их доме, ждет Джулиана. Она смотрит в окно, но вокруг все серо – деревья, цветы, небо. Единственное черное пятно в этой серой пелене – ворона, которая сидит на ветке и каркает, глядя на нее.
Нет, это не ворона. Это кричит ее ребенок. Она оборачивается, чтобы подойти к дочери, но слышит торопливые шаги няни. Она в растерянности, потому что не хочет мешать пожилой опытной женщине успокаивать младенца.
Она устала от своей жизни, полной вечеринок, наркотиков и секса в чужих постелях. Устала от общества хрупких красивых женщин с пустым взглядом, которые не носят в портмоне фотографий своих детей. Она чувствует себя еще более одинокой, чем прежде. С тех пор как родилась Джейси, Джулиан отдалился от нее. Он никогда не берет дочь на руки, не говорит с ней. Вместо этого он нанимает посторонних женщин, чтобы они выполняли обязанности, о которых Кайла мечтала всю жизнь.
Почему рождение дочери не изменило его? Она, напротив, каждой клеточкой ощущала себя совершенно по-новому.
Она стоит у камина в полумраке гостиной. Фарфоровые изразцы хранят воспоминание о звуке и цвете пылающего огня, но не могут согреть.
Когда Джулиан возвращается домой – поздно и, как всегда, в облаке сладких духов, принадлежащих другой женщине, – она замечает, что он постарел и устал, и думает о том, давно ли это началось и как долго будет продолжаться. Наркотики и алкоголь оставили болезненный отпечаток не только на его лице, но и на том, как он говорит и двигается.
– Джул? – тихо окликает она мужа.
– Привет, крошка.
Он оборачивается к ней с улыбкой, подходит ближе, и она замечает черные круги у него под глазами, покрасневший от аллергического насморка нос – результат злоупотребления кокаином. Его движения неуверенны, жесты разболтанны, как у марионетки с ослабшими нитками. У нее разрывается сердце при виде того, в какую развалину он превратился за последнее время.
Она берет его за руку, стараясь не замечать, как влажна его ладонь, как дрожат скрюченные пальцы, и смотрит ему в глаза сквозь пелену горячих слез.
– Нам надо поговорить, Джул.
Она замечает, как растерянно бегают его глаза, хотя он и храбрится.
– Не нужно, Кай, не начинай… Я знаю, что пропустил день рождения девочки. Но давай не будем делать из этого катастрофу.
Он высвобождает руку, подходит к бару, наливает себе виски и выпивает его слишком торопливо. Затем достает из кармана пакетик с кокаином.
Она смотрит, как он нюхает наркотик, и, не найдя слов, чтобы выразить всю глубину своей тоски, отворачивается.
– Нам нужно что-то изменить в нашей жизни, Джулиан.
– Я знаю, детка, – шепчет он и целует ее лоб, щеки, глаза. – Мы обязательно это сделаем.
I Слезы дрожат у нее на ресницах, и она не в силах сдержать их. Он говорил так сотни раз, но этот ответ ее больше не устраивает.
– Я не могу больше видеть, как ты убиваешь себя, Джул. Я слишком люблю тебя для этого и не могу допустить, чтобы Джулиана выросла в такой обстановке. Я хочу, чтобы она чувствовала себя защищенной.
– Наконец-то ты это поняла, – хмурится он.
Она отворачивается и отходит к окну. Как странно, что порой жизнь меняется в считанные мгновения! Одна минута, несколько ничего не значащих слов, и ты вдруг видишь то, чего не замечал раньше.
Она чувствует, как он подходит к ней сзади. В окне появляется его отражение.
– Ты имеешь в виду то, что сказал мне тогда в Санвиле? – равнодушно спрашивает она. – Ты ведь не хотел жениться на мне.
– Я не хотел потерять тебя.
Она понимает, что он не видит пропасти между ее вопросом и его ответом.
Она не может растить Джейси в его мире. Дело не в том, любит ли она Джулиана. Она просто не желает своей дочери такой жизни. Кайла на себе испытала, каково это – иметь отца, который знать не хочет своего ребенка.
– Мне очень жаль, Джулиан, – шепчет она, чувствуя, как обжигающие слезы катятся по ее щекам.
– Я люблю тебя, Кайла, но не могу измениться. Я такой, какой есть, – говорит он, обнимая ее сзади за плечи.
Она прикасается к его лицу, ощущая, как между пальцами струятся его слезы.
– Я люблю тебя, Джулиан. Больше, чем… – Она замолкает, потому что в мире нет ничего, что могло бы сравниться с ее чувством к этому мужчине. – Мне бы хотелось, чтобы мы состарились и поседели и чтобы вся эта жизнь осталась далеко позади. Мне бы хотелось, чтобы нам было по шестьдесят лет и чтобы мы сидели вдвоем у камина, смотрели на фотографии наших внуков и смеялись над нашей теперешней жизнью. Мне бы так этого хотелось… – Она хватается рукой за горло и умолкает.
Для нее это слишком мучительно, все эти воспоминания. Она закрывает глаза и снова проваливается в спасительную, уютную темноту…
За ужином в тот день Лайем много улыбался и старался втянуть в разговор своих обожаемых детей, однако все попытки оказались тщетными, и между его фразами повисала полная тишина. Накладывая себе рис, он случайно заметил свое отражение в серебряном половнике. Страх снова охватил его, как будто он нырнул в прорубь на озере Ангела темной зимней ночью. Рука вдруг задрожала так, что половник отбил дробь по тарелке.
– Папа, с тобой все в порядке? – Глаза Брета округлились от изумления.
Лайем вытянул вперед руки. Даже если кого-то и удивил этот его жест, никто не подал вида.
– Давайте возьмемся за руки, – сказал он.
В одной его ладони оказалась маленькая ручонка Брета, в другой – нежные пальцы Джейси. Роза дотянулась до них с противоположной стороны стола. В теплом, любящем прикосновении своих близких Лайем вновь обрел веру, которая была ему так необходима.
– Давайте помолимся. Роза, прочти молитву.
Теща внимательно посмотрела на него, кивнула и закрыла глаза, чуть склонив голову. Ее низкий грудной голос зазвучал в тишине, как прекрасная музыка.
– Отец наш Небесный, благодарим Тебя за то, что мы вчетвером собрались за этим столом, за любовь, которая нас объединяет и дает нам силы. Благодарим Тебя за то, что Микаэла жива. Мы знаем, что Ты видишь ее, заботишься о ней, хранишь ее и благословляешь Своим присутствием в черной пропасти ее сна. Снова молим Тебя, Господи: верни ее поскорее в любящие объятия ее семьи. Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. Аминь.
Лайем открыл глаза и обвел взглядом детей.
– Я люблю вас, – прошептал он.
Теперь лучшими моментами их жизни были такие, как этот, когда все напоминало о прошлом. Они научились находить радость в простых вещах, из которых состоит повседневность, и быть благодарными за то, что жизнь продолжается.



ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ



Жизнь можно понять, только глядя назад, но жить нужно, глядя вперед.

Серен Кьеркегор





Глава 18


Теперь вода прозрачно-голубая. Она на дне плавательного бассейна, смотрит вверх сквозь синюю толщу. В ногах и руках тяжесть, вода сковывает ее движения. Но все же она еще в состоянии двигаться – если как следует сосредоточиться, сконцентрировать волю, то можно пошевелить пальцами рук и ног. Она знает, что когда-то давно это для нее не означало почти ничего, ведь даже новорожденный младенец может двигаться активнее, но теперь, в этом чистом голубом бассейне, для нее в движении сосредоточена сама жизнь.
Она медленно всплывает наверх, наслаждаясь невесомостью. Вода ласкает ее, плавно омывает ее тело.
Оказавшись на поверхности и стряхнув с лица водяную маску, она жадно, полной грудью вдыхает свежий, напоенный сосновым ароматом воздух. Ее пальцы разжимаются, она пытается дотянуться до чего-то… до тени, возникшей прямо перед ней.
Она открывает глаза и кричит. Свет такой яркий, что она жмурится.
– Она открыла глаза! Господи, Майк… мы здесь.
Она делает еще один вдох, успокаивается и снова поднимает веки. Сначала мир предстает перед ней неразборчивым, сумбурным смешением черных пятен и ослепительно белого света, потом все превращается в водоворот теней. Она чувствует что-то теплое на своей руке и пытается сжать ладонь, но пальцы ее снова наливаются тяжестью.
Она моргает и хочет повернуть голову набок. Это требует невероятных усилий. Какое-то препятствие мешает ей – холмик, затянутый хлопчатобумажной тканью.
Тени продолжают перемещаться из стороны в сторону, как при езде в жару по хайвею, но постепенно приобретают четкие очертания.
Вокруг нее стоят три человека – мужчины.
Джулиан. Она узнает его голубые любимые глаза, которые тревожно устремлены на нее. Она протягивает к нему руку, чтобы погладить по щеке, но ей трудно владеть собой, поэтому нежное прикосновение оборачивается слабой пощечиной. Она хочет рассмеяться, видя его удивление, но вместо этого вдруг разражается слезами. Теперь ее лицо снова мокрое, но влага эта соленая, как будто она из бассейна переместилась в море и ее тянет на дно. Она пугается и не переставая плачет.
Она пытается заговорить. В горле жжет, и все же она не оставляет попыток. Ей удается выжать из себя слово по частям, так что оно становится почти неузнаваемым. Это огорчает ее, и она плачет еще сильнее. «Джу-ли-ан».
– Я здесь, малышка, – отвечает он.
Она так хорошо помнит его голос, словно между ним и тончайшими струнами ее сердца существует неразрывная связь.
– Кайла, крошка. Ты вернулась? Сожми мою руку. Она снова открывает глаза и моргает, потом силится что-то сказать. Голос у нее чужой, металлический, но это не останавливает ее.
Попытка сосредоточиться, кажется, отнимает у нее целую вечность, но когда это наконец происходит, ее охватывает радость от того, что Джулиан стоит у кровати и смотрит на нее.
– Ты… вернулся.
Другой мужчина склоняется к ней. На нагрудном кармашке его белого халата она читает: «доктор Лайем Кэмпбелл».
– Привет, Майк.
Она хмурится и старается повернуть голову, чтобы найти того, к кому он обращается, но быстро устает и сдается. Она пытается вспомнить, как очутилась здесь, но безуспешно. Оказывается, она помнит всю свою жизнь до того момента, как распрощалась с Джулианом. После этого – полная, непроницаемая чернота, которая пугает ее.
– Где я?..
– В больнице, – слышится чей-то голос.
– Джулиана, – хрипит она. – Где моя малышка?
– Малышка? – Джулиан поворачивается к другому мужчине. – Что, черт побери, происходит?
Что-то не так. С ней случилось что-то страшное. И они ничего не говорят о Джулиане. О Господи…
Другой мужчина прикасается к ее лицу, в его прикосновении чувствуется нежность, которая пугает ее еще больше. Она щурится, чтобы разглядеть его лицо. Он вытирает слезы с ее щек.
– Не плачь, Майк. Твоя дочь в порядке.
Она верит ему. С Джулианой ничего не случилось.
– Кто…
– Не спеши, дорогая. Все в свое время.
– Кто… вы? – спрашивает она.
Прежде чем он успевает ответить, она теряет к нему всяческий интерес. С ее девочкой ничего не случилось – это главное. Голова кажется налитой свинцом и ужасно болит.
Она рада вернуться в прохладную голубую воду, где чувствует себя в безопасности, где все так спокойно и радостно.
– Ретроградная амнезия.
Лайем и Джулиан сидели перед огромным дубовым столом Стивена Пенна. Доктор выглядел усталым и измученным. Лайем склонился вперед.
– Обычно после травмы…
– Подождите минуту, черт побери! – Джулиан вскочил с места и стал метаться по кабинету из угла в угол, как пойманный зверь, то и дело теребя волосы. – Я не учился двадцать лет в колледже и не понимаю, о чем вы говорите. Что означает эта амнезия?
Стивен снял очки и, аккуратно положив их на край стола, заговорил, не глядя на Лайема:
– В момент серьезной травмы мозг перестает накапливать воспоминания. Именно поэтому пострадавший никогда не помнит, что с ним произошло. Чаще всего его последним воспоминанием остается то, что произошло дни, недели, а то и годы назад. Как правило, эти воспоминания касаются значительных событий: свадеб, рождения детей… Похоже, мозг Микаэлы оказался в ловушке – если можно так выразиться – того, что произошло давным-давно. Она уверена в том, что Джейси только что родилась. – Он помолчал. – Очевидно, она не помнит свою жизнь с Лайемом.
– И как долго может продлиться амнезия? – спросил Лайем, догадываясь, каков будет ответ.
– Трудно сказать. Хотя есть шанс, что она все вспомнит. Продолжительная ретроградная амнезия – редчайший случай. Но она тоже встречается, – добавил он как можно мягче.
– Как мы можем ей помочь? – тихо спросил Лайем.
– В настоящий момент она испуганна и растерянна. Поэтому нужно действовать очень осторожно. Сознание – хрупкая субстанция, гораздо более хрупкая, чем мозг. Не стоит перегружать его тревожной информацией. Думаю, пусть все идет своим чередом.
– Значит, мне и детям лучше пока не видеться с ней, – вздохнул Лайем.
– Прости, Лайем. Я понимаю, как тебе тяжело. Но нужно время, чтобы ее сознание окрепло. Представь, как бы ты себя чувствовал, если бы из твоей памяти вычеркнули шестнадцать последних лет жизни.
– Представляю. – Лайем опустил голову и долго смотрел на ковер, пока его восточный рисунок не превратился в расплывчатые разводы.
Господи, что он скажет детям?
Джулиан набрал номер Вэла.
– Она пришла в себя, – сообщил он, когда агент снял трубку.
– Здорово. И как она?
– У нее амнезия. Она не помнит последние шестнадцать лет своей жизни. Она думает, что мы все еще женаты.
– Ты хочешь сказать…
– Она по-прежнему любит меня, Вэл. И не помнит, что мы расстались.
– Боже мой! – восхищенно присвистнул Вэл. – Может, сделать из этого сценарий? Это очень похоже на сказку, а ты – на сказочного принца. Пресса с радостью ухватится за такую историю.
– Ты не понял. – Джулиан устало прислонился к стенке телефонной будки. – Как мне сказать, что я не вернусь к ней, Вэл?
Ответом ему были короткие гудки. Джулиан в отчаянии повесил трубку. Впервые за время своего пребывания в Ласт-Бенде он по-настоящему испугался.
По дороге домой Лайем попытался успокоиться. Он понимал, что амнезия – естественное кратковременное следствие серьезной мозговой травмы. Кратковременное – это слово казалось ему выступом на скале, за который он в отчаянии пытался уцепиться, пока груз собственной совести тянул его на дно пропасти.
А что, если она никогда не вспомнит его и детей?
Лайем постарался выровнять дыхание. Он сделал это не потому, что ему не хватало воздуха, а просто потому, что стоило ему перестать об этом думать, как воздух начинал вырываться у него из груди часто и резко, как у астматика.
«Кто вы?»
Сможет ли он когда-нибудь забыть эти слова, ту боль, которая, как ножом, пронзила его в этот момент? Она произнесла имя Джулиана, а потом спросила у Лайема, кто он.
Он утешал себя профессиональным объяснением – нарушение функционирования поврежденного мозга. Однако он был не только врачом, но и мужчиной, и чувствовал себя, как любой мужчина на его месте. Как будто двенадцать лет совместной жизни, состоящих из крупных и мелких воспоминаний, проявлений любви, и не только в постели, но и за обеденным столом, в разговорах перед сном, не оставили в ней никакого следа. Собственная любовь казалась Лайему волной, которая накатывает на берег, но не меняет его очертания.
Какой же он дурак! Она любила своих детей всей душой и забыла их…
Впрочем, нет. Она забыла только Брета, их сына. Она помнит Джейси. И Джулиана.
Лайем не мог избавиться от панического страха, что в конечном счете его любовь к Микаэле ничего не стоит. Как он посмотрит детям в глаза? Что скажет? Они и так уже перенесли столько боли, натерпелись такого страха. Брет отважно ходил к матери каждый день после школы и пел ее любимые песни, ожидая в награду всего лишь улыбку. Как он скажет сыну, что мама больше его не помнит? Достаточно одного его слова, и мальчик уже никогда не избавится от этой душевной травмы.
А Джейси? Она постарается перенести все стойко, но в глубине души будет страдать, как ребенок. Она поймет, что их семьи больше не существует. Все, что их объединяло, отныне будет принадлежать ей одной.
Лайем уже не мог думать о собственном страхе.
– Господи! – взмолился он. – Этого мы не перенесем.
Перед лобовым стеклом машины метались снежные хлопья, они залепляли стекло, цеплялись за снегоочистители. Лайем включил радио. Из колонок полилась песня Барбры Стрейзанд «Воспоминания». Он раздраженно повернул рычажок. Неподходящее название!
Снегопад усилился. Лайем чуть не проскочил поворот к дому, но в последний момент резко затормозил, дал задний ход и осторожно въехал в гараж.
– Привет, это я! – крикнул он, стараясь придать своему голосу жизнерадостность.
Он услышал шуршание шлепанцев по полу. Роза спешила ему навстречу.
– Добрый вечер, – сказала она, проводя рукой по подбородку и оставляя на нем след муки. – Я готовлю бисквиты на ужин. Хочешь кофе? Или бокал вина?
– Где дети?
Она почувствовала что-то странное в его тоне и замерла на месте, не сводя взгляда с его лица.
– Джейси скоро придет. Брет наверху, в ванной. Если хочешь…
– Майк проснулась сегодня.
– Господи, спасибо за это чудо! – воскликнула она. – Как она?
Лайем не смог изложить все события сегодняшнего дня и сказал лишь:
– Она не узнала меня, Роза. А Джулиана узнала.
– И что это значит? – в страхе спросила она.
– Если не вдаваться в медицинские подробности, суть дела в том, что у нее частично пропала память. Она думает, что ей все еще двадцать четыре и она замужем за Джулианом, а Джейси грудная.
Роза смотрела на Лайема взглядом, к которому он давно привык: так смотрят пациенты, когда им сообщают неутешительные новости.
– Она ведь поправится, да?
– Мы надеемся, что это временное явление. Обычно память возвращается.
– Значит, она не помнит ни тебя, ни детей, ни те годы, что вы прожили вместе.
Каждое ее слово камнем давило ему на сердце, и в конце концов Лайем сломался. Он боялся этого момента уже давно – когда сердце и мозг откажутся выносить напряжение. Как ни странно, он не заплакал, не закричал от боли, а почувствовал лишь полное безразличие.
– Нет.
Роза закрыла глаза и опустила голову. Казалось, она молится.
– Господи, как тебе, должно быть, больно! Страшно подумать…
– Да, – выдавил он.
– А что ты скажешь детям? – Она подняла на него карие глаза, очень похожие на глаза Микаэлы.
– Я даже думать об этом боюсь, – честно признался он.
– Они так ждали этого момента. То, что она их не узнает, разобьет их сердца.
– Я понимаю. Но утаить это невозможно. Мы живем в слишком маленьком городке.
Утаить! Опять секреты! Вроде знаменитого отца, о существовании которого не подозревает Джейси.
– Пока ничего не говори. Давай подождем до утра. Может быть, тогда не придется сообщать детям ужасную новость. Ведь ты с самого начала верил в Микаэлу. И в Бога тоже. Ты будешь ей нужен. Может быть, даже больше, чем раньше.
– Я всегда был ей нужен, Роза. Именно поэтому она вышла за меня. Но прежде чем это произошло, у нее в жизни было нечто иное.
По виду тещи Лайем понял, что она догадалась, о чем идет речь.
– У нее была любовь.



Глава 19


Вечером после ужина Лайем постарался отвлечься от мыслей о Микаэле. Все вчетвером они сидели в гостиной и смотрели телевизор, хотя каждый был погружен в свои думы.
Когда фильм прервали на рекламу, Джейси убрала звук и спросила:
– Ну как мама?
От неожиданности Лайем выронил из рук медицинский журнал.
– Все так же, – промолвил он посреди неловкого молчания. – Слушайте, у меня идея. Давайте устроим пикник?
– Слишком холодно, – нахмурилась Джейси.
– Знаю, – рассмеялся Лайем. – Я предлагаю вспомнить, как мы делали, когда Брет был совсем маленький: отключим телефоны, вынесем спальные мешки в гостиную, будем готовить на жаровне.
– Как здорово! – обрадовался Брет.
– Мы уже много лет этого не делали, – засомневалась Джейси. – И потом, мы не можем отключить телефон. Вдруг мама…
– У меня есть пейджер. А если что-то произойдет, мы снова его включим.
– Я обещала Марку, что позвоню сегодня вечером, – неуверенно возразила Джейси.
– Надеюсь, несколько часов ты потерпишь, – улыбнулся Лайем.
– Не потерпит, – вмешался Брет. И добавил, картинно прижав руку к груди: – Она умрет, если не поговорит со своим другом.
– Очень смешно! – фыркнула Джейси и шутливо стукнула брата по макушке. – Посмотрим, что ты запоешь, когда перестанешь считать всех девчонок плаксами и кривляками.
– Ну, давайте же повеселимся. И бабушке будет интересно, – не унимался Лайем.
– Это очень здорово, – обернулся Брет к Розе. – Папа отлично рассказывает истории.
– Вот как? – улыбнулась та.
– За дело! – хлопнул в ладоши Лайем.
Через час все было готово.
Ночь превратила гостиную в огромную, прямоугольной формы пещеру. Огонь, полыхающий в камине, раскрашивал пляшущими золотыми языками черные стены. Голубая простыня, покрывавшая пианино, превращала его в таинственное озеро, где купальщики пропадали бесследно даже в яркие и безветренные летние дни.
Тихий голос Джейси дрожал, когда она начала повествование, давно придуманное в их семье:
– И тогда жители города поклялись, что в такую ночь, как эта – в снежную, черную ночь, когда круглая луна поднимается в безоблачное небо, – они слышали стоны безутешных душ, утонувших в озере давным-давно.
– Она все перепутала, – поморщился Брет. Джейси повернулась к брату, держа в руке фонарик.
– Да, я забыла рассказать о маленьком мальчике, который сбежал из дома и оказался один на берегу озера Пианино…
– И что с ним стало? – подался вперед Брет, предвкушая интересный рассказ.
Лайем закрыл глаза. В гостиной пахло поп-корном, дымом от влажных поленьев из камина и горячим шоколадом. Он представил себе Майк, которая сидит рядом, опершись на его плечо.
Грусть накатывала на него волнами. После редких минут безоблачного блаженства, когда он, счастливый отец, наслаждался звуком детских голосов, наступали минуты отчаяния, когда он вспоминал вопрос Майк: «Кто вы?» В эти минуты жизнь представлялась ему уходящей вдаль одинокой дорогой, в конце которой маячил страх потерять Микаэлу навсегда, уступить ее Джулиану. С этим животным страхом невозможно было бороться.
– Папа. Папа! – Брет тянул его за рукав пижамы. Лайем вздрогнул от неожиданности и встретился глазами с тревожным взглядом Розы.
– Папа, расскажи о том, как убили Дэна Макгру. Это мое любимое стихотворение.
Лайем откинулся на спинку дивана и распахнул сыну объятия. Брет пополз через рассыпанный поп-корн, разбросанные пачки из-под крекера, свернутые спальные мешки из гагачьего пуха и наконец добрался до отца. Джейси и Роза придвинулись друг к другу и расположились у камина.
Стихотворение, которое он не рассказывал много лет, вспомнилось на удивление легко. Это было сказание о мужчинах, которые добывали золото на Юконе… И боролись за женщину.
– Слушай, Бретти, а может, не стоит?
– Нет, расскажи, расскажи!
Лайем вздохнул, закрыл глаза и начал:
– Однажды в салуне ребята затеяли спор…
Ему стоило огромных усилий довести рассказ до конца, а когда он закончил, на его губах даже появилась улыбка.
– Не слишком веселая история, – нахмурилась Роза. Лайем сделал вид, что не слышит.
– Ну, ребята, отправляйтесь чистить зубы. Уже почти полночь.
– Кто же в походных условиях чистит зубы? Я лично не собираюсь, – заявил Брет.
– Пошли, босоногий бандит. – Джейси потянула брата за руку.
Через несколько минут дети вернулись и залезли в спальные мешки. Лайем поцеловал обоих на ночь и встал.
– Куда ты? – встрепенулся Брет.
– Провожу бабушку и сейчас же вернусь.
– Ты ведь будешь спать здесь, с нами, правда?
– Конечно.
– Спокойной ночи, бабушка.
Роза тоже расцеловала детей и вышла из комнаты следом за зятем. В прихожей они обулись и надели пальто.
Когда они вышли на улицу, прекрасная луна освещала занесенные снегом пастбища и черные деревья. Все вокруг было залито волшебным черно-синим сиянием.
– Майк понравилась бы эта ночь, – сказал Лайем. – Если бы она была сейчас с нами, то выскочила бы на улицу первой и тут же намочила бы варежки, лепя снежки… или упала бы навзничь в сугроб, раскинув руки и глядя в небо. Надеюсь, снег еще не растает, когда она выйдет из больницы.
Они подошли к двустворчатой двери маленького коттеджа. Под искрящимся снегом с трудом угадывались розовые побеги, которые летом превращались в дикие зеленые заросли с частыми алыми вкраплениями.
Дверь пронзительно скрипнула. Роза прошла вперед и зажгла свет на кухне, после чего сняла пальто и поверила его на вешалку в прихожей. Не раздеваясь, Лайем уселся за кухонный стол.
– Что сказала Микита, когда ты напомнил ей, что вы женаты? – неожиданно спросила Роза.
– Мы ничего ей не сказали.
– Что? Но ведь скрывать это – безумие!
– Стивен считает, что правда может смертельно испугать ее, а нам не нужен рецидив.
Помолчав, Роза задумчиво покачала головой.
– Вы мужчины, вы доктора и думаете, что знаете, как лучше. А я ее мать. Я всегда заботилась о своей Микаэле и теперь не перестану этого делать. Дай мне фотографии, которые ты нашел.
Лайем постарался представить, каково иметь такую Мать, как Роза. Какую силу должно придавать человеку сознание того, что есть место, где он всегда любим и желанен, где он мягко приземлится, даже если упадет с очень большой высоты!
– Роза, – тихо вымолвил Лайем, беря ее за руку. – Я очень рад, что ты здесь. Не представляю, как бы я справился без тебя.
– Ты сильнее, чем думаешь, Лайем. За последние несколько недель я еще раз убедилась в этом. Теперь ты считаешь, что не нужен Миките, что она забыла тебя, потому что не любит. Но ты ошибаешься. Может быть, глаза ее и открылись, но душа пока нет. Моя дочка все еще спит. Дай ей немного времени.
На этот раз она проснулась легче. Ей не понадобилось всплывать со дна бассейна, вокруг нее не плескались черные враждебные морские волны. Она просто открыла глаза.
Много людей обступили ее кровать. Некоторые показались ей знакомыми. Они разговаривали друг с другом и изредка обращались к ней. Она видела, как рты у них то открываются, то закрываются, но звуки их речи казались ей бессмысленными.
«Вы знаете, кто вы… где вы находитесь… что с вами случилось…»
Ей хотелось, чтобы они замолчали и оставили ее в покое. Мало-помалу их лица обрели четкие очертания, а вопросы – смысл.
Доктор Пени, седовласый приятный человек в белом халате, улыбнулся ей:
– Доброе утро, Микаэла. Вы меня помните?
– Пени, – с трудом вымолвила она. В горле саднило. – Что… со мной случилось?
– Вы упали с лошади и ударились головой. У вас была серьезная травма. Вы только что пришли в себя после комы.
Ей хотелось о многом спросить, но нужные слова не находились.
– Не волнуйтесь, Микаэла. Постепенно все вернется на свои места. – Стивен обернулся к своим спутникам. – Пойдемте. Ей нужно отдохнуть.
«Подождите!» – хотела она крикнуть и попыталась сесть в кровати. Это оказалось совсем нелегко: правая сторона тянула вниз, а сил для восстановления равновесия было мало. Сердце колотилось слишком быстро, дыхание стало сбивчивым. И прежде чем она вспомнила нужные слова, посетители уже ушли.
Дверь палаты скрипнула, и на пороге возникла еще одна незнакомая фигура – коренастая женщина в голубом халате. На ее лице сияла улыбка.
– Доброе утро, Микаэла. Как вы себя сегодня чувствуете?
Она нахмурилась. Теперь ее зовут Кайла, и все это знают. Все. Так почему же они продолжают называть ее так? К ней никто так не обращался с самого Санвиля.
Она попыталась произнести свой вопрос вслух, но язык не слушался. Слова теснились в мозгу, но упрямо застревали в горле.
– Вчера вечером мы убрали катетер, помните? Я подумала, может быть, вы захотите пойти в ванную самостоятельно. Доктор придет через несколько минут.
– Кто… где? – Она не оставляла попыток заставить работать свой речевой аппарат.
– Я Сара Филдинг, моя милая, – ответила женщина на ее невысказанный вопрос, затем обошла вокруг кровати и поправила простыни.
Кайла посмотрела на свои ноги. Они выглядели нормальными, здоровыми. Так почему бы ей действительно не размять их?
Сара завела ей за голову пухлую руку и осторожно потянула вверх. Уверенными, опытными движениями она помогла Кайле сесть, а потом встать. Ее слабые ноги норовили подогнуться каждую секунду. Опершись на Сару, она попробовала сделать несколько шагов. Правая нога слушалась плохо, и ее пришлось подволакивать.
– Вы уверены, что сможете самостоятельно воспользоваться туалетом, дорогая?
Туалет. Слово не сразу соотнеслось в ее мозгу с белым фарфоровым предметом в отдельной кабинке в углу палаты.
– Да, – ответила она, хватаясь за поручень. Несмотря на затрудненное дыхание и дрожь в коленках, она все же могла стоять без поддержки.
– Если я вам понадоблюсь, я рядом, – сказала Сара и оставила дверь кабинки приоткрытой.
Кайла опустилась на холодное сиденье. Ей пришлось зажать рот рукой, чтобы не закричать, настолько болезненным оказался процесс мочеиспускания. Закончив, она снова схватилась за поручень и заставила себя подняться.
Только теперь она увидела себя в зеркале. Лицо бледное как мел, волосы коротко и неаккуратно острижены, словно их стриг ребенок.
Господи, у нее ведь были роскошные длинные волосы! Джулиан никогда не позволил бы ей подстричься.
Дрожа всем телом, она склонилась вперед, упершись ладонями в прохладное зеркало. Вокруг глаз и рта она увидела отчетливую сеть морщинок. Она никогда не видела себя такой старой… как Роза. Присмотревшись, она заметила у себя седые волосы. И закричала.
– Что стряслось? – В кабинку ворвалась перепуганная Сара.
Кайла с трудом обернулась.
– Я… постарела. Господи, – прошептала она, закрыв лицо руками. – Что со мной произошло?
– Пожалуй, я позову доктора.
– Я постарела. Что случилось? – Кайла вцепилась в рукав сиделки.
– Я сейчас вернусь. – Та вывернулась и опрометью бросилась вон. Через секунду дверь палаты захлопнулась.
Кайла провела рукой по коротким с проседью волосам. У нее перехватило дыхание. Колени подогнулись.
– О Господи!
Сколько же она пролежала в кровати?
Доктор Пени вбежал в палату. Запыхавшаяся, перепуганная Сара следовала за ним. Кайла взглянула на врача и расплакалась.
– Сколько мне лет? – казалось, прокричала она, хотя на самом деле вопрос прозвучал шепотом.
– Успокойтесь, Майк. – Доктор взял ее под руку.
– Меня зовут Кайла, – упрямо поправила она.
– Приготовить успокоительное, доктор? – деловито осведомилась Сара.
– Нет! Не укладывайте меня спать. Я буду вести себя тихо, – пообещала Кайла и судорожно вздохнула, как будто ей не хватало воздуха. Лицо доктора стало расплывчатым из-за пелены слез. – Просто я… испугалась.
Он прикоснулся к ее лицу так ласково, как будто был ей другом, а она пыталась понять: разве можно проспать так долго, что проснешься старой?
– Помните, я говорил вам, что вы были в коме, Майк? Я подумал, что наряду со своим давним прошлым вы вспомните… Впрочем, не важно.
Она поняла, что значит слово «кома», и вспомнила ту девочку, Карен Энн Кинлан, которая лежала на кровати, свернувшись как котенок. Она таяла на глазах и стала почти невесомой…
Доктор Пени продолжал что-то говорить, не зная, что голова у нее раскалывается от страшного рокота, который мешает слушать.
– Скоро вы все вспомните… Кайла. Главное – успокойтесь. Вам нужно отдохнуть.
У нее задрожали губы. Слезы снова наполнили глаза, медленно стекли в уголки рта, отчего язык стал соленым на вкус.
– И долго я… спала?
– Чуть меньше месяца.
Это известие принесло ей облегчение, и она неожиданно рассмеялась. Она захотела вытереть слезы, но промахнулась и ударила себя по носу.
– Все в порядке, – мягко, почти ласково успокаивал ее доктор Пени. – Вы пока еще плохо владеете собой не только в физическом, но и в эмоциональном отношении. Это поправимо. Беспокоиться не стоит.
Она растерянно улыбалась, хотя слезы продолжали ручьем литься из глаз, и теперь уже крупные капли разбивались о ее голую руку. Она чувствовала себя идиоткой, оттого что плакала и смеялась одновременно. В этот момент ее меньше всего волновало восстановление физических способностей, ее волновала собственная жизнь.
– Сколько мне лет?
Доктор смутился и оглянулся на Сару, затем вздохнул и снова посмотрел на Кайлу.
– Пожалуйста, не лгите, – прошептала она.
– Тридцать девять.
– Нет, этого не может быть! Мне двадцать четыре. Я вышла замуж два с половиной года назад. Джулиане только что исполнился год. Я прекрасно это помню, – возразила она, не сводя с него круглых от страха серых глаз.
– Прошло много времени. Случилось множество событий. Вы их пока не помните. Но все вернется. Будет лучше, если вы не станете слишком много думать об этом, тогда память восстановится естественным образом. Просто нужно подождать.
– Я хочу… видеть своего мужа. – Она собрала всю свою волю, чтобы сформулировать эту короткую просьбу.
– Подождите, – кивнул доктор.
Ее оставили в палате одну. Кайла постаралась успокоиться, глубоко и ровно дыша, и залезла в кровать, где чувствовала себя в безопасности. Джулиан скажет ей правду. Он…
Дверь открылась, но на пороге возник не Джулиан, а совершенно чужой человек. Она покачала головой:
– Нет, это не…
Незнакомец подошел к кровати. Она нахмурилась, стараясь подобрать нужные слова, чтобы попросить его уйти.
Он обнял ее за плечи и привлек к себе. Она чувствовала себя тряпичной куклой, безвольно утонувшей в объятиях чужака.
Он смотрел на нее печальными зелеными глазами. Кайла не помнила, чтобы чей-нибудь взгляд действовал на нее так успокаивающе.
– Всегда, – прошептал он.
Это слово задело трепетные струнки глубоко в ее душе. Дрожь в теле прошла, сердце забилось ровнее, даже воздух, который наполнял легкие, показался более свежим.
Это слово – «всегда» – пыталось проникнуть к ней в сознание, кружилось где-то поблизости, но, не найдя пристанища, улетело прочь.
– Вспомни меня. – Он легонько тряхнул ее за плечи.
– Я вспомнила, – вдруг тихо вымолвила она. – Вы – другой доктор.
Он выпустил ее так неожиданно, что она чуть не упала на подушки. Ей показалось, что она против воли чем-то сильно обидела его. Его зеленые глаза словно потухли.
– Простите, – прошептала она, хотя и не понимала, в чем провинилась. – Я хотела видеть своего мужа.
Когда он отвернулся, она едва не закричала. Ей хотелось, чтобы он снова посмотрел на нее, обнял и утешил. Впрочем, она понимала, насколько смешно ее желание.
– Хорошо. Я позову Джулиана.



Глава 20


Джулиан сидел в приемном покое. Внешне невозмутимый, он все же нервно постукивал ботинком об пол. В комнате их было всего двое – он и Стивен, – но казалось, что народу полно и не хватает воздуха. Несколько минут назад Лайем ушел к Кайле.
Он всю ночь провел без сна, размышляя над тем, когда и как лучше сказать ей правду о прошлом. Теперь почти полдень, а к решению он не приблизился ни на йоту.
Лайем вошел в комнату сам не свой, провел рукой по волосам, и даже издали Джулиан увидел, как дрожит эта рука.
– Она хочет видеть своего мужа, – сказал Кэмпбелл.
– И что теперь? – Джулиан воззрился на Пенна. – Сначала вы сказали, что ей тридцать девять лет, а потом пошли на попятный. Что я ей скажу, если она спросит, где я был все эти пятнадцать лет?
– Скажите правду, – раздался голос Лайема.
– Да, я понимаю, что вам бы хотелось именно этого. – Джулиан вскочил и свирепо посмотрел на своего собеседника.
– Хотелось? Да мне не хотелось бы, чтобы вы находились с ней в одной комнате! – парировал Лайем. – И если она задаст вам прямой вопрос, я требую, чтобы вы ответили правду. Можете ответить уклончиво, только не лгите. Стив говорит, что ей сегодня удалось припереть его к стенке своими вопросами.
– Может быть, мне не следует видеться с ней?
– Как только такого труса взяли на роль Человека-Ящерицы!
– Я играл роль Зеленой Грозы, – автоматически уточнил Джулиан. – Все опасные трюки выполнял дублер. – Помолчав, он понизил голос почти до шепота: – Просто я боюсь причинить ей боль.
– Это лучшее из всего, что я сегодня услышал. Джулиан ждал, что Лайем скажет что-нибудь еще, но тот молчал.
– Ладно, – согласился он наконец. – Я пойду к ней. Медленно, с трудом переставляя ноги, он направился к двери, возле палаты помедлил и нерешительно толкнул дверь, заранее заготовив улыбку на лице. Она спала. Он осторожно приблизился и залюбовался ею: она была так умиротворенна, так прекрасна…
– Джул, это ты? – Ее веки дрогнули, и она открыла глаза.
– Привет, Кай. – Он склонился над ней с улыбкой. Она стала подниматься. На лбу мгновенно выступила испарина от такого серьезного физического усилия.
– Где Джулиана? Я хочу увидеть свою девочку…
– Она скоро будет здесь, обещаю.
– Я скучала без тебя. – Она протянула к нему дрожащую руку. – Я знала, что ты вернешься за нами.
– Я тоже скучал без тебя. – Он сжал ее руку в своей и удивился, насколько искренне прозвучали его слова. Он действительно скучал без Кайлы, скучал без того себя, который любил эту женщину и был любим ею.
– Ты тоже постарел, – пристально рассматривая его со смешанным чувством удивления и смущения, сказала она.
– Как мило, что ты это заметила. Слушай, а ты помнишь…
– Почему мы так постарели?
– Тебе еще нет сорока. Ты молода, – поправил он с улыбкой.
– Джулиан, никто не говорит мне правду. Но ведь ты не станешь лгать? Прошу тебя… я должна понять.
Он хотел бы солгать, но понимал, что выбора у него нет.
– Дело в том, что у тебя в памяти образовались провалы. Но доктора говорят, что она скоро восстановится. Нечего волноваться из-за ерунды.
– Шестнадцать лет жизни – не ерунда.
– Все вернется. Только не спеши.
Он склонился и поцеловал ее. На вкус она была такой же, как и много лет назад. От ее губ веяло сладкой податливостью и домашним теплом. Прикоснувшись к ним, он почувствовал, что обрел наконец себя…
– Как я могла забыть шестнадцать лет любви к тебе и Джулиане? Расскажи мне о нас, Джул. Помоги мне вспомнить.
– Видишь ли, детка… – Он постарался изгнать грусть из своего голоса. – Она стала красавицей. Твоя точная копия, Кай.
– Я помню, как ушла от тебя, – нахмурилась она. – А ты помнишь?
– Да.
– Помню, как собирала чемоданы, как купила машину – большой грузовой фургон – и загрузила ее доверху. Я ничего не взяла из нашего дома, даже деньги оставила тебе. Я была уверена, что ты скоро приедешь за нами… Помню, что долго, очень долго ждала, но кажется, так и не увидела тебя снова.
Джулиан был готов расплакаться и ненавидел себя за свою слабость, тогдашнюю и нынешнюю.
– Прости меня, детка. Господи, как мне жаль!
– Давно, Джул?
– Что «давно»?
– Давно?
Он прикоснулся к ее нежной щеке. Отступать было некуда; он мог соврать, но это не имело никакого смысла. Она сама могла вспомнить все в любую минуту.
– Сейчас. Только сейчас, – ответил он усталым, надломленным голосом.
– Что «сейчас»? – нахмурилась она. – Мне тридцать девять лет, и это значит, что нашей дочери шестнадцать. Не хочешь же ты сказать, что…
– Только сейчас, – повторил он еле слышно.
Ее глаза наполнились слезами, отчего его сердце защемило от боли. Ему стало душно: казалось, в палате не осталось воздуха.
– Значит, за все эти годы ты так и не вернулся ко мне?
– Я был молод и глуп, – с трудом проглотив горький комок слез, ответил Джулиан. – Я не понимал, как дорога мне ты и наша жизнь. Я очень долго взрослел.
– Не вернулся… – бесцветным голосом повторила она. – О Боже…
– Кайла, мне очень жаль.
– Ничего. Я давно забыла.
– Не смотри на меня так.
– Как?
– Как будто я разбил тебе сердце.
Она попыталась вытереть слезы, но рука не слушалась, и она снова ударила себя по щеке.
– Ты уже сделал это однажды, давно. Но мне посчастливилось пережить это во второй раз сейчас. О, Джул… – Она откинулась на подушку, уже не стараясь сдержать слезы. – Я так люблю тебя. Но ведь этого недостаточно, да? – Она отвернулась и закрыла глаза. – Как бы я хотела забыть тебя!
– Не говори так, пожалуйста… – Он хотел поцеловать ее, но понимал, что не имеет права. Он снова причинил ей боль. Этого он ожидал, но не предполагал, что ему самому это доставит такие мучения. Теперь, глядя в ее полные слез глаза, он вдруг понял, что потерял. Впервые ему захотелось вернуть ушедшие годы, снова стать человеком, который умеет любить.
– Уходи, – сказала она, неуклюже перевернувшись на бок.
– Кайла, не надо…
– Уходи, Джулиан. Пожалуйста.
Если бы он обладал смелостью Лайема, то нашел бы что сказать, но в душе у него было пусто. Поэтому он молча повернулся и пошел к двери.
– Я хочу увидеть свою дочь, – бросила она ему вслед. Он молча кивнул и вышел.
Ей хотелось свернуться калачиком и оказаться внутри маленького шарика, в который не было бы доступа жестокой реальности.
Он не вернулся к ней.
Она не могла постичь этого. Новость сломила ее. Она долго лежала в кровати, пытаясь осмыслить правду, которая подавляла ее своей необъятностью.
Что она делала все эти годы? При нормальном течении событий, если бы она полностью владела собой, стала бы она смеяться над Джулианом, прогнала бы его прочь, сказала бы, что ее любовь умерла давным-давно?
Черт побери! Она понятия не имеет, как жила, кем стала с тех пор, как они расстались. Все, что она знала, чувствовала, во что верила, все важные воспоминания – все пропало. То, что составляло саму ткань жизни, исчезло, и ткань рассыпалась.
А что стало с ее дочерью, которая уже давно перестала быть ребенком? Она помнила ее грудным младенцем с пухлыми щечками и темными кудряшками, готовую каждую секунду то разреветься, то расхохотаться. Она помнила, как держала ее на руках, свои ощущения в тот момент, запах детского тела. И больше ничего. В ее памяти не осталось ни рождественских подарков, ни выпавших молочных зубов, ничего… Шестнадцать лет чернели, как бездонный провал.
Она хотела бы рассердиться на себя, но не могла, хотя гнев был все же лучше, чем боль от вновь пережитого воспоминания.
В глубине души она ощущала себя двадцатичетырехлетней женщиной, влюбленной в своего мужа. Только он давно ей не муж, а ей не хватило шестнадцати лет, чтобы залечить сердечную рану, вызванную их разводом.
Эти шестнадцать лет были стерты из ее памяти.
А без памяти невозможны ни изменения, ни рост личности. У нее была только любовь к Джулиану, только эта безумная дистанция, с которой она уже не могла сойти.
Он едва не погубил ее своим предательством. Осознание того, что он так и не вернулся, полоснуло ее бритвой по и без того израненному сердцу. Она так сильно любила его – и эта пагубная любовь чуть не убила ее. Но знать что-то еще не значит, что ты можешь это изменить.
– Микита, ты не спишь? – раздался голос из-за двери.
– Мама!
На пороге стояла радостно улыбающаяся Роза. Микаэла взглянула на мать и зажала рот рукой, чтобы не закричать.
– О Господи…
Годы не пощадили Розу. Ее волосы были белы, как только что выпавший снег, под глазами темнели круги, кожа стала дряблой и морщинистой. Микаэла хотела спросить, что случилось, но ответ был очевиден – время и несчастная любовь. Поэтому вопрос так и остался невысказанным.
– Как я рада! – воскликнула Роза, подходя к кровати ласково гладя дочь по щеке. Затем она склонилась и целовала ее в макушку. – Вот уж не думала, что когда-нибудь увижу твою улыбку, дочка.
– Здравствуй, мама, – сдавленно ответила Микаэла.
– Я так скучала без тебя.
– Что со мной случилось? Никто не хочет сказать не правду.
– Ты упала с лошади.
Роза взяла со столика щетку и стала причесывать короткие растрепанные волосы дочери.
– Мне так и говорят. Но какого черта я делала на лошади?
– Ты не разучилась ругаться, это приятно, – улыбнулась Роза. – За последние годы ты стала прекрасной наездницей. Тебе нравятся лошади.
– Расскажи о моей дочурке, мама, – попросила Микаэла, удерживая Розу за руку.
Роза отложила щетку в сторону и взялась за спинку кровати.
– Теперь мы называем ее Джейси, и она так красива, умна и послушна, что любая мать позавидует тебе. – Она взглянула на Микаэлу влажными от слез глазами. – Твоя дочь прекрасна, и у нее много друзей. Телефон в доме не смолкает ни на минуту. Оглядись внимательно, Микита, и скажи, что ты видишь.
Микаэла впервые обратила внимание на обстановку. Оказалось, что повсюду расставлены вазы с цветами, а к каждому букету прикреплена карточка с пожеланиями.
– Это все от Джулиана?
– Вовсе не от него, – махнула рукой Роза. – Это от твоих друзей. Теперь ты живешь здесь, здесь твой дом.
Это чудесное место, гораздо лучше, чем Санвиль. В каждом магазине, куда я захожу за покупками, меня спрашивают, как ты себя чувствуешь. Соседи приносят нам продукты и готовую еду. В этом городе тебя очень любят, дочка.
Микаэла не могла представить себе, что наконец обрела дом – место, где ее любят и ценят – и не помнит об этом. Какая несправедливость…
Она подняла на мать полные слез глаза.
– Но ведь он так и не вернулся ко мне, мама.
– Я знаю. Ты очень долго не могла пережить это. Может быть, вдвойне труднее вновь понять это сейчас. Но ведь ты помнишь, почему ушла от него. А теперь тебе следует выкинуть это из головы.
– Я хочу увидеть дочь.
Роза долго молчала, прежде чем ответить:
– Твоя забывчивость глубоко ранит ее сердце… Доктор Лайем советует подождать, пока ты все вспомнишь. Ты ведь не хочешь причинить девочке боль, правда?
У Микаэлы сжалось сердце.
– Я помню, как ужасно, когда родители не хотят тебя знать. Так поступал… мой отец.
– Раньше ты никогда не называла его так.
– Знаю, – устало вздохнула она. – Но от названия суть не меняется, правда?
– Нет, – согласилась Роза и достала из кармана фотографию. – Вот.
Пальцы не слушались Микаэлу. Она не сразу взяла фотографию, но даже тогда Роза не отпустила ее руку и помогла поднести снимок к глазам. На нем под рождественской елкой стояли трое: сама Микаэла, ее мать и прекрасная молодая девушка. Елка, сверкающая множеством огней, находилась в незнакомой комнате. Микаэла жадно разглядывала девушку – карие глаза, милая улыбка, черные волосы до талии.
– Это и есть моя Джулиана… нет, моя Джейси.
– Да. Твоя память внутри тебя самой, Микаэла. Положи фотографию себе на грудь и засни. И тогда твое сердце вспомнит то, что забыл разум.
Микаэла не могла оторвать взгляда от глаз, которые были так похожи на ее собственные. Но как она ни старалась, не могла вспомнить, как обнимала эту девушку или как целовала ее перед сном.
– Господи, мама… – прошептала она в ужасе и разрыдалась.



Глава 21


Сразу после второго завтрака Микаэла заснула.
Она понимала, что ей снится сон. Впервые с тех пор, как она пришла в себя после комы, ей снился нормальный сон, и ощущение собственной нормальности восхищало и успокаивало ее. Во сне мир представал перед ней смешением голубых и зеленых красок. Мягкий летний ветерок шевелил макушки высоких деревьев.
Она брела по пустынной дороге. Тело полностью подчинялось ей: правую ногу не нужно было подволакивать, пальцы рук сжимались в кулаки. Она завернула за поворот и увидела перед собой амбар, прилепившийся к склону холма. Вокруг него мирно паслись лошади, утопая в густой траве.
Она двигалась вперед, почти летела, мимо амбара, к прекрасному бревенчатому дому.
Вдруг откуда ни возьмись набежали тучи и закрыли лимонно-желтое солнце, погрузив дом в тень. Начался дождь, крупные прохладные капли падали ей на лицо, как Божьи слезы.
Перед ней открылась дверь.
Она замерла перед порогом, вцепилась рукой в перила, и заноза глубоко вонзилась ей в ладонь, так что она вскрикнула от боли. Отдернув руку, она увидела, что по ее запястью стекает алая струйка крови.
– Нет, – прошептала она, но ураганный ветер унес ее слова. Она поднялась по ступеням и вошла в дом.
Дверь захлопнулась. Она прошла через темный холл и направилась к лестнице, о существовании которой ей было известно. У нижней ступеньки она остановилась и прислушалась: где-то плакал ребенок.
«Я уже иду». Эти слова крутились в ее сознании, не достигая уст. Теперь она быстрее шла наверх, почти бежала.
Детский плач становился все громче, настойчивее. Слыша его, Микаэла почему-то представляла себе маленького рыжего мальчика, который плакал, засунув в рот большой палец. Он забился в угол комнаты и ждал, когда к нему придет мама.
Перед ней вдруг оказалась целая сотня дверей, а коридор растянулся на несколько миль, так что его конец терялся во мраке. Она бежала по коридору, дергая все двери подряд. За дверьми лежала ледяная пустота, в которой разверзались черные квадраты, усыпанные звездной пылью.
И вдруг плач прекратился. Внезапная тишина испугала ее. Она опоздала…
Вздрогнув, она проснулась. Потолок у нее над головой был покрыт белой звукопоглощающей плиткой, в которой исчез смутный страх, принесенный сновидением.
Больница.
Возле окна в ее палате стоял человек. В первый момент она решила, что это Джулиан, но на нем был белый халат.
Человек обернулся, и оказалось, что это вовсе не доктор Пени, а другой – как же его зовут? Высокий мужчина с продолговатым приятным лицом. Он чем-то напоминал актера Джефа Бриджеса. Ей не понравилось, что она легко вспомнила фамилию актера, а имена знакомых от нее ускользают.
– Тебе нужно постричься.
Эти слова вырвались у нее против воли, и она поморщилась. С какой стати она вдруг заявила такое незнакомому человеку!
Он провел рукой по всклокоченным волосам и улыбнулся, но не радостно, а печально, и она подумала: «Почему он выглядит таким одиноким?»
– Да, наверное… Меня всегда стригла жена.
Когда он заговорил, ее охватила дрожь. Она нахмурилась, стараясь вспомнить этого человека. И вдруг ответ на мучивший ее вопрос пришел сам собой.
– Я помню ваш голос, – тихо вымолвила она.
Он придвинул стул и сел возле ее кровати. Он смотрел ей прямо в глаза, и в его глазах было что-то… возможно, неизбывная тоска… отчего ей захотелось прикоснуться к нему. Это было как безумие – ведь она не знала этого человека.
– Голос? – переспросил он.
– Когда я спала, я слышала вас.
– Я и не предполагал, что это возможно, – улыбнулся он. – Кажется, я говорил всегда.
Всегда. Снова это слово. Оно не давало ей покоя, издевалось над ее измученной душой, трогало какую-то чувствительную струну в сердце.
– Кто вы? – спросила она.
– Доктор Лайем Кэмпбелл, – ответил он, помолчав.
Она понимала, что он говорит правду. Обведя затуманенным взглядом палату, она снова увидела фотографии, флаконы с ароматическими веществами, цветы, аквариум, где плавали рыбки. Она понимала, что именно этот человек ставил на магнитофон записи ее любимых песен. Именно он протягивал ей руку через черную пустоту небытия.
Именно этот человек – незнакомец с печальными и знакомыми глазами – провел у ее постели много дней: говорил с ней, держал за руку, ждал. Она помнила звук его голоса, ощущение от его прикосновения, когда он гладил ее, спящую, по волосам, его смех. Неизвестно откуда она знала, как он умеет смеяться: оглушительным, заразительным смехом, который никого не оставит равнодушным.
– Я помню, как вы смеетесь, – сказала она.
– Память вернется постепенно, частями, – ответил он с улыбкой.
– Кто вы?
– Доктор Лай…
– Нет. Кто вы мне?
Казалось, он тут же обмяк на стуле, утонул в нем. Медленно и неуверенно он коснулся ее руки. Его пальцы казались такими ласковыми. Она не помнила, чтобы кто-то касался ее столь нежно.
– Это кольцо, – тихо начал он. – Я надел его тебе на палец десять лет назад.
– Вы… – Она не могла произнести нужное слово, только изумленно смотрела на свой палец.
– Я твой муж.
– А как же Джулиан? – Это казалось невероятным.
– Джулиан был твоим первым мужем.
Она испугалась не на шутку. Сначала ребенок, теперь муж. Сколько же всего она забыла? Сколько ей предстоит узнать вновь?
Она молча смотрела на него и недоверчиво качала головой. Ей хотелось крикнуть, что этого не может быть, но опыт последних нескольких дней убедил ее в том, что возможно все.
– Как я могла забыть такую важную вещь? Как я могу… ничего не чувствовать к тебе?
Он поморщился, и в этой невольной гримасе она нашла подтверждение своим словам.
– Не волнуйся, детка. Нет ничего страшного в том, что ты пока не все помнишь.
– Я не знаю, что сказать тебе… Лайем. – Она запнулась, произнося его имя. Для нее оно не означало ничего, кроме абстрактного сочетания звуков.
– Все в порядке, – сказал он, касаясь ее щеки.
Но ей так вовсе не казалось. До порядка в ее мозгу было очень далеко. Выясняется, что этот человек – ее муж, а у нее нет к нему никаких чувств. Оказывается, что он – ее семья на протяжении последних десяти лет. Значит, в какой-то момент она перестала любить Джулиана и полюбила этого доброго, тихого человека. И что ей делать теперь, когда она не помнит ничего, кроме своей любви к Джулиану?
Она попробовала улыбнуться, но улыбка получилась довольно жалкой.
– Расскажи мне о нашей жизни вдвоем, – попросила она, и за этими словами прозвучала другая мольба: заставь меня снова полюбить тебя.
Он улыбнулся, призывая на помощь воспоминания, которые принадлежали теперь только ему одному.
– Ты была медсестрой. Я познакомился с тобой, когда ты ухаживала за моим отцом… – Он умолк и робко взглянул на нее. – Можно я возьму тебя за руку?
Эта просьба ее удивила своей непривычной нежностью и старомодностью. Ее поражало, как этот человек не похож на Джулиана. Джул никогда ни о чем не просил; ему и в голову не могло прийти, что его прикосновение может оказаться нежеланным.
– Конечно, – ответила она.
Лайем придвинулся ближе и взял ее ладонь.
Над металлическими перилами кровати их взгляды пересеклись. Она почувствовала неловкость от близости человека, который, с одной стороны, был ей совершенно чужим, а с другой – являлся ее мужем.
Муж.
– Странно, правда? – улыбнулся он.
Она улыбнулась в ответ и придвинулась к нему, пытливо глядя в его лицо в поисках хотя бы отдаленного воспоминания. Но все напрасно. Она видела перед собой лишь добрые, участливые глаза.
– Тебе, наверное, нелегко пришлось.
– Твоя кома была тяжелее.
– Скажи, это ты нашел Джулиана?
– Да, я позвонил ему.
– Не понимаю. Если мы – муж и жена, зачем ты это сделал?
– Я не мог сам разбудить тебя, – ответил Лайем. – Я провел рядом с тобой много дней, говорил с тобой, ставил твою любимую музыку. Я делал все возможное, чтобы достучаться до твоего сознания, но ничего не помогало. И тогда я понял, что теряю тебя. – Его голос пресекся.
– Но почему ты решил найти Джулиана?
– Потому что я все знаю, – тяжело вздохнув, признался он.
– Что знаешь?
– То, что ты никогда не переставала любить его.
– Значит, ты очень любишь меня, – задумчиво, с оттенком изумления вымолвила она. Ей было незнакомо это чувство: быть любимой глубоко, до самозабвения. Она ощутила и радость, и печаль. Любовь Джулиана не была похожа на эту. Она скорее напоминала пышный фейерверк, который быстро гаснет и не оставляет после себя ничего, кроме холодного, мертвого неба.
– Я до сих пор люблю тебя, – проговорил он с улыбкой, которая ранила ее сердце.
– Наверное, я тоже тебя любила.
– Да, – кивнул он после паузы.
– И все же я не переставала любить Джулиана? – понимая, что обижает его, спросила она.
– Полагаю, что да, – печально подтвердил Лайем.
– Я причиняла тебе боль? Неужели намеренно?
– Надеюсь, нет.
– Прости меня.
Говорить было не о чем. Как можно извиняться за то, чего не помнишь? Или того хуже – за то, от чего не собираешься отказываться в дальнейшем?
Все началось достаточно просто – с шипения открывающихся автоматических дверей. Джулиан сидел в холле и не сводил глаз со стенных часов. Казалось, стрелки замерли на отметке 2:45. Лайем был у Кайлы, но уходя он попросил его дождаться.
– Привет, Джул.
Джулиан поднял голову и увидел Вэла, направляющегося к нему. Вместо обычной майки и джинсов на агенте был дорогой костюм, шелковая рубашка и роскошный галстук. Он только что вышел из парикмахерской, хотя на плечах у него лежали мягкие кудри, которыми он очень гордился. Расстаться с темными очками его не заставил даже такой официальный вид.
– Это Ласт-Бенд, а не Канны, идиот! – Джулиан готов был поднять друга на смех, если бы не чувствовал себя так паршиво.
Только теперь Джулиан увидел их всех через стеклянные стены холла. У больницы выстроилась вереница лимузинов. Мужчины в помятых черных костюмах устремились к дверям, как саранча.
Джулиан наблюдал такое не впервые и знал, что это означает: в город прибыла пресса.
– Боже, Вэл, что ты наделал?
– Ситуация накалена до предела. Ты нарасхват, Джул. – Вэл картинно раскинул руки, как Иисус на кресте. – Несколько слов журналистам, и твоя история разнесется по свету со скоростью эпидемии. Должен признаться, я и сам такого не ожидал.
– Черт, Вэл, я же сказал тебе, чтобы ты не…
Но было уже поздно. Газетчики заметили его.
Не прошло и пяти минут, как журналисты, вооруженные микрофонами и камерами, окружили их. Вэл подмигнул приятелю.
– Теперь тебе не спрятаться, Джул.
Джулиан понял, что должен любой ценой увести их отсюда, поэтому ринулся не разбирая дороги на улицу, несмотря на то что был одет легко. Журналисты метнулись за ним, на ходу засыпая вопросами:
– Джулиан, это правда? Вы нашли свою Золушку?
– Она действительно в тяжелом состоянии?
– Она все так же прекрасна?
– Как получилось, что Кайла Троу не зарегистрирована в больнице? Или это мистификация?
Джулиан отмахивался от репортеров со своей дежурной улыбкой. Вспышки фотокамер слепили глаза, а их щелчки напоминали пузыри жевательной резинки, лопающиеся во рту проститутки. Под ногами сплетались десятки проводов и мешали идти.
– Здесь нет ничего интересного, ребята. Я в этом городе по делам фонда «Загадай желание». Это все.
Вэл ткнул его в спину.
– Он скромничает. Вы знаете, что свою первую жену Кайлу Джулиан любил всю жизнь. К сожалению, они оба были так молоды… – Он замолчал и огляделся.
Джулиан понял, что Вэл подцепил их на крючок. Журналисты замерли, блеском глаз напоминая охотничьих псов, напавших на след.
Надежды Джулиана разлетелись в прах. Он понял, что обязан взять ситуацию в свои руки.
– Вы не представляете, как я был потрясен, когда узнал, что с ней случилось. Я поспешил сюда, чтобы оказаться рядом с ней…
– Почему они позвонили вам?
– Мне сказали, что Кайла стала жертвой несчастного случая…
– Ее мозг поврежден?
– Может быть, поэтому она попросила позвать вас? Вэл перехватил инициативу:
– Она была в коме почти месяц. Довольно долго ее положение считалось безнадежным… – Он многозначительно умолк. – И тогда доктора обнаружили, что единственное, на что Кайла реагирует, – это имя Джулиана.
Восторженный возглас пронесся над толпой – все учуяли сенсацию. Многие украдкой поглядывали на часы, прикидывая, успеют ли связаться с редакцией раньше остальных.
– Естественно, что Джулиан примчался сюда, – вдохновенно продолжал Вэл. – Он сидел у ее кровати день за днем, держа ее за руку, разговаривая с ней, стараясь вернуть ей воспоминания об их прошлом и с нетерпением ожидая, когда она проснется. – Агент сделал паузу и широко улыбнулся, давая понять, что все закончилось благополучно. – И вот вчера она пришла в себя. Джулиан был рядом с ней. Он стал первым человеком, которого она увидела, очнувшись.
– Каковы были ее первые слова? – поинтересовалась сострадательная дама-репортер.
Джулиан хотел было ответить, но его никто не слушал. Вопросы сыпались один за другим:
– Ее мозг поврежден?
– Она по-прежнему любит вас?
Джулиан вздохнул. Им наплевать на чудо, вернувшее Кайлу к жизни. Им нужна только «история», а вернее – скандал. Лучше – смерть. Что-нибудь сенсационное.
Он огляделся, пристально всматриваясь в лица. Некоторые показались ему знакомыми. Сколько их он перевидал на своем веку, этих хищников. Ни один нормальный человек не в состоянии долго заниматься таким неблагодарным делом.
Всю жизнь журналисты следовали за ним по пятам как тень. Странно, что он никогда прежде не отдавал себе в этом отчета. Он всегда воспринимал их как неизбежное зло, сопровождающее славу. И вдруг увидел пустое черное пространство вокруг себя, заполненное репортерами. Ни на снимках, ни в газетных статьях не было ни грана правды о нем и о его жизни.
Как ни обидно, вся его жизнь заключалась в фильмах, где он снимался. Ничего другого у него не было. Он отдал себя и свою реальную жизнь за возможность предстать в свете фотокамер.
– На сегодня достаточно, – мрачно бросил он.
– Ну, ребята, заголовок у вас уже готов, – усмехнулся Вэл. – «Поцелуй Принца разбудил Спящую красавицу».
Выйдя из кабинета Стивена, Лайем услышал свое имя, доносившееся из громкоговорителя. Он снял трубку ближайшего телефона и набрал код. Оказалось, что сообщение оставила Роза. Она ждала его в вестибюле по срочному делу.
Он первым заметил тещу. Она стояла посреди зала, скрестив руки на груди – необычная поза для женщины, которая привыкла сидеть, опустив голову и сложив руки на коленях. Даже издали Лайем видел, что ее губы сжаты в строгую линию. Значит, что-то стряслось.
– Роза? – окликнул он, подойдя ближе и вглядываясь в тревожную складку на ее лбу.
– Ты слышал, что он наделал?
– О чем ты?
– Я ужасно огорчена. Я готовила на кухне ужин и слушала радио. Передавали местные новости. – Она кивнула на входную дверь, где вокруг Джулиана собралась толпа журналистов. – Они раздули целую историю, доктор Лайем. Говорят, что Джулиан вывел свою любимую жену из комы.
– Черт побери, – процедил Кэмпбелл сквозь зубы и бросился к выходу.
Репортеры окружили Джулиана, как паства проповедника, с той лишь разницей, что в руках у них были не молитвенники, а микрофоны и фотокамеры. Они говорили все разом, их назойливые вопросы громоздились один на другой:
– Когда можно будет взять интервью у Кайлы?
– Когда можно сфотографировать вас вдвоем?
– Чем она занималась все эти годы?
– Собираетесь ли вы снова пожениться?
Лайем подскочил к Джулиану, схватил его за руку и резко повернул к себе лицом. Стараясь не обращать внимания на журналистов, он прошептал:
– Мне нужно поговорить с вами. Немедленно.
– Разумеется, док. – Актер выглядел смущенным, однако к представителям прессы обернулся с привычной фальшивой улыбкой. – Это Лайем Кэмпбелл. Он… врач Кайлы.
Толпа тут же разразилась сотней вопросов, на которые Лайем не счел нужным отвечать. Он взял Джулиана под локоть и провел через холл в пустующую палату.
Через минуту Роза вошла туда же.
– Привет, Роза, – сказал Джулиан и обернулся к Лайему. – Простите. Я просил своего агента не допускать сюда прессу, но он не послушался. Мне действительно очень жаль. Поверьте, они хуже термитов – стоит им напасть на твой дом, и спасения уже не будет. С ними приходится считаться. Если бы я отказался поговорить с ними, одному Богу известно, какую историю они бы сочинили. По крайней мере я рассказал им правду.
– Вашу правду, – сухо уточнил Лайем.
– Что вы имеете в виду?
– Вы поведали им романтическую историю, в которой играете роль героя – прекрасного принца в черном лимузине, вернувшего красавицу из небытия, граничащего со смертью.
– Вы не знаете главного, доктор Лайем, – вмешалась Роза. – У входа в больницу я слышала, как репортеры задавали вопросы о его дочери.
– Боже мой! – Лайем схватил Джулиана за плечи и как следует встряхнул. – И вы утверждаете, что старались оградить Микаэлу от их любопытства? Что ни словом не обмолвились о своей дочери?
– Я старался, честное слово, но Вэл… Он сообщил им, что она – одна из лучших учениц школы.
Впервые в жизни Лайем ударил человека по лицу. Сжал руку в кулак и с размаху двинул Джулиана в его роскошную голливудскую челюсть. Боль пронзила его руку до плеча.
– В местной школе только восемь отличников, – буркнул он и обернулся к Розе: – Побудь с Майк. Не пускай к ней журналистов. Я съезжу за детьми и вернусь. Мы пройдем через черный ход.



Глава 22


«Господи, сделай так, чтобы я успел к ней!»
Лайем посмотрел на часы на приборной доске. 3:05. Занятия в школе закончились пять минут назад…
Он сильнее надавил на педаль газа. У входа в школу он понял, что едет слишком быстро. Тормоза заскрипели, машину занесло, так что на какой-то миг он потерял над ней контроль. Отдышавшись, он осторожно дал задний ход и припарковался.
И все же он опоздал. У подъезда уже толпились журналисты. По периметру школьного двора были установлены юпитеры, вокруг которых суетились киношники, гудя, как растревоженный пчелиный улей.
Лайем выскочил из машины и бросился к подъезду. Бежать было трудно из-за слякоти под ногами, поэтому когда он оказался у дверей, сердце едва не выскочило у него из груди.
– Джейси! – крикнул он, но его голос потонул в чудовищном гуле.
Репортеры плотным кольцом обступили группу школьников. Они толкались и отпихивали друг друга, как стервятники, набросившиеся на свою жертву. Лайем не мог пробиться через эту живую стену.
– Кто из вас Джулиана? – выкрикнул один из журналистов.
– Джулианы здесь нет. Уходите, – отозвалась учительница миссис Кьюрек.
Лайем попытался разглядеть хоть что-нибудь поверх голов, но повсюду стояли камеры и осветительные приборы, а под ногами путались провода. Тогда он еще раз выкрикнул имя дочери и рванулся вперед, отпихивая людей, но застрял.
– У кого из вас мать в коме?
– У нее!
Дети расступились. Джейси осталась в одиночестве. Толпа подалась вперед и мгновенно взяла ее в кольцо. Так быстро и уверенно действуют только волки, отделяя ягненка от стада.
– Вы – дочь Кайлы?
– Вы Джулиана?
Лайем видел, как напугана девочка.
– Меня зовут Джейси. Моя мама действительно в коме…
– Каково быть его дочерью? – Откуда ни возьмись у ее лица появился микрофон.
Лайем закричал и оттолкнул оператора, который собирался снять Джейси крупным планом. Камера выпала у него из рук, а сам он отлетел в сторону.
– Джейси, иди сюда!
Наконец она услышала его. Их взгляды встретились, и Лайем прочел в глазах дочери панический страх. Она долго старалась не поддаваться ему, но силы ее были на исходе. Лайем прорывался к ней, а она тянула к нему руки.
В этот момент кто-то крикнул у него над ухом:
– Каково быть дочерью Джулиана Троу? Воцарилась гробовая тишина. Джейси взглянула на Лайема огромными от изумления глазами.
– Боже, она не знала…
– Давай, Берт, снимай ее скорее…
– ОСТАВЬТЕ ЕЕ! – в бешенстве закричал Лайем и, не разбирая дороги, расталкивая людей локтями, устремился к ней.
Наконец ему удалось добраться до Джейси. Он обнял ее, загородив от камер и диктофонов.
– Все хорошо, дорогая, – прошептал он, чувствуя, как девочка дрожит всем телом.
– Кто вы?
– Это доктор. Что вы можете…
– Никаких комментариев! – прорычал Лайем и сам подивился тому, откуда в нем столько свирепости. Он решительно потащил Джейси сквозь кольцо журналистов к машине. Их преследовали всю дорогу, донимая вопросами и слепя фотовспышками. Последнее, что Лайем услышал перед тем, как захлопнул дверцу, было:
– Запиши номер…
Машина сорвалась с места. Колеса пробуксовывали в снежно-глинистом месиве.
Сердце колотилось в груди Лайема, он не мог успокоиться, пока они не отъехали от школы по крайней мере на милю. Во рту ощущалась неприятная горечь – непременная спутница страха. Никогда в жизни он не чувствовал себя так паршиво – груз вины давил ему на плечи, каждой клеточкой он ощущал, что проиграл. Он не сумел защитить ее. В том, что его дочь, которую он любил больше всего на свете, вынуждена была перенести такую боль, виноват только он сам.
– Нас никто не преследует, – сказала Джейси дрожащим от слез голосом. Она сидела на заднем сиденье и смотрела на серую ленту дороги, выбегающую из-под колес автомобиля.
Лайем свернул на заснеженную пустынную дорогу, которой пользовались только работники лесничества. Она вела в национальный парк «Водопад Ангела». Этот путь был нанесен лишь на местные карты, а значит, здесь можно не опасаться преследования.
Вскоре они подъехали к пустой парковке, занесенной снегом. В это время суток, да еще зимой, редко кто оказывался посреди леса.
Лайем поставил машину возле столба, на котором висел информационный щит с краткой историей края, повествующей, в частности, о том, что Йэн Кэмпбелл открыл этот водопад и назвал его в честь любимой жены.
– Я не смог приехать к тебе раньше. – Собравшись с духом, Лайем обернулся к дочери.
– Это правда, папа? – Джейси все еще не оправилась от страха.
Он уже не сердился на Майк, но в душе ощущал пустоту и горечь.
– Правда. Твоя мать была замужем за Джулианом Троу.
– Значит, он мой отец. – Девочка побледнела и теперь выглядела совершенно беззащитной.
Отец. Это слово прозвучало для Лайема как раскат грома. Он не сразу нашел в себе силы ответить.
– Да, – его голос был тих и бесцветен.
– О Боже…
Лайем ждал, что она скажет еще что-нибудь, но Джейси молчала. Казалось, между ними поднимается и растет огромная морская волна – настоящее цунами, – которая отгораживает их друг от друга, мешает как следует разглядеть лица. Лайем старался найти слова утешения, но в душе царил вакуум, из которого нельзя было извлечь ничего, кроме молчания. Тогда он сказал дочери единственную правду, которая сейчас имела значение».
– Мне следовало рассказать тебе…
– Он для этого приехал сюда? Чтобы повидать маму?
– Да.
– Ты знал, что он мой отец?
Лайем понял, что она хочет узнать. Джейси не могла поверить в то, что все эти долгие годы он обманывал ее, и, как бы ему ни хотелось защитить Майк, солгать дочери Лайем не мог.
– Я знал то же, что и ты. Майк говорила мне, что слишком рано вышла замуж за человека, который признавал в жизни только развлечения и веселье. Я не предполагал, что это был Джулиан. Я узнал правду случайно, когда искал для тебя бальное платье.
– По тому, что мама рассказывала об отце, я решила, что это был какой-то оболтус и недотепа, с которым она познакомилась в колледже. Когда я была совсем маленькой, я часто спрашивала о нем, а мама всегда плакала в ответ. Тогда я перестала спрашивать. Боже… Джулиан Троу.
Лайем старался не обращать внимания на загадочную усмешку, коснувшуюся ее губ. Какой ребенок в ее возрасте не будет заинтригован тем, что его настоящий отец – знаменитый киноактер! Разумеется, это не означает, что она отвернется от того человека, которого привыкла считать отцом, который вырастил ее и воспитал, который поддерживал ее в трудностях и радовался ее успехам. Так успокаивал себя Лайем. Между тем тишина в салоне стала гнетущей.
– Интересно, а когда она собиралась рассказать мне правду? Когда люди высадятся на Марсе?
Лайем не ожидал, что недоумение и растерянность так быстро уступят место гневу в сердце Джейси. Он хотел бы смягчить его, но не мог найти никакого оправдания поступку Майк. Теперь они все будут расплачиваться за долгие годы ее вранья, за тайну, которая хранилась в шелковой наволочке.
– Я не знаю, – честно признался он.
– Значит, поэтому он пришел в школу на бал и танцевал со мной. – Слезы навернулись ей на глаза. Она держалась из последних сил, стараясь не расплакаться. – И ничего не сказал мне. Откуда он узнал о том, что случилось с мамой?
– Я позвонил ему, когда обнаружил, что мама реагирует на его имя. Я подумал, что если он поговорит с ней, она проснется. И оказался прав. Вчера она пришла в себя.
– Ее разбудил Джулиан?! Несмотря на то что мы с тобой столько часов провели рядом с ней?
Лайем болезненно поморщился. Еще недавно он уверял детей, что маму разбудит любовь, а теперь оказался в ловушке собственного заблуждения.
– Ну…
– Господи, а что, если… – Джейси не могла дольше сдерживать слезы. Она протянула руки к Лайему, прижалась к его груди, как ребенок, и безутешно разрыдалась. Ее горячие слезы промочили его рубашку. Когда она наконец успокоилась и отстранилась, Лайему показалось, что слезы стерли с ее души последние следы детства, и перед ним вдруг предстала взрослая женщина.
– Я ненавижу ее, папа. – Это признание вызвало у нее новый поток слез.
– Нет, дорогая. – Он ласково коснулся ее щеки. – Ты обижена и раздосадована, вот и все. Впрочем, в этом нет ничего удивительного. Но ты не можешь ненавидеть Маму. Она любит тебя…
– А как же ты? Тебе ведь она тоже лгала все эти годы.
– Иногда люди лгут, чтобы защитить тех, кого любят, – вздохнул Лайем. – Может быть, она думала, что мы не сможем перенести правду.
Джейси фыркнула и вытерла нос ладонью. Ее глаза блестели от слез, губы дрожали, когда она заговорила:
– Он не хотел меня знать, да? Поэтому ни разу не написал и не позвонил?
Лайем с трудом удерживался, чтобы не солгать. Но ведь именно ложь довела их всех до трагедии, принесла в их жизнь страдание.
– Я не могу ответить на этот вопрос, потому что совсем не знаю Джулиана.
Лайем видел, что дочь смущена, обескуражена и рассержена. Жестокая правда привела ее на узкую тропинку над пропастью, пройти по которой ей предстояло самостоятельно, без посторонней помощи.
– Мне очень жаль, Джейс, что так получилось.
– Я люблю тебя, папа, – сквозь слезы улыбнулась она. Лайем уловил оттенок неуверенности в ее голосе, когда она произнесла слово «папа». Естественно, она не сразу привыкнет к мысли о том, что у нее есть родной отец.
– Я тоже люблю тебя, Джейс. И помни, мы по-прежнему семья. Мама очень любит тебя и Брета… О Господи! Брет! – Он повернулся так резко, что стукнулся лбом о стекло.
– Репортеры. – Джейси пристегнула ремень безопасности. – Уже половина четвертого. Он на уроке музыки.
Брет был крайне раздражен. Их класс готовился к выступлению на рождественском празднике уже целый час, а он, как большинство мальчишек, ненавидел стоять по стойке «смирно». Миссис Барнет, учительница пения, построила их на сцене в три ряда по росту, а это означало, что мальчики и девочки стояли вперемежку. Ну кому , это понравится!
Миссис Барнет постучала деревянной указкой по пюпитру.
– Тихо, дети, внимание! Давайте еще раз последний куплет. – Она кивнула мистеру Роббинсу, который сидел за роялем в углу класса. По ее сигналу он заиграл «Тихую ночь».
Как назло, все слова разом вылетели у Брета из головы.
– Пой. – Кэти незаметно ткнула его локтем в бок.
– Заткнись, – стукнул он ее в ответ.
– Я все расскажу, – не унималась Кэти и больно ущипнула его за руку.
– Отвяжись. Кэти топнула по деревянному помосту, на котором стоял их ряд, и тот закачался.
– Миссис Барнет, – плаксиво затянула она. – А Брет Кэмпбелл не поет.
Мистер Роббинс сбился. Из-под его рук вместо аккорда вырвался странный дребезжащий звук.
Кэти злорадно ухмыльнулась, глядя на Брета. Тот равнодушно уставился в потолок. Можно подумать, что его это волнует!
– Кэтрин, тебя это не касается. – Миссис Барнет снова постучала указкой по пюпитру, чтобы восстановить порядок.
– Она считает, что ее все касается, – насмешливо бросил кто-то, вызвав дружный смех.
– Но вы же сказали, что мы должны… – вспыхнула Кэти.
Миссис Барнет как-то странно и немного печально улыбнулась Брету.
– Давайте оставим мальчика в покое. Вы знаете… Брет злорадно показал Кэти язык.
– …что его мама только что пришла в себя и что их семье довелось пережить нелегкие времена, – закончила миссис Барнет.
«Вы же знаете, что его мама только что пришла в себя».
Брет чуть не задохнулся от изумления. Не может быть! Папа сказал бы, если бы это действительно произошло. Но миссис Барнет…
Внезапно у него закружилась голова, и он схватился за руку Кэти, чтобы не упасть.
Она тихо взвизгнула и раскрыла рот, чтобы снова пожаловаться на него учительнице. Но вдруг переменилась в лице и, нахмурившись, спросила Брета:
– Что с тобой? Тебе плохо?
– Папа не мог так поступить. – Мальчик стиснул зубы и закрыл глаза, чтобы удержать слезы.
Вдруг дверь класса открылась, и на пороге появилась Джейси. Глаза у нее покраснели – вероятно, она недавно плакала.
– Миссис Барнет, – попросила она, – можно забрать Брета домой?
– Иди, – разрешила учительница.
Брет соскочил со скамейки и задел Кэти. Скамейка покачнулась, и четверо его товарищей едва не рухнули на пол. За спиной он услышал шепот – наверняка говорили о нем. Но в тот момент его это не интересовало.
Он медленно обошел одноклассников, которые не сводили с него любопытных глаз. Брету было наплевать на то, что все видели, как слезы дрожат у него на ресницах. Больше всего на свете ему хотелось, чтобы миссис Барнет признала свою ошибку. Папа наверняка сказал бы ему, если бы мама проснулась.
Он подошел к сестре и поднял на нее несчастные, полные слез глаза. Он чувствовал себя маленьким и беззащитным. Сердце колотилось так быстро, что он едва не упал в обморок.
– Разве мама…
– Пойдем, Бретти. – Сестра обняла его за плечи и вывела из класса. Машина отца была припаркована на пустующей в это время дня автобусной стоянке. Брет позволил усадить себя на заднее сиденье и тут же обмяк, как мешок с мукой. Джейси пристегнула его и села вперед к отцу. Не успел мальчик открыть рот, чтобы узнать, в чем дело, как они уже мчались по городу на полной скорости. Жители высыпали на улицы, украшая дома к предстоящему празднику. Попадались знакомые, но отец никому не помахал: он сосредоточился на дороге.
Брет хотел спросить отца, что происходит, но не мог. Казалось, злой и жестокий великан схватил его за горло обеими руками и душит.
Отец подъехал к больнице и остановился у заднего входа. На Брета он даже не взглянул, а обратился к Джейси:
– Побудь с братом. И держись подальше от вестибюля. Я поговорю с Сэмом из администрации. Через десять минут встретимся в кафе, договорились?
Джейси молча кивнула.
Отец убежал, даже не оглянувшись, и Брет с Джейси стали прогуливаться по коридору. Их шаги гулко отдавались под высоким больничным потолком. От каждого шороха Брет в страхе вздрагивал.
Она умерла. Теперь он в этом не сомневался. Когда ему разрешат войти в мамину палату, ее кровать будет пуста и он не успеет попрощаться с ней…
Вдруг он отскочил от сестры и бросился бежать по коридору к маминой палате.
– Брет, вернись!
Но он ничего не хотел слышать. У двери он замер, отдышался и осторожно потянул за ручку.
Мама лежала на кровати и спала. Брет так изумился, что чуть не упал. Хорошо, что он так и не отпустил ручку – она помогла ему сохранить равновесие. Он не знал, какое из чувств в его душе было в этот момент сильнее – облегчение от сознания того, что отец не солгал, или разочарование от того, что мама по-прежнему спит. Он на цыпочках подошел к кровати.
Он никак не мог привыкнуть к ее нынешнему облику, хотя видел ее уже не раз. Она по-прежнему была красива, а отец объяснил ему, что есть вещи и поважнее красоты – например, то, какие у нее румяные щеки и как размеренно приподнимается ее грудь при дыхании.
«Все это – добрый знак», – часто повторял отец.
Но для Брета мама оставалась как бы неживой. Ему приходилось постоянно убеждать себя в том, что она просто болеет и скоро поправится.
«Помни, Бретти, она по-прежнему наша мама».
Он старался черпать смелость в этих отцовских словах. Отец, который никогда не врет, говорит, что мама жива, значит, так оно и есть.
Брет придвинулся ближе и взялся за спинку кровати. Он почти касался лица матери, чувствовал тепло ее дыхания на щеке. Закрыв глаза, он постарался вспомнить прежнюю маму.
«Я думаю, если мальчик достаточно взрослый, чтобы самостоятельно оседлать лошадь, он вполне может отправиться на ночную прогулку… Я горжусь тобой, Бретти».
Воспоминание вызвало у него слезы. Он снова вспомнил, как мама опустилась перед ним на колени, обняла его и поцеловала. Он скучал без ее объятий едва ли не больше, чем без поцелуев.
Брет услышал, как дверь открылась и раздались осторожные шаги сестры.
– Пойдем, папа уже ждет нас в кафе.
– Еще одну минутку, – взмолился он и поцеловал маму так, как она всегда целовала его: сначала в лоб, потом в обе щеки, в подбородок и, наконец, в нос. Когда его губы коснулись ее носа, он прошептал магические слова:
– Пусть тебе приснятся только хорошие сны.
Брет отодвинулся. По его щеке скатилась слеза, упала маме на губу и рассыпалась мельчайшими брызгами.
Вдруг ее веки дрогнули, и она медленно открыла глаза. От неожиданности Брет чуть не свалился на пол.
Мама приподнялась и села, удивленно глядя на него. Брет молча ждал, когда она улыбнется. Но этого не произошло.
– Здравствуй, малыш.
Она наконец улыбнулась, но Брет сразу заподозрил неладное. Это была не его мама.
Он раскрыл рот, но не произнес ни звука. Все это время он молился о том, чтобы мама поскорее проснулась, и мечтал, что первыми ее словами будут: «Как поживает мой любимый мальчик?» А потом она обнимет его и прижмет к груди, как всегда…
Слезы хлынули из его глаз. Женщина с маминым лицом нахмурилась:
– Что-нибудь не так?
И говорила она по-другому. Настоящая мама обязательно сказала бы: «Мой мальчик уже большой. Он не должен плакать».
Ненастоящая мама удивленно огляделась, заметила в дверях Джейси и радостно воскликнула:
– Как поживает моя любимая девочка?
Из груди Брета вырвался тихий стон. Этого он вынести не мог. Его слова! А она отдала их Джейси!
БЕЖАТЬ.
Только эта мысль крутилась у него в мозгу. Он выбежал из больницы и скрылся в вечерних сумерках.
К тому времени, когда он добрался до шоссе, его трясло от пронизывающего холода. Но ему было все равно. Он бежал без оглядки.



Глава 23


«Теперь мы называем ее Джейси».
Казалось, она смотрит в зеркало, отражающее прошлое, и силится до него дотронуться. Сколько всего она забыла! Каким было первое слово ее дочери? Как прошел ее первый день в детском саду – залезла ли она в желтый автобус охотно или, наоборот, прижалась к ней и попросила оставить дома хотя бы еще на день?
– Мама?
Сладостная полнота этого слова заставила ее острее ощутить боль от потери памяти. Неужели она навсегда останется чужой для родной дочери?
– Джейси, – прошептала она, раскрывая ей объятия. Девочка медленно подошла. Микаэла почувствовала странную робость в ее движениях. Джейси наклонилась к ней. Микаэла обняла ее и притянула к себе. Она помнила детский запах, а сейчас ей пришлось вдохнуть смешанный аромат духов, пудры и каких-то пряностей – запах взрослой женщины.
Когда она отстранилась, Джейси заплакала.
– Не плачь, все будет хорошо. – Микаэла коснулась ее щеки.
– Каким образом? Я не верю.
– Память вернется ко мне, вот увидишь.
– Ты потеряла память? – изумилась Джейси. – Так вот почему… – Она осеклась.
– Да, у меня остались некоторые провалы.
– Почему же папа ничего мне не сказал?
– Я думаю, они попросили Джулиана утаить это ото всех.
– Джулиан… Значит, ты не помнишь папу? – еле слышно прошептала Джейси.
– Я помню Джулиана… но только до некоторого момента. С тех пор как я ушла от него, жизнь представляется мне сплошным черным пятном. Я думаю…
– Отлично! – сквозь слезы выкрикнула Джейси. Она вдруг попятилась от матери, как будто у той вдруг выросли рога.
– Ты пугаешь меня, – нахмурилась Микаэла.
– Мой папа – Лайем Кэмпбелл. – Джейси бросилась к матери, схватила ее за ворот ночной рубашки и тряхнула. – Мы с тобой полюбили его много лет назад мне тогда было четыре года. Ты замужем за ним уже десять лет. А ты его не помнишь. Зато помнишь Джулиана, который ни разу за все это время не вспомнил о нас, не прислал мне поздравительной открытки ко дню рождения!
– Но Джулиан – твой отец, – растерянно вымолвила Микаэла.
– Да, конечно. – Джейси выпустила ее и отступила на шаг. Ей с трудом удавалось держать себя в руках. – И благодаря твоей лжи я только сегодня узнала об этом.
– Разве я никогда не говорила тебе об отце? – изумилась Микаэла, чувствуя, как все внутри у нее сводит судорогой, словно ее ударили в живот.
– Нет.
– О, Джейси… – Микаэла не знала, что сказать. Господи, как она могла скрыть от дочери правду? – Джейси, я…
Дверь распахнулась, и в палату почти влетела Сара.
– Джейси, я надеялась, что застану тебя здесь. Мне только что позвонили из приемного отделения. Они видели, как Брет выбежал из больницы. Он бежал как сумасшедший…
– Брет! О Господи! Это я виновата! – Джейси опрометью выбежала из палаты, едва не сбив с ног тучную медсестру.
– Кто такой Брет? – беспомощно взглянула Микаэла на Сару.
– Вам нужно отдохнуть, – уклонилась та от ответа. Сердце готово было выскочить из груди Микаэлы. Она ожидала, что каждую минуту может включиться сигнал тревоги на аппаратуре, контролирующей сердечную деятельность. Белые стены палаты закружились перед глазами, вызывая тошноту. Она схватила Сару за руку и потянула к себе с такой силой, что та едва не упала, в последний момент успев удержаться за спинку кровати.
– Сара… вы меня знали раньше?
– Конечно. Еще со школы медсестер.
Микаэла вдруг ослабела, выпустила Сару и рухнула на подушки. Разрозненные факты из прошлой жизни не помогали ей вспомнить себя.
– Скажите, я была хорошим человеком?
– У вас всегда было ангельское сердце, Микаэла, – ласково улыбнулась Сара. – И оно у вас осталось. Можете мне поверить.
Она хотела бы поверить, но не могла. Оказывается, она всю жизнь лгала дочери и, безусловно, разбила сердце Лайему. Впервые она подумала о том, что эта амнезия послана ей Богом. Небольшая передышка, данная грешнику, чтобы очиститься.
Джулиан сидел в уютном коконе автомобиля и сквозь затененное стекло наблюдал за репортерами, которые, как мухи, облепили его со всех сторон.
Сегодня его по-настоящему подставили. Факт очевидный. Ему пришлось спустить этих собак на собственную дочь. Последние новости еще не транслировали, но он уже знал все подробности происшедшего: его дочь окружили возле школы и подвергли безжалостному допросу.
«Каково быть дочерью Джулиана Троу?» А потом они выяснили ужасную правду: она ничего не знает.
Джулиан увидел, как сквозь толпу к нему пытается пробиться Лайем.
Он испугался и вжался в сиденье. Меньше всего на свете ему хотелось говорить с Лайемом. Джулиану было очень стыдно за свой поступок. Теперь приходится расплачиваться за свое легкомыслие, причем буквально. Те, кто работает на него, швыряют деньги направо и налево, умиротворяя людей, чья собственность или сама жизнь пострадала от столкновения с Джулианом Троу.
Как бы ему хотелось быть лучше и чище, хотя бы раз в жизни поступить правильно, сделать что-нибудь достойное!
Джулиан надел темные очки, тщательно причесался перед зеркалом и вышел из лимузина под снег.
– Вот он!
Репортеры бросились к нему, держа диктофоны наготове. Было слишком холодно, и они выглядели помято и жалко – под стать его настроению. Они наверняка предпочли бы брать интервью в Лос-Анджелесе, где рисковали заработать рак от излучения фотовспышек, но не могли обморозиться.
Джулиан даже не пытался вслушиваться в вопросы, которые роем кружились вокруг него. Молча, без тени улыбки он, растолкав всех на пути, направился в больницу. Он знал, что они не осмелятся последовать за ним. Репортеры похожи на вампиров – они появляются лишь там, куда их приглашают.
В коридоре он столкнулся с дочерью. Она стояла спиной к нему совершенно неподвижно.
– Джулиана, – тихо позвал он, но тут вспомнил, что теперь ее зовут иначе. – Джейси…
Она медленно обернулась. На какой-то миг прошлое магическим образом соединилось с настоящим. Ее глаза покраснели от слез и припухли, а губы едва заметно дрожали. Она была похожа на Кайлу в день их расставания.
– Привет, – сказала она.
– Я надеялся, что мы сможем поговорить. Я знаю, что тебе известна правда про меня… про нас.
– Не сейчас. Мой брат пропал.
– Что ты хочешь этим сказать? – нахмурился Джулиан. – У меня больше нет детей.
– Я имею в виду своего сводного брата.
– Господи, а мне никто ничего не сказал, – прошептал он. – Значит, у Кайлы и Лайема?..
– Да, – кивнула она. – Его зовут Брет. Сегодня мы увидели маму впервые с тех пор, как она проснулась. И она не узнала нас. Это было ужасно. И Брет… убежал.
Джулиан хотел бы помочь дочери, сказать что-нибудь утешительное, но он не знал, что можно сделать в этой ситуации. Нет, неправда. Он знал: Джейси нуждается в помощи отца.
Лайем наверняка догадался бы, что делать. Эта ситуация, как и тысячи подобных, делала его настоящим отцом Джейси. И нет никакой силы, которая превратила бы Джулиана в того, кем он не является.
– Ты не виновата. Твой папа найдет его.
– Да… – тихо отозвалась она.
Джулиан хотел бы взглянуть в печальные глаза Джейси и увидеть в них будущее, но он видел только свое никчемное прошлое.
– Твой отец – хороший человек. Он найдет Брета. Можешь мне поверить.
– Поверить? – изумилась Джейси и подошла к нему ближе. – Скажи, ты когда-нибудь думал обо мне?
Джулиан точно знал, когда требуется солгать, и хотя понимал, что достойный человек на его месте не опустился бы до такого, выбрал самый легкий путь.
– Все время, – ответил он со смущенной улыбкой. – Ты очень похожа на свою мать. Вы обе – самые прекрасные женщины из всех, которых я когда-либо встречал.
Он видел, что она ему не верит и – хуже того – что его ложь ранит ее, поэтому решил разбавить ложь правдой.
– Если честно, то это не совсем так. Когда твоя мать оставила меня… я продолжал жить. Я любил ее и тебя, но случилось так, что твоя мать и отец полюбили друг друга. А если Кайла любит, с этим ничего нельзя поделать.
Джейси отвернулась и подошла к окну. Джулиан последовал за ней. Ему хотелось обнять ее за плечи, но он не осмеливался. Вместо этого он смотрел на их отражение в темном оконном стекле и видел, что она плачет. Каждая ее слезинка оставляла серебристый след на зеркальной поверхности стекла.
– Прости меня за все. За журналистов, за долгие годы молчания, за те письма, которые я тебе не писал…
И вдруг рядом с обликом дочери Джулиан увидел, как пуста его душа. Это ощущение возникло внезапно и так же быстро исчезло, но в его сердце оно навсегда оставило глубокий след.
Лайем старался не думать, чем закончится этот вечер, который с самого начала не складывался. Богу было угодно подвергнуть его испытанию, а заодно наслать на всех мороз: за последние полчаса температура понизилась на четыре градуса. В этом холоде, в кромешной тьме где-то прячется его девятилетний сын, малыш, на долю которого выпали испытания, которые по плечу только взрослому мужчине. Знает ли Брет, как опасно ходить по обледеневшим тротуарам в темноте? Ведь видимость почти нулевая, и водители могут не справиться с управлением.
Помнится, он не говорил с Бретом о такой опасности, и этот пробел в воспитании теперь не давал Лайему покоя.
Он то и дело поглядывал на термометр, установленный снаружи. Уже ниже нуля. А сын неизвестно где…
Хватит. Все обойдется. Он наверняка прячется где-нибудь в теплом и безопасном месте…
И думает о том, почему папа не сказал ему правду, а мама не узнала его.
– Держись, Бретти, – прошептал Лайем и с силой вцепился в руль. В темноте ничего нельзя было разглядеть. Мело так сильно, что «дворники» не справлялись.
Дорога была пуста, как и больничная стоянка, откуда он недавно отъехал. Лайем потратил драгоценные минуты, стараясь отыскать Брета в больнице, потому что не мог поверить в то, что мальчик решился на побег. А оказалось, что он, не обращая внимания на холод, бросился наутек.
Теперь Брет наверняка замерз, ведь он сбежал без пальто. В машине затрещал телефон. Лайем схватил трубку и не раздумывая выпалил:
– Нашли?
– Нет, – раздался в трубке встревоженный голос Джейси. – Но его ищут. Роза сидит дома у телефона. Я в больнице – на случай если он вернется. Я подумала…
– Знаю, дорогая. Давай не занимать телефон. Вдруг появятся какие-нибудь новости.
– Папа, мне очень жаль, – прошептала девочка.
– Ты не виновата, милая. Это моя вина, а не твоя. Я должен был сказать вам обоим правду. Поговорим об этом позже, ладно? Когда… найдем Брета.
– Да, хорошо.
Лайем повесил трубку и снова стал смотреть на дорогу. Как ни странно, это успокаивало – когда он сосредоточивал внимание на асфальтированном полотне, светофорах, обочине, ему было легче. Только это помогало ему удержаться в устойчивых рамках, избежать нервного срыва.
Отъехав от больницы на четверть мили, Лайем снизил скорость с восьми до пяти миль в час. За лобовым стеклом лежала темная лента дороги.
Мелочи. Детали.
Он всматривался в заснеженное поле, тянувшееся вдоль хайвея. Брет не стал бы перебегать дорогу, но вполне мог остановить незнакомую машину и попросить подбросить его в город.
Лайем постарался подавить внезапно возникший панический страх. Господи, сделай так, чтобы ему не пришло это в голову!
Судя по термометру, снаружи стало еще на градус холоднее. Лайем сосредоточился на мелочах: нога на педали газа, руки сжимают руль, глаза ощупывают обочину в поисках следов. Но вокруг лежало только белое покрывало нетронутого снега.
Далеко впереди справа виднелись конюшни, сараи и ярмарочные павильоны. Главный павильон был залит ярким светом и напоминал бурное море.
Как странно видеть огни посреди зимней ночи!
Надежда затеплилась в сердце Лайема. Эта ярмарка – любимое место Майк. Они с Бретом часто бывали здесь летом на выставках лошадей и бегах. Всего несколько месяцев назад Брет выиграл свою первую награду на соревнованиях.
Возле поворота Лайем притормозил. Испарина выступила у него на лбу, ладони стали влажными и холодными.
Любое промедление может оказаться смертельным. Ртутный столбик термометра продолжал ползти вниз. Лайем свернул с главной дороги и надавил на педаль. Машину сначала повело в сторону, но затем колеса выровнялись. Лайем согнулся над рулем, всматриваясь в темноту, так что едва не касался лбом стекла. На стоянке он резко затормозил и, не выключив мотора, выскочил из машины и бросился бежать по глубокому снегу.
– Брет! – крикнул он.
Его крик долетал до невидимых гор и эхом возвращался обратно, высокий и тонкий, как наледь на проруби.
– Брет! – Теперь он бежал по конюшне, заглядывая подряд во все стойла.
Он нашел сына в последнем; раньше здесь стояла лошадь, которую Майк представляла на городской выставке. Брет забился в дальний угол, сжался в комок и сосал указательный палец.
Никогда в жизни Лайем не чувствовал такого облегчения. Все, на что он был способен в этот момент, – это опуститься на колени и обнять сына.
– Как ты меня напугал, – прошептал он в изнеможении.
Брет отодвинулся от отца. Глаза и щеки у него покраснели от слез, голос дрожал.
– Я знал, что ты найдешь меня, папа. Я… – Он разрыдался, дрожа всем телом.
– Тихо, тихо, малыш, – ласково гладил его Лайем по спине.
– Па-па, о-на даже не обняла ме-ня.
– Прости, сынок. Я давно должен был сказать тебе правду.
– Она… не моя мама, да?
– Она твоя мама. Просто из-за того, что она упала с лошади, у нее в мозгу что-то повредилось, и она теперь не может вспомнить многие важные вещи.
– И… меня?
– И меня. И Джейси.
– Она вспомнила Джейси!
– Нет. Ей рассказали про Джейси, поэтому она догадалась, кто перед ней. Но на самом деле ее она тоже не помнит.
– Тогда почему ей никто не рассказал обо мне? – все еще всхлипывая, спросил Брет. – Я не хуже Джейси.
– Для нее ты – все, Брет. Вы с Джейси – ее мир, ее жизнь. Поэтому когда ей рассказали про Джейси, мама долго плакала. Я просто не смог сразу же рассказать ей еще и про тебя. Маме и так было очень больно. Я надеялся, что она без посторонней помощи все вспомнит, но этого не случилось.
– А память к ней вернется? – уже спокойнее спросил Брет.
Лайем видел, что сын из последних сил старается держаться, как взрослый. В первый момент он хотел ответить утвердительно, но за последние несколько дней он узнал много нового о себе и своих детях. Все они, оказывается, достаточно сильны, чтобы стойко переносить правду. И единственное, что может подкосить их, – это ложь.
– Доктора говорят, что она вспомнит почти все. Детали вряд ли, но такие важные вещи, как семья, дом, родные, вернутся в ее память.
– Но ты не уверен в этом?
– Нет. Но я уверен в другом.
– В чем?
– В том, что есть любовь. А ее она не может не вспомнить.
– Ты прав, папа, – поразмыслив, кивнул Брет. Лайем улыбнулся. Господи, спасибо зато, что Ты вернул мир и покой в сердце ребенка.
– Папа, я люблю тебя.
– Я тебя тоже. – Признание сына оросило иссохшую от тоски душу Лайема, как весенний дождь. – И еще я горжусь тобой. Правда, это непросто понять такому маленькому мальчику, как ты.
Они медленно поднялись. Лайем взял Брета на руки и понес его из конюшни. Уходя, он выключил свет, и посреди абсолютной темноты дорогу им указывал лишь свет автомобильных фар. В машине Лайем первым делом позвонил Розе и Джейси, чтобы сообщить радостную новость. Роза предложила заехать за Джейси в больницу, чтобы они все вместе встретились дома.
Брет вжался в сиденье. Хотя в машине было тепло, он не мог сразу согреться и продолжал дрожать.
– Прости меня, папа.
– Все в порядке. Иногда человеку нужно побыть одному, чтобы подумать. Но только в следующий раз ты уж лучше запрись в своей комнате, а не убегай, ладно?
– Ладно. Но уж запрусь я так, что вы все вместе дверь не откроете, – с улыбкой пообещал Брет.



Глава 24


Лайем всю дорогу сжимал в ладони прохладные пальцы Брета, ведя машину одной рукой.
В гараже он выключил мотор и повернулся к сыну. Дорого бы он заплатил за то, чтобы сказать сейчас что-нибудь утешительное, весомое.
Но если бы мечты были быстроногими кобылицами, все нищие мира ездили бы верхом.
Это было одно из любимых выражений Майк, и, вспомнив его, он почувствовал внезапную близость к ней. Будь Майк сейчас рядом, она сказала бы: «Ну, тапер, изобрази какую-нибудь музыку».
– Брет, нам нужно с тобой поговорить еще об одной важной вещи, – собравшись с духом, начал Лайем.
– О чем? – Брет насторожился, потому что за последнее время привык к тому, что новости чаще всего бывают плохими.
– Пошли, – ласково улыбнулся Лайем. – Я сварю горячий шоколад, мы сядем у камина и спокойно поговорим.
– Шоколад? Это здорово!
– Давай шевелись, Джим Керри.
– Так мама назвала меня в тот день, когда упала, – удивленно вымолвил Брет.
– Видишь, все воспоминания ведут себя одинаково – то исчезают, то появляются неизвестно откуда. И к маме они вернутся. Знаешь, Бретти, лучше, если ты не будешь им противиться, и не важно, какие эмоции они пробудят в твоем сердце. Не стоит бояться того, что чувствуешь. Никогда.
– Я понял, папа, – кивнул Брет и вылез из машины. Он пошел вперед, зажигая по пути свет, а Лайем двинулся следом. В гостиной он опустился на колени перед камином и положил в него бумагу и поленья. Когда огонь разгорелся, он направился на кухню и приготовил две чашки растворимого какао, затем добавил в одну чашку молока и понес их обратно в гостиную. Брет уже сидел на ковре у камина и возился с какой-то игрушкой, наслаждаясь звуковыми эффектами.
Лайем глубоко вздохнул. Такова родительская участь:
иногда приходится вести с детьми разговоры, от которых хочется бежать на край света. Но завтра в школе кто-нибудь может рассказать Брету правду про Джулиана Троу, мальчик заслуживает того, чтобы узнать ее от отца, а не от чужого человека.
– На, приятель. – Он протянул сыну чашку.
– Зачем ты плеснул туда молоко? – поморщился Брет. – Оно плавает хлопьями сверху, как размокшая туалетная бумага.
– Разве мама не добавляет молоко в шоколад, чтобы остудить его?
– Только если варит шоколад сама, а если разводит растворимое какао, то добавляет кубик льда. – Брет отхлебнул из чашки.
– Иди сюда, малыш. – Лайем сел на пуфик, который они вместе с Майк купили на весенней распродаже. Майк потратила на приведение его в порядок больше денег, чем им стоило бы приобретение нового. Но она оказалась права: пуфик получился удобным и прочным, он с легкостью выдерживал взрослого мужчину и девятилетнего ребенка, который залез ему на колени.
Лайем ласково коснулся щеки сына. Весной, стоит только пригреть теплому солнцу, как на его лице тут же вылезут веснушки.
– Ты хочешь поговорить о маме?
– Помнишь, я рассказывал тебе, что давным-давно мама уже была замужем?
– Да. Я знаю, что у Джейси другой отец.
– А ты знаешь, что у нас в городе сейчас остановился Джулиан Троу?
– Человек-Ящерица? Конечно! Это все знают.
– Вообще-то он предпочитает, чтобы его помнили как Зеленую Грозу. Впрочем, это не важно. Важно то, что он приехал сюда повидать маму.
– Человек-Ящерица знаком с мамой?
– Более того, раньше они были женаты, – на одном дыхании выпалил Лайем.
– Ну и ну! – изумленно воскликнул Брет, а затем недоверчиво хмыкнул.
– Это правда, малыш.
Брет долго переваривал эту новость. Он то хмурился, то как-то странно улыбался и, наконец, кивнул головой:
– Понятно.
– Понятно? – Теперь была очередь Лайема удивляться. Он ожидал увидеть слезы, взрыв ярости, словом, хоть какое-то проявление эмоций. Может быть, он плохо объяснил…
– Конечно, понятно. Мама Салли Крамер раньше была замужем за Лонни Харрисом из продуктового магазина, а отец Билли Макаллистера был женат на Гертруде из магазина «Санни». А бывший муж моей мамы покруче других будет! Слушай, а он мог бы раздобыть мне постер Человека-Ящерицы?
– Ты меня поражаешь, – искренне признался Лайем. Дверь в прихожей открылась, и в дом вбежали Роза и Джейси. Джейси тут же бросилась к брату.
– О, Брет… – Она гладила его по лицу, как слепой, который пытается на ощупь узнать человека. – Никогда больше так не делай.
– Перестань лизаться, – отодвинулся он от сестры. – Я уже большой. Слушай, Джейс, а ты знаешь, что наша мама была замужем за Джулианом Троу и что он твой второй отец?
– Ерунда! – Она вытерла слезы и нахмурилась.
– Ты мне первому рассказал? – повернулся Брет к отцу, широко ухмыляясь.
– Ты уже большой мальчик, – напомнил отец.
– Да, – гордо отозвался сын и стукнул себя кулаком в грудь. – Но мы по-прежнему семья.
Джейси обняла их обоих и щекой, на которой еще не успели высохнуть слезы, прижалась к макушке Брета.
– Да, мы семья. И нам всем нужна наша мама.
В тот вечер их история выплеснулась за рамки частной жизни. Фотографии Кайлы и Джулиана не сходили с экранов телевизора. Их прошлая и нынешняя жизнь была разбита на кусочки и снабжена комментариями для удобства массового потребления. В восемь часов, сразу после вечерних новостей, раздался первый телефонный звонок. Лайем допустил большую ошибку, сняв трубку. Подруги Майк по клубу верховой езды жаждали выяснить, правда ли это.
Потом телефон начал звонить каждые пятнадцать минут, пока Лайем не выдернул его из розетки.
Он не желал знать ничего, кроме забот повседневной жизни – после ужина вымыл посуду, посмотрел с детьми телевизор, потом уложил Брета в кровать и прочитал ему сказку перед сном. И все же перед глазами у него так и стояли кадры последней хроники.
Когда Брет заснул, Лайем осторожно вылез из кровати и на цыпочках вышел из комнаты. Он собирался уже спуститься вниз, как вдруг заметил полоску света под дверью Джейси.
– Эй, это я, – тихонько постучал он в дверь.
– Входи.
Лайем вошел и увидел, что дочь сидит на кровати в наушниках перед голубым экраном. По ее щекам текли слезы.
Она сняла наушники и швырнула их на кровать. Лайем придвинул кресло поближе и сел.
– Я накричала на нее, – пожаловалась Джейси. – Мама месяц пролежала в коме, наконец проснулась, а я на нее накричала.
– Не волнуйся из-за этого, дорогая. Завтра ты пойдешь к ней и скажешь, что любишь ее.
– Я действительно ее люблю. Но ужасно боюсь, что она так нас и не вспомнит. Она помнит только… его.
– Как бы мне хотелось, чтобы ты снова превратилась в маленькую девочку! Тогда я рассказал бы тебе сказку, или пощекотал бы, или предложил мороженое.
– Что-нибудь, чтобы переменить тему, – понимающе улыбнулась она.
– Именно. Но ты уже взрослая, и я не могу защитить тебя от всех бед и жизненных проблем. Правда в том, что любовь имеет тысячи цветов и оттенков. Некоторые прозрачны и ярки, другие черны, как свинцовый грифель карандаша. – Он помолчал, подыскивая слова, которые не прозвучали бы патетически и неубедительно, и, поразмыслив, сказал то, во что верил сам: – Не знаю, какое значение для нашей семьи имеет прошлое твоей матери. Но я твердо знаю, что мы – одна семья. Именно поэтому нам удалось пережить весь этот кошмар. Только семья может оказать человеку такую поддержку в трудную минуту.
– Я люблю тебя, папа.
Сердце сжалось у него в груди. В том, как она произнесла слово «папа», чувствовалось настоящее тепло. Так она называла его с самого детства, еще когда была маленькой девочкой. Эта любовь помогла им пережить многое. А сколько еще предстоит пережить!
– Иди ко мне. Обними своего старого отца.
Они потянулись друг к другу. Джейси съехала по шелковой простыне, он соскользнул с края кресла, оба шлепнулись на пол и рассмеялись.
– Спокойной ночи, папа, – сказала она, поднимаясь.
– Спокойной ночи, Джейс.
Лайем притворил за собой дверь и спустился вниз. Он бесцельно бродил по комнатам и наконец остановился в гостиной перед роялем. Казалось, что именно сюда он и шел этим кружным путем.
Он сел к инструменту. Клавиатура едва виднелась в темноте, но для того, чтобы играть, он не нуждался ни в свете, ни в нотах, ни в аудитории. Все, что ему было нужно, это Микаэла…
Лайем наугад нажал на клавишу – ре-бемоль. Одинокий звук пронесся по гостиной, напомнив ему те времена, когда здесь собиралась вся семья и Микаэла сидела рядом, а он играл, вкладывая в это всю душу. Звук стих. Лайем отодвинулся от пианино, чувствуя, что не в силах играть.
Джулиан сидел за дальним столиком в кегельбане Лу и смотрел на тусклые стенки своего четвертого стакана пива. Десять вечера – вероятно, самое популярное время для боулинга в этом городке.
Он слышал, как посетители, собираясь группками, шептались и откровенно указывали на него. Сквозь гомон голосов до него то и дело доносилось имя Микаэлы.
Джулиану было легко не обращать на них внимания. Жизнь знаменитого человека, суперзвезды, приучает чувствовать себя одиноким среди толпы поклонников, которые не упускают тебя из виду и шепчутся за спиной. Ты привыкаешь смотреть сквозь людей, не останавливая взгляда ни на ком конкретно. Мировая знаменитость. Правда, со временем начинаешь понимать, что одиночество – вовсе не то искусство, в котором хочется преуспеть.
Джулиан сделал большой глоток пива. Он не мог избавиться от мысли, что сегодня ему довелось ощутить внутреннюю пустоту. Он предполагал ее существование в себе, но всерьез задумываться об этом ему не доводилось никогда.
Все эти годы он часто и беззаботно употреблял слово «любовь». В разговорах с чужими людьми – репортерами, друзьями, женщинами – он слишком часто говорил, что всю жизнь по-настоящему любил только Кайлу.
Но теперь, когда он познакомился с Лайемом, ему впервые удалось заглянуть в сердце человека, который любит по-настоящему.
Джулиану всегда хотелось любить, поэтому он и женился так часто. Но в жизни почему-то все складывалось не так, как в фильме «Мосты округа Мэдисон».
Обычная мужская мечта; она заканчивается тем, что несколько дней восхитительного, изнуряющего секса оставляют лишь пустоту и жесточайшее разочарование, но никак не меняют твою жизнь. Остается ощущение, что ты потерял настоящую любовь, но в этой потере есть что-то неистребимо романтическое. Разве это так уж плохо? Такая любовь даже не успевает пройти проверку временем, бытовой скукой и супружеской неверностью. Она словно застревает в сияющей сети вечности и с каждым годом воспринимается все ярче.
Сожаление в его душе оставило только чувство к Кайле, теперь Джулиан понимал это. Сожаление, которое со временем превратилось в сладкое крепленое вино, способное опьянить.
Это было лучше, чем правда: он любил ее, женился на ней, равнодушно отнесся к ее уходу и продолжал жить. Любовь к ней всегда рассматривалась им как мгновенно возникшее и тут же растаявшее чувство. Или, вернее, ему казалось, что в его душе есть черная дыра, которая никогда и ничем не может быть заполнена.
– Привет, Джули. А я ищу тебя по всему городу. Ты что, решил поиграть в боулинг? – хлопнул его по плечу Вэл.
– Ты же знаешь, Вэл, я предпочитаю такие виды спорта, где можно влезть в чужую шкуру, – без улыбки ответил Джулиан.
– Например, перетягивание каната? – усмехнулся агент и уселся рядом.
– Слушай, ты когда-нибудь задумывался над тем, что становится с такими парнями, как мы, в старости?
– Я предпочитаю ориентироваться в этом на Шона Коннери. Ему шестьдесят восемь, а девчонки до сих пор не дают ему прохода.
– Я думаю, мы все кончим одинаково – сидя в дорогом кресле в роскошном доме, просматривая старые фотоальбомы и вспоминая себя такими, какими мы когда-то были и какими очень хотели стать, но не стали. Мы облысеем и останемся в одиночестве, и никто не придет к нам в гости.
– Принеси мне скотч! – попросил Вэл, обращаясь к Лу, и снова повернулся к Джулиану. – Твои разговоры наводят тоску.
Разве Вэлу можно что-нибудь объяснить? Джулиан всегда мечтал о блеске и славе Голливуда; он считал бы свою жизнь бессмысленной, если бы не достиг вершин, не стал знаменитостью, не добился исполнения своих желаний. Но ушедшие годы вдруг выстроились в погасшую рождественскую гирлянду, и только здесь, в Ласт-Бенде, он понял, как дорого заплатил за свою славу. Он вдруг ясно представил себе будущее – стареющий высокомерный ловелас, который стремится показаться на любой вечеринке, пьет и курит слишком много, пристает к каждой женщине. Он всегда будет в поиске…
До тех пор, пока в один прекрасный день не поймет, что искал мыльный пузырь. И тогда боль в его сердце станет мучительной и останется с ним до самой смерти.
Кайла очень его любила, поэтому сумела разглядеть пустующее место в его сердце. Она понимала, что настоящая любовь не может взрасти на такой бесплодной, каменистой почве. Она надеялась, что он вернется к ней другим человеком, но в глубине души предполагала, что может ошибиться. Вот почему она никогда не рассказы-зала дочери о нем. К чему морочить девочке голову романтическими сказками о человеке, которого она никогда больше не увидит?
– Пожалуйста. – Лу поставил бокал со скотчем перед Вэлом. – Что-нибудь еще, Джулиан?
– Нет, спасибо.
– Ты кого-то благодаришь? – изумился Вэл. – Боже, Джулиан, что с тобой?
– Кайла заставила меня по-новому взглянуть на свою жизнь.
– Ты похож на девочку-старшеклассницу, которая увидела в журнале фото супермодели и думает, что она и вправду выглядит именно так, – задумчиво вымолвил Вэл. – Мы-то с тобой знаем, каким способом достигается эта красота. Ты сейчас думаешь, что лучше было бы жить обычной, незаметной жизнью, состоящей из стрижки газона перед домом, покера с соседями и игры в футбол за местную команду. Ты обманываешь себя, ты не такой. Ты понимаешь, что все эти парни, которые работают по семь часов в день, чтобы обеспечить своих сопливых ребятишек и изнуренных домашней работой жен, готовы убить любого за то, чтобы хоть один день прожить так, как ты?
– Они могут с легкостью позволить себе это.
– Джулиан, она замужем, – вдруг переменил тему Вэл.
– Я знаю. Но что делать, если я люблю ее?
Когда жизнь человека рушится, это не проходит незаметно для окружающих. Этот процесс схож с землетрясением, с извержением Везувия. Какое уж тут спокойствие обычной, нормальной жизни!
Его жена любит другого мужчину. И он не мог избавиться от этой мысли, к каким бы ухищрениям ни прибегал.
Лайем лежал на супружеском ложе и смотрел на москитную сетку под потолком. Было далеко за полночь, но он не мог заснуть.
Вокруг него лежали кипы газет, на первых полосах которых была отпечатана ненавистная фотография. Несмотря на плохое качество печати, радость на лицах Кайлы и Джулиана легко прочитывалась.
«Истинная любовь творит чудеса. Невзирая на время».
Под этим заголовком был второй, поменьше: «Спящая красавица просыпается от поцелуя Прекрасного принца».
Лайем сам не понимал, почему с таким упорством перечитал все газеты, зная, что в каждой написано одно и то же, а потом еще пересмотрел все новости по телевизору.
Везде он наталкивался на образ счастливой пары, его Микаэла радостно улыбалась с фотографий.
Это была женщина, которую он не только не знал, но и никогда не видел. Именно поэтому он продолжал читать и смотреть в надежде найти в ней хоть какую-то знакомую черту. Он не переставал надеяться на это до последнего, но куда ни падал его взгляд, везде была все та же счастливо улыбающаяся Кайла.
А на самом деле, потеряв память, она перестала быть и Кайлой, и Микаэлой. Она стала похожа на подхваченный сильным ветром лист дерева, пребывала в водовороте собственных ощущений, но вскоре ей предстояло снова спуститься на землю. Она вспомнит последние шестнадцать лет своей жизни с ним. Лайему приходилось в это верить. У него не было другого выхода.
А что потом?
Она выкарабкается, и единственное, что может ей помочь, – это любовь к детям. Эта любовь является краеугольным камнем ее души, и никто, даже Джулиан, не сможет порвать эту связь, разлучить ее с Джейси и Бретом.
Когда Майк придет в себя, дети станут для нее важнее всего. Так было всегда. Она ушла от Джулиана из-за Джейси и вышла замуж за него из-за Брета.
И если ей снова предстоит встать перед выбором, то она принесет себя в жертву во имя своих детей, ради их благополучия.
Это понимание не только не успокоило его, но, напротив, навалилось дополнительной тяжестью. Джулиан никогда не представлял угрозы для их брака, и Лайем это знал. Опаснее была любовь Микаэлы к Джулиану. Прежде Лайем не сомневался, что жена его любит. Но теперь, когда он увидел, как она смотрит на Джулиана на свадебных фотографиях, растиражированных средствами массовой информации…
Лайем закрыл глаза. Казалось, сама жизнь остановилась, воцарилась гнетущая тишина. И в этой тишине билось сердце стареющего человека, жаждущего… неизвестно чего.



Глава 25


Микаэле снилось, что она снова в большом бревенчатом доме.
Снова плакал ребенок, и на этот раз она испугалась сильнее. Поэтому она побежала наверх и быстро пересекла пустующую веранду. За ее спиной кресло-качалка скрипнуло и дернулось, как будто его толкнули чьи-то невидимые руки.
Она повернула ручку входной двери и рванула ее так, что дверь отскочила и ударилась о противоположную стену.
– Эй? – позвала она шепотом.
Плач усилился. Она пошарила по стене и нащупала выключатель. У нее отлегло от сердца. Свет вспыхнул – огромный канделябр, который поддерживали оленьи рога, разбрасывал золотистую сеть по столовой. Она вдруг увидела себя со стороны, сидящую за столом: «Ну-ка, дети, расскажите, как вы провели сегодняшний день…»
Но вокруг не было никого, только откуда-то раздавался стук вилок и ножей по фарфоровым тарелкам. Где же все?
И снова раздался плач. Она прошла вдоль стола, затем поднялась наверх по лестнице из старых, расщепленных бревен. Казалось, что вокруг множество людей, что позади нее собралась толпа, которая перешептывалась и тем самым толкала ее в черную глубину. Однако стоило ей обернуться, как позади никого не оказывалось – она была в одиночестве. Только ее тень следовала за ней по пятам на второй этаж.
– Ма… мамочка…
– Где вы? – крикнула она. Тишина.
Она бросилась бежать, но теперь вокруг не было ни окон, ни дверей. Только детский плач…
Она бежала и бежала, пока не уперлась в глухую стену.
– Где вы?
Она резко обернулась. Выяснилось, что она стоит на крохотном обрывке ковра. Перед ней появилась дверь.
Дрожащей рукой она потянулась к ручке. За дверью лежала чернота. И вездесущий детский крик… Она пошарила по стене и включила свет.
В углу комнаты сидел ребенок, поджав колени к подбородку. На нем были фланелевые боксерские шорты – «как у папы» – и зеленая майка с эмблемой бейсбольной команды.
Он поднял на нее глаза. На его щеках виднелись следы слез, в карих глазах застыла боль.
Мальчик из больницы.
– Мама? – прошептал он.
– Брет! – воскликнула она, упав перед ним на колени и крепко прижав его к груди.
Она проснулась. Воспоминания кружились в мозгу бешеным водоворотом.
Брет. Брет. Брет. Это тот мальчик, которого она отвергла своим равнодушием, когда он поцеловал ее в лоб ласковым поцелуем, похожим на прикосновение крыла бабочки.
Это ее малыш.
Она потянулась к телефону, но, прежде чем снять трубку, взглянула на стенные часы. Было три часа ночи. Звонить слишком рано. Тогда она закрыла глаза, откинулась на подушки и снова отдалась во власть воспоминаний.
Она резко пробудилась. Половина десятого.
«Черт побери!» – мысленно выругалась она. Дети наверняка уже в школе.
Рядом с кроватью на столике стоял поднос с едой. Завтрак выглядел отвратительно. Казалось, она снова впадет в кому, если съест его. Она вздохнула и отодвинула поднос. Закрыв глаза, она вернулась к воспоминаниям прошлой ночи.
Брет. Джейси. Ее драгоценные дети. Она не помнила деталей, но главное к ней вернулось.
И еще Джулиан. Она помнила все бесконечные дни и ночи, когда ждала его звонка, когда засыпала в слезах.
И Лайем. Она вспомнила все вопросы, которыми терзалась, стремясь полюбить его. И то, как ей всегда не хватало его любви…
Она долгие годы ждала, что Джулиан к ней вернется, но в какой-то момент осознала, что надо жить собственной жизнью, самой зарабатывать на хлеб. Она закончила школу медсестер и стала работать в этом самом здании.
Здесь она впервые увидела Лайема, когда тот пришел навестить своего отца. В те дни она чувствовала себя одинокой и потерянной. Незадолго до этого она прочла в газете сообщение о новой женитьбе Джулиана, и оно подорвало ее уверенность в себе. Когда Лайем предложил ей руку и сердце, она согласилась.
Она знала, что Лайем влюбился в нее с первого взгляда, и хотя не чувствовала по отношению к нему того же, ей был необходим человек, который любил бы ее, заботился о ней. День за днем, пока они вместе сидели у кровати его умирающего отца, она ощущала, что значит быть любимой и желанной.
И потом, когда выяснилось, что она беременна, выбраться из этой ловушки оказалось уже невозможно. Она до сих пор помнила каждую минуту того дня, когда призналась ему, что у нее будет ребенок.
Они приехали к водопаду Ангела, их любимое место, и устроили пикник на одеяле. Когда она рассказала Лайему про ребенка, он сначала рассмеялся, а потом сразу же попросил ее стать его женой.
Она ответила, что уже была замужем. «Я уже была замужем. Я любила мужа всем сердцем. Боюсь, что буду любить его до конца своих дней».
«Понимаю», – сказал он. Но на самом деле только она понимала, что это значит. Она разбивала сердце человеку, который любит ее так, как она любила Джулиана. Ей хотелось бы верить в то, что они могут быть счастливы. Странно, но в каком-то смысле так и было. Постепенно в ее душе выросла любовь к Лайему, но она никогда не теряла голову от этой любви. Честно говоря, она просто не позволяла себе этого делать – теперь это очевидно.
Она всегда продолжала ждать Джулиана. Где-то в глубине души юная девочка-идеалистка сохранила уголок, предназначенный для истинной любви, в котором до сих пор горела свеча – маяк, зажженный для Джулиана. Именно поэтому сосуд ее любви к Лайему оказался хрупким, как тонкая ледяная корочка, покрывающая поверхность глубокого озера. Да и как иначе, если она до сих пор не может внутренне расстаться с Джулианом?
Только теперь она отчетливо понимала, что отчаянно сожалеет об этом. Прошлое представлялось ей тугим узлом, неводом, наполненным водорослями и тиной. Интересно, удастся ли ей когда-нибудь развязать узел и разыскать в илистой каше бесценные жемчужины?
Стоило ей закрыть глаза, как перед внутренним взором тут же возникал яркий, светящийся калейдоскоп ее жизни. Его фрагменты она видела в букетах цветов и кадках с растениями, в стопке визитных карточек, сложенных на подоконнике, в кипах записок с телефонными сообщениями, которые медсестры приносили ей каждое утро.
В Ласт-Бенде она нашла свое место в жизни, этот мир принял ее как свою. Но самое ужасное заключалось в том, что она этого не понимала. Долгие годы ей казалось, что она здесь чужая. Несмотря на то что она принимала участие в десятке благотворительных мероприятий и организовала клуб верховой езды в городе, каждый раз, садясь за стол во время дружеского обеда или распивая пунш с соседями после посещений церкви, она чувствовала себя не на месте, одинокой среди чужих людей. Виной тому тяжкий и отвратительный груз мнительности, который она несла на своих плечах с юных лет. Она так привыкла к этому грузу, что не заметила, как заплечный мешок оказался пуст.
Микаэла глубоко ушла в свои думы и не расслышала стука в дверь.
На пороге стояла Роза. Она выглядела старой и усталой, как ни странно, седые волосы были распущены, а не забраны в тугой пучок. На ней были черные брюки с отутюженными стрелками, красный свитер под горло. В руках она держала большую книгу.
– Я помню свою жизнь, мама, – сказала Микаэла, даже не поприветствовав мать, и уселась на кровати.
Роза остолбенела от неожиданности и округлившимися глазами уставилась на дочь.
– Ты вспомнила? Все?
– Как Брет… после вчерашнего?
– Просто чудо! – Роза пришла в себя и подошла к кровати. – Он в порядке. У твоего малыша железная сила воли. Ну и, конечно, доктор Лайем от него не отходит.
– Можно мне повидаться с детьми прямо сейчас? – судорожно сглотнув, спросила больная.
– Брет ушел на экскурсию. Его класс отправился наблюдать за семейством орлов в Рокпорт – сейчас как раз время миграции. У Джейси в двенадцать часов экзамен по социальным дисциплинам. Это часть ее выпускной программы.
– Похоже, жизнь идет своим чередом и без меня, да, мама? – разочарованно улыбнулась Микаэла.
– Это ненадолго. Я привезу их обоих к тебе днем, ладно? – Роза протянула дочери книгу в кожаном переплете. – Это тебе.
– Дорогая, наверное? – сказала Микаэла, поглаживая переплет.
– Иногда тратить деньги не жалко, а, наоборот, приятно. Миртл, твоя подружка из магазина, сказала, что ты давно хотела иметь такую.
Этого Микаэла, конечно, помнить не могла, но ей всегда хотелось завести альбом для семейного архива. Еще одно начало бесконечной вереницы дней, устремленной в будущее.
– Спасибо, мама. Чудесный подарок.
– Раньше ты не была такой дурой. Открой-ка!
– Дурой? – Микаэла изумилась, потому что мать никогда не называла ее так. – Я бы попросила уважительно относиться к тому, что после травмы головы я немного туго соображаю.
– Извини, – спохватилась Роза. – В последнее время я слишком много общалась с твоим малышом, и это отразилось на моем лексиконе. Вчера, например, я сказала, что мультик был «тухлым».
– Узнаю своего Бретти. Год назад он назвал бы его «паршивым» или «дрянью». Теперь, значит, «тухлый»!
Микаэла раскрыла книжку. Первая страница представляла собой лист прозрачной бумаги с прикрепленными к нему засушенными фиалками. В самом центре аккуратным почерком Розы было выведено: «Микаэла Кончита Луна Троу Кэмпбелл».
Длинный список имен заставил Микаэлу ощутить себя членом королевской фамилии. Она перевернула страницу и увидела старую черно-белую фотографию с потрепанными уголками. На ней они с матерью были запечатлены на фоне барака, предоставляемого сезонным рабочим, – лачуга без ванной, где ютились по двенадцать человек в одной комнате.
Воспоминания об этом времени до сих пор жгли Микаэле сердце, засев в нем, как осколки битого стекла. Те дни омрачили тенью ее душу, острыми клиньями врезались в мозг.
Но у Розы не было выбора. Не имея образования, бедная испанка с трудом говорила по-английски, и альтернативой сбору яблок была бы…
– Наверное, я бы тоже так поступила, – задумчиво произнесла Микаэла.
– Как «так»?
– Если бы Джейси бросилась ко мне в объятия и посмотрела на меня голодными глазами, я бы сделала то же, что и ты.
– Я готова была отдать все что угодно, только бы перестать любить его и начать любить себя. Но я рада, что мой грех заставил тебя добиваться в жизни большего.
Микаэла впервые видела свою мать плачущей.
– Мне жаль, что я только сегодня сказала тебе об этом.
Микаэла перевернула еще несколько страниц альбома. На каждой была ее детская фотография, а живая изгородь на заднем плане постепенно разрасталась.
Потом появился свадебный снимок. Джулиан и Кайла.
Микаэла изумилась. Эту фотографию она прятала от всех в наволочке.
– Лайем нашел ее, пока я была в коме, – догадалась она.
– Да, – печально кивнула Роза.
Она легко представила себе, как тяжело было Лайему увидеть этот снимок. Она нарочно сохраняла его в тайне, потому что не предполагала, что какой-нибудь мужчина сможет выиграть в состязании, которое она называла истинной любовью. И даже Джейси она удалила из этого состязания.
Микаэла медленно переворачивала страницы, завороженная образами той далекой жизни, которую когда-то вела. Она забыла, как молода была, когда вышла замуж за Джулиана.
Сначала ее лицо на снимках выглядело счастливым и улыбающимся, но постепенно улыбка тускнела, а на смену ей приходило уставшее, не по годам повзрослевшее лицо.
На всех фотографиях Майк и Джейси были вдвоем. Место счастливого отца семейства пустовало. Это казалось тем более странным, что снимали их посторонние люди.
– О, мама, – тяжело вздохнула Микаэла.
– Посмотри на это, – сказала Роза, быстро перевернув несколько страниц до того момента, когда на снимках появился Лайем.
– На что? – не поняла дочь.
– На свою улыбку. Она вернулась. Я заметила это на первой же фотографии, где вы сняты с Лайемом.
– Тогда почему я не люблю его, мама? Что со мной случилось? – грустно спросила Микаэла.
– Ты сама знаешь ответ.
– Все потому, что я собственноручно превратила свою жизнь в кошмар.
– Ты еще слишком молода, – рассмеялась Роза. – Чтобы превратить свою жизнь в кошмар, нужно очень много времени. Поверь, я знаю.
– Но как мне справиться со всем этим? – беспомощно обратилась Микаэла к матери.
– Позволь мне поделиться собственным опытом, – посерьезнев, сказала Роза. – Когда ты что-то утаиваешь, держишь в секрете, вещи приобретают власть над тобой. Взгляни на свою жизнь пристальнее, Микита, отстранись от нее… и, возможно, ты удивишься той картине, которая предстанет твоему взору.



Глава 26


Микаэла считала мгновения до встречи с детьми. После ухода Розы она провела почти час с физиотерапевтом, который учил ее правильно пользоваться ложкой. Кто бы мог подумать, что это так сложно – зачерпнуть ложкой овсяную кашу и донести ее до рта! В какой-то момент ей захотелось взять тарелку и швырнуть ее в стену. Но потом она вспомнила о том, что мужчины могут позволить себе такой выход энергии, а женщины – нет, и все потому, что мужчины не знают, что такое уборка.
Около полудня она подошла к окну и печально посмотрела на занесенную снегом автостоянку, украшенную традиционными рождественскими гирляндами. Разноцветная мишура обвивала уличные фонари. Микаэла представила, как ночью цветные фонарики превращают больницу и ее окрестности в волшебную страну, погруженную в зимнюю спячку.
Эти явные приметы приближающегося праздника опечалили ее. Она всегда была активным организатором рождественских торжеств не только на общественном поприще, но и в семье: именно она собирала всех перед телеэкраном в гостиной, когда показывали фильмы «Эта прекрасная жизнь» и «Чудо на Тридцать четвертой авеню». А на этот раз она ощущала лишь горькое чувство утраты праздника, семьи, себя самой. Она больше не понимала, где ее дом, близкие, и одиночество в канун Рождества казалось еще более мучительным.
Вдруг раздался стук в дверь.
Микаэла повернулась так быстро, что у нее закружилась голова. Правая нога еще плохо слушалась ее, поэтому она едва не упала из-за столь резкого движения, но в последний момент схватилась рукой за подоконник.
В дверях стоял Лайем. Он неуклюже замялся и прислонился худым плечом к косяку. Слишком длинные волосы падали ему на лоб всклокоченной челкой. Сделав несколько шагов, он остановился далеко от Микаэлы, не осмеливаясь подойти ближе.
Она прочла неуверенность в его взгляде; очевидно, он плохо представлял, как с ней держаться. Да и могло ли быть иначе – теперь, когда он узнал правду, которую она тщательно скрывала от него? Ей стало вдруг нестерпимо стыдно. Какую страшную боль она ему причинила…
– Привет, Лайем, – робко начала Микаэла. Она хотела сказать больше, но не знала, как начать. Она даже не была уверена в том, что выбрала правильное начало.
– Роза сказала, что ты вспомнила очень многое из своего прошлого, – без улыбки сказал Лайем.
Она сделала шаг по направлению к нему и снова чуть не упала, схватившись за живот.
– Да, осталось еще несколько белых пятен, но главное вернулось.
– Это здорово, – отозвался он, но в его голосе не было ни радости, ни воодушевления.
Она внимательно посмотрела на него и заметила сеть морщинок вокруг глаз. Она безошибочно угадала, какие из них появились в последнее время, в результате ее травмы и его усилий пережить правду и смириться с ней.
«Я люблю тебя, Лайем». Именно эти слова он хотел от нее услышать. И она с легкостью могла бы произнести их, тем более что понимала, что не слукавила бы ни на гран. Однако такое объяснение между ними больше походило бы на дружеское, чем на любовное.
Первая любовь напоминает нежную песнь, которая заставляет плакать от грусти. Одержимость, как теперь поняла Микаэла, сильно отличается от любви; она скорее напоминает нечто темное и тайное, неспособное претвориться в радость. Первая любовь рано или поздно отпускает. Одержимость держит тебя за горло мертвой хваткой до самой смерти.
– Я не хочу причинять тебе боль, Лайем, – тихо вымолвила она.
Он улыбнулся. Его улыбка была печальной и уставшей, как бы изношенной, словно обшивка старинного кресла.
– Я не знаю, что ответить тебе, Майк. Это похоже на прыжок в глубокий омут.
– Лайем…
– Позволь мне закончить. – Он взял ее за руку. – У меня накопилось кое-что, что я хотел бы сказать. Тебе следовало давно рассказать мне всю правду. Если бы ты это сделала, у нас был бы шанс.
Микаэла отвернулась и забралась на кровать. Она легла под одеяло и укрылась им до самого подбородка, словно надеялась спрятаться под этим покровом от жестокой правды его слов.
– Я знаю, – призналась она.
Волна черной ярости хлынула ему в сердце, но тут же улеглась, уступив место покорности, разрывавшей ей душу.
– Ты представить не можешь, что это значило для меня… любить тебя все эти годы, зная, что моей любви недостаточно, и моля Бога, чтобы ты ответила мне взаимностью! – Он вздохнул. – Я люблю тебя, Микаэла. Я полюбил тебя с того момента, когда увидел впервые…
– Я поступила так только потому, что хорошо тебя знала, – ответила Микаэла. – Ты вырос в тени великого отца. Я не хотела, чтобы ты постоянно мучился сомнениями из-за Джулиана. Я решила, что если ты не будешь знать, кто был моим первым мужем, то быстрее забудешь, что я вообще когда-то состояла в браке. То же с Джейси. Я подумала, что Джулиан слишком велик и знаменит, чтобы ребенок его забыл. Ей нужен был настоящий отец, нужен был ты.
– Я все это знаю, Майк, – мягко перебил Лайем. – Я только хотел сказать, что не хочу больше лжи. Это все, о чем я прошу. Пока ты спала, я проснулся. До сих пор я жил иллюзией, что ложь когда-нибудь закончится. Я полагал, что моей любви хватит на двоих, но это не так, правда? – Он прикоснулся к ее лицу с нежностью, от которой она едва не расплакалась. – Возможно, ты была права, что утаила от меня свое прошлое. Когда я не знал о нем, мне было проще притворяться, что я не замечаю каких-то досадных мелочей. Я позволял себе не замечать твоей задумчивой печали, тех моментов, когда ты уходила в себя. Знаешь, о чем я думал в эти минуты? «Неужели она сейчас с ним?»
Лайем как будто слышал, как захлебывается рыданиями ее сердце. Он чувствовал в нем боль, о возможности существования которой даже не подозревал.
Микаэла заронила семена этой боли в благодатную почву своей души и терпеливо взращивала их годами посредством собственной одержимости.
Лайем склонился к ней, обхватил ладонями ее лицо и поцеловал. В этом единственном нежном прикосновении губ отразилась сердечная мука, отчаяние и радость его глубокой и неизбывной любви.
Пока Микаэла приходила в себя после поцелуя, Лайем торопливо ушел.
Стенные часы показывали час. Скоро придут дети.
Микаэла лежала на кровати и лениво смотрела на экран телевизора, висящего на кронштейне под самым потолком. Показывали старый черно-белый фильм «Эта прекрасная жизнь».
Дело близилось к развязке. Джордж Бейли в исполнении Джимми Стюарта уже понял, что для него нет места в мире, и все, о чем он мечтал, несбыточно. И теперь он врывался в старый дом, ломая перила…
В этом месте Микаэла всегда плакала, но на этот раз не из-за жестокой судьбы Джорджа Бейли, а из-за своей собственной. Когда горожане бросились собирать пожертвования, желая спасти банк от разорения, она машинально обернулась, чтобы сказать Лайему, что начинается его любимая сцена.
Но его поблизости не оказалось. Не было ни рождественской елки в углу, ни детей, которые тянулись бы к подаркам, хныча, что уже сто раз видели этот фильм.
Микаэла отбросила одеяло и пошла в туалетную комнату. Здесь, под рядом пустых вешалок, одиноко стоял коричневый кожаный портфель. Она нагнулась и подняла его правой рукой – левая была еще слишком слаба. Вернувшись с ним в палату и положив на кровать, Микаэла щелкнула замком. Портфель открылся.
Она наспех осмотрела содержимое. Только Лайем мог так искусно уложить ее любимые вещи. Черная юбка и белый свитер с высоким воротом, расшитый жилет, серебристый пояс с узором из раковин, который она всегда надевала с этой юбкой. Высокие ботинки для верховой езды. Нижнее белье. Даже ее любимые золотые серьги кольцами, на которых покачивались крохотные херувимы, косметика, духи, щетка для волос…
Сердце сжалось в груди Микаэлы, когда она подумала о том, как Лайем собирал для нее этот портфель, даже не будучи уверенным в том, что она когда-нибудь его откроет…
На его месте она побросала бы в бумажный пакет первое, что попадется под руку. Но Лайем другой. Наверняка он долго сидел в гардеробной, размышляя и тщательно подбирая для нее костюм. Она даже подумала, что если присмотреться внимательнее, то можно обнаружить на белом свитере высохшие следы его слез.
Микаэла сняла больничную рубашку и бросила ее на спинку стула. Одеваться было трудно, потому что действовать приходилось одной рукой, но она не сдавалась, не желая звать на помощь, и хотя в конце концов выбилась из сил, зато самостоятельно привела себя в порядок.
Затем она направилась в ванную, где смочила и причесала волосы. Не могло быть и речи о том, чтобы нанести макияж одной рукой, поэтому она ограничилась тем, что слегка нарумянила щеки.
Закончив с туалетом, она спустилась в холл, не имея представления, куда направляется. Оказавшись в больничной часовне, она поняла, что именно сюда ей и следовало прийти прежде всего.
Микаэла опустилась на колени перед алтарем и, сплетя пальцы, воззрилась на деревянный крест. Потом закрыла глаза и представила, что находится в церкви Святого Михаила.
– Господи, помоги мне. Укажи дорогу домой.
Сначала вокруг была полная тьма, затем ее прорезал крохотный, но настойчивый желтый солнечный луч. В отдалении она услышала голоса: высокий детский смех и настойчивый шепот взрослого человека.
Она вдруг увидела себя на похоронах, стоящей в стороне от скорбящих друзей и родственников покойного. Похороны Йэна. Печальные звуки волынки наполняли морозный зимний воздух. Лайем обернулся и заметил ее.
Они были едва знакомы, и все же она подошла к нему, взяла за руку и отвела к машине. Они не сказали друг другу ни слова. Он сел в лимузин, и она долго смотрела вслед удаляющейся машине…
Картинка задрожала, то становясь резче, то расплываясь. Вслед за ней хлынули отрывочные воспоминания, несвязанные ни временем, ни местом действия – разрозненные кадры порванной киноленты ее жизни. Они с Лайемом танцуют на прошлогодней ярмарке… вместе моют посуду – она полощет ее в раковине, он вытирает… он везет ее в продуктовый магазин на старом автомобиле, который они называют «драндулет».
Микаэла помнила свою свадьбу, но только теперь почувствовала, что они с Лайемом в самом деле женаты.
– Еще, – взмолилась она, страшась открыть глаза. – Я хочу увидеть еще…
Полуночная месса. Прошлый год. Они стоят в первом ряду, все четверо, одетые в свои лучшие праздничные костюмы. Волосы у Брета еще мокрые, и на протяжении всей службы он украдкой смахивает капли воды с висков. Она взглянула на него и улыбнулась, вспомнив, что даже в такой день им пришлось с боем уговаривать сына принять душ. Он оттягивал эту неприятную процедуру до последнего момента, поэтому ему пришлось идти в церковь с мокрой головой.
Она отчетливо видела свою семью, всех четверых, стоящих бок о бок, связанных воедино, как сплетенные волокна веревки.
Она медленно открыла глаза. Крест расплылся в пелене горьких слез, шелковые цветы на алтаре превратились в смешение блеклых разноцветных пятен. Она опустила голову и взглянула на обручальное кольцо на левой руке.
– Я причинила ужасную боль Лайему, – прошептала она то ли себе, то ли Богу. Сознание этого стало невыносимым. Мало того что все годы их брака омрачились ложью – даже теперь она продолжает приносить мужу одни страдания.
Она снова закрыла глаза и склонила голову на руки. Ей не хотелось ничего вспоминать, но воспоминания помимо ее воли пришли ниоткуда. Они с Лайемом вдвоем в приемной этой же больницы. Брета увезли в операционную. Доктора говорят о каких-то пластинах и шипах, а также о том, что он, возможно, больше не сможет сжать руку в кулак.
Они с Лайемом стояли поодаль друг от друга: он у окна, она – возле дивана. Между ними выросла стена черного страха, такая густая, что от нее потемнели белые больничные стены и мебель. Она в отчаянии искала способ утешить мужа, этого тихого любящего человека, которому нужно так немного. Прикоснувшись к его плечу, она почувствовала, что он вздрогнул, обернулся и сказал: «Мне не следовало отпускать его». Она обняла его и ответила просто: «Ты не виноват». При этих словах самый сильный мужчина из всех, кого она встречала в жизни, уткнулся ей в плечо и расплакался, как ребенок.
Ей казалось, что она наблюдает за этой сценой откуда-то издалека, глазами другой женщины. Но даже с большого расстояния было очевидно, что она является свидетельницей проявления чистого и простого в своем величии чувства – любви.
Эта мысль пронзила ее, как удар электрического тока.
Любовь.
«Ну, Микаэла, ты же знаешь, что такое любовь!»
Она услышала эти слова отчетливо, как звон церковного колокола, открыв глаза, обернулась, но никого не увидела.
Это Пресвятая Дева наконец заговорила с ней после стольких лет молитв. Однако голос Богоматери странным образом напоминал голос Розы.



Глава 27


Микаэла в задумчивости мерила шагами палату, когда раздался стук в дверь.
Она вдруг заволновалась. Столько страданий причинила она своей семье… что, если они не простят ее?
С трудом волоча ноги, она отошла от окна к кровати и крепко схватилась рукой за спинку. Беспокойство помешало ей заметить, что рука стала действовать лучше.
Дверь открылась, и на пороге показалась Джейси. Она выглядела не менее встревоженной, чем ее мать.
Микаэла прихрамывая подошла к девочке и коснулась ее щеки слабыми, дрожащими пальцами.
– Привет, Джейс.
– Прости, мама. Я не должна была кричать на тебя.
– Малышка моя… – глухо вымолвила Микаэла. – Никогда не проси прощения за свои чувства. – Она обняла дочь. – Моя память еще не полностью восстановилась, осталось несколько белых пятен. Например, я так и не вспомнила тот день, когда ты в первый раз пошла в школу. Я не помню, во сколько лет у тебя выпали молочные зубы. Я пыталась восстановить недостающие звенья в цепи воспоминаний, но в голове все перепуталось, и в этой мешанине они потерялись окончательно. Но я помню, что люблю тебя, люблю больше жизни, и ума не приложу, как могла причинить тебе такую боль. На глаза Джейси навернулись слезы.
– Знаешь, что я помню? Наш последний девичник, когда мы отправились в Сиэтл и смотрели там «Унесенных ветром». Помню, как мы сидели в темном зале, и я держала тебя за руку. – Микаэла глубоко вздохнула. Она снова поймала себя на том, что умалчивает о главном. Джейси пришла сюда не для того, чтобы услышать об этом походе в кино, да и ей хотелось сказать совсем другое. – Помнишь, в тот день мы обедали у Канлиса? По озеру плавали кораблики, украшенные гирляндами рождественских лампочек. Тогда я в последний раз за долгие годы предприняла попытку рассказать тебе о Джулиане.
Слова матери звучали неубедительно, поэтому Джейси смотрела на нее печально и испуганно, с оттенком раздражения. Микаэла прекрасно знала свою дочь, поэтому без труда прочла всю гамму чувств, отразившуюся на ее лице.
– Почему же ты не рассказала мне тогда? Микаэла не раз искала ответ на этот вопрос и, как казалось, нашла. Однако сейчас она не была уверена в его правильности. Даже теперь, после того как с ней случилось несчастье, она не могла сказать Джейси всю правду.
– Только не лги, мама.
– Конечно, дорогая. Но я не хочу причинить тебе боль. Я лгала только поэтому.
– Расскажи мне все.
– Я очень любила Джулиана. Когда я вышла за него замуж и уехала в Калифорнию, то стала совсем другим человеком – настоящей американкой Кайлой Троу, у которой нет прошлого. Именно об этом я всегда мечтала. Твоя бабушка говорила, что он недостаточно хорош для меня, но я ее не слушала… Я слишком сильно любила его… В Голливуде я полностью потеряла себя, – продолжала Микаэла. – Не только ту бедную латиноамериканскую девочку, какой была, но гораздо больше. Саму себя. Я стала делать вещи, которых потом стыдилась. – Она попыталась улыбнуться, но безуспешно. – Вскоре я забеременела. Ты вернула мне мою сущность. Я знала, какой судьбы хочу для тебя, хотя и успела забыть, чего хотела для себя. А Джулиан… он был еще не готов к тому, чтобы стать отцом.
– Он не хотел меня, – со слезами на глазах проговорила Джейси.
Микаэла тяжело вздохнула, но отступать было некуда.
– Не хотел. – Она крепко сжала руки дочери. – Но я хотела тебя больше жизни. И хотела дать тебе то, чего была лишена сама. Поэтому я ушла от Джулиана.
– Но ведь ты любила его. – Да.
Слеза покатилась по щеке Джейси, и Микаэла с трудом удержалась, чтобы не смахнуть ее. Бывают такие слезы, которые должны пролиться, и нельзя им мешать. Это одна из многочисленных истин, которые открылись ей в жизни далеко не сразу.
– А знаешь, что помню я? – дрожащим голосом вымолвила Джейси. – Когда я была маленькой, я часто спрашивала тебя о папе. И каждый раз ты начинала плакать. Потом я перестала задавать вопросы. Выходит, из-за меня ты разрушила свою жизнь?
– Нет! Никогда не говори так. – Микаэла с силой сжала ее руку. – Я сама ее разрушила и жила в руинах до тех пор, пока не встретила Лайема. Только тогда я снова обрела себя. Я знаю, что не была честна с тобой и Лайемом, и теперь мне придется загладить свою вину. Мы все – одна семья, и это главное, что нужно помнить. Так мы сможем пережить трудное время.
– Ты вернешься домой?
Домой. Это слово осветило ее память так ярко, что Микаэла едва не зажмурилась. Перед глазами возникла отчетливая картинка, похожая на фотографию в рамке под стеклом.
Лайем сидит за роялем в шортах и смешной майке, которую привез с последнего конгресса медиков. На груди у него надпись: «Виагра помогает всегда быть в форме». На черной полированной крышке рояля стоят два бокала с вином. Лайем играет ее любимую песню – «Время для нас».
Она подходит к нему сзади и обнимает за плечи. «Эй, тапер, неси свою жену в постель, а не то упустишь шанс».
Он оборачивается и улыбается. В его глазах любовь, признательность, потребность в ее нежности. И все это она до сих пор воспринимала как должное.
Микаэла рассмеялась, хотя и понимала, что это неприемлемый ответ на вопрос Джейси. Однако удержаться от смеха не могла. Ее душа пела от радости, и это чувство было так неожиданно, что Микаэла не удивилась бы, если бы вдруг обнаружила, что парит в воздухе.
– Иди ко мне, – сказала она, распахивая объятия ей навстречу.
Джейси бросилась к ней так стремительно, что они едва не упали, столкнувшись. Спинка кровати помогла им удержать равновесие. Микаэла наслаждалась ощущением близости дочери.
– Мама… я так соскучилась без тебя. Я боялась, что…
– Я знаю. – Она погладила Джейси по голове. Запах девичьих волос дочери растрогал Микаэлу, и теперь она смеялась сквозь слезы.
– Боже! Я вспомнила, как ты пошла в школу в первый раз. На тебе был черный вельветовый свитер, а в руках ты держала коробку с ленчем. Ты не взобралась бы в автобус самостоятельно, поэтому я пошла тебя провожать. Помню, я была там единственной мамашей.
– Я люблю тебя, мама. – Джейси подняла голову и улыбнулась ей.
– Я тоже тебя люблю, Джейс. Прости меня за… Дверь распахнулась настежь. В проеме возникли две фигуры – Брет и Роза.
– Он сказал, что Джейси уже достаточно долго пробыла с тобой, – кивнула Роза на малыша.
Микаэла поцеловала влажную от слез щеку дочери и отстранила ее.
Брет замер, уперев в бока маленькие кулачки. Его губы дрожали, а в глазах отразились страх и неуверенность. В последнее время он чаще всего испытывал именно эти чувства. Ее сын всегда был смел и решителен… он вовсе не был похож на этого испуганного и растерянного мальчика.
Микаэла улыбнулась, пытаясь его подбодрить, но тем самым, казалось, испугала еще сильнее. Улыбка получилась немного фальшивой, и он не узнал ее.
Она вдруг расплакалась; слезы текли по ее щекам, а она не находила в себе сил, чтобы унять их. Тогда она опустилась на колени перед сыном и протянула к нему руки.
– Как поживает мой самый любимый мальчик?
С оглушительным криком «Мамочка!» он бросился к ней. Микаэла не удержала равновесия, и они оба опрокинулись на пол. Она лежала на холодном линолеуме и с такой силой сжимала Брета в объятиях, что он едва мог дышать.
– Я люблю тебя, Бретти, – прошептала она в его маленькое розовое ушко.
Он уткнулся носом ей в шею, поэтому она скорее почувствовала, чем услышала его слова:
– Я тоже люблю тебя, мамочка.
Наконец они оторвались друг от друга и неуклюже встали на колени. Правая нога Микаэлы дрожала: у нее не было сил подняться. Так она и стояла на коленях перед Бретом, опираясь на его плечо. Через его голову она взглянула на Розу, которая молча плакала в дверях.
– Жаль, что мы не можем продать всю эту соленую воду калифорнийцам, – хмыкнула Микаэла.
Брет захихикал. Именно так всегда говорил Лайем, когда Микаэла начинала плакать, посмотрев какую-нибудь глупую мелодраму по телевизору.
– Ну, малыш, что у тебя новенького?
– Салли Мэй Рэндл по уши в меня втрескалась. От нее противно пахнет, но она довольно хорошенькая.
Микаэла рассмеялась, зачарованная будничной простотой этой сцены, которая вселила в ее душу надежду, что со временем им всем удастся найти выход из темной чащи на некогда потерянную дорогу.
– Где папа? – спросила она Брета.
Мальчик прикусил губу и промолчал. Вместо него отозвалась Роза:
– Он не пришел.
– Он дома, – подтвердил Брет. – Он очень грустный, потому что ты его не вспомнила.
Микаэла схватилась за край кровати и с усилием поднялась.
– Отвези детей домой, мама. Я сейчас все здесь улажу и приеду следом за вами.
– Доктора говорят… – нахмурившись, начала Роза.
– Меня это не интересует, – упрямо тряхнула головой Микаэла. – Пожалуйста, выполни мою просьбу. Я скоро приеду.
– Что ты собираешься делать, Микита?
– Пожалуйста, мама.
– Ладно. – Роза тяжело вздохнула. – Но держись подальше от главного входа, а не то попадешь в лапы журналистов.
– Я не хочу оставлять тебя, – шагнула к матери Джейси.
– Больше нечего бояться, дорогая. Я скоро буду дома.
– Обещаешь?
– Обещаю, – улыбнулась Микаэла.
После ухода родственников Микаэла решила не утруждать себя выпиской из больницы. Она просто собрала фотографии со столика и подоконников, аккуратно сложила ночную рубашку и засунула ее в сумку – пусть останется напоминанием об этом тяжелом времени. Ей не хотелось поскорее забыть его, напротив. Именно кома спасла ей жизнь, семью, детей. Она только надеялась, что не проснулась слишком поздно. Одно она поняла наверняка: шанс дается человеку лишь однажды, и если упустить его, то можно до конца дней ждать в одиночестве того, что уже миновало.
Она была без сознания почти месяц. А на самом деле, оказывается, проспала последние шестнадцать лет жизни.
В дверь постучали.
Микаэла похолодела, кровь застучала у нее в висках. Взгляд остановился на пустом столике и сумке, стоявшей на кровати. Пожалуйста, пусть это будет не медсестра…
Джулиан непринужденно вошел в палату, словно к себе домой.
– Сегодня я все утро чихал. Наверное, у меня вырабатывается аллергия на этот затхлый городишко. – Он усмехнулся. – Видела бы ты процессию на Главной улице! Взрослые люди разгуливают в маскарадных костюмах!
Ледниковые дни. Как она могла забыть!
В этот день Лайем всегда наряжался в костюм, который шила для него Микаэла. Каждый год он сначала долго ворчал, сокрушаясь, что унижается его чувство собственного достоинства, а потом с удовольствием принимал участие в благотворительном костюмированном забеге.
– Кайла?
Она невольно подалась вперед, услышав его призыв, но в последний момент остановилась. Наконец она отчетливо увидела перед собой человека, который давно стал казаться ей мифом. Он по-прежнему был неотразимо красив и притягателен, как яркая, магическая звезда на темном небосклоне. Но стоило ей заглянуть поглубже, пробиться сквозь ослепительное звездное сияние, как она увидела то, что когда-то подняло ее на головокружительную высоту, а затем бросило на дно глубочайшей пропасти. Ей не нужно было ставить Лайема рядом с Джулианом, чтобы понять разницу между оловянной фольгой и серебром высшей пробы.
– О, Джулиан, – тихо и ласково произнесла она его имя, и в ее голосе прозвучало искреннее сожаление.
– Мне не нравится, как ты на меня смотришь.
– Еще бы! Тебе нравится, когда тобой любуются, а не изучают.
Она сама удивилась тому, насколько верно выразила истинную суть его натуры. Он был похож на фокусника, его жизнь строилась на иллюзиях, созданных ловкостью рук. Ему не нравилось, когда кому-то из зрителей удавалось заглянуть за темное покрывало и раскрыть секрет фокуса.
– Кайла, я в последнее время много думал и понял, как мне не хватало тебя.
– О, Джул, – снова вздохнула она. Ей стало грустно оттого, что она целых шестнадцать лет отказывалась от настоящей жизни в ожидании этого патетического момента раскаяния. Как будто они могли теперь вскочить на коней и бок о бок умчаться по зеленой равнине навстречу заходящему солнцу в сопровождении романтической музыки и титров! К тому же однажды они уже ездили навстречу солнцу. Рядом с ним оказалось так нестерпимо жарко, что вся их жизнь сгорела дотла, а пепел разметало ветром.
Джулиан одарил ее улыбкой, которую она видела миллион раз и от которой раньше у нее по спине пробегали мурашки, а сердце сбивалось с ритма.
– Я знаю, что и тебе меня не хватало. Заметив выражение ее лица, он нахмурился.
– Что с тобой?
Как сказать мужчине, что ты наконец выросла и избавилась от иллюзий, что узнала истину: настоящая любовь – это не ночь страстных объятий под расцвеченным фейерверками южным небом, а обычное воскресное утро, когда муж приносит тебе таблетку аспирина в стакане воды и грелку для ног?
– Раньше мне часто снился сон, – начала она, пристально глядя на него. – Он стал мне сниться сразу, как только я ушла от тебя. С годами он немного видоизменился, но суть осталась прежней. Во сне я видела себя седой старухой. Мои дети давно выросли и разъехались, у них родились собственные дети. Лайем умер много лет назад.
Я видела себя на залитом розовым светом песчаном пляже. За спиной у меня маленький белый домик, и я знаю, что он принадлежит мне и что я живу в нем одна. Я сижу в шезлонге, как обычно, как делаю это каждый день с утра до вечера. И вдруг я вижу, что ко мне приближается какой-то старик. Это ты, Джул. И тогда я понимаю, что прождала тебя целых пятьдесят лет. Ты говоришь, что отказался от всего ради меня, что ты больше не Джулиан Троу. Ты перестал им быть и снова стал обычным человеком, тем, чье имя ты мне никогда не называл.
– Мелвин, – тихо произнес он. – Меня зовут Мелвин Этвуд Коддингтон-третий. – Он попытался улыбнуться, но это вышло на редкость жалко и неубедительно.
– Тебе следовало остаться Мелвином, – сказала она, коснувшись его щеки.
– Почему ты так говоришь?
– Вчера мне приснился тот же сон, только на пляже я была уже не одна. Я сидела рядом с Лайемом и наблюдала, как наши внуки играют на песке у самой воды. Я люблю его сильнее, чем ты можешь себе представить, Джул. И боюсь только одного – не успеть сказать ему об этом.
– Я знаю, что он любит тебя, Кайла.
Ей вдруг стало грустно при мысли о том, что могло бы быть в ее жизни, но чего не произошло. А сколько упущено в тщетном ожидании невозможного!
– Кайлы не существует, Джул. Ее никогда не было. А ты никогда не был Мел вином.
– Это похоже на прощание, – глухо отозвался он.
– Мы простились уже давно, а я только теперь собралась уходить.
Она еще раз провела кончиками пальцев по его щеке, задержавшись на миг, отняла руку и направилась к двери.
– Подожди! Ты не можешь так просто уйти. Репортеры поджидают тебя у входа. Я выйду первым, сделаю заявление, а потом заберу тебя от другого входа и отвезу… – он замялся и еле слышно добавил: – домой.
– Что ты собираешься им сказать? – повернулась она к нему.
– Я скажу, что история окончена, – печально ответил он. – Спящая красавица встретилась со своим Принцем. Возможно, какое-то время они еще будут донимать тебя.
– Уже через десять минут они поймут, что заурядная жизнь жены скромного провинциального доктора – неподходящая тема для светской хроники, – улыбнулась она.
– Я подъеду на лимузине к боковому входу.
Напоследок он пристально посмотрел ей в глаза и вышел.
Микаэла потянулась к сумке, но в последний момент решила оставить ее в шкафу. Она еще слишком слаба, чтобы носить тяжести. К тому же это может вызвать подозрения. Она вышла из палаты с пустыми руками и, опустив голову, медленно двинулась по коридору вдоль стены к выходу.
Открыв дверь на улицу, она полной грудью вдохнула свежий аромат сосен и морозного воздуха. Запах Рождества! Под темным звездным небом она показалась самой себе крохотной и улыбнулась – близость неба подарила ей привычное, долгожданное ощущение. Она всегда любила стоять, запрокинув голову и глядя на звездную россыпь на бархатном фоне. Это был свод ее храма, обиталище ее Бога, здесь она вспоминала о своем месте на Земле.
Ей нравилось чувствовать себя маленькой. Именно поэтому ее когда-то потянуло к сильному и могущественному Джулиану.
К дверям подкатил лимузин, дверь распахнулась, и она забралась внутрь.

Глава 28


Лимузин медленно полз по городу со скоростью десять миль в час, предписанной дорожными знаками. Со всех сторон по проезжей части в центр города стекались люди, неся праздничные плакаты: «Добро пожаловать на Ледниковые дни!»
Джулиан не сводил взгляда с Микаэлы, хотя она редко смотрела в его сторону. Она попросила шофера свернуть на дорогу, ведущую за город, где число деревьев в тысячу раз превосходило количество домов. Вскоре они уже катили по подъездной аллее под аркой с надписью «Ранчо „Водопад Ангела“».
Акры белоснежных пастбищ лежали по обе стороны дороги, отгороженные забором в четыре жерди. Под огромным деревом стояло с десяток лошадей, их длинные гривы трепало ночным ветерком.
– Привет, – прошептала Микаэла, приникнув к дымчатому стеклу. – Я скучала без вас.
Наконец в конце аллеи показался дом: массивная бревенчатая постройка, прилепившаяся к подножию остроконечной горы. Белые рождественские огоньки, свисавшие с карниза, делали его похожим на волшебный замок.
Машина остановилась у входа. Шофер – Джулиан никак не мог запомнить, как его зовут – вышел и, обойдя вокруг машины, распахнул заднюю дверцу.
– Спасибо, – поблагодарила Микаэла.
Джулиан вдруг подумал, что за все это время ни разу не сказал своему шоферу таких простых слов. Он вылез из автомобиля следом за Кайлой и встал рядом. Она дрожала от холода, и он обнял ее за плечи.
– Красивый, правда? – спросила она, обводя счастливым взглядом свой дом.
– Самый красивый из всех, которые я когда-либо видел, – ответил Джулиан, глядя только на нее.
Шофер вернулся на свое место и захлопнул дверцу, оставив их наедине.
– Зайди вместе со мной, Джул. Познакомься со своей дочерью.
Она увидела, как его взгляд заволокло печальной пеленой. Он знал, что она всегда ожидает от него большего, чем то, на что он способен. Это он и любил в ней больше всего. Из всех людей, живущих на земле, она единственная хотела, чтобы он достиг своего идеала.
Он ненавидел себя за то, что снова должен причинить ей боль, напомнив о жестокой правде:
– Ты знаешь, что я не могу.
– О, Джулиан… – вымолвила она разочарованно. Этот вздох сблизил их больше, чем самый нежный и страстный поцелуй.
– Если я войду в дом, это будет ложь. И мы оба это знаем. Я не хочу поступать с Джейси так, как когда-то поступил с тобой.
Она больше не стала упрашивать, только печально посмотрела на него и попыталась улыбнуться. Ласковое понимание в ее глазах наполнило тоской его сердце.
– Скажи, что ты всегда будешь любить меня, – прошептал он.
– Я всегда буду любить нас такими, какими мы когда-то были.
Она коснулась его щеки, и это прикосновение обожгло его, несмотря на холод ночи.
Он всеми фибрами души ощутил, какая пропасть лежит между его просьбой и ее ответом. Он вдруг отчетливо понял, что в этот момент потерял ее навсегда. Когда поклонники забудут его, а любовницы отвернутся, он будет сидеть один в глубоком кожаном кресле в своем пустом доме и думать только об этой женщине – единственной, которая когда-то его любила.
Он взял ее за левую руку и поднес к глазам. Лунный свет скользнул по узкому золотому ободку на ее пальце.
– У тебя сохранилось мое обручальное кольцо?
– Конечно.
– Отдай его Джейси. Скажи…
– Что, Джул?
– Скажи ей, что где-то далеко живет человек, который очень хотел бы быть другим.
– Так будь другим, Джул. Пойдем со мной. Ты знаешь Лайема. Он все поймет правильно.
– Дело не в Лайеме. Просто я хотел бы… – Он запнулся.
– Чего?
Где-то вдалеке хрустнула ветка, сломавшись под тяжестью снега. Этот треск испугал Джулиана – ему показалось, что разбилось хрупкое сердце в его груди.
– Я хотел бы любить тебя так же сильно, как он. – Не дожидаясь ответа Кайлы, Джулиан быстро привлек ее к себе и поцеловал в последний раз. – До свидания… Микаэла.
Она повернулась и медленно побрела прочь. У самой двери остановилась и, обернувшись, тихо отозвалась:
– До свидания, Джулиан Троу.
Ее голос прозвучал еле слышно, так тихо, что Джулиан потом долго размышлял, не послышалось ли ему это.
В доме пахло хвоей и яблочным пирогом. Микаэла заглянула в кухню. Роза с детьми наряжали елку в гостиной. Дети не услышали, как она вошла. Роза обладала более чутким слухом, она подняла глаза на дочь и с улыбкой кивнула наверх.
Микаэла на цыпочках поднялась по лестнице. Оказавшись на верхней площадке, она перевела дух. Правый бок болел, как будто обожженный крапивой. Перед дверью спальни она задержалась на мгновение, ожидая, пока сердце немного успокоится, но вскоре поняла, что чем дольше медлит в нерешительности, тем труднее ей справиться с сердцебиением.
Господи, пожалуйста, сделай так, чтобы не было слишком поздно!
Лайем стоял возле кровати, на которой был разложен прошлогодний маскарадный костюм. Он обернулся, услышав скрип открывающейся двери.
– Ты должна быть в больнице, – растерянно вымолвил он, избегая встречаться с ней взглядом.
– Скажи, что я не опоздала.
– Ты о чем? – смутился он.
Она подошла ближе и положила руку ему на лоб. Ей было необходимо прикоснуться к нему, но она боялась, что ее жест покажется ему слишком вольным.
– Хотелось бы мне не быть такой дурой. Я чувствую, что должна сказать сейчас какие-то слова, но не могу найти их. Целых двенадцать лет ты любил женщину, которой я всегда хотела стать. Когда я смотрела на тебя, на то, как ты возишься с детьми, я хотела быть такой женой, которую ты заслуживаешь. Но я… не могла.
Лайем погладил ее по волосам, и она почувствовала, что его нежное прикосновение так же естественно, как дыхание.
– Я знаю, Майк, но…
– Я люблю тебя. – Ее голос прозвучал высоко, почти пронзительно.
Лайем услышал в нем столько отчаяния, что сердце у него сжалось от боли.
– Прошу тебя, Майк… – Он отдернул руку.
– Я люблю тебя. Я хочу состариться рядом с тобой, Лайем Кэмпбелл. Я хочу сидеть рядом с тобой на веранде, пить лимонад и наблюдать, как взрослеют наши дети. Хочу устраивать воскресные обеды для всей семьи, видеть, как растут наши внуки, учить их ходить и говорить. Укачивать их, чтобы они засыпали у меня на руках.
Она придвинулась ближе и пристально посмотрела ему в глаза. В его взгляде отражалась любовь, чистая, как весенний дождь, выстраданная и сложная, как сама жизнь. Бесценный дар этого мягкого, сильного человека, который был рядом все эти годы и которого она так безжалостно обделяла чувством, ранила ложью и лицемерием.
– А как же Джулиан? – спросил он тихо. Впервые имя некогда любимого человека ударилось о скорлупу ее сердца и отскочило, не задев чувствительных струн.
– Он навсегда останется частью меня, но теперь я могу поместить его туда, где ему самое место – в прошлое. Он – часть моей беспокойной юности, которую я прожила слишком быстро, слишком трудно и к тому же в чужом, нереальном мире. – Она нерешительно прикоснулась к щеке мужа. – То, что я чувствовала к Джулу, было истинным, настоящим. Глупо и нечестно отрицать это. Я не хочу больше лгать себе, тебе, детям. Я любила Джулиана Троу. Но эта любовь была хрупкой, она не выдержала испытания временем. Даже когда она перестала существовать, я не могла с ней расстаться. Я пыталась склеить кусочки разбитой чаши, мечтала о том, что они еще могут срастись, как по волшебству. Я была слишком занята этим, чтобы заметить, что в руках у меня давно ничего нет. – Слезы заволокли ее глаза. – Я была дурой, Лайем. И для того, чтобы я начала что-то понимать, нужно было упасть с лошади и проломить себе голову. Ты – единственный, кого я люблю, и если ты дашь мне еще один шанс, я буду любить тебя до самой смерти. Ты никогда больше не усомнишься в моем чувстве.
– Я всегда любил тебя, Майк, – просто ответил он.
– Я знаю, – уже не сдерживая слез, сказала она.
Лайем улыбнулся, и в его глазах опять отразилась любовь, которую они создавали вместе на протяжении долгих лет. Она чувствовала, как эта любовь согревает ей сердце.
– Мне так не хватало тебя все эти двенадцать лет.
Как случилось, что глубокая искренность ее слов одним махом разрушила призрачный мир, в котором она жила столько лет? Больше никогда она не упустит из виду путеводную звезду, которая зажглась перед ней – ни на день, ни на час, ни на миг. Она станет ценить каждое мгновение жизни, потому что знает теперь нечто новое – истину, которая вечно ускользала от ее понимания. Любовь – это не стремительная стихия, не огнедышащее пламя, пожирающее все на своем пути и превращающее душу в головешку. Любовь не где-то на краю света, а совсем рядом. Она заключена в людях, которые внизу в гостиной украшают елку к празднику. И эта традиционная церемония объединяет их одним простым и емким словом – семья. Она заставляет их помнить о том, кто они есть, где их дом, в чем состоит их вера.
За плечами у них простая человеческая жизнь, полная радостей и печалей, каждый миг которой ложится прочным кирпичиком в основание непоколебимого здания. Разрушить его не может ни гроза, ни ураганный ветер… ни даже далекие отблески жаркого пламени давно минувшей страсти.
Ничто.
Она обвила Лайема за талию и взглянула ему в глаза.
– Эй, тапер, неси свою жену в постель.
– Знаю, знаю, – рассмеялся он в ответ. – А не то упущу свой шанс.
– Ты его уже упустил, Лайем Кэмпбелл. Тебе следовало бежать от меня, пока я была в коме. А теперь ты от меня не отделаешься. – Она приподнялась на цыпочки и поцеловала его со страстью, накопленной за долгие годы воздержания, отстранившись, уткнулась лбом ему в грудь и прошептала заветное слово, которое помогло ей найти дорогу к свету через мрак черной бездны: – Навсегда.
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