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Мой застольный монолог в доме Пеликановых в вечер после приезда в Москву, иногда перебиваемый неуместными репликами одного придиры


Ну, явился не запылился. Здравствуйте, господин Пеликанов! Нежный поклон госпоже Пеликановой! Привет всей честной компании! Вот, картуз купил. Называется «кепка». Сейчас на очереди треух: хочу быть аутентичным. Неправда ли, я шпарю по-русски будь здоров? Так великолепно болтаю, что в Москве меня многие не понимают. Я ведь говорю на классическом русском языке, который мертвый, как латынь.
Приехал сюда, ибо Фулбрайт расщедрился. Правительство США признало меня суперславистом, и теперь я купаюсь в долларах. Другими словами, получил грант имени сенатора-покойника. Десять месяцев буду в столице-голубице. Прямо не верится! Как кот ученый стану рыскать по архивам, искать неизвестные манускрипты, чтобы книжку про Федора Сологуба сочинить. Помните:


Порочный юноша, я жил один.




Лучшее молодежное стихотворение в родной поэзии. Мать мою, сколько правды в этой пятерке слов!
Всмотритесь в мое ухо: видите, как оно сверкает? Давеча заскочил в чикагский «Нейман Маркус», купил бриллиантовую серьгу и там же в туалете ввинтил ее в мочку, без наркоза. Причем в левую, согласно пословице: «Left is right, but right is wrong».[1] Пословица, правда, не политическая, а половая.
Я сейчас в ажиотаже, во мне высокое напряжение, я в культурном шоке: вчера еще в кровати в своем буржуазном американском доме дрыхнул, а сегодня меня охмуряет дым родины предков.
Даю объяснение. Несколько часов назад прикатил сюда рейсом «Аэрофлота». Зарубежные снобы называют эту компанию «Aeroflop»,[2] но я люблю на ней трястись. Каждый полет — дорожное приключение. Очень колоритные пассажиры, как в поезде. А ручная кладь вообще не из этого мира! Автомобильные двигатели, гидротурбины и прочие агрегаты. Сидишь себе на скрипучем сиденье, стюардессам подмигиваешь, а вокруг задушевные разговоры, ругательства. Милая самолетная болтанка! Весь путь млел от удовольствия, что скоро буду в России. Эка благодать: от Чикаго до Москвы стало рукой подать.
— Но ведь согласно правилам программы Фулбрайта ее стипендиаты обязаны летать исключительно самолетами американских авиалиний.
— В моем случае было сделано исключение на высшем правительственном уровне.
Только ТУ-666 присел на аэродроме, я встрепенулся. L’aigle a atterri![3] Принимай драгоценного гостя, стильная столица!
И вот нога моя ступила на священную землю в виде бетона Шереметьево-2. Я сделал светлое лицо, торжественно нагнулся и послал ей поцелуй.
Пассажиры прослезились.
Ваш гость продолжал вызывать сильные эмоции у окружающих и далее. Проходя паспортный контроль, процитировал стихи Тютчева о непонятности России, чем вызвал улыбку у строгого пограничника. На таможне отказался заполнить декларацию, объявив ошарманенному чиновнику:
— Мне нечего декларировать, кроме моего собрания сочинений!
И действительно, у меня в чемоданах валялись-не мялись десятки экземпляров десятков монографий (плюс запас зимней и летней одежды лучших дизайнеров).
Меня, господина заморского, встречал мой старый знакомец Миша Пеликанов. Я узнал его еще издали по славным седым волосам, которыми он светился в потемках терминала, как ein Stern,[4] если не ein Stein.[5] Когда он увидел меня, то от радости завертел руками, будто пропеллер. Это у него манеризм такой.
Мы крепко, по-мужски поздоровались. Тройные объятия, крики дружбы! Затем вышли из терминала, толкая тележку с томами. Я вдохнул широкой грудью и принялся нюхать сочный московский воздух. Эти бензиновые испарения, эта гарь папирос, эти миазмы потного человечества… Западник только чихать будет, а у меня слеза на глаз навернулась. В сердце отозвалось, в душе откликнулось!
Видите мою кожаную куртку? Называется «Ralph Lauren». Я специально ее надел, чтобы меня принимали за московского мафиози: так безопаснее. Все-таки не в первый раз в России. Знаю, почем пуд лука!
Представляюсь. Роланд Герберт Спенсер фон Хакен Харингтон V. Профессор Мадисонского университета. Мужчина-международник. Мама была русская, отец — американец. Ничего не понимал! Бывало, матушка выпьет стакан водки, захмелеет, сядет за рояль и давай исполнять русские песни. Народные. Очень музыкальная была. Любила слезным сопрано петь про полюшко-поле и сопки Маньчжурии. Я, маленький-удаленький, лежу, умиляюсь, рядом сестренка с куколкой играет. Отец в углу читает «Wall Street Journal» и с изумлением смотрит на жену. А я, пацан паршивый, что с меня взять? Но комок поперек горла все равно вставал, когда матушка бралась за дореволюционные блюзы типа:


Там у реки хромает храм,

В котором Богу душу дам.

Потом любовь придет ко мне,

Но это будет все всуе.




Дорогие хозяева и прочие, вперьте взгляд в мои брови. Вы заметили, что они темнее каштановых волос, которые густо вьются у меня на голове-беде? Это верный признак породы в человеке. И действительно, мать моя происходит из старинного дворянского рода. Avi memorantur avorum.[6] Эстафета поколений. Ее немецкий предок приехал в Россию при Петре Великом и был адмиралом. Гиацинт фон Хакен его звали.
— Простите, но такого адмирала в российском флоте не было.
— Ну, тогда был мичман.
Будучи профессиональным моряком, предок чудесно матерился, хотя по-русски говорил с акцентом. Петр полюбил фон-флибустьера: Гиацинт был свиреп, но справедлив. Вместе со своим царственным патроном адмирал создал русский флот, а потом совершал подвиги там и сям. Разгромил базу татар на Черном море, завоевал остров Бьорнборг в окрестностях Новой Земли. Это была уникальная военная операция. На фрегате «Нимфа» Гиацинт подплыл к острову с отборным отрядом преображенцев, искусно избегая лютые льдины, а затем как был в полной адмиральской форме прыгнул с палубы в воду. Отряд — за ним. Плеск и блеск! Шведы стойко сопротивлялись сосудистому десанту, но лихой прото-Хакен вонзил в гранит Бьорнборга андреевский флаг, а затем погнал противника в задницу до самого Северного полюса.
В свободное от сражений время адмирал занимался кругосветными путешествиями. Побывал в Австралии и Антарктиде еще до их открытия, был первым белым человеком, проникшим в Шангри-Ла, так глубоко исследовал Бермудский треугольник, что никому после этого не рассказывал, какие чудеса там видел. За заслуги Петр наградил моряка-пруссака орденами, валютой, именными часами. Однако ностальгия по туманам родного Мекленбурга тянула Гиацинта nach Westen.[7] Чтобы задержать соратника в России, император решил женить его на княжне Безголовко, красавице из блестящей боярской семьи.
— Вы уверены, что фамилия княжны звучала именно так?
— Разумеется. Не Боеголовко же ее звали!
Но надменный Безголовкин отец в супербороде и соболиной шубе до русопят был ретроградом своего времени и запретил дочери выходить замуж за басурманина. Хуже того, князь пугал княжну угрозами типа «Я тебя породил, я тебя и убью». Как император ни ругал его за националистический перегиб, Безголовко стоял на своем. Даже под пыткой спесивый стародум отказался подписать брачный договор. Тогда Петр остроумно отрубил папану-традиционалисту голову и сказал княжне: «Я буду твоим посаженным отцом». Сказано — сделано. В недостроенном здании Адмиралтейства справили свадьбу, на которой государь кричал «Горько!» громче всех, после чего молодые поехали справлять новоселье в имение — подарок от Петра по случаю бракосочетания. Это была чистая буколика. Акры нив и лесов в Клизменском уезде Тульской губернии.
— Тульская губерния была образована лишь после смерти Петра I.
— Ну, пусть тогда была Калужская. Простите, а кто имеет честь со мной разговаривать?
— Владимир Феофактов, доктор исторических наук.
— Добрый вечер, доктор Феофактов. Обалдеть можно как вы знающе комментируете мои слова. Я (не) приглашу вас в Мадисонский университет прочитать лекцию, если выпадет случай.
Сперва новобрачная Хагенша грустила по семейному терему, но адмирал быстро приручил жену-красу: Гиацинт был груб, но гуманен. Медовый месяц изумил ее сверх сил! Бывшая Безголовко родила подряд двенадцать сыновей-богатырей, после чего умерла. Все сыновья были успешными карьеристами и женились на чистопородных аристократках. Вдовый адмирал холостился до середины восемнадцатого века, а потом нашел себе новую супругу и получил от нее пару близнецов. В результате у патриарха-Хакена были сотни внуков и правнуков. Но, как часто бывает, после второго брака Гиацинт рассорился с детьми от первого и прогнал их из имения. Законными наследниками стали два его поздних отпрыща. Их-то потомком я и являюсь.
Надо сказать, адмирала не интересовала сухопутная жизнь. Он предпочитал шум ветрила над головой и скрип палубы под ботфортами, почему и отдал концы в возрасте девяноста лет, сидя за бутылкой рома в каюте любимого линкора. Впрочем, дружил с Ибрагимом Ганнибалом и молодым Державиным. У четырех императриц в фаворитах валялся: Гиацинт был крут, но куртуазен. Гортанным германским голосом говорил герлам grossen Komplimenten.[8] Но при этом был драчун и забияка. Однажды на приеме в Зимнем дворце просоленным корабельным кулаком стукнул поэта Тредиаковского. А тот после этого про него хва-лебственную оду написал: робкий человек был. Правда, ода затерялась.
Делаю перерыв, чтобы осушить пол-литровку. Эх, хорошо пошла, проказа! Je bois la vodka nature pour donner toute ma mesure.[9] В университете перед занятиями соображаю на троих и даже на побольше. У меня в кабинете стоит макси-бар. Как найдет на меня раж, зову любимых студентов, коллег из соседних факультетов и пью за свое здоровье. После утреннего кирянья даже не хмелею, зато академсобутыльники ходят на руках!
¡Achtung amigos![10] Возобновляю семейную хронику рода фон Хакенов.
Потомки Гиацинта сделали все, чтобы превратить имение в аркадию Тульщины. Они организовали симфонический оркестр и небольшой театр, открыли первую в губернии поликлинику, в которой лечили крестьян от холеры посредством гимнастики и мезмеризма. Многочисленная дворня обожала своих обрусевших господ и молилась на них, как на идолов. Поместье процветало. На протяжении всей эпохи Просвещения Хакены уделяли крепостным и крепостницам большое внимание. Внук морского волка еще до Карамзина понял, что крестьянские девушки тоже любить умеют, и на радостях вписал в фамильный герб феодальную фразу: «Jus primae noctis».[11] Сын внука участвовал в убийстве императора Павла 1, знаменитой подушкой размахивал.
— Павел был удушен шарфом, а не подушкой.
— Подушкой предок размахивал, а шарфом шуровал.
После участия в этих прискорбных событиях он поступил в действующую армию генералом от инфантерии. Ему было всего шестнадцать лет! Славный послужной список юного полководца включал битвы при Аустерлице, Данциге, Фридланде.
Внук внука был декабрист, но консервативных взглядов: крестьян хотел освободить без земли. И правильно! Однако его все равно в Сибирь сослали.
— А как звали этого декабриста?
— Фридрих фон Хакен.
— В таком случае, профессор Харингтон, здесь какая-то неточность. В списке осужденных Верховным Уголовным Судом по делу 14 декабря этого имени нет.
— Видите ли, доктор Феофактов, даже в николаевской России карательные органы иногда допускали просчеты. Но оплошность ВУС была исправлена самим императором, который совершил над Фридрихом суд и расправу приватно, в суперсекретном застенке Петропавловской крепости.
В Сибири внук внука не сидел сложа руки и основал религиозную секту «Истуканы». Это были загадочные люди. Они подвергали себя электрошоку и занимались медитацией, посредством которой изучали тайны мироздания. А брат декабриста увлекался механикой и изобрел паровую коляску, пригодную для деревенских условий. Она работала на чистом навозе. Несмотря на немецкую кровь, помещик-самородок обладал чувством юмора и назвал машину «Фекалица». В 1851 году он послал свое изобретение в Лондон на всемирную выставку. В Кристальном дворце, впоследствии обесславленном Достоевским, быстроходная вонючка изумляла посетителей коэффициентом полезного действия.
Прыгаю через поколения! Мой дед — внук внука внука и гофмаршал Николая II — был чемпионом страны по конному полу. Кроме того, он владел одним из девяти «Роллс-Ройсов» в России. После революции на его любимом лимузине Ленин стал кататься, а бабушка с дедушкой убежали во Францию от грешника подальше.
Матушка родилась уже в Париже, где ее родители жили в нищете, но не в обиде. Ее папан, бывший роллс-ройсовец, крутил когда-то наманикюренными руками баранку таксомотора (в память о нем я неизменно щедр с извозчиками). По вечерам он сидел на своей тесной кухне на улице Номбриль и вместе с приятелями-эмигрантами плел сети контрреволюционных заговоров. Белое дело бедного деда! Борис Савинков, лучший друг трагического таксиста, обещал назначить его спикером Земского собора после свержения большевиков, но операция «Трест» помешала экс-гофмаршалу достичь высшей власти. У него осталось одно-единственное утешение — дочь, которая даже до половой зрелости была красоткой что надо. Увы, вместо того чтобы танцевать на балах в Царском Селе, юная аристократка пошла работать белошвейкой. Занималась ударным трудом на фирме Коко Шанель, одновременно пылая любовью к родной стране, которой глаза ее не видели. Даже когда матушка свернула голову американцу-миллионеру и стала богачкой, она продолжала лелеять патриотические чувства. Сколько раз, засыпая, я слышал ее сладкое сопрано, нежно напевающее над моей колыбелькой:


Прощай немытая Россия,

Страна рабов, страна господ…




Мама познакомилась с папой на великосветской вечеринке, которую устроила известная мадам Вырубова для самых изысканных эмигрантов. Отец пришел туда с группой университетских друзей-богачей. Они совершали путешествие вдоль и поперек Европы. The Grand Tour.[12] Папан и его приятели хотели посмотреть на экзотических изгнанников из России — страны, о которой они так (не)много слышали. Вырубовой понравились открытые лица юных янки, и она предъявила им свой диплом девственницы, который всегда носила в ридикюле: хотела их убедить, что не спала с Распутиным. И убедила! Впрочем отец, чистый человек, даже не знал, кто такой был Гришка.
Папан был высокий костлявый миллионер, всегда спокойный, как мертвец. Коренастый англосакс, он отличался сухостью характера. То ли дело матушка — русская красавица. Она прятала под высокой грудью страстное сердце, словно героиня тургеневского романа. Однако была крепкой контрреволюционеркой и обладала тяжелой рукой. Как врежет в рожу, в глазах у меня красные звезды сверкают! Но зато била редко, и всегда с любовью. Строгим воспитанием стремилась возбудить во мне тягу к родной литературе-культуре. И что вы думаете? Первое слово, которое я прошепелявил беззубым младенческим ртом, было «Пушкин».
Так солнце русской поэзии озарило своим сиянием детские годы Хакена-внука.
Благодаря матушке я научился читать-писать in the language of Pushkin[13] раньше, чем на всех других языках. Помню педагогическую картину детства: я стою перед родительницей на коленях и повторяю буквы алфавита: Ас, Буги, Вуги, Гоголь… A child must study[14] мудрости ради! В кратчайший срок я стал миниграмотеем, и мои синие глазки забегали по бессмертным строкам поэта.
Когда в наш роскошный замок приходили гости, матушка вытягивала меня за ухо из детской, чтобы я читал им стихи. Я звонким голосом декламировал отрывок про дворового мальчика из романа «Евгений Онегин». Это был мой коронный номер! Родительница горделиво на меня посматривает и отбивает размер стеком, а я бойко произношу четырехстопные ямбы, ощущая, как мое тельце покрывается пупырышками от строчки «шалун уж заморозил пальчик».
Гости — американские дельцы и бизнесмены — не понимали слов великого поэта, но даже их черствый слух убаюкивался музыкой онегинской строфы.
Со временем меня обуял пуберитет, но Пушкин продолжал задевать меня за живчик. Чувственным подростком я проводил целые ночи с фонарем под одеялом, занимаясь медленным чтением поэмы «Гаврилиада».
Однако-однажды дверь моей спальни распахнулась, и ко мне ворвалась разгневанная матушка.
— Ты должен спать, чтобы развить свое юное тело, а не книжки листать! Если ты испортишь глаза, я тебя убью, — любовно кричала она.
Я был жестоко выпорот, но продолжал постельные сеансы с Пушкиным в руках.
Моя éducation sentimentale et tortueuse[15] принесла радостные результаты. Только у меня сломался голос, только я заволосился, как решил стать славистом, чтобы изучать русскую литературу, — себе на славу, другим на удивление. Все отрочество я фиксировался на ее недолговечных поэтах и бородатых романистах. Их образы мерещились мне в бреду и наяву. Недолго-нескоро, и милые призраки стали моими вечными спутниками.
Когда мне стукнуло восемнадцать, я поступил в Гарвард, в котором до меня учились Харингтоны I, II, III и IV. Там был профессор Якобсон, знаменитый филолог. Он говорил по-английски с сильными центральноевропейскими интонациями. Русский прононс на чешский акцент накладывал, и вдобавок у него была чертова дюжина дефектов речи. Пражская школа! На лекциях так невнятно бормотал, что никто ничего не мог понять. А он ушами не шевелит и языком чешет. Бормочет, бормочет, а потом вдруг как закричит: «Мережковский! Шкловский! Маяковский!» Очень увлекательный преподаватель. Я многому у него научился, хотя был гулящим студентом и систематически беспутствовал.
— Так вы, значит, ученик Романа Осиповича Якобсона. Это любопытно. Скажите, какие курсы вы у него слушали?
— Про заумную фонетику Фонвизина, про звуки в разных языках.
— У Якобсона есть статья про заумь у Тургенева. О Фонвизине он не писал.
— Но зато рассказывал!
Затем аспирантура, где с треском защитил диссертацию о венерических болезнях в русском романе, и маленькие посты в маленьких колледжах. Теперь я профессор Мадисонского университета в Иллинойсе. Город называется Никсонвиль. Дикое место! Кругом одна кукуруза, как в кошмаре Хрущева. Раньше вуз специализировался на сельскохозяйственных науках, но с моим прибытием славистика затмила агрономию.
Расскажу случай из моей преподавательской практики. Как-то раз пригнал стадо студентов смотреть по ТВ фильм про Россию. Глядь — на экране патриарх Алексий. На нем белый колпак, разноцветная сутана и дремучая борода. Студенты зырят-зырят, ничего не понимают. Вдруг одна алабамка задает вопрос:
— Это Великий Дракон московского Ку-клукс-клана?
Я так рассмеялся, что из глаз проливные слезы закапали!
Тьфу тебе, какое изобилие яствий! Из истории Московского царства мы знаем, что такой богатый ужин называется «трапеза». Видно, прекрасная Пеликанка весь день на кухне в поте лица купалась. Милая мадам, спасибо вам! С далекого детства очень люблю русские закуски. Они ассоциируются у меня с матерью. Сейчас наемся до отвала, осоловею и продолжу выступать с увлекательной Харингтон-информацией.
Кстати, хотел прочитать вам мои студенческие стихи, но воздержусь по причине их фривольности.
ГОЛОСА. — Просим! Просим!
Я. — Ладно, уговорили.


Я ем и пью

В гостях вовсю,

Не растекаясь по столу,

Своею мыслью бесподобной,

Своею спермой плодородной.




Впрочем, хотя я гурман, блюю себя атлетически. Внимание: задираю шелковую рубашку «Zimmerli» для дружеской демонстрации. Посмотрите на мой живот с его мозаикой мускулов! Брюшной пресс — yes, yes, yes! Недаром в никсонвильском спортзале меня знают все. Только вхожу туда, как шварценеггероподобные силачи прерывают жимы и рывки и орут мне изменившимися от стероидов голосами:
— Здорово, проф! Какую группу мышц сегодня качаешь?
— Какую придется, — бесшабашно отвечаю я.
Силачи восхищенно кивают, сгибая затылки по причине отсутствия шеи.
— Ну, проф, ты даешь!
Моя бывшая жена с типичной приземленностью штатницы среднего класса не понимала, как много для меня значат четыре коротких часа, которые я ежедневно проводил играя гирями.
— Ты совсем забыл, что у тебя есть семья и дом, — кривилась она. — Тебе интереснее потеть в этом несчастном спортзале со своими гориллами, чем уделять внимание твоей одинокой, тоскующей супруге.
— Каждый самец порою должен быть сам. Эти гориллы, как ты их обзываешь, настоящие мужчины, с которыми я отдыхаю головой, упражняя тело. Они суровы и лаконичны. Иногда мы обмениваемся односложными репликами типа «Ugh!»[16] или «Huh?»,[17] а так большей частью молчим и качаемся.
— Мускулы, может, у тебя и есть, но польза-то от них какая? Хоть беседку бы в саду починил, а то как ее в прошлом году опрокинул торнадо, так она теперь и лежит. Об этом говорит весь город. Мне стыдно показаться на глаза подругам в парикмахерской!
— Мои бицепсы декоративные, они для красоты, а не для работы, — объяснял я, но супруга продолжала ныть да нудить.
Married life didn’t give me kaif,[18] так что перенесем тему разговора на сегодняшнее застолье. Вот привлекательный гриб. У него соблазнительная форма. Назвался грудью — влезай в рот. М-м-м-м-м. А запах какой! Прямо не верится. В Штатах, увы, нет хороших мухоморов, кроме наркотических. Когда американские грибоеды в лес идут, они берут с собой каталог в пластмассовой обложке, чтобы свои находки проверять. Вот горе-умники! Но таково требование закона. Иначе друзья в гости придут, отравятся, а потом засудят хозяев.
Не люблю адвокатов, мать мою! Когда я разводился, супруга меня ободрала, как белую березку, по совету своего юриста. Она обвинила меня в умственной жестокости, а это дело в Иллинойсе подсудное. Впрочем, на ее стороне частица правды была. Я тогда гулял-выпивал, что на Среднем Западе не принято. Такое поведение считается там порочным. Дух изоляционизма, vous comprenez?[19] Но мне было без вина уныло! Настанет полночь, я из бара возвращаюсь, хмель во мне прыгает, я веселый. Дверь ломаю и с воем врываюсь в дом. Раздираю на груди рубаху, по кухне танцую, сапогами чеченку печатаю, а жена выводит спящих малюток из детской и говорит: «Посмотрите на вашего отца-профессора». И педантично вычисляет вслух, сколько раз в семестр я напиваюсь.
В ответ из меня исторгается песня:


Нет, я не янки, я другой,

Я русский телом и душой.




Жена причитает, детки плачут, сопли кулачками размазывают, а я ругаю ее на чем свет стоит, английскими словами, правда. И на сердце уже не радостно.
Действительно, я тогда сильно страдал, мне скучно было: у меня ностальгия по несуществующей родине, воспоминания о прошлом, о будущем, я все не мог понять, западник я или славянофил. Ach, mein russische Seele![20] От такой печали превратился в ловеласа, серийные любовные аферы с аспирантками крутил. Сколько раз, как Вронский, дрожал я нижней челюстью, сколько раз, как Облонский, улыбался виноватой улыбкой. Стал стоячим скандалом кафедры — себе на радость, коллегам на зависть. Причем не моя вина: эти университетские ротозейки все время засасывали меня в промискуитет. Наш начальник, специалист по советскому производственному роману, то и дело журил меня за безнравственность, но мне хоть бы хана! Тем более что жена до свадьбы тоже моей студенткой была. Она красавица. Американское тело, американская кожа, американские зубы. День-деньской ее белые клыки сверкали у меня перед глазами. Бывало, читаю вслух стихи Пушкина или Гумилева, а моя лучшая половина зевает от изумления. Тут я говорю деткам: «Смотрите, ребята, vagina dentata!»[21] Они ужасаются, она обижается. Вот тебе и тьфу!
Когда мы познакомились, эта роковая женщина у меня на семинаре училась. Тогда она не зевала, а изучала произведения Николая Федорова. Он был приятелем Циолковского и придумал трупы в космос запускать, чтобы они там замораживались, вокруг Земли крутились и потом воскресали. В англоязычных кругах начала века Федоров был известен как Nick the Fridge.[22] Только хорошенькая блондинка, сидевшая в переднем ряду, прослушала мою первую лекцию, как сказала криогению русской философии «спасибо за знакомство» и выскочила за меня. И пошло! Почему-то родила двоих детей, я дом купил, продал свой «Jeep Wrangler» и приобрел буржуазный «Бьюик». На таких драндулетах пенсионеры по Флориде разъезжают. На бампере «Бьюика» был наклеен знак: «Baby on Board».[23] So I got bored.[24] Шесть лет с супругой жил, гамбургеры каждый уикенд в саду жарил, как настоящий американский домохозяин, а потом — баста! Моя скалозубка в последний раз ощерилась, и дверью хлоп! Кончилось семейное счастье. Я был очень травмирован. Во время развода из злобы все время «Крейцерову сонату» перечитывал. Читал, читал, а потом со всего размаха махнул мускулистой рукой и отправился в путь-дорогу: в первый раз в Белобетонную полетел.


Я спешу в Москву,

Там моя зазноба.

В теле у нее

Теплая утроба.




Опасное было время: на дворе стояла коммунистическая власть, в Кремле загнивал Брежнев. Я приехал как нелегал, по туристической визе, но по музеям не бегал. У меня были рекомендательные письма к нашему радостному хозяину, господину Пеликанову, и еще к одному коллеге, доктору Кикину. Он специалист по теории литературы. Только его увидал, сразу почуял неладное, потому что у него был маленький череп и зеленый пиджак, как у француза.
Кикин все про Барта болтал, про Фуко фантазировал.
— Я их просто обожаю, это такие титаны мысли! — лепетал он, заламывая руки. — Как бы я хотел, чтобы они пригласили меня в Париж, чтобы я стал объектом их умыкания.
Я в ответ:
— Barf Fuck![25]
Бедняжка обиделся на омоническую прибаутку. Завертел черепком, покраснел, все равно что рак речной, — а я только хохочу. Мой звонкий смех его кастрировал. Символически, конечно. À la Lacan,[26] которым Кикин был тоже сильно увлечен. В результате микроцефал впал в кризис, постригся, как мог, в монахи и ушел в Новостарческий монастырь. Там он по сей день молится за меня, сердечного.
— Леонид Зиновьевич Кикин, с которым я хорошо знаком, живет отнюдь не в монастыре, а в своей квартире на Гоголевском бульваре. Недавно он издал антологию эссе провансальских постструктуралистов. Отзывы на нее были очень положительными.
— Днем в квартире, ночью в келье — какая разница!
В Москве я чувствовал себя, как в романе Ле-Карре. Серое небо, серые дома, серые лица были для меня культурным наркотиком. «Ici on parle russe»,[27] — взволнованно думал я, бродя вдоль улиц шумных. И действительно, каждое утро выхожу из отеля и болтаю с простым народом: бабушками, миллиционерами, пьяницами. Так весь день проведу — и на боковую. Эти беседы в низах дали мне богатый материал для монографии о Малюте Скуратове, которая сделала меня полным профессором.
Изучив жизнь Белобетонной, решил ознакомиться со страной в целом. За неделю объездил весь Советский Союз. Одетый, как вагабонд, чтобы не выделяться среди путешествующего люда, шастал туда-сюда от Китежа до Киева, от Ашхабада до Ашколсуна. Теплушки, такси, тарантасы… И всюду меня встречали как драгоценную диковинку, как дорогого гостя, как птицу залетную, но мимолетную. Во время посещения станицы запорожских казаков эти усатые бритоголовые вояки даже предложили мне стать их атаманом!
— Значит, вы были на Украине? Какие впечатления остались у вас от этой страны?
— Тамошний народ очень музыкален.
Ну что, выпьем с горя-радости? Поднимаю стопу за удивленную хозяйку, которая прекраснее, чем Василиса. Я сразу понял, что госпожа Пеликанова бездетная, потому что она так ласково на меня смотрит. I’m every mother’s son[28] всех стран! Но раз уж речь зашла о материнских материях, помяну добрым словом родительницу. Даже когда я был беби и висел на ней, как нагрудная серьга, она была суперстерильная. Всегда пахла карболкой. Сколько себя помню, я ассоциирую этот запах с ней. Где бы я не находился, в каком бы то ни было архиве или государстве, как только слышу запах карболки, вспоминаю матушку. Друзья, умиляйтесь моему примеру! Каждое воскресенье навещаю эту великую женщину в ее особняке на Форест лейк-корт в фешенебельном пригороде Никсонвиля. Приношу ей шоколадки и бутылку «Drambouie», к которому она пристрастилась еще школьницей в Париже. Впрыскиваю струю веселья в роскошную матушкину жизнь. А если напечатал новую книгу или статью, то дарю ей экземпляр. Пусть старушка радуется за умницу-сына!
Эх, ловко проглотил водку проклятую! Сразу же захотелось смачно, грязно ругаться, посекундно сплевывая, так, чтобы у порядочной девушки ухо красным стало, словно маленький помидор. Я большой сквернослов. Люблю крепкие непечатные выражения, но в Штатах редко с кем случается обменяться площадной бранью. Вот незадача!
Впрочем, несмотря на отсутствие мата, Америка — земля ужасов. Там процветают только жесткие, жестокие люди, como yo.[29] Помню, приехали мы туда в 61-м. До этого обитали во Франции, но матушка вдруг испугалась, что коммунисты начнут революцию в этой прекрасной стране.
— Скоро Хрущев въедет в Париж на белом коне. Советские драгуны по Елисейским Полям скакать будут! — предупреждала она отца во время редких супружеских разговоров.
Очень переломный был год! На лайнере «Норманди» приплыли в Нью-Йорк, а оттуда махнули в Бостон. У отца был замок в Кембридже, штат Массачусетс. Башни, стены, донжоны. Позади детинца вишневый сад, как в пьесе Чехова.
Только вошли в новые пенаты, мать заквасила бачок капусты. Мы, ребятки, лопали ее с восторгом. Бачок в саду стоял. Какой вкус! Какой аромат! Соседи очень ругались.
Отец был бизнесмен, из семьи браминов.
— Но вы сказали, что он был американцем.
— Брамины — это бостонские олигархи.
Род Кеннеди браминским не считается: они ирландцы. В двадцатые годы их патриарх, старый Джо Кеннеди, самогон из Канады в Штаты контрабандно перевозил на пару с крестным отцом из фильма Копполы. И разбогател. А сын президентом стал, с Мэрилин Монро спал. Сбылась для него американская мечта, а тут Озвальд из Минска в Даллас переехал. В убийстве Кеннеди участвовала куча народу: ЦРУ, ФБР, КГБ, мафия, Мао Цзэдун и Фидель Кастро. Удивительно, как они сумели между собой договориться. Смутная история! Заговор внутри заговора, за которым, по видимости, стоял орден Тамплиеров. Это неудивительно, ибо в мире действуют коварные черные силы. Их агенты влияния скрывают правдивые сведения о летучих тарелках, которые часто мелькают как раз там, где я живу, на Среднем Западе. Вы любите летучие тарелки? До недавнего времени я был к ним равнодушен, пока сам одну не увидал поздней ночью, когда находился в сумеречном состоянии души.
Внимание! Прошу развесить уши! Слушайте удивительный рассказ!



История о том, как я едва не стал жертвой космического киднепинга в городе Никсонвиле, штат Иллинойс


Июль. Темнота. Духота.
Что-то не спалось. Под десятью одеялами лежал, прел, кряхтел и ворочался, хотя был au naturel.[30] Воздух вокруг был полон каким-то излучением, который мешал моему баюшки-баю. Бессонница в летнюю ночь! Наконец плюнул в потолок, откинул перину-скотину и вышел на веранду. На меня пахнуло пьянящим запахом пригородной прерии. Я облокотился о балюстраду и закурил, вслушиваясь в ночную песню природы, в звуки живых существ, ползающих и порхающих во мраке. Вдруг цикады перестали цыкать, кукушки — кукумекать, змеи — греметь. Наступила странная тишина, беременная ожиданием чего-то. Я напрягся. И вот замечаю: в небе огонек вертится непонятной формы. Огонек приближается, расширяется, совращается. Я пялюсь — а это звездолет! Сначала удивился, потом обрадовался. А звездолет висит себе над домом и в трубу не дует. Висит, висит, а потом начинает снижаться. Мать мою! — думаю, — космическая посудина в гости ко мне прикатила. А звездолет все приближается, а я все возбуждаюсь. Теперь он пердит басом, качая дом от веранды до ватерклозета, отчего у меня даже крыша поехала. Но, несмотря на экстремальную ситуацию, я, как всегда, невозмутим. Мозг мудро мыслит, органы чувств работают на всю катушку. Смотрю звездолету под хвост — а там открывается дырка, из которой что-то медленно высовывается. Что-то длинное, зеленое, светящееся. Это что-то было, конечно, инопланетянином. Я хватаю телефон, набираю номер моего друга Джека Мак-Гольдстийна с кафедры почвы и ору:
— Мак, давай консультацию: над моим домом НЛО висит, как в киноленте Спилберга.
Тот спросонья лениво отругивается и выражает научное недоверие. А жена его, слышу, рядом с ним храпит, лежебочка злобная (она меня не любит: думает, что мужа задушевными алкогольными разговорами тревожу). Вдруг жена просыпается и шипит Маку, чтобы он повесил трубку, потому что я, видите ли, пьяный. Однако Роланд Харингтон был трезв, как церковное стеклышко!
Но пока мы с Маком совещались, инопланетянин влез обратно в дырку, захлопнул за собой клапан, и космический корабль уплыл в направлении Чикаго.
* * *
— Как вы объясняете неожиданный прилет пришельцев и их столь же неожиданный отлет?
— Полагаю, они собирались завлечь меня в звездолет, дабы провести надо мной серию изощренных медицинских экспериментов. Однако что-то их спугнуло — быть может, вид моей обнаженной мускулистой фигуры, мерцавшей на веранде в свете луны-красы.
Перехожу от космического контакта к экономике вашего-нашего отечества. Сейчас в России многие становятся купцами. Осторожно! Коммерция — опасное занятие. Мой отец, скажу я вам, был плохой бизнесмен и после переезда в Америку едва не разорился. Вот нулевик! У него был друг, безумный ботаник, который убедил его выращивать фруктово-овощной гибрид — помесь картофеля с виноградом. Папан вишни в саду вырубил, будто Лопахин, и всюду рассадил эти фантастические растения, чтобы магазинам и ресторанам продавать. Но генетическая выдумка не имела спроса: американцы в еде консервативны. Так он посеял семейное состояние и почти пошел по миру. Дома мы жевали один горький корнеплод. С тех пор я не ем ни пюре, ни изюма: сразу же рыгаю, как вулкан с изжогой. Но на закуски нашей хозяйки налегаю с аппетитом, они для меня не опасны.
Эх, скоро пукну от такого вкусного пира! Госпожа Пеликанова, tack for maten.[31] Ну что, выпьем за хулиганов-политиканов? Я скучаю по Борису Ельцину. Он мастак политической борьбы и большой оригинал. Сначала компартию развалил, потом Советский Союз и стал генсеком по названию президент России. Очень хитрая уловка! А после десяти лет инфарктов и путчей махнул на страну рукой и подарил вам Путина. Вот прикол!
Друзья, слушайте меня с опаской: я знаю, где скрывается кузькина мать. Осенью 1989 года был в Германии по делам профессорским. И вот иду я темной ночью мимо падающей Берлинской стены и в свете бывшего пограничного прожектора вижу, что на углу Александерплац происходит потасовка. Я — туда. Смотрю — банда турецких гангстеров обступила бледного блондина, который, изнемогая, отбивается от них приемами дзюдо. Я как набросился на яростных янычар, как надавал им по шее! Те побежали на восток, причитая: «Шайтан спаси нас, пришел наш смертный час!» Мы с блондином гнали их чуть ли не до самой Анкары.
Пока трусили за турками, впопыхах представились друг другу.
— Ролик.
— Владик.
Но только я хотел пригласить ночного незнакомца прочитать лекцию у меня в университете, как он исчез с глаз моих домой.
Заметьте, я всегда был близок с силачами мира сего. Помню мою радость, когда после смерти Андропова на мировую арену выкатился Черненко — вылитый Войнович. Я любил его, но странною любовью. В первый раз увидел маленького генсека по телевизору, когда он выступил на похоронах своего предшественника. Константин Устинович вознижался на Мавзолее, звучно хлюпая носом у микрофона, то ли от похоронных эмоций, то ли от февральского мороза. В момент, когда он рассказывал о чистоте души Андропова, оратор чихнул в носовой платок. Красная площадь замер(з)ла от волнения. На глазах миллионов телезрителей генсек развернул белый квадрат и вперился в его содержимое. И тут я понял, что Черненко читает свои секреции как текст. Для него все материальное, все телесное являлось знаком! Упадочный СССР, смущенная чернь, разваливающаяся экономика, гнилая экология были для него вереницами иероглифов, мифами второго беспорядка, семиотической системой сокровенных сигналов. Это был эмпирик-экспериментатор, мудрец в действии. Он мог бы перевернуть представления мира о России! К сожалению, недолго мелькал он на Мавзолее. На смену ему пришел Горбачев, и черненковский текст пошел насмарку.
Полперестройки я веселился в кутежах и дебатах с Жириновским, но потом вождь люмпен-пролетариата мне надоел, и я поставил на нем выкрест. После падения коммунизма моя политическая деятельность вошла в новую фазу. Я бывал на «вы» с Примаковым, обходил стороной старозавра Зюганова. Затем меня заинтересовал красноярский крайслейтер Александр Лебедь. Этот тогда беспокойный политик мне импонировал. Высокий рост, мужской голос, мундштук в зубах и, самое главное, птичье имя, как у нашего милого хозяина. Аптроним! Лебедь представлял собой фольклорный тип витязя-десантника. Харизма во все тело! Мормонов однажды сволочами обозвал. Атас! Коллеги в университете возмущались, выступали в защиту религиозной свободы, а мне понравилось. В мою дверь часто звонят пронырливые мормоны, чтобы в свою веру совращать. На безбожника и поп бежит.
— Have you heard about the angel Moroni?[32] — вкрадчиво вопрошают сектанты.
— It’s all Greek to me,[33] — намекаю я на глупое имя крылатой бестии.
Я всегда могу мормона распознать. Иду по улице, смотрю направо, смотрю налево, вижу — мормон, и сразу кулаки зудят. Хочется ему морду разбить в кровь, так, чтобы от нее мокрое месиво осталось! Но остерегаюсь: эти еретики не курят, не пьют, и потому они здоровые балбесы. Мормонки, правда, смазливые, хотя впрочем пластмассовые. Вообще в Америке девки не такие хорошенькие, как здесь. Русские женщины, как кошки: мурлычут, ласкаются, любят, чтобы их гладили. Они бархатные. У американок лица и тела жесткие — первое из-за феминизма, второе из-за аэробики. Моя жена была такая твердая, что ночью в кровати я все время об нее стукался. В России считают, что американки красавицы, но их привлекательность — результат химии и хирургии. После летних каникул у половины моих студенток личики бинтами обмотаны. Среднезападные богачи делают своим дочкам на двадцать первый день рождения подарок: косметическую операцию. И бывшие уродки вступают во взрослую жизнь носом кверху!
Обращаюсь к хозяйке дома. Алло, мадам! В вашем круглом лице и теплом туловище есть нечто материнское. Скажу лучше. Вы напоминаете мне мою родную Харингтоновну. Поднимаю бутылку за вас. Пусть в этом доме всегда будет бабье царство!
Да, давно я не был в России. С 1996 года. Тогда прилетел, чтобы работать в Ленинке. Хотел написать книжку про Толстого, а написал про Достоевского. Вот такой оборотень! Впрочем, не думайте, что у меня всегда все получается. Моя жизнь пикник, но не праздник. Временами я сталкиваюсь с трудностями, и притом значительными. Завистливые коллеги пишут на меня доносы, мол-де Роланд Харингтон нарушает университетский устав, ведя лекции в обтягивающих шортах, пугая первокурсниц пляжным пахом. Но эти мелкие души не в состоянии разоблачить меня в глазах администрации. Я — популярный учитель. Звезда вуза, кумир кампуса. Zu viel Demut ist Hochmut.[34] Когда моя широкоплечая фигура пересекает Quad — центральную лужайку университета, — все вокруг замирает. Фризби и мячики, которыми студенты перекидываются забавы ради, как бы застывают в воздухе. «Hi, Professor Harrington»,[35] — раздаются восхищенные возгласы. А я свищу себе в свирель славистики, гуляя туда-сюда и en marchant d’un pas nonchalant[36] переманивая будущих агрономов и ветеринаров с сельскохозяйственного отделения на наше, славянское. Там, где раньше полдесятка троечников уныло читало романы Гладкова в переводе, теперь сотни отличников весело читают романы Пелевина в оригинале. «Каким образом сумел я добиться такого беспрецедентного успеха?» — спросите вы. Отвечаю. На лекциях рассказываю шок-истории. Студенты хлопают ушами, потом руками и интеллектуально в меня влюбляются.
В прошлом семестре преподавал курс «Русская цивилизация от норманнов до наркоманов». Оксюморока! В аудитории 700 человек, не в кого яблоко кинуть. Дылды в бейсбольных кепках морщат мускулистые лбы, девки резинкой чавкают и глазки мне строят, а я им сообщаю, что в царствование Ивана Грозного на Красной площади казнили ученого слона — подарок персидского шаха. Подарок привезли в Москву чрезвычайные и полномочные послы. Несмотря на дипломатический статус и близневосточный загар, заграничные гости были бледны от страха. Они как бы чувствовали, что Грозный — это Сталин вчера! Дрожащие дипломаты вручили царю верительные грамоты и пали ниц. Слон, однако, отказался преклонить перед тираном колени, хотя умел: он получил тренинг в тегеранском цирке.
Иван Васильевич за словом в гальюн не лез. Стукнул жезлом по ближнему боярину и говорит:
— Носатая зверюга знает, как оказать нам уважение, но не оказывает. Она может, но не хочет, следовательно, обладает свободой воли. Это lèse-majesté.[37] По кодексу Навуходоносора за такое преступление полагается вышка.
Лучи заходящего слонца окрасили площадь, персов, публику, правителя в зловещий красный цвет. Стрельцы подняли галебарды…
Долго они старались — бегали, прыгали, рубили, пилили, пока не выполнили царский приказ. Груды мяса, реки крови: парадигма русской истории! Студентам очень понравилось.
— В вашей версии эпизода с персидским посольством есть неточности. Хотя царь действительно велел убить несчастное животное, таких высказываний про оскорбление величества он не делал.
— C’est un point de détail.[38] Самое важное для историка — уловить дух эпохи. Что у меня и получилось.
Кстати, вы знакомы с моей книгой о каннибализме в русской культуре? В ней я рассказываю, откуда на самом деле происходит бефстроганов. Сейчас дам пояснение, не за столом будь сказано.
Что, гости уже разбегаются? Мать мою, вот незадача! На душе даже грустно стало.
Какую песню испортили…



Глава вторая



Младенчество. Детство. Отрочество. Юность. Мужественность


Матушка меня, как Мадонна, выкармливала. Лежу у нее на животе, сосу взасос сосок, а певунья-родительница колыбельные песенки мне мурлычит.


Баю-баюшки-баю,

Всех врагов твоих убью.

Пусть попробуют дитя

Порешить почем зазря.

Пусть попробуют залезть

В колыбельку, где ты есть.

К стенке я врагов припру,

Бритвой горло полосну,

Кровью сына напою!




Веки тяжелеют, глаза слипаются, по моему голому тельцу разливается сладкая истома. Финальная отрыжка — и я засыпаю розовой пиявкой на крутой материнской груди…
Когда я вылупился на свет, мы жили в Париже — городе светляков. Отец заведовал там филиалом семейной фирмы. Он был богат и в средствах не стеснялся. Только я в роддоме запищал, папан нанял негритянку-кормилицу, как в фильме «Унесенные ветром». Но матушка отказалась вручить ей драгоценного младенца. Еще с порога палаты прогнала черную Арину Родионовну.
— Сама буду сына единственного лелеять! — орала окровавленная роженица на всю Бастильевскую.
Папан озадачился, но покорился. Воля русской женщины оказалась сильнее прихоти американского миллионера. Мать-героиня отстояла право ребенка на естественное млекопитание.
Ее парижские подруги, плоские модницы и манекенщицы, потчевали своих малюток синтетической кашей-какашей, затыкали беззубые детские рты тоскливыми tétines.[39] Затеи галльского ума! Эти вертопрашки не понимали, как важно для беби пребывать в те(ле)сном контакте с горячей материнской плотью. Они твердили, что предлагать пацаненку перси представляет фрейдистскую опасность. «Il у a un risque que Roland devienne un petit garçon à sa maman, une femmelette»,[40] — пророчествовали кофти[41] — кассандры. Но мать посылала их куда подальше и ласково подавала мне высокую белую грудь. До семилетнего возраста, покуда в Штаты не переехали, сладким матушкиным молоком тешился!
Так я рос, старосветский молокосос, сначала в Париже, потом за океаном.
Там моя жизнь вступила в новую стадию. У меня появились свои интересы и эксцессы, свой круг друзей. Лучшим из них был Франклин Пирс Джеймс Бьюканан Ле Мезюрье IV. Я звал его просто Пирс. Он тоже был отпрышем старинного американского рода. Мы познакомились в день моего поступления в St. Damon’s, школу золотой молодежи Кембриджа. Я тогда говорил по-английски с тем легким французским акцентом, который неотразимо действует на представительниц прекрасного пола — даже когда вам семь, а не двадцать семь.

Le jeune yankee et son mouchoir[42]


Дело было зимой. Я только что приехал в Америку. Моя конституция, изнеженная мягким парижским климатом, еще не привыкла к массачусетским морозам, и я простудился.
В первый понедельник на первой перемене я развернул батистовый носовой платок с семейным вензелем — Hakenkreuz’eм[43] в кружочке — и вежливо высморкался.
— Смотрите, он носит сопли в кармане! — крикнул мальчик с подбитым глазом и показал на меня пальцем. — Это негигиенично! Типичный европеец, моется раз в месяц и жрет сырой чеснок.
— Я ношу сопли в кармане, чтобы скормить их тебе, — ответил я и подбил мальчику другой глаз.
Мы подрались. Мы подружились. Мы стали неразлучны. Веселое было времечко. Азарт озорства! Мы оскверняли классные комнаты, отравляли учителей, поджигали девичьи «конские хвосты» (маленькие американки кос не носят). Вместе мы научились кататься на велосипеде, вместе потеряли невинность.
Как-то весной наш класс отправился на экскурсию в Нью-Йорк. Я ошивался на Times Square,[44] карабкался по небо(скр)ебам, ходил на шоу. И всегда рядом со мной был Пирс.
Здесь, в американском Вавилоне, я впервые познал порыв страсти.
— I’m in love with the Rockettes,[45] — поведал я приятелю.
— Me too,[46] — крякнул тот.
В шалостях и шастаньях прошли годы. Увы, после окончания школы мы потеряли друг друга из виду. Я поступил в Гарвард, Пирс — в Принстон. Впоследствии я с удивлением узнал, что друг стал членом демократической партии и в начале восьмидесятых даже демонстрировал против угрозы ядерной войны. Кто мог предположить, когда мы обменивались неприличными карточками с портретами бейсболистов, что Пирс пойдет наперекор нашим классовым интересам?
* * *
Кстати, мой отец был крупным реакционером. Разогнал профсоюз на семейной фабрике, голосовал за Голдуотера в 1964 году. Чопорный, хладнокровный человек, он был озадачен своей эмоциональной славянско-тевтонской супругой. И действительно, у них было мало общего, кроме пары детей, замка в Кембридже и многомиллионного счета в банке.
Хотя папан и матушка прожили вместе недобрых тридцать лет, за все это время они разговаривали друг с другом раз десять. Одна из бесед имела место в конце шестидесятых годов, когда наша семья впала в финансовый кризис. Я сам был маленьким, но внимательным свидетелем этого диалога.
Если помните, в своем желании помочь знакомому ботанику, изобредшему помесь винограда с картошкой, папан пустился в агрокультурный промысел. Он основал фирму «Grapato Hybrids» и вложил туда всю харингтоновскую фортуну. К сожалению, безуспешно: ни Maxime’s, ни Макдоналдс не захотели включить муторную мутацию в меню. Семья начала беднеть, что привело матушку в недовольство.
Несколько раз отец пытался выбить на фруктовоовощное дело кредиты у бостонских финансистов, но безуспешно. Как-то вечером матушка подкараулила его в вестибюле.
— Явился-таки наконец, — процедила она при виде переступающего порог папана. — Интересно, где это ты шлялся?
— Дорогая, у меня была встреча в Second Bank of Massachusetts…
— Тоже мне бизнесмен нашелся, — с презрением перебила его матушка. — Хоть бы любовницу завел себе, что ли, вместо того, чтобы ходить по чужим офисам и транжирить наследство Роланда.
Тут она ласково погладила меня по головке.
— Дорогая, я бы предпочел, чтобы ты воздержалась от обсуждения наших взрослых проблем перед мальчиком.
— Не смей отдавать мне приказы!
— Позволь поставить тебе на вид, что, возвышая голос, ты ранишь психику нашего ребенка, Роланда, которого в настоящий момент держишь за руку, — педантически произнес папан.
— Нашего ребенка, говоришь? О, слепец! Ты даже не понимаешь, как тебе повезло, что такая умница, такая красавица твой сын.
— Дорогая, я не понял твоей реплики.
— Он, видите ли, не понял! Сейчас объясню. Помнишь садовника Гастона на нашей вилле в Биаррице? Брутальный брюнет, атлет, мог бы в кино сниматься. Он всегда на меня смотрел определенным образом.
— Ты имеешь в виду небритого иностранца, который копался в наших цветочных клумбах? Дорогая, ты наверное шутишь: этот невежда едва мог два слова связать на своем собственном языке.
— Могу тебя уверить, что пленил он меня отнюдь не своим лексиконом.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Хочу сказать следующее. Летом 1960 года я начиталась Д. Г. Лоуренса, вышла в сад погулять — и, если бы не чистота моей души, сейчас перед тобой стоял бы маленький сюрприз. — Матушка снова погладила меня по головке.
Отец надел очки и приблизил сухощавое лицо ко мне.
— Могу сказать, что Роланд похож как на меня, так и на моего отца Роланда Герберта Спенсера Харингтона III, — заключил он.
— Ах ты американское чучело, — запела мать суровым сопрано, — ты никогда не слушаешь, что я тебе говорю. Так вот, запомни: Роланд весь в меня. Он вылитый фон Хакен. Как, кстати, и моя Пинелопи.
— Это что, еще одна инсинуация?
— Ага, испугался! Помнишь шофера Рене, который каждое утро возил меня в «Galeries Lafayette»? Шикарный шатен, спортсмен, мог бы в Олимпийских играх участвовать. Как он любил подсаживать меня в наш «Бентли»! Ты должен благодарить Бога, что у твоей жены есть нравственные принципы.
— Гм.
После этой беседы я возмужал. У меня открылись глаза на родительские сношения, на состояние семейных финансов. Теперь я понимал, почему антиквариат в замке исчезает, а прислуга редеет.
Но как верны самим себе бывают люди! Папан продолжал исповедовать правые взгляды даже после того, как потерял последний миллион и нам пришлось переехать в понурый пригородный дом, где соседом справа был адвокат, а слева — врач. Дом представлял собой кирпичный кубик. В нем было лишь две ванных комнаты! Однако, несмотря на жизнь в стесненных обстоятельствах, папан продолжал протестовать против Мартина Лютера Кинга, обзывать братьев Кеннеди коммунистами и вообще вовсю витийствовать, хотя большей частью наедине с собой. Он скончался от радости, когда в 1982 году курс нью-йоркской биржи достиг отметки 1000.
К тому времени родитель наверстал упущенное богатство благодаря мне. Расскажу как.

Честный контрабандист


Представьте себе мою грустную ситуацию на первом курсе. Все деньги папана шли на плату за обучение. Мне оставался лишь шиш на гашиш. И это в Гарварде! Мой врожденный аристократизм, который столь много для меня значил, не имел финансового обеспечения.
Вдобавок бывший семейный замок находился рядом с университетом. В нем теперь жили чужие миллионеры. Каждое утро идя на лекции, я видел на горизонте родной донжон, и у меня щемило в горле. Я страдал, подобно герою какого-нибудь античного эпоса.


Юноша, выросший в люксе,

               он в бедности вдруг оказался.

Рваные джинсы на попе заплатой печальной сияли.

Часто ему вспоминались кареты, балы и приемы,

Острую чуял потребность он в деликатесах

                                                            заморских,

В шелке белья от Габбаны, в рубинах, брильянтах

                                                            и злате.

Чудные эти замашки, however,[47] он в прошлом

                                                           оставил.




Другой бы повесил нос или даже себя, но мне все было трын-трагедия. «Где бы заработать бабки? — гадал я. — Продать незрелую сестренку арабскому шейху? Самому вступить в брак, женившись на ряде богачек? Далеко рыскать за невестами не надо, the Seven Sisters are nearby.[48] Другой вариант — стать преступником. Но какого склада — костюмного или карманного, глумливого или гуманного?»
Однажды почти полуголодный я брел мимо студенческой столовой, когда на ум мне пришла идея.
Первое. В Америке кодеин считается наркотиком, а в Канаде нет. Второе. От Кембриджа до Квебека — все равно что через канаву скакануть. Я решил стать честным контрабандистом, как старый Джо Кеннеди, отец беспокойного президента. Махнул в Монреаль на машине (от счастливых дней детства у меня остался маленький «MG»). В обыкновенной канадской аптеке закупил на всю стипендию заветные таблетки. Отправил машину по почте домой, а сам перешел Ниагарский водопад через брод, время от времени ныряя на случай таможенной засады. Скоро я опять был на кампусе, мокрый, но радостный.
Мой мускулистый силуэт засиял в богатых районах Бостона. Стоя на углу одной из улиц Beacon Hill, я продавал целебное средство богатым матронам, которых мучила мигрень.
Матроны подплывали ко мне на «Кадиллаках» и «Линкольнах», качая больными головами.
— One bill for a dime bag![49] — шептал я во весь голос, размахивая полиэтиленовыми кульками с пилюлями.
Матроны весело протягивали мне новенькие купюры, выуженные ими у своих скучных супругов. Нередко они сажали меня в лимузины, чтобы я оказал им скорую помощь на дому, где фармацевтика уступала место фантасмагории.
Деньги посыпались на меня, как перхоть на плечи. Вскоре я создал подпольное акционерное общество закрытого типа. Послал дежурить по уличным углам вместо себя наймитов — членов ирландских и пуэрториканских молодежных банд, а сам лишь расслабленно лежал на кампусном газоне, закинув ногу за голову, и осуществлял общее руководство делом.


Проверь детально профинплан,

Дабы не встретился изъян!




Теперь я был состоятельным студентом и мог субсидировать мать, отца и сестренку. Они отряхнули с ног пыль среднеклассного пригорода и переехали в новый замок, еще более готический, чем прежний, где только и делали, что благодарили судьбу, приславшую им такого доходного сына и брата. А когда мой банковский счет распух, как беременная утроба, я ушел из аспиринового бизнеса и вложил выручку в ценные бумаги американского казначейства.
С тех пор для меня работа — это лишь хобби. Я профессорствую, ибо мне так приспичило. Хочу — тружусь, хочу — ленюсь. Барышей на барышень у меня всегда хватит!
* * *
Семидесятые годы были для меня временем офигенного физического и интеллектуального роста. Я стал гордостью Гарварда, творя из тела текст. Отрастил длинные, до я(год)иц волосы, украсил себя бусами любви и браслетами страсти, использовал косметику, хотя и по-мужски скупо. Моя фигура разнообразила собой гарвардский пейзаж, привлекая приветливое внимание девушек, пристальное — полиции.
В глазах однокашников я был похож на красивого, харизматичного Чарли Мэнсона.
— Are you in a band?[50] — спрашивали они, встречая меня в каком-нибудь кабаке или бардаке.
Передо мной открылась перспектива стать рок-звездой, но я продолжал чувствовать сильное влечение к матушке — русской литературе. Едва поступив в университет, выучил наизусть весь роман «Евгений Онегин» в английском переводе Набокова. Я мог часами читать мудреный вариант шедевра на студенческих вечеринках, что часами и делал.
От избытка молодецких сил начал заниматься боксом в суперсреднем весе. На мои поединки стекались спортофилки с глазами грешниц, срочно приходившие в волнение при виде чужой крови и моего пота.
— Roland, bumaye![51] — скандировали спортофилки, вдохновляя меня еще на один нокаут.
Опытные тренеры предлагали мне пойти в профессионалы, но я очаровательно отнекивался, ибо продолжал быть фанатиком вашей-нашей словесности. Ей я хотел посвятить все свое будущее профессорство. Кроме того, объяснял я, кодекс джентльменства диктует, что золотая кость дерется не за деньги, а бесплатно.
— Но вы могли бы тягаться с самим Мохаммедом Али! — твердили тренеры.
— Конечно, это так, но меня ждет иная слава, — отмахивался я.
Я получил диплом бакалавра 8 июня 1978 года — в день, вошедший в анналы русской литературы. В Гарвард приехал Солженицын, чтобы выступить перед нами с речью. Получилось так, что мне попалось место прямо напротив трибуны.
С самого начала между мной и писателем установился контакт. Когда Александр Исаевич сказал, что рад возможности приветствовать 327-й выпуск нашего университета, я зарукоплескал, да так громко, что он сделал паузу и внимательно посмотрел на меня. На всем протяжении речи я кивал, хмурился, вздыхал, прикрывал глаза, реагируя на его слова. Солженицын то и дело косился в мою сторону. Между нами шустрили флюиды. Чувствовалось, что мое присутствие в зале вдохновляет писателя. И действительно, гарвардская речь стала сенсацией года, а то и десятилетия!
Так началась моя флюидная связь с Александром Исаевичем.
Через месяц-другой я поступил в аспирантуру. Мой выбор пал на Колумбийский университет, который находится в центре Нью-Йорка. С тех пор как я там в детстве увидел «Rockettes», этот город был мне особенно мил. Кончил аспирантуру экстерном, ибо профессора защитывали мне год за три. Диссер был как бисер!
Свою педагогическую деятельность я начал в приватном женском учебном заведении по названию Hymen College. Я был единственным мужчиной на сотни миль вокруг (колледж находился в горах Идаго), отчего в вузе происходили конфузы. Каждое утро влюбленные в меня студентки выстраивались у двери в мой кабинет, чтобы поцеловать ей ручку. Целовать меня они не смели, ибо это противоречило уставу колледжа. А я лишь смотрел на них сквозь замочную скважину и делал науку. Днем с огоньком преподавал, а ночью занимался литературным сифилисом, творя из диссертации монографию. Вскоре моя книга «Veneral Diseases in the Russian Novel»[52] вышла (много)тысячным тиражем в издательстве St. Martyr’s Press. Обо мне заголосили слависты Америки.
Так ко мне рано, но резво пришла слава.
Я продолжал строить карьеру, печатая книгу за книгой, прыгая с места на место. Через год переехал в Hamartia College, в какой-то из Дакот, еще через два — в Rictus College, в какой-то из Каролин. Но куда бы меня не заносили зигзаги научной карьеры, я сиял как интеллектуал.
В конце прошлого века меня пригласили в Мадисонский университет. За несколько месяцев я полностью перестроил его славянское отделение, повысил студенческую успеваемость на 12 %.
Тут-то меня и прельстила будущая жена, и в романе моей жизни началась новая, трагическая глава.



Глава третья





Мой трагический брак


Женщина, с которой я расписался, едва не разбила мне жизнь. Эта коварница — как сейчас помню, ее звали Сузан — училась у меня на семинаре по русской философии, где обладала лучшими ножками. Она положила на меня глаз уже в первый день семестра. Поняв, что одной смазливостью меня не совратишь, прелестница решила блеснуть старательностью. На занятиях первой поднимала юбку, чтобы ответить на вопрос профессора! Но я был стоек и даже не моргал, когда ее икры искрились у меня под носом.
Тогда красотка решила соблазнить меня хитростью.
В тот роковой день Сузан сидела на стуле как-то особенно возбужденно. Она то поправляла прическу, то ворот платья, и грудь ее вздымалась выше, чем обычно.
Пока она ерзала, я объяснял студентам про влияние Ницше на Горького. Только я сказал: «Идеи автора „Also Sprach Zaratustra“[53] оставили свой след на внешнем облике Максима, позаимствовавшего усы у Фридриха», — как декольте девушки зашевелилось, и из него выползло что-то пестрое.
Я присмотрелся. То был маленький попугай с кривым клювом, похожий на Ясера Арафата.
— Какой прелестный пэт! — воскликнул я.
— Это мой новый друг, — улыбнулась Сузан. — Я купила его, чтобы он составлял мне компанию. Мне хотелось иметь рядом со мной милое существо, о котором я могла бы заботиться.
— Как его зовут?
— Кадавр.
— Тьфу тебе!
— Я назвала его в честь «Философии общего дела» Федорова. Вы так интересно нам про него рассказывали на прошлой неделе.
Видимо, кличка была намеком на человеческие трупы, которые по смелой мысли философа когда-нибудь да будут вращаться на околоземной орбите в ожидании лучших дней.
— Профессор, вы не против, если Кадаврик посидит со мной на семинаре? Я живу одна-одинешенька, и мне не на кого его оставить. — Изумрудные глаза Сузан налились слезами. — Мой малыш очень тихий, он никому не помешает. А дома он будет повторять мне ваши лекции вашим же голосом!
Я, конечно, согласился, не подозревая о коварных планах семинаристки.
Каждый день Сузан приходила на занятия вместе с попугаем, уютно сидевшим у нее за пазухой. Иногда, впрочем, он вылезал оттуда и карабкался по ее бюсту, чем приводил в движение мужскую половину класса.
Прошел месяц. Кадавр стал как бы почетным участником семинара и иногда подавал (мой) голос во время дискуссий.
— Ваш пэт весьма неглуп, — заметил я однажды Сузан.
— Спасибо, профессор, вы очень добрый.
— Наверное, он требует за собой тщательного ухода. Как часто вы чистите его клетку?
— А он не живет в клетке. Кадаврик такой деликатный, что я никогда бы не стала держать его за решеткой.
— Где же он спит?
Зеленоглазка только этого и ждала.
— В кровати со мной.
— Вы не боитесь его раздавить? — ахнул я.
— Ну что вы, профессор. Я всегда сплю обнаженной, так что если ночью случайно касаюсь какого-нибудь его перышка, то сразу же это чувствую и переворачиваюсь на другой бок.
В своем воображении я перенесся туда, куда не надо, и моя горячая хакеновская кровь забурлила.
Я пал.
Девушка из среднезападной семьи (отец — фискал, мать — страховой агент), Сузан была польщена, что профессор был ею прельщен. Она охотно отдавалась мне в университетских контекстах: кабинете, библиотеке, туалете. Но от сеансов страсти на дереве столов и линолеуме полов у меня начала ныть спина. Мне захотелось перенести наши встречи в более комфортабельные условия.
В ответ на предложение провести ночь у меня дома Сузан заявила, что в принципе согласна.
— Но только если ты урегулируешь наши отношения.
Эти слова меня насторожили.
— Пожалуйста, объясни мне свою мысль.
— Кровать — поле деятельности молодоженов. Пока ты не попросишь моей руки, я не могу заниматься с тобой любовью под пуховиком на матрасе. Делать так значило бы, что я должна пойти против своих глубоких нравственных убеждений.
— Мать мою! Сузан, я же считаюсь сыном кафедры. Рано мне еще думать о конжугальных кандалах! Придвинься ко мне, моя милая, и я покажу тебе любовный класс, пусть даже на этой скромной скамейке (наш разговор происходил на кампусной лужайке).
И действительно, несмотря на труд и блуд, ни одна морщина не безобразила тогда мои светлые черты. Впрочем, как и сейчас. Воззритесь: мои поры чисты до сих пор. Причем без гормонов из эмбрионов! Зато дома на чердаке у меня висит фотография, сделанная лордом Сноудоном, где я похож на Кита Ричардса двадцать первого века.
Так или иначе Сузан ударилась в слезы. Прелестница продолжала рыдать и до, и во время, и после.
После пяти недель плача я уступил ее мольбам с характерной для альфы-мужчины добротой к слабой, сопливой женщине.
— Ладно уж, Сузи, быть тебе моей благоверной.
— Мерси, милый!
Матушка попыталась убедить меня отложить брак и подержать аспирантку в любовницах хотя бы пятилетку, но тут дала о себе знать моя сила воли.
— Хочу любить на мягком! — крикнул я.
Накануне свадьбы мать имела с Сузан беседу, в которой посоветовала ей следовать примеру Китти Толстого, Кроткой Достоевского, Душеньки Чехова и других жертвенных жен русской литературы.
Затем матушка поговорила со мной.
— Почему твоя девица все время улыбается? — спросила она, опрыскивая дезодорантом кресло, в котором до этого сидела невеста.
Я откинул волосы со лба характерным жестом.
— Наверное, она стеснялась, и от этого ее рот исказила гримаса вежливости. Некоторые люди, например японцы, ощериваются в ситуациях, где им не смешно, а страшно.
— Да она просто истеричка!
— Ты преувеличиваешь.
— Не знаю, не знаю. Я ей говорю: «Решение моего сына вступить с вами в брак — это трагедия», а она ухмыляется.
— Может, это манеризм?
— Боже мой, Роланд, какой ты наивный!
— Я потерял наивность вместе с невинностью.
— Не об этом речь. Я хочу, чтобы ты услышал, как эта каракатица вела себя со мной. С твоей матерью!
— Dites-moi, ma petite baby mère.[54]
— Ну хорошо, мисс Сузан, говорю я ей, раз вы хотите выйти за моего сына замуж, подумайте о том, какими должны быть ваши приоритеты в семейной жизни. Трепещите над Роландом! Убейте своих родителей, убейте детей, убейте себя наконец, но чтобы у него все было хорошо! Ужин чтоб был на столе, а дом в чистоте. Если не умеете готовить, объясняю, то надо научиться. Путь к сердцу Роланда лежит через его пищевод. Помните, что любовь мужчины быстро исчезает, но аппетит остается. Так что бросьте университет, советую, у вас теперь будут дела поважнее. Сядьте за поварские книги — этим вы, быть может, спасете ваш опрометчивый брак. А она смеется, представляешь? Ты ей скажи, чтобы она бросила свои штучки. Если уж ей удалось поймать первородного фон Хакена-Харингтона, то пусть радуется, но про себя.
— Конечно, maman.
— А не то я сотру улыбку с ее лица!
— Серьезно?
— И еще. Помни, что ты разбил мое сердце.
— Разве можно такое забыть?
— Я прекрасно понимаю, чем эта трясогузка тебя прельстила. Но раз она столь много для тебя значит, ты должен поставить себя так, чтобы она доставляла тебе усладу даже если она в плохом настроении. Даже если у нее приступ мигрени, изжоги или радикулита!
Рассуждения родительницы показались мне резонными.
— Будь в постели покорная, а на кухне проворная, — сказал я Сузан в день свадьбы. Суженая обещала, что рада стараться. И действительно, сперва она была очень отзывчивой на ласки своего страстного супруга. «Ты моя царевна-либидо», — ворковал я ей на радостном русском языке, которым мы пользовались, чтобы скрыть от окружающих суть конжугальных контактов.
Сузан, надо сказать, была суперароматная. Она прыскалась духами «Hypnotic Poison», которыми у нее пах пах, прическа и даже попугай. По ночам я вдыхал пьянящий диоровский запах, и даже пронзительные крики и комментарии Кадавра, кружившего над нами в самые сокровенные секунды, не могли вывести меня из сказки семейного счастья.
Первый месяц был медовый, но второй — бедовый. Оказалось, что Сузан не понимала моей сексуальности, моей интертекстуальности. Полдня она проводила болтая по телефону с подругами — видимо, лесбийками, как часто бывает среди женщин. Более того, молодоженка отнюдь не бросила аспирантуру, а продолжала слушать курсы, в том числе мои. Между нами возник конфликт. Если я не награждал Сузан пятерками, она устраивала сцены тут же в классе перед студентами, а потом пилила меня в супружеской кровати, с которой я когда-то связывал такие большие надежды. Жене вторил злым голосом Кадавр.
Я впал в фрустрацию.
Вдобавок супруга, иссушенная феминизмом, готовить не хотела и не умела, поэтому я должен был заказывать блюда из ресторана на дом. Сплошное брюшное несчастье! Цитирую грустный график: понедельник — китайская еда, вторник — итальянская, среда — тайландская, четверг — мексиканская, пятница — индийская, суббота — сандвичи. А в воскресенье идем к Джеку Мак-Гольдстийну в гости, чтобы не грохнуться с голоду.
Брак обряк. Мы спорили и ссорились, опускаясь до брутальной брани, до ранящих ругательств.
— Ах ты американская сухарка, — корил я Сузан, — тебе никогда не понять эмоций моих внутренностей, моей славянской селезенки!
— А ты не уважаешь женских нужд, не то что мои подруги, которые гораздо чувственнее вас, грубых мужчин.
Житейские и животные коллизии!
Впрочем, я еще не был готов захолоститься и поэтому решил спасти наши отношения. Однажды вечером — это было в понедельник, мы только что отужинали вон-тонами по-кантонски и курицей «ни-хао» — я проникновенно посмотрел на супругу.
— Сузи, хочу прочитать тебе стихотворение.


Холодность женщины всегда

Мужчин оставит без ума.

Утроба не пустырь, а рай —

Ее детьми ты наполняй!




Сказано — зачато. За какой-нибудь год жена произвела на свет двух сыновей. Старшего в честь меня назвали Роландом. Цитирую его имя целиком: Роланд Герберт Спенсер фон Хакен Харингтон VI. Младший тоже носит силовое имя: Танкред Рихард Вагнер фон Хакен Харингтон I.
Итак, после нескольких лет преподавания в Мадисонском университете я имел супругу, пару отпрыщей и высокий социальный статус в нашем академгородке. И тут группа коллег во главе с Мак-Гольдстийном выдвинула меня кандидатом на пост члена муниципального совета.
Я не стал отнекиваться: шиша в ширинке не утаишь! Так я пошел в небольшую политику.
Началась избирательная кампания — как всегда в Америке сенсационная, суматошная, скандальная. Любящие студентки облепили Никсонвиль плакатами с моим силовым портретом: я в растерзанной от мощной мускулатуры майке выжимаю штангу в 250 килограмм. Под портретом надпись: «Rol Harrington says: I’ll lift you up, Nixonville!»[55] (Мак-Гольдстийн посоветовал мне сократить имя с шести до трех букв из соображений попюлизма). Моя кандидатура привлекла большое внимание, о ней шумели соседние города Шампейн, Декейтур, Нормал, судачили в Чикаго. Накануне выборов газета «Никсонвиль куриер» опубликовала про меня статью под заглавием: «PARENT, PROFESSOR, POLITICIAN: НЕ HAS PERFORMED EVERY JOB WITH DISTINCTION».[56]
В отличие от остальных кандидатов, долдонивших про дырки в дорогах и важность водосточных труб, я оперировал понятиями глобального масштаба. На уличных митингах предлагал академгорожанам вдохновляющее видение будущего.
Цитирую.

Речь перед американскими избирателями


Дорогие никсонвильцы! Мир вступает в эпоху, чреватую чрезвычайными чудесами. Мы, люди современности, должны мыслить метатрадиционно и выкинуть ветхие мифы двадцатого века в непотребное место. Говоря конкретно, пришла пора экспроприировать муниципальный пенсионный фонд. Я предлагаю использовать его в новых, я бы сказал футуристических целях. Вместо того чтобы выплачивать бедным старикам и старухам мизерные, а потому бесполезные пенсии, давайте арендуем на эти деньги эскадру авиалайнеров «Боинг-747». Мы наполним самолеты авантюристами, туристами, артистами. Гигантские стальные птицы полетят в Россию. Там их смелые и талантливые пассажиры отремонтируют сломанную инфраструктуру, построят стратегические деревни и военные поселения, проведут концертные гастроли. Иными словами, создадут новую постсоветскую цивилизацию. Цветы и деревья, пересаженные из садов нашего зеленого города, обогатят разреженную атмосферу бывшего СССР кислородом. Разбитые российские просторы превратятся в парк! А у нас в городе мой грандиозный проект даст стимул экономике, разрядит демографическую бомбу.
Друзья, мы воздвигнем за тридевять земель отсюда новый Никсонвиль!
* * *
Увы, в который раз Weltgeist[57] подвел Россию. Городские выборы состоялись в ноябре 1992 года, одновременно с президентскими, и победа Клинтона над папой Бушским повлекла за собой мое поражение. Подобно Уинстону Черчилю и Шарлю де Голю, я познал неблагодарность ветреного электората.
Тем временем брак хирел. Когда Танкреду — нашему младшему — не было еще и года, в доме Харингтонов разразилась супружеская война.
Вот как это произошло.
Однажды захожу к жене в кабинет и вижу, что она сидит за компьютером, а Кадавр сидит у нее на голове. Сбоку от принтера колыбелька с маленьким Танком, который держит в пухлой пясти бутылку с желтоватой жидкостью.
Я вспомнил свое счастливое молочное младенчество и возмутился.
— Сузан, где твой бюст? Его крутизна и белизна тешили мужа, пускай теперь потешат сына. Вымя да положь!
— Я не собираюсь быть твоей дойной аспиранткой.
— Танку всего десять месяцев. С медицинской точки зрения он является — подчеркиваю — грудным младенцем.
— Подумаешь!
— Ты ему мать или кто?
— Отстань, мужлан!
— Фигушки!
Встревоженные родительской перебранкой, Кадавр и Танк подали голос — попугай крикливый, младенец плаксивый.
Но жену это не смутило.
— Роланд, у меня нет времени для пустых разговоров. Я готовлюсь к выступлению на собрании гендер-товарок, где мы будем обсуждать вопрос об угнетении женщин в современном обществе, — прошипела свирепая сушка, продолжая барабанить во все пальцы по клавиатуре компьютера.
— S. O. S., O. K.?[58] — вырвался у меня стон, но Сузан и бюстом не повела.
Даже матушка, которой я побежал жаловаться, не смогла убедить невестку снять лифчик сына младшего ради.
Известно, что, когда супругов начинают раздражать привычки или части тела друг друга, всему делу каюк. Вспомните Анну Каренину, которая после знакомства с Вронским начинает разглядывать уши мужа. Их оттопыренность отвращает героиню от Алексея-мужа и толкает ее к Алексею-любовнику. Как будто у того не было ушей!
После окологрудного конфликта я стал замечать, что в момент смеха или секса жена показывает зубы аж до десен. Мне вспомнился предбрачный матушкин комментарий на сей счет, и я удивился ее прозорливости. Каждый раз, когда я теперь встречался с Сузан, я нарочно смотрел ей в рот и невольно содрогался.
Последствия были вот какие. Пока супруга недописывала курсовую и недокармливала Танкреда, я проделал дырку в заборе и начал в нее суваться. За забором простирался злачный беспредел, альтернативный мир страсти. В этом мире я был как прекрасный разноцветный фазан, фланирующий в окружении стаи амурных фазанок, — шестидевяток, сосулек, аналитичек.
Не брак, а бардак!


В дрожаньи губ и судорогах ног

Я различал сигналы сладострастья,

Когда, летая над тобой, как бог,

Я брал тебя за тонкие запястья.




И в спазмах нестерпимого тепла

Затвердевал и таял жезл тайный.

Стон лани, всхлип косули, крик орла:

Симфония любви необычайной.




Весь день, всю ночь ты поклонялась мне

И целовала мускулы стальные.

Пока я отдыхал в усталом сне,

Ты пела песни — страсти позывные.




Под утро я возвращался в семейный дом с блуждающим, блудливым взором, ощущая свой срам и одновременно гордясь им. Затем начинались конжугальные разборки.
— Задержался в библиотеке, — врал я супруге, — ты не представляешь, как много я работаю над очередной монографией.
Сузан закатывала глаза и укоризненно трясла детьми, взывая к моей совести, а затем била о пол сервиз «Portmeirion» — свадебный подарок матушки. В заключение мы расходились по своим комнатам, а Кадавр, каркая, клевал осколки.
Но однажды, вместо того чтобы крушить посуду, жена схватила колыбельки с сыновьями, завернулась в синий плащ «Burberry» и исчезла на все времена.
Началась эпопея развода. Сузан натравила на меня ядовитого адвоката, надеясь заграбастать дом, капиталы и даже несчастный «Бьюик». Но я отказался сдаться перед грабительницей. На процессе в никсонвильском городском суде выступил с оправдательной речью, которая морально подавила подлую профессоршу.
— Если госпожа Харингтон будет требовать алименты, я напишу книгу про первую жену Петра Великого, — угрожающе сказал я.
Сузан побледнела от страха, ибо как вечная студентка-славистка хорошо знала семейную историю знаменитого императора. Правда, суд все равно заставил меня дать ей мешок денег, якобы на воспитание детей. Выписывая бывшей суженой чек размером с бюджет Зимбабве, я гордо произнес:
— This is a small price to pay for freedom from femdom![59]
Но даже после неправедного брака я отказался пойти в мизогинисты. Не все девы дщери дьявола! Замечу, что подобное понимание слабосильного пола редкость среди мужчин.
Сколько ночей провел в постбрачном трансе, разглядывая портрет, который висит над моим камином. Парижское кафе, юная блондинка… Ланиты-персики, нога любви… Такой пятьдесят лет тому назад уличный художник изобразил матушку. Тогда она даже в самых сокровенных своих фантазиях не могла предположить, что ей предстоит зачать, проносить и произвести на свет меня.


У матери in utero[60]

Ребенка убаюкало.




Будучи дворянкой-эмигранткой, зачитывавшейся Алдановым, матушка не жаловала советскую литературу. На книжных полках нашего замка вы бы не нашли классиков соцреализма! Впрочем, некоторые избранные произведения членов Союза писателей она все-таки не включила в свой index librorum prohibitorum,[61] например стихи Щипачева про любовь и романы Кожевникова про шпионов.
В этой связи расскажу про памятный урок, который матушка преподала мне еще в период пуберитета. И тогда и потом ее нотации не раз спасали меня от жизненных ошибок, если не считать женитьбы на коварной аспирантке. Но — первый брак комом.

Мудрость матери


Однажды родительница усадила шестнадцатилетнего меня на свои стройные колени (мы всегда были близки) и завела задушевный разговор.
— Роланд, я знаю, ты часто думаешь о сексе.
— Но maman, я чист перед вами.
— Не волнуйся, сынок, у всех Хакенов горячая кровь. Это наша фамильная черта.
Я томно прикрыл глаза.
— Скоро ты будешь взрослый. Коли встретишь девицу, с которой тебе захочется войти в связь, вели ей прочитать вслух следующий отрывок. Выражение лица и голоса твоей пассии покажет, каким будет ее поведение как в кровати, так и на кухне.
Я заразительно рассмеялся.
Мать взяла с кофейного столика толстую книгу и развернула ее где-то посередине.
— «Держи меня все время в подчинении. Беспрестанно напоминай мне, что я твоя слепо тебя любящая, не рассуждающая раба… Окрыленность дана тебе, чтобы на крыльях улетать за облака, а мне, женщине, чтобы прижиматься к земле и крыльями прикрывать птенца от опасности».
Сидя на матушке, я таял и млел, тронутый этими словами благородного женского унижения. Сколько неизбывной, диалектической любви к страданию они в себе содержали!
Никогда не забуду наш тогдашний разговор. Никогда не забуду, с каким благоговением смотрела мать на сына, смотревшего на нее с благоволением…



Глава четвертая





Визит к Водолеям и флирт chez eux[62]


Несмотря на извилистую жизнь, на трагический брак, на интриги коллег-завистников, я сохранил в себе кондовую русскую отзывчивость к чужому горю. Это похвальное качество объясняет мое поведение в Москве. Идя здесь в гости, каждый раз беру с собой презент. Оказываю посильную гуманитарную помощь в виде красиво завернутого съедобного сюрприза. Приятно видеть слезы на глазах близких людей, нетерпеливо разрывающих блестящий целофан и удивляющихся дорогому заграничному подношению!
Поэтому когда Миша Пеликанов сообщил, что меня зовут на раут в один из лучших салонов столицы, я знал, как держать себя в избранном обществе писателей и ученых. «Хозяев подарками угроблю, Сороса щедростью перещеголяю», — решил я. Пусть безработники умственного труда упадут в обморок от широкой натуры Роланда Харингтона! Кто сирых напитает, тот Бога знает.
После работы в архиве, где весь день читал секретные стихи Сологуба, заскочил в Стокманн. Перемигиваясь со смазливой продавщицей, купил богатые гостинцы: банку кофе и банку пива, а для себя — кило черной икры, и скороходом направился в мою бордель-гостиницу «Интурист». В этот вечер я хотел пораньше лечь спать: опыт постсоветской светской жизни меня научил, что столичные интеллектуалы — великие полуночники.
Шумы из соседнего номера — пьяные гудки и истовый скрип кровати — не смутили меня: дрыхнул крепко, как хорек в народной поговорке.
Вставши с первыми петухами, исполнил ежеутренний спортивный долг: обнажил мускулистый торс, взял руки в ноги и совершил пробег по московским улицам. Даже в такой стране, как Россия, джентльмен должен блюсти свой организм. Пыхтел с удовольствием, победоносно топтал тротуар кедами «Nike», окроплял изумленных прохожан едким атлетическим потом. От гостиницы «Интурист» до метро «Аэропорт» и обратно за полчаса домчался. В центре Белобетонной устроил персональный марафон!
Потом ледяной душ, спартанский завтрак — и, легкий душой и телом, я был готов блистать утренней звездой на литературном небосклоне Москвы. Но раут начинался лишь вечером. Чтобы укокошить время, раскрыл свою монографию «Maliuta L. Skuratov: The Semiotics of a Slavic Sadist». 3rd exp. ed. Nixonville: Madison UP, 1999. clxxviii+774 pp. Notes. Poems. Index. $95, cloth. $65.00, paper.[63]
Я зачитался.
Наконец настала пора собираться в гости. Картуз — на голову, котомку — за плечо, зонтик — в руку.
У выхода из отеля швейцар в бровях и галунах подозвал было для меня такси.
— Не надо, и на своих двоих профессорских дойду, — озадачил я гостиничного Брежнева шуткой и сунул ему в волосатый пятачок доллар — не рубль. А затем задорно зашагал по Замоскворечью.
Мое лицо оживляла очаровательная улыбка: Миша Пеликанов обещал, что я буду украшением раута. В мозгу трепетали идеи, истории, остроты и длинноты. Признаться, не все они были беспорочными: после двух месяцев отшельнической жизни в злачном отеле мне хотелось подебоширить. Я чувствовал похотливую нужду в любовной ласке.


Что есть без женщины мужчина? —

Грех возбуждающий скотина.




Кто знает, быть может грядущая ночь преподнесет мне встречу с русским Эросом из книги Гачева?
Когда я подошел к восьмиэтажному дому в Атеистическом переулке, уже темнело. В подворотнях мерцали зверские лица разбойников с небольшой дороги, которые поджидали жертв — запоздалых прохожих и заблудших туристов. Но я был спокоен: кожаная куртка «Ralph Lauren» придавала мне вид бывалого бандита.
Надев темные очки «Armani», весело вошел в черный вход. Ноздри вздрогнули от традиционного запаха квашеной мочи и кошачьей капусты. Вокруг было темно, как в кино. Впрочем, зловещий мрак не смутил меня: от Пеликанова я знал, что местные хулиганы выкрутили лампочки еще в прошлом веке. Лифта не было по той же причине. Я на секунду остановился, прислушиваясь к таинственным подъездным шорохам. Чу! Вот под ногами мышь пробежала, а там в углу кто-то тихо стонет. Должно быть, Мармеладов наших дней домой к жене идти боится.
Я щелкнул золотой зажигалкой «Dunhill» и, неся ее перед собой, как факел, прыжками вознесся по дырявой лестнице на восьмой этаж. Причем даже не крякнул: регулярная спортивная беготня сделала мое тело здоровым и легким.
Скок на крылечко, бряк в колечко! Другими звуками, нажал кнопку звонка. На лестничной площадке зазвучали начальные аккорды «The Star-Spangled Banner».[64] Знай ваших!
Только я скинул картуз из уважения к гимну одного из моих отечеств, как дверь открылась, и в проеме показалась худобедная фигура со всклокоченными волосами. То был хозяин квартиры, Гасхол Торезович Водолей, известный историк и экстрасенс. Он родился в семье партийного работника, с искренним убеждением носившего имя французского генсека и давшего сыну таковое американского. Студентом, однако, Гасхол поменял великого Маркса на Великого Магуса, что повлекло за собой отлучение и от КПСС, и от РПЦ. Добавлю, что Водолей был похож на Вуди Алена, как недобрая половина русских интеллигентов.
За спиной узкого ученого колыхалась супруга его, Роксана, по профессии дебелая колдунья.
С порога крикнул мистической чете комплименты:
— Гасхол Торезович, ваш трактат «Телепатология для посвященных» привел меня в шестое чувство. Роксана Федоровна, поздравляю вас с выходом книги «Дачная Астарта»: описание астральной поездки в Переделкино заставило меня галлюцинировать о Пастернаке.
Водолей сморщился, а Водолейка распухла от удовольствия. Тут же сунул супругам подарочные банки. Восторженные вопросы и восклицания были мне наградой за любезный жест. Скинув сапоги «Вассо Bucci», в одних носках «Hugo Boss» прошлепал в гостиную.
В нос ударила спертая одухотворенная атмосфера интеллектуального сборища. В толпе мелькали белобрысый ежик Пелевина, полуночные локоны Павловой, фантастическая борода Булычева. Чародей-Водолей накликал друзей!
Суетливый хозяин согнал гостей с диванов и кушеток, чтобы представить их мне. Я по очереди поздоровался с бомондовцами, каждый раз называя все свои имена, плюс цифры в конце фамилии. Особенно тепло приветствовал я Тамару Еленовну Гордееву, автора нашумевшей новеллы «Князь Мышима». Голову писательницы венчал высотный красный тюрбан, придававший ей интертекстуальное сходство с мадам де Сталь, а из тюрбана торчали разноцветные перья. Гремучий голос и мощная шея дополняли облик силовой фигуры новой русской словесности.
Маленькое отступление. В прошлом году Тамара Еленовна посетила Мадисонский университет, где выступила на моем семинаре по русскому роману. Тогда чуть не произошел трансатлантический конфликт! Заезжая писательница смутила студентов длинным мундштуком с вечногорящей папиросой, которой тыкала в них, когда те выходили к доске отвечать.
Какой-то негодник написал по сему поводу донос в духе политической корректности. Меня вызвал к себе в кабинет разгневанный декан.
— Кто позволил этой даме загрязнять чистый воздух кампуса! — верещал он. — Ваша гостья могла повредить здоровье студентов! Вы поставили родной вуз перед угрозой судебного иска!
Но я не испугался несправедливой нотации. Прервав поток причитаний, отчеканил университетскому самодуру:
— Я — тенюрованный профессор. Мне все дозволено. Более того, курить — это ее культура. Мы как просвещенные американцы должны уважать обычаи народов всех стран. Если хотите знать, в моих легких тоже клубится запретный дым!
Размеренными движениями зажег сигарету «Capri», выпустил в изумленного бюрократа ароматную струю канцерогенов, а потом втоптал окурок в казенный ковер.
По университету до сих пор ходят легенды о том, как Роланд Харингтон отбрил декана!
Да, мне было о чем поговорить с султаной современной беллетристики. Я начал рассуждать, она — слушать. В ходе беседы я поднял самый загадочный вопрос русской истории: почему Толстой и Достоевский так никогда и не познакомились, хотя жили в одну и ту же эпоху и, более того, читали друг друга? «Может быть, причина была неизвестна даже самим писателям», — спекулировал я. Затем перешел на современных литераторов, которых как только не анализировал! Для меня всегда большой кайф порассуждать о декадансе современной культуры, особенно с практиканткой этого дела.
В заключение коснулся собственных творческих планов.
— Тамара Еленовна, еще в детстве-отрочестве-юности я задумал написать воспоминания. Пришла пора осуществить мой замысел. Концепция книги следующая: романы в романе, рассказы в рассказе. Отступления лирические, исторические, философские, политические — но всегда автобиографические. Авторский дискурс удивит своей диковинностью. В мемуары войдут мои стихи и проза, а также приложения с черновыми вариантами самых главных глав, плюс раздел «Dubia».[65] Как вы думаете, я получу «Букера»?
— Это бы меня не удивило.
Наш разговор был замечен присутствующими. Меня окружила п(л)отная толпа. Моя (э)рослая мускулистая фигура возвышалась над бездной слушателей, как гора Мон-Блан или Мак-Кинли.
— Il fut un temps en Russie où les visiteurs de l’étranger étaient cultivés par la société comme une source de sagesse,[66] — рассуждал я, чувствуя на себе взгляды десятков глаз.
От бесшабашной болтовни у меня заплясал пищевод. Мой метаболизм быстр, как мысль! Сняв темные очки, обозрел гостиную. К моему удивлению, комната была без праздничного стола. Вместо сытной домашней снеди салонные львы и львицы грызли фрукты да ордьовры, которых было раз, два и объелся. Скудность угощения меня удручила, ибо в Москве я привык жрать до отвала. Наклонившись к тамариному тюрбану, доверительно прошептал: «В гостях голодать — костей не собрать». Затем булькнул брюхом — quod erat demonstrandum.[67]
Несмотря на ум и талант, та по-матерински улыбнулась.
Я отмахнулся от Водолея, протиснувшегося к нам через гущу гостей с блюдом мрачных креветок.
— Морские насекомые не разрешат проблемы моего аппетита. Только ангелы с неба живут без обеда.
В поисках снеди посолиднее отправился на кухню, этот sanctum sanctorum[68] каждого русского дома. Там моим глазам открылась печальная картина: Водолейка стряпала очередной диетический салат.
Я укоризненно покачал головой:
— Во многих московских домах западное хлебожмотство вытесняет славянское хлебосольство. Боюсь, что сегодня вечером мне придется положить зубы на вашу книжную полку.
Роксана Федоровна покраснела.
— Это муженек мне мозги напудрил. Он утверждает, что за границей теперь в моде шведский стол.
— Разве что у скаредных скандинавов.
— Роланд, мне так неудобно перед вами.
Мои строгие черты смягчила милая улыбка:
— Юуны мах байна вэ?[69]
Водольиха-повариха тут же устроила для меня приватную трапезу. В кухонном уюте, вдалеке от голодных глаз гостей, я чревоугодничал, как Чичиков с Собакевичем в пятой главе гоголевской поэмы. Оладьи, пироги, ковриги — все промелькнуло предо мною, все полетело в рот.
Так славно наелся, что потом несколько минут хлопал себя по округлившемуся пузу, дабы поощрить цирк желудочных соков.
А вот и чай.
Я закурил и задумался. Хозяйка уселась напротив и подвинула ко мне коробку с печеньем «Тускуб».
— Роксана Федоровна, погадайте мне, — сказал я и расправил плечи характерным жестом.
— Ну что вы, я вся испачканная.
— Пожалуйста, роскошная Роксана. Прошу вас как Нострадаму современной России.
Водолейка отнекивалась, отнекивалась, но в конце концов не устояла перед моим шармом. Она уселась напротив и вынула из-за пазухи магический кристалл.
Из уважения к чужой вере я погасил сигарету и сделал серьезное лицо.
Гадалка уставилась на кристалл, а затем закатила глаза и загадочно побледнела. Наступила тишина, нарушаемая моим ровным, ее мертвым дыханием.
Водолейка посмотрела на меня вывернутыми наизнанку белками.
— Вижу дома, площадь… Вокруг вооруженные люди, ходят иностранцы какие-то.
Ворожея умолкла. По лицу ее пробежала тень тревоги.
— Прошу продолжить изложение видения, — сказал я с неизъяснимым спокойствием.
— Вижу вас, за вами толпу, все куда-то идут.
— Ой бой!
— Вижу церковь, башню крепостную, рядом пушка.
— Мать мою!
— Вижу длинную комнату, в ней стул старинный, вы на нем сидите.
— Тьфу тебе!
— Вижу черную кошку.
— Хи-хикс!
— Вижу синюю старуху с ведром, она что-то кричит.
— Что за бабушка такая? Может, русская народная ведьма?
Но парапсихика Водольихи не выдержала высокого напряжения. Она покачнулась, очнулась — и передо мной сидела уже не провидица, а кормилица.
— Роланд, вы наелись? Не хотите добавки?
В знак благодарности проглотив еще одну порцию, я покинул хозяйку и вернулся в гостиную.
Раут был в разгаре. Мое вторичное появление было встречено возгласами радости: так по мне все соскучились. Я переходил от группы к группе, вставляя в разговор уместные реплики: тут — красное словцо, там — матерную фразу.
Вдруг в комнату ворвалась стая хозяйских детишек-мартышек (Водолеи сунули их в сортир, но смышленые сопляки взломали замок). Они сновали под ногами гостей, карабкались по занавескам, ползали по стенам и потолку. Все опешили. Но я — сам отец, и знаю родительский дискурс.
— Брысь, фалята! — крикнул громовым голосом. Озорники трусливо пискнули и мелкими бесами юркнули восвояси.
Взволнованный Водолей поклонился мне в ноги.
— Премного благодарен за педагогическую помощь, профессор. У вас очень сильное биополе.
— Спасибо.
Гасхол вновь заглаголил.
— Наши малыши совсем от рук отбились. Мы с женой день и ночь или на работе, или на спиритическом сеансе. Дайте совет, как с ними управиться.
Я задушевно рассмеялся.
— Дети — цветы зла. Обращаться к ним с укорами и увещеваниями — все равно что гусака водкой поить. Рекомендую разумное рукоприкладство. Вспомните патриархальную фигуру деда Каширина.¡Al hijo у al mulo para el culo![70]
— ?
— Если чадо в доме скачет — по побоям попа плачет!
Водолей радостно закивал.
— Спасибо за подсказку. Мы с женой книжные люди. Начитались Руссо с Песталоцци, и вот результат. Но теперь я знаю, как навести в доме порядок. Завтра же пойду на рынок и куплю розог.
Я стукнул неопытного родителя по плечу-крючку.
— Любовь да кнут все перетрут.
Тем временем в комнате начались приготовления к литературной части вечера. Перед нами должен был выступить поэт-гражданин Константин Олегович Клюшкин. Водольиха-силачиха играючи кидала кушетки, двигала диваны, стукала стульями, рулоном сворачивала ковер («Чтобы чтец не споткнулся», — пояснил Водолей, по тщедушию стоявший сложа руки).
Вскоре все было готово. Гости расположились кто на голом паркете, кто на нагом подоконнике, и обратились в слушателей.
В середину салонного круга выскочил небольшой человек с лицом старого мальчика. То был Клюшкин. Он одернул шейный носовой платок и блатной скороговоркой начал декламировать концептуальную оду «Путь истинный», написанную им в честь предстоящей победы президента на президентских выборах. Язвительными ямбами и дерзкими дольниками стихотворец клеймил тоталитарное зло, каялся в былых компромиссах с совестью эпохи, воспевал несомненное светлое будущее.


О Русь! о рысь! Ты сорвалась с цепи,

рычишь, ревешь, от ярости рыжея,

и неспокоен мертвый сон В. И.

Рысята — к зиккурату Мавзолея!

Из саркофага нежить волочи,

когтями мумию на клочья рви!

На место Лобное — лобастого кощея!




Чтение закончилось. Все призадумались.
Я первым рукоплеснул рифмачу-авангардисту: «Ай да Клюшкин! Ай да сукин сын!» Продолжая выражать одобрение, на чистом итальянском языке процитировал Данте: «Onorate l’altissimo poeta!»[71] Остальные гости присоединились к моим поздравлениям, но уже по-русски.
Мускулистой рукой вытащил Клюшкина из объятий восторженной Водолейки и поставил его в угол.
— Знайте, что у вас появился заграничный фен! Вы — Боян двадцать первого века, певец постперестроечного периода, Маяковский антикоммунистической революции. Я хвалю вас не только как профессор-литературовед, но и как сын матушки-белогвардейки.
Пиит напыжился.
Я пошарил у себя в чреслах.
— Вот диктофон. Сделайте милость: пойдите на кухню (там тихо) и еще раз прочитайте вслух все произведение. Нанесите текст «Пути» на цифру: я хочу крутить оригинальную авторскую запись на своих семинарах. Ваша своеобразная дикция будет будоражить слух американских студентов, вдохновлять их на изучение русской литературы.
К моему удивлению, Клюшкин закапризничал.
— Я — поэт, а не учебное пособие.
Мне пришлось сделать ему выговор.
— Ваш отказ дорого вам обойдется. Вы — Клюшкин, а не Пушкин. Благодаря мне вы бы обрели заграничную славу, но теперь вы останетесь в безвестности. Знайте, что ваше имя ничего не будет говорить западным славистам!
Отчитав спесивого стихоплета, удобно устроился в покойном кресле под портретами Алистера Кроули и Алиса Купера. У себя не лежу, в гостях не стою!
Скинул носки, повесил их на торшер и зашевелил затекшими пальцами ног.


О ножки нежные мои!

Всю ночь вас хочется лобзать,

В руке трепещущей держать

И страстно гладить до зари.




Я отхлебнул водку прямо из бутылки, как настоящий мужчина, и стал обозревать блестящих дев и дам. Туалеты некоторых из них были настолько скупы на ткань, что не ставили преград раздевающему мужскому взору. Мои глаза прыгали, как чертики. Мне было хорошо.
Но недолго бродил я восторженным взглядом. На ручку моего кресла взобрался Водолей и задрал костлявый кадык:
— Друзья! Сегодня у нас в гостях известный американо-русский ученый, профессор Роланд Герберт Спенсер фон Хакен Харингтон V. Роланд Роландович, расскажите нам о своих днях и трудах!
Я сначала удивился, потом приосанился. Пришел мой звездный час!
Собрав в буйной голове мысли, выстроил их в строгий логический ряд. Затем раскрыл рот: слушайте, учитесь, запоминайте.

Я влияю на мировую политику


Готовясь к саммиту с президентом Ельциным, Билл Клинтон приказал специалистам из ЦРУ составить для него перечень необходимой научной литературы. В начале секретного списка стояла моя книга о Малюте Скуратове. Клинтон прочитал ее от корки до порки. Так она понравилась президенту, что он пригласил меня в Белый дом. В Овальном офисе я устроил для Билла персональный коллоквиум. Про оргии Ивана Грозного рассказывал, об эксгибиционизме Григория Распутина распространялся. Детабуизировал для главы американского государства загадочные страницы русской истории.
— Хотя Иосиф Сталин обладал высшей властью, это был глубоко несчастный человек, — отметил я.
— Я чувствую его боль.
Отведенный на встречу со мной час истек, но президенту хотелось продолжить занимательный разговор. Он вызвал в кабинет хорошенькую статс-секретаршу.
— Кэнди, возникли срочные соображения национальной безопасности. Все мои последующие ангажементы переносятся на неопределенный срок. Да, и принеси нам теннесийского бурбону с закусками: я сегодня весел.
Через минуту на президентском письменном столе стоял штоф «Jack Daniels» и пицца размера extra large.[72] Пару минут попили-поели. Затем я возобновил лекцию, а Клинтон — конспектирование. Иногда мы выходили на газон и курили контрабандные кубинские сигары: Хилари ввела во всем здании режим чистого воздуха.
Во время одного из перекуров я бросил зоркий взгляд на седую шевелюру и выдающийся нос Билла.
— Вы не сын ли господина Ельцина? — спросил я и деликатно добавил: — Конечно, внебрачный.
Пораженный моей проницательностью, Билл потерял дар речи.
— Эта страшная семейная тайна останется за семью печалями, — ободрил я его.
Когда высокий собеседник очухался, он поспешил сменить тему разговора и выразил желание, чтобы я надписал ему свою книгу.
— Я прошу ваш автограф не для себя, а для малолетней любовницы, — смущенно сказал президент.
Мне понравилась скромность самого могущественного человека в мире, и я начертал на титульном листе многозначительный Zuschrift:[73]«Сыну кого бы то ни было — в память обо мне. Белый дом. Р. X.»
* * *
Хозяева и гости изумленно ловили мои слова. Памятуя, что нахожусь в чужом доме, я старался не узурпировать внимание общества. Впрочем, это было трудно, ибо как только я замолкал, крики с мест поощряли меня разглагольствовать и далее — и я любезно это делал. Руби языком, как Раскольников топором!

Я влияю на русскую литературу


С некоторых пор заметил, что знаменитые люди как-то льнут ко мне. Вот пример. Я состою в переписке с Александром Солженицыным. Мы познакомились в 1978 году, когда он выступил в Гарварде со своей знаменитой речью. После этого связь между нами не прекратилась. В конце двадцатого века я послал писателю в Вермонт русский перевод моей четырнадцатой монографии «Бытовые кражи в русском романе».
Через некоторое время пришел ответ:

Вашу книгу получил. Не прочитал. При случае — прочитаю. АС.

Теперь я с приветом от писателя, и его ласковая эпистола висит у меня в кабинете. Каждый коллега или студент, который ко мне приходит, должен прочитать ее вслух. А если кто по-русски nie rozumie,[74] тому излагаю содержание письма по-английски.
* * *
Аудитория ахнула, а помрачневший Клюшкин сердито дернул шейный носовой платок.
Я опять разинул рот.
— Мое слово не воробей, а соловей. Вот еще одна история, мне на радость, вам на удивление.

Зверовещатель


Генерал от инфантерии Герхард Вольдемарович фон Хакен был выдающимся русским военачальником начала девятнадцатого века. В кампаниях 1805–1807 годов он командовал пехотным полком и в этом качестве неоднократно принимал участие в боевых действиях против Великой армии Наполеона.
Солдаты любили Герхарда, и не (с)только за храбрость. В те басносложные времена многие выдающиеся деятели Российской империи были людьми со странностями, и он в том числе. Полк гордился чудачествами своего командира, молва о которых шла по всему православному воинству.
Представьте себе картину: одинокое поле где-то в полях Богемии или Восточной Пруссии. Погода плохая, идет дождь или снег, в воздухе повышенная влажность, интенданты опять сплоховали и не подвезли сухарей. У солдат в брюхе пусто, в ранце не густо. Французы предприняли дерзкий фланговый маневр, и в тылу уже громыхает канонада. А Герхард фон Хакен проводит полковой смотр. Щегольски вычищенные и убранные гренадеры едят глазами молодого генерала (он получил это звание в шестнадцать лет, тогда как Наполеон лишь в двадцать четыре!), проезжающего вдоль строя на вороном жеребце Диктатор. На голове у Герхарда шляпа с белым плюмажем, из-под которой выбиваются длинные, волнистые каштановые локоны (как у меня!), на груди созвездие звезд, мускулистые ноги в тугих белых лосинах (каждое утро он втискивается в них с помощью дюжины дюжих денщиков) крепко облегают конские бока. Парочка геев из егерского батальона почти плачет от восторга.
Герхард кричит:
— Здорово, ребята!
Солдаты в ответ:
— Урррррррра!!!
Обменявшись с полком приветствиями, генерал выказывает искусство объездки. Он ставит Диктатора на четвереньки, на цыпочки, на дыбы, проходит перед строем разными аллюрами. И делает он это не от избытка энергии, а из соображений исторических и скульптурных. Присмотритесь! Всадник и лошадь принимают позы знаменитых конных статуй. То они изображают памятник Марку Аврелию в Риме, то Фридриху II в Берлине, то Петру Великому в Петербурге.
Во время объездки иногда раздается ржанье — не конское, а генеральское. Герхард мастер имитировать звуки птиц и животных и любит радовать солдат своим искусством.
После смотра полководец беседует с отличниками боевой подготовки, делится с ними афоризмами собственного сочинения. Многие из них тут же становятся народными поговорками, например: «Пуля дура, а пулемет дурак».
Так гуманный генерал вносит в нелегкую солдатскую жизнь элемент культуры и веселья. А через час полк вновь орет «Ура!» и бодро бежит в бой или из боя (смотря по обстоятельствам).
Добавлю, что акустическое оформление объездки было плодом систематических упражнений, которые Герхард проводил в своем имении Свидригайлово Калужской губернии, когда приезжал туда на побывку. Каждый день он вставал рано, до зари и шел в хлев или в лес. Там он слушал, слушал, слушал… А вечером генерал запирался в кабинете и часами пищал, щебетал, рычал, ревел и, конечно, ржал, стараясь как можно точнее воспроизвести звуки, издаваемые представителями местной фауны.
Герхард увлекся этим хобби еще ребенком. Его отец, отставной лейб-гусарский офицер Вольдемар Конрадович фон Хакен, вечно попадал в сети Амура, из-за чего не всегда уделял должное внимание сыну. Верхом на своем вороном Тиране (от которого произошел Диктатор) Вольдемар целыми днями рыскал по округе в поисках любовных приключений. Оставленный на произвол нянек, если не судьбы, маленький Герхард — или, как звали его дворовые люди, Герхуша, — развлекался по мере возможности. Скучающий ползунок сошелся со старым псом по имени Люпус, жившим в усадьбе на правах ветерана помещичьей охоты. Герхуша научился у него лаять и выть (Люпус когда-то был волком). За этими уроками последовали другие. Уже ребенком Герхард блеял лучше овцы, квакал почище лягушки. Вы спросите, а где же была его мать? — После каждого нового романа Вольдемара Конрадовича ревнивая госпожа фон Хакен, родом шведка, уезжала к родителям в Стокгольм, чтобы затем вновь вернуться к мужу. Вольдемар был такой хорошенький, что она не могла заставить себя от него отказаться.
Когда Герхарду стукнуло четырнадцать, Вольдемар Конрадович спохватился, что недоросль знает лишь половину букв в алфавите, и отдал его в Пажеский корпус. Так юный звуковещатель очутился в Петербурге.
На новом месте Герхард сначала скучал по пернатым и шершистым друзьям, оставленным им в Свидригайлове, но вскоре благодаря своему необычному таланту стал самым популярным подростком Северной столицы. Однокашники обожали слушать его концерты, когда здание Пажеского корпуса, казалось, превращалось в зверинец или вольер. Случалось, что Герхард щеголял своим искусством и в Зимнем дворце, залы которого обладали отличной акустикой. Спрятавшись за портьерой, проказник выжидал, пока рядом не появится какой-нибудь камергер или камер-юнкер, и принимался выть. Среди придворных пошли слухи, что в Зимнем водятся волки. Многие царедворцы от страха перестали там появляться, тем более что недавно взошедший на престол император Павел I уже и так вселил в них тихий ужас.
Однажды в Летнем саду Герхард встал позади одной из тамошних статуй и заревел, как лев, да так похоже, что прогуливавшиеся по парку петербуржцы рассыпались во все стороны. По близости тут случился Павел, который побежал на подозрительный рев, чтобы разобраться в чем дело.
При виде императора Герхард выскочил из-за статуи и бросился наутек. Конвойный казак догнал его и привел под светлые, но сумасшедшие очи царя.
— Это ты здесь безобразничал? — спросил Павел пажа.
— Зависит, что Ваше Величество имеет в виду под словом «безобразничал».
— Не води меня за нос, у меня его нет, — сердито сказал император и послал Герхарда на гауптвахту.
Спустя несколько дней фельдмаршал Суворов, который, как известно, сам прекрасно кукарекал, проходил мимо одного из дворцовых покоев. Герхард в этот момент демонстрировал новый номер в несколько голосов: рев сибирского медведя и уссурийского тигра, вступивших между собой в смертельную схватку у водопоя под аккомпанемент тревожных трелей синицы. Изобретательный шалун сумел даже воспроизвести журчание ручья, на берегу которого виртуальные звери зверски терзали друг друга. Услышав раздававшийся за дверью шум, фельдмаршал заметил своему адъютанту: «Далеко шагает, пора унять молодца!» Через день эту фразу повторяли в светских гостиных. Она привлекла к Герхарду внимание петербургского губернатора графа Палена, который вызвал его к себе на беседу. По просьбе Палена Герхард продемонстрировал свой репертуар. Амбициозный сановник и артистический паж подружились, с далеко идущими для русской истории последствиями — но это уже совсем другая история!
Добавлю, что в качестве полкового командира Герхард не только гарцевал и ржал перед солдатами, но и нередко лично водил их в атаку. Конечно, дело это было опасное, но как профессиональный военный предок считал своим долгом присутствовать на поле брани. В ноябре 1805 года, незадолго до битвы при Аустерлице, полк участвовал в стычке с французскими аванпостами. Гарцуя перед фронтом неприятеля, Герхард свалился с коня (он немного хватил лишнего в аустерлицкой корчме). Диктатор, психологически травмированный падением генерала, ускакал куда-то на восток. Французы уже собирались взять Герхарда в плен, но он кинул в подбегавшего к нему вольтижера кошелек с золотыми. Тот рухнул оземь, то ли от шока, то ли от перелома черепа. Толстой воспроизвел этот эпизод во второй части романа «Война и мир», где Николай Ростов при сходных обстоятельствах швыряет в противника пистолетом (правда, от волнения Николай промахивается).
Герхард юркнул в кусты, откуда время от времени пищал, как мышь, для маскировки. Французы собрали рассыпавшиеся по полю монеты и ушли к себе в бивак, а генерал направился в соседнюю деревеньку. Там на оставшуюся в кармане мелочь он купил женское платье (в дополнение к другим своим талантам генерал прекрасно умел изображать из себя девушку), переоделся и ночью пробрался в месторасположение полка. Когда предок подошел к штабному шатру, часовой в темноте сперва его не узнал. Он хотел было поцеловать миловидную молодуху, но Герхард, как был в платье, встал на дыбы и заржал. Часовой понял, что перед ним пропавший без вести отец-командир, и чуть не гикнулся от восторга. Радость в полку была неописуемая!
Последовавшее через несколько дней генеральное сражение закончилось для русской армии неудачно. Но хотя полк понес тяжелые потери, настроение у оставшихся в живых солдат все равно было хорошее!
* * *
А теперь послушайте, как я сам однажды участвовал в военной операции, а заодно спас жизнь неразумному юноше.

Oh, man![75]


В 1997 году я привез группу студентов в Белобетонную для языковой практики. Один из них, Брайен Родригес из Чикаго, был смугл и черноволос по причине мексиканского генофонда. Перед поездкой я дал подопечным инструктаж: «Сами в Москве никуда не ходите, ни на кого не смотрите, а то вас убьют!» Родригес, однако, не внял совету профессора и вечером пошел гулять по Тверской без необходимого вокабюляра. В результате безрассудный Брайен попал в облаву, был арестован и посажен в кутузку. Патруль ОМОНа принял чикагский акцент за кавказский, а американский паспорт за ксерокопию в коленкоре.
К счастью, я проник на омоновскую базу до первого избиения. Тамошний майор, на котором висела медаль «За штурм Белого дома», очень извинялся за недоразумение, дружески щелкал каблуками, вспоминал встречу на Эльбе между советскими и американскими солдатами. Он собственноручно вытащил дрожащего студента из камеры-одиночки и отпустил его на волю. При виде меня Брайен пробормотал «Oh man, was I wrong not to listen to you!»[76] и радостно расплакался.
Мы всей ротой распили ящик «Абсолюта», освобожденный омоновцами у подмосковной группировки преступников. А потом взяли еще один ящик, влезли в бронетранспортеры и отправились в турне по Москве, празднуя на ходу русско-американскую дружбу.
Мы гуляли и стреляли всю ночь!
* * *
— Which reminds me, here’s to another company, the one assembled in this room. ¡Salud![77]
Я булькнул бутылкой.
— Слушайте еще один удивительный рассказ.
Присутствующие обомлели и с новым усердием навострили слух.



Электрический декабрист


Петропавловская крепость… Построенная по указу Петра Великого, она сначала была военно-архитектурной доминантой Петербурга, а потом стала острогом для острастки смутьянов и заговорщиков.
175 лет назад в этой неуютной цитадели томился мой пра-пра-дядя Фридрих фон Хакен, аристократ и идеалист, схваченный с окровавленной саблей в руке 14 декабря 1825 года на Сенатской площади. Кстати, он приходился многоголосому Герхарду сыном.
Ротмистр кавалергардского полка, кавалер орденов всех святых и близкий друг Пушкина, Фридрих был блестящим светским львом джунглей высшего общества, где славился своей поясницей. Она была тоньше, чем даже талия его мэтрессы Nadine Долгоноговой, красавицы, известной в придворных кругах как «la belle virago».[78] Фридрих — или Фрид, как звала его Nadine, — был очень гетерогенный. Философ и франт, революционер и распутник, он был прототипом Онегина до такой степени, что выучивал наизусть каждую новую главу романа в стихах, как только она выходила в свет.
Попав за решетку, Фридрих затосковал, подобно орлу в известном стихотворении своего поэтического друга. Но, несмотря на тюремные муки, а именно отсутствие прислуги и запрет на разговоры с друзьями-декабристами по-французски, он не раскололся. Царские палачи не услышали от него ни одного доноса!
Лаконический аристократ продолжал молчать в шелковую тряпочку, даже когда его привезли на допрос к императору. Николай I орал громовым голосом, от которого грохнулись в обморок конвоиры, угрожал объявить загадочного затворника сумасшедшим.
— Угадайте будущую судьбу вашего сообщника Чаадаева! — ревел он петропавловскому пленнику.
Но изящный революционер так и не раскрыл запекшегося рта с красивыми, хорошо очерченными губами.
Тогда Николай сменил гнев на милость, обещая за слова раскаяния сделать революционера флигель-адъютантом или даже обер-прокурором. Но и эта уловка не сработала!
Пораженный император отправил Фридриха на новоселье в Сибирь. Утонченными белыми ногами, непривычными к хождению по мукам, тот прошагал весь путь от Петербурга до (Т)Омска. Увы, без Nadine. Она не последовала за декабристом в зауральскую глушь, ибо внезапно влюбилась в его младшего брата Франца, (не)известного ученого той же эпохи, который давно уже вожделел ее со всей стыдливостью лабораторного интеллектуала. Молодые поженились, когда Фридрих был еще en route[79] во льдах и снегах. Впрочем, революционер не рассердился ни на Nadine, ни на Франца, ибо отличался великодушием — быть может, самой привлекательной чертой рода фон Хакенов. Более того, из своей сибирской дырки он благословил неожиданный брак брата с la belle virago[80] лапидарным письмом, состоявшим из одной-единственной прочувствованной фразы: «Желаю вам обоим полной меры счастья, какого вы заслуживаете».
Хотя Фридрих был лишен всех прав состояния, которое теперь принадлежало Францу, бывший бунтарь не унывал. На каторге он овладел профессией шахтера и вкалывал на всю катушку, как какой-нибудь стахановец николаевской России. После десяти лет подневольной работы срок его кончился, и Фридриха отправили в ссылку. Он купил дом на таежной опушке, где стал жить в идиллическом уединении с хорошенькой росомашкой, полученной им в подарок от местного племени.
Иногда, правда, декабрист скучал по белым простыням и ночам Петербурга, и тогда у него сжималось сердце. Особенно не хватало изгнаннику литературного общения. Когда-то он сорил цитатами из Пушкина направо и налево, заставляя светских собеседников понимающе улыбаться или закатывать глаза, но в (Т)Омской губернии такого рода стихотворные экскурсы оценить было просто некому. Росомашка, несмотря на свои несомненные достоинства, лишь облизывалась, когда Фридрих, проглотив непикантный пеммикан — свой обычный завтрак-обед-ужин, — декламировал гастрономически памятные строки:


Пред ним roast-beef окровавленный,

И трюфли, роскошь юных лет…




Тем не менее предок полюбил суровую сибирскую землю с ее пустыми пространствами, полезными ископаемыми и трескучими морозами. Ему нравилось фланировать среди кедров и лиственниц, читая вслух новые главы «Евгения Онегина», которые присылала ему с оказией неверная Nadine, сохранившая в закромах тела воспоминание о ротмистре с осиным станом.
В одно летнее утро Фридрих по своему обыкновению вышел совершить таежный моцион. Дело было вскоре после восхода солнца, местная мошкара еще не проснулась, и он с удовольствием вдыхал целебный хвойный воздух, меж тем углубляясь в дремучий лес. После двух часов ходьбы изгнанник нагулял себе неплохой аппетит (другой вопрос, чем бы он его утолил по возвращении в избушку). Вдруг предок услышал протяжный стон, исходивший, казалось, из-под самой мать сыра земли. Какой-нибудь народник или большевик на его месте остолбенел бы от ужаса, но Фридрих был феноменально хладнокровным декабристом. Он согнул свою все еще прекрасную поясницу и принялся разглядывать почву, как у себя под ногами, так и вокруг них.
Оказалось, что Фридрих набрел на седобородого старца, лежавшего и стонавшего в глубокой яме. Рядом со старцем валялась опрокинутая корзина с земляникой. Революционер понял, что несчастный ягодник попал в капкан, вырытый местными медвежатниками, и мощной рукой, накачанной каторжным трудом, вытащил его оттуда.
Спасенный поклонился и поблагодарил спасителя по-французски.
Фридрих сообразил, что перед ним лежит не простой патриарх, а человек его собственного класса.
— Enchanté.[81]
— Enchanté.
Старец отряхнул хвойные иголки с домотканой робы, поправил зачесанные височки и обратился к Фридриху.
— A qui ai-je l’honneur de parler?[82]
— Je suis un des insurgés de la Place du Sénat. J’ai lutté pour la liberté, la mienne et la vôtre. Et vous, monsieur, qui êtes-vous?[83]
— Je suis le premier décembriste sans décembre,[84] — последовал загадочный ответ.
Фридрих поймал себя на чувстве, что лицо и голос старца ему знакомы. Но где же они встречались? Может быть, в петербургском свете или на одной из секретных конференций Союза Благодарности, когда старец был молод и гладковыбрит?
— Вижу, сударь, что вы не здешний, — сказал революционер. — Позвольте спросить, вы приехали в Сибирь по делам или на отдых?
Его собеседник многозначительно вздохнул.
— Я родился в могущественной и богатой семье. Было время, когда я пользовался большим влиянием в политических кругах, но вот уже пятнадцать лет как я покинул родные места…
— Скажите, вы женаты? У вас есть дети?
Патриарх поднял патриархальный палец.
— Нет. Я живу в одиночестве посреди снежной пустыни. Лишь призраки и фантомы иногда навещают меня.
Фридрих удивился, но согласился.
— Да, здесь можно пройти десятки верст и не увидеть живой души.
— Живой души, вы говорите? Хорошо сказано… В ваших словах есть большая доля истины, которая, быть может, сокрыта от вас самого. — Старец шлепнул себя по темени. — Не хотите ли потрогать мой череп? Вы убедитесь, что моя шишка магнетизма столь же высока, сколь и широка.
— Вы смеетесь!
— Отнюдь!
Фридрих осторожно погладил старческую плешь.
— Да, поверхность очень неровная.
Спаситель и спасенный помолчали.
— Сударь, вы намекнули, что когда-то были большим начальником, — сказал наконец Фридрих. — Однако в настоящее время вы обретаетесь вдали от роскошных дворцов, в которых живут сильные мира сего. Позвольте задать вам вопрос. Чем вы занимаетесь сейчас?
— Я чудотворец. Почти все мое время уходит на мистические изыскания. Должен однако признаться, что временами мне бывает скучно в этой провинции. — Старец улыбнулся до странности знакомой улыбкой. — Иногда я чувствую себя, как господин Онегин в первой главе одноименного романа!
Фридрих вздрогнул. Он не ожидал услышать в таежной глуши имени своего любимого героя. Впрочем, с присущей светскому человеку умственной ловкостью он тут же оправился и продекламировал:


Хандра ждала его на страже,

И бегала за ним она,

Как тень иль верная жена.




Даже не моргнув, патриарх отозвался цитатой из того же произведения:


И скоро силою вещей

Мы очутилися в Париже,

А русский царь главой царей.




Фридрих офигел. Он узнал строки из утраченной десятой главы романа, в которой Пушкин описывал своих друзей-декабристов, их разговоры и заговоры. За несколько лет до этого поэт послал ему текст на апробацию в Сибирь. Когда Фридрих дал ему знать, что глава прекрасна, но опасна, автор бросил ее в огонь болдинского камина из соображений конспирации. Рукопись сгорела. Даже шеф жандармов граф Бенкендорф, прекрасно осведомленный о самых сокровенных творениях и похождениях Пушкина, не подозревал о существовании этой главы.
Услышав тайный текст из уст незнакомца, Фридрих еще больше утвердился в мнении, что найденный им в яме седобородый крестьянин на самом деле вовсе не крестьянин и может быть даже вовсе не седобородый.
Но кто же был этот человек? Где он научился говорить по-французски, да так изысканно? И почему он все время так ласково, ангельски улыбался?
Ответ на эти вопросы могла дать только жизнь.
Спаситель и спасенный подружились. Последний пригласил первого к себе в скит, который находился неподалеку от места происшествия.
— Voulez-vous continuer cette conversation chez moi autour d’une tasse de thé au ginseng?[85]
— J’en serai ravi, monsieur.[86]
— Appelez-moi dédouchka.[87]
Это было началом большой мистической дружбы. Каждый день, несмотря на ревнивое рычание росомашки, декабрист ходил в гости к патриарху, который стал для него чем-то вроде учителя, если не папызаменителя (отец революционера, трижды Герой Российской империи генерал Герхард фон Хакен проживал, если можно так выразиться, по адресу Валгалла, улица Солдафонская). Со своей стороны Friedrich’s father figure[88] относился к декабристу с необычайной нежностью и, похоже, видел в нем будущего продолжателя своего дела — чем бы это дело ни было.
Скит был обставлен скромно, но скупо. Как некий северный робинзон, его обитатель использовал подручные и даже подножные материалы, чтобы обустроить свой уголок азиатской России. Из трупа мамонта, выкопанного им из-под слоя вечной мерзлоты, он смастерил мебельный гарнитур: гардероб из черепа, этажерку из ребер, кресло-качалку из таза. Тихо шатаясь в последнем, старец любил рассуждать о тайнах природы и мироздания, выказывая большую оригинальность ума.
— Бог сделан из электричества, — заметил он однажды Фридриху, который тут же отпал от такой передовой идеи.
В другой раз отшельник извлек из-за пазухи миниатюру с портретом Наполеона.
— Это был самый замечательный человек, кого я знал, — прошептал он, — но даже его гений не смог совладать с Небесным Энергетиком.
Друзья разговаривали дни и ночи напролет, обсуждая научно-мистические вопросы и хлебая женьшеневый чай из мамонтовых коленных чашек. В результате этих дискуссий декабрист пришел к заключению, что вся его жизнь до той памятной прогулки по тайге была лишь неким прологом к неким великим свершениям. От безмятежного детства в родовом имении Свидригайлово до безмятежной службы в кавалергардском полку, от мятежных страстей в постели неверной Nadine до мятежных действий на Сенатской площади судьба Фридриха складывалась так, что он неизбежно должен был переступить порог скелетистого скита с электрическим дедушкой внутри.
В беседах и бдениях прошли годы. Однажды где-то в середине девятнадцатого века почтовый голубь доставил Фридриху письмо следующего содержания:

A Monsieur le colonel Friedrich von Haken
Sibérie

Je prends la liberté de vous proposer, mon colonel, de venir prendre le thé chez moi, ce soir après 7 heures; vous y trouveriez une société de plusieurs fantômes électriques, qui pourrait vous intéresser.
Dédouchka[89]

Фридрих велел росомашке не кусаться в его отсутствие, надел лыжи — дело было зимой — и устремился в знакомую чащу.
В четверть восьмого, когда тайгу уже покрыл мрак, декабрист постучал в дверь скита, представлявшую собой спинную лопатку мамонта. На сей раз, однако, он не услышал знакомого дедушкиного голоса, произносящего с версальским прононсом: «Entrez, s’il vous plaît».[90] Вместо этого ноздри его замороженного носа тронул запах жаркого.
Скорее заинтригованный, чем встревоженный, Фридрих нажал на ручку лопатки и осторожно ее отворил… в кресле-качалке тлел дедушкин труп, на обугленном лице которого еще теплилась знакомая добрая улыбка.
Предок дотронулся до трупа и получил удар в 10 000 вольт!!!
Шок от сгоревшего патриарха ошеломил декабриста. Его, можно сказать, озарило. Фридрих стал фанатиком, в лучшем смысле этого слова. Смерть Дедушки, заключил он, была знаком свыше или сниже от одного из бесчисленных энергетиков — небесных, воздушных, сухопутных, подземных, которыми, как поведал ему сибирский мудрец, кишело мироздание.
Декабрист отпустил росомашку на волю, перестал есть животную и растительную пищу и основал секту «Истуканы», куда навербовал дружественных туземцев, а со временем и группу уголовных ссыльных. С ними вместе он впадал в транс в дни зимнего и летнего солнцестояния, с ними вместе исследовал философию электричества. Много лет спустя его учения оказали влияние на Рудольфа Стейнера, а через него — на Эриха фон Данекена и Махариши Махеш Йогу.
Dixi.[91]
* * *
Бледный от волнения Водолей воскликнул:
— Кто же этот замечательный мыслитель, которого ваш предок встретил в сибирской яме? Неужели…
— Да, — прервал я астрала и таинственно подмигнул.
Вокруг меня закружился рой салонных кокеток. Одна из них, отличная блондинка в норковой мини-юбке и янтарных туфлях на высотных каблуках, приблизилась ко мне, элегантно высовывая длинные ноги. Chic околотка!
Я навострился.
— Вы очень молодо выглядите, — проворковала прелестница, разметая по гостиной стог волос цвета советского шампанского. — Не могу поверить, что вы настоящий профессор.
— Объяснение простое: в здоровенном теле здоровый дух.
Намек за намеком, начали флиртовать.
— Вы — выпуклый образ моей бывшей жены.
— Ой, как интересно!
— Подтверждаю. Вы — она в кубе.
— А где ваша супруга?
— Была да сплыла, теперь один я. Вы видите перед собой брошенного мужа.
— Мне кажется, она сделала глупость.
— Весьма согласен.
— Как вы хорошо говорите по-русски!
— Мама была боярская дочь, отец — американский толстосум. Они любили и родили в Париже. Я с пеленок шпарил на трех языках. Детская логика диктовала, что с мужчинами следует говорить по-английски, с женщинами по-русски, а с прислугой по-французски.
Незнакомка крутанула золотистыми локонами.
— А что вы делаете в Москве?
— Семейное имение приехал приватизировать, — улыбнулся я и добавил научным голосом. — Архивным Сологубом занимаюсь, книгу о русском Бодлере буду писать.
— Ой, как интересно!
Я обвел взглядом гостиную, гостей, собеседницу и продекламировал:


Здесь и там вскипают речи,

Смех вскипает здесь и там.

Матовы нагие плечи

Упоенных жизнью дам.




Блондинка расширила зеленые глаза, которые стали круглыми и яркими, как огни светофора.
— А сами вы стихов не пишете?
— Нет, пишу мемуары, — нашелся я. — «Золотая кость» называются. Хроника моего парижского детства, американского отрочества и международной юности.
— Ой, как интересно!
Выполняя долг куртуазника, кинул красавице кучу комплиментов, которую та с удовольствием приняла. Затем осведомился, замужем ли она. Из смущенного ответа понял, что не совсем. Оказалось, что моя новая знакомая — артистка. Раньше вертелась в валютном ансамбле «Бонбон», прелестные пляски исполняла, а три года назад стала женой крупного бизнесмена, с которым находится в полуразводе.
— При большевиках мой муж заведовал пунктом сбора стеклянной тары. Теперь он владелец казино. Мы — разные люди. Все его разговоры только о деньгах. Он хочет, чтобы я, женщина с запросами, сидела в тереме. В прошлом году меня пригласили в театр-студию имени Полины Реаж. Я должна была исполнять главную роль в балетном шоу «О, Калуга!». Но супруг ни с того ни с сего назвал спектакль порнографическим. Мне пришлось отказаться от карьеры танцовщицы.
— Без балета нет привета.
— Я богата, но несчастлива.
— Все девки рады на один лад, каждая баба грустит по-своему.
— Ой, как интересно!
Красавица задумчиво наморщила прелестный лобок.
— Господин профессор, вы смотрели фильм «Хористки»?
— Может быть.
— Я обожаю актрису, которая там играет. Элизабет Баркли ее зовут. Она так классно танцует! — Собеседница повела персями, как будто на сцене. — Говорят, я на нее немножко похожа.
— На да нет и суда.
Зеленоглазка почувствовала смущение и, чтобы скрыть его, засозерцала пальцы моих ног, которыми я рассеянно постукивал по паркету (будучи джентльменом, при ее появлении я вознесся с кресла и встал по вертикали).
— Еще мне очень нравится, как она занимается любовью, — прошептала она.
— Да, это занятно.
Между нами зашустрили феномероны.
— Профессор, вы такой умный! — прерывисто вздохнула красавица. — Расскажите еще что-нибудь.
Я начал травить анекдоты из моей жизни. Заблестевшие зеленые глаза были мне наградой.
— Пойдемте отсюда на фиг, — таинственно сказал я.
Флоринда (так звали зеленоглазку) сделала значительное лицо.
— Я выйду первой, а вы спуститесь во двор минут через пять. Буду вас ждать в машине у подъезда.
— Ваш позыв на низ — мой приказ.



Глава пятая





Бункер любви


Закатив рукав куртки, взглянул на именные часы «Gucci» (подарок от Умберто Эко). Пора спешить на рандеву!
Я надел носки, натянул сапоги и направился к выходу, отгоняя от лица сгустки эктоплазмы: по просьбе гостей Роксана Федоровна занималась комнатной левитацией. Перед тем как закрыть за собой дверь, оглянулся. Над паркетом, пыжась в позе «лотос», грузно парила хозяйка дома. Угар раута!
Из деликатности не прощаясь с чародейкой-Водолейкой, вышмыгнул на лестницу и стремительно скатился через восемь пролетов во двор. Там в свете разбитого фонаря чернел длинный «Мерседес». Рядом, как страж, стоял массивный шофер с сигаретой в руке и автоматом в зубах. Не говоря ни слова, он шаркнул плоской стопой и распахнул дверь автомобиля.
Я водрузился на заднем сиденьи. Меня обдал волнующий запах духов. В лимузинной темноте мерцали два женских глаза.
— Краб, отвези нас в ближний коттедж, — приказала Флоринда и положила горячую ладошку на мое бедовое бедро.
Я вопросительно кивнул на крутой затылок водителя.
— Не волнуйтесь, Крабик нас не выдаст. Он немой: мой муж отрезал ему язык.
Скорее ободренный, чем устрашенный, я придвинулся к соблазнительнице (та прерывисто задышала) и начал с ней страстный телесный диалог.
Ехали долго. Глухие подмосковные улицы, глухие подмосковные леса… Бесшумные дворники сметали с ветрового стекла первые снежинки сезона. Мощная машина гладко скользила по рвам и рытвинам отечественной дороги. Рядом со мной шуршала Флоринда.
На 67-м километре «Мерседес» сбавил ход. Среди лесных стволов оскалился знак «череп и кости». Мы свернули вбок.
Темноту разрезали лучи-мечи прожекторов. Ночь превратилась в день. За окном архитектурными кошмарами проплывали кирпичные крепости, украшенные греческими колоннами и порочными куполами.
Флоринда вынула руку из моего кармана и сделала небрежный жест.
— Муж вкладывает доход от казино в недвижимость. В этих коттеджах он поселил своих сообщников. Вот тут живет Комар, там — Клоп, за пригорком — Клещ.
— Какие колоритные имена. Прямо собрание насекомых!
— Эти насекомые очень опасны. Их укус бывает смертелен.
Краб подрулил к трехэтажному бункеру в форме бутылки. Зловещие амбразуры и зубастые стены придавали ему сходство с палатами Малюты Скуратова. Из готической конуры напротив выбежала свора ротвейлеров. В унисон свирепо лая, псы встали на задние ноги сатанинским почетным караулом.
— Представляю: питомцы моего мужа. Единственные его друзья, можно сказать. Как видите, они ученые. Предупреждаю, им ведом вкус человеческого мяса.
Я спустил окно, высунулся из «Мерседеса» на три четверти и, как часто делаю в минуту восторга или волнения, исконным русским жестом разорвал на груди шелковую майку «Tommy Bahama»:


Плоть сия для псов табу:

Я к вам в миску не пойду.




Краб разогнал блатных Русланов очередью из автомата. Мы вылезли из машины. Холодный воздух пах порохом и псиной. Я членораздельно размял свое сильное, но затекшее тело.
У бронированной двери бункера моя спутница поблагодарила верного немого за усердную службу.
— Надеюсь, ваш супруг сейчас не дома, — сказал я, пока Флоринда набирала дверной код. — Не хочу нарушать семейное спокойствие в столь поздний час.
— Не волнуйтесь, профессор. Он уехал в карательную экспедицию и вернется лишь завтра.
Мы вошли в громадные, во весь первый этаж хоромы, уставленные золотой дизайнерской мебелью. На стенах висели абстрактные пейзажи модных художников, полы были покрыты персидскими коврами. Посреди хором плескался бассейн, окруженный хрустальными кадками с пальмами. Своими контурами комнатное озеро напоминало вопросительный знак. Вдруг я изумился: рядом с бассейном стояла молодая обнаженная женщина, держащая на плече кувшин.
То была статуя из розового мрамора. В чертах и прелестях каменной красавицы я узнал Флоринду.
— Мать мою! Какое прекрасное сходство!
Хозяйка бункера с удовольствием выслушала мое восклицание.
— Правда, здорово? Подарок от моего супруга на праздник 8 марта. Он заплатил за это дело 50 000 долларов.
У ног статуи зверским контрастом разлеглась шкура белого медведя. Я атлетически нагнулся и тронул пальцем густую шерсть.
Флоринда вздохнула полной грудью.
— Бедный мишка! Муж застрелил его на сафари в Арктике. Когда он привез свой трофей, я от жалости расплакалась.
— У вас доброе бабье сердце.
Растроганная зеленоглазка направилась к похожему на стеклянный орган бару, занимавшему целую стену.
— Что бы вы хотели пить?
— Я со студенческих лет потребляю коктейль «АК-47».
— Ой, как интересно!
— Рецепт простой: треть водки, треть виски, треть джина. На поверхности огненной смеси должна плавать половинка виноградины, символизирующая пулю. — Для эмфазы я цыкнул зубом.
Флоринда начала приготовлять мой любимый напиток, а я осел на пухлый пуф и роскошно закурил, не сводя глаз с ее изысканной, как виолончель Котовой, фигуры. Приятно смотреть на красотку, которая занимается хозяйством, чтобы угодить мужчине, особенно когда этот счастливец — я…
Из подпольных динамиков в комнату итальянским сиропом втекал голос Андрэа Бочелли. Признаться, мне нравится музыка тосканского гугнивца: как многие жестокие мужчины, я чуть-чуть сентиментален.
А вот и выпивка на ажурном подносе. Флора сделала реверанс и золотой пушинкой осела у меня на коленях.
Стеклянные глаза выпотрошенного зверя жутко смотрели на нас, внося пьянящий элемент опасности в экзотическую атмосферу прелюбодеяния. Над пуфом вознесся русский Эрос. Подружка обвила мою шею руками, подробно застонала и прильнула ко мне, дрожа от наслаждения. Мы слились в поцелуе экстаза.


Раззудись плечо

И еще кой-что.




Взаимный восторг возрастал. Я запивал сладкие Флорины губы щедрыми глотками коктейля. Она от меня не отставала. В страстных лобзаниях и интимных тостах прошли то ли часы, то ли минуты.
За французским окном все гуще шел снег. Из тумана выплыла русская луна и озарила наши лица потусторонним светом. Где-то выли волки.
Зеленоглазка выскользнула из моих объятий и соблазнительно улыбнулась.
— Сними ревнивые покровы! — вскричал я.
Мгновение — и мы стояли друг перед другом в костюмах Адама и Евы.
Я бросил дерзкий взгляд на мраморную статую. Нет, русский Канова не покривил резцом: Флора-Терпсихора была крупной прелестницей.
* * *
Будуар. Балдахин. Бахрома. Бархат. Блеск. И вообще все на «Б».
Смотрю направо, смотрю налево — многоместная кровать передо мной маячит. На ней белеет нечто стройное, нежное, распространное.
О, закрой свои бледные ноги…
В виске лихорадостно забилась жилка: «Сейчас чужой супружеский Schlafensraum[92] буду оккупировать, в эротическом исступлении на шелковых простынях вертеться!»
«Vorwärts, Roland!»[93]
* * *
Я сидел под балдахином и задумчиво натягивал носок на свою узкую, с аристократическими пальцами ногу, унаследованную мной от матушки. Рядом Флоринда нежилась на внебрачном ложе.
— Милый Ролик, — прошептала она. — Спасибо вам за то, что вы есть. Вы так хорошо меня понимаете…


La vie est dure, les femmes sont chères

Et les gosses faciles à faire,[94] —




продекламировал я — надеюсь, неуместно.
* * *
Мы роскошествовали на шкуре белого медведя, в чем нас родили мамы, и пили кофе, когда уютный déjeuner sur la peau d’ours[95] был брутально прерван.
Дверь распахнулась, и в комнату вошел пузатый человек с проседью, одетый в коричневый костюм, фиолетовый галстук и солдатские ботинки «Doctor Martens». Его грубые черты были гаммой грехов, аккордом жестокости. Рядом с ним скакал подручный головостоп, похожий на террориста Липутина из романа «Бесы».
Увидев нас, толстяк сказал бранную фразу и набряк от гнева.
Флора затрепетала, прикрывая побледневшую грудь.
— Это — мой муж!
Я тоже, признаться, икнул: как бы выйти сухим из мокрого дела? Ну, Роланд, чеши мозги! Может быть, смутить сердитого супруга моим привилегированным статусом иностранца?
Заслонив собой дрожащее тело подружки, принялся сорить пылью в заплывшие глаза рогоносца.
— Я гражданин Соединенных Штатов. Civis americanus sum.[96] Вы видите перед собой стипендиата премии Фулбрайта, профессора Мадисонского университета…
Но уловка не сработала: старый муж, грозный муж был невменяем от ярости.
— Взять его! — рявкнул он головостопу.
Тот скрутил мне руки и сунул в рот кляп из колючей проволоки. Преступники уже поняли, что язык мой — большой герой.
Рогоносец бросился к Флоринде.
— Ах ты шалава дешевая, сука балетная! — заорал он, раздувая нестриженые ноздри. — Опять ты за свое. Ну ничего, щас ты у меня попляшешь!
Флора жалобно пискнула и нырнула под медвежью шкуру. Свистя плеткой — орудием матримониальной мести, новорусский Отелло обрушил на невинный мех град ударов (я как джентльмен порадовался, что нежная кожа прелестницы защищена чужим волосяным покровом).
Экзекуция продолжалась битый час. Наконец палач опустил плетку (Флора с облегчением застонала под спасительным руном). Паровозно пыхтя, он повернулся ко мне.
— А с тобой, блин, у нас будет разговор особый.
Недолго думая, я упал в обморок: этот прием не раз спасал меня в опасных передрягах.
* * *
Очнулся я в сыром подвале. Над головой тлела голая лампочка, где-то за спиной капала вода. Меня мучила мигрень. Где ты, мой «Tylenol»?
Я пригорюнился: неужели мне суждено кончить свои веселые деньки в этом скучном застенке? На всякий случай проверил укромное место: да, диктофон был там, куда я внедрил его перед выходом из гостиницы.
Раздались шаги, и в поле моего зрения вплыло скотское лицо рогоносца. Его подноготный навел на меня многоствольный пистолет. Мысль, что даже в своей уязвимой наготе я внушаю преступникам праведный страх, придала мне бодрости. Я поднялся на ноги и непринужденно чихнул: probum non poenitet.[97]
Обманутый муж махнул толстой десницей.
— Познакомься, блин, со своими предшественниками! Как и ты, все они профессора-потаскушники. Приехали к нам из Штатов по программе научного обмена, но вместо того, чтобы дармоедами фулбрайтовскими в библиотеке сидеть, книжную пыль нюхать, стали волочиться за моей женой. Вот я им и выдал академический отпуск на всю вечность.
Я всмотрелся в подвальный полумрак. Вдоль стены стояла вереница железных клеток, в которых беспокоились истлевшие трупы в кандалах. Они плохо пахли. Мать мою! да я знаком с обладателями этих останков. Все они члены Американской Ассоциации Славистов, тенюрованные коллеги, бесследно исчезнувшие в России конца прошлого века.
Вот доктор Джон Тайроун Эпсилон, редактор антологии «The Pornography of the Pushkin Pleiad».[98] При жизни так любил охотиться за студентками, что расстегивал ширинку на весь университет. Кончились для него дни разврата.
Вот доктор Грендел 3. Туитт, автор книги «Father Freud and Mother Moscow».[99] Когда он начинал психоанализировать романы соцреализма, слушатели раздражались смехом сквозь слезы. Умолк его неповторимый голос.
Вот доктор Саймон Гласкок, сочинитель трактата «The Mystic Comma in Nabokov’s Poetry».[100] Сколько раз унижал я его на научных диспутах! Раньше был занудой-педантом, а теперь просто скелет.
Тряся складными подбородками, палач повел меня в глубь застенка.
— Щас мы с тобой, блин, проведем краткую экскурсию по пыточным местам. Итак, внимание! Справа от тебя стоит дыба — старинное орудие пристрастия. Я заказал ее в мастерской КГБ, когда только начал заниматься бизнесом. Ручная работа! Нет, еще не перевелись на Руси умельцы. Слева ты видишь портативные тиски для пальцев, производство Кореи. Износу нет! Беру их с собой во все деловые поездки. А вот, блин, гвоздь моей коллекции, «железная дева» четырнадцатого века. Купил ее на аукционе в Историческом музее. Думаю, тебе обязательно следует провести часок-другой в ее объятиях, раз ты такой любитель женской красоты.
Я немножко испугался, но, будучи опытным проходимцем, тут же оправился. На своем веку я участвовал во всяких проделках. Студентом в Америке тертым калачем в мафиозном подполье крутился. Курортником во Франции, как рыба, в криминальном milieu[101] плавал. Туристом в Японии якшался с якудзой. Нравы и обычаи преступного мира мне знакомы. Я легко задеваю самых страшных его представителей за человечность. «Будем следовать примеру Алеши Карамазова, который безвредностью покорял сердца злодеев», — сказал я сам себе и принял вид интуриста не от мира сего.
Спокойно высморкавшись, пустился в правдоподобные объяснения.
— Прекрасный panie![102] Перед смертью хотел бы сказать пару слов. Совесть моя, как водка чиста. Спросите у своей супруги — мы с ней на «вы». Я заезжий ученый-семиолог. Гулял в местном лесу, собирал грибы, невинно наслаждался подмосковным вечером. Вдруг стемнело. Как чужеземец и городской человек взял да заблудился. Беспутствовал полночи и набрел на этот очаровательный дом. Ваша благоверная (подчеркиваю это слово) оказала мне традиционное русское гостеприимство, предоставила крышу над головой. Никакого адюльтера ни с ее, ни с моей стороны не было.
Хозяин застенка налился кровью.
— Ты шо, лохач, совсем окосел? Баки трави — только не мне. Из-за тебя, блин, в моей жизни трагедия семейная приключилась, супружеские иллюзии мои развеялись, а ты, мистер профессор, шутками веселыми забавляться изволишь. Я домой прихожу — они тут вдвоем жопами голыми сияют. Жену молодую мне испортил, плейбой паршивый… Ты понимаешь, блин, шо я щас с тобой сотворю? Я тебя, хмыря американского, чувству ревности моей патриотической в жертву принесу. По стадиям. Сначала на дыбе кагэбэшной растяну тебя, как резинку, затем тисками корейскими маникюрчик сделаю, потом с телкой железной, феодалкой антикварной спарю. А опосля трупик твой бездыханный, дырчатый, в пакетик положу и на фирму почтовую «Федерал экспресс» сдам. И поедешь ты у меня фром Раша виз лав[103] мертвяком обратно в свой университет, с гарантией доставки за пять рабочих дней.
— Элитный эфенди! Какой у вас колоритный дискурс! Вашими устами да виски пить. Клянусь моей ядреной матерью, что говорю правду. Позвольте мне объясниться.
— Ну объясняйся.
— Сладкий сагиб! Я по убеждениям стриптизник. Русско-американский натур-философ, исповедующий Weltanschauung[104] раздетого тела. Из чувства благодарности к вашей мадам решил преподать ей урок обнажения. Что естественно, то не стыдно! Любое платье, которое мы носим, есть знак иерархической принадлежности, единица социального кода. Этот семиотический камуфляж, налагаемый на нас культурными условностями социума, мешает как дружескому, так и интеллектуальному общению. У себя в университете я часто читаю лекции, сняв портки. Более того, поощряю студентов тоже оголяться. И знаете, когда они сидят в аудитории без трусов, учебный материал дается им легче.
— Да ну!
— Ну да!
Я изящно прислонился к «железной деве».
— Бесценный bwana![105] Хочу поделиться с вами семейной тайной, связанной с моей теорией «тело — текст». Я приехал в вашу-нашу страну, чтобы завладеть имением, которое в 1917 году было украдено деревенскими бедняками у моих предков-помещиков. Когда уютные угодья будут приватизированы, я устрою там совместное предприятие: нудистскую колонию для просвещенных русских богачей. Таких, как вы.
— Ну расквакался! Мастачно, блин, поливаешь. Засношал меня совсем своим рассказом епическим. Замочный ты кадр, скажу я тебе. Рассмешил ты меня. Я это ценю.
Супруг непроницательно посмотрел на меня.
— Кто тебя знает — может, и в самом деле не врешь насчет стриптиза-то научного. Ты, блин, я вижу, чокнутый. Так и быть, не стану брать греха на душу. Отпущу тебя, чукчу, с Богом.
Я усмехнулся (про себя). Похоже, Роланд Харингтон сумел ошарашить страшного собеседника!
— Сколько соток? — спросил вдруг рогоносец.
— Прошу перефразировать вопрос.
— Какова площадь имения, спрашиваю?
— 100 000 акров, — ответил я наизусть.
Пораженный пахан почесал пузо.
— Вот что я тебе, блин, скажу. Вкладывать щас деньги в Россию — это риск. Но идею насчет дома голого отдыха поддерживаю. В стране острая нехватка курортов, особенно после потери Крыма. Народу негде загорать! Так что я готов помочь. У меня есть опыт работы в области бизнес-секьюрити. Могу обеспечить безопасность всех инвестиций. Если ты подпишешь доверенность на свою деревню, я со своей стороны гарантирую, что никто твоих нудистов пальцем не тронет.
— Вы хотите стать моим подставным лицом?
— Вот-вот.
В знак согласия я ударил супруга по рогам: смертельно опасная секс-связь обернулась выгодной деловой махинацией!
Головостоп поднес мне чистый лист бумаги и угодливо изогнулся, предлагая свою спину взамен письменного стола.
— Радостный раджа, а где же статьи контракта? — осведомился я, демонстрируя, что меня не проведешь.
— Ты, блин, не беспокойся. Статьи составим потом. Наши деловые отношения будут основаны на полном взаимном доверии.
Я не спеша поставил свою подпись, с силой нажимая на перо. Это была маленькая месть головостопу за причиненные мне страдания. «Какая удача, что матушка наградила меня таким длинным именем», — подумал я, вонзая последнюю точку в преступную плоть.
Мой новый компаньон подал мне кожаные штаны и куртку.
— Ну, надевай свои шмотки, а то неровен час простудишься. Вишь, сопли уже из носа слизистой сосулькой повисли.
* * *
Согретый и ободренный, я сидел у бара и стаканами хлебал водку, которую мне щедро лил хозяин бункера. Когда графин опустел, я сверкнул харизматической улыбкой.
— Еще раз представляюсь: Роланд Герберт Спенсер фон Хакен Харингтон V, профессор и путешественник. Мама была русская, отец — американец.
— Борис Бизонов, предприниматель. Рос без отца, без матери.
— Вы, как говорят в народе, сиротинушка, — подхватил я. — Мне вас ужасно жаль. Горькая доля беспризорника искалечила вашу судьбу, но не душу.
Я протянул мускулистую руку, руку, которая казалась еще более мускулистой от белизны все еще чистой рубашки, и подал ее свирепому супругу. Тот стиснул мои пальцы, испытывая меня на трусость, но я даже не ойкнул.
— Кто сей? — спросил я, небрежно кивнув в сторону голостопа, с гримасой боли чесавшего спину.
— Это, блин, мой референт. Его зовут Кайман.
Я слегка наклонил свой гибкий стан и слегка улыбнулся, но руки не подал и даже положил ее в карман. Кайман впал в заслуженное унижение. Он зашипел и задвигал под мышкой, где его квадратный пиджак пистолетно оттопыривался.
Рогоносец поднял дремучую бровь.
— Так ты профессор Мадисонского университета. Как же, слышал, слышал. Оксфорд Среднего Запада!
Тут в разговор вступила виновница моих недавних переживаний.
— Доктор Харингтон известный ученый. Он мне про свои книжки рассказывал. Наш гость исследует очень интересную тему: поэт Кривогуб как болдырь России.
Бизонов непонимающе кивнул.
— Ты извини если чего. Сам посуди, в такой ситуации…
— Шикарный шейх, прекрасно вас понимаю. Вы — ревнивый муж. Мадам Бизонова дороже вам всех богатств. Она есть яблоко вашего глаза, зарница вашей округи. Сам был женат и держал распутницу жизни на коротком поводке.
Я ра(вно)душно улыбнулся.
— Слышал, что до контрреволюции вы собирали пустые бутылки, очищая от отходов алкоголизма русский лес и долины ровныя. Теперь вы бизнесмен. То, что вы, профессиональный эколог, в трудное для страны время пустились в коммерцию, говорит в пользу вашего ума и характера.
Бизонов польщенно набычился.
— Ты, блин, тово, парень свойский.
Флора схватила мясистое ухо мужа, раскрыла его настежь и что-то туда прошептала. Рогач осклабился, показывая разнообразные зубы.
— Уважаемый Роланд! Мой водитель подбросит тебя до гостиницы.
На всякий случай я стал чиниться.
— В Америке я занимаюсь спортивной ходьбой. Семьдесят километров прошагать для меня — все равно что изо рта слюною харкнуть.
— Не могу, блин, позволить тебе идти в город пешком. У нас в стране криминогенная обстановка, а в здешних местах особенно. Не ровен час какой-нибудь колхозник на куртку твою фирменную позарится — и у тебя в университете объявят внеочередную вакансию.
Я не стал далее пытать профессорского счастья. Торопливо, но торжественно откланялся, на секунду окинул взглядом розовую статую у бассейна, запечатлевая ее образ на сетчатку, и выскочил вон.
Перед дверью в мутном свете октябрьского солнца чернел «Мерседес», еще более длинный, чем вчерашний. Шофер Бизонова, представившийся мне как Крот, на лихих скоростях довез меня до бардак-отеля.
— Вот и дом неродной! — Я протянул водителю пригоршню долларов.
Крот испуганно заморгал.
— Уберите грины, — прошептал он. — Если Борис Борисыч узнает, что я с вас башли брал, он мне ноги выдернет.
Я понимающе выматерился: эти слова не были праздной метафорой.
Поднявшись в номер, усталым обломовым разлегся на кровати.
За прошедшие сутки я пережил столько волнующих приключений! Перетасовывая разнообразные воспоминания, вспомнил первые, волнующие минуты флирта с Флориндой. Я ей тогда сказал, что пишу воспоминания. А что, неплохая идея! Сколько было у меня в жизни авантюр и афер… Ни дня без случки! Кажется, и название для автобиографического опуса уже придумано. «Золотая кость» — чем не бестселлер?
Завтра же начну сочинять!



Глава шестая



Мой второй монолог в доме Пеликановых, опять перебиваемый неуместными репликами уже известного придиры


¡Uwaga, amigos![106] Роланд Харингтон вновь снизошел к la famille Pélikanoff de[107] Первая Красноармейская улица. Друзья, не смущайтесь, что живете в пригородном домострое, а не в центре Москвы. Я — опытный гость столицы-голубицы и никогда здесь не заблуждался. Тщательно топал по Белобетонной, изучал ее хрущобы и горбушки, щеголял в народной среде знанием коллоквиального русского языка. Знаком я и с ужасами общественного транспорта. Вот пример. Третьего дня стою в набитом троллейбусе, обложенный со всех сторон массами москвичей, и непринужденно спрашиваю:
— Чего закупорили задний проход? Вы здесь выходите?
Массы понятливо кивают и радостно расступаются, чтобы дать мне дорогу, и никто во мне не распознает русско-американскую золотую кость.
Я даже на метро катаюсь. Le ventre de Moscou![108] Ваш мэр следует примеру своего итальянского дубля тридцатых годов: заставил подземную чугунку работать без опозданий, так что я всюду успеваю вовремя. Впрочем, сюда приехал на такси, чтобы не предстать пред вашими очками плоским от пассажирского плебса.
Дорогие друзья, je vous ai apporté des cadeaux.[109] Не говорите мне спасибо, мои подарки не стоят благодарности. Voici[110] плитка шоколада «Кит Кат» для милой Пеликанши. Voilà[111] ксерокопия моей последней статьи для милого Пеликана. Это — анализ фильма «Брат». Я неопровержимо доказываю, что он представляет собой контркомментарий к «Трем сестрам» Чехова. И действительно: Сестры — женщины, Брат — мужчина. Сестры мечтают поехать в Москву, Брат едет в Петербург. Сестры любят классическое искусство, Брат — «Наутилус Помпилиус». Сестры — смирные, Брат — киллер.
Я научился искусству дарить презенты у матушки-аристократушки. Она страдала традиционной русской щедростью, в результате которой папан каждый год говорил goodbye десяткам тысяч долларов. Но ей было не жаль мусорить батькиными баксами на все четыре стороны. Сколько раз она посылала корзины с прекрасной пищей голодным парижским белоэмигрантам! На своих чердаках и антресолях эти gi-devants[112] двадцатого века устраивали скромные, скорбные пиршества, плача от благодарности к щедрой патронессе с авеню Клебер.
Начинаю пьяное застолье! Водка льется, Роланд смеется. Полет хмеля!
Господин Пеликанов, куда же исчезла ваша супруга? Наверное, мечется между холодильником и духовкой. Варит первое, жарит второе и печет третье! Я рад: после гулянья по городу меня гложет голод. Есть хочу, как волк козу! Друзья, вы никогда не задумывались, почему женщины так много кукуют на кухне? Там они занимаются оккультной кулинарией: ставят чаны, полные загадочных полуфабрикатов, на медленный огонь, сыплют в дымящееся месиво травы и специи. Пока их тонкие пальчики производят магические манипуляции, их пухлые губки шепчут заклинания типа «бабой быть — в аду служить» или «на мне вся семья и муж-балда». Недаром и в колхозной избе, и в городской квартире плита для мужчины всегда табу. Корни этих верований уходят в глубокое прошлое. Обратимся к фольклору. Баба-Ягода, которая была клевой кулинаркой, съедала заезжих добрых молодцов, если они сували нос в ее кастрюлю. Костлявая ведьма есть архитип матери, строго берегущей свои права кухарки. Вот почему в Москве я никогда не готовлю: это было бы кощунством.
Наука учит, что мужчины и женщины произошли от разных видов обезьян. Не случайно с возрастом первые становятся по форме яблоками, а вторые грушами. Иное дело пуберитет, когда


И плоть плотна и тело твердо,

И страсть берет тебя за горло.




«Пора совокупляться, — возбужденно шепчет природа подросткам и подстаркам, — потому что со временем все вы станете фруктами». — Помните песню про Катюшу, когда-то будоражившую советских слушателей? Она образно выражает плодовую поэтику полов. Сей сталинский хит — сплошная аллегория, где одни расцветающие деревья — это парни, а другие — девушки, плывущие над рекой туманы — облако феромонов, берег крутой — бедро крутое, а сизый орел — известно что.
Ага, госпожа Пеликанова подносит мне какое-то блюдо. Ну-ка, что так аппетитно пахнет? Окрошка по-свински? Яичники в собственном соусе? Хоть на вид не скажешь, уверен, что будет вкусно.
Да, целый месяц прошел с тех пор, как обрадовал милых хозяев своим приездом. Мое произвольное словоизвержение изумило тогда всех присутствующих. Даже мне было интересно! Чтобы не потерять прекрасные перлы слов, сыплющиеся из моих уст, принял меры. Диктофон «Sony ICD-B26», который ношу в нише чресел, автоматически записывает мои бурные потоки сознания, теплые наблюдения ума и веселые заметки сердца. Одновременно ввожу то, что говорю, в цифровой помощник «Palm Pilot» и конспектирую ручкой «Cross» в блокнот «Coach». Таким образом, я занимаюсь тройной автотекстуализацией. Когда возвращаюсь в бордель-отель, хватаюсь за укромное место, извлекаю оттуда диктофон и сам себя слушаю. Мой голос то гремит, то журчит в полуночной тиши, а я валяюсь на кровати, курю в потолок и анализирую свою речь. Проверяю, понимают ли полет моей мысли милые москвичи, не смущаю ли их величиной и разнообразием вокабюляра. Затем подключаю «Palm» к лаптопу «PowerBook G4» и перекачиваю текст туда. Теперь я могу сравнить точность стенограммы со звуковой записью. Роланд Харингтон сам себе хроникер, корректор и редактор!
Господин Пеликанов, мой сегодняшний визит тоже будет увековечен: я нажал кнопку диктофона, еще когда возвышался на лестничной площадке перед вашей дверью. Ее, я заметил, покрывает дерматиновый тюфяк. Эта характерно русская деталь говорит о теплоте ваших с Пеликаншей душ. Недаром пословица гласит: «Незваный гость лучше хозяина». Если к вам с мадам приезжают люди, с которыми вы стесняетесь спать в одной постели, вы снимаете дверь с петель и укладываете их на мягкую облицовку. Несмотря на риск, что через зияющий косяк ночью к вам ворвутся воры или убийцы. Какое гостеприимство! Какая бесшабашность! Какой контраст с Америкой, где все двери твердые, а некоторые даже электрифицированы на случай неожиданного появления друзей или родных.
Принимаюсь за следующее блюдо. Ям-ям, как вкусно! Я нигде так прекрасно не питаюсь, как в Москве. Впрочем, посмотрите на мой торс — он тонок, как трос. Обратите также внимание на таз, чудесно оконтуренный джинсами «Calvin Klein» типа «unrelaxed».[113] Вы не замечали, что хотя Штаты — родина денимовых панталон, американские мужчины носят их как-то понуро? Джинсы сползают у них вниз, и когда они нагибаются даже в одну погибель, видно начало темного ущелья между мохнатыми полушариями.
Теперь я наелся, так что слушайте первое воспоминание вечера!

Встреча с Набоковым


Детство. Лето. Массачусетс. Мне семь лет. Я — альфа-малыш, быстро развивающийся умом и телом, чтобы стать альфа-мужчиной.
Однажды я выглянул из окна замка и увидел почтенного джентльмена в панаме, который, размахивая сачком, гонялся за бабочками-монархистками в нашем парке.
Я спустился вниз, вышел на террасу, перекосил газон. Все это отняло полчаса — такими маленькими были мои ноги, такими большими были наши владения.
Наконец я приблизился к бабочнику. Тот прекратил беготню и приветствовал меня снятием панамы.
— Кто вы такой? — спросил я, но почему-то по-русски. Мой национальный инстинкт меня не обманул.
— Владимир Набоков.
— Carry on, Mr. Nabokov,[114] — перевел я разговор на английский, поразив собеседника взрослой манерой держаться.
Аллюзию на эту встречу можно найти в романе «Пнин».
— «Пнин» был написан в 1957 году, то есть когда вас еще не было на свете.
— Значит, моя встреча с Набоковым произошла в каком-то другом измерении, где к тому времени я уже был зрелым ребенком. Такие перерывы постепенности нередко имеют место среди модернистов.
Вернувшись в замок, я рассказал матушке про дядю в парке. Оказалось, они с Набоковым знают друг друга еще с Парижа, почему она по старой памяти разрешает ему сачковать под нашими окнами. Правда, только в отсутствие отца, который был такой нелюдим, что даже дедушка-гофмаршал с бабушкой-фрейлиной не получали приглашений к нам в гости. Мама поселила их в домике в Роксбери — приятном районе Бостона, где нередко наведывала родительскую пару. В Бостоне дедушка подрабатывал, как когда-то в Париже, таксистом, хотя город знал плохо, а английский язык — еще хуже. Впрочем, это типично для американских таксистов.
Но я отклоняюсь. После нескольких часов беготни по газону Набоков постучал в дверь замка. Матушка в это время давала инструкции мажордому, поэтому развлекать гостя пришлось мне.
Несмотря на маленький возраст и рост, я не страдал стеснением и с уникальной для инфанта уверенностью принялся исполнять роль хозяина.
— Как насчет партии шахмат? — предложил я, не подозревая, что гость играет на уровне гроссмейстера. Это, однако, не помешало мне победить его шесть раз подряд.
Набоков закодировал мою технику эндшпиля в романе «Защита Лужина».
— У вас опять какая-то неувязка с датами. «Защита Лужина» была написана в 1929 году, когда Набоков жил в Берлине, а вас в этом мире и в помине не было.
— В таком случае мое шахматное мастерство отражено в романе «Ада»!
Когда матушка вошла в салон, Набоков поцеловал ей руку, а она ему — щеку. Все говорило о том, что они старые друзья из Старого Света. Матушка велела принести чаю. Во время чаепития я по ее просьбе читал вслух стихи Пушкина. На меня нашло такое вдохновение, что я продекламировал все двенадцать песен «Руслана и Людмилы», от Лукоморья до «преданий старины глубокой». Писатель обомлел от моего выступления, пустил слезу, чего никогда не делал перед детьми, и заявил, что с моим талантом я уйду куда подальше.
Этот эпизод отражен в романе «Приглашение на казнь».
— Помилуйте, «Приглашение на казнь» было написано в 1934–1935 годах, опять же в Берлине, и за двадцать лет до вашего рождения.
— Je m’en fous de tous ces nombres![115] Я автобиограф, a не автобухгалтер.
Вскоре после нашего знакомства Набоков перевел «Евгения Онегина» на английский язык, причем прозой, а не стихами. Свой искус(ствен)ный перевод он посвятил мне.
— Такого посвящения нет ни в одном из четырех томов набоковского издания «Онегина».
— Набоков был себе на уме и спрятал мое имя где-то в середине третьего тома, который содержит комментарии к стихотворному роману.
Кстати, впоследствии я послужил источником вдохновения другому знаменитому писателю.

История одной любви


На последнем курсе в Гарварде я познакомился с прелестной вольнослушательницей, которая училась на музыкальном отделении в Рэдклиф-колледж. Она случайно попала на один из моих боксерских матчей, приняв его за симфонический концерт. Когда я нокаутировал моего оппонента изящным апперкотом, она влюбилась в меня по уши, похожие на розовые ракушки.
Музыкантку звали Анжела. Она играла на арфе, очень шедшей к ее небесному имени и грациозной фигурке.
Анжела была единственной, а потому дражайшей дочерью итальяно-американской семьи из Нью-Йорка. Семья, разумеется, была мафиозной. Родители девушки, усатые итальянцы, говорившие на языке Шекспира с певучим палермским прононсом, разгневались на Анжелу за шуры-муры с таким WASP’ом,[116] как я, и на меня за шуры-муры с такой католичкой, как она (я утаил аферу с арфисткой от матушки, которая мечтала увидеть меня супругом какой-нибудь европейской принцессы). Возникла опасность, что они начнут против меня вендетту. В моем воображении уже вертелись сцены из картины «Крестный отец» Копполы. Мне совсем не хотелось уснуть на морском дне рядом с обмяклыми рыбами или проснуться в собственной кровати рядом с отрубленной конской головой. Я ушел в подполье — то есть аспирантуру. А Анжелу родители похитили из общежития, завернули в коврик и увезли в Сицилию. Больше от нее не было ни минета, ни привета.
Эти трагические события легли в основу романа «Love Story»,[117] автором которого стал гарвардский профессор Эрик Сигал. Роман принес скромному специалисту по древнегреческой литературе славу среди широкой плаксивой публики. Мы с Анжелой частенько ходили к нему на занятия, как бы предчувствуя, что он запечатлеет наши образы в оригинальном художественном произведении. Сигал не мог оторвать глаз от прекрасной пары, целовавшейся у него под носом. Я был гвоздем, а Анжела — гвоздикой его лекций. В середине какого-нибудь текстуального анализа он прерывал самого себя, показывал в нашу сторону плавным жестом, усвоенным от ораторов древности, и называл нас Дафнисом и Хлоей Гарварда. В романе Сигал лишь слегка изменил некоторые детали: вместо того чтобы заниматься боксом, герой играет в хоккей, вместо того чтобы стать жертвой родительской кары, героиня умирает от редкой болезни.
— Насколько помню, роман вышел в 1969 году, когда вы учились в школе.
— Некоторые писатели обладают способностью предвидеть будущее. В их произведениях сильно пророческое начало. Вспомните Достоевского или Уэллса. Сигал принадлежит их числу. Даже если мы с Анжелой целовались у него на лекции не до, а после, писал он все равно про нас.
При экранизации романа режиссер после консультации с автором выбрал для роли богача-любовника Оливера Баррета IV актера, разительно похожего на меня, Роланда Харингтона V. Так я прославился на весь мир, хотя и анонимно. Сколько раз в разных барах разных стран прекрасные незнакомки, знакомясь со мной, восторженно шептали: «Мужчина, вы случайно не Райен О’Нил?»
* * *
Теперь несколько слов о политике.
Какие беспечные родители были у господина Зюганова! Они дали ему имя Геннадий, так что инициалы генсека читаются «ГАЗ». На многих языках, в том числе английском, это слово имеет кишечно-желудочные коннотации, особенно неуместные в случае политика-мезоморфа. С такой монограммой на ночной рубашке Зюганова любая любовница засмеет!
Мы ведь часто не заботимся о том, как выглядим в глазах окружающих. Садимся в лужи, оказываемся не в своей тарелке и в результате попадаем в простаки. Но я издавна веду себя осмысленно: каждый мой жест, каждый тик, каждое ругательство есть единица поведенческого текста, который пишу всю мою приключенческую жизнь. Мне всегда весело, мне все трын-трагедия. А если иногда взгрустнется, то набираю мой номер в Никсонвиле и слушаю мультиязычное обращение на автоответчике: «Hello, this is Harrington. Please leave a message after the tone. Bonjour, c’est Harrington. Veuillez laisser votre message après le bip sonore. Здравствуйте, это Харингтон. Говорите, что хотите после звука пипки». Совершив телефонный экскурс, я вновь радуюсь жизни. Заодно гадаю, сколько запросов о том, куда я пропал, надиктованных тревожными женскими голосами, дожидаются меня дома.
В заключение о семейном. После развода жена забрала сыновей и уехала с ними в Калифорнию, где вышла замуж за голливудского продюсера. Бывшая госпожа Харингтон живет с новым мужем и старыми детьми в Беверли-Хиллз. Странный образ жизни, практикуемый членами киношного бомонда, отразился на внешности экс-благоверной. She splurges on plastic surgeons.[118] Каждый раз, когда мы встречаемся в никсонвильском городском суде, — она все пытается выудить у меня алименты, — я замечаю произошедшие в ней перемены. Лобок у нее стал чище, ноги — длиннее, ягодицы — ярче.
Что же касается Роланда VI и Танкреда I, вижу их по уикендам, и то только когда у меня академический отпуск. Последний раз очаровательные отпрыщи гостили у меня за неделю до моей поездки в Москву.
Леди пеликановского салона, вы только послушайте, как мил я был с детишками.
Итак, мой последний день с Ролом и Танком. Вечером я должен был сдать сыновей в аэропорт для отправки в Калифорнию, поэтому мне хотелось особенно содержательно провести с ними оставшиеся часы.
Я повел их в рыбный отдел университетского универсама, где в громадном аквариуме ползают омары. Их клешни обмотаны резинками, дабы злобные членистоногие не сворачивали друг другу раковые шейки, не перегрызали косматых конечностей.
Стоя с пацанами перед толстым стеклом, принялся их (м)учить.
— Совершивший дурные деяния человек или человечек — я многозначительно посмотрел на детей — после смерти преображается в какое-нибудь чудище. В какое именно, зависит. Слушайте же урок этики, основанный на законе переселения душ. Будьте сначала хорошими мальчиками, потом хорошими взрослыми, потом хорошими стариками. Не впадайте в политический экстремизм, не становитесь профессиональными преступниками. Иначе в следующей жизни вы будете морскими пауками в аквариуме ожидания супермаркета смерти, и судьба ваша будет — кипящая кастрюля!
Сыновья побледнели, позеленели и прямо на моих глазах стали более нравственными.



Глава седьмая





Смерды, рогожи, ставроги



Вновь я посетил…

A. C. Пушкин


Только что вернулся из своей подмосковной. Голова жужжит от впечатлений! Ведь я еще в годы мятежной молодости задумал поклониться семейному пепелищу. Это было давным-давно: три генсека назад.
Но сначала маленькая преамбула.
* * *
В те времена я держал пост в частном колледже, но от работы отлынивал. Говоря парой слов — башмаки бил. Скажу больше-меньше. Совращаясь в порочном кругу битниц и богемщиц, на собственные лекции не являлся. Шмыгал носом без насморка. Нарушал все Божьи заповеди, особенно Седьмую. Жил на моральном дне. Погрязнел в разврате.
Но все равно я не был счастлив.
Однажды глухой ночью после профессорской попойки бессонно лежал у себя в кабинете, цедя из глаз горючие слезы. На сердце было скверно, как у молодожена на свадьбе. Валялся и размышлял. Кто я? Зачем выскочил из теплой матушкиной утробы на белый свет-копеечку? Так начался мой духовный кризис, который разрезал мою жизнь на две половины: распутную и беспутную.
В сей страшный час, когда меня одолевало экзистенциальное отчаяние, внутренний голос по названию «совесть» прошептал мне: «Нанеси визит в бывшее имение предков. Ковыряй родные корни, и ты узнаешь, откуда ты такой-сякой…»
Так в темном царстве моего id’a[119] засиял луч света.
Я затрепетал на казенном линолеуме, как лебедь, и обещал себе: рано или поздно выполню мистический наказ. На ногах или на коленях доберусь до фамильного угодья!
Увы, с американским паспортом я был не ездок по Стране Советов. Волчий билет!
Tempi passati…[120] Я влюбился-женился-развелся, делал науку, стал полным профессором. Мое исследование о Малюте Скуратове вышло (много)тысячным тиражом в издательстве Мадисонского университета, сверкая суперобложкой с моим суперпортретом на заднем месте. Это был выстрел в темную ночь. Вся Россия всколыхнулась! Однако возникло осложнение: книга встревожила самого председателя КГБ Андропова. Видимо, в фигуре опричника-неприличника он узнал себя. Последствия оказались страшными. Моя монография была внесена во все запретные списки, за обладание ею смелому читателю грозила каторга. Но свободное слово летать готово! «Голос Америки» и Би-би-си передавали отрывки из книги на сорока шести языках. Имя Роланда Харингтона поплыло по волнам мирового эфира. На дачах в далекой России задумчивые тургеневские девушки в белых платьях склоняли уши к динамикам радио и внимали профессорской прозе, а потом твердили ее наизусть, гуляя по садам средней полосы. «Малюта» стал бестселлером «самиздата», хотя диссиденты не платили мне ни копейки гонораров.
Редко-часто случается, что скромный научный трактат пугает (анти)народную власть, но в этот раз получилось именно так. Мой «Малюта» принес мне звание полного профессора. Я прославился на всю славистику!
Пораженный Андропов решил меня скоррумпировать. Несуществующие издательства предлагали мне небывалые гонорары, в мой университет подсылали кокоток и гомосексотов, которые ласкались ко мне круглые сутки под видом влюбленных студентов по обмену. Но я был тверд!
Уязвленный Андропов приказал установить за мной страшную слежку. Среди иллинойских прерий я спиной чувствовал тяжелый взгляд Большого Брата. Никсонвиль наводнился незнакомцами в шляпах à la truand[121] и костюмах à la GUM.[122] Незнакомцы говорили по-английски с тяжелым тоталитарным акцентом и без артиклей. Они ходили за мной по пятам, подслушивали мои разговоры и ругательства, прокрадывались во двор, где рылись в мусорном ящике. С космодрома в Плисецке был запущен спутник «Космос-12345», который повис в геоцентрической орбите над Никсонвилем. С высоты 22 000 км шпионская фотопосудина снимала меня на обычную и инфракрасную пленку, просвечивала мое нутро рентгеновскими лучами. Сам Фим Килби, звезда советской разведки, вылез из отставки и выступил на Лубянке с лекцией «Борьба с врагом № 1», чтобы объяснить андроповцам, как обезвредить вольнолюбивого профессора. Следуя его советам, КГБ заказало десятки неодобрительных рецензий на моего «Малюту», которые путем шантажа и взяток были опубликованы в американских научных журналах.
Но я — опытный конспиратор. Ночью стал носить темные очки, приобрел новые манеризмы, вместо джинсов «Calvin Klein» облачил свои длинные, сильные ноги в «Eddie Bauer». Говоря образно, харизмой заметал следы. А для вящей бдительности развил в себе параною. Шарахался от собственной тени, оглядывался через лево-правое плечо, начал подозревать собственных детей в том, что они микроагенты Кремля.
Результаты были радостные: моя компроматка осталась целкой. Даже суперразведчик Филби ничего не смог поделать и снова ушел в отставку. Я устоял перед искушениями и провокациями.
Зато Андропов изменился в лице и остался без носа, так что теперь народ с трудом узнавал его на экране телевизора. Потрясенные советские власти объявили меня персоной non grata. Они боялись меня больше, чем Рональда Рейгана. В каждом офисе КГБ висел мой фоторобот с надписью: «Особо опасен. Расстреливать без предупреждения!»
Мне пришлось отложить заветное à la recherche de la terre inconnue[123] до восхода над непросвещенным отечеством прекрасной зари свободы.
Я плодотворно вкалывал у себя в университете, получая завидную известность в широких научных кружках. Одна за другой выходили мои статьи и книги и переворачивали представления Запада о России. На академических конференциях незнакомые коллеги исподтишка показывали на меня пальцем.
— Неужели это тот самый Харингтон? — шептали они, мигая от волнения.
— О да! — отвечали знакомые коллеги. — Запомните сей миг: вам повезло увидеть исполина славистики двадцатого века.
Но даже познав сладость славы, я оставался таким же скромником, как и раньше, давая моему превосходству над другими учеными проявляться посредством публикаций и лекций, а не банального бахвальства.
Наконец Брежнева, Андропова и Черненко отключили, Weltgeist[124] расшевелился, привел к власти Горбачева, потом Ельцина, потом Путина. Там, где раньше меня брали на прикол, я стал желанным научным, валютным гостем. Зигзаг новейшей истории постелил мне скатертью дорогу в родные места.
А тут сенатор-покойник Фулбрайт взял да дал мне грант для поездки в Москву. Я решил: по такому случаю обязательно откликнусь на зов предков, повидаю утерянные пенаты. В этом намерении мне помог мой приятель Веня Варикозов. Очень умный человек. Лоб в семь пудов!
Вениамин Александрович Варикозов начинал как детский писатель. В период реального социализма он сочинил серию романов про примерного пса, который всегда слушался папу и маму, прекрасно учился и никогда не кусался: «Джой из 5-го А», «Джой-звеньевой», «Джой-борец за мир», «Джой на Луне». В каждой школьной библиотеке можно было найти книжки про слащавую суперсобаку, дела и мысли которой учили маленьких читателей понимать смысл непреходящих человеческих ценностей.
После распада Советского Союза Варикозов стал монархистом. Он поступил в Институт Славянской Словесности старшим научным сотрудником, но продолжал работу над псиной эпопеей, герой которой был теперь взрослым кобелем с патриотическими взглядами. В начале девяностых шумный (не)успех имел роман «Джой-депутат», про то как на заседании Госдумы главный герой сначала облаял Егора Гайдара, а потом его съел (в произведении присутствовали элементы фантастики). В середине девяностых выходит антиалкогольный роман «Джой-трезвенник». В конце девяностых Веня издает трактат «Осторожно! Катары» о заговорах обреченных и сочиняет афоризм «Народ должен служить литературе».
Мой друг чистой водки эксцентрик: зимой и летом ходит в телогрейке, отрастил бороду от уха до брюха. Думает, что выглядит, как мужик, но народ принимает его за Абрама Терца.
Расскажу маленький парадокс: мы познакомились в Штатах.
Дело было так. Я зорко слежу за литературой родины моей матушки и на досуге-подруге листаю толстые журналы и худые романы. Однажды мой глаз споткнулся о стихотворение в прозе про залихватского казака, который душой болеет от засилья американской массовой культуры в своей станице. Когда холеный бизнесмен из Ставрополя открывает в колхозной читальне дискотеку, казаку становится невмочь. Он устраивает в дискотеке пулеметный погром, а затем собирает вокруг себя таких же, как он, удальцов, чтобы очистить Землю Войска Донского от западной скверны. Скандируя советские лозунги, антихиповая дружина совершает налет на Ставрополь, где расстреливает рок-музыкантов, крэк-коммерсантов и прочих агентов чужого влияния. Горы и горе разбитых гитар!
Стихотворение написал Веня Варикозов. Оно заставило меня улыбнуться, и как профессора, и как крипторусского. В утробе моей головы мгновенно вызрел план. Я вступил в действие. Поорал на начальника отделения, ощерился декану — и вскоре патриотический поэто-прозаик получил приглашение приехать в Мадисонский университет прочитать лекцию за неприличный гонорар. Веня предложил тему «Американские бациллы в теле русской культуры», я от имени вуза сказал «да» и обещал обеспечить патриоту-моноглоту синхронный перевод своими собственными устами.
На следующий день после приезда, еще не очумев на новом месте, Варикозов выступил перед университетской публикой. В ходе лекции он сообщил много странных сведений, заставляющих насторожиться, а в заключение завопил, причем по-английски: «Russia is the motherland of baseball!»[125]
Либеральные профессора и студенты его освистали, как соловьи-разбойники. Кое-кто даже предложил визитеру вернуться туда, откуда приперся.
Я тогда не сдержался от такой нелюбезности. Не вставая с места, многосерийным русским матом выразил восхищение от выступления неистового Вениамина.
— Сволочи, опомнитесь! Перед вами стоит славянофил с человеческим лицом! — гремел мой голос от одного края кампуса до другого.
Так я совершил гражданский подвиг: публично и лично защитил иностранного писателя перед всем честным университетом.
После лекции Веня пожал мне руку.
— Роланд Роландович, вы какой нации будете?
— «Нация — это группа людей, объединенных заблуждениями о своем прошлом и ненавистью к своим соседям», — процитировал я Ренана и добавил чуть ли не стихами, — зачем, мой друг, блуждать и ненавидеть?
Варикозов восторгся.
Я пригласил его поселиться у меня. Mi casa es mi casa.[126] Мы сожительствовали две недели. Конечно, не взял с него ни цента: недаром я от русской матери родился. По вечерам сидели на веранде, курили «Capri» и научно беседовали. Об истории трепались, друг другу проклятые вопросы задавали. Оказалось, я Варикозова с полуслова понимаю. Он начнет говорить, а я тут же перебиваю и завершаю его мысль. Сошлись оригинальными характерами!
Благодарный Веня начал заниматься со мной психоанализом по методу Василия Розанова. Каждую ночь мой новый друг выводил меня в сад на лунный свет. Вместо фрейдистской кушетки я ложился на скамейку, и русотерапевт допрашивал меня про маму, жену и любовниц. На эти вопросы я отвечал информативно, но сдержанно, подтверждая его диагноз, что на розановской шкале сексуальной прогрессии я — твердая девятка.
Так началась наша дружба, которая очень мужская. Теперь каждый раз, когда я в Москве, Веня Варикозов от меня ни на шаг. Но расскажу все по порядку: не хочу фабулу с сюжетом мешать, как модернист в мудреном романе.
* * *
Внимание, преамбула закончилась. Возвращаюсь в настоящее время — четвертый год путинской эры.
Итак, подкуплен последний архивист, прочитан последний документ, сделана последняя фотокопия. В тусклый октябрьский вечер хлопнул дверью пригородной хрущобы, в которой разместилось собрание литературных документов. Празднуя мой уход, бдительный милиционер, охраняющий рукописные сокровища, ласково сделал мне «на караул».
На следующее утро я был уже готов к заветному путешествию в прошлое моего семейства. 100 000 acres, here I come![127]
С портативной котомкой за спиной спустился в фойе бордель-гостиницы. Там, как всегда, сновали члены мафии и запоздалые дамы ночи. Разрезая плечом преступную толпу, вышел на Тверскую, где уже не одну минуту маятником качалась сутулая борода моего приятеля.
Варикозов составил для меня насыщенную программу. Первое: выступление на крестьянском митинге. Второе: концерт художественной самодеятельности детей и взрослых. Третье: деловой ужин с отцами деревни. Четвертое: молебен в церкви. Пятое: посещение усадьбы фон Хакенов (ныне краеведческий музей).
Если вчера моросил дождь, то сегодня погода подтянулась. Был один из тех ясных осенних дней, когда к Пушкину приходило вдохновение и он писал еще одно стихотворение на лицейскую годовщину ностальгическими пентаметрами. Городской воздух веял чем-то пряным. Мне хотелось вырваться из плена асфальта и бетона, чтобы разлечься на засыпающем теле матушки-природы. Кровь кипела, члены зудели!
Верный друг повез меня в фамильный Heimat[128] на малотиражной автомашине «Запорожица». Она была, как желток, желта. Веня оснастил ее патриотическими суразностями. Сиденья устилали овчинки, вместо волана из пульта управления торчала березовая баранка, а на антенне развивалась небольшая хоругвь с ликом Хомякова.
Неудобно рассевшись на узком сиденьи солнышко-машинки, я закурил и кивнул: можно отправляться в путь. Варикозов осторожно отрулил от обочины и стал выжидать момента, чтобы присоединиться к потоку автомобилей, мчавшихся по Тверской.
Два американских туриста фермерского вида, жевавшие у дверей «Макдоналдса», сделали кое-какие замечания, относившиеся, впрочем, более к машинке, чем ко мне с Варикозовым. Среди уличного шума я уловил знакомые среднезападные интонации.
— Check out that wheel, man, — сказал один другому. — Have you ever seen anything like it? What do you think, could that wheel make it to Kanzas?[129]
— Are you kidding?[130]
Я спустил стекло и взмахнул сотовым телефоном «Nokia 6320».
— Just one call, and you’ll become what you are eating![131]
Фермеры поперхнулись. Радостный русопят нажал на газ. «Запорожица» задребезжала, закачалась и устремилась вперед.
Скоро Москва была за моими мускулистыми плечами. Аховый автомобиль мчался в неизвестность. Lá vão os pés onde quer o coração.[132] По лесным ушибам и шоссейным распутьям ехали-ехали, разговаривая о высоком, среднем и низком.
Зашла речь о недавней телевизионной передаче «Мисс Лужники-2003», смутившая национал-целомудренные чувства Варикозова.
— Бритоногие, понимаешь, по сцене расхаживают. Каблуки, бикини, косметика. Жопами вертят, понимаешь, а народ голодает. За державу обидно!
— Не вижу связи между этими фактами.
— Будь моя воля, запретил бы половые сношения после тридцатилетнего возраста. Это же омерзительно, когда взрослые люди трутся друг о друга на потных простынях, вместо того чтобы духовно очищаться перед путешествием на тот свет.
— А спад населения в России?
— Не могу поступиться принципами!
Возбужденный Веня крутанул баранку так, что «Запорожица» встала на дыбы и запрыгала по шоссе, как кенгуру. Позади раздался децибеловый вой сирены. Я невозмутимо оглянулся: на машинку наезжал бронированный «БМВ» мафиозного владения и управления. Я невозмутимо сделал неприличный жест, и лимузинный преступник, ошеломленный моей смелостью, обогнал «Запорожицу», не убивая нас.
Я включил радио. В кабинке машинки зазвучал шальной шлягер, который в конце прошлого века пела вся Москва.


Ельцин, Ельцин, эх, эх, эх!

Женщине с тобой не грех.




Варикозов негодующе взмахнул бородой.
— Черт те что, понимаешь. Мелодии бесовские! Шумы шимпанзейские!
— Веня, вы строги, как аятолла Хомейни.
Писатель польщенно потупился и перестал ехать куда глаза глядят, отчего «Запорожица» едва не вскочила в кузов шедшего впереди нас самосвала.
Варикозов вывернул баранку и пару раз бибикнул.
— Говорят, раньше у вас была популярна шведская группа «Abba». Две супружеские пары. Скандинавы. Все чин-чином. Песни ансамбля отличались размеренностью и гармоничностью. А эти тут, понимаешь! — Писатель показал бородой на радио. — Давно доказано, что синкопы чужды русскому национальному сознанию, а они оскверняют отечественный эфир своим улюлюканьем. В толчок надо спускать таких музыкантов!
— На да нет и суда.
Сегодня Варикозов был более разговорчив, чем обычно. Мое присутствие у него под боком видимо, — вернее, слышимо, — тянуло его за язык.
— Мы в институте выпустили новый номер нашего журнала, — сказал славянофил теплым мужским голосом.
— Как он называется?
— «Пращур».
— Сколько у вас абонентов?
— Это вопрос непростой. Не каждый желающий может на журнал подписаться. Сначала мы вызываем потенциального читателя на собеседование, проверяем, достоин ли он его получать, не хромает ли по пятому пункту. Затем на собрании редколлегии рассматриваем каждую кандидатуру и принимаем решение, но не голосованием, а как издревле водилось на Руси…
— Кулачным боем? — понимающе перебил я.
— Нет, спонтанным соборным решением.
«Запорожица» глотала, икая, километры дырявой дороги. Мимо промелькнули амбары-хибары города Клизмы. В царское время это был фешенебельный уездный центр, куда мои предки ездили faire des courses et faire la noce,[133] но теперь там живут лишь провинциалки в коммуналках.
От Клизмы до имения было подать рукой, если не ногой.
Впереди показался ориентир — трубы местной атомной электростанции. Я был у цели, а именно, бывшей родовой вотчине Свидригайлово. Теперь это колхоз имени Чапаева. Черный передел!
На узкой околице нас взволнованно поджидали сельские патриархи — колхозный председатель, районный поп и директор приходской одиннадцатилетки.
Только их увидел, крикнул шутку:
— Заморский гость пришел семейное имение конфисковать!
Председатель, красивый крестьянин с иконописными ушами, вздрогнул при моих веселых словах. Поп и директор испуганно последовали его примеру.
Я объяснил, что забавляюсь за их счет.
— Как столбовой заграничный дворянин, что хочу, то и говорю.
Встречающие облегченно обмякли.
Будучи православным епископальцем по матери, подошел к косматой руке попа и крепко ее пожал.
— Привет, батенька. Благославляю вас и всю вашу паству.
Ко мне с земным поклоном, с музыкальным приветом приблизилась депутация деревенских жителей:


Поздравляем, поздравляем,

Счастья, радости желаем.

Поздравляет весь отряд

И все мальчики подряд.




По традиции, зародившейся еще в Московском царстве, мне поднесли хлеб-соль на деревянном блюдце. Я тряхнул беспутной головой и с аппетитом отведал фольклорное угощение. Чмокнул, сплюнул, дружески выругался — и отправился на мужицкий митинг, организованный в мою честь.
С шумом в сердце вошел в колхозный клуб и уселся у стола, покрытого зеленой тканью. Я сразу понял тайный смысл ее цвета: то был намек на батьку Махно, банды которого в былое время шалили вокруг да около. Память об анархисте еще жива в постсоветской глубинке!
Рядом со мной разместились патриархи плюс Варикозов. Глядь — весь зал полон народу. Пришли поглазеть на заезжего американского барина.
Ну, здравствуйте, мужики!
Сначала Варикозов представил меня, подробно рассказал о моих незасохших свидригайловских корнях, о моем житье-бытье за океаном, увлекательно описал мою научную и писательскую деятельность. Leben und Weben.[134] Из скромности не буду повторять его сладких слов. Скажу только, что пока он меня хвалил, я выкурил пять сигарет.
Наконец мой cicerone[135] замолк. В помещении воцарилась громовая тишина.
Я снял темные очки и обвел зал взглядом темно-синих глаз. Передо мной морщились сотни бледных, потертых лиц. Никто не знал, что ожидать от стройного мускулистого гостя из-за моря-океана.
Но я всегда аудиторию чую. Начал с того, что успокоил невольных хлебопашцев — землю отбирать не буду. Хотя в 1917 году их деды бесчинствовали будь здоров! Сожгли библиотеку, картинную галерею в туалет превратили, разгромили усадебный гараж. Было дворянское гнездо, а стал комбед. За это я и пожурил потомков кровавых революционеров. Тем более что в начале века мое семейство, которое очень любило Пушкина, заменило барщину легким оброком, следуя аграрной программе Евгения Онегина во второй главе романа. Крестьянская благодарность дорого стоила роду фон Хакенов, саркастически сказал я, но потом с улыбкой добавил: «Кто прошлое помянет, тому голову отрежем!»
Так я во всеуслышание рассуждал, давая волю острому языку. Преданные мужики хором отвечали: «Мы ваши, а земля наша». Одушевленный реакцией зала, показал пейзанам перст: «Усердно трудитесь на благо колхоза, а там видно будет». Мои слова дали надежду этим обездоленным людям, которые до моего приезда со страхом смотрели в капиталистическое будущее.
Говорил долго, но кратко. Мои слова падали в буколические уши, как капли дождя в омут пруда.
Наконец перешел к сути дела. «Кто виноват? Что делать? Как обустроить Россию?»
Хотя я литературный профессор, в ботанике знаю толк: у себя дома люблю в саду возиться. Кинул крестьянам мысль: пшеницу с нив выполоть и вместо нее посадить брюссельскую капусту. Да, этот овощ уродливой формы, но в нем много витаминов. Очень полезен для сварения желудка. Ассенизирует кишки. Его продажа новым русским даст большую прибыль. Обещал: «Все кулаками будете!»
Натруженные лица селян выражали глубокое внимание. Грамотные записывали мои слова в блокнот. А я продолжал ораторствовать, поясняя свои идеи прыткими примерами и памятными пословицами. Особенно уместно цитировал кусочки народной мудрости, когда перешел к вопросу об образовании: «Без науки сохнут руки», «Ум хорошо, а сто — кайф». Строго взглянув на директора школы, разинул рот: «К вам обращаюсь я, провинциальные педагоги. При Советах вы сеяли глупое, злое, преходящее. Теперь настали другие времена. Бронепоезд № 14–69 сошел с рельс. Цемент потрескался. Закаленная сталь заржавела. Поднятая целина упала. У настоящего человека выросли ноги. Каждый учитель может преподавать кто во что горазд».
Я уселся на моего интеллектуального конька-горбунка и воскликнул: «Сегодня без компьютера ни-ни!» Посоветовал деревенщине подключиться к Интернету. Мужики загудели. Я: «У меня компьютеры тоже сначала вызывали недоверие, но теперь я барабаню на них и дома, и в университете, и рассылаю e-mail'ы во все пять континентов». — «Мели, Емеля», — пробурчал кривой детина в первом ряду и высморкался в ладонь. Видимо, это был деревенский дурак, без которого ни один колхоз смеяться не может. Я не смутился репликой грубияна и пояснил свою мысль очередной поговоркой: «Трудно в бою — легко в строю». То была известная фраза Герхарда фон Хакена, сказанная им в разгар Аустерлицкого сражения.
Сияя сигаретой, ссумировал серию советов сельским слушателям: «Повинуйтесь начальникам, поставленным над вами, регулярно ходите в церковь, вкалывайте, как ослы, и тогда вашим трудодням придет конец».
В заключение помянул молодое поколение, про которого кинул клич: «Родители! Учите отпрыщей читать-писать ланкастерским методом! Да здравствует ликбез!»
Тут раздалась такая овация, что я временно оглох.
Директор поманил мальчика-с-пальчика, сидевшего на коленях у папы. Соломенные волосы, глаза-василиски… То был отличник деревни, который к моему визиту специально сочинил оду на демократические реформы, в стиле vox populi.[136]
Я очаровательно улыбнулся.
— Здравствуй, литературный человечек. Давай-валяй-читай для дорогого гостя.
Юный поэт побледнел от вдохновения и с чувством продекламировал восемь самобытных строк:


— Тятя, эвон что народу

Собралось у кабака.

Ждут каку-то все свободу.

Тять, а кто она така?




— Цыц, нишкни, пущай гуторят,

Наше дело сторона:

Как возьмут тебя да вспорют,

Так узнаешь, кто она!




Я хлопнул мини-Есенина по непокорным вихрам.
— Хорошо зубри и дальше! Если из тебя выйдет толк, дам тебе вольную. Привезу в Соединенные Штаты, устрою бесплатную стипендию. Будешь учиться в Мадисонском университете за счет американского налогоплательщика.
Действительно, стихи так мне понравились, что я тут же запомнил их наизусть. Плюс пока поэтик пищал на сцене, я занес трогательный текст в «Palm Pilot». Когда вернусь в Иллинойс, напечатаю его в журнале «Sintagmata Slavica» — будет научная публикация.
Затем в сопровождении патриархов проследовал на танцплощадь Пятидесятилетия Октября, где в честь меня устроили народное гулянье. Этот старинный ритуал был зрелищем, достойным кисти Венецианова.
Свидригайловцы разделились на гендер-группы и начали плясать. Под залихватский аккомпанемент фисгармошки девки хоровод водили, с музыкальными визгами вокруг меня вертелись. Их чистые, звонкие голоса заставили меня прослезиться:


У диктатора Сомосы

Нос не больше папиросы.

У диктатора Саддама

Нос побольше ятагана.




Девкам отвечали парни, стоявшие выпятив пах, как петухи:


Дай мне, дай мне, дай мне, дай —

А не хочешь, так продай!




Потом самодеятели и самодеятельницы исполнили народные танцы «казачок», «каннибальчик», «ковбойчик». Некоторые молодухи были очень пышные. Кровь с киселем! Я едва успевал глазами вращать, следя за их округлыми формами.
Меня завлекли плясать. Роланд Харингтон не упал лицом в грязь! Искусно гикая, весело выделывал пресложные па и пируэты. Пока пальцами щелкал, сапогами танцплощадь топтал, вспоминал сцены из русских романов, в которых герои охмуряют героинь на балах и балетах. По моим членам пробежало пламя литературных ассоциаций. Я почувствовал, как во мне начинает расти эйфория от дружеского дионисийского радения со смердами двадцать первого века.
— Ловко я ассимилируюсь в народной среде! — крикнул впопыхах Варикозову.
— Как Пушкин в Михайловском, — одобрительно отвечал приятель-писатель.
А музыка все усиливалась, а топот все возрастал, а экстаз все увеличивался. «¡Estoy bailando la rumba rusa!»[137] — гикнул я, чувствуя приближение климакса пляски. Зрители фанатически зааплодировали, ликуя от восторга барина. Прозвучал последний аккорд. Я закатил глаза, вытянулся, как стручок, — и осел на стул, который Варикозов и директор школы притащили из клуба Роланда радостного ради.
Одна из свидригайловок, румяная девица в модном кокотнике, принялась вертеться передо мной.
— Ты чья? — задорно спросил я.
— Колхозная, — ответила она и захихикала.
Только я привстал, чтобы начать флирт с хорошенькой колхозницей, как Варикозов некстати вмешался в наш разговор.
— Пора в гости идти, хозяева уже заждались, — пробурчал он, и я пошел восвояси — на ужин в дом председателя.
Но не тут-то было, чтобы светило ходило! Мое передвижение по главной магистрали Свидригайлова, которая обзывается улицей Коммунизма, превратилось в торжественную процессию. Варикозов с директором подхватили меня, как самого уважаемого человека, под обе руки и понесли в чистую половину села, где жила сельская элита.
Впереди нас шествовал глашатай и з(л)обным голосом кричал: «Расступись, честной народ: барин наш на пир идет», позади на радостном расстоянии брела толпа селян, колебля вечерний воздух гармонической песней.
Мне очень понравилось жилище колхозного лидера. Скотский хутор! На первом плане меланхолический козел пасется, похожий на старого меньшевика, вокруг него скачет сивка-буренка и машет сочным выменем. Рядом колодезь с живой водой. Здесь и собака Злючка. На нарезном крыльце сидит Петушок — Золотой гребешок и вопит человеческим голосом. Дом врос в землю по самую крышу. Стены покрыты зеленым фосфоресцирующим мохом. Избушка без ножек Буша! Я был в русской сказке, как в детстве, когда, уложив меня в колыбельку, матушка на сон кошмарный рассказывала мне истории про Бабу-Ягоду, Змея Горького и Хрущева Бессмертного.
— Стань к лесу задницей, ко мне передником, — произнес я волшебные слова, столько раз слышанные мною из матушкиных уст.
Колоритное строение вздрогнуло, дверца со скрипом распахнулась, и на крыльце приветливо замаячил председатель.
За моей спиной хор колхозников завел песню.


Прощай, профессор Харингтон,

Помещик наш из Иллинойса,

Мудрец, красавец, фон-барон.

Пируй себе, не беспокойся!




Я послал певцам поцелуй, а затем вошел в светлые сени, а оттуда — в голубую горницу, тускло освещенную лампочкой Ильича.
За дубовым столом сиднем сидела избранная колхозная публика: бритоголовый начальник милиции с безбрежным брюхом, скромный колхозный агроном из рассказа Чехова, промасленный менеджер машинно-тракторной станции.
— Ах вы мерзавчики! — воскликнул я при виде дюжины бутылок, выстроенной вдоль середины стола.
Враг водки Варикозов сник.
— Гуляй, раввин, от рубля и выше! — ободрил я его шуткой — прибауткой.
Все ждали моего прихода: ни одна из бутылок не была початой. Для любителей выпивки, каковыми были эти ведущие жители Свидригайлова, такое воздержание было знаком глубокого уважения к приезжей знаменитости.
Памятуя о политических верованиях хозяина, который взволнованно переминался у меня за спиной, атлетически поклонился портретам Ельцина — Путина в красном уголке, а затем подошел к столу.
Сел на лавку. Подбоченился. Огляделся.
— Что, ребята, рады заокеанскому гостю?
Сначала выпили за меня, затем по очереди за мир, урожай и родное село Свидригайлово. Потекла неторопливая, обстоятельная мужская беседа. Говорили о политике, спорте, женщинах, или, как говорят здешние земляки, бабах. Лясы точили, анекдоты травили. С радостью обнаружил, что легко нахожу общий язык с этими прокуренными и испитыми людьми.
Тепло и уютно в доме председателя. Дородная хозяйка в макси-юбке тихо гремит посудой на кухне и плавно, как пава, вносит в горницу подносы с закусками и объедками, каждый раз напевно повторяя: «Кушайте, дорогие товарищи, чем Бог послал». Она кокетливо пищит, когда гордый муж шлепает ее по пространным мясищам, и с конжугальным удовольствием трет их пухлой ручкой. Из красного уголка фотография старого президента доброжелательно нас обозревает, завидуя пьяному застолью, а за стенкой весело трещит сверчок-дурачок. С печки, что ни минута, свешиваются постриженные à la pot de chambre[138] головки председательских отпрыщей. Видно, любопытно им было меня разглядывать. Но я умею вести себя с детками. Как сделал зверское лицо, они сразу завизжали!
Очень плотно нажрался. Так пузо яствами набил, что даже не отрыгнуться. Мой пупок стал выпуклым. Высокооктановый самогон и сытная еда привели меня в благодушие.
Я осоловел.
В избушке царила мужская атмосфера свежего перегара и табачного дыма, сквозь которую смутно светились лица сотрапезников. Для них я был пришельцем из неведомого внешнего мира. Они задавали мне иногда умные, иногда наивные вопросы. Я охотно отвечал: джентльмен должен уметь разговаривать с представителями самых разных слоев общества. Рассказывал о странном своем детстве в далекой Америке, о матушке, воспитавшей меня на русской литературе, чувственно вспомянул бывшую жену.
Говорил с таким огоньком, что в горнице стало светло и тепло. Реакция компании была адекватной. Председатель, агроном и менеджер слушали меня выпучив глаза, директор одиннадцатилетки то и дело крестился, и только многопузый начальник милиции, который по ходу беседы все больше становился похож на бледного, но беспокойного Лорена Кабилу, хмурился от полета моей мысли и чесал себя по пистолету.
Метко метая бисер перед свидригайловцами, повернул разговор в культурологическую сторону.
— Что есть русская печь, сей миловидный белый артефакт, чьи пышные формы расширяются сверху донизу? — спросил я, делая объяснительные движения руками. — Не иностранка-голландка, не холуйка-буржуйка, а цитадель похоти, домашняя фемина, фигура матери. В ее середине зияет жаркая дырка по названию «духовка». Там пылает огонь страсти! Недаром в эту знойную вагину регулярно вводят железный фаллос — ухват, а через положенный срок оттуда выскакивают пухлые хлеба и пироги — символические младенцы, которых мама и папа пожирают за семейным столом в знак подсознательной ненависти к своим реальным детям.
Хозяйка своевременно подплыла к столу с очередным подносом. Я сделал жест в сторону ее слоеных прелестей.
— Господин председатель, когда вы смотрите на вашу мадам, разве вы не думаете о печке-овечке?
— Баба-то моя не очень этим делом интересуется.
— И на старуху бывает порнуха.
Хозяин и гости начали спорить о политике. Милиционер все Зюганова хвалил, а агроном выступал за реформы, выкрикивая импортные слова «инсект», «майндсет», «перверт». Страсти накалялись. Над и под столом раздавалась отличная брань.
«Протоколы сельских мудрецов», — подумал я, но из деликатности не стал делиться с присутствующими классным каламбуром. Вместо этого решил сходить в туалет. But where is it?[139]
Я повернулся к председателю, но он был занят тем, что получал в морду от милиционера. Остальные собутыльники тоже тузили деревенского босса, а также друг друга и даже самих себя. Было ясно, что сортирного совета от них не дождешься.
Однако нутро не желало ждать, и я пошел на кухню, чтобы расспросить хозяйку куда и как. Это следовало сделать тактично: из моих исследований аграрного вопроса в русской истории я знал, что в теме телесных отправлений крестьяне предпочитают недомолвки.
— Простите, сударыня, но мне нужно выйти, чтобы собрать цветочки.
Председательша оторвалась от плиты и посмотрела на меня с доброй улыбкой.
— Ой, ну что вы, темно ведь сейчас.
Я попробовал другой эвфемизм.
— У меня небольшая необходимость. Где бы я мог с ней справиться?
— Родненький, у тебя что, головка болит? Не волнуйся, сейчас принесу рассолу.
— Позвольте перефразировать. Моей моче мочи нет, — нашелся я, но и этот намек прошел мимо хозяйкиного уха.
Тогда я стал брутально откровенным.
— Где ваш дубль?
Круглое лицо председательши просветлело, и она весело сказала:
— Да рядом, в пяти шагах от дома. Как выйдите, поверните налево.
Тут она зачем-то сунула мне в руку газету «Вечерняя Клизма». Всю первую страницу занимала статья под заглавием: «В КОЛХОЗЕ ИМ. ЧАПАЕВА НАЧАЛОСЬ СТРОИТЕЛЬСТВО ПРИХОДСКОГО ВЫТРЕЗВИТЕЛЯ».
— Сударыня, я собираюсь провести в сортире секунды, а не минуты, так что читательский материал мне не нужен.
— Да берите, берите, не стесняйтесь.
Я вышел на крыльцо. Было темно, как в лоне… Я щелкнул зажигалкой. Колеблющееся пламя таинственно осветило огород и колодезь. Вдруг я вздрогнул: из темноты высунулась меньшевистская физиономия, а под ней — нога с раздвоенным копытом.
— Неужели Церетели? — рассмеялся я и спустился во двор. Следуя полученной инструкции, обошел избушку и оказался у какого-то строения, из которого исходил зловещий запах. Я поднес к строению зажигалку — вокруг пламени забрезжил радужный нимб — и увидел, что стою перед кривой кабинкой. Дернул на себя скособоченную дверь и отшатнулся: внутри кабинки жужжали насекомые и витали клубы метана. Нет, то была клоака не для меня!
Я шагнул к огороду, выбрал грядку почище и со всей дискретностью подарил осенней почве золотой дождик.
Когда я вошел в избушку, она прыгала от злости сидевших в ней людей: мнения собутыльников разделились по вопросам внутренней политики. Даже Варикозов забыл о своем достоинстве душеприказчика русского народа и лупил агронома по голове блокнотом, приговаривая:
— Тоже мне демократ нашелся, дарвинист дерьмовый, генетик вонючий!
Я попытался объяснить избушечной компании, что свидригайловцы должны жить в мире-дружбе единым человечьим общежитием, но они так орали, что даже мой барственный баритон не мог покрыть их диалога глухих. Стало ясно, что пора сменить тему драки. Я решил изложить мою теорию трех алкогольных поясов.
Схватил стопу, поднес ее к губам и осушил за здорово живешь. Затем стукнул стопой по столу.
Все ошалели.
— На юге Европы живут винопейцы — французы и итальянцы, — промолвил я. — В середине пивоглоты — немцы и чехи. На севере водкохлебы — скандинавы и финны. Теперь объясню, в чем заключается парадокс России. Географически говоря, русский народ должен любить пиво, исторически говоря, он любит водку, а в двадцатом веке им правил грузин — представитель винной нации. Наложение этих питейных несоответствий извратило культуру страны.
Собутыльники проглотили языки и принялись обдумывать мои слова.
Вдруг начальник милиции как заорет:
— Гнида заморская! Когда я слышу слово «культура», мой палец тянется к крючку пистолета.
Вынул из деревянной кобуры маузер и прямо в башку мне ба-бахнул! Однако по пьяному делу дал промашку. Пуля-дура прожужжала мимо!
Я грациозно выматерился и, не вставая с лавки, одной ногой обезоружил мазилу-мильтона. А потом все обратил в литературный эпизод: очень à propos[140] процитировал Гумилева:


В срубах мохнатых и темных

Странные есть мужики.




Под конец вечера всех перепил. Председатель и менеджер спрашивали друг друга «Ты меня уважаешь?», директор школы распевал песни Пахмутовой, а агроном солеными огурцами неаккуратно жонглировал. Начальник милиции валялся где-то под лавкой в пароксизме партийности. Только трезвенник Варикозов был себе на уме: сурово сидя в углу, он собирал материал для рассказа в жанре «деревянная проза».
Я облокотился об пол и задумался. Да, Черчилль был прав. Россия — это загвоздка, закутанная в загадку.
Пир подходил к концу. Перед тем как отойти от стола ко сну, я обратился к хозяину:
— Господин председатель, благодарю вас за чудесный прием. Все было очень вкусно. Я давно так не нажирался! Исполать вам, крестьянский босс! Я приглашу вас в Мадисонский университет прочитать лекцию, если в бюджете будут деньги.
Пьяный председатель закачался, готовый пасть мне в ноги, но тут из кухни выплыла председательша, с легкостью взметнула его на плечо и отнесла во внутренние покои избушки. Как многие русские женщины, она была мускулистее своего хахаля и держала на высокой груди и семейство, и хозяйство.
Расправившись с мужем, председательша опытным голосом облаяла директора, менеджера, агронома и милиционера и выбросила их во двор. У себя в углу Варикозов уже дремал, как был, по вертикали.
Хозяйка уложила меня спать на комфортабельных гостевых полатях.
— Спокойной ночи, моя добрая фея, — прошептал я, смежая очи.
Дрыхнул сладко, хотя мне и приснился политкошмар: голый Зюганов в форме женщины машет мне серпом и молотом. «Сон разума рождает монстров», — подумал я и перевернулся на другой бок.
* * *
Когда я проснулся, за слюнявым окошком занималась заря. Пора вставать! Я взял решето, вышел во двор и омыл лицо, плечи и грудь живой водой из колодезя. Тело покрылось пупочками, но я не дрогнул: выручила спортивная закалка. Потянулся до хруста в собственном скелете и принялся причесывать пекторалии.
Рядом со мной раздалось мычание.
Я повернулся на пасторальный звук. То была сивка-буренка, которая вышла из хлева, чтобы насладиться свежим воздухом.
— Здорово, корова!
Дружелюбная скотина ответила на мое приветствие повторным мычанием и взмахом вымени, полным парного молока.
Пока мы разговаривали, стало светать. Над горизонтом поднялся гигантский воспаленный диск. Voilà le soleil de Svidrigaïlovo![141] Заря востока сотворила из тучек жемчужных этюд в багровых тонах. На другой половине неба еще блистали бледные осенние звезды. В огороде без заботы и труда пищали птички. Вдруг они замолкли.
Я закатил глаза: в зените, забавляясь, кувыркался коварный коршун.
Вернувшись в избу, сел за стол и принялся нюхать вкусные запахи, исходившие из кухни. Тем временем Варикозов пошел заводить машинку, которая по утрам страдала запором и посему требовала щекотливого шоферского подхода.
— Матка, дай яйка! — крикнул я председательше, повторяя зов поколений моих предков-помещиков. Та лучисто улыбнулась и поплыла исполнять просьбу голодного гостя.
Утренний пир был не хуже вечернего. Я вкушал произведения сельской кухни, налегая на хреновые грибы и кекс с изумительной изюминкой. Председательша умильно смотрела мне в рот, подперев лицо пухлой рукой, и периодически курсировала на кухню за следующим блюдом.
Ее супруг, который неуверенно шатался по горнице, нюхая валявшиеся на полу пустые бутылки, вдруг остановился передо мной и пробормотал:
— Ты мою бабу не лапай, а не то я тебя порешу.
Было ясно, что председатель страдает от похмелья, как часто бывает на Руси после хорошей party,[142] и я весело послал его туда, где раки трахаются.
Но вот завтрак окончен. Из двора донеслось звонкое пердение. Я выглянул из окошка и увидел желтую «Запорожицу», которая бойко вертелась вокруг колодезя, распугивая петуха и его куриный гарем.
Лихач Варикозов посылал мне намек: пора начинать осмотр Свидригайлова.
* * *
Церковь Св. Степана скромно господствовала над округой. Построенная триста лет тому назад местными умельцами без сучка и задоринки одними золотыми руками, она походила на пагоду, как многие русские народные храмы. В эпохи феодализма и капитализма это здание было центром религиозного космоса свидригайловцев. Ранние Хакены, несмотря на лютый лютеранизм, уважали веру селян и поощряли их крестные ходы и закоулки. Поздние Хакены, познав в процессе русификации таинства Восточной Церкви, щедро жертвовали ее свидригайловскому филиалу канделябры, триптихи, ризы и другие предметы культа. Помещичий патронаж преобразил деревенский храм в памятник архитектуры восемнадцатого века. Плюс, праотцы зорко следили за тем, чтобы крестьяне не вносили в свою веру языческие элементы, к чему русский народ иногда склонен. Так, когда Вольдемар фон Хакен узнал, что в Свидригайлове развелись домовые, он пригласил туда знакомого розенкрейцера, и тот изгнал нечистый душок из крестьянских избушек. Процедура изгнания сопровождалась сценами, которым было бы место в фильме «The Exorcist».[143] Впрочем, Вольдемар был сексистом своей эпохи и разрешал местным русалкам плескаться в реке Свидригайловке, ибо находил их прелестными.
Сто с лишним лет спустя Отто Рейнгардович фон Хакен, последний мой предок, базировавшийся в России, и щедрый патрон мира искусств, захотел придать церкви более современный вид. Сначала Отто решил нанять с этой целью Врубеля, но потом передумал, так как демоническая тематика художника не совсем подходила для места богослужения. Тогда он связался с Владимиром Татлиным, которого рекомендовали ему знакомые авангардисты из кафе «Бродячая собака», где гофмаршал часто проводил обеденный перерыв.
Талантливый молодой художник предложил оставить старую церковь, как есть, а рядом с ней для эстетического контраста построить новую, суперсовременной формы.
— Я воздвигну для вас храм выше Эйфелевой башни! — поклялся будущий конструктивист будущему белоэмигранту.
— Лишь бы не выше Вавилонской, — улыбнулся гофмаршал.
Но когда Татлин представил свой проект, Отто откровенно обомлел. Косая пирамидальная структура из стекла и стали, пронизанная вертящимся, светящимся цилиндром, шокировала вкусы даже передового царедворца. Татлин не получил заказа, что впоследствии стало для него обычным делом, и с горя уехал к Пикассо в Париж.
Церковь Св. Степана продолжала барочно и одиночно возвышаться посреди деревни.
Но вот грянули две революции 1917 года. Оказавшись без царя в голове, крестьяне потеряли уважение к собственной религии и к чужой собственности. Они разграбили имение, затем атеизировались, затем коллективизировались. Бесхозные большевики устроили в церкви склад, но на товарах, которые там гнили, лежал государственный знак низкого качества. Эти корявые изделия были настолько неходовыми, что даже свидригайловское сельпо не могло продать их за бесценок.
Прошли невзгоды. Советы обрели совесть, но потеряли власть. В России настало новое смутное время. Селяне поняли ошибочность апостазии дней ленинских ужасного начала и бухнулись в религию. Весной 1992 года они созвали сходку, чтобы спасти свои души.
Первым делом всем скопищем единогласно избрали почетный президиум в составе кабинета министров Егора Гайдара. Вторым делом постановили выписать из райцентра священника.
Вскоре поп был тут как пуп. Свидригайловцы снова запахли на ладан, над деревней снова разнесся малиновый звон…
* * *
Газон перед храмом зеленел осеннему сезону вопреки: сельские руководители не пожалели на него краски в честь моего визита. Я выпрыгнул из «Запорожицы» прямо на паперть, где среди толпы кликуш и клише стояла лохматая фигура в рясе. То был поп — волосатый лоб, уже знакомый мне по вчерашнему хлебосолу на околице. Своим обликом духовное лицо разительно напоминало Джефа Лина, певца группы «Electric Light Orchestra», которую я любил слушать, когда был студентом. Впрочем, чистый взгляд и ногти обличали в нем порядочного человека.
И действительно, отец Спартак, как звали священника, оказался большим любезником. При виде задорного заморского меня он вежливо побледнел и пригласил осмотреть храм. С гордостью показал он мне его оборудование, и в первую очередь новую, но уже изношенную купель, в которой за последнюю пятилетку прошло крещение все население Свидригайлова, кроме начальника милиции (члена КПРФ) и агронома (члена СПС).
На кладбище за церковью я прослезился среди нечуждых мне гробов…
Отец Спартак был красноречив и краснодум. Повторная встреча с бедовым барином настроила его на откровенческий лад. Пока мы ходили туда-сюда, он приветливо делился со мной хитрой историей своего обращения и рукоположения, временами от волнения переходя на церковно-славянский язык.
Привожу его агиографический рассказ в моем задорном изложении.



История отца Спартака


В эпоху игуанадона Брежнева в областном городе N родился, вырос и учился на химфаке Спартак Весталкин, сын и внук госслужащих средней ноги. Круглый отличник, научный атеист и страшный стукач, Весталкин легко переходил с курса на курс, одураченный диаматом и жаждой элитной жизни. Распевая советские песни, вкалывал на субботниках и шабашниках, размахивая повязкой дружинника, выгонял верующих из церкви в дни Пасхи. Вдобавок Весталкин был заядлым греховодником. Несмотря на членство в комсомольском бюро, он регулярно растлевал невинных первокурсниц под вражескую музыку «Машины времени» или даже «Rolling Stones», а на утро, порядком исковеркав их юные жизни, лицемерно подавал на них сигнал в деканат. Не забывал студент и о занятиях спортом, будучи капитаном институтской волейбольной команды.
Карьерист науки имел цель: поступить в аспирантуру, с тем чтобы потом распределиться на престижную работу и поедать кремлевский паек. С поступлением все получилось. Весталкин вкалывал, как вол(к). Он написал диссертацию о любви партии к синтетическим волокнам, хорошенько защитился и сразу же после этого настучал на своих оппонентов в соответствующее учреждение.
Кремлевские геронтократы оценили достижения молодого специалиста и воздали ему по заслугам. Весталкина направили в Носонос-15, почтовый ящик, расположенный в ущельях Урала. Здесь у черта на куличках изуверы-ученые изобретали ядовитые газы, чтобы травить ими американскую и китайскую военщину, а также других вероятных противников Страны Советов.
Сперва Весталкин опечалился, что его не распределили в Москву или на худой конец Ленинград, но затем, как полагается советскому гелертеру, взял себя в руки и начал осваиваться в носоносном коллективе. Он вступил в ряды КПСС, стал политинформатором и получил переходящее знамя передовика. Вскоре амбициозный химик почувствовал себя в своей пробирке. «Коммунисту на Руси жить хорошо», — беспечно повторял он, не ведая, что готовит стране судьба.
А пока на дворе стояли застойные семидесятые. Благодаря политике разрядки напряженности лаборатория, в которой работал новичок-большевичок, процветала. Внешнеторговые ведомства СССР знали, как соблазнять западных капиталистов, и те с радостью продавали им самые секретные агрегаты, лишь бы получить барыши.
Способный Спартак работал с огоньком: экспериментировал на всю катушку, проводил дни и ночи на полигоне, усеянном трупами подопытных животных, вносил рационализаторские предложения. Он был убийцей в белом халате и с гордостью носил это звание. В его голове демонически вертелись слова поэта:


Товарищ Ленин,

           я вам докладываю

не по службе,

           а по душе.

Товарищ Ленин,

           работа адовая

будет

            сделана

                     и делается уже.




Не прошло и года с тех пор, как Весталкин очухался в Носоносе-15, а за успехи на профессиональном поприще он был повышен в звании до младшего научного сотрудника. Лабораторное начальство радовалось его усердию, а оперуполномоченный КГБ — богатому источнику доносов. Ударник того и другого труда, химик получил вне очереди двухкомнатную квартиру с прекрасным видом на здание горкома. Он приобрел японский холодильник и прелестную носоносную жену, меж тем теряя последние принципы.
Итак, ученый жил как у Антихриста за пазухой и был бессовестно счастлив. Дома и на работе он бредил формулами яда, лелея мечту изобрести отравляющий газ, от которого люди из кожи вылезут. Воображение Весталкина, воспаленное духом партийности, рисовало мрачные картины светлого будущего. Советская армия наносит войскам НАТО поражение малой кровью, могучим ударом. Наймиты империализма вымирают, как тараканы, от придуманного им оружия массового поражения. В странах Западной Европы устанавливается диктатура пролетариата, президентом США избирается Анжела Дэвис. Весталкина вызывают в Кремль, где тронутый Брежнев при всем честном Политбюро назначает его министром химической промышленности, и гениальный ядовед становится самым знаменитым Героем Социалистического Труда в истории прогрессивного человечества.
Когда Весталкина поставили во главе отдельной исследовательской группы, научный коммунист показал себя умелым, требовательным руководителем. Группа постоянно перевыполняла план. Он проявлял нетерпимость к халатности и разгильдяйству и собственноустно доносил на своих подчиненных куда следует. Лацкан его чессучившегося чешского пиджака теперь украшал орден «Знак почета» — подарок от довольного военно-промышленного комплекса. За этой бляшкой, надеялся химик, со временем должна была последовать вереница дополнительных аляповатых наград.
Меж тем за стенами уютной лаборатории наступали необратимые изменения. Производительные силы хирели, производственные отношения портились. Верхи не могли, низы не хотели. Страна тряслась от кризиса. Однако для Весталкина, поглощенного любимым делом и любимой женой, приход к власти Горбачева и распад командно-административной системы были как сон преходящий.
Но вот в 1991 году Горбачева хватил родимчик-Ельцин, и секретная работа сначала сократилась, а затем прекратилась. В Носонос-15 зачастили американские инспектора и эксперты, то есть, попросту говоря, шпионы. Они настаивали на конверсии уникального научно-исследовательского комплекса, стремясь саботировать военный потенциал Российской Федерации. Незваные гости расхаживали по цехам и сараям почтового ящика, демонстративно фотографируя государственные тайны, проповедовали западный образ жизни и хваленое американское «просперити». На долларовых бумажках, которыми они сорили направо и налево, зеленели зловещие масонские знаки — усеченная пирамида, горящий глаз, крылатый кукиш. Проповедями и долларами иностранные визитеры сбивали с толку честных советских ученых, многие из которых, грустно сказать, переквалифицировались в так называемых демократов.
Делать быть нечего: Весталкин со товарищи перевели производство на мирные рельсы. Вместо яда они начали выпускать косметику. На бетонном кубе, где размещалась лаборатория, ученые вывесили неоновую надпись «Салон красоты» и давай торговать! Но макияж «Уральская медуза» и губная помада «Горгона гор» не имели успеха среди местных модниц, ибо они предпочитали краситься по-западному, используя продукцию фирмы «Covergirl».
Бизнес лопнул. Спартак распустил свою команду. Лабораторию приватизировал какой-то бандит, который взорвал ее к чертям собачьим и на этом месте водрузил торговый центр для новых бедных. Там, где раньше был полигон, раскинулся универсам, полный уцененных турецких товаров. Лишь вонючая окружающая среда да лица местных мутантов напоминали о том, что когда-то здесь стоял научный объект всесоюзного значения.
Химик захандрил. Днем он стоял в очереди на бирже труда, вечером угрюмо пил и мечтал о восстановлении Советского Союза в границах 1985 года. Декольтированная госпожа Весталкина все чаще жаловалась, что кончилась ее красивая жизнь, и настойчиво намекала, что и в провинциальном захолуйстве есть мужики пороскошнее его.
Не то, чтобы у бедолаги не было заманчивых предложений. Бывшие сотрудники Весталкина, более продажные, чем он сам, уговаривали его пойти на службу к иракцам или иранцам, которым нужны были специалисты по ОМП. Однако марксистско-ленинские принципы и честный расизм не позволяли печальному ядоведу согласиться на эти пошлые предложения. Он все пил и пил и ждал реставрации коммунизма.
Тем временем молодая экс-советская семья вошла в период полураспада. Госпожа Весталкина пилила химика острым язычком, ранее бывшим к нему столь ласковым, и отказывалась смотреть на научного безработника как на мужа или даже мужчину. Особенно ранили его эпизоды, когда она дефилировала перед ним в прозрачном неглиже, приговаривая: «You can look, but you can’t touch»[144] (до замужества жестокая кокотка училась в английской спецшколе). Вдобавок жена теперь густо красилась, используя исключительно французскую косметику — как бы в укор неудавшейся конверсии, — и пропадала каждую ночь напроеб. Под утро госпожа Весталкина возвращалась в семейную квартиру вся возбужденная, отказывалась отвечать на тревожные вопросы господина Весталкина и ложилась спать в бывшую конжугальную кровать, из которой он был изгнан на кушетку в гостиной.
Между супругами возникло отчуждение. Они оказались очень разными людьми. Брак брел к краху.
Однажды, придя домой после бесплодных поисков работы, несчастный ученый нашел на столе записку, слабо отдававшую запахом знакомых духов «Jezebel». Небрежным почерком госпожа Весталкина сообщала ему, что уехала с другом-банкиром на Кипр, и просила не поминать ее слишком.
Трагический клочок бумаги выскользнул из онемевших пальцев Весталкина и медленно слетел на пол, какраненая белая птица. Его невидящий взгляд остановился на стенном календаре — и вдруг он увидел, что сегодня День работника химической промышленности, бывший когда-то праздником его сердца…
Так кандидат наук остался один, как прыщ, без любимой жены и любимого дела, а также без мамы и папы. Дело в том, что его совки-родители умерли от шока еще 21 августа 1991 года, сидя перед теликом, по которому передавали прямую трансляцию перевоза статуи Дзержинского с одноименной площади в Сад скульптуры напротив парка Горького.
Гайдаровские реформы и круглосуточное киряние привели к тому, что вскоре на книжке у Весталкина остался круглый ноль. Чтобы иметь деньги на алкогольные расходы, он начал продавать скорбный домашний скарб. Когда-то фешенебельная квартира опустела. Гостиная лишилась бухарского ковра, туалет лишился финского унитаза. На выручку от реализации компонентов семейного очага пьяница покупал водку: сначала «Смирновскую», потом «Московскую», потом «Жириновскую». Эти названия адъективным пунктиром рисовали траекторию его упадка.
Весталкин потерял лабораторных друзей, но не обрел новых. Носоносцы-алкоголики его не жаловали: трагихимик даже в самом скотском состоянии никогда не бывал навеселе. Впрочем, несмотря на круглосуточные запои, в нем еще шевелились остатки щепетильности. Он не мог заставить себя потреблять водку теплой, и поэтому японский холодильник продолжал стоять у него на пустой кухне, напоминая о том, как прекрасно жилось обитателям почтового ящика в эпоху реального социализма.
Ученый увядал. Он стал бугристым, кожа его покрылась пятнами, глаза вертелись, как бяки в колесе. Занятия волейболом остались в прошлом. Там, где раньше под атласной кожей атлета переливались тугие мускулы, теперь свисала дрябь да дрянь. Отчаянный алкоголик бродил по разоренной квартире, распевая гимн Советского Союза и харкая перекисью рвоты. Он поминутно наступал себе на правое веко, почему-то выросшее за период безработицы на полтора метра, этим приводя себя в еще более плохое настроение. В ушах у Весталкина звенело, в глазах горело, днем и ночью его донимали лиловые дьяволята. Они вопили сатанинскую пропаганду, гадили вдоль и поперек жилплощади, из-за чего в квартире стояла ужасная вонь. Соседи по подъезду, возмущенные негигиеничностью Весталкина, писали на него доносы в ЖЭК, как он когда-то на них в КГБ, и при встрече на лестнице грозили ему санитарным самосудом. Но несчастному кандидату наук было глубоко на них наплевать, что он и делал.
Как-то в ноябре 1997 года химик снял с дырявого лацкана любимый орден и понес его на барахолку продавать. Погода в этот день была аховая. На улице моросил дождь, из соседней Сибири дул холодный ветер. Давно уже не имея пальто или свитера, ученый обмотал шею веком на манер шарфа тепла ради и нетвердым шагом устремился в местную ячейку рыночной экономики.
Из знакомого ларька, охраняемого кавказскими боевиками, выглянула смуглая щетинистая физиономия.
— Салям алейкум, Менделеев, — с издевкой процедила она.
Весталкин нагнул голову от стыда и скорби.
— Вот, я принес, — тихо сказал он и положил орден в смуглую щетинистую ладонь.
Послышался лязг металла: лавочник пробовал «Знак почета» на смуглый щетинистый зуб.
— Фальшивый медаль, — процедил он.
— Но это же высокая правительственная награда, — прошептал химик. — Я недорого прошу.
Спекулянт сплюнул на прилавок.
— Иди отсюда, дорогой. Не мешай бизнес делать.
— Ну пожалуйста…
Боевики навели на Весталкина автоматы.
— Моя твоя не понимай, — ухмыльнулся лавочник и швырнул орден на грязный асфальт.
Бедный кавалер согнул разъеденную алкоголем спину, подобрал родимый значок и побрел назад в свою пустынную, печальную, пахучую квартиру.
За осенью пришла зима, за зимой — весна, времена года в этих краях нерадостные. Как-то под Пасху Весталкин куковал на кухне, то есть валялся на полу и уныло смотрел на японский холодильник, сувенир семейного счастья. Страдалец вспоминал красивую, но развратную жену, сбежавшую от него в погоне за длинным долларом и прочими искушениями. Ее небытие определяло его сознание. Химик хандрил так, что ему была хана. «Быть может, когда-нибудь она вернется и речь ее будет без издевки, а тело — без неглиже», — пессимистически мечтал он.
Вдруг Весталкину показалось, что на белой дверце холодильника маячит некая картинка. Пьяница напрягся — и решил, что это чье-то лицо. Но когда он сказал непотребное слово, видение задрожало и исчезло. Ученый махнул рукой и побрел на барахолку продавать последние панталоны.
Как выяснилось, дверца была теперь чем-то вроде экрана. Таинственный анфас появлялся и исчезал на ней каждый день в одно и то же время, постепенно становясь все более четким. Вскоре Весталкин мог ясно различить впалые щеки и очки на хрящеватом носу.
Однажды мученик науки из последних сил собрался идти в кабак. Но только он побрел туда, куда не надо, как его остановила неведомая сила. Весталкин вернулся домой, оклемался, причесался и уселся на полу перед холодильником. Предварительно он обрезал крайнюю плоть — удалил веко ножницами, чтобы лучше видеть очкарика на мистической дверце.
За окнами было темно, на душе у Весталкина тоже. Перед бессмысленным взором ученого прошли грехи его жизни: антирелигиозная пропаганда, погоня за материальными благами, пьяные разборки с женой. Страдалец почувствовал сладкое омерзение к самому себе и ему стало гадостно-радостно, да так здорово, что он витиевато взвыл и давай стучать головой об пол!
Вдруг холодильник задребезжал, загудел, загремел, и на белой поверхности дверцы сформировалось изможденное мужское лицо в корригирующих линзах. В его чертах было что-то мудрое, но реакционное.
Ошеломленный химик благолепно поцеловал орден, неведомым образом очутившийся в его дрожащей ладони, озарился посторонним светом и впал в транс.
— Иди в попы, — тихо сказало лицо и исчезло на все времена.
Наутро транс-Весталкин пришел в себя, метнул холодильник на спину и вышел на улицу, где принялся голосовать за народно-патриотический блок. Попутный грузовик довез его до местной столицы, Пельшеграда. По дороге туда он вспомнил, что студентом на лекции по русской истории уже видел портрет человека на дверце.
То был обер-прокурор Святейшего синода Константин Петрович Победоносцев.
Весталкин успешно сдал вступительные экзамены в Пельшеградскую духовную семинарию и засел за богословские науки. Как когда-то в институте, он опять был отличником. Зная, что семинаристы народ язвительный, он никому не рассказывал про мистическую голову, гостившую у него на кухне. Да и некогда ему было языком болтать: лекции, практикумы, монастырские стажировки занимали все его время.
Несмотря на постоянную трезвость, Весталкин пользовался уважением однокашников. Они инстинктивно тянулись к нему, чувствуя какую-то особенную благостность, исходившую из его высокой волосатой фигуры. А когда экс-химик тряхнул стариной и организовал волейбольную команду «Крылья Соборов», он вообще стал большим мужчиной кампуса. И неудивительно! В 1999 году бородатые и рясастые спортсмены выиграли межвузовское первенство Пельшеграда. Участвовали они и в играх высшей студенческой лиги, но грязная игра соперников, которым безбожно подсуживали арбитры, лишила их возможности стать чемпионами.
А так будущий поп держался себе на уме, жил сам по себе. Комната, которую он снимал у пожилой, но порядочной вдовы, была обставлена скромно. Только чудо-холодильник, со времен кухонного сеанса работавший без электричества, и сам Победоносцев, фотографией на белой стене (Весталкин вырезал ее из книги «Мракобесы царизма»), говорили о том, что здесь обитает незаурядная личность. Семинарист спал на голом паркете, используя полено вместо подушки, ел одни макароны и мылся раз в год. Он вонял, но сиял.
Однако Сатана не забыл о химике, когда-то полном грехов и амбиций, и решил хорошенько его искусить. На третьем курсе Весталкина начали мучить скверные страсти, связанные с пропащей женой. На занятиях по истории РПЦ блудливая рука его, вместо того чтобы записывать слова лектора, все норовила рисовать до смраги знакомые контуры супруги, а после занятий ноги, казалось, сами несли его на Пельшеградский почтамт, откуда он вопреки-согласно собственной воле высылал письма порнографического содержания по адресу «Остров Кипр, шлюхе Весталкиной». Почти вся его стипендия теперь уходила на марки. Особенно страшными были ночи, когда искушаемый не чувствовал рядом с собой поддержки религиозно настроенных однокашников и его либидо, раззадоренное злым духом, забывало всякую меру похоти. Только брошенный муж смежал очи, как глумливый Гименей переносил его в номенклатурную носоносную квартиру. Весталкин бреется опасной бритвой, кощунственно лишая себя бороды, а рядом госпожа Весталки на вылезает из душа, вся розовая, как новорожденная мышь, и подмигивает ему с развратным умыслом. Гадко выбритый Весталкин вздрагивает от предварительного восторга, нечаянно перерезает себе горло и, грешный, грохается о пол. Там он сначала истекает кровью, а потом ползет к прелестнице по импортным кафельным плиткам (производство Польши) и из последних сил протягивает руку к некогда столь близким ему сферам, но супруга растворяется в клубах пара, заливаясь звонким смехом, и на прощание издевательски шепчет ему вражеским американским голосом: «You can look, but you can’t touch».[145]
Каждый раз, когда Весталкин просыпался после такого кошмара, он шарил рукой по щекам, страшась обнаружить, что стал лицом мягок и бос, будто Майкл Джексон. Затем, все еще встревоженный, щупал горло, на предмет смертельного пореза. Но райское дребезжание, исходившее из угла, разгоняло ночные ужасы и напоминало семинаристу о долге перед церковью и государством. Чтобы очистить себя от сексуальной, хотя и супружеской, скверны, он, как был в ночной власянице, втискивался в холодильник (по габаритам тот скорее подходил маленькому японцу, чем атлетическому русаку) и, скорчившись, сидел там до утра. В тесном белом ковчеге плоть его покрывалась слоем временной мерзлоты, мятежные страсти сходили на нет, и утром покрытый инеем Весталкин бодро спешил на лекции, где, увы, снова черкал неприличные картинки на полях конспекта, и весь цикл начинался опять.
К концу семестра регулярные ночные галлюцинации с бритьем и всем прочим довели Спартака до сучки. В надире отчаяния он написал донос на самого себя епископу Пельшеградскому Герундию, обладавшему репутацией опытного пастыря.
Через несколько дней семинарист получил повестку из обкома епархии на желанную встречу.
Войдя в кабинет епископа, Весталкин бухнулся на колени и с надеждой воззрился на светлолицего мужчину, сидевшего за письменным столом и читавшего толстый журнал. Семинарист вывернул голову наизнанку и разобрал название: «Пращур». «Наверное, это что-то вроде „Огонька“ для архиереев», — подумал он. Из широкого окна, распахнутого настежь по причине прекрасной летней погоды, были видны верхушки зеленых лип и кусок синего неба. Где-то задушевно пел дрозд. Весталкин перевел взгляд на стены, вдоль которых стояли стеллажи дубовой работы. «А книг-то сколько!» — удивился он про себя.
Епископ отложил журнал в сторону и улыбнулся коленопреклоненному семинаристу. Тот начал рассказывать да сетовать. Герундий, немолодой человек с усталыми глазами, внимательно слушал его, время от времени записывая что-то в блокнот.
Весталкин был как на духу и ничего не утаил от церковного лидера — ни советское ядотворчество, ни постсоветское пьянство, ни сладострастные сновидения с раздетой мадам Весталкиной. Он открылся архиерею даже о тайне тайн своей жизни — кухонном явлении обер-прокурора на заветной белой дверце все эти годы назад.
Выслушав семинариста, прелат задумался, ассимилируя факты непростой его биографии.
— Обнаженной, значит, супруга тебе является, — сказал наконец он.
— Да, Ваше Преосвященство.
— И при виде ее ты, так сказать, возбуждаешься?
— К моему великому сожалению.
— Ну и ну.
Герундий пробежал глазами свои записи и задал еще один вопрос, имевший сокровенный смысл.
— Какой марки у тебя холодильник, сын мой?
— «Самурай». Японский.
Епископ одобрительно кивнул.
— Хорошая фирма.
Он извлек из кармана рясы портсигар, искусно сделанный монастырским умельцем из лат немецко-фашистского пса-рыцаря, и протянул его семинаристу.
— Не курю, Ваше Преосвященство, — смущенно сказал Спартак.
— Это хорошо, что не куришь. А я вот никак не брошу. Дурная привычка, знаю, но ничего не могу с собой поделать. Все мы, так сказать, человеки.
Герундий взял папиросу и постучал ею по поверхности стола, разминая слежавшийся табак. «Да он прямо как следователь», — подумал Весталкин и внутренне собрался.
Архиерей закурил и пытливо посмотрел на семинариста.
— Плохо, значит, одному, без молодой жены?
— Плохо, Ваше Преосвященство.
— То-то и оно. — Герундий набрал в легкие дым. — Вот что я тебе скажу, сын мой. Баба — существо ветреное. Во сне ли, наяву, за ней нужен глаз да глаз. Мы как говорим? Мужчина — семье голова. А голова — как ученый, ты это знаешь лучше меня, — голова содержит в себе мозг. А что такое мозг? Мозг — это орган мышления. Поэтому, Спартак, шевели извилинами, так сказать.
Весталкин переминулся с колена на колено.
— Но я стараюсь, Ваше Преосвященство. Постоянно думаю над тем, почему жена ушла от меня, нет ли в том доли моей вины. Регулярно отправляю молитву, учусь на «отлично». Опять же спортом занимаюсь каждодневно.
— Да, слышал про твои успехи по линии волейбола. Молодец, хвалю. В твоем возрасте я тоже гонял мяч после работы. До поры до времени, конечно. Жизнь тогда была другая, рано нам пришлось повзрослеть. — Герундий помолчал, мысленно перенесясь в бурные и жестокие годы своей юности. — Так что, Спартак, продолжай тренироваться, выступать на соревнованиях. Ведь что такое спорт? Спорт — это физкультурная дань уважения Господу Богу, сотворившему нас по Своему образу и подобию. Тело мускулистое, успехи атлетические суть уже плоды благодати.
— Слушаюсь, Ваше Преосвященство.
Епископ привстал и наклонился вперед, чтобы лучше разглядеть скорчившегося на полу семинариста.
— Скажи мне, дружок, какие пути решения своих личных проблем ты видишь?
Тут Весталкина прямо как прорвало.
— Как бы я хотел, чтоб член мой иссох и отпал, и с ним все мои дурные мысли, все грешные желания. Жена моя преблудная… Что полноценному мужчине возможно, невозможно евнуху или кастрату. Помнится, один из героев вероотступника Толстого в сходной ситуации отрубил себе мизинец. Я хочу быть, как он!
Герундий покачал головой.
— Нет, сын мой, дудки. Телесное калечество — родник нравственного.
— Тогда я расторгну брак. Такая подруга жизни мне не нужна, ведь сбежав за границу, она изменила не только мне, но и Родине, — горячился Весталкин.
— Я бы с разведенцем в разведку не пошел, — тихо сказал архиерей, и лицо его стало как-то строже.
Семинарист сообразил, что Герундий намекает на свою службу в органах, и потеплел от такого к себе доверия.
— Вас понял.
Прелат погасил папиросу в бронзовой пепельнице в виде трактора «Беларусь».
— Мы с тобой, Спартак, бойцы религиозного фронта. Братья по оружию, так сказать. Хочу, чтобы ты смотрел на меня не только как на наставника, но и как на старшего товарища. А что такое товарищ? Товарищ — это человек, на которого в трудную минуту можно положиться, который всегда окажет тебе поддержку. В нашем нелегком деле важно иметь чувство локтя. Князь тьмы не дремлет, это верно, но и мы не лыком шиты.
Герундий встал, подошел к одному из стеллажей и извлек оттуда массивный фолиант.
— Возьми эту книгу, сын мой, и внимательно ее прочитай. В ней ты найдешь ответ на мучающие тебя вопросы.
Весталкин, как был на коленях, воззрился на том, протянутый ему архиереем. То было сочинение «Разговор между Испытующим и Уверенным в благословенном отсутствии порочного начала эротического в великорусской культуре» Вениамина Александровича Варикозова, о гении которого семинарист уже много слышал на лекциях по изящной словесности.
Вернувшись к себе в комнату, Весталкин включил лампочку Ильича и засел за трактат. Мудреный слог автора, многоэтажные примечания требовали от читателя полной интеллектуальной отдачи. Тем не менее семинарист осилил все 600 страниц «Разговора» за одну ночь. Особенно сильное впечатление на него произвело следующее замечание автора: «Противно утверждениям идеолога плоти Г. Гачева суть супружеского соития состоит в зачатии детей, а не в половом радении, нестерпимая сладость которого есть провокация иностранного бесенка Эроса, чье имя не случайно созвучно слову „ересь“».
Прочитав эти слова, Весталкин сообразил, что за три года совместной жизни жена ни разу не родила ему ребенка. «Вот где собака зарыта», — сказал он самому себе.
Прошел час, другой… Семинарист сладко спал, заложив страницу с рассуждением про Гачева бородой вместо закладки. Впервые за долгие месяцы его не посетили порнографические видения.
Утром Весталкин отправился в семинарскую мастерскую, где паяльником выжег цитату про соитие на дубовой доске, которую повесил рядом с портретом Победоносцева. Как часто бывает с физиками и химиками, в душе он был лириком. Со временем Весталкин прочитал и другие произведения Вени Варикозова, как публицистические, так и художественные. Теперь они стояли у него на полке рядом с трактатами Платона Афинского, Плутона Африканского и Питона Аравийского.
Весталкин даже набрался смелости и вступил с Варикозовым в переписку. Между популярным писателем и скромным семинаристом начала крепнуть горячая мужская дружба — сперва на расстоянии, а потом и при личном контакте. Последний возымел место после того, как Варикозов приехал в Пельшеград в гости к Герундию, с которым давно уже вел толковищу о грядущем и радужном русском апокалипсисе.
Однажды Варикозов своими ногами пришел в спортзал семинарии, где волейбольная команда семинарии проводила тренировку. Усевшись у шведской стенки, он с симпатией наблюдал, как молодые атлеты во Христе лупят по мячу, прыгают у сетки, с Божьей помощью ставят друг другу блок. Затем Варикозов снизошел к членам команды и провел мероприятие по названию «Встреча с писателем», в конце которого произнес слова, врезавшиеся в память будущего священника: «Россия — родина волейбола».
Весной 2002 года Весталкин написал дипломную работу по теме «Коммунизм + царская власть = вознесение всей страны» и сдал госэкзамены (на пятерку с крестом). Оставалось ждать распределения. Выпускник умиротворенно гадал, в какой край родной страны пошлет его церковное руководство. На сей раз он не стремился получить работу в престижном городе с кабельным телевидением и проспектами на выдвижение вперед. Нет, Весталкин зудел на то, чтобы поскорее начать духовную деятельность на благо народа где-нибудь в глубинке или на периферии.
Как говорится, Бог все понимает, хотя никогда не скажет. Через неделю после госэкзаменов в дверь криптокельи раздался тихий стук. Весталкин крякнул от неожиданности. Четыре года таился он в своей комнате, четыре года никто к нему не приходил в гости.
Выпускник распахнул дверь… перед ним стояла его пропащая жена. Она держала за руки пару мальчиков-близнецов, рожденных ею от разных хахалей, и была зримо беременна третьим ребенком от следующего любовника.
Жена упала Весталкину на грудь и попросила любить ее и жалеть.
Брошеный муж стиснул раскаявшуюся развратницу в объятиях. Супруги сказали друг другу слова любви. Затем госпожа Весталкина попросила главу разбитой семьи посидеть с детишками, а сама вынула из чемодана какие-то пакеты и ушла с ними на кухню. Вскоре в воздухе вкусно запахло греческой едой.
Не успел выпускник нанюхаться необычных кулинарных ароматов, как он с семьей уже сидел за столом. Новоявленная домохозяйка поставила мужу бутылку узо. Тот хотел было отказаться от алкогольного искушения, но жена добавила в стакан с напитком льда из чудотворного холодильника, и прозрачная жидкость окрасилась в белый цвет. Весталкин нашел это знаменательным и выпил весь стакан, хотя по второй пойти отказался.
Обед начался с таромасалаты, потом ели мусаку и сувлаки, а на десерт госпожа Весталкина подала баклаву. Пока будущий священник уплетал иностранные, но православные блюда, жена рассказывала ему подробности своего блуда.
Банкиру, с которым она бежала за границу, скоро надоели ее провинциальные ласки, и он продал ее партнерам по акционерному обществу. Партнеры бросили ее, когда она оказалась на сносях. Надутая одалиска родила близнецов на тротуаре в Никозии, потом долго моталась по Кипру, Криту и другим островам Эгейского моря. Увы, она нигде не могла найти постоянную работу. Одно время грешница решила стать гетерой, но оказалось, что для этого у нее не было достаточно связей.
Госпожа Весталкина плясала нагишом в стрип-клубе, вкалывала белой рабыней на сексуальной плантации, занималась чувственным массажем на круизных лайнерах. Она давала всем, кому не надо, в самых фантастических местах и позах. Но, чем грязнее становилась ее жизнь, тем больше ее тянуло к родным уральским самоцветам, к брошенному ни за что ни про что мужу. На последнюю мзду она купила билет на рейс Афины — Пельшеград, запаковала близнецов в чемодан (драхм на проезд для них не хватило) и взлетела в воздух.
(Не)благоверная умолкла. Весталкин осторожно поинтересовался, дошли ли до нее порнографические письма, посланные им с Пельшеградского почтамта. Оказалось, что нет, ибо на Кипре госпожа Весталкина не имела ни квартиры, ни адреса.
Супруги восстановили брак на новых, нравственных основаниях. Они решили размножаться.
— Хочу осьмнадцать душ детей, — заявил жене муж.
Опытная роженица обещала, что выполнит план приплода.
Супруг предупредил супругу, чтобы она не ждала от него пресловутого форплея, который Варикозов в «Разговоре между Испытующим и Уверенным» заклеймил как «низкопоклонство перед западней известно чего».
Опытная блудница согласилась, что она того и заслуживает.
Весталкин умиленно усыновил близнецов, а также их сестренку, выскочившую из госпожи Весталкиной в актовом зале семинарии в момент, когда епископ Герундий вручал выпускнику диплом.
Молодой священник получил назначение в Свидригайлово. Он приехал сюда полный надежд и планов. Его новую, с иголочки рясу украшал любимый орден «Знак почета», некогда едва не загнанный им рыночному чечену. С Весталкиным, как всегда, был верный холодильник, который продолжал чудесно функционировать без подключения к сети, что ввиду перебоев в работе Свидригайловской АЭС могло быть расценено как еще одна форма помощи небесной. А когда над Россией взошел Путин, настроение у попа еще более улучшилось, ибо в чертах молодого президента просвечивало нечто ангелоподобное.
Каждый день отец Спартак с мегафоном в руке курсировал по улице Коммунизма, сзывая жителей на заутреню, обедню и вечерню. Сперва кое-кто из них пытался отсидеться за избушечными стенами, но свидригайловский Саванарола громогласно стыдил прогульщиков, обвиняя их в связях с ЦРУ или израильской разведкой. Уже через месяц после распределения священник радостно рапортовал Герундию, что посещаемость в церкви Св. Степана возросла чуть ли не вдвое.
Да, много побед одержал отец Спартак в борьбе с бесами и их пособниками.
Весной разгромил масонскую ячейку на колхозной птицеферме. Летом провел чистку колдунов и ведьм в масштабах района. Осенью сжег на центральной танцплощади богонегодные учебники из Свидригайловской средней школы Св. Марии Магдалены им. Н. К. Крупской.
В семье священника тоже все было в порядке: госпожа Весталкина планомерно выполняла данное мужу обещание.
* * *
Я прослушал рассказ бывшего ядоведа от продажного начала до пожарного конца, который пришел, когда мы стояли на церковной колокольне.
Пользуясь случаем, напомнил отцу Спартаку, что благодаря моему праотцу Францу фон Хакену храм Св. Степана фигурирует в истории отечественной науки и техники.
— Это как?
Я объяснил, что в 1849 году предок-изобретатель отчалил с этой самой колокольни на дирижабле «Генерал Дубельт» и воспарил над селом. Подвиг помещика прошел при большом стечении смердов, которые при виде парящего Франца завопили от восторга. На протяжении всего девятнадцатого века полет «дирижабы» был предметом толков и пересудов на свидригайловских завалинках.
— Россияне призваны летать аки птицы небесные. Кто был первым человеком в космосе? Гражданин СССР Юрий Алексеевич Гагарин.
— Ваша комсомольская правда, — отозвался я и перевел разговор на семейные темы.
— Батенька, как чувствует себя ваша мадам?
— Благодарю, прекрасно.
— Вам конжугально повезло: дважды спариться с одной супругой.
— Аще дарует Бог кому жену добру, дражаищи есть автомобиля импортного, — отвечал расстроганный священник.
— А где сейчас мадам?
— Дома. Рожает.
Минуту-другую мы постояли молча — двое мужчин разных судеб, классов и интеллектуальных уровней, но связанные общими российскими корнями.
Здесь, на гладкой высоте, душа как-то успокаивалась. С колокольни открывался постлевитановский вид на потрепанную деревню, угрюм-реку за околицей и ставроги сена, окруженные разноцветными лужами. Посреди луж стояла разбитая полуторка. Пара смердов бросала в кузов куски рогожи. За рекой темнели елки-палки. На горизонте виднелось потрепанное здание Свидригайловской АЭС, из полосатых труб которой вился легкий радиоактивный пар.
— Батенька, каковы настроения на станции?
— Народ там сложный. Металлисты, оккультисты, сатанисты. Опять же инородцы. Есть такой момент: пьют они зело, даже у пульта управления.
— Хорошо ли это?
— А я веду с ними воспитательную работу. Реку им, егда начинается смена, водкою и вином не злоупотребляйте, занеже аварию произведете и служебное взыскание получите.
Отец Спартак сделал паузу и спросил меня со слышимым волнением в голосе:
— Роланд Роландович, не могли бы вы пожертвовать на благотворительные нужды? Мы тут с колхозным активом затеяли дело доброе: возводим в Свидригайлове православный вытрезвитель.
Я вытащил бумажник «Bosca» и развернул его пластмассовую начинку.
— Вы принимаете карточки «Visa» или «American Express»?
Священник развел руками, звякнув «Знаком почета».
— Увы…
— В таком случае чек будет в почте.
Краем глаза я уловил движение внизу: «Запорожица» уже ерзала у церковного газона. Пора ехать в усадьбу!
За это время количество народа на паперти заметно увеличилось. Колхозники и колхозницы толпились вокруг складного столика, уставленного пластмассовыми бутылками с водой. За столиком восседала жовиальная женщина, на корявой коже которой в изобилии качались бородавки. Сыпя шутками, баобаба продавала свой товар на все четыре стороны. Свидригайловцы покупали бутылки охотно, по три-четыре зараз.
Я строго воскликнул:
— Уместна ли такая торговля под сенью креста?
Продавщица протянула мне бутылку.
— Прополощи-ка горлышко, касатик. Наша водичка на все годится: и окропляться, и умываться.
Я взял сосуд в руки. На красочной этикетке с силуэтом церкви Св. Степана сияли следующие слова:

СЕЛЬСКИЙ НЕКТАР

Свидригайловская экологически чистая ключевая вода из Святого Источника. Превосходит все стандарты качества США и Европы. Никаких шлаков и микробов! Бутилирована по благословению епископа Пельшеградского и Хазарского Герундия. Доход от реализации воды поступит на нужды восстановления основных фондов Русской Православной Церкви. Да здравствует Сын Божий Иисус Христос!


Под текстом был английский перевод:

VILLAGE NECTAR

Ecologically pure water from the Svidrigailovo Saintly Spring. Surpasses all U. S. and European standards of quality. No germs or tocsins! Blessed into bottles by the Very Revered Gerund, Bishop of Pelshegrad and the Hazardous. The profit from water sales will be used to restore the base foundations of the Russian Orthodox Church. Long live God’s Son, Jesus Christ!


Я отпил глоток. Дегустировал. Сплюнул.
— Какая тяжелая вода!
Потом пытливо посмотрел на попа.
— Куда вы положили ключ от источника? Неужели во дворе атомной электростанции?
Священник сконфузился.
— Виноват-с.
Я нахмурился.
— Советую вам покаяться в том, что храм Божий стал радиоактивной лавкой.
На этой ноте всепрощения я оставил отца Спартака и отправился в следующий пункт визита — бывшую усадьбу фон Хакенов, превращенную большевиками в краеведческий музей.
Признаться, я ехал туда с отягощенным сердцем. Ведь зрелище, которое меня ожидало, едва ли можно было назвать радостным. Судите сами: когда-то усадьба с угодьями принадлежали моему семейству, но режим Ленина — Сталина сделал их достоянием простого народа. Долой Декрет о земле, oh yeah!
А вот и дом предков. Я снял темные очки и взволнованно вытаращил глаза.
Элегантное строение, выдержанное в стиле Парфенона. Портик, правда, испорчен, колонны накренились, на крыше торчат саженцы. По портику расхаживают гуси (любимые птицы моего предка Франца). Но, несмотря на разруху и птичий базар, общие очертания усадьбы были мне знакомы по рассказам дедушки-гофмаршала.
— Дом Хакенов в Свидригайлове стоит как-то косо, — заметил я.
— Не умеем мы беречь нашу историю, — вздохнул Варикозов, — потому и маемся в начале двадцать первого века.
— Впрочем, рад видеть, что окна и двери на месте.
И действительно, несмотря на бесчинства мужиков-геростратиков в 1917 году, усадьба не слишком пострадала от ударов советской действительности. Вскоре после черного передела ее взял под свое попечительство Луначарский — самый просвещенный член Совнаркома. Статус культурной ценности позволил ей сохраниться до и после войны, во время которой здесь стояла танковая дивизия СС «Валькирия». Командир дивизии, штандартенфюрер Юрген фон Хакен, из уважения к имуществу русской ветви семейства запретил своим панцир-гренадирам бесчинствовать на территории имения. Благодаря доброте военного преступника дом сохранил не только классическую внешность, но и исторический интерьер.
Делаю отступление, подобно родному эсэсовцу в 1945 году.

Дядя Юра


Жизнь Юргена фон Хакена была достойна пера Карла Мейя.
В 1939–1941 годах он совершил молниеносное турне по маршруту Варшава — Париж — Афины, после чего повернул на восток. Сначала дивизия стремительно наступала как и раньше, но потом дела у нее застопорились, а со временем вообще пошли на фиг. «Валькирия» окочурилась. Пораженный эсэсовец бежал в Южную Америку на последней подводной лодке. На далеком экзотическом континенте он много бедствовал. Во-первых, долгие годы скрывался в секретной пещере на вершине Анд. Во-вторых, переехал в Парагвай, где работал как гаучо на одной из латифундий генерала Стреснера.
Матушка, которая свято чтила семейные связи, тайком от отца-скупца посылала трудовому танкисту денежные переводы из Парижа. Вскоре после того как мы переехали в Америку, она пригласила его провести с нами рождественские праздники. Юрген прибыл в замок с подарками: скальпом индейца для меня и куклой в форме Евы Браун для сестренки. Мы, дети, звали гостя «дядя Юра» и очень к нему привязались. Я так любил слушать его рассказы про блицкриг в Польше и Франции! Даже сомбреро и пончо, которые старый вояка носил для конспирации, не могли скрыть изящной эсэсовской выправки. А как дядя Юра любил трясти военными косточками! По воскресеньям он водил нас гулять в парк Boston Common, где маршировал гусиным шагом, как птицы на усадебном портике, чем вызывал удивление прохожан.
Отец не совсем понимал, кто такой был дядя Юра и кем он приходится матери. За завтраком, который мы по традиции поглощали всем семейством, папан откладывал «Wall Street Journal» в сторону и пытался вступить с ним в разговор. Однако родич был не силен в английском языке: кроме фразы «Resistance is useless! Surrender!»,[146] он не мог сказать даже хоп-троп. По-испански, впрочем, тоже. В ответ на отцовские покушения гость лишь щелкал каблуками и выражал непонимание псевдолатинскими ужимками и жестами.
Визит дяди Юры был внезапно прерван 2 февраля 1973 года. Как сейчас помню семейный скандал, ставший тому причиной. В Массачусетсе был буран, и мы завтракали под вой ветра. Отец указал на хлопья снега, стучавшие в высокие окна столовой, и вежливо высказал визитеру:
— Вам как теплокровному мексиканцу такая погода наверное в диковинку.
Матушка оторопела от папиной неделикатности. В этот день был юбилей разгрома армии фон Паулюса под Сталинградом, и отставной штандартенфюрер — недобитый ветеран эпохальной битвы — находился в плохом настроении. В ответ на вопрос папана, в котором он усмотрел антифашистский умысел, гость выругался на грязном немецком языке и по старинному партийному рефлексу вскинул руку в известном салюте, опрокинув кофейник. Тот упал на кристальную вазу «Lalique», а ваза — на чашки и блюдца сервиза «Wedgwood». По белой скатерти из ирландского льна медленно распространилось коричневое пятно.
Верный своему сдержанному характеру папан лишь приподнял правую бровь. Это, однако, значило, что дяде Юре каюк. И действительно, после завтрака отец отозвал мать в сторону и сказал:
— Больше я не хочу видеть этого иностранца в моем замке!
Мать обозвала папана черствым сухарем и бездушным штатником, но тот настоял на своем.
Так дядя Юра исчез из моей жизни, но я долго не мог забыть его чарличаплинских усиков, которые забавно дрожали, когда он рассказывал о своих подвигах на фронтах Второй мировой.
* * *
Впрочем, вернемся к моим баранам, метафорически пасущимся перед усадьбой, к которой я только что подъехал на солнышко-машинке.
При звуке и запахе «Запорожицы» на портик выбежала женщина средних лет, стриженная под мачеху. Костяной нос и конские зубы, обнаженные ею в порыве приветствия, свидетельствовали о твердом, но мягком характере. Только я выпрыгнул из машинки, как она радостно гаркнула:
— Профессор Харингтон! Не могу поверить глазам. Вы — вылитый Вольдемар Конрадович. — Встречающая пошатнулась от избытка чувств.
Я подбежал к кураторше усадьбы — ибо то была та — и галантно протянул ей бутылку «Сельского нектара».
Шатающаяся растерянно сделала глоток-другой, булькнула, гулькнула и пришла в себя. Она протянула мне жилистую руку и представилась, бряцая зубами:
— Октябрина Тимофеевна Трупикова. Директор Свидригайловского краеведческого музея.
Я приветливо кивнул и назвал некоторые из моих имен.
Госпожа Трупикова была в ошалении от моего визита. Она тряслась всем телом, шумно дышала через открытый рот и то и дело пыталась поправить короткие волосы. На каждой ее щеке алело пятно размером с доброе блюдце — симптом смятения страстей.
— Вы уж извините, профессор Харингтон, но сходство между вами и Вольдемаром Конрадовичем просто невероятное. Вы наверное знаете, он был любимым внуком старого адмирала фон Хакена. Если бы вас одеть в его лейб-гусарскую форму…
Я понял, что Трупикова была фанатичкой моего семейства. Это вызвало у меня приток симпатии к нескладной кураторше.
— Октябрина Тимофеевна! Зовите меня просто Роланд, — улыбнулся я.
Та затряслась еще сильней, будто проглотила миксер. Я кивнул Варикозову — он мог быть пока свободен — и остался наедине с трепещущей Трупиковой.
Через минуту-другую хакенофилка уменьшила амплитуды своих колебаний и пришла в относительное спокойствие. Она приняла позу «Слушайте меня внимательно!» и заговорила официальным экскурсоводческим голосом, хотя ее аудитория состояла из одного меня.
— Уважаемые посетители! Добро пожаловать в наш музей.
Прежде чем последовать за ней в дом, я осмотрелся. Портик, на котором я возвышался, когда-то играл заметную роль в жизни имения. Стоя или сидя на этой силовой платформе, фон Хакены решали судьбы его обитателей. Здесь они разговаривали с крестьянами, нюхая платки, пропитанные французскими духами. Здесь вершили суд и расправу по принципу «spare the rod, spoil the narod».[147] Благодаря их суровой сердечности к смердам свидригайловское сельское хозяйство на протяжении двух веков было самым образцовым во всем Клизменском уезде. И хотя теперь по портику расхаживали гуси, а не Хакены, даже эти глупые птицы крякали, казалось, с сознанием того, что находятся на историческом месте.
Мы вошли в вестибюль, уставленный головами зубров и туров. Вот я и chez moi![148] И действительно, я чувствовал себя как дома, будто в истории никогда не было октябрьского переворота, диктатуры пролетариата, возвращения к ленинским нормам и реального социализма.
Я подмигнул гидке.
— Здесь больше рогов, чем среди моих коллег на отделении!
Даже в полутьме приемных покоев было заметно, как ласково она зарделась.
— Это все трофеи Вольдемара Конрадовича.
Мохнатые морды симпатично сверкали стеклянными глазами, как бы приветствуя потомка своего аристократического убийцы.
— Роланд, позвольте спросить, а сами вы не охотник? — проскрипела кураторша.
— О да, но моя добыча глаже и душистей, — улыбнулся я, чем привел Тимофеевну в еще больший трепет.
Видимо, опасаясь, что опять теряет контроль над собой, гидка взяла торс в руки и приняла еще более объяснительный тон.
— Уважаемые посетители, начинаем нашу экскурсию с осмотра рабочего кабинета фон Хакенов.
Я вступил в самое легендарное помещение усадьбы, а то и уезда.
В этой комнате с прелестным плафоном витал дух Петра Великого — спонсора моего родоначальника, адмирала Гиацинта фон Хакена. Под портретом императора с августейшим автографом «Prosit! Petrus»[149] стоял кожаный диван, собственноручно сколоченный Гиацинтом из остатков взятого им на абордаж турецкого крейсера. Как и Петр, который любил вкалывать слесарем в свободное от преобразования России время, адмирал имел пролетарское хобби.
Я чувственно погладил черную, гладкую, скрипучую поверхность сиденья. По традиции все Хакенши рожали на этом диване, начиная с адмиральши Маши фон Хакен, матери-героини восемнадцатого века. Лишь матушке да мне не довелось вылупиться на акушерном антиквариате по причине вынужденной белоэмиграции дедушки-бабушки из России во мгле. «Еще одно преступление коммунистического режима против нашего семейства», — подумал я и сурово нахмурился.
Раздался трубный голос Трупиковой:
— Обратите внимание на кофейный столик работы крепостного мастера Фомы Подметкина, сделанный из единого куска дерева. В середине столика трофейная шведская кружка с видом города Стокгольм и надписью «Nordens Venedig», что значит «Венеция Севера». Она была захвачена нашими войсками после Полтавского сражения вместе с обозом короля Карла XII. Петр Первый подарил ее адмиралу Хакену в память об исторической победе, на которой последний присутствовал как наблюдатель от российского флота. Из этой кружки, прозванной в семействе «чашкой Петра», адмирал по утрам пил кофе, сидя у камина работы крепостного мастера Кузьмы Очумелова в кресле работы крепостного мастера Агафона Затылкина.
Октябрина Тимофеевна продолжала греметь голосом, вызывая симпатическую дрожь оконных стекол. Она рассказывала и показывала, показывала и рассказывала. Постепенно голос ее начал терять трубность. Он становился все тише и тише. Теперь он звучал как бы издалека…
А в моей памяти одно за другим начали всплывать семейные предания о кабинете фон Хакенов.



Восемь Хакенов. Один кабинет


В этой комнате Гиацинт Нарциссович фон Хакен устраивал для своего царственного приятеля Петра Великого потешные пытки на лихих разбойниках, которых специально вылавливал к его приезду в местных малинах.
В этой комнате Конрад Гиацинтович фон Хакен резался в карты с соседями-помещиками. На кон ставились леса и угодья, ибо Конрад предпочитал земельную собственность рублям или инвалюте. За какую бы игру соседи ни садились — фараон, негус, сегун, — везучий предок выуживал у них десятки десятин, которые добавлял к родовому домену.
Конрад был занятной личностью. Когда он появился на свет, Гиацинту Нарциссовичу было уже за восемьдесят (матери Конрада было в пять раз меньше). Такая большая разница в возрасте не могла не сказаться на отношениях между отцом и сыном — все-таки адмирал родился еще в 1668 году. Вдобавок у Конрада и Гиацинта были совсем непохожие характеры. Адмирал был человек спокойный, даже, можно сказать, степенный, и слыл вальяжнейшим вельможей волости. Другое дело его сын.
От природы вспыльчивый — в детстве он запорол не одну няньку — Конрад редко показывался на людях без пены на устах. Отец записал его во флот в надежде, что со временем из него тоже выйдет адмирал, но любовь к азартным играм неблагоприятным образом сказалась на карьере темпераментного Хакена. Вскоре после смерти Гиацинта Нарциссовича молодой капитан сплоховал. Во время дружественного визита в один из испанских портов Конрад проиграл командуемый им фрегат «Геркулес» со всем экипажем андалузскому шулеру (тогда он был еще неопытен в картах). Оставшись без денежных средств, а также без средств передвижения, Конрад сначала месяц матерился — не забывайте, у него был крутой нрав, — а потом отправился обратно в Россию. Сухопутный капитан добирался до Петербурга пешком, что отняло у него два года. К удивлению современников, когда он явился во дворец с рапортом Екатерине Великой, та отнюдь не отправила картежника на каторгу, а лишь слегка его пожурила — по словам очевидцев, чуть ли не матерински. После чего государыня назначила Конрада командором эскадры кораблей Каспийского флота, и пылкий предок принялся покорять прибрежные провинции Персии.
В этой комнате Вольдемар Конрадович фон Хакен проводил пробы французских танцовщиц, которых выписывал из лучших театров Европы для своей культурной жизни.
В этой комнате Герхард Вольдемарович фон Хакен имитировал звуки птиц и животных.
В этой комнате Фридрих Герхардович фон Хакен, вождь Союза Благодарности, знаменитого в свое время тайного общества декабристов, принимал друзей-единомышленников. Часто их сопровождал Пушкин, которому ужасно хотелось стать членом Союза. За пирогами с пуншем заговорщики спорили о том, что лучше, конституция Муравьева или «Русская Правда» Пестеля. Поэта, однако, не допускали к дебатам из-за богемной ненадежности, и он искал утешения в девичьей. Пока Пушкин фривольничал с фридриховскими фольклорками, подпольщики обсуждали его кандидатуру. Некоторые из них, впечатленные экстремизмом пушкинских эпиграмм, были склонны посвятить поэта в тайну заговора; другие возражали. Разногласия грозили внести раскол в революционное движение. Вопрос разрешил хозяин усадьбы, который спокойно сказал: «Пусть Алекс допишет своего „Онегина“, а там видно будет». Так дальновидный декабрист спас солнце русской поэзии от сибирского затмения.
В этой комнате Франц Герхардович фон Хакен придумал видеокассетофон, смастерил пенсне для близорукой левретки Пешки и открыл четвертый закон термодинамики: «Теплота уплотняется в меру своего охлаждения». Но эти достижения были лишь преамбулой к главному делу его жизни — созданию первого в мире летательного аппарата тяжелее воздуха.
После успешного испытания дирижабля «Генерал Дубельт» Франц, как иногда бывает с людьми творческого склада, захандрил. Хотя он продолжал проводить исследования в разных областях натурфилософии, настроение у него было неважное. Ни видик, ни собачье пенсне, ни четвертый закон термодинамики не принесли ему настоящей, большой научной радости. Даже известие о том, что сконструированная им паровая повозка «Фекалица» была удостоена специального диплома на всемирной выставке в Лондоне, оставила его равнодушным. Со временем Франц совсем запал. Он целыми днями валялся на диване и смотрел в прелестный плафон. В усадебном ангаре/гараже, здание которого примыкало к конюшням, дирижабль и повозка покрывались пылью, как их создатель у себя в кабинете. «Я создал все, что мог создать», — думал Франц.
Но он был неправ!
Как-то супруга Франца, Надежда Петровна (некогдашняя Nadine Долгоногова), пригласила его совершить с ней моцион, благо в тот день стояла прекрасная погода. Изобретатель поворчал, но все-таки стряхнул с себя пыль и вышел с женой в сад. Супруги гуляли около пруда, когда их внимание привлек взлетавший с него гусь. Франц озарился и начал работу по созданию воздухоплавательного снаряда с подвижным относительно корпуса крылом. Он изучал анатомию гусей, которых специально разводил с этой целью, запускал воздушных змеев и сам неоднократно поднимался на них над удивленным Свидригайловым. В 1854 году Франц проводил в саду демонстрации миниатюрного орнитоптера, вызвавшие сочувственные отклики в российских авиационных кругах. В качестве силовой установки он использовал механизм от карманных часов. Модель взлетала с рук и могла нести на себе такой груз, как пудреницу Надежды Петровны или ключ от комнаты.
В январе следующего года, обеспокоенный известиями о неудачах русской армии в Крымской войне, Франц решил построить воздухоплавательный снаряд больших размеров, который управлялся бы пилотом и мог бы нести военный груз типа булыжника или даже бомбы. В сборке орнитоптера участвовала преданная научным идеалам мужа Надежда Петровна, а также их юный сын, Рейнгард. Семейная работа длилась два месяца. Корпус летательного аппарата был сделан из соснового бревна, крылья из фанеры. На орнитоптере, которому он дал имя «Гусь державный», Франц хотел поставить двигатель внутреннего сгорания, но вследствие того, что таких двигателей тогда еще не было, решил использовать паровую машину. Поджимали сроки, поэтому предок не стал заказывать ее за границей, а вынул котел из моторного отсека «Фекалицы» и водрузил его на своем новом изобретении.
20 марта 1855 года Франц выкатил «Гуся» на плясплощадь, развел пары и уселся на ввинченную в фюзеляж табуретку — место для пилота. Из трубы повалил черный навозный дым (котел работал на конских яблоках). Через несколько минут давление в котле достигло необходимого уровня. «Гусь» замахал крыльями. Аэронавт нажал на соответствующую кнопку, поднялся в воздух, как всегда при большом стечении народа, и взял курс на Клизму. Вскоре орнитоптер повис над уездным центром. Воодушевленный успехом Франц решил блеснуть техникой пилотажа. В течении получаса он делал виражи, пикировал на здание городской управы, а в заключение поднялся ввысь и совершил мертвую петлю. С улиц, подоконников и крыш изумленные жители следили за воздушными эволюциями «клизменского феномена», как они тут же прозвали дымодышущий аппарат. Когда давление в котле начало спадать, Франц полетел назад в Свидригайлово, оставив после себя исчерканный черными кругами и линиями небосвод.
Увы, Севастополь был оставлен в сентябре, и через несколько месяцев воюющие стороны подписали в Париже мирный договор. Огорченный Франц отказался от проекта создания ВВС Российской империи. «Гусь державный» никогда больше не плавал по волнам воздушного океана. В 1917 году взбунтовавшиеся свидригайловцы разнесли ангар/гараж на мелкие кусочки, а с ним и стоявших там «Гуся», «Дубельта» и «Фекалицу».
В этой комнате Рейнгард Францевич фон Хакен в 1885 году принял Льва Толстого для дружеской беседы, имевшей далеко идущие последствия. Под влиянием взглядов великого писателя он махнул рукой на Министерство Двора, в котором заведовал департаментом геральдики, и начал повсюду ходить босиком. Рейнгард с неизъяснимой радостью чувствовал под подошвами летом зеленую травку, зимой белый снежок. Отказ от обуви, объяснял он домочадцам, есть не только дань гигиене, но и нравственный долг каждой амбулаторной личности. Следуя примеру Толстого, бывший геральд даже стал педагогом-любителем. Напротив церкви Св. Степана он построил школу (ныне приходская одиннадцатилетка), для которой написал устав, и сегодня поражающий гуманностью, ибо он возбранял пороть учеников или сажать их на кол. Программа обучения была основана на идее, что лучший способ донести до ребенка знания — это стимулировать его воображение. На уроках чистописания дети упражнялись в каллиграфии без перьев и чернил, а исключительно мысленно, а на уроках музыки играли на фортепиано без нот и даже без фортепиано. Иногда Рейнгард, как был босиком, замещал учителя немецкого языка, причем верный разработанной им методике в течение урока ни разу не раскрывал рта и даже не появлялся в классе. Благодаря прогрессивным педагогическим принципам просветленного помещика все ученики были круглыми отличниками — не то, что потом при большевиках.
В этой комнате Отто Рейнгардович фон Хакен — мой собственный дедушка — в 1913 году написал императору Николаю II поздравительную открытку по случаю 300-летия дома Романовых. Встревоженный тлетворным влиянием Распутина на царскую чету, в конце текста Отто сделал приписку: «Государь! Если вы не расстреляете негодяя Гришку, корона упадет с Вашей головы, как в стихотворении Лермонтова „Настанет год, России черный год…“». Но императрица Александра Федоровна перехватила открытку, и предупреждение осталось неведомым высочайшему адресату. Три года Отто ждал царского ответа, так и не дождался, и злой зимой 1916 года присоединился к заговору против Распутина.
Результат известен истории.
* * *
Рядом со мной послышалось клацанье зубов: гидка закрывала рот.
Я очнулся от воспоминаний и подошел к письменному столу, на котором под стеклянным колпаком лежала раскрытая тетрадь. Трупикова трубным шепотом объяснила, что она принадлежала Францу фон Хакену. Четким почерком, свидетельствующим о незаурядном характере, изобретатель вывел в начале страницы: «Генваря 16, 1843 года». Поддатой был акварельный рисунок пробирки, из которой выходила спираль пара. Пробирка была как живая. Рядом с рисунком свидригайловский Леонардо да Винчи начертал: «Была вода, а стало газ». Мог ли Франц предположить, что через полтора века эти гениальные слова будут прочитаны его славным потомком?
Выходя из кабинета, я заметил стоявшее в углу чучело волк(одав)а.
— Это Люпус, охотничья собака Вольдемара Конрадовича, — объяснила гидка. — Они очень любили друг друга. После смерти Люпуса хозяин хотел, чтобы тот продолжал быть с ним рядом.
Комната за комнатой, покой за покойником я осмотрел весь дом, от картинной галереи, со стен которой на меня нежно взирали нордические черты моих предков, до театрального зала, где крепостные актрисы Вольдемара, как смущенно сообщила кураторша, позировали в живых картинах на феодальных вечерах самодеятельности.
Я галантно наклонился к ее мошистому уху:
— Вы правы. Вольновлюбчивый Вольдемар был особенно колоритным суком генеалогического древа фон Хакенов. Хотелось бы узнать о нем побольше.
Преданная памяти повесы Тимофеевна пустилась рассказывать случаи из его амурной жизни.

Завет любви


Среди актрис крепостного театра Вольдемар особенно отличал Глафиру Фиалкину, нежную блондинку с изумрудными глазами, родившую ему троих детей. Перед смертью самоотверженная наложница попросила своего господина не давать плодам их страсти вольную. «Вольдемар Конрадович, я хочу, чтобы они всегда были твоими рабами», — заявила Глафира слабым, но сильным голосом и поцеловала помещичью руку. Тот обещал, что так оно и будет.
Из груди умирающей красавицы исторгся благодарный стон…
Вольдемар свято исполнил желание этой светлой души. Дал чадам прекрасное образование, научил их светским манерам, а когда отпрыщи доросли до недорослей, отправил их на полевые работы, с тем чтобы они не потеряли связи со своим классом.
Но я забегаю вперед.
Печальный помещик не мог забыть своей Глафиры. От горя утраты он осунулся и почти перестал выходить на связь с отроковицами округи. Хохот, охота, похоть — все эти когда-то милые забавы были ему теперь до лампочки. Вольдемар одевался во все черное, носил перстень с изображением мертвой головы и часто говорил друзьям об утраченных радостях и об увядшей своей молодости. Впоследствии он женился на пленной шведке, которую привез ему в подарок приятель-полковник, служивший на Северо-Западном фронте. От Вольдемара со шведкой произошел военспец Герхард, от Герхарда — декабрист Фридрих и натур-философ Франц, от них — геральд Рейнгард и т. д.
Вольдемар погиб вскоре после того, как отправил юного Герхарда в Петербург на учебу. Как известно, романтический предок был заядлым охотником и любил бродить по местным заповедным местам с ружьем за плечами. Однажды осенью его задрал в чаще леса матерый сосед, у которого когда-то давным-давно Вольдемар отбил метрессу.
* * *
Из зала открывался прекрасный вид на парк, разбитый еще Гиацинтом. Хотя по причине экологической катастрофы в нем не было ни одного дерева, он был таким же уютным, как и во времена оны. Мраморный бюст Екатерины Великой, поставленный в саду адмиралом вскоре после его второй женитьбы, белел в сгущавшихся сумерках, точь-в-точь как в рассказах дедушки Отто. Рядом волновался пруд, по которому Конрад в детстве катался на ботике «Дредноутик». На фоне закатного неба чернели крутые контуры Книксен-горки, с которой зимней порой поколения Хакенят пикировали вниз на салазках и бобслеях. За садом стоял небольшой стадион в форме Колизея. Теплыми летними вечерами восемнадцатого века блестящие гвардейские офицеры играли там в конную игру «всадник без головы» — версию поло, придуманную Вольдемаром.
Чрезмерное количество волнующих впечатлений скребло мое сердце, как кошки-мышки. «Все это могло бы принадлежать мне…», — подумал я и порывисто вздохнул.
Экскурсия подходила к концу. В вестибюле с рогатыми мордами Трупикова протянула мне сверток неизвестной формы и содержания.
— Профессор Харингтон… Роланд… Это для вас, — прошептала она.
Я протянул было руку к таинственному пакету, но кураторша схватила меня за пальцы.
— Умоляю вас, никому не говорите, что я дала вам эти материалы.
— Yes… oui… si…
Сверток был завернут во вчерашний номер «Вечерней Клизмы». Я заметил набранный жирными черными буквами заголовок: «В КОЛХОЗЕ ИМ. ЧАПАЕВА РОДИЛСЯ ТЕЛЕНОК С ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ ЛИЦОМ». Это знамение моего приезда, решил я, и начал раздирать газету.
Гидка вздрогнула.
— Тут семейные бумаги, — прошептала она, косясь на настенные морды. — Я нашла их в кабинете под половицей, когда исследовала паркет, по которому когда-то ступала нога Вольдемара Конрадовича. Мне кажется, они должны принадлежать вам как потомку древнего рода фон Хакенов. Пусть они пополнят собой полки вашего архива в далекой Америке!
Лицо кураторши выразило спектр эмоций. То было и удовольствие от возможности сделать мне приятное, и грусть от неизбежности разлуки, и пиетет к двум столетиям свидригайловской истории, радостным результатом которых я являлся.
— Среди документов письма, написанные рукой адмирала Хакена. Все они, по-моему, на немецком. Сама я эти документы не читала, так как считала себя недостойной. Кроме того, иностранными языками я не владею.
Я поцеловал шершавую щеку.
— Чудесная Октябрина Тимофеевна! Благодарю вас за показ усадьбы и приусадебного участка. Россия переживает волнующее время. Кто знает, что за сюрпризы ждут ее в будущем. Возможно, когда-нибудь в стране наступит белый террор, и потомки ограбленных помещиков и предпринимателей, в том числе я, вновь обретут свои фамильные фортуны. Тогда ваша лояльность сохранит вас целой и невредимой от экспроприации экспроприаторов. А пока обещаю, что приглашу вас в Мадисонский университет прочитать лекцию, если позволит расписание.
Сунул пакет в карман и вышел на портик. «Запорожица» приветливо пердела перед усадьбой. Я влез в солнышко-машинку.
Потрясенная кураторша приблизила свое некрасивое, но доброе лицо к автомобильчику и обстоятельно заплакала. По ветровому стеклу медленно текла слеза зрелой женщины.
Варикозов выжал сцепление, ковырнул деревянным рычагом переключения передач. «Запорожица» пришла в движение. Постепенно набирая скорость, мы проехали мимо конюшен, где не один дореволюционный криминал-смерд, уличенный в браконьерстве или бракоделье, получал спинной урок честности перед бритьем в рекруты.
— Пора в гостиницу, — промолвил я. — Туда хочу, как перст в дыру.
Машинка запылила по улице Коммунизма, бибикая на возвращавшихся с вечерни прохожан, которые перебегали дорогу в неположенном месте. Крутанувшись по знакомой танцплощади, мы прокатились по околице, обогнули атомную электростанцию и выскочили на Клизменское шоссе.
Некоторое время мы ехали молча, каждый занятый своими мыслями. В моей голове теснились впечатления, озарения и смутные, но серьезные предчувствия, от которых сжималось сердце и хотелось смеяться.
— Мне кажется, имение приватизировать не стоит, — промолвил я. — Угодья весьма запущены. Мужики милы, но ленивы. Усадьба требует капиталистического ремонта. Итак. Реконструкция колхоза будет стоить мне всю годовую зарплату, а будущий доход сомнителен. Да и ситуация в стране вызывает у меня здоровый классовый страх.
Варикозов кивнул.
— Ныне многие наши соотечественники впали в апостазию и идут на компромисс с антинародным режимом. Но скоро грянет день, когда все, принявшие ИНН, будут горько об этом жалеть. Демократов в геену огненную!
— Ваша-наша нация долго терпит, но медленно выносит, — согласился я.
В кабинке «Запорожицы» наступило молчание, нарушаемое мычанием мотора да дребезжанием составных частей машинки.
Варикозов вновь подал голос.
— Роланд Роландович, как вы знаете, я член Центрального Вече Всероссийской партии монархистов (социалистов)…
— Нет такой партии.
— Наша программа простая. Первое. Немедленное введение самодержавной власти. Причем без всяких референдумов и плебисцитов, понимаешь. Второе. Восстановление крепостного права по всей территории Европейской России. У нас ведь такой народ, что без этого работать не будет.
— До Бога высоко, до царя далеко, — согласился я, не ведая, что вякаю.
— Развели, понимаешь… Шейпинги, фаст-фуды, скейты… Бардак, а не государство. Люди совесть потеряли. Я бы их всех расстрелял!
— Ой бой!
— Телевизионщики болтают, что при старой власти все было плохо. Оскал Гусинского! Конечно, коммунисты были строги, но иначе с нами нельзя. А теперь пьем химию, едим химию, дышим химией. Кругом одна синтетика, понимаешь. Какую страну погубили!
— Мать мою!
— Раньше как было? Чистота и порядок. Мылом улицы мыли. Сапоги языками вылизывали. Бабы блюли себя. Европа нас уважала.
— Тьфу тебе!
— Бог все видит и шельму метит!
— Страшный суд — веселый суд.
— Иосиф Виссарионович Сталин. Фигура, конечно, неоднозначная…
Ведя задушевные политические разговоры, мы и моргнуть не успели, как приехали в матушку-Москву.
Так закончилось мое явление народу.



Глава восьмая



Мне снится сон, в котором я предстаю в образе моего предка Вольдемара фон Хакена


Когда я страдал в супругах, меня часто посещали сны антиматримониального содержания: Адам не женится на Еве, Наполеон не женится на Марии-Луизе, Джон не женится на Йоко. Нежелание Сузан вкусно или даже вообще готовить привело к тому, что ночные сюжеты обрели кулинарно-террористическую окраску. Вот пример. Иван Грозный в приступе паранойи провозглашает диктатуру закона, передает бразды правления Боярской думе и эмигрирует в Лондон, где открывает русский ресторан «Аленушка». Малюта Скуратов работает у него шеф-поваром, Симеон Бекбулатович метрдотелем. Официанты-опричники. Как можно представить, меню там интересное! Несмотря на гастрономические курьезы, Вильям Шекспир, Филип Марлоу и сэр Уолтер Рейли часто приходят в «Аленушку» на ленч. Прочие посетители жалуются хозяину на дым от трубки последнего, но Иван Васильевич не сердится на знаменитого путешественника! Однажды бывший самодержец сервирует Биллу, Филу и Уолту особенно вкусный обед…



¡Ay que Linda![150]


Пятница. Теплый июльский вечер. Меня зовут Вольдемар Конрадович фон Хакен. Верхом на вороном жеребце я возвращаюсь в усадьбу, трубя в серебряный рожок à la Roland de la chanson.[151] Рядом бежит верный Люпус — вылитый Белый клык из ненаписанного романа неродившегося Джека Лондона. На дворе стоит 17…й год, на троне сидит Екатерина Великая, и у меня чудесное настроение. Еще бы нет! Охота удалась — мне на славу, соседям на зависть. С турецкого седла, снятого мною в одном сражении с турецкого паши, свисают туши птиц и животных, убитых напердюк моими меткими выстрелами. Вкусный уикендовский обед гарантирован! И неудивительно: я самый большой белый охотник Клизменского уезда и, как таковой, герой многих лесных и полевых приключений.
В прошлом году я спас деревню Свидригайлово, столицу моего имения, от стаи волков, на бесчинства которой жаловалась вся округа. Дело было так. Захар Семеныч, староста Свидригайлова и толстейший ее кулак, давно уже привлекал к себе внимание хвостатых хищников. Узнав от своей агентуры, что на днях мироед прибавил в весе еще на пуд, звери устроили налет на деревню. С диким — в буквальном смысле слова — воем ворвались они в мирное селение, пожирая все на своем пути. Однако налетчики не на того наткнулись, ибо в момент вероломного нападения я проводил инспекцию деревенских оранжерей.
При виде серых супостатов я гикнул от храбрости и весь распетушился. Юркнув на центральную плясплощадь деревни, собрал мужиков, вооружил их вилками и косичками и выстроил в каре. Пока шли военные приготовления, посоветовал старосте, дрожавшему где-то в тылу, спрятаться в сарай.
Затем зачитал сочиненный мною тут же на площади приказ по армии.
Милые чудо-батраки! Клизменский волк вам не товарищ! Колите врага полуплотонгами. Под предлогом увода раненых не расстраивать ряда!

Секунда-другая — и на другом конце плясплощади показались волчьи разъезды. За ними шла масса неприятельской армии. При виде бородатой военщины враги на минуту смешались, но предводительствовавший ими свирепый самец с белым шрамом через морду поднял хвост трубой и вызывающе взвыл.
То был сигнал к атаке!
Особенно жаркий бой разгорелся на юго-западном направлении, у сарая, полном Захаром Семенычем и эвакуированного домашнего скота. Туда рвался отборный отряд противника, привлеченный жалобным мычанием старосты. Но атака захлебнулась, остановленная героической ротой плугоносцев. Наступил кульминационный момент сражения. С криком «За Родину, за Хакена!» я повел крестьян в контрнаступление. Неприятельский фронт был прорван. Враг завилял вспять. Я пристрелил одну половину хищников, а после того, как остальные взвыли о пощаде, приручил другую.
Славная деревня Свидригайлово, этот бриллиант в короне моей фортуны, была освобождена от зверских оккупантов.
Народ вернулся к мирной жизни, осыпая меня благословениями. Захар Семеныч поправился еще на центнер. На плясплощади пейзане праздновали победу парадом плугоносцев. Вожак разбитой стаи, тот самый свирепый самец со шрамом, из пленника стал питомцем и искренне ко мне привязался. Теперь он всюду ходил со мной, хотя все также был готов сожрать любого встречного — что иногда и делал. Я назвал его «Люпус», от латинского Lupus.[152]
Через пару месяцев я совершил новый подвиг, одолев матерого вепря, на которого наткнулся, гуляя по главной просеке леса как раз в компании с Люпусом. Огромная свинская особь была разительно похожа на Германа Геринга восемнадцатого века и вела себя соответственно.
При виде нас ham[153] злобно хрюкнул: убирайтесь, мол, с дороги!
Я холодно улыбнулся и пнул грубияна в копчик. Тот запел, как перепел, после чего расправа с ним была легка.
На следующий день я угощал друзей из душной Москвы и бледного Петербурга сочными отбивными на барском barbecue.[154] Друзья приехали в Свидригайлово, чтобы принять участие в важнейшем спортивном событии эпохи — чемпионате мира по игре «Всадник без головы». Я придумал эту версию конного поло как бы в честь будущего романа будущего Майн Рида.
Неудивительно, что каждый раз, когда я скакал по имению, мужики восхищенно кланялись мне в пояс, в колени, в ноги. Пока они били челом о тротуар (мои деревни необычайно благоустроены), их жены и дочери застенчиво, но заманчиво подсматривали за мной из-за избушечных штор. Еще бы нет, ведь я еще с раннего пуберитета отрастил себе неплохую губу — такую же, как у Брэда Питта в двадцать первом веке.
Неудивительно также, что деревенские барды слагали про меня былины и песни. Среди этих безымянных народных авторов выделялся дед Блатарь, старейшина (но не староста!) Свидригайлова. Оральные произведения барда — в подпитии он имел привычку декламировать, надрывая глотку, — многое сделали для того, чтобы окружить меня мифическим ореолом. В интерпретации песенника я представал героем похлеще Ильи Муравья, Добермана Никитича и Алеши Попсы…
Блатарь, этот Гомер или Оссиан Клизменского уезда, родился еще при царе Алексее Михайловиче. Дед искусства являл собой живой, вернее, полумертвый символ, связывающий современную Российскую империю с далекими временами бородатых бояр и суеверных смердов. Тогда страна и не подозревала, что придет великий Петр и заставит ее произвести великий скачок в эпоху развитого феодализма.
Бард чтил память своего ровесника и моего дедушки Гиацинта Нарциссовича, под началом которого служил на фрегате «Нимфа» коком. Когда я заходил к Блатарю в избушку, чтобы проведать его хорошенькую правнучку Настеньку, тот делился со мной воспоминаниями о Гиацинте. Песенник уважительно величал своего покойного командира «цветочком-воином».
— Нрав у них был крутой, одно слово — адмиральский! — говаривал Блатарь, настраивая гусли перед тем, как исполнить какой-нибудь новый народный хит.
Итак, в тот летний вечер я скакал по сельским просторам, весело обозревая мои владения, покрывавшие тысячи квадратных верст Клизменского уезда. Размер их был результатом картежного мастерства моего папана Конрада Гиацинтовича, который был азартен и везуч. Он положил за правило играть с соседями-помещиками не на деньги, а только на землю. В результате имение разрослось до размеров Лихтенштейна, а то и Люксембурга!
Я направился домой через осиновую рощу, в которой не был с тех пор, как вместе с Люпусом выследил здесь рысь — редкого в Клизменском уезде зверя, — которую поймал голыми руками, к вящему восхищению волка. Но когда я оказался среди осин, на меня нашла меланхолия. Признаться, я не люблю этого дерева. Его гибкий змеевидный ствол и бежевая кора оскорбляют мое эстетическое чувство. Не то что белая березка — женская ножка!
— Некрасивые растения, вас ждет рубка леса! — пригрозил я осинам и дал шпоры коню.
Рощу сменила пуща, пущу — чаща, чащу — дубрава, темная и таинственная, как утроба без приплода. Древние дубы и дубинки возвышались вокруг да около. Загадочно шелестели листья. Задумчиво мерцал мох. Зазывно пели птицы. Толстые стволы опоясывал стригущий лишай. В воздухе висел запах земляники.
Вдруг сбоку от меня метнулось что-то белое. Чуткий конь заржал, лютый волк взвыл.
— Спокойно, Тиран! — воскликнул я, дергая скакуна за узды. — А ты, Люпус, стой смирно!
Раздался тихий шорох. Конь, волк и я повели ушами: we were a team, after all.[155]
Я кивнул Тирану. Послушный моему жесту, конь обогнул стоявший перед нами старый дуб.
Моим глазам открылась примечательная картина.
За могучим стволом съежилась на корточках хрупкая фигура. При моем приближении она вскочила на ноги и начала пятиться, пока не приперлась спиной к болдырю, занесенному сюда в последний ледниковый период (зимы в Клизменском уезде бывают суровые).
Я присмотрелся. То была юная крестьянка, одетая в ветхий мини-сарафан, едва прикрывавший колени. Она стояла, сунув палец в рот, и робко смотрела на меня.
— Сидеть! — шепнул я Люпусу, свирепый вид которого был в данной ситуации de trop,[156] и подъехал ближе.
Девушка оказалась красавицей.
Ее головка формой своей напоминала сердечко. Нос показывал вверх, зеленые глаза блестели, в густые льняные волосы были вплетены полевые цветы, вокруг стройной шеи лежали самодельные деревянные бусы, нанизанные на сухожилие какого-то зверька или птички. Сарафан, несмотря на поношенность, был чист и там, где (не) надо, аккуратно заплатан. Босые ноги тонули в мягком мху.
Я соскочил с коня.
— Tu es très mignonne![157] — воскликнул я и взял девушку за руку. Та покраснела и попыталась ее отнять. На тонком запястье висел браслет из сушеных трав.
— Как тебя зовут? — спросил я, приподнимая подол сарафана нагайкой.
— Акулина…
В тиши дубравы раздался мой звонкий смех.
— «Повести Белкина» или «Записки охотника»?
Девушка вздрогнула, и в ее зеленых глазах мелькнул испуг.
Я шевельнул нагайкой.
— Achtung[158] Акулина! Я вижу, что ты санкюлотка, но неужели ты еще и смутьянка? Весь уезд знает, что мужикам и мужичкам вход в заповедный лес запрещен. За нарушение правил крепостного поведения я могу тебя высечь.
Акулина побледнела и что-то прошептала.
— Говори громче! Не заставляй своего господина напрягать слух: это невежливо.
— Я заблудилась…
Сквозь листву вековых деревьев пробился солнечный луч и осветил милые черты девушки, на которых что-то сверкнуло. От изумрудного глаза к подбородку с ямочкой тянулась полоска из кристаллов соли — траектория трогательной слезы.
— Ты плакала? Почему? Ведь все мои крестьяне счастливы.
— Сирота я, барин.
— Сколько тебе лет?
— Семнадцатый пошел…
Тихо всхлипывая, Акулина поведала мне свою печальную историю.
Живет она в доме Сил Силыча, богатого мельника из села Лебядкина, у которого вкалывает сверх сил. Мельник всегда был с ней суров, но дело его хозяйское. Мельничиха ее тоже не любит и держит в черном теле. Три их дочки, девки на выданье, одна другой страшнее, помыкают сиротинушкой, как скотинушкой. Акулина готовит, чистит, стирает, гладит, а также поет и пляшет — последнее для развлечения пресыщенного мельника. Кормят ее объедками, спит она в сарае на запасном жернове, укрывшись мешком из-под муки. А сегодня утром хозяин определил ее себе в наложницы при живой-то жене. Но добродетельная дева отказалась стать подстилкой сельского волокиты и убежала в лес. Она предпочла смерть в пасти дикого зверя — тут Акулина значительно взглянула на Люпуса — адюльтеру с Силычем.
Я улыбнулся светлой светской улыбкой, какой Акулине никто никогда не улыбался.
— Кончились твои мытарства на мельнице, малышка. Сказочный принц на вороном коне увезет тебя за тридевять верст отсюда.
Cinderella[159] обалдела. Я вскочил на Тирана, метнул ее поперек седла и поскакал в усадьбу. Там меня поджидала ключница Гертруда фон Ау, старая приживалка семейства фон Хакенов.
Несколько слов об этой необыкновенной личности.



Ау!


Гертруда была похожа на Розу Глеб Российской империи, но любила меня любовью бездетной женщины. Четверть века тому назад папан выписал эту двухметрового роста даму из Померании, потому что матушка была не в состоянии заниматься воспитанием любимого сына. Аристократически узкий матушкин таз так никогда и не оправился от шока моего рождения, когда большелобая головка и широкоплечее тельце Вольдемарчика едва не разорвали ее на две половинки. Очнувшись после разрешения от бремени, она затворилась у себя в будуаре на долгие годы. Родительские функции были переданы Гертруде. Со своей привычкой нюхать табак, нулевыми познаниями в науке и ворчливо выражаемой к барчуку нежностью громадная германка была преувеличенным женским вариантом гувернера Ивана Карловича из ненаписанного «Детства» неродившегося Толстого.
После учебы в Благородном пансионе в той или другой из столиц и пары лет приятной службы в лейб-гусарском полку, где мне часто приходилось гарцевать перед государыней, я вышел в отставку и вернулся в Свидригайлово, к ужасному удовольствию Ау. Здесь, в этом провинциальном парадизе, я вел рассеянный, но радостный образ жизни.
Что же касается милой Mutti,[160] то я не видел ее уже лет десять, но хорошенькие горничные, которым всегда был любезен, шептали мне по секрету, что она еще вполне жива, однако стала набожной и почему-то постоянно отправляет за меня молитвы. Папан же командовал эскадрой на Каспийском море и приезжал в имение раз в пять лет. Семейная жизнь не очень интересовала Конрада Гиацинтовича. Вместо того чтобы спать с супругой, нянчиться со мной или на худой конец навещать своего брата-близнеца Карла, жившего припеваючи в уездном городе Клизме (как ни странно, внешне папан и дядя Карл были совсем непохожи), он предавался прелести азарта. Иными словами, проводил всю побывку, играя в карты с каким-нибудь не вполне разорившимся соседом, который к концу ее становился вполне разорившимся. Увеличив таким образом семейное состояние еще на порядок, отец покидал Свидригайлово, оставляя меня once again in charge.[161]
Папан воевал с персами, матушка молилась, я гулял и охотился, а Гертруда была, если можно так выразиться в восемнадцатом веке, нашим семейным менеджером.
* * *
При виде Акулины померанка подняла бритую бровь и демонстративно вздохнула. Я спрыгнул с коня, кинул поводья донскому казачку Митьке — подарку от папана, привезенному им из последнего похода, — и бросил (девушку) ключнице:
— Гертруша, посмотри что я нашел в лесу. Неправда ли, она очаровательна!
Ключница вынула из кармана кожаного бюстгальтера рулетку и окинула Акулину профессиональным взглядом. Та зарделась. Померанка обмерила красную девушку, аккуратно записывая цифры на клочке бумаги.
— Каков твой вердикт, Гертруша?
Эрзац-мама повела длинным носом.
— Herr Woldemar, она негигиеничная.
Действительно, от Акулины исходил лукавый телесный запах, что характерно для лесных и полевых буколичек, как 150 лет спустя поведал читателю Иван Алексеевич Бунин.
— Умой ее, надуши и приведи ко мне. Я буду в кабинете: мне надо написать письмо братьям Зубовым.
— Jawohl!
— И не жалей на нее миндального мыла и розового масла.
— Они дорого стоят.
— У тебя же в кладовке богатые запасы банных и косметических средств. Почему ты так скупишься?
— Экономка должна быть экономной.
Через час у двери моего кабинета раздался скрип ключницы. Я отложил перо в сторону и накинул шелковый шлафрок на барельефные бицепсы и все прочее.
— Come in.[162]
Гертруда ввела в комнату пахнущую розами розовую Акулину, от которой еще поднимался пар.
Отпустив ключницу, я уселся на кожаный диван, где полуразорванная когда-то матушка произвела меня на свет. Наступило молчание, прерываемое тихими вздохами девушки. Она переминалась с ноги на ногу, поправляла прекрасные распущенные волосы и глядела в пол.
Я откинул мускулистый торс на спинку дивана, скрестил мускулистые руки и заговорил мускулистым голосом.
— Акулина, слушай меня внимательно, ибо в эти минуты решается твоя судьба. Я решил сделать из тебя леди. Играя в шашки жизни, провести тебя в дамки! (У меня была склонность к смелым метафорам, редкая в восемнадцатом веке.) Я буду твоим Пигмалионом, а ты — моей пигалицей. Ты станешь жить в непривычной, хотя и подневольной роскоши. Приобретешь всестороннее образование, научишься читать и писать, сначала по-русски, а потом на других языках. День-деньской ты будешь зубрить французские глаголы, извлекать квадратные корни, резать скальпелем лягушек. Однако предупреждаю! Если станешь сачковать, то будешь наказана тяжелой помещичьей рукой.
Бедная студентка с ужасной радостью смотрела на меня во все изумруды.
— Ой!
— Тебе придется мыться каждый день, снаружи и изнутри. Благодаря воспитанию, данному мне Гертрушей, я до неприличия чистоплотен.
— Грех, барин…
Я показал пигалице педагогический перст.
— Девы срам — страсти храм.
Акулина шмыгнула курносом.
— Не грусти, милая, с этой минуты ты моя протеже. Гордись своим статусом: даже твой несостоявшийся совратитель Сил Силыч со всеми своими мешками муки теперь не годится тебе в лапти!
* * *
Акулина сразу же начала делать большие успехи в учебе. На третий день занятий она уже выговаривала довольно ясно по-французски: «Je suis une pauvre orpheline et je mis tout mon espoir dans la gentillesse de mon maître et protecteur».[163]
Через месяц девушку было не узнать. Акулина привыкла к лучшему складу речей. Ум и тело ее заметно развились. Она расплела косу и с помощью Гертруды каждое утро придумывала себе стильные прически, одну другой сложней и многоэтажней. Я одевал ее, как куколку. К сожалению, из-за беспорядков в Париже, где смутьяны и безбожники дерзко посягали на прерогативы королевской власти, тамошние модельеры не могли гарантировать выполнения заказов. В силу этих внешнеполитических обстоятельств Акулина одевалась у лучших дизайнеров Клизмы, а то и Калуги.
Сирота в сарафане превратилась в благоухающую и образованную барышню, безупречно говорящую по-французски и по-английски и неплохо знающую математику. Каждый вечер прелестная пигалица приходила ко мне в кабинет, где делала домашнее задание. Я был доволен ее прилежанием и в награду часто брал ее с собой в гости к дядюшке Карлу. Радушный родственник устраивал в честь нас ужины и приемы, куда стекалось все, что было в Клизме изысканного и аристократического.
Акулина быстро освоилась в обществе, демонстрируя прекрасные манеры и незаурядное умение вести светский разговор.
— Monsieur Karl, vous m’avez joué un mauvais tour,[164] — журила она дядюшку, когда тот подводил ее к обеденному столу.
— Mais qu’est ce-que j’ai fait?[165] — волновался добрый холостяк, окидывая взглядом миски и тарелки севрского сервиза.
— Je comptais dîner de chocolat, mais je n’en vois rien,[166] — кокетливо качала головой Акулина, и ее золотые волосы сверкали в свете люстры.
Дело в том, что сирота пристрастилась к пирожным и тортам — лакомствам ранее ей неведомым. Дядюшка Карл, который тоже был сладкоежкой, сошелся с Акулиной во вкусах и с аппетитом ходил с ней в клизменскую кондитерскую до и после обеда.
Уездная молодежь была поголовно влюблена в очаровательную девушку, которую я представил как мою кузину Варвару из Шварц-Мекленбурга (регулярно общаясь с Гертрудой, преподававшей ей начала гигиены, Акулина научилась говорить по-русски с немецким акцентом почище гестаповского).
Пигалица прониклась любовью к литературе. Я был обладателем прекрасной библиотеки, полной новейших изданий Ричардсона, Филдинга, госпожи Рэдклиф, аббата Прево и других известных писателей на языках оригинала. Там даже было несколько русских романов. Акулина прочитала все книги на моих полках, как подцензурные, так и нецензурные.
Вскоре она сама начала упражняться в сочинительстве. Летними ночами я нередко заставал ее в саду, где, сидя за столиком рядом с бюстом императрицы Екатерины, артистическая сиротинушка покрывала каракулями страницу за страницей при свете луны или лампады. Недаром воображаемая Варвара приходилась народному поэту Блатарю троюродной внучатой племянницей!
Однажды Акулина принесла мне толстую рукопись и, потупившись, положила ее на письменный стол. На титульном листе, украшенном виньетками и купидонами, заглавными буквами было выведено: «Жребий фортуны, или Повесть о добродетельной Георгиане, о страданиях ее в доме жестокого кавалера Гектора Мачуса Камачуса, бегстве ее оттудова в Царства Колхидское и Китайское, любви к смелому дону Алексису Аргуэлиусу, магистру Ордена Священного Сердца, и о последующих приключениях ее амурных и христианских. Сочинение Варвары Картоновой».
Я прочитал рукопись — а потом и вторую, и третью, и четвертую. Акулина оказалась плодовитой писательницей. Из-под ее пера один за другим выходили душераздирающие романы о красивых и добродетельных девушках, похищаемых разбойниками, заточаемых злодеями, кусаемых вампирами и пугаемых призраками. От грозивших им опасностей девушек избавляли загадочные мужские фигуры в масках или закрывающих лицо капюшонах. В последней главе героиня выходила замуж за своего спасителя, который оказывался рыцарем или даже принцем крови, обладавшим несметным состоянием и жившим в роскошном дворце. Подвалы дворца были полны сундуками с золотом, а также шоколадом.
Вскоре все мое время уходило на то, чтобы читать Акулинины опусы. Иногда я пытался увильнуть от этой обязанности, но Акулина, как многие люди искусства, была очень чувствительна ко всему, что касалось ее произведений. Если я говорил ей, что мне надо отвести Люпуса к ветеринару или срочно поехать в Калугу для переговоров с генерал-губернатором, она огорченно вздыхала и грустно говорила:
— Si vous refuserez de me rendre ce service, je me verrai contrainte de passer la nuit chez mademoiselle Gertrude.[167]
Действительно, в последнее время Акулина и моя эрзац-мама стали очень хорошо между собой ладить. Воспитанница с восхищением внимала экономке, когда та объясняла, что неряшество есть верный признак нравственного падения и что пунктуальность — редчайшая и прекраснейшая из добродетелей. Гертруда же была без ума от умилительных увражей, сочиняемых Акулиной, перечитывала каждый из них по нескольку раз и ходила повсюду заплаканная.
Я понял, что отношения между Пигмалионом и пигалицей себя исчерпали. Надо было что-то делать!
Однажды после географической консультации у меня в кабинете — Акулина постоянно собирала сведения о природе и населении экзотических стран, в которых обитали ее персонажи, — я попросил ее остаться и велел принести шампанского.
Когда наши бокалы были полны искрящимся «Vieux Coucou», я провозгласил тост.
— За новые впечатления!
Сочинительница деликатно отпила глоток.
— Боюсь, monsieur Woldemar, вы что-то против меня замышляете.
— Ну что вы, мой друг! Я всего лишь хотел предложить вам съездить со мной в Клизму. Мы давно не были у дядюшки Карла, а он очень к вам привязан.
— У меня сейчас совершенно нет времени. Я всего лишь на сорок первой главе моего нового романа, а это значит… — девушка быстро проделала в уме арифметическую операцию, демонстрируя пользу от наших уроков, — а это значит, что мне осталось написать еще сто три главы.
— Милая Акулина, вы слишком много работаете. Чрезмерное умственное напряжение вредно молодому организму. Визит к дядюшке поможет вам развеяться. Право, поедемте!
— Есть вещи, ради которых я, несчастная сирота, готова жертвовать здоровьем. Литературные упражнения суть единственное мое утешение. К тому же, признаться, Клизма меня не вдохновляет. Это базарное место едва ли можно назвать приютом муз. Нет, monsieur Woldemar, творческий дух мой требует тишины, а не шумных городских увеселений. Я хочу гулять по лугам, глядеть на чистое небо, похожее на синий шатер, слушать пение птичек, чувствовать, как играют зефиры в моих волосах.
Акулина вытащила из прически шпильки, и золотые локоны упали ей на плечи, пуская по стенам кабинета солнечных зайчиков.
— Но мы ведь так чудесно проводили у дядюшки время! Вспомните торт «Казанова», которым он угостил нас в прошлый раз.
— Ах! Скорее я забуду душу свою, чем поеду в эту скучную Клизму.
Сирота выпила остаток вина в бокале.
— Я понимаю, что я всего лишь бедная крестьянская девушка, сначала бывшая игрушкой жестокого мельника, а теперь ставшая игрушкой жестокого помещика. Мне остается заключить, что вы не уважаете меня ни как писательницу, ни как женщину с чувствительным сердцем.
— Совсем нет!
Тут в речь сироты вкрались нотки из совсем другого дискурса.
— В таком случае, когда вы намерены урегулировать наши отношения?
Чтобы задобрить Акулину, я обещал, что как только она закончит свой новый роман, обязательно его прочитаю.
Через неделю сочинительница поставила в нем последнюю точку. Двенадцатитомное произведение было озаглавлено «Мадридские мистерии, или Сказание о доне Марии-Анунциате, дочери герцога Дюрана Каменнорукого, министра короля гишпанского, похищенной из дворца любезного отца своего свирепым Фернандусом Варгасом, выросшей пастушкою в горах Пиренейских и спасенной от рокового бесчестья отважным доном Оскаром де ла Хойей, сокровенные переживания и мысли которой были многим важным событиям причиною. Писано со слов доны нежною ее подругою Варварой Картоновой».
Под надзором автора Гертруда и Митька, кряхтя, внесли в кабинет сундук с манускриптом, и я за него засел или, лучше сказать, залег, ибо читал его, валяясь на моем любимом кожаном диване.
Мария-Анунциата оказалась многострадальной девушкой, в жизни которой происходило так много всего рокового и сокровенного, что я должен был вести подробные записи, дабы не запутаться в извилинах сюжета. Акулина бдительно следила за тем, чтобы я не пропускал ни одной страницы, и каждый вечер гоняла меня по тексту романа, как я ее когда-то по таблице умножения.
Прошел месяц, и я перевернул последнюю страницу «Мадридских мистерий», на которой Мария-Анунциата и дон Оскар имели ночное свидание на берегу Гвадалквивира, где они помолвили жениться и «целомудренно обнялись при свете стыдливой Цинтии».
Чуть отдохнув от чтения, я напомнил Акулине о ее обещании поехать со мной к дяде Карлу. При этом я упомянул его бледность, тенденцию к месту и не к месту вздыхать и загадочную привычку дергать головой в минуты волнения.
— А все из-за того, что много лет тому назад он был жестоко влюблен в Гертруду Фрицевну.
— В нашу Гертрушу? — изумилась Акулина.
— Да, именно в нее. Трагедия отношений этих двух одиноких людей состояла в том, что между ними не было отношений. Гертруда Фрицевна была всецело поглощена моим воспитанием и даже не замечала, как грустен становится Карл Гиацинтович в ее присутствии. Он же в свою очередь не смел намекнуть ей на свои чувства, ибо неравный брак клизменского аристократа с бедной померанкой разгневал бы моего папана. А он очень вспыльчивый!
Надо сказать, что дядюшка — краснощекий здоровяк, живший в свое удовольствие, — никогда не выказывал интереса к экономке, которая была выше его ростом на три головы. Больше всего он любил вкусно пообедать, а потом соснуть часок-другой. Но таково очарование поэтического вымысла, что после нашего разговора Акулина стала смотреть на Карла Гиацинтовича другими глазами. Романическое воображение писательницы разыгралось, и она влюбилась в старого холостяка не менее сильно, чем Мария-Анунциата в дона Оскара.
Дядюшка Карл был польщен тем, что моя прелестная протеже нашла его привлекательным, и воспылал к ней страстью, хотя, in keeping with his character,[168] спокойно.
Накануне свадьбы невеста открылась ему, что она вовсе не Варвара из Мекленбурга, а Акулина из Лебядкина. Обливаясь, как полагается, слезами, девушка рассказала о своем скромном происхождении и нескромном преображении из бедной крестьянки в изящную барышню и литераторшу.
Дядюшка был так добродушен, что, выслушав эту историю, он лишь поцеловал свою избранницу в щеку и пододвинул к ней блюдо с конфетами.
На радостях Акулина написала любовный роман, в котором отразились произошедшие в ее жизни перемены. Он назывался «Награжденная добродетель, или История славной принцессы бретонской Мелиссы де Пуанкаре, в войну римлян с галлами в плен взятою и в рабство обращенную чернокнижником и колдуном сарацинским Несимом Хамедом, но потом от оков освобожденную храбрым центурионом Маркусом Антониусом Барериусом и с ним супружеское счастие обретшую, рассказанная ею самою сердечной наперснице своей Варваре Картоновой».
Свадьбу справляли в Свидригайлове, в выстроенной Гиацинтом фон Хакеном церкви Св. Степана. В честь радостного события я дал пейзанам отпуск, и они уже третий день гуляли на плясплощади, откуда доносились соответствующие гудки и гул.
После обряда венчания молодые и гости поехали в усадьбу, где должен был состояться праздничный пир.
Я стоял у бюста государыни в саду и раскуривал трубку в форме подводной лодки, когда-то принадлежавшую старому адмиралу, когда за моей спиной раздались шаги. По воздуху разлился запах роз. То была Акулина.
Новобрачная навела на меня лорнет.
— Ах, это вы, monsieur Woldemar, а то я вас не узнала.
Я вдохнул благоухающий от молодоженки воздух.
— Какой чудный аромат… Он напомнил мне наш первый вечер у меня в кабинете.
Акулина покраснела.
— Как много всего случилось за этот год! Вы нашли меня в дремучем лесу, куда я бежала от страшного мельника, как нежная лань от кровожадного тигра, а сегодня я стала вашей тетушкой.
Я поклонился и сказал несколько слов, которые у каждого должны быть припасены на такой случай.
Вдруг глаза моей собеседницы наполнились слезами.
— Надеюсь, Карл Гиацинтович не будет сожалеть о том, что женился на бедной сироте.
Я пыхнул трубкой.
— Не сомневаюсь, что вы составите его счастье, а он — ваше. Ваша жизнь будет длинным рядом десертов!
— Карл Гиацинтович любезно обещал создать мне условия для того, чтобы я могла спокойно работать. Но что если муза писательства откажется посещать клизменскую матрону в ее богатом особняке?
— Вы боитесь, что муза испугается мужа?
— Смерть не страшна для меня; мне страшно отсутствие вдохновения.
— Ah yes, writer’s block.[169] Мне кажется, нежная Акулина, что сей синдром вам не грозит.

Эпилог моего сна, в котором много лет спустя Акулина фон Хакен ведет беседу с литературной знаменитостью


В августе 1830 года три дамы сидели в гостиной княгини Ольги Леоноровны Ракушкиной, дом которой на Трубной улице был сосредоточением светской жизни Москвы. Одна из них, дородная пожилая вдова, приходившаяся княгине родственницей через покойного мужа, говорила:
— Вы не представляете, как трудно стало найти хорошую прислугу. Лакеи нынче так неуклюжи! Не знаю, как в Москве, но в Клизме даже в лучших домах это большая проблема. Третьего дня я дала моему камердинеру расчет за то, что он чихнул на мой gâteau au chocolat,[170] который только что принесли из кондитерского магазина.
Остальные дамы согласились, что поступок камердинера был непростителен и заслуживал самого строгого наказания.
Меж тем комната начала понемногу наполняться людьми. Вскоре в ней раздавался шум светского вечера. Среди толпы выделялся невысокий кудрявый мужчина, громко разговаривавший и смеявшийся в середине гостиной.
— Кто этот веселый молодой человек? — спросила пожилая дама княгиню.
— Александр Сергеевич Пушкин.
— В облике господина Пушкина есть нечто южное, я бы сказала, средиземноморское, как в доне Оскаре де ла Хойе, герое одного из моих романов.
Хотя княгиня не поняла этой аллюзии, она рассказала Акулине фон Хакен — ибо то была та — о беспокойном солнце русской поэзии и в заключение сообщила, что он скоро женится на известной красавице Наталье Гончаровой. Акулина Ниловна с интересом выслушала княгиню. Все годы своего замужества и вдовства она никуда не выезжала, поглощенная литературным творчеством, и поэтому не только не читала Пушкина, но вообще никогда о нем не слышала.
Выждав момент, когда поэт заносил в альбом княгини поэтический экспромт, Акулина Ниловна подошла к нему и завела следующий разговор.
— Господин Пушкин, как понимаю, вы стихотворец, и ваши сочинения даже выходили печатными изданиями.
Поэт подтвердил, что это так, и спросил ее, не родня ли она ротмистру Фридриху фон Хакену.
— В молодости я не раз гостил у него в Свидригайлове. Мы были очень дружны.
Акулина Ниловна сделала строгое лицо.
— Человек, о котором вы говорите, внук моего покойного племянника и благодетеля Вольдемара Конра-довича фон Хакена. Но Фридрих Герхардович est la croix que je porte.[171] После ужасных событий 14 декабря он был наказан как государственный преступник, и вполне заслуженно (за прошедшие годы некогдашняя нищенка стала ярой реакционеркой). C’est un mélange effroyable de Robespierre et Pougatchoff.[172] Ныне в сибирском руднике искупает он страданиями телесными плоды своих политических заблуждений.
— Если бы я в тот день был в Петербурге, то пошел бы на Сенатскую площадь вместе с бунтовщиками! — воскликнул поэт и хотел было удалиться.
Акулина Ниловна одной рукой взяла его за рукав, а другой извлекла из глубин платья пухлую рукопись. При виде ее Пушкин явственно помрачнел.
— Уверена, что вы получите большое удовольствие от моего романа! — воскликнула писательница и попыталась вручить рукопись поэту.
Тот отвечал, что, к сожалению, не располагает возможностью уделить должное внимание столь замечательному сочинению, ибо скоро уезжает из Москвы.
— Куда же вы это собрались, господин Пушкин?
— В село Болдино, Нижегородской губернии.
— Будьте осторожны, мой друг! В тех местах, сказывают, гуляет холера.
Пушкин наклонился в знак признательности за предупреждение.
— Советую вам тщательно мыть руки и ноги, — продолжала Акулина Ниловна. — Одна добрая немка мне говорила, что чистоплотность есть залог не только здоровья, но и нравственности. Доказательство правоты ее слов можно найти в литературе. Например, в моем романе «Алмаз любви, или Достопамятная жизнь и смерть контессы Амарилии ди Паулюччи, ею самою описанная для детей своих Дианы, Демельзы, Донатьена и Дромадера» (это сокращенное название) кровожадный принц Тайсон делает контессе предложение, но получает отказ, когда она замечает, что у него нечистые ногти.
Поэт поблагодарил Акулину Ниловну за совет и опять попробовал удалиться, но она схватила его за фалду сюртука. Впрочем Пушкин с необыкновенной ловкостью освободился от цепкой хватки собеседницы и юркнул в гущу светского собрания, да так стремительно, что та потеряла его из виду.
После того как гости разошлись, княгиня Ракушкина рассказала Пушкину о необычной судьбе Акулины Ниловны.
По приезде в Болдино великий поэт и писатель сочинил рассказ «Барышня-крестьянка», на который столь пророчески сослался Вольдемар фон Хакен, когда встретил в дубраве все эти годы тому назад свою зеленоглазую босоногую Акулину.



Глава девятая





Я, Роланд Харингтон, — спортсмен и сказочник



У детей раздался плач:

В первый класс пришел палач.

К. О. Клюшкин


Москва. Октябрь. Воскресенье. Утро.
Сон про Вольдемара и Акулину кончился. Я проснулся. Я снова я!
Потянулся и помчался по Тверской, верный спортивному девизу моей жизни «Run, Roland, run!».[173]
У ресторана «Макдоналдс», что стоит рядом с бардак-отелем, толпилась толпа быстроежек с гамбургерами в руках и устах. Пикник у обочины! Я перепрыгнул через рыгающую толкучку и устремился к площади Маяковского, обгоняя новорусские лимузины, которые в этот пробковый час гоняли по тротуарам на страх праздничным зевакам и витринным зрителям.
Горячее сердце билось сильно, но ровно. Мускулистая грудь вздымалась и опадала. Ноги мелькали, как шпицы в колесах. Я со свистом летел по Москве-красе. Воздух в ноздрях, ветер в ушах!
В процессе стремительного моциона заскочил на черный от народа рынок по названию Дорогомиловский. Предварительно удостоверился, что паспорт и доллары у меня в укромной мошонке, куда нет хода даже самой ловкой воровской длани. Я — опытный бегун туда-сюда, про которого никогда не скажут zonam perdidit![174]
Глядь — музейный работник манускрипты из-под полы продает.
— Какова красная цена литературного наследия родины? — возмущенно спросил я.
Побазарившись, купил по договорной цене скрижаль Пушкина с гарантией на пять лет. Когда вернусь в Америку, изумлю мир неожиданной публикацией. А до тех пор пусть рукописный раритет полежит в долгом кармане — сейчас облегающих трусов, потом кожаных панталон.
Московские улицы были галереями городских типов. Я рассматривал их en courant,[175] не заботясь о том, куда несут меня ноги в крылатых «Nike».
Вот многопузый офицер в фуражке с тульей-трамплином, как у южноамериканского диктатора. Над кровавой большевистской пентаграммой сверкает двуглавый орел. Форменная шизофрения!
Вот яйцеголовый мужчина в просветительских очках. Он рассеянно семенит наперекор народному движению, клюя носом в книгу «Закат Европы». Русский интеллигент au début du XXIe siècle.[176] Старина, пора сменить вехи!
Вот круглолицая блондинка, похожая на подсолнух. Красавица, отчего ты загляделась на меня? Так и хочется выжать из тебя масло!
А я бегу себе, бегу.
Гостиница «Россия». Памятник маршалу Жукову. Торговый центр «Манеж». Монументы и моветоны Москвы…
Вдруг меня ослепило золотое сияние. То был храм Христа Спасителя им. Лужкова, ку(м)пол которого сверкает на всю столицу. Кто сказал, что Москва — третий мир? Как раз наоборот!
— Да здравствует святая соборность! — воскликнул я, привлекая приветливые взгляды прохожан.
После приступа благолепия почувствовал себя, как лампочка в абажуре. «Забегу-ка к моим друзьям Водолеям без звонка, что принято в этой дружелюбной стране, — решил я. — Им будет приятный сюрприз, а мне — вкусный обед».
Через десять минут я уже был в водолеевском вестибюле, где вокруг меня сгрудилось все семейство: Гасхол Торезович, Роксана Федоровна и выводок их маленьких детей.
Я снял с себя футболку, носки и тренировочные брюки. Получился маленький мокрый сноп, который я вручил хозяйке дома.
— Ласковая мадам! Буду вам по-профессорски признателен, если вы выстираете мои вещи. Вы такая добрая!
Смущенная Водолейка опустила голову на когда-то высокую грудь. Меня тронул этот застенчивый жест, столь неожиданный в многолетней и многодетной матери.
— Сладкая сударыня! Вам не обязательно использовать стиральную машину: вполне приемлемой для меня будет ручная работа. А высушить все это вы сможете у плиты, после того как любезно утолите легкий атлетический голод, возникший у меня в результате беготни по Белобетонной.
Чародейка пошла мыть спорткомплект, а я — руки. Затем, сопровождаемый Водолеем и шайкой Водольят, прошествовал на знакомую до изжоги кухню. Усевшись подальше от детей, стал ждать появления хозяйки.
Отец семейства пустился в рассуждения о том, кто из членов Государственной думы черные колдуны. Среди последних, по его мнению, было много красных.
Вошла Водолейка с выстиранными вещами. Вскоре кухня наполнилась горячим туманом от сушившегося спорткомплекта и согревавшегося супа.
Когда хозяйка подсела к нам, я увидел, что на ее изможденных от родов щеках лежит грим. Кокетство волшебницы меня умилило, и я проронил:
— Страсть как есть хочется, милая Роксана Федоровна!
Через четверть часа я уже вовсю жевал.
Проглотив последнюю ковригу, хлопнул ладонью по столу.
— Благодарю за удивительное угощение. Ваш дом — мой ресторан.
Чародейка лучисто улыбнулась. Ее супруг, до этого вежливо наблюдавший за работой гостевых челюстей и чрева, поправил очки на вопросительном носу и обратился ко мне с разговором приватным.
— Был третьего дня в «Академкниге». Увидел там вашу монографию о Малюте Скуратове. Начал ее смотреть и зачитался, хотя английского языка, увы, не знаю. Очень интересное исследование! Мне рассказывали, что в Америке книга пользуется незаурядным успехом. Поздравляю!
— Отчего ж вы не купили ее по дешевке?
— Боюсь, мне еще десять дней тянуть до получки.
Я участливо улыбнулся расчетливому астралу.
— Цена кусается — жена ругается.
Водолея, однако, тянуло поговорить на более смертотрепещущую тему.
— Как по-вашему, Иван Грозный был экстрасенс?
— Нет, экстрасволочь.
Волшебник восторженно вздрогнул.
— Роланд, вы один из немногих западных исследователей, нутром чующих наши реалии. Я бы сравнил вас с хирургом, который скальпелем анализа рассекает больную плоть русской культуры, не смущаясь брызгами крови и гноя.
— Спасибо на доброй метафоре.
— Я говорю это в полном сознании своей объективности: вы никогда про меня не писали.
Последние слова моего фэна заглушили веселые визги Водольят, устроивших на кухне пищевой бой. В воздухе носились огрызки и отрыжки. Вот тебе и тьфу! Я поспешно встал из-за стола, дабы выйти сухим из рвотной ситуации. Кудесник умолял драчунов успокоиться, но те лишь посылали его туда, где не светит солнце.
Все смешалось в доме Водолеев.
Как золотую кость меня это покоробило, как бывалого батьку возмутило. Мои сыновья, несмотря на наследственно-игровое отношение к жизни, никогда бы не посмели так себя вести!
Я решил навести в чужом, но ставшем мне близком семействе порядок.
— Хочу ближе познакомиться с вашими отпрыщами, — сказал я чародейке, которая пыталась приручить детей при помощи пощечных поцелуев. — Я уже второй раз у вас в гостях, но до сих пор не знаю, что заставляет их тикать!
Водолеи согнали Водольят в кучу-малу. Я подошел к ним и принялся их рассматривать.
Детей было трое: пара мальчиков семи-восьми лет и крохотная девочка. Они не стояли спокойно на месте, а переминались на своих тонких ножках и произвольно гримасничали.
— Какие вы хорошенькие, — сладко прошептал я. — Как вас зовут, милые человечки?
Водольята глазели на меня разинув рты, из которых текли прозрачные детские слюни.
Хозяйка с материнской гордостью представила мне членов шайки.
— Дантон, Демулен, Гильотина.
— В этих именах чувствуется намек на некие исторические события.
— Когда дети родились, я писал диссертацию о Французской революции, — объяснил Водолей.
— Думаю, им трудно приходится в школе. Наверное одноклассники жестоко их дразнят по имени-отчеству. И поделом: ваши отпрыщи зверские шалуны!
— В школу они не ходят. Мы с женой даем им домашнее образование. Я веду с ними гуманитарные предметы, а Роксана — математику и астрологию.
Я понял, что Водолей любит своих детей не меньше, чем Водолейка.
— Дяденька, а почему ты голый? — спросил Дантон.
Я харизматически хмыкнул.
— Посмотри внимательно на мои чресла: они покрыты трусами «Austin Reed» стиля «super briefs».[177]
— Наша мама тоже сидит без ничего, когда общается с духами, — сообщил Демулен.
— Работа у нее такая, — сказал я и бросил взгляд на Водолейку. Разоблаченная волшебница была цвета винегрета!
Дантон, возбужденный репликой брата, бросился защищать ее честь: как многие первородные сыновья, мальчик испытывал к матери особенно теплые чувства. Он стукнул Демулена по башке, Демулен врезал ему в живчик, и кухня наполнилась новым раундом писков.
В ужасе от детской склоки Водолей вскочил на подоконник и прикрыл лицо руками.
— Ваши мальчики суть близнецы, — заметил я его супруге, которая осторожно приближалась к буянам с целью их усмирения.
— О нет, просто они оба похожи на маму! — Дебелая колдунья попыталась обнять остолопиков, но те лишь отбивались от нее руками и ногами.
— И на папу тоже. У вас с Гасхолом Торезовичем сильные гены. Сразу видно, что дети в мать-отца, а не в проезжего молодца!
Водолеи радостно поперхнулись. Даже Дантон, который к этому времени поверг Демулена на спину и пытался вонзить в него вилку, на секунду перестал мучить брата и посмотрел на меня с искренним восхищением.
Я показал на Гильотину. Она цедила из носа соплю и вытягивала ее в длинную желтую спираль.
— Ваша дочка прямо Гауди какая-то!
Водолей, все еще скрывавшийся на подоконнике, по-отцовски напыжился.
— Да, она очень артистичная.
— И очень хорошенькая. Осторожно! Лет через десять на нее начнут заглядываться похотливые подростки.
— А мы им дадим от ворот поворот. Правда, мой котик? — Некромант слез с подоконного насеста и притянул малолетку к себе. Та нехотя прильнула к грудной впадине папы, а потом укусила его за ухо.
Водолей закивал от боли.
— Ждем не дождемся, когда у дочки выпадут молочные зубы.
Гильотина чихнула и принялась ковырять пальцем в крохотной ноздре.
— Ах ты моя баловница, — умилился отец. — Что, опять простудилась?
— Дантон-гандон съел мой носовой платок, — пропищала мелкая ябеда и лягнула братика. Тот пнул Демулена в живот, и драка возобновилась, на сей раз при участии кулаков и каблуков.
Мальчики кровавые в глазах все больше меня раздражали, но я терпеливо ждал, пока родители разнимут израненных микробойцов.
— Ну-ка дети, ведите себя прилично, а то что подумает наш гость? — сказала Водолейка.
— На фиг он сюда приплелся, — пискнул Дантон. — Мы хотим мультики смотреть, а не с вами сидеть на вашей вонючей кухне!
— Дантоша, как тебе не стыдно! А ну сейчас же проси у профессора Харингтона прощения.
— Сама проси, раз ты в него влюбилась. Тили-тили-тесто, жених и невеста!
Водолейка покраснела. Водолей побледнел.
Я покрыл густым баритоном какофонию детских визгов.
— Гасхол Торезович! В мой прошлый визит ваша супруга совершила квартирный полет. Не могли бы вы сегодня продемонстрировать что-нибудь телекинетическое из своего репертуара?
В кухне наступила тишина. Даже Водольята на минуту забыли бесноваться и выжидательно сгрудились у ног родителей.
— Пап, покажи фокус! — завопил Дантон.
Дети в унисон запрыгали, сотрясая посуду и окна.
— Фокус-покус, как в цирке.
— Разрежь маму на половину.
— На три части.
— На четыре.
— А потом склей ее задом наперед!
Дантон выхватил финку, крикнул «Ужь я ножичком полосну, полосну!» и бросился на мать («Мы с ним сейчас читаем Блока», — шепнул мне Водолей). Но Демулен толкнул брата в спину, и тот лягушкой распластался на полу, не успев совершить противоестественное убийство.
Видавшая виды Водолейка быстро пришла в себя и принялась набивать детские рты тортом — взяткой за хорошее поведение. Тем временем ее муж потушил верхний свет, снял очки и вытащил из кармана пинпонговый шарик. После чего лег плашмя на стол и вперился в белую сферку.
Шарик вздрогнул, замер, потом снова вздрогнул.
Я вежливо ахнул.
Кухня продолжала наполняться клубами пара, исходившими от моих спортвещей, что придавало ситуации дополнительную загадочность.
Телекинетик перевернулся на спину, вынул спичку, приблизил гиперболоидный нос к красной головке и стал со свистом на нее дышать. В воздухе запахло серой. Спичка воспламенилась.
Я тут же прикурил от нее, вызвав восторг Водольят.
— Дяденька, дай сигарету! — крикнул Дантон.
— А что скажут родители?
— Они сами курят.
— Ну ладно, только не затягивайся!
Порочный мальчик откусил фильтр, выплюнул его в коробку с тортом и с наслаждением задымил. Демулен и Гильотина вырвали у меня пачку «Capri» и тоже запыхтели.
Хозяйка умильно посмотрела на меня.
— Как легко вы нашли с нашими малышами общий язык, — сказала она грудным материнским голосом.
— Детки, девки и домашние зверьки всегда льнут ко мне.
Я взял Дантона за шею и подержал его на весу. Дичок вырвался и демонстративно стряхнул пепел на папу.
— Ваши отпрыщи любят бесноваться.
— Да, иногда с ними просто беда.
— Раз ребенок озорник — головой его в нужник!
Супруги нерешительно вздрогнули.
— Хорошо ли это?
— Послушайте опытного папана! Карательные визиты в ватерклозет дадут детям больше, чем кнут и пряник. Забудьте доктора Спока. Воспитывайте потомство на фарфоре!
Водолей кротко посмотрел на меня сквозь очки.
— А вы, Роланд, оказывается, страшный человек.
— Какое вы слово сказали…
Меж тем Водольята, устрашенные перспективой стать пай-отпрыщами, убежали к себе в комнату. Оттуда начали доноситься гогот и грохот: звуки детского погрома.
Без чад на кухне стало как-то уютней. Водолейка рухнула на колени и принялась собирать с пола осколки посуды, а затем подмела его веником. Водолей задумчиво наблюдал, как супруга исполняет вековечный долг домашней хозяйки, и ел кусок торта. Я спокойно курил и ждал, когда высохнут мои вещи.
После того как колдунья кончила убираться, Водолей помог ей поставить веник в угол и что-то ей прошептал. До меня донеслись слова «Роланд», «помощь», «ночь». Водолейка ответила на шепот шепотом, кивнула, взяла мусорное ведро и вышла вон. Хлопнула входная дверь. Я все также курил и ждал.
Хозяин тем временем начал выказывать признаки беспокойства. Он крутил глазами, дергал кадыком, двигал бровями и ушами. Ему явно хотелось что-то у меня спросить.
Я положил мускулистую руку на его сантиметровое плечо.
— О’кей, Водолей.
Некромант накренился под тяжестью моей длани и учтиво испустил дух.
— У нас тут с женой возникла проблема… — Хозяин смешался и повесил нос на спинку стула.
Я ободряюще нахмурился.
— Коллега, вы видимо намекаете, что где брак, вы не мастак. Но не следует унывать! Рекомендую сочинение Алекса Комфорта «The Joy of Sex»,[178] снабженное изумительными иллюстрациями. Хитрая система половой акробатики поможет вам перестать хромать на третью ногу.
— Нет, речь идет о другом. — Водолей смущенно взглянул на Водолейку, которая к этому времени вернулась на кухню и стояла перед нами в позе «не верю своим ушам». — Сегодня вечером мы с женой идем на астральный космодром. Это на Воробьевых горах, рядом с трамплином. Там будет проводиться попытка массового вылета на Альфу Центавра. Экспериментом руководят ведущие махатмы.
— Мы проложим человечеству путь к звездам! — пояснила Водолейка.
Кудесник умоляюще посмотрел на меня сквозь очки.
— Обыкновенно мы оставляем детей под надзором Дантоши, но он мальчик увлекающийся. Бывает, что квартира терпит материальный ущерб, а его братик и сестричка получают травмы. Мы тут посоветовались и решили обратиться к вам. Не согласились бы вы сегодня ночью посидеть с нашими малышами?
— У вас мощная аура, она должна действовать на Дантошу успокаивающе, — добавила хозяйка.
Некромант нервно сглотнул.
— Диван в гостиной очень удобный. Роксана вам там постелит. А завтра утром, как только начнет ходить метро, мы будем дома.
— До утренней звезды, — подтвердила Водолейка.
— Но что если вы разобьетесь в лепешку на какой-нибудь далекой планете, и я останусь с вашими отпрыщами на руках?
— Уверяю вас, успех экспедиции гарантирован. Еще госпожа Блаватская доказала, что астральные перемещения в пространстве-времени не несут в себе никакого риска.
Я характерным жестом пощупал выпуклый бицепс.
— Дети для меня не экзотика. Я имею широкий опыт работы с разными возрастными группами, от младенцев до молодчиков, и со всеми умею говорить на присущем им языке.
Лица Водолеев выражали напряженное родительское внимание.
— Несмотря на моложавую внешность, я бывалый отец. Сыновья меня обожают, хотя вижу их редко, ибо бывшая жена ставит нашим встречам препоны. Так эта гарпия мстит мне за то, что во время брака я немножко распутничал.
Хозяева (со)чувственно вздохнули.
— Когда Харингтончики приезжают в Никсонвиль, скучно им не бывает. Днем мы ходим в тир, в театр, в трактир. А вечером я их укладываю спать, и они слушают у меня сказки, причем не обычные народные, а мои бесподобные. Часто эти баюшки-байки отражают мои научные интересы.
Умилившись при упоминании Роланда VI и Танкреда I, я вынул сигареты и закурил.
— Например, когда я писал книгу про Малюту Скуратова, то поражал детское воображение историями о боярском недоросле Мокруше, который становится сыном полка опричников и геройски себя проявляет во время разгрома мятежного Новгорода.
— Как это трогательно! — прошептала Водолейка.
— Так что, друзья, спокойно летите в космос. Я расскажу отпрыщам какую-нибудь занятную историю на сон грязнущий, а потом сяду смотреть телевизор. Сегодня будут давать фильм «Путевка в смерть», знаменитый триллер тридцатых годов.
Обрадованные супруги пошли собираться, а я надел уже сухой спорткомплект и проследовал в гостиную. Там я уселся в том самом кресле откуда месяц назад в первый раз увидел Флоринду. В мыслях я был далеко от кишащей детьми оккультной квартиры — за чертой Москвы в бархатном будуаре на бункер-даче…
Явились Водолеи и прервали мои мечтания. Рюкзаки за плечами, термосы под ногами — все говорило о том, что им предстоит неблизкий путь. Сознавая эпохальность начинания, в котором им предстояло участвовать, супруги вели себя героически, что значит обыденно: чесались, зевали, мигали.
— Желаю вам мягкой посадки! — улыбнулся я.
— Счастливо оставаться! — улыбнулись они.
— До встречи на родной земле! — улыбнулся я.
Водолеи взволнованно вышли вон. Я остался наедине с отпрыщами, которые продолжали бесноваться в детской.
Пора им показать, кто здесь босс!
Я открыл дверь в комнату и чуть не чертыхнулся. По стенам ходили огненные блики. Пахло стряпней. Посреди комнаты горел костер из книг («Бамби», «Буратино», «Бармалей»), над ним болталась корявая кастрюля. Вокруг костра прыгали Дантон и Демулен, а из кастрюли доносилось девчачье хныканье.
Дети играли в людоедов.
Я расправил плечи и педагогически заорал:
— Achtung Kinder![179] Сегодня вам не отведать du ragoût de Guillotine![180]
В два плевка погасил костер, вытащил из кастрюли покрытую солью и перцем жертву и сунул ее под одеяло. Затем поймал ее братиков, которые в приливе ярости ка(раб)кали(сь) по занавескам, и проделал с ними то же самое.
— Ты кто такой? — взвизгнул Дантон, ошеломленный непривычной расправой.
— Штатник, но душою русский.
— Президент Буш дурак!
— Сам дурак, — нашелся я.
Ребенок зверски скривился, и на мгновение его черты преобразились в рожицу врага рода человеческого. На лоб упала косая челка, под носом выросли квадратные усики.
— Ich gehe mit traumwandlerischer Sicherheit den Weg, den mich die Vorsehung gehen heisst![181] — заорал он.
— Hitler kaput! — отозвался я.
Пораженное молчание мальчугана свидетельствовало о том, что антифашистская реплика сработала. Я стал господином ситуации.
«Ну вот и хорошо, — подумал я. — Лиха беда начальник. Пора развлечь монстриков сказкой — мудрой, мучительной, мультикультурной».



Сказка о балде Билли-Бобе


Дорогие человечки! Слушайте историю про толстяка-босяка. Звали его Билли-Боб. По фамилии — Долтон. Отчества у Билли-Боба не было, потому что он был как американец, так и сирота.
Герой моей сказки был уродом из Арканзаса. Это забавный штат! Там среди сельского населения все женатики — родичи. Другими словами, кузен на кузенке лежит и в кузенке ковыряет. Зато какие в Арканзасе помидоры! Круглые, красные, лоснящиеся, размером со школьный глобус. Совсем как голова у Билли-Боба, которая, впрочем, со всех сторон была покрыта щетиной. А снизу с нее свисали внеочередные подбородки, тоже щетинистые. Но главной анатомической особенностью нашего антигероя было косматое брюхо, столь выдающееся, что пуп на нем торчал, как пик вонючий.
Дело в том, что Долтон любил поесть. Причем не только продукты из магазина. Увидит таракана — слопает. Поймает белку в колесе — живьем сжует. Птичка мимо уха пролетела — он в пасть ее хвать, прямо с клювом и перьями. Зато и внутри у него болело, и стул был жесткий.
Кроме того, Билли-Боб был страшный лентяй и лежебочка. Всю свою жизнь, вместо того чтобы усердно трудиться в попе лица на каком-нибудь примитивном поприще, жирник строил несбыточные планы. Эти гадкие грезы начались, когда он еще учился в школе.
В шестом классе он мечтал создать группу heavy metal[182] и стать рок-звездой, гастрономирующей по всему миру в окружении стада возбужденных фанаток. Но бесталанный толстопуз не умел играть на гитаре, что оставило музыкальный прожект в области секс-фантазии.
В восьмом классе он задумал поступить в мотоциклетную банду «Hell’s Angels»,[183] чтобы мчаться по шоссе на сверкающем «Харлей-Дэвидсоне», торговать и злоупотреблять наркотиками, а попутно совращать сочных фермерских дочерей из Айовы или Огайо. Однако эта идея тоже лопнула, так как оплывший оболтус не только не умел ездить на мотоцикле, которого у него и не было, но даже на велосипеде.
В десятом классе он решил получить квалификацию сутенера и переехать в столицу штата, Литл-Рок, где благодаря наличию сотен политиканов и лоббистов клиентов у него было бы хоть отбавляй. Но когда баснословный болван подкатился к одноклассницам с предложением поступить к нему на работу, они донесли на него директору, и тот устроил Билли-Бобу привод в полицию.
— А я когда вырасту хочу быть рэппером.
— Неужели в самом деле?
— Шалю я часто. Папу посылаю или матом с Демулькой и Гильоткой ругаюсь. А рэпперам все можно, они об этом песни поют.
Учеба давалась Билли-Бобу с таким трудом, что он только пукал от потуги, распространяя вокруг себя запах мускуса и метана. Школьники содрогались от его вонючести, но балда и брюхом не поводил, и в проход не дул. Жирник с превеликим трудом переходил из класса в класс, и то только потому, что мама грозилась его повесить, если он не получит на экзаменах три с минусом. Иногда, правда, даже такой убийственный стимул не помогал, и дурака оставляли на второй год. В результате остолоп окончил среднюю школу в среднем возрасте.
— А я учебу бросил.
— Почему?
— Мне не понравилась эта фишка, что предки впаривают мне науки всякие.
— Но папа хочет, чтобы ты стал магом, как он.
— А че я ботан какой-нибудь, чтоб весь день книжки читать. Пусть Демулька с Гильоткой читают, они маленькие.
После получения диплома двоечника Долтон отказался найти себе место в арканзасской экономике и лишь коптил небо да портил воздух. Он жил на инвалидное пособие, которое получал по причине супертучности, и только радовался, что налогоплательщики вкалывают на заводах и в офисах, дабы субсидировать его праздное существование.
Добавлю, что по причине билли-бобовских пороков Дед Мороз отказывался приносить ему подарки, даже когда дурак ходил в детях. Советую вам, милые человечки, задуматься над этим фактом.
— А нам подарки приносит не Дед Мороз, а Дед Молох.
— И помогает ему не Снегурочка, а Скелеточка!
Несколько слов о политических взглядах нашего антигероя (да, были у него и такие). Он поддерживал демократическую партию — тезка-Клинтон ему импонировал. «Свой парень, в доску», — бормотал он, когда видел на экране телевизора ухмыляющегося президента, уличенного в очередной раз в каком-нибудь скандале. А про Хилари только и повторял в бессильном вожделении: «Краля что надо!», мастурбийно гладя себя по длинношерстным грудям.
— Папа говорит, что тетя Хилари ведьма, но интеллигентная.
— Однажды он сказал маме, чтобы она сделала себе стрижку, как у нее.
— А мама его за это стукнула по голове половником!
Впрочем, голосовать Билли-Боб не ходил. Он был убежден, что американское правительство (за исключением президента Клинтона) контролируется зловещими андроидами синтетического производства, которые на вид похожи на людей, но внутри работают на полупроводниках и шарнирах. Их лидером, с ужасом считал Билли-Боб, был вице-президент Альберт Гор, чья скованность в движениях и любовь к заумным словам выдавала его нечеловеческую сущность.
Дорогие Дантон, Демулен и Гильотина! Вы человечки смышленые и знаете что такое бациллы и бактерии. Полагаю, родители рассказывали вам про силу мыла и трогательность туалетной бумаги. Ведь все цивилизованные люди боятся заразы: дети клозетной, взрослые сексуальной.
Другое дело дурень Долтон. Это был грязун что не надо. Паразит сам, Билли-Боб был ареалом распространения низших, беспозвоночных животных. Рук никогда не мыл, ходил повсюду ногами, выдавливал жир из пор и смазывал им ржавый мотор пикапа, который, впрочем, не работал с тех пор, как у хозяина цилиндры пошли набекрень. Во влажных, тенистых местах его тела росли грибки, разумеется, ядовитые, а плоские ступни были покрыты плесенью.
— Я хочу, чтобы на мне тоже росли грибки. Я буду их собирать и варить из них вкусный суп. Потом угощу им маму с папой, а Дантошке и Демулешке ничего не дам!
Круглые сутки от Билли-Боба воняло как от коллекции французских сыров на пляже в Ницце.
— А сыр «Российский» не воняет!
Манера одеваться толстопуза отражала его негигиеничность. Со времен отвратительного отрочества остолоп каждый день носил одно и то же: дырявые шорты от пуза до конфуза и черную майку с надписью «If you don’t like my face, you can kiss my ass».[184]
— Что это значит?
— Приглашение в испражнение.
Итак, в Билли-Бобе все было некрасиво: лицо, одежда, поступки. Он представлял собой наглый, нудный нарост на теле общества, и ничего возвышенного, ничего благородного не было в его жизни.
Несколько слов о местожительстве грязуна. Билли-Боб обитал по ту сторону железнодорожных рельс, в когда-то передвижном доме типа «трейлер», стоявшем посреди пыльного пустыря. Воздушный кондиционер, столь необходимый на юге США, не работал, ибо муниципалитет отключил электричество за неуплату. Как и прочие жилищные услуги, в том числе клозетные. Паршивый пикап простака был перманентно припаркован перед халупой и вместо колес стоял на колодках. Пешеходы обходили трейлер стороной, вблизи него не играли дети, и даже арканзасские стервятники отказывались кружить над ним. Соседи остолопа, видавшие виды ку-клукс-клановцы, были вынуждены переехать в другую трущобу: только наш антигерой повадился ходить до ветру во двор, их как ветром и сдуло.
Этим билли-бобовские проблемы не исчерпывались. Он не имел ни матери, ни подруги — первая умерла от горя, вторая от отвращения. Добавлю, что спортом толстопуз не занимался, книг не читал. День-деньской болван болтался без дела. Он часами прел на топчане перед неработающим телевизором, в компании с единственным близким ему существом — собакой по кличке Wings.[185] То был лысый питбуль, названный Билли-Бобом так отнюдь не в честь советского прокурора Крыленко, заслуженно павшего жертвой сталинского произвола. Как я уже сказал, оболтус был круглый невежда и даже не знал, что есть в мире страна Россия.
— А у нас раньше жила морская свинка. Ее звали Веснушка, потому что у нее на мордочке были рыжие крапинки. Папа говорил, что когда-то она была красивой девушкой, но злой волшебник превратил ее в животное. Как-то мама уехала на дачу, и папа попробовал превратить Веснушку обратно в девушку, но у него ничего не получилось. Потом Гильотка сказала про это маме, и она отнесла Веснушку в медицинскую лабораторию, чтобы там над ней делали эксперименты.
Однажды балде пришло письмо. Это было редким для него событием: кроме повесток в суд и бесплатного эротического каталога «Southern Stud»,[186] почтальон никогда ничего ему не приносил.
Билли-Боб проковылял в гостиную, грохнулся на топчан, едва не опрокинув стоявший на телевизоре пластмассовый бюст Элвиса Пресли, и принялся вертеть конверт с письмом в шестипалых руках. Конверт был дорогого вида, из плотной бумаги хорошего качества. На нем золотыми каллиграфическими буквами было выведено:
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— Дяденька, переведи!
— Г-ну Билли-Бобу Долтону
проезд Булл Коннор, дом № 2584
Саур-Холлоу, Арканзас 24709
— Когда папа получает письмо, он берет калькулятор и проверяет смысл цифр в почтовом индексе. Если смысл плохой, они с мамой рисуют мелом на полу звезду, ставят вокруг свечи, а потом сидят там и что-то бормочут. А если хороший, ведут нас в парк и мы катаемся на аттракционах.
Аховый адресат принялся гадать, кто же мог написать ему письмо, да еще такого шикарного вида. Думал-думал, да так ничего и не придумал, только пузо заболело от потуги. Тут ему пришла в голову мысль, что если оставить роскошный конверт как есть, то его можно будет загнать за большие деньги. Любопытство, однако, взяло вверх над жадностью. Билли-Боб разодрал конверт длинным нестриженным ногтем, зазубренным, как пила, и вытащил оттуда открытку с изображением танцующей пары. Под картинкой был печатный текст, набранный тем же красивым шрифтом, что и адрес.
«Ни фига себе, — подумал он, — сиди тут теперь и читай эту муру».
Простак по слогам и вслух начал разбирать слова под картинкой, напрягая все мускулы, особенно ягодичные.
Текст гласил:

Дорогой друг или подруга! Ассоциация выпускников средней школы им. Джеферсона Дэвиса города Слипи-Ривер сердечно приглашает Вас и Вашего/Вашу супруга/супругу/партнера/партнершу на праздничный вечер по случаю юбилея выпуска 1990 года. Праздник состоится в субботу 20 июня в актовом зале школы. Начало в 7 ч вечера. Надеемся увидеть Вас на нашей встрече!

Школу, надо сказать, Билли-Боб не любил, ибо никогда не пользовался там популярностью. Тем не менее по прочтении приглашения оболтус расчувствовался. Он вспомнил, как сидит в классе на уроке истории. Худая училка рассказывает про худого Авраама Линкольна, врага всех южан, а Билли-Боб тайком пожирает под партой бутерброд с арахисовым маслом и млеет от ненависти к аболиционистам-янки… Так что, несмотря на отсутствие у него супруга/ супруги/партнера/партнерши, болван решил пойти на праздник.
Настала долгожданная суббота. С утра Билли-Боб особенно много потел от волнения. Он нигде не мог найти себе места: ни на кухне среди любимых объедков, ни на топчане перед сломанным телевизором, ни в конуре питбуля. Часы и минуты медленно ползли друг за другом, как дождевые червяки по арканзасскому чернозему.
Наконец солнце начало клониться на запад. Для Билли-Боба, который за месяц до того загнал ходики «Timex» в пивном баре, это значило, что пора готовиться к празднику.
Грязун принялся прихорашиваться. Вымыл лицо слюной, разогнал с головы вшей, с торса блох, а с конфуза крабов, после чего обратился к насекомым с речью: «Не волнуйтесь, мои маленькие друзья! Когда я вернусь домой, мы снова встретимся. А пока поживите на Уингзике». Затем для свежести надел майку задом наперед, намотал вокруг щетинистой шеи галстук с голыми красотками, заказанный из каталога «Southern Stud»,[187] и натянул парадные кроссовки.
Лето в Арканзасе жаркое и влажное, как парная баня, в которой Билли-Боб никогда не был. По причине отсутствия денег — толстопуз тратил все инвалидное пособие на порнографические журналы — он отправился на праздник пешком.
— Наша мама однажды нашла такой журнал у папы в портфеле. Сначала она разозлилась и стукала его по голове веником, но папа сказал, что он ему нужен по работе, и мама его простила.
Хотя солнце уже близилось к горизонту, на дворе было 40°. Вскоре майка с шортами набухли от пота, а с ними и галстук, но Билли-Боб упорно шагал по разнообразным гетто и гадостям. Через час родной поселок Саур-Холлоу остался позади, и грязун вышел на шоссе. По обе стороны дороги простирались помидорные плантации, на которых трудились зэки из местных тюрем под присмотром конных надзирателей.
Где-то еще через час толстопуз увидел знак:

Sleepy River

The Florence of Arkansas

Population 16, 275[188]


Стемнело. Билли-Боб ковылял мимо красиво подсвеченных семейных домов, где жили чистые, подвижные, трудолюбивые люди. Впрочем, болвану до них дела не было — мысли его витали совсем в другой области. Он думал о том, что может быть встретит на празднике свою первую любовь, Эшли Снутс. Все эти годы наш антигерой помнил ее пышную, как пирожное, фигурку и длинные светлые волосы. В школе Эшли выказывала ему полное презрение и при одном его запахе задирала надменный победоносик, как у Николь Кидман…
— А кто это?
— Знаменитая актриса, похожая на мою бывшую жену.
Да, в те далекие годы Билли-Боб был для Эшли менее интересен, чем мешок с мусором, тем более что в двенадцатом классе к ней пришла большая, настоящая любовь. Весь последний год учебы расцветающая блондинка предавалась подростковому сексу с Тимом Стивенсом, сыном мэра Слипи-Ривер и некоронованным королем школы. Тим был спортивного типа парнем, который охотно дубасил дурака, когда тот позволял себе пожирать или говорить в присутствие Эшли сальности.
Пока оболтус топал по тротуарам Слипи-Ривер, в его воспаленном мозгу оформилась фантазия: он охмуряет Эшли и уносит ее с собой, они в каком-нибудь укромном мотеле пожирают десять гамбургеров на пару, а потом вертятся в любовном исступлении на покрытых кетчупом простынях, в порыве страсти отрыгиваясь друг другу в лицо и зад.
В похотливых мечтах и мыслях Билли-Боб и не заметил, как оказался у здания школы. Он пересек до боли знакомую автомобильную стоянку, где Тим с приятелями когда-то смеха ради переезжали через него на машинах, и жирным пузырем присоединился к потоку нарядно одетых людей, вливавшемуся в школьные двери. Балбес с изумлением увидел, что у одноклассников и их супругов/супруг/партнеров/партнерш отсутствуют прыщи и болячки, которые он начал разводить еще в детском возрасте.
— Мы в школу не ходим, поэтому у нас нет прыщей.
— Зато у мамы на щеке бородавка, но она ее пудрит.
Вместе с другими гостями болван направился к столу, где члены оргкомитета праздника регистрировали его участников.
Билли-Боб узнал хорошенькую Ким Зарецки, подружку Эшли, с которой та когда-то была неразлучна, и приветливо подполз к ней. При виде ухмыляющегося балбеса Ким содрогнулась, но потом все-таки собралась с силами и выдала ему пластмассовый значок с надписью: «Hi! Long time no see! I’m Billy-Bob Dalton».[189]
Толстяк наклонился вперед, демонстрируя порнуху на галстуке, и доверительно дыхнул на Ким внутренними ароматами организма.
— Эшли здесь?
— Да, кажется, — неохотно ответила молодая женщина и еще раз вздрогнула.
Довольный Долтон первым делом решил утолить голод. «Пора заморить червячка», — пробормотал он и покатился к столу с закусками.
Хотя там имелся богатый выбор салатов и сушек, у обжоры на них живот не лежал. Вместо здоровой, малокалорийной пищи он налег на мясную. За несколько минут несколько окороков оказались в билли-бобовском брюхе. Небольшой перерыв на переварку — и толстяк снова пошел в гастрономическую атаку.
Тут он нечаянно лизнул длинную красную рыбу, лежавшую на овальном блюде в середине стола. Вкус ему понравился.
— Что за дрянь такая? — спросил он соседа, деликатно хрустевшего стручком сельдерея.
— Атлантический лосось, — ответил тот и застыл в омерзении, когда Билли-Боб сунул одну рыбину в рот, а другую — в ширинку шортов.
Не буду далее описывать кормежку оболтуса — я слишком утончен для этого.
— Ну дяденька, ну пожалуйста, опиши!
— Нет, милые человечки, хотя я in loco parentis,[190] я все-таки не loco![191]
Где-то через час балда насытился. Он вытер все двенадцать пальцев о шорты и осоловело осмотрелся. Зал был полон народу. Элегантные выпускники и выпускницы обменивались школьными воспоминаниями, держа в руках бокалы с белым вином или минеральной водой. Вокруг то и дело раздавались буржуазные реплики.
— Бренда рассталась с ним после того, как превзошла его в духовном развитии.
— А рядом чудесный парк, где по утрам можно заниматься тай-чи.
— Я стригусь у Джоржио, хотя он очень эмоциональный.
— Вложи проценты в фирму по разработке компьютерных программ, а потом спиши их с налогов.
— «Тойота-Секвойя» машина все-таки более солидная.
— Когда мы в первый раз отвели Джимми в ясли, с ним случился припадок, но теперь он обожает туда ходить.
— Мне кажется, они у нее искусственные.
— Ты не поверишь, кого я только что видел! Помнишь этого дурака Долтона?
Толстопуз слонялся по залу и слушал счастливые разговоры. Он испытывал щемящее чувство одиночества, а также острую потребность смочить чем-то холодным иссушенную лососем глотку.
— Где здесь дают пиво? — рыгал он каждому встречному, но одноклассники лишь шарахались от него в надветренную сторону.
— Мы с Демулькой тоже любим пиво!
— А я люблю вино, потому что я девочка.
Наконец кто-то показал Билли-Бобу на холодильник, стоявший на другом конце зала. Подкатившись туда, жадюга схватил пригоршню банок «Будвейзера», сел в углу и принялся лакать их содержимое.
Следует сказать, что организаторы позаботились не только о еде, но и о музыкальном оформлении праздника. Ровно в восемь на сцену вышел струнный квартет городской ассоциации баптистов.
Раздались аплодисменты. Баптисты ударили в смычки. В зале зазвучали хиты школьной юности собравшихся типа «With a View to a Kill»[192] и «Dude Looks Like a Lady»,[193] которые квартет исполнял в мягкой, неназойливой манере.
Начались танцы. Дамы и господа плясали, как республиканцы, то есть не двигая туловищами, но слегка переступая с ноги на ногу и производя пассы руками. Впрочем, мы уже знаем, что Билли-Боб обожал музыку heavy metal[194] и никакой другой не признавал, поэтому струнные баптистские мелодии оставили его равнодушным. Для балбеса что ламбада, что баллада!
— А мы с Демулькой слушаем Мэрилина Мэнсона.
— А я люблю «Ин Синк».
— Гильотка-идиотка! Гильотка-идиотка!
— Я папе на вас скажу, и он вас в крыс превратит!
— Молчать, человечки!
Толстяк угрюмо смотрел на веселящихся одноклассников, опоражнивая банку за банкой, и утешал себя мыслью, что эти диетики в зад ему не годятся.
Но вот кончилась последняя банка. Билли-Боб с трудом поднялся на ноги и принялся вертеть головой, пытаясь найти Эшли в праздничной толпе. Баптисты заиграли «Shake Your Booty»,[195] причем как-то особенно сладостно. И тут сквозь сентиментальный музыкальный фон оболтус уловил звук знакомого звонкого голоса, которого не слышал со времен президентства папы бушского.
У дверей зала, где было потише, стояла стайка женщин. Среди них смеялась и щебетала первая билли-бобовская любовь, такая же блондинистая, крутогрудая и длинноногая, как десять лет назад.
Балда нацелил на стайку пуп и затопал туда. Когда он подошел к Эшли, она рассказывала подругам о детях и об успехах мужа-адвоката, того самого Тима, который когда-то бил Билли-Боба.
— В прошлом году мы провели отпуск на Бермудских островах, а в этом году едем на Багамы, — весело сказала молодая матрона и отпила глоток из бокала с минеральной водой, в которой плавал ломтик лайма.
Оболтус смутно представлял себе, что Бермуда — это курорт на Тихом океане, а Багамы находятся где-то в Африке. Но не это его занимало.
Он ткнул женщин брюхом, сбив некоторых из них с толку, если не с ног, и плотоядно ощерился:
— Пончик, привет!
Ошарашенные экс-школьницы онемели. Билли-Бобу только этого и надо было.
— Эй, красухи, как дела? Вы не замечали, что у нас в городе все больше мокроспинников? Скоро здесь никто не будет говорить по-американски. Захожу я вчера в «Хутерс», а там половина народу сидит в сомбреро. Как инвалид здоровья я протестую! Проклятые мексиканцы отнимают у нас, коренных арканзасцев, работу.
Дамы в изумлении смотрели на оплывшую обомшелую фигуру. Некоторые побледнели от ужаса, Эшли в первую очередь.
Билли-Боб принял страх за похоть.
— Помнишь старого друга? — заорал он и обхватил красавицу за талию. — Беби, пойдем потанцуем. Тебе будет со мной хорошо, гарантирую!
— Отстань, урод! — Возмущенная жена и мать стукнула болвана бокалом, обрызгав его «Perrier», но тот даже не моргнул.
— Давай-давай не ломайся, я те покажу настоящий арканзасский класс!
— На помощь! На помощь! — умоляюще закричала Эшли, простирая руки к испуганным подругам.
— Ты, я вижу, с темпераментом, — ухмыльнулся угристый ухажер. — Это хорошо: люблю когда чувиха в кровати вопит и брыкается! (За прошедшие годы Билли-Боб насмотрелся порнографических видео и поэтому считал себя знатоком женской психологии, а также анатомии.)
Грубиян сунул Эшли под вонючую мышку, оттопырил попу, заполнив ею треть помещения, и принялся скакать под мелодию «Let’s Spend the Night Together»,[196] неуместно зазвучавшую как раз в этот момент. При каждом скачке он орал: «Расступись, братва, я — Кинг-Конг», — и радостно отрыгивался.
Наконец баптисты заметили переполох в зале и перестали водить смычками по струнам. В наступившей тишине вопли Билли-Боба звучали особенно грозно, крики Эшли — особенно жалобно.
Увы, Тима там не было. За полчаса до этого он уединился в туалете с приятелями, чтобы побаловаться по старой памяти травкой.
— Я не люблю марихуану, я люблю экстази.
— Ты, Дантон, сначала подрасти, а потом употребляй наркотики!
После второй самокрутки Тим все-таки услышал Эшлины крики, хотя и находился в приятном расслаблении. Адвокат бросил душистый бычок в бачок, махнул приятелям, — пошли, мол, морду бить — и помчался на тревожный зов. Когда Тим увидел образину, тискающую любимую жену на глазах у всего выпуска, он осатанел. Могучий юрист вырвал полубессознательную матрону из вражеской мышки, отвел ногу назад — и ботинок 50-го размера утонул в мрачном ущельи между мохнатыми полушариями.
Простак распластался на потолке.
Тим и его команда соскоблили Билли-Боба оттуда, выкатили на улицу и выбросили в кювет.
Болван лежал в темноте, подперев голову о тротуар, и стонал от боли и унижения. Заодно он строил планы мести счастливой чете Стивенсонов. То он думал устроить в их фешенебельном доме помойку, то похитить Эшли и насильно ее закормить, чтобы она по размерам стала похожа на его покойную родительницу. Тут Билли-Боб зарыдал, орошая асфальт нечистыми слезами. Ведь, милые человечки, даже у самого сального свина есть в душе хлевок, где преет любовь к заветному и дорогому. Этим для нашего антигероя была его мертвая мама — пусть тоже толстая, щетинистая, злобная, но по-утробному ему близкая. Госпожа Долтон умерла от несварения желудка вскоре после того, как Билли-Боб окончил школу. Не имея денег на похороны, толстопуз закопал ее за трейлером. Когда в его жизни наступали трудные минуты, он выходил во двор, вдыхал родной трупный запах и сразу чувствовал себя лучше…
Балда пролежал в кювете не минуту, не час, а всю ночь. Праздник давно закончился, выпускники разъехались по домам и кондоминиумам, а он все еще валялся там, где был брошен своими мучителями.
Наступило утро. Вскоре арканзасское солнце, столь полезное для пресловутых помидоров, уже пылало вовсю, но избитый изгой продолжал страдать и валяться напротив теперь уже окончательно ненавистной школы. Лишь где-то около полудня, после того как пара полицейских велела ему в прямом и переносном смысле очистить обочину, заковылял он обратно к себе в трейлер.
— А я в прошлом году к нам милицию вызвал.
— Зачем, дорогой Дантон?
— Чтобы брательника с сеструхой в детдом отдали.
— И что, получилось?
— Не. Родители подняли конкретный шухер, хотели в угол меня поставить. Но потом они успокоились и сказали, чтобы я так больше не делал.
Придя к себе, Билли-Боб повалился на топчан, вытащил из ширинки теплого лосося — сувенир школьного визита — и подложил его под голову. Подложил — и задумался: как ему быть, что делать, куда пойти.
Вдруг в желудке у него заиграло, в пищеводе защемило, в глотке защекотало, и из ненастной билли-бобовской пасти высунулась блестящая белесая башка размером с десятицентовый гривенник. За ней волочилось длинное белесое тело, похожее на макаронину.
Башка завертелась, принюхиваясь к окружающей среде (глаз у нее не было), и потянулась к лососю.
— Здравствуй, дружок, — сказал про себя изумленный обжора. Сказать вслух он ничего не мог, ибо склизкий незнакомец закупорил ему голосовые связки.
Рядом с топчаном раздался стук: это питбуль Уингз упал в обморок.
Билли-Боба озарило. «Вот почему все эти годы я так много жрал, вот почему у меня все время болело брюхо», — подумал он и понимающе булькнул.
Глист — ибо то был он — шмякнулся о розовую рыбину и принялся ее сосать, прямо под носом у толстяка. А потом окончательно вылез из Билли-Боба, вытянулся на полу — длиной гаденыш был с недобрый метр — и потащился к двери.
Паразит полз, подрагивая от усилий, по грязному ковру, грязному коридору, грязному порогу, грязному двору. Даже видавший виды червь не мог больше переносить неразборчивости в еде своего носителя. Он хотел найти себе нового невольного хозяина.
Милые Дантон, Демулен и Гильотина! На этом моя сказка кончается. Мораль ее проста: если будете грязны, то помрете до весны.
Приятных кошмаров, дорогие человечки!



Глава десятая



Я узнаю потрясающую истину о своем происхождении, но остаюсь таким же милым и скромным, как раньше


— Алло.
— Ага.
— Это Дантон?
— Не, Демулен.
— Здравствуй, человечек. Говорит профессор Харингтон.
— Ага.
— Он же дядя Ролик.
— Ага.
— Пожалуйста, позови папу.
— Папы нет. Он на летучке.
— В институте?
— Не, в космосе.
— А мама дома?
— Ага.
— Попроси ее к телефону.
— Она не может.
— А что такое?
— Мама какает.
— Тогда скажи ей через дверь, что звонил профессор Харингтон.
— Ага.
— Он же дядя Ролик.
— Ага.
* * *
В тот же вечер я был у Гасхола Торезовича, Роксаны Федоровны и трех их лютых малюток. Некромант пригласил меня в гостиную, где я уселся на памятном покойном кресле под портретами Кроули и Купера. В комнату вбежали Водольята и принялись лазить по стенкам и по мне. Попутно они задавали своими тонкими детскими голосами вопросы, свидетельствовавшие о глубоком впечатлении, которое я произвел на них как бебиситер.
— Дядя Ролик, если Билли выстирать в стиральной машине, он станет чистым?
— Дядя Ролик, когда Билли закопал свою маму в землю, она превратилась в зомби?
— Дядя Ролик, после того как глист вылез из Билли, он попал в живот к мальчику или девочке?
Водолей, не понимая о чем пищат отпрыщи, засуетился.
— Дети, оставьте профессора Харингтона в покое.
Из кухни раздался возглас:
— Все готово.
Я прошествовал туда, отцепляя увисших на мне Водольят. Хозяйка поставила на стол пирог с капустой (я заказал народное блюдо по телефону) и радостно воскликнула:
— Роланд, после вашего последнего визита наших малышей стало не узнать. Всю неделю они были такие тихие! Дантоша даже стал мыть руки перед едой. Я поняла, что пока мы летали в космос, вы им рассказали сказку. Интересно, про что?
— Про белого дружка.
— Как это прекрасно!
Я поднял стопу и приветливо повел ею перед хозяевами.
— Сделаю глоток, поглажу пупок и съем весь пирог!
После ужина Водолейка пошла делать с детьми уроки — они проходили человеческие жертвоприношения у ацтеков, — а мы с Водолеем сели пить чай, разговаривая, как водится между мужчинами, о политике.
— Маргарет Тэтчер, скажу я вам, незаурядная фигура. Эта дама испускает излучение, которое влияет на астральную структуру вселенной. Недаром она родилась под созвездием Солнечной женщины! Когда в 1987 году госпожа Тэтчер приехала в Москву, на территории Советского Союза имели место необычные природные явления. Во время ее выступления по центральному телевидению молоко у нас в холодильнике превратилось в айран!
— Мне всегда казалось, что в прическе Маргарет есть что-то от мадам Помпадур, а во взгляде что-то от Бабы-Ягоды.
— Да, это настоящая оккультная личность! То же, впрочем, можно сказать о Хилари Клинтон. — Астрал отхлебнул чаю. — Вы, кажется, знакомы с ее мужем?
— Интимно.
— А с теперешней первой леди имели случай встречаться?
— Только раз, по телевизору.
— Тэтчер, Хилари, Лаура Буш. Наши думские деятельницы им, конечно, не конкурентки. Светлана Горячева или, там, Ирина Хакамада — разве это ведьмы? Так, мелкие знахарки!
— А что вы думаете о Людмиле Путине?
Гасхол снял очки и опасливо повертел ими.
— Я предпочитаю не спекулировать на эту тему.
— Но все же! — ободрил я некроманта.
Водолей надел очки и опасливо повертел головой.
— До замужества Людмила Александровна работала стюардессой на внутренних линиях. Это значит, что она ориентирована на скорость, на полет, но в то же время на заботу о путешествующих и исцеление болящих.
— Болящих?
— Страдающих воздушной болезнью.
— И что из этого следует?
— Что она, безусловно, волшебница, и, безусловно, добрая.
От магических свойств госпожи Путиной мы перешли к темам доисторическим.
— Роланд, вы никогда не задумывались над тем, почему внешне динозавры так напоминают демонов?
— Нет, не задумывался.
— Мы с женой специально впали в транс, с тем чтобы изучить этот вопрос. Выяснилось, что в юрский период мезозойской эры на нашей планете царил ад, в буквальном — я бы сказал, библейском, — смысле слова. Ящеры, бродившие и летавшие среди огнедышащих вулканов, были падшими ангелами, о которых говорится в Книге Бытия.
— Неудивительно, если какой-нибудь диплодок от тяжести свалился с небес и затопал по земле!
— Динозавры послужили источником вдохновения для средневековых художников, создавших образ дьявола в европейской культуре. Отсюда ящеровидные черты его лица и тела.
Поговорив с Водолеем то ли четверть часа, то ли четыре, я извлек из кармана куртки пакет с перепиской праотца-адмирала.
— Я бы сам занялся исследованием таинственных текстов, полученных мною по подпольному каналу, но в них так много слов, а у меня так мало времени. Ох, какие писаки были мои предки! Гасхол Торезович, вы как историк обладаете необходимой исследовательской квалификацией. Расшифруйте эти материалы, и я приглашу вас в Мадисонский университет прочитать лекцию, даже если в бюджете не будет денег.
Водолей заверил меня, что завтра же утром начнет работать над текстами.
— После того, что вы сделали с детьми, мы с Роксаной у вас в долгу!
Одеваясь в передней, почувствовал, что наступил на что-то мягкое. Раздался визг. Я посмотрел под ноги. То был Дантон.
— Дядя Ролик, можно стрельнуть сигарету? — простонал пацан, держась руками за живот.
— Только с разрешения мамы.
Водолейка строго посмотрела на сына.
— Дантоша, если будешь курить, делай это на лестничной площадке. Помни, у папы астма. В прошлый раз вы с Демуленом так тут надымили, что его забрала «скорая помощь».
— И выдувай дым в рукав! — добавил я.
Колдунья растроганно посмотрела на меня.
— Роланд, как вы деликатны! Спасибо вам за то, что вы есть!
— Не за что.
Я нахлобучил на голову картуз типа «кепка» и пожал руки радостным родителям.
— Буду у вас через неделю, как договорились. А пока покедова!
* * *
Прошло семь дней. Я перекосил лестничную площадку Водолеев, на которой сильно отдавало табаком, и нажал кнопку звонка. Раздались аккорды американского госгимна. Дверь медленно открылась, но в прихожей никого не было.
Я смело переступил порог. Осмотрелся. Вот пальто Гасхола Торезовича и Роксаны Федоровны, а вон курточки детишек-зверишек. Все вроде бы дома. Но ни Водолеев, ни Водольят не видать!
Я воззрился на потолок — может, астралы по домашней привычке зависли там? Но на потолке была видна лишь облупленная штукатурка да отпечатки детских кроссовок.
Вдруг из гостиной раздались возгласы.
— Ваше Величество! Царь-батюшка! Государь! Сир!
Я поднял мускулистую бровь. Опустил ее. И пошел на зазывные звуки.
В середине комнаты стояли на коленях все пять членов семейства и, опершись лбами о паркет, выкрикивали:
— Ваше Величество! Царь-батюшка! Государь! Сир!
Я приветливо посмотрел на челобитников.
— Здравствуйте, друзья. Пожалуйста, встаньте на ноги. Да, я золотая кость и тенюрованный профессор, но молиться на меня не надо. Ведь вы живете в новой демократической России, где все равны перед диктатурой (закона). Здесь даже я primus inter pares[197] — другими словами, свой интерпарень.
Водолей прошептал, не отнимая лба от паркета:
— Не смеем стоять в присутствии столь высокопоставленной особы.
— Ниспосланной нам Астартой и Ахурамаздой, — добавила Водолейка.
— Не смеем, не смеем! — завопили Водольята.
Я мускулисто нахмурился. Скромность не позволяет мне принимать знаки почтения просто так, а не за конкретные заслуги.
— Что здесь происходит?
Водолей с колен не встал, но поднял голову и преданно посмотрел на меня сквозь очки.
— Ваше Величество, вчера вечером я кончил переводить письма, которые вы мне принесли. Это — эпохальной важности документы! Из них явствует, что матерью Конрада Гиацинтовича фон Хакена, тринадцатого сына адмирала Гиацинта фон Хакена, была императрица Екатерина Великая. Итак, вы — прямой потомок самодержицы всероссийской. Особа царских кровей. Слава вам во веки веков!
— Вот тебе и ну!
Водолей всеподданнейше поведал, что в пакете были письма Гиацинта Екатерине и ее ответные послания адмиралу. Анализ корреспонденции, отметил ученый, потребовал больших усилий. Готический адмиральский почерк трудно поддается прочтению. У государыни почерк более четкий, но из-за разводов от слез, которыми она в процессе писания орошала бумагу, 75 % содержания августейших эпистолярий недоступно пониманию. Тем не менее расшифровка документов закончена и тексты распечатаны. Я смогу сегодня же ознакомиться с их содержанием.
— Надеюсь, после того, как вы соизволите отужинать с нами, Ваше Величество.
Я готов был отказаться: уж очень мне хотелось поскорее прочитать письма. Но тут в брюхе у меня буркнуло, и я почувствовал, что голоден. Мой живот тиран почище Ивана Грозного!
Кроме того, подумал я, раз я потомок Екатерины Великой, то уже не вправе вести себя с непринужденностью университетского профессора, пусть даже и тенюрованного. На мне теперь лежат обязанности по отношению к людям, стоящим ниже меня на общественной лестнице. Мой царский долг делать им, по мере сил, добро. Какой-нибудь уличный прохожий, которому я кивну или скажу «привет», будет помнить об этом до конца жизни! Более продолжительный контакт со мной может стать для каждого встречного высшим счастьем. Так почему бы мне не воспользоваться милым приглашением провести часок-друтой в водолеевском доме, радуя своим присутствием и питанием верных мне астралов.
Я наклонил голову.
— Готов приступить к веселому застолью на вашей кухне.
— Спасибо вам, Ваше Величество.



Письма, найденные под половицей


Сначала историческая преамбула.
В детстве Екатерина Великая не была ни Великой, ни даже Екатериной, а принцессой Софьей-Фредерикой из княжества Ангальт-Цербст в северной Германии. Миниатюрными размерами княжество напоминало Андорру, если не Пию Задору. Когда сероглазой Софье-Фредерике исполнилось пятнадцать лет, императрица Елизавета Петровна выписала ее в Петербург. Она решила женить ее на своем племяннике, хмуром хилом парне по имени Петя, он же цесаревич Петр Федорович. Петя тоже был тинейджером, но не ангальтцербсгским, а голштинским. Подростки познакомились, обручились, повенчались, однако совсем не развлекались. Екатерина (ранее Софья-Фредерика), надо сказать, была бы непрочь: акселератка эпохи Просвещения, она развивалась суперсекстемпами и от природной пылкости едва не исходила паром в студеном снежном Петербурге. Но супруг ее, увы, такими телами не интересовался, по причине перебоев в пуберитете. Вместо того чтобы ласкать цербстскую цесаревну, понурый Петя предпочитал играть в солдатики или вешать на игрушечных виселицах крыс, пойманных им в подвалах Зимнего дворца. Подобные привычки, безусловно, подрывали Петину популярность в придворных кругах, а тем более в крысиных.
Итак, молодой муж был не дюж. Этот факт, однако, не был единственным облаком на Катином небосклоне. Дряхлевшая Елизавета Петровна больше спала, чем правила, а в свободное от сна время флиртовала с фаворитами. Пользуясь этими обстоятельствами, ее придворные, люди неряшливые и невежественные, превратили Эрмитаж в грязный балаган, а Царское Село в царскую помойку. Екатерина, умная и любознательная девушка, сошла бы с ума от скуки в такой бездуховной атмосфере, если бы не сочинения Плутарха, Монтескье, Вольтера и других великих писателей. Она зачитывалась ими, как некая студентка восемнадцатого века. Да и в личной ее жизни наметились перемены к лучшему. Теперь цесаревна не унывала, а утешалась в компании отборных гвардейцев и аристократов. Как-то раз у Екатерины родился сын Павлик, который круглостью лица и краткостью носа напоминал одного из ее «близких друзей». Однако муж Петя, круглые сутки муштровавший солдатиков и свою любовницу Лизу Воронцову, ничего даже не заметил.
В декабре 1761 года Елизавета Петровна почила в бозе, и цесаревич Петя стал императором Петром III. Эта перемена в обстоятельствах, впрочем, его не вразумила. Он продолжал попусту тратить время, вместо того чтобы отправлять верховную власть и супружеские обязанности. Когда новый император все же отрывался от потех и принимался за государственные дела, то над ним смеялась вся Россия, а также Европа и даже еще не ставшая страной Америка.
Вскоре после восхождения на престол Петр невольно издал указ о вольности дворянства. Но вместо того чтобы благословить своего благодетеля, последнее лишь коллективно крутануло пальцем у виска и ушло в отставку. В государстве теперь некому было служить! Парой месяцев позже в знак преклонения перед прусским королем Фридрихом Великим, против которого Елизавета Петровна вела победоносную войну, император заключил с ним мир. Причем сделал это в момент, когда русская армия практически осадила королевский бункер и монарх-милитарист готовился к безоговорочной капитуляции.
Просчет Петра поразил пруссака, и последний поспешил произвести простофилю в приятели.
Итак, Екатерина не была счастлива ни в браке, ни во внешней политике. В петербургских гостиных и казармах пошли тихие разговоры о том, что хорошо бы устроить императору апоплексический удар или на худой конец смертельный насморок, а к власти привести его прекрасную патриотическую половину. Императрица, разумеется, в этих разговорах не участвовала, а лишь молчаливо вздыхала да плакала, вызывая у своих сторонников щемящее чувство сострадания.
Долгожданный дворцовый переворот состоялся в конце июня 1762 года. Петр пал; Екатерина взошла на трон. Страна ликовала, а с нею новая правительница. 6 июля в порыве веселья она издала манифест, в котором уколола мужа острым политическим намеком.
Самовластие, не обузданное добрыми и человеколюбивыми качествами в государе, владеющем самодержавно, есть такое зло, которое многим пагубным последствиям непосредственно бывает причиною.

Эти необычайно прогрессивные для той эпохи высказывания потрясли бы читателей манифеста, если бы те были способны их понять. Знающие люди, однако, говорили, что Екатерина все еще в обиде на своего теперь уже нецарственного супруга, — и они были правы. Когда Алексей Орлов, играя с арестованным Петром в карты, слегка его умертвил, государыня не нашла в себе сил рассердиться на мускулистого гвардейца who didn’t know his own strength.[198]
Вскоре после воцарения Екатерина устроила прием для высшего командования вооруженных сил, на котором известный государственный деятель Никита Иванович Панин представил ее своему приятелю и моему праотцу, седовласому адмиралу Гиацинту фон Хакену. Панин знал адмирала уже много десятилетий и ценил его как путешественника и патриота. И действительно, несмотря на немецкую кровь, Гиацинт был plus russe que prusse.[199] Во всем ВМФ империи не было (п)руссака, лучше умевшего ругаться матом, чем он!
Знаменитый путешественник только что вернулся из плавания в Тимбукту. Своим загаром и бравым, хотя и старческим видом он выгодно отличался от бледных штабных генералов и адмиралов, которыми кишел Петербург. Великую Екатерину с ее слабостью к сильным мужчинам впечатлила колоритная фигура мореплавателя, сошедшая, казалось, со страниц еще ненаписанных романов Рафаэля Саббатини. Изборожденное шрамами лицо Гиацинта, хриплый корабельный голос, черные повязки, крест-накрест закрывающие оба глаза, перерезанное палашом ухо, продырявленная ядрами грудь, обветренный таз, деревянная нога и вследствие этого шатающаяся палубная походка говорили о долгих десятилетиях, проведенных им на борту боевых кораблей российского флота.
Государыне захотелось ближе узнать этого необыкновенного человека. Гиацинт стал частым гостем на интимных дворцовых вечерах. Там после кофе с ковригами или рома с ромбабами он разжигал трубочку в форме подводной лодки, почесывал какую-нибудь ноющую рану и начинал делиться со слушателями воспоминаниями. Несмотря на густой немецкий акцент или, быть может, благодаря ему, рассказы адмирала о зубастых чудовищах, побежденных им в честной океанской схватке, и кровожадных пиратах, гроздями развешанных на реях, заставляли чернобровую царицу чувствовать оторопь по всему своему пышному тридцатитрехлетнему телу. Но особенно привлекал ее протез Гиацинта. Каждый раз, когда Екатерина слышала аромат адмиральской ноги, соструганной из сандалового дерева умельцем с острова Тристан-да-Кунья, у нее сладко кружилась голова и ей чудилось, что чей-то ласковый голос шепчет ей на ухо: «Das ist der Mann!»[200]
Так импортная императрица влюбилась в импортного мореплавателя.
Однажды под предлогом обсуждения проекта завоевания Патагонии Екатерина пригласила адмирала к себе в Тайную канцелярию на тайную беседу. One thing led to another,[201] и Гиацинт с Екатериной стали парой, пусть и засекреченной. Роман с Романовой!
Несколько слов о характере их отношений. Хотя праотцу шел уже девятый десяток, он был большой вирил. Даже без «Виагры» Гиацинт не увядал! Екатерина же была без ума от храброго мореплавателя и его ароматной конечности. Как я уже упомянул, ее смастерил искусник с далекого южного острова. Протез был очень реалистичный, с мозолями и подагрической пяткой. Подлинник протеза исчез в пасти аховой акулы размером почище спилбергской. Адмирал имел с ней близкую встречу в лагуне атолла Бора-Бора. Екатерина обожала слушать историю о том, как путешественник потерял настоящую ногу и обрел деревянную. Каждый раз, когда императрица принимала Гиацинта в Тайной канцелярии, она просила его снова изложить ей все по порядку, не выпуская ни одной подробности.
Адмирал усаживался на тайное канцелярское кресло, раскуривал трубочку и несколько минут ею попыхивал, нагнетая на государыню напряжение. Затем он обводил внимательным взором свою царственную аудиторию и открывал рот. Праотец рассказывал, как мирно плескался в теплых водах будущего фешенебельного курорта. Как вдруг почувствовал, что кто-то большой и мокрый жует его левую ногу. Как этот кто-то по имени Clupea harengus откушал. Как он схватил морского людоеда за жабры и отчаянно с ним боролся. Как по старой флотской привычке отправил в его адрес несколько соленых словечек. Как, нырнув на глубину десять саженей, поднял со дна острый кусок коралла и этим коралловым кортиком перерезал зверюге горло. Как подоспевшие члены экипажа вытащили его, истекающего кровью, на берег. Как он собственноручно поставил себе жгут из лианы. Как в тот же день, превозмогая потерю конечности, поднялся на капитанский мостик и приказал взять курс на запад. Как попутный тайфун пригнал корабль к маленькому острову, затерявшемуся в просторах Атлантического океана. Как вождь местного племени представил ему местного мастера на все руки — и ноги. Как тот сделал ему новую конечность. Как после многих дополнительных приключений он приплыл в Кронштадт. И наконец, как, пришвартовав фрегат, он выстроил экипаж на палубе и, стуча протезом, выразил морякам благодарность за боевые заслуги.
Все эти подробности — кровавые, героические, географические, психологические, парадные — Гиацинт перемежал шутками в немецком духе вроде «теперь на склоне лет я одной ногой в прошлом, а другой — а другой-то у меня и нет» или «акула дала мне приказ, с левой ноги шагом фарш!»
После каждого такого рассказа Екатерина нежно обнимала Гиацинта и укладывала его на тайную канцелярскую кровать: иссушенный солнцем и извяленный морской солью адмирал весил не больше, чем пол-императрицы.
Надо сказать, адмирал любил соснуть сутки-другие, особенно после сеанса сладострастия. Пока Хакен похрапывал, государыня усаживалась на краю кровати и с наслаждением нюхала искусственную ногу или тихонько постукивала по ней костяшками пальцев. Протез был для нее фетишем, но она этого не знала, ибо в восемнадцатом веке такого понятия не существовало.
Результат альковных канцелярских свиданий не заставил себя ждать. Через девять месяцев после знакомства с Гиацинтом Екатерина родила малыша в беседке царскосельского парка (для конспирации). Это была страшная государственная тайна! О ней знали лишь самые доверенные любовники императрицы: пять братьев Орловых и светлейший князь Потемкин, который тогда еще не был ни светлейшим, ни князем, ни даже Потемкиным. И, конечно, сам адмирал.
Младенец был вылитый Гиацинт, только маленький и двуногий. Серые глазки, правда, были как у мамы. Екатерина держала ребенка в ящике секретера, чтобы никто ничего не заметил. Имени она решила до поры до времени ему не давать, называя его просто mein Wunderkind[202] (тоже для конспирации). Поднаторевшая в дворцовых интригах императрица опасалась, что враги узнают про побочного беби и опорочат ее в глазах российских сановников и европейских кабинетов. Но больше всего она боялась, что про Вундеркинда узнает властелин дум восемнадцатого века Вольтер!
Надо сказать, праотец во всей этой истории вел себя с честью. Как джентльмен он не желал, чтобы общественное мнение, отличавшееся тогда ханжеством, сделало ласковую государыню предметом возбужденных пересудов. Как верноподданный он не хотел, чтобы секрет(ер)ный младенец попал в руки какой-нибудь придворной фракции и стал конкурентом цесаревичу Павлу Петровичу, которого адмирал вместе со всей страной считал настоящим сыном покойного Петра III. К счастью, адмирал был вдов. Супруга Гиацинта и мать его двенадцати сыновей умерла еще в царствование Анны Иоановны. Мудрый мореплаватель решил воспользоваться этим обстоятельством. Он положил жениться во второй раз и представить рожденного в беседке беби как нормального отпрыща счастливых супружеских сношений. Тогда перспективы Екатерины спокойно царствовать, а беби спокойно выроста весьма бы улучшились.
Гиацинт изложил свой матримониальный план императрице. Та растроганно посмотрела на одноногого аманта и со слезами на светло-серых глазах промолвила:
— Fantastisch![203]
Праотец принялся приводить план в действие. Он отправился в Свидригайлово и сосватался к хорошенькой дочери соседского помещика, известной в Клизменском уезде своей невинностью. Хотя адмирал был старше предполагаемого тестя раза в два, а предполагаемой невесты раз в пять, отец девушки дал свое согласие. Гиацинт, как я уже сказал, был дыряв и древен, но богат и куртуазен.
Новая супруга адмирала, урожденная графиня Шушумыгина, была из молодых, да ранних. Дитя шестнадцати лет, она мало знала как о жизни, так и об эротике. Впрочем, адмирал имел обширный опыт кроватных круизов и смог многому ее научить! Другими словами, праотец был прекрасным педагогом постели. Весь медовый месяц, невзирая на разыгравшийся вдруг ревматизм, он со знанием тела преподавал жене уроки любви. Плодовитая до потери сознания, адмиральша забеременела как только адмирал, так сказать, провел с ней контрольную работу. Удостоверившись, что в утробе жены растет Гиацинтик или Гиацинточка, праотец приврал ей, что должен отправиться со своим британским коллегой капитаном Куком к берегам (неоткрытой) Австралии, и ускакал в Петербург.
В кулуарах Адмиралтейства императрица и адмирал имели последнюю встречу, на которой обменялись печальным прощальным поцелуем. Екатерина взяла с Гиацинта честное адмиральское слово, что он никогда никому не скажет кто настоящая мама беседочного беби. Затем родители обсудили, как назвать мальчика. Их выбор пал на имя «Конрад». Секрет(ер)ный сын стал тезкой будущего писателя Джозефа Конрада и будущего канцлера будущей ФРГ Конрада Аденауэра.
Мореплаватель и императрица повздыхали, что было принято в ту сентиментальную эпоху.
— Vergiss mein nicht,[204] — прошептала Екатерина и скрылась, шелестя шлейфом и государственными бумагами.
Флигель-адъютант вручил мореплавателю золотую корзину с плодом любви. Скрипя ногой и сердцем Гиацинт вышел на улицу. В сени известной иглы раздался пронзительный писк…
Для отвода глаз Гиацинт всю зиму ошивался в Кронштадте, где у него было много флотских друзей и детей. Оттуда адмирал то и дело весточки слал государыне письма, на которые она то и дело отвечала. Будучи патриотами, хотя и импортными, Гиацинт и Екатерина писали друг другу исключительно по-русски. Хотя адмирал никогда формально языку не обучался, он строчил свои послания с почти литературным блеском.
В марте следующего года праотец отправился обратно в Свидригайлово. По дороге туда он исправно информировал императрицу о всяких младенческих материях.
В одном из писем адмирал сообщал:
Ваше Величество, сын наш Конрашка орет будто фурия греческая. Весь день в карете с ним едучи, оглох на оба уха и лишь сей час на постоялом дворе в себя прихожу помаленьку.

Каждый день в полдень Гиацинт останавливал карету, выходил на обочину и шуровал астролябией и сектантом. Таким образом он с точностью до одиннадцатой десятой знал скорость, с которой ехал. Праотец был в некотором роде педант и хотел прибыть в имение точно в срок, то есть когда у жены начнутся роды. И действительно, только в вестибюле усадьбы раздался стук адмиральского протеза, как у адмиральши разверзлись воды, если не вешние, то внутренние.
Гиацинт понимал, что роженицу-тинейджерку может спугнуть внезапное появление улыбающегося ребенка из саквояжа супруга, особенно в такой экстремальной ситуации. Тут следовало действовать осторожно. Из бесед с Михайлой Сергеевичем Ломоносовым, с которым в первой трети восемнадцатого века он частенько встречался в Академии наук, праотец знал, что женщины относятся к материнству очень серьезно. Ради будущего России и царствующей династии было крайне важно, чтобы адмиральша приняла беседочного беби за собственного сына.
Праотец спрятал дитя до поры до схваток у себя в кабинете и проследовал в спальню, где супруга уже вовсю рожала. У кровати хлопотали вызванный из уездного города Клизмы врач и свидригайловская повивальная бабка. Гиацинт провел (о)смотр супруги. Убедившись, что тело на мази, он скомандовал зычным адмиральским голосом «Так держать!» и приказал сменить кровать на кожаный диван, сразу же после приезда праотца приволоченный по его приказу в спальню. Гиацинт был сильно привязан к этому предмету мебели. Он собственноручно сколотил его несколько десятилетий назад из взятого им в плен турецкого крейсера. Обивка дивана представляла собой шкуру дракона с острова Комодо, убитого адмиралом на кругосветном сафари. Гиацинт хотел, чтобы юная жена разрешилась от бремени на черной скрипучей поверхности, подобно первой госпоже фон Хакен, которая произвела на свет дюжину отборных сыновей именно там.
Адмирал уселся у окна, чуть-чуть кряхтя, — после двух недель тряски по почтовому тракту давал знать о себе возраст — прикрыл глаза и принялся ждать. Местный медицинский персонал вновь окружил адмиральшу, которая время от времени постанывала, правда из уважения к мужу тихо. Ничто на классически корабельном лице праотца не выдавало переполнявшего его волнения, и лишь иногда по старой морской привычке он кричал «Курс на юг!» да почесывал деревянную ногу.
Роды, однако, затягивались. Пользуясь случаем, адмирал послал лакея за пером и бумагой и сочинил письмо императрице, используя в качестве подставки протез:

Матушка моя драгоценная, вот мы и приехали. Вчерась в карете меня здорово продуло, но я креплюсь счастья и короны твоей ради. Наш Конрашка чувствует себя уже как дома. Лежа под портретом царственного предшественника твоего Петра Великого, он ручонкой махнул, да так удачно, будто отдал честь.

Начались схватки. Гиацинт удалил медперсонал из комнаты под предлогом перекура. Затем сбегал, если можно так выразиться об одноногом восьмидесятилетием старике, в кабинет за отпрыщем и подложил его жене под попу в самый ответственный момент. Жена, как водится, в это время находилась в бессознательном состоянии и ничего не заметила.
Когда опустевшая после разрешения от бремени Хакенша очнулась, адмирал поздравил ее с успешными родами.
— Mein Liebchen,[205] скажи guten Morgen[206] нашим маленьким близнецам Конраду и Карлу, — отечески улыбнулся он.
Привыкшая во всем слушаться мужа, адмиральша отерла кровавый пот со лба и поздоровалась с ребятами. Счастливая, но неопытная мать не заметила, что Конрад крупнее Карла в два раза, брюнет, а не блондин, и уже умеет сидеть, стоять и даже выговаривать любимое адмиральское ругательство «Donnerwetter!»[207]
Затем адмирал уединился у себя в кабинете и настрочил императрице еще одно письмо, в котором дал описание происшедших событий. Я его прочитал и хорошенько повеселился!
Каждый день адмирал докладывал царице-матушке об отпрыще, о его болезнях, болячках и блестящих успехах, перемежая эти детские детали изъявлениями верности, как политической, так и амурной. Адмиральские эпистолярии в сумме своей составляют хронику первых пятнадцати лет жизни секрет(ер)ного сына Екатерины Великой. Письма пачками привозил в Петербург отставной матрос Колька Водкин, служивший под начальством адмирала на фрегате «Нимфа», когда тот еще был двуногим. Императрица нередко отвечала на адмиральские послания собственными, которые доставляли в Свидригайлово особые гонцы типа дипкурьеров.
Вот что Екатерина писала адмиралу через месяц после его приезда в Свидригайлово:

Дражайший Гиацинт Нарциссович, письмо с известиями о маленьком господине Конраде мы получили. Намерение твое записать его в российский флот нам любезно. Корми его рыбой для воспитания в нем духа морского путешественника. Для приучения же младенца к ремеслу воинскому советую у него под ухом из ружья постреливать, когда он спит или играется, ибо привычка к шуму страшному поможет ему грома пушек и оружейной пальбы не бояться. Заботы твои о нем являют свидетельство любви нежной и просвещенной. Как нога твоя деревянная, любезный господин адмирал? Смазываешь ли ты ее все так же маслом душистым, Гиацинтик мой лучезарный?

Адмирал отвечал на эти строки, исполненные материнских и любовных чувств, так:

Царица души моей самовластная! Имея крайнее желание обрадовать Ваше Величество дополнительными новостями о Конрашке нашем, спешу вам рапортовать верноподданнейше. На головке у него волосики пробиваются, цветом темненькие. Глазки серые и умом искрящиеся, как у Вашего Величества. Чепчика он не носит, чулочек тоже. Любимое его платьице — матросская форма. Я приучил его к ежедневному обмыванию в ванне, в холодной воде со льдом. Он так любит это, что как только увидит ванну, кричит и ножками дрыгает. Будет моряк! Младенец уже четыре зуба во рту имеет и давеча укусил кормилицу за титьку. Кланяюся вам и терпеливо жду ответа, яко мореходец на судне в штиле дрейфующем ветра доброго. В. и. в. всенижайший и преданнейший раб и амант.

Настала осень. Гиацинт рисует картину своей жизни с чадом в это ненастное время года:

Матушка моя любомудрая, погода в здешних местах продолжается очень худая. Сегодня вспоминал как Вашему Величеству о путешествии моем по Сахаре-пустыне рассказывал, и в рассуждении, что в Клизменском уезде климата жаркого да сухого нет и никогда не будет, мелкой дрожью изошел пока у камина не согрелся. Конрашка уже ходить умеет и зело озорничает. Намедни залез в чулан и сожрал горшок варенья, опосля животом весь день маялся. Я лишь завидовать такому аппетиту могу, за слабостию здоровья. В теперешние слякоть и дождь пешком ходить опасаюся, верхом ездить не решаюся. Ох, кости мои корабельные…

Хотя за исключением вышеупомянутого ругательства «Donnerwetter!» дитя не могло еще и двух слов связать, императрица уже проявляла заботу о его философском образовании:

Любезный Гиацинт Нарциссович, посылаю тебе ящик с трактатами Вольтера и Дидерота, заказанный мною в Париже. Сочинения сих светлых умов исполнены чувством человеколюбия и являют пример просвещенного понимания долга гражданского. Они учат, что добродетель есть не только принцип нравственности, но и начало природное. Вели читать их книги господину Конраду перед сном, да и во время оного, дабы мысли в них содержащиеся осели у мальчика в головке. Каждый день води его в лес да поле. Приятства натуры незаметно воспитают в нем те качества души и сердца, кои столь полезны бывают в жизни военной или государственной. Береги себя и особливо ногу свою деревянную, милый господин адмирал, ибо второй такой у себя в империи я не знаю.

В ответ адмирал писал:

Герр Георг, наставник сына нашего, по совету Вашего Величества из книг вами милостиво присланных еженощно ему вслух читает. Конрашка кивает и прыгает, когда слышит слова «Вольтер» и «Дидерот», когда же слышит слово «Руссо», икает. Этот крошка имеет в двадцать месяцев познания, превышающие мои собственные! Работник мой Фома смастерил ему пику деревянную, по росту. Конрашка повадился теперь с ней в девичью бегать, где берет на абордаж горничных. Будет дамский угодник и любезник! Позвольте, матушка, к письму моему сей эпилог добавить: чернильный отпечаток ладошки конрашкиной.

Через год он рассказывал:

Ваше Величество, голубушка моя государственная! Третьего дня Конрашка камзол новый по швам распорол, по причине роста чрезмерного. Дальше — больше! Сегодня утром он саблю мою схватил и принялся с ней бегать по двору за курами. Двух зарубил, пока герр Георг нашего воина не поймал. Я его выпорол. Скоро приспеет время ему уйти из присмотра домашнего и надеть мундир российского офицера. Я прочу его по морской линии. Служба во флоте есть наиблагороднейшее из поприщ, открытых дворянству. Помню, шли мы раз в бейдевинд мимо Мыса Доброй Надежды…

На это послание Екатерина отозвалась сердитой отповедью, в которой поставила Гиацинту на вид недопустимость телесных наказаний:

Господин адмирал, плетка не есть довод, батог не есть аргумент! Вольтер и другие сочинители европейские так много о сем писали, что в просвещенных землях теперь редко палача сыщешь! Благодаря книгам сих мудрецов нашего времени королевство Французское за последние годы познало большое смягчение нравов. Предвижу, что к концу века оно станет оазисом спокойствия в Европе. Так должно быть и в России. Отрок, которого в юном возрасте бьют, лишь озлобляется противу бьющего. В нем происходит разлитие желчи, отчего характер его портится. Он послушен, но и двуличен, и ждет возможности отомститься. Что ежели господин Конрад, тая на тебя обиду, ногу твою деревянную куда-нибудь спрячет или тем паче в камин бросит? Хорош же ты будешь, господин адмирал, на одной оставшейся ноге прыгая!

Гиацинт поспешил поблагодарить императрицу за выговор и обещал больше никогда так не делать.
Прошло несколько месяцев, и праотец поделился с венценосной корреспонденткой печальным известием:

Простите меня, Ваше Величество, что не мастак рассказывать про дела домашние. Перо мое более реляции привыкло сочинять про баталии морские да десанты береговые. Жена моя на прошлой неделе отдала Богу душу. Конрашка взгрустнул было, но я сказал, что матросу слюни пускать не дело, и он после похорон в пиратов весь день играл.

Частенько Гиацинт с чувством рапортовал об успехах сына на разных детских поприщах:

Всемилостивейшая государыня, ластовица моя бриллиантовая! Как пробьет восемь склянок — у нас тут порядки флотские — Конрашка является ко мне в кабинет. Ну-тка покажи, парень, свой провор, говорю ему. Он названья снастей корабельных наизусть перечисляет, узлы морские одной рукой завязывает. Все деревья в саду ловкач наш уже облазил. Это, объясняет, мачты фрегатные, я оттудова острова новые открываю. В ученьи тоже прилежен. Давеча герр Георг ему про Александра Македонского рассказывал, а Конрашка в ответ: «Если бы Александр триремы свои поставил на колеса, то дошел бы не только до Индии, но и Китая». Верю, сын наш удивит мир отвагой и смышленостью!

Далее адмирал, обыкновенно на бумаге сдержанный, как многие люди его поколения (он родился в 1668 году), делился с императрицей сокровенными переживаниями и даже позволял себе восклицания и сравнения совсем уж поэтического свойства:

Привязанность моя к вам, государыня матушка, своей теплотой и продолжительностью сродни морскому течению Гольфстрим, половину Атлантического океана согревающему! За невозможностью Ваше Величество самому возвидеть, чертам вашим радуюсь посредством созерцания скульптурной их копии. В саду умелец клизменский, в Италии у лучших мастеров учившийся, неделю назад поставил бюст ваш из белого мрамора. На скамейке рядом с ним сидючи, питаю сердце свое самыми для души целительными чувствами нежной любви к вам, матушка моя.

На это письмо Екатерина, растроганная его эмоциональным накалом, отвечала довольно пространно:

Вести твои о господине Конраде нас обрадовали. Как бы я хотела, чтобы великий князь Павел Петрович выказывал такие же качества прилежания и благородного честолюбия. Увы, мой старший сын жертва неправильного воспитания, данного ему в царствование покойной государыни Елизаветы Петровны. Жестокие и злоумышленные вельможи отняли у меня младенца, как только он появился на свет. Оторванный от материнской груди, лишенный моей опеки и наставлений, Павел Петрович рос, как дичок, окруженный сорняками и полынью. Боюсь, однако, что сии недостатки в образовании и дурные привычки трудно будет исправить, когда он уже почти взрослый мужчина. Тревога моя за будущее народов и племен, под скипетром российским обретающихся, рас-mem с каждой новой выходкой великого князя. Знай, что господин Конрад близок сердцу моему и что мысли мои о нем имеют смысл не только родительский, но и державный… [далее оторвана страница. — Р. Х.]

Через год адмирал сообщал:

Ныне день ангела сына нашего Конрашки. Подарки милостиво вами присланные — смотрительную трубу и табатерку золотую с вашим портретом — вручил ему утром. Он вас кличет матушкой, и как сирота, и как сын, и как верноподданный.

Еще через год:

Государыня матушка моя баснословная! Вечор Конрашка в саду допоздна бегал с братиком своим Карлушей играя. Потом Карлуша уснул, а мальчонка наш пуще прежнего разошелся. К бюсту Вашего Величества подбежал и нос углем измазал по молодости да глупости. Я его выпорол, а он надулся. Отошед от меня так далеко, что думал я не могу слышать, про себя бурчал: «Я этого старого дурака проучу». Я за такие слова его еще раз кнутом по спине пощекотал, а потом, отдышавшись, с ним читал поэта Василья Петрова «Оду на великолепный карусель, представленный в Санкт-Петербурге 1766 года».

Екатерина, быть может смущенная покушением, совершенным Конрадом на ее мраморный нос, на сей раз не стала журить адмирала за чрезмерную строгость. Будучи занятой императрицей, она писала Гиацинту лишь изредка, хотя каждое ее послание свидетельствовало о широте политических взглядов, теплоте материнских чувств и далеко идущих династических планах, связанных с юным Конрадом.

Как Солон, тружусь на поприще юридическом: с министрами и советниками составляю Уложение Законов. Мы удивим Европу не только строгим порядком во всех областях наших, но также мудростью и милосердием правителей, как удивили ее при Петре Великом отвагой воинской и разумной переимчивостью. Вижу, ты вырабатываешь из господина Конрада славного мальчугана. Неоспоримо, что природное сложение сына нашего, а также качества души и ума его являют залог самого блестящего будущего. Твоя задача, Гиацинт Нарциссович, развить в Конраде твердый характер, помочь ему обрести знания положительные, а за мною дело не станет. Дай ему навыки умственные и нравственные, достойные мужа, которому суждено, быть может, отправлять власть над Российской империей!

Но адмирал, будучи человеком без ухищрений, не понимал намеков о троне. Старый морской волк хандрил в сухопутном Свидригайлове. Несмотря на любовь к сыну, он мечтал снова почувствовать палубу под протезом. Сидя у себя в кабинете, праотец перелистывал копии реляций, когда-то писаных им в каюте фрегата «Нимфа», и уходил в сказку. Его седовласые ноздри, казалось, снова слышали запах пушечного мяса и восточных пряностей. Гиацинт задирал брючину, почесывал деревянную ногу и выкрикивал зычным адмиральским голосом в усадебную тишину: «Отдать гротбрамсель!» или «Объявляю землю сию владением Ее Императорского Величества Екатерины Второй Российской».
Когда Конраду исполнилось десять лет, праотец отправил Екатерине запрос следующего содержания:

Я спроведал, всемилостивейшая государыня, что граф Орлов, начальствующий над нашим флотом в Средиземном море, поднял против турок Морею. Я тоже хочу, матушка, супостатов-магометан изводить на суше и на море, в горах и озерах, долинах и реках, пустынях и прудах — себе в удовольствие, отечеству во славу. Пособите, милая, и дайте мне хоть шхуной, хоть шлюпкой командовать, а я век ваш слуга океанский буду!

Государыня, однако, отвечала, что у адмирала миссия поважнее: вырастить и воспитать их сына.
Что Гиацинт и сделал.
В шестнадцать лет мичман Конрад фон Хакен служил на том же самом фрегате «Нимфа», на котором полвека назад его папа выиграл знаменитую баталию у шведского острова Бьорнборг. Юный офицер был храбр и хорош собою, но очень любил карты. Проигравшись в каком-нибудь казино или трактире, он неоднократно пытался поставить «Нимфу» на кон. Денщик Конрада, Петька Вилкин (на самом деле барон Сплондей, тайный агент Екатерины), искусно пресекал эти попытки предложениями посетить какой-нибудь близлежащий бордель. Впрочем, возможность предаться похоти не всегда прельщала мичмана, ибо он был более азартен, чем сексуален. Тогда Петька пугал Конрада инсинуациями, что за проигрыш фрегата его могут четвертовать без наркоза, и он утихомиривался.
Верный данному государыне слову, адмирал ни разу не заикнулся сыну, кто была его настоящая мама. Когда Конраду исполнилось двадцать лет, Гиацинт наконец гикнулся. Всю свою фортуну он оставил секрет(ер)ному сыну императрицы, за исключением протеза, который завещал петербургской Кунсткамере.
Конрад теперь был богат и независим, но продолжал служить во флоте. К тому времени внимание Екатерины было поглощено начавшимся распадом Оттоманской империи и сложными ходами в европейской политике, а внутри страны — кризисным положением в потемкинских деревнях. А тут вдобавок разразился пугачевский бунт. Тем не менее благодаря продолжавшемуся покровительству государыни и собственному радению Конрад успешно продвигался по службе и вскоре командовал эскадрой в Каспийском море. К сожалению, за нехваткой времени у Екатерины так и не дошли руки отозвать его из южных пределов России, с тем чтобы заменить им цесаревича Павла Петровича.
Тайна происхождения Конрада умерла бы вместе с Гиацинтом и Екатериной, если бы не их переписка, которую адмирал перед смертью спрятал под любимой половицей у себя в кабинете.
Таким образом, я — пра-пра-пра-пра-пра-правнук императрицы Екатерины Великой, втайне родившей и на расстоянии вырастившей прекрасное дитя любви по имени Конрад фон Хакен. Более того, как явствует из ее писем адмиралу Гиацинту, она была непрочь увидеть это дитя с короной на голове в Зимнем дворце!
Правда, обстоятельства сложились так, что корона Конраду не досталась. Ну что ж, на да нет и суда!
Зато есть я!
Говоря генетически и династически,


Я должен сесть на царский трон,

Иначе будет моветон.







Глава одиннадцатая





Дипломатический инцидент


Попрошу-ка посольство США отправить потрясающую переписку дипломатической почтой в Никсонвиль, решил я. В университетском Employees Credit Union[208] я уже давно арендую сейф. Там хранятся экспонаты миниатюрного музея моей личности: интимная фототека (хроника научной экспедиции в Канкун с любимой аспиранткой), сухой корнеплод из тех, которые когда-то едва не разорили беспокойного папана, и прядь волос матушки. Пусть эпохальные эпистолы найдут себе место рядом с прочими реликвиями Роланда!
В посольстве меня хорошо знали. По приезде в Москву я сходил туда, чтобы зарегистрироваться на случай киднепинга или убийства, и с тех пор еженедельно звонил в консульский отдел отмечаться как живой-здоровый фулбрайтовец.
Положив корреспонденцию в коробку от конфет «Godiva» (конфеты я специально съел сегодня утром), я отправился в известное здание на Садовом кольце, известное в Москве как «гнездо шпионов» и «бастион глобализации».
У посольских ворот меня остановил милиционер. Заснеженные полушубок и валенки придавали ему вид лягавого тороса.
— Вы куда?
— На маленький кусочек моей полуотчизны, затерявшийся среди махин Белобетонной, — взмахнул паспортом я.
Мы разговорились.
— Как дела, служивый?
— Нормально.
— Ну вот и о’кей.
Опасаясь Осамы, американцы соорудили у входа в посольство тамбур с проверочными устройствами на лазерах и ультразвуке. Здесь меня встретил другой страж — морской пехотинец образца «триумф тестостерона». Какой контраст с круглым, как Каратаев, мильтоном! Шишковатая башка, чрезвычайная челюсть, брутальные бедра и большие, не по икрам, ступни — все говорило о том, что с ним шутки плоски.
Я очаровательно улыбнулся.
— Что сказала курица, перейдя шоссе?
— ?
— «У меня голова идет кругом. Хорошо, что ее отрезала проезжая машина!»
— ?
— Хочу сказать, mon gars,[209] что млею от вашей маскюлинности. И недаром: я потомственный вояка. Мой пра-пра-прадед был русским генералом, а дядя — эсэсовцем.
— Прошу пройти через электронный барьер, — сказал страж деревянным голосом.
Я прошел.
Раздался вой сирены.
— Прошу снять куртку.
Я снял мою «Ralph Lauren», прошел.
Раздался вой сирены.
— Прошу снять джинсы.
Я снял мои «Perry Ellis», прошел.
Раздался вой сирены.
— Прошу снять трусы.
Я снял мои «Austin Reed», прошел.
Раздался вой сирены.
Я прекрасно присел и вытащил из тайника тела диктофон. Пехотинец отпрянул и погладил себя по прикладу.
Я взмахнул теплым аппаратиком.
— Демонстрирую.
Мускулистым пальцем включил мой «Sony». В тишине тамбура зазвучал вчерашний диалог с Флорой: «Женщины более крепки на износ, чем мужчины, ибо формой или, если хотите, формами напоминают сферу — наиболее устойчивую геометрическую фигуру. Мужчины же суть параллелепипеды, со всеми вытекающими оттуда последствиями». — «Ой, как интересно!»
Пока мой голос излагал основы геометрии любви, я извлек из лежавшей на полу куртки сигареты.
Пехотинец схватился за противогаз.
— Курение табачных изделий на территории посольства является нарушением федерального законодательства США.
Я раскатисто рассмеялся.
— За затяжку в каталажку?
Пехотинец щелкнул затвором.
— Сержант, не стрелять! — раздался вдруг полузабытый голос.
Я вывернул шею на 180 градусов — и непринужденно обомлел. У входа в тамбур стоял полный мужчина с полным портфелем.
Ба! Да это же Пирс Ле Мезюрье, мой школьный приятель, которого я не видел лет пятнадцать. Обрюзг, раздобрел, а так все такой же маленький да массивненький.
— Пирс, привет!
— Роланд, не могу поверить, что это ты!
Я еще стоял без трусов, а мы уже разговорились.
— Ты что делаешь в Москве, милый Пирс?
— Работаю в посольстве. Новое назначение! Приехал сюда на прошлой неделе и уже погряз в работе.
Я ввел диктофон в укромное место хранения.
— А я думал, ты все еще борешься за мир, как когда-то. В школе ты был таким радикалом! Помню, на вечеринках мы оравой орем «Sympathy for the Devil»,[210] a ты мурлыкаешь «Give Peace a Chance».[211]
— Я никогда не откажусь от идеалов юности! — Пирс поднял с пола трусы и подал их мне. — Вот почему, когда в Белом доме сидел Рейган, я бойкотировал его фильмы, а когда конгресс проголосовал за импичмент Клинтона, в знак протеста объявил однодневную голодовку!
Я посмотрел на пузо приятеля.
— Если бы только Билл гульнул еще раз десять!
Затем сунул руку в рукав, ногу в штанину.
— Пирс, наша встреча — это великолепный выкрутас Weltgeist’а.[212] Нам обязательно надо поговорить на тему всемирно-исторического порядка.
— Ладно.
Мы вошли в лифт. Пирс нажал на кнопку третьего этажа.
— Сколько лет, Роланд, мы не виделись!
— С тех пор, как ты поступил в университет.
— Да, в Принстон. Но он так меня разочаровал… Поточное производство роботов для общественной элиты! Впрочем, я отказался усесться на капиталистический конвейер. После получения диплома какое-то время искал себя. Путешествовал по Испании, Италии, пару лет жил в Умбрии.
— У твоих родителей там была, по-моему, вилла.
— Да, мне не надо было тратить деньги на жилье.
— Принципы не дорого тебе стоили.
— Не скажи. Когда мне стукнуло тридцать, родители стали настаивать, что пора думать о карьере. Особенно мать. Она пригрозилась прекратить мою издержку, потому что я не хотел стать членом истеблишмента.
Я понимающе понурился. Мой друг относился к трагическому разряду мужчин, корчащихся в сени мощной материнской фигуры.
— Мы договорились, что если к 2000 году ООН не учредит на земле мировое правительство, которое заставит державы Запада добровольно передать половину своих бюджетов развивающимся странам, то я найду работу. ООН, к сожалению, меня подвела — и не только меня, но и все прогрессивное человечество, — и я поступил на службу в госдепартамент.
— Помнится, у твоего дяди были крупные связи в Вашингтоне.
— Да, он регулярно играет с Диком Чейни в гольф, а с Доном Рамсфельдом в теннис.
— И всегда им проигрывает!
Мы вышли в корридор, где Пирс на минуту остановился, чтобы отдышаться после подъема наверх. Из вежливости я тоже засопел, расширяя мускулистую грудь.
Мимо нас прошла троица сухолицых дипломатов в светло-голубых рубашках и галстуках, но без пиджаков. Пахнуло казенным американским букетом: афтершейвом «Old Spice» и запахом пластмассы.
— Мое первое назначение было в Вануату.
— Вот тебе и ну!
— Потом меня послали в Буркина-Фасо. Это был знак высокого доверия. Суди сам. Страна граничит с шестью другими бывшими колониями, с некоторыми из которых находится в конфликте.
— Да, Буркина всегда бурлит.
Мы подошли к двери с табличкой «Второй секретарь».
— Как тебе Москва? — спросил я пока Пирс, пыхтя, распахивал дверь.
— Замечательный город. Одно только жаль, здесь не растут пальмы.
И вот мы в кабинете. Письменный стол и стулья из выкрашенного в серый цвет металла, окно с (пре)красным видом на кирпичную стену напротив. Пол уставлен картонными коробками, большинство из которых все еще запечатаны, — свидетельство того, что хозяин въехал сюда лишь недавно.
Пирс взял со стола фотографию в рамке и подал ее мне. В камеру пялились здоровенная женщина со здоровенной дочкой. На головах у них были пробковые шлемы, сверкавшие под африканским солнцем.
— Вот мои крошки.
— ¡Carajo![213]
Пирс положил снимок обратно.
— Они приезжают в Москву через неделю. Я уже записал дочь в англо-американскую школу.
— Как зовут дочку?
— Пацифика.
— Миру — мир!
— А у тебя есть семья?
— Одна жена, двое детей, восемнадцать книг — и столько же любовниц. Жена, правда, ушла и детей увела, но книги и любовницы всегда будут со мной!
Мы начали обмениваться воспоминаниями.
— Пирс, помнишь, как я тебя побил, когда мы познакомились?
— Роланд, помнишь, как на уроке химии я взорвал под тобой стул?
— Пирс, помнишь, как ты накурился марихуаны и припарковал машину на шпиле пресвитерианской церкви?
— Роланд, помнишь, как у меня на дне рождения ты в темноте по ошибке целовался с моей бабушкой?
— Пирс, помнишь, как мы оделись девочками и проникли в женский туалет теннисного клуба?
Приятель покачал пузом.
— Это было давно.
— Согласись, однако, что из нас получились премилые герлушки!
Пирс поспешил перевести разговор на более дипломатическую тему. Он начал рассказывать, что незадолго до его отъезда из Буркина президент Блэз Кампаорэ посетил американское посольство в столице страны, Уагадугу.
— Господин Кампаорэ знает, как вызвать собеседника на откровенность. Хотя мы разговаривали лишь счи-тайные минуты, во время дружеского обмена мнениями я открыл ему самую сокровенную мою тайну.
Я пнул приятеля в пах.
— Про то, как мы с тобой ходили в девочках?
— Нет, Роланд. Я признался президенту, что сижу на маломясной диете, и посоветовал ему начать в стране компанию борьбы с холестерином, являющимся одной из ведущих причин сердечно-сосудистых заболеваний.
— Накорми меня, а то я проголодался, — намекнул я в середине рассказа о том, как составленный Пирсом после встречи в посольстве меморандум прославил его на весь госдепартамент.
Приятель повел меня в кафетерий. Там я наполнил поднос (не)любимой американской едой — картофельным винегретом, макаронами с сыром, кока-колой с колбасой. У Пирса на подносе сидел сольный, скорбный салат.
Мы уселись рядом с группой пехотинцев, дружно дробивших зубами бисквиты «Oreos».
Я подмигнул самому себе.
— Старина, есть разговор. Твой офис, полагаю, нашпигован подслушивательной аппаратурой. Другое дело тут. — Я кивнул в сторону пехотинцев. — За военно-морским чавканьем нас не то что ФСБ — мы сами себя не услышим!
Я отхлебнул жидкого посольского кофе и с невероятным спокойствием сказал:
— Я русский царь.
Приятель принялся издавать соответствующие случаю звуки и восклицания.
Отодвинув в сторону поднос, показал ему конфетницу с корреспонденцией и изложил историю Екатерины, Гиацинта и Конрада. Памятуя о профессии Пирса, я особенно упирал на внешнеполитические аспекты романа адмирала с императрицей в контексте европейской истории восемнадцатого века.
Когда я умолк, за окнами было уже темно.
— Я думал, что претендент на престол уже есть, причем от самой династии Романовых, — промолвил приятель.
— Позволь обрадовать тебя еще одним экскурсом в прошлое. — Я отпил глоток холодного кофе. — Ты наверное слышал, что в 1917 году в России имели место подряд две революции.
— В Буркина-Фасо было нечто подобное, — оживился Пирс. — В начале восьмидесятых годов там трижды происходили перевороты, пока к власти не пришел майор Томас Санкара.
— Которого твой герой Кампаорэ затем укокошил.
Пирс дипломатически вздрогнул.
— Зависит, что ты имеешь ввиду под «укокошил». — Голосом, исполненным восхищения, он добавил:
— Откуда ты столько знаешь про Буркина?
— Чтение, размышления, консультации с очевидцами.
Мы помолчали, каждый из нас погруженный в свою думу — я в династическую, Пирс в политическую.
Приятель первым прервал молчание.
— Роланд, объясни, почему царем должен стать именно ты, а не принц Георг Романов — так, кажется, его зовут?
— В дни Февральской революции некий великий князь Кирилл Владимирович, предок псевдопретендента, бегал с красным бантом в петлице по Петрограду, приветствуя свержение собственного кузена, он же император Николай II.
— Значит, великий князь был коммунистическим агентом влияния, — понимающе понурился Пирс.
— Своей акцией, которая возмутила всех лояльных русских людей, августейший левак потерял лицо, а также шанс взойти на престол. Лет через тридцать после истории с красным бантом Владимир Кириллович, сын Кирилла Владимировича, женился на княжне Леониде из Тбилиси. У них была дочь, Мария.
Я многозначительно посмотрел на приятеля.
— Заметь, Пирс, что согласно законам Российской империи корона наследуется исключительно в мужской линии. А великий князь Георгий Михайлович, которого ты упомянул, — всего лишь сын своей матери.
— Я не совсем понимаю.
— В 1976 году великая княжна Мария Владимировна вышла замуж за принца Франца-Вильгельма Прусского, и, хотя тот обратился в православие и даже придумал себе псевдоним «великий князь Михаил Павлович», он как был, так и остался правнуком кайзера Вильгельма II и по-русски знает лишь фразу «калинка-малинка».
— «Калинка моя»! — пропел Пирс с аховым акцентом.
Я вопросительно поднял бровь.
— Перед тем как приехать в Москву я прослушал курс русского языка в Джорджтаунском университете, — объяснил друг, после чего пошел к стойке и взял еще два кофе.
По его возвращении беседа державного содержания возобновилась.
— Роланд, а как насчет президента Путина? США поддерживают проводимые им экономические реформы. Мы бы не хотели, чтобы теперешняя политика России претерпела изменения.
— С Путиным я договорюсь. Благодаря финтам фортуны мы с ним уже знакомы. В 1989 году, будучи в Германии, я спас его от смерти, когда на него напала банда берлинских башибузуков.
Я непринужденно расправил плечи.
— Прошлой осенью президент дал прием в Кремле для американских ученых, проводящих исследования в России. Я тоже получил приглашение. Когда Путин подошел ко мне, я спросил бывал ли он в Берлине. «Приходилось», — ответил он. Эта реплика была намеком, что президент помнит, кто пришел к нему на помощь в момент разбойного нападения.
— Ты прав. В сферах высшей политики даже одно слово может значить очень многое.
— Я готов доверить Путину рутинное управление страной — peut-être[214] даровав ему титул князь-кесаря или даже вице-царя, — а сам буду осуществлять общее руководство. — Я зорко взглянул на Пирса. — Вспомни генерала Монка.
— Монка?
— Эх ты, принстоновский прогульщик! Когда в семнадцатом веке Англией правил Оливер Кромвель, Монк командовал войсками в Шотландии. После смерти узурпатора он помог королю Карлу II взойти на престол. Благодарный Карл назначил его командующим армией и флотом плюс возвел в герцогское достоинство. Монк стал важнейшим после монарха лицом в государстве. Так вот, Путин будет моим Монком.
— Ну хорошо, а у тебя есть политическая программа?
— Разумеется. Я намерен быть активным царем. Часто буду приезжать в Россию, посещать провинциальные города. Заметь, у меня уже есть опыт административной деятельности: однажды я целый год замещал начальника славянского отделения у нас в университете. И, надо сказать, весьма успешно. Деканы молились на меня!
За окном уже было темно, кофе опять остыл, а я продолжал описывать Пирсу потрясающие перспективы правления. Помещение опустело. Лишь рядом с нами двое пехотинцев кидались друг в друга потребованными гамбургерами.
— Hé! Vous là-bas! Mes gars de Mars![215] Это вам буфет, а не Багдад! — зычно заметил я.
Те выстроили палисад из средних пальцев. В ответ я согнул руку и поцеловал себя по бицепсу.
Пораженные пехотинцы побрели прочь.
— Скажи, Пирс, ты бы хотел стать послом США при дворе российского императора? — спросил я в наступившей тишине.
— Ну да, наверное…
— Как царь-государь я вправе потребовать, чтобы президент Буш прислал мне тебя в подарок. Если будут накладки, могу пригрозить, что Россия заключит с Францией и Германией новый Священный союз, как во времена Меттерниха.
Пирс оживился.
— Согласен, что подобное развитие событий могло бы стать проблемой для американской внешней политики. История дипломатии знает ряд случаев, когда государства меняли свой внешнеполитический курс на 180°. Например, в Буркина-Фасо…
— Старина, ты абсолютно (не)прав, — улыбнулся я и постучал пальцем по конфетнице.
— Будь добр, возьми эту коробку и передай ее посольскому почтальону.
* * *
Выйдя на улицу, втянул январский воздух в лихие легкие. Ноздри защекотали вечерние снежинки. Я сунул в рот сигарету и зашагал к метро.
Баснословная банка едет в банк! Свидетельство моего происхождения будет в сейфе!



Глава двенадцатая





Юродивый из Иллинойса


Матт Уайтбаг ничем не выделялся среди студентов Мадисонского университета. Он был белобрыс, краснощек, крепкоплеч и сильноног, носил бейсбольную кепку задом наперед и обожал группу «S.C.A.T.», чью забойную музыку крутил на полную катушку до, во время и после лекций. Матт родился и вырос в городе Гретхене на юге Иллинойса. Этот населенный пунктик был основан в середине девятнадцатого века переселенцами из Тюрингии, что объясняло его германо-герловское название. В 1999 году Гретхен насчитывал пять тысяч жителей — цифра для графства Бисмарк, столицей которого он являлся, огромная, хотя для Чикаго, (не)далеко от которого он находился, ничтожная.
С его твердым торсом и низким центром тяжести Матту на заду было писано, что он пойдет в большой спорт. И действительно, здоровенный подросток играл в футбольной команде «Борющиеся Бобры» гретхеновской средней школы. Футбол этот был, конечно, американским. Как парень говорил с провинциальной прямотой, «европейский футбол — спорт для кисок» (если так можно перевести мультивалентный сленговый термин «pussies»). Но, несмотря на атлетизм, Матт, единственный сын единственных родителей, никогда не сомневался, что, когда вырастет, станет фермером и что в будущем его ждут пашня, трактор и щедрые федеральные субсидии. Однако сначала, решил он, следует получить квалификацию в каком-нибудь хорошем сельскохозяйственном вузе.
Как-то парень вышел с папой в поле. Дело было весной; Матту оставалось проучиться в школе год. Отец, немногословный мужчина в застиранных джинсах, сдержанно кивнул, когда подросток сообщил ему о своих планах, и сдержанно сплюнул в генетически модифицированную кукурузу, наливавшуюся соком вокруг да около. Слюна была одновременно отцовским благословением и удобрением.
А над головами Уайтбагов пел-переливался весенней песней генетически модифицированный жаворонок.
Открывавшиеся перед юношей (не)широкие перспективы вдохновили его на вящие футбольные успехи. Жители Гретхена долго помнили финал школьного первенства графства, на котором «Борющиеся Бобры» встретились со «Сражающимися Хорьками» из соседнего города Медхена. За тридцать секунд до финального свистка Матт получил от куартербэка пасс и устремился, виляя между растерявшимися игроками команды-соперника, к задней линии. Он обошел одного защитника, сшиб второго, но тут дорогу ему преградила звезда «Хорьков», двадцатипудовый Майк Злобич. Этому гиганту, которого привезли в Гретхен на специальном грузовике с домкратом, прочили карьеру костолома в Национальной футбольной лиге.
Громадный «Хорек» раскорячился и угрожающе улыбнулся: ему было не в первой наносить тяжелые травмы зарвавшимся нападающим.
Матт не испугался. Он сделал финт направо, на секунду смутив силача, и устремился в промежность между тумбообразными ногами. Пока нервные импульсы путешествовали от глаз Злобича к мозгу, а от мозга — к мышцам, Матт уже пробежал по полосе отчуждения и приближался к местам не столь отдаленным.
Наконец Злобич пришел в движение. Он попытался схватить форварда за шиворот, но тот вырвался, оставив в руке гиганта пук волос и кожи. Борзый «Бобр» набрал скорость, пробежал оставшиеся пятьдесят метров за три с чем-то секунды и бухнулся с мячом за заднюю линию. Стадион взорвался аплодисментами. Матт вскочил на ноги, со всего размаха стукнул мячем по дерну и победно завилял бедрами, как заправский футболист-профессионал.
Три сотни зрителей ликующе ревели, а отец Матта, сидевший в первом ряду трибун, хлопнул себя по колену и промолвил: «Good».[216] В лексиконе папана-лаконика то было высшей похвалой. Меж тем восторг публики возрастал. Несколько старшеклассников подавилось хот-догами, у нескольких старшеклассниц начались родовые схватки. За кромкой поля пышногрудая недотрога Трейси Варлимонт, вместе с другими cheerleaders[217] поощрявшая «Бобров» к победе плясками и скандированием, послала Матту воздушный поцелуй и соблазнительно повела помпонами. То был намек, что после матча, душа и попойки с товарищами звезду футбола ждет то, о чем мечтал каждый гетеросексуал гретхеновской гимназии.
Через месяц Матт окончил школу с дипломом честного четверочника. На выпускной бал, который имел место в банкетном зале мотеля «Hampton Inn», он пришел с Трейси. Влюбленные протанцевали и процеловались всю ночь. Они расстались на рассвете, обещав хранить верность друг другу даже среди оргий и искушений студенческой жизни.
В августе Матт поступил в Мадисонский университет. Выбор его был не случаен: тамошняя кафедра животноводства славилась на весь Средний Запад, а о кафедре почвы ходили слухи аж в Оклахоме. Университет находился в ста милях от Гретхена, так что родители, которых Матт искренне любил, были у него практически под боком. Трейси же решила изучать домашнюю экономику. Она записалась в Prairiepuff College, находившийся тут же в родном городе, так что любимая девушка была у Матта практически под пузом.
Учился парень усердно, каждый день ходил на лекции и злоупотреблял, пожалуй, лишь одним — музыкой группы «S.C.A.T.», смесь рока с рэпом гремела у него в наушниках столь сильно, что к концу первого семестра он немного оглох. С прибытием на кампус футбольная его карьера, правда, кончилась. Тренер университетской команды «Атакующие Бурундуки» отказался взять его в основной или запасной состав, предпочитая накаченных стероидами жлобов честному крепышу из фермерского городка. Как гласит русская пословица, которой Матт не знал, «бурундук бобру не брат». Впрочем, парень нашел себе новое развлечение — конкурсное потребление пива — и достиг на пьяном поприще заметных успехов. В студенческом братстве KΣX, членом которого он состоял, Матт был известен под прозвищем «Grunt»,[218] по причине своеобразных звуков, издаваемых им при опораживании очередной банки «Миллера» или осквернении очередной однокурсницы.
В университете культурные горизонты юноши заметно расширились. Он не только освоил теорию трактора и практику комбайна, но побывал в Чикаго, где взобрался на небо(скр)еб «Sears» и посетил морской зоопарк. С парня постепенно сползал гретхеновский провинциальный глянец: он перестал гладить джинсы утюгом и постригся под звезду кино Киану Ривса.
Добавим, что Матт относился с большой теплотой ко всему живому, особенно телкам, которых любил здоровой фермерской любовью, как положено здоровому двадцатилетнему мужику. При виде их влажных глаз и нежных мордочек у него щемило под ложечкой и даже под гузном. Ему нравилось крепко целовать их в пухлые губки, теребить за мягкие ушки и шептать им телячьи нежности, вдыхая в себя родной животный запах. Первокурсник возился с прелестными созданиями сверхурочно и даже в выходные, часами засиживаясь в кампусном хлеву. Впрочем, это не значит, что он забыл свою Трейси, с которой продолжал поддерживать связь на расстоянии, а иногда и вблизи.
Следует сказать, что не каждый предмет на сельскохозяйственном отделении был сельскохозяйственным. Преподавали там и другие дисциплины, хотя уклон у всех был агро-. На курсе по политологии зерновых Матт узнал, что фермеры из соседней Канады, которую он всегда уважал как родину телекрасотки Памелы Андерсен, составляют подлую конкуренцию честным американским земледельцам, а на курсе биорелигии, что Чарлз Дарвин придумал теорию эволюции по спецзаданию Карла Маркса. «Если кто-нибудь и произошел от обезьяны, то лишь этот псевдоученый и его семейка», — объяснил завкафедрой биорелигии профессор Шенаниган на одной из лекций, чем весьма встревожил слушателей.
Студенческая жизнь пришлась Матту по душе. После усердных усилий в университетской аудитории или университетском хлеву он возвращался в свою комнату на втором этаже братства, покрепче нахлобучивал бейсбольную кепку на крепкую башку, подмигивал плакату с Памелой, висевшему над письменным столом, и включал компьютер. Вуз имел мощный сервер и обеспечивал студентам скоростное подключение к Интернету, благодаря чему они могли серфовать по вебу, как им заблагорассудится, — что многие из них и делали. Матт, например, питал слабость к сайтам артистической фотографии, на которых можно было посмотреть портреты в жанре «ню» любительниц и профессионалок. Иногда он проводил всю ночь у мерцающего экрана, созерцая соблазнительные снимки и скачивая самые стильные для своей коллекции. Дело его молодое! А утром он брал быстрый душ и как ни в чем ни бывало шагал на занятия.
Как-то рыская по сети в поисках портретов Памелы, студент наткнулся на сайт www.blondeswithballs.com. Там он увидел фотки Анны Курниковой — кстати, вполне приличные, — и прочитал, что звезда Уимблдона любит ходить в музеи, помогать беспризорным детям и читать романы про любовь.
Матт расчувствовался.
Прошло несколько недель, в течение которых он посетил сотни сайтов с сотнями снимков сотен субреток, но ничто не могло изгладить образа светловолосой спортсменки из памяти студента. В его жизни произошел перелом. Он сорвал со стены плакат с Памелой и на его место наклеил новый, с Анной. Плакат был поэтичен. Богиня корта оглядывалась на камеру, одновременно вынимая из трусиков теннисный мячик, с тем чтобы произвести прелестную подачу.
Лежа на кровати — в наушниках гремел «S.C.A.T.», — Матт часами любовался своей виртуальной пассией, сосредоточив на ней фанатический взгляд, и ему начинало казаться, что оглядывается она именно на него. One of these days,[219] фантазировал юноша, он познакомится с русской теннисисткой, быть может спасая ей жизнь от арбитра-убийцы или чеченского террориста, болеющего за сестер Уильямс. Анна полюбит его, оставит большой спорт, и они поселятся в маленьком домике в Гретхене. Там он будет выращивать генетически модифицированную кукурузу, а она заниматься домашним хозяйством и рожать детей (как понимаете, в семейной сфере Матт был традиционалистом).
Парень даже сочинил красавице письмо, которое отправил на адрес ее фэн-клуба:

Дорогая Анна! Меня зовут Матт Уайтбаг, хотя друзья прозвали меня «Ворчун». Я учусь на втором курсе Мадисонского университета. Моя специальность сельское хозяйство (вот так сюрприз!). Я тебя увидел на вэбе, и ты мне очень понравилась. До нашей встречи я ничего не знал о теннисе, зато теперь это мой любимый вид спорта. Между прочим, я тоже когда-то был спортсменом, но теперь я студент. У меня такое чувство, что мы с тобой хорошо знакомы. Мне кажется, это неспроста. Я бы хотел встретиться с тобой лично, когда ты не слишком занята соревнованиями. Ты когда-нибудь была в Иллинойсе? Правда ли, что ты помолвлена? Если да, то не волнуйся: для настоящей любви нет препон.
С уважением,
Матт «Ворчун» Уайтбаг.
P. S. Ты любишь кукурузу?

Хотя в течение семестра Матт написал Анне штук двадцать таких писем, ответа на них не последовало. Впрочем, это юношу не смутило. Он решил, что его послания перехватывает Анин бойфренд, певец Энрике Иглесиаз, ревнивый, как все мужчины-латины. О романе поп-теннисистки с поп-звездой он знал из сплетен на вэбе. Но слащавый Энрике, считал Матт, ему не конкурент: куда испанскому гугнивцу угнаться за иллинойским фермером!
Вскоре студенту захотелось ближе познакомиться со страной, где рождаются прекрасные девушки типа Анны, мячиками которой он бредил от утра до утра. Юноша решил записаться на курс русской цивилизации. Его, как гласило расписание, преподавал — вы угадали — профессор Роланд Герберт Спенсер Харингтон фон Хакен V.
То есть — я.
Уже на первой лекции Матт обомлел. Стоявший за кафедрой человек разительно отличался от покрытых пестицидами преподавателей сельскохозяйственного отделения. Прекрасные густые волосы, ниспадающие каштановой ниагарой на широкие плечи, шелковая рубашка «Forzieri», серебряные «Gucci» на тонком, но мускулистом запястье… Среди студенток Мадисонского университета бытовало мнение, что после смерти Джима Морисона я был единственным мужчиной западного мира, который мог ходить в кожаных брюках, не вызывая смеха. И действительно, панталоны «Roberto Cavalli» облегали мои ноги столь скульптурно, что Матт поперхнулся.
Потек семестр.
Днем юноша ходил на семинары по семенам и коллоквиумы по колоскам, а когда куранты в башне над университетским почтамтом отбивали без четверти четыре, пересекал кампус и через литые ворота, украшенные изображениями латинских, греческих, славянских и иных литер, входил в Здание Иностранных Языков. Здание представляло собой башню из розового рассветного кирпича и формой напоминало кукурузный початок. Матт поднимался на третий этаж, в светлую просторную аудиторию, наполненную светлыми просторными лицами, протискивался сквозь груди студенток и усаживался на свое обычное место в первом ряду. Вокруг него раздавалось девичье щебетание, волновались и трепетали блузки, да и сам Матт, надо признаться, чувствовал возбуждение, хотя и чисто мужского порядка.
Но вот через открытое окно слышен бой курантов: бинг-бонг, бинг-бонг, бинг-бонг, бинг-бонг. По залу еще носится эхо последнего удара, как туда вхожу я, спокойным силовым шагом направляюсь к кафедре и улыбаюсь студенческой публике. Я встаю под плафон, беру микрофон. Неторопливо обвожу синими серьезными глазами ряды слушателей и начинаю рассказывать про Россию и русских.
Пока я преподавал, в аудитории то и дело раздавались страстные стоны студенток. Даже кое-кто из мужской половины класса временами терял над собой контроль и крякал от восторга. Из-за звуковых помех Матт подчас не мог расслышать моего голоса, тем более что, как читатели уже знают, вследствие усиленного слушания музыки группы «S.C.A.T.» был туговат на ухо.
Следует отметить, что на занятиях я использовал в качестве учебных пособий не только литературные произведения, но также сувениры, симфонии, скульптуры, картины и даже блюда русской национальной кухни. Бывало, сыграю на электрогитаре транскрибированный мною этюд Скрябина, а вслед за этим исполню сольный танец из какого-нибудь балета Дягилева. Неудивительно, что на каждой лекции зал кишел слушателями!
Однажды я принес в класс покрытую салфеткой тарелку и, интригующе подмигнув, поставил ее на стол. Студенты подались вперед. Парни и девушки замерли от любопытства. Я погасил все лампы, направил на стол луч прожектора и несколько минут молча постоял над таинственной тарелкой, нагнетая на аудиторию напряжение. Парни и девушки вконец оцепенели от наплыва эмоций. Затем ловким жестом (в свете прожектора сверкнули «Gucci») убрал салфетку и воскликнул: «Ta-ra!»[220] Студенты увидели продолговатый коричневый предмет, похожий на личинку насекомого, но размером побольше. В зале вкусно запахло. «This is what is known as a pirozhok»,[221] — объяснил я своим гарвардским голосом и добавил, что испек это слоеное изделие, начиненное классической капустой, специально для сегодняшней лекции. Она будет посвящена роли пищи в романах Толстого. Включив в помещении свет, с мягкой улыбкой сказал: «Когда госпожа Харингтон бросила меня на произвол судьбы, я был вынужден заняться домашним хозяйством». Женская половина аудитории возмущенно вздохнула. Я объяснил, что очень даже неплохо готовлю и в свободное от занятий наукой, гирями и любовью время с удовольствием вожусь у плиты, несмотря на существующее в русской культуре табу на присутствие мужчины в кухне. «Впрочем, что это я все о себе, — пожурил я сам себя, — пора вернуться к нашей теме». Я взял в руки указку, ткнул ею в пирожок и попросил класс прокомментировать его форму. Волонтеров ответить на вопрос не нашлось: не так-то просто высказать свое мнение перед семью сотнями однокашников и, самое главное, перед взыскательным педагогом, обладавшим репутацией умнейшего человека Никсонвиля. «Не напоминает ли он вам фаллос?» — подсказал я. Ребята с облегчением закивали. «Архитектоника данного объекта свидетельствует о центральности мужской доминанты в до- и попетровской России», — заключил я и тут же на глазах у всех съел свое творение.
Студенты сглотнули слюну, а с ними и Матт.
День за днем, неделя за неделей я рассказывал и рассказывал, причем, что особенно потрясно, не по бумажке, а из головы. Мои свободные научные импровизации расширяли кругозор слушателей, открывали им глаза на особенности как России, так и других стран. Среди ребят распространилось мнение, что профессор Харингтон — гений. Матт не мог с этим не согласиться. Захваченный интересным предметом, он все глубже погружался в реалии русской литературы и истории. В течение пятидесяти минут лекции парень прилежно заносил мои слова в тетрадь, иногда по причине глухоты переспрашивая соседей, а затем приходил к себе в братство и зубрил учебный материал. Надо сказать, я выдавал его в таких огромных количествах, что Матт еле успевал все запомнить.
На первом экзамене юноша написал сочинение, свидетельствующее о том, что мои лекции не прошли для него даром.

ЗЕМЛЯ ЧУДЕС

Россия — это страна, где происходило много событий. Она существовала дольше, чем даже США. После основания России дела там шли не очень хорошо, поэтому местные люди пригласили группу шведов, с тем чтобы они разобрались что к чему. Местные люди хотели видеть у себя хорошее правительство, закон и порядок, как в Миннесоте. Шведы исполнили их желание, но тут пришли татары. Они были кочевниками, но говорили по-татарски. Они все развалили на 300 лет вперед. Теперь при демократическом правительстве Россия становится более западной, но в то же время развивает свои национальные особенности.


За эту работу я поставил парню «В—», то есть четыре с минусом (минус был за излишнюю лапидарность).
Благодаря лихорадочной работе интеллекта Матт усвоил, что в России — стране, чудесным образом находящейся одновременно к востоку и западу от коварной Канады, — в сказочные доисторические времена жили Базилиск Прекрасный, Владимир-Красноармеец Солнца и Иванушка-идиот. В последующие, уже исторические периоды на национальной культурно-политической арене действовали фигуры более реальные типа царя Бориса Гуда и крестьянского лидера Стефана Рейзина. В начале восемнадцатого века Петр Великий прорубил топором — национальным орудием труда и убийства — окно в Европу, и Россия прославилась на Западе своими писателями. Эти классики литературы описывали сложности человеческих отношений внутри и вне семьи, изумляя читателей вольными женскими и безвольными мужскими образами. Матту особенно запомнился следующий сюжет, который он изложил на втором экзамене. Очаровательная Лара Ларина, обливаясь слезами и щами, изменяет Евгению Онегину и его братьям Карамазовым из-за трагической любви к Омару Шарифу в роли доктора Живаго, расстрелянного Иосифом Грозным в первые годы перестройки. Она бросается под поезд «Москва — Петушки», но тут из облаков к железнодорожной трассе пикирует прекрасная Маргарита, выхватывает Лару из-под колес паровоза и успешно сватает ее к дяде Ване, он же Иван Никифорович, он же Иван Ильич.
На сей раз Матт получил В+ (плюс был за излишнюю детальность). Под отметкой я начертал комментарий: «Mad, but not bad».[222] Этими небрежно набросанными словами парень дорожил до дрожи в душе.
Как-то я рассказал студентам историю про святого по имени Василий.



Шубный шок — белый снежок


Однажды пятьсот лет тому назад Василий шел по одной из улиц столицы-голубицы. Дело было в декабре, но он чувствовал себя тепло и уютно, ибо на нем была лисья шуба, подаренная ему богатым патроном (в Московском царстве права животных охранялись плохо). Ходить одетым Василий не привык, так как предпочитал дефилировать нагишом, причем не только в теплое время года, но даже зимой. А стужи в средневековой России бывали почище никсонвильских!
(Смех в зале.)
Дело было на святках, и по пути Василий повстречал ряженых. Те вздумали приколоться к богато одетому прохожему. Один из них лег на заснеженную мостовую и притворился трупом, а его товарищи обступили святого и стали просить у него денег на похороны. Василий спросил, мертвец настоящий или поддельный. Когда ряженые соврали, что настоящий, он размашистым фольклорным жестом скинул с себя шубу, укутал ею лежащего и сказал:
— Буди отныне мертв навеки.
Тепло одетый ряженый и вправду скончался.
— Заруби этот урок себе на носу, — сказал Василий мертвецу, а затем спокойно и обнаженно пошел туда, куда надо.
* * *
По классу пробежал шумок: студентам показалось, что святой был злой.
— Василий не имел чувства юмора, — объяснил я.
Студенты ойкнули. Один только Матт не ойкнул, а обрадовался, ибо тоже не обладал этим чувством.
Но самое главное, из лекции парень усвоил, что Василий был юродивым, с которого взятки гладки — святки или не святки. Как я объяснил ахающей аудитории, «юродивый трудолюбив, ленив, разумен, безумен, он благолепно кощунствует на стыке церковной и народной культур, умиляет и возмущает зрителей, ставит их своими парадоксами в тупик и, таким образом, направляет на ложный путь истины».
Моя мысль поразила воображение юноши, и он старательно занес ее в блокнот.
После лекции Матт подошел ко мне. Вокруг моей высокой мускулистой фигуры сияла стайка симпатичных студенток. Парень дождался, пока я раздам всем автографы, и взволнованно спросил: может ли американец из Иллинойса, не знающий русского языка и не верящий в Бога, стать юродивым?
Серьезный вопрос, заданный этим краснощеким здоровяком, мне понравился. Я погладил подбородок характерным жестом и сказал:
— И может, и не может.
— Я не понимаю, профессор.
— Я тоже. Впрочем, отрадно видеть молодого человека с кругозором, простирающимся за пределы штата, а то и Штатов.
Парень польщенно побледнел: в университете я был известен как взыскательный преподаватель, не кидавший комплиментов на ветер.
— Жаль, что юродство не существует в наших краях, — сказал юноша, когда его лицо вновь приобрело обычный кирпичный оттенок.
Я кивнул. Мне понравилось, что студент так близко принял к сердцу тему лекции.
— А ведь этот феномен, — Матт произнес научное слово с особым смаком, ибо выучил его лишь недавно, — мог бы помочь Иллинойсу стать духовным центром Среднего Запада, а то и подымай выше — всей страны!
— Даже если юродство еще не внедрилось в Иллинойс, Иллинойс можно внедрить в юродство, — отозвался я.
У Матта упала челюсть.
— Ух ты!
— История учит, что Божьим человеком мог стать не только подданный Московского царства, но даже чужеземец.
— Профессор, скажите мне, что вы не шутите!
— О нет — то есть да. Вот пример. Один из предшественников св. Василия, св. Прокопий Устюжский, в молодости был вовсе не Прокопием, а немецким купцом. Как-то в конце тринадцатого века он приехал в Новгород, чтобы делать феодальный бизнес, но тут, вернее там, его озарило. Прокопий стал иноком, юркнул в юродивые и утек в Устюг. В этом городе он обличал местных жителей в многочисленных пороках на неплохом русском языке.
— Ух ты!
— Конечно, подавляющее большинство юродивых были коренными московитами, но дискриминации по национальному принципу ни в старой царской, ни в новой демократической России в этой сфере никогда не наблюдалось.
Ошеломленный юноша раскрыл рот и попытался что-то сказать, однако у него ничего не получилось. Но если язык студента был парализован, честные черты его пришли в движение и выразили непонятную ему самому радость.
— Кстати, как вас зовут? — спросил я, с интересом наблюдая за мимикой собеседника.
— Матт Уайтбаг.
Я приветливо посмотрел на парня.
— У вас хорошее, честное имя. Носите его с гордостью, ибо оно созвучно русскому слову «мать».
Под воздействием нашего разговора с юношей начали происходить необратимые изменения умственного и духовного порядка. Он теперь постоянно чувствовал некое внутреннее беспокойство, некую тягу к чему-то далекому и истерзанному. Студент продолжал посещать занятия на сельскохозяйственном отделении, но без прежнего увлечения. Он стал реже ходить к телкам. Хотя забойная музыка группы «S.C.A.T.» продолжала громыхать у него в наушниках, парень уже не балдел от ее бита. Песни «Му Girlfriend Is a Doggie Stylist»[223] и «Hey Но’ and a Bottle of Cum»,[224] которые когда-то заставляли Матта дрыгать членами и уходить в сказку, теперь оставляли его со странным чувством неудовлетворенности. В голове у него вертелись мои слова: «Mad, but not bad».[225] Юноша нередко ловил себя на том, что в мыслях он далеко-далеко, в чудесной и экзотической земле к востоку-западу от Канады, нагой, босой, косматый, волочащий цепи и болтающий какую-то тарабарщину, причем на чистом русском языке. Другими словами, его все больше тянуло к альтернативному стилю жизни уличного или площадного юродивого.
А на заветном плакате Анна Курникова по-прежнему огладывалась на него, зазывно и иностранно…
В первый день последнего семестра двадцатого века Матт выскочил из здания братства и направился к высотному розовому початку, блестевшему на горизонте. Там на третьем этаже, в комнате № 3135 жил и работал — точнее, работал, но не жил, — я, профессор Роланд Харингтон.
Матт шел записываться на славянское отделение. За лето он твердо решил стать юродивым, с тем чтобы, во-первых, всемерно развить свой человеческий потенциал, а во-вторых, впечатлить прекрасную Анну. Юноша понимал, что его мечта осуществится, только если он выучит язык и поселится в России, причем не в гостинице, а где-нибудь в подвале или подворотне. Днем он будет ошиваться на паперти, собирая милостыню в уцененных рублях и копейках. Ему придется общаться с простыми людьми, причем некоторые будут над ним смеяться и измываться, а другие жалеть его и уважать. Однажды среди толпы прохожан он увидит красивую длинноногую девушку в теннисной юбочке. При виде ее светлого лица и косы он возопит и воссияет. Услышав истовые крики, девушка подойдет к нему, умильно улыбнется и осыплет его долларовыми бумажками с портретом Франклина, а то и Гранта.
— Анна — манна! — загадочно заголосит Матт и сунет банкноты куда подальше в знак пренебрежения к материальным ценностям.
Спортсменка спросит его, откуда он такой-сякой. Они разговорятся. Между ними начнется дружба, сперва невинная, а потом и винная (они будут пить шардонне). Анна станет навешать Матта, сначала по утрам на паперти, а потом по вечерам в подворотне. Она полюбит его. После одного особенно страстного визита парень предложит ей руку и сердце. Она скажет да. Матт станет первым в истории юродивым, соединившим свою судьбу с профессиональной теннисисткой. Он увезет Анну в Гретхен и заживет там с нею душа в душу. В течение недели Матт будет вкалывать на комбайне, трудиться на тракторе, а по уикендам юродствовать у молельного дома секты «Первая церковь Христа-Фехтовальщика» рядом с универмагом «K-Mart». Правда не на паперти — ибо таковой там не имеется, а на сектантской парковке.
Мечты юности… Кто из нас не испытал их волнующего очарования?
Пока Матт шагал к Зданию Иностранных Языков, он гадал, сможет ли научиться говорить по-русски, как профессор Харингтон, который по слухам шпарил на нем лучше самого Путина, и что скажет отец, когда узнает о решении сына бросить сельскохозяйственное отделение. О том, что скажет отец, когда узнает, что Матт стал юродивым, причем в бывшей «империи зла», он предпочитал не гадать.
В славянском офисе все было необычно, от десятков матрешек, поделок и шкатулок, которыми были уставлены все горизонтальные плоскости помещения, до клубов табачного дыма, густо висевших в воздухе, несмотря на тотальный административный запрет курить на территории кампуса.
Парень подошел к столу, за котором сидела дама с мрачным, но милым выражением лица. То была секретарша Янка, личность на отделении легендарная, если не мифическая. Уроженка Чехии, в 1968 году покинувшая родную страну по неведомым Матту политическим причинам, она эмигрировала в Никсонвиль благодаря содействию американских спецслужб и с тех пор бессменно работала в университете, в последние годы на славянском отделении. Все бумажные дела, бюджет, расписание курсов держались на хрупких, но хрустких плечах (секретарша имела привычку ими щелкать) этой уже немолодой женщины. Хотя Янка не знала ни слова по-английски, преподаватели и студенты любили ее за нелюдимость и общительный нрав. Те профессора, которые говорили по-чешски — впрочем, таких не было, — частенько садились напротив ее стола и болтали с симпатичной секретаршей о погоде, о политике, о семейном.
У Янки было два сына, прижитые ею от одного из предыдущих начальников отделения. Как часто бывает с матерями из Центральной Европы, Янка души в них не чаяла. Оба парня окончили Мадисонский университет несколько лет назад и теперь работали в Чикаго. Один был брокером, другой сталкером. Гордая родительница рассказывала всем кому не лень о бизнес-успехах первого и секс-преступлениях второго.
— Dobrý den,[226] — угрюмо, но весело сказала Янка при виде Матта.
— Huh?[227]
— Máte přani?[228] — злобно, но ласково спросила Янка.
Матт знаками объяснил, что желает перейти на славянское отделение. Объяснение отняло более часа, ибо секретарша не понимала студента, а студент — секретаршу. Наконец он изложил суть своей просьбы. Янка принялась вводить необходимую информацию в компьютер, то и дело сверяясь со словарем. Время от времени секретарша задавала Матту по-чешски вопросы, на которые время от времени он не отвечал. Как можно было ожидать, в силу языкового барьера процедура регистрации сильно затянулась. Наступил обеденный перерыв, но Янка продолжала стучать по клавиатуре компьютера и шелестеть бумагами. Сидевший перед ней краснощекий парень чем-то напоминал ей младшего сына-маньяка, и она твердо решила помочь Матту поменять учебную специальность.
Наконец все было готово. Юноша держал в руках лист с расписанием курсов русского языка, которые ему предстояло прослушать. Большинство из них преподавал некто господин Вальдшнеп.
— Что это за человек? — спросил студент секретаршу. Его съедало любопытство о том, кто будет учить его читать и писать на языке Василия Блаженного.
Из жестов Янки и ее чрезвычайно чешской речи он понял, что Вальдшнеп человек неплохой, хотя себе на уме.
Матт поблагодарил секретаршу, поочередно приставляя руку ко лбу, губам и сердцу, как герой фильма «Синбад семи морей». Будучи незнаком с чужими национальными традициями, он полагал, что так говорят спасибо все иностранцы.
В ответ Янка холодно, но душевно улыбнулась и хрустнула плечом.
— Na shledonou.[229]
Матт понял, что может идти. Он бросил взгляд на настенные часы в форме космической станции «Мир» (сувенир, подаренный секретарше отцом ее детей). Они показывали полпятого. Он провел в славянском офисе целый день…
На следующее утро студент направился в комнату G 48 в подвале Здания Иностранных Языков, где господин Вальдшнеп вел начальный курс русской грамматики.

А. Г. В


Альфред Генрихович Вальдшнеп, сухопарый мужчина с высоким лбом, родился на берегу Балтийского моря в маленькой стране, несколько раз появлявшейся и исчезавшей в течение двадцатого века. Как многие жители тех краев, привыкшие со времен Ливонского ордена к частой смене властей и национальности, Вальдшнеп был полиглотом. Он говорил на языке Шекспира с акцентом à la Донатас Банионис, а на языке Пушкина с акцентом à la Чарлз Бронсон. И еще одна подробность: правый глаз у него был карий, а левый — черный. Но, несмотря на окулярный колорит, Вальдшнеп был неженат и бездетен. Добавим, что он носил — даже в сорокоградусную иллинойскую жару — двубортные костюмы покроя «бравый бюргер» и тяжелые черные ботинки, похожие на чугунные утюги.
В Никсонвиле Вальдшнепа знали все. Преподаватель русской грамматики был, можно сказать, достопримечательностью города в силу следующей своей привычки. Каждый вечер он выходил из своего дома на Триффид-стрит с облезлым пуделем и совершал моцион по кампусу. Причем, вместо того чтобы вести собаку на поводке, хозяин держал ее под мышкой. Однокурсники Матта со свойственной подросткам испорченностью исходили в спекуляциях о природе отношений преподавателя с псом. Даже кое-кто из студенток позволял себе по этому поводу хиханьки да хаханьки…
* * *
На уроках у Вальдшнепа Матт, который, как мы знаем, был до спазм серьезен, сидел стабильно, смотрел умильно и зубрил посильно. Но хотя учился он с угнетающим упорством и нередко удостаивался гортанной похвалы наставника за усердие, иностранные слова упорно отказывались лезть ему в голову. К середине семестра парень начал подозревать, что Вальдшнеп преподает ему вместо русского какой-нибудь язык похлеще, например латышский или лифляндский. Лежа на кровати после очередной многочасовой зубрежки, Матт смятенно смотрел на плакат с Анной и пытался понять, есть ли у него основания для тревоги.
После месяца сомнений и содроганий он отправился ко мне за советом.
Встреча студента с его кумиром произошла, когда на кампусе было темным-темно и тихо-тихо, ибо мои приемные часы начинались в полночь.
Комната № 3135, в которой я обретался, разительно отличалась от кабинетов других профессоров. Когда Матт вошел ко мне, он обомлел. Бронзовая статуя какого-то генерала в треугольной шляпе, портрет кудрявого мужчины с одухотворенным лицом, персидский ковер, бледный лунный диск, плавающий в черном квадрате окна… Эти детали вызвали в памяти парня ассоциации с некими строками из некоего романа, которого он, впрочем, не читал. Мистические воспоминания о непрочитанном вкупе с близостью к харизматическому Харингтону привели Матта в крайнее напряжение. Лицо его побледнело, волосы встали дыбом, в глазах потемнело, горло пересохло, тело покрыла испарина, ум зашел за разум, душа ушла в пятки.
Я указал шокированному студенту на стул и ободряюще нахмурился, приглашая его на откровенность. Вертя в руках бейсбольную кепку, Матт начал рассказывать о своих тревогах.
Когда он умолк, я утешил его интимным воспоминанием.
— Если у меня возникает какая-нибудь проблема, я повторяю русское двустишие, которому в детстве научила меня мать.


Хотя в грехах погрязло тело,

Мускулатура знает дело.




— Мы таких слов еще не проходили, — признался парень.
Я понимающе усмехнулся.
— В переводе эти строки звучат примерно так:


I am wrong,

But I am strong.[230]




Матт обомлел. Он никогда не интересовался поэзией, и имена муз Эрато, Калиопы и Полигимнии — богинь разных ее жанров — были ему неведомы. В комнате № 3135 студент впервые в жизни услышал стихи. Они привели в движение такие струны его сердца, о существовании которых Матт даже не подозревал.
Я посоветовал парню повторять процитированные мною строки, в первом или втором варианте, при каждой неудаче и незадаче.
В этот момент струившийся в окно лунный свет драматически иллюминировал мои черты.
— Клянусь, что всегда буду так делать! — воскликнул юноша, с восторгом глядя на меня.
В заключение я заверил Матта, что господин Вальдшнеп знает, что говорит.
— Слушайте его, затаив дыхание, ибо вы можете услышать удивительные вещи, — сказал я, прежде чем закрыть за студентом дверь.
Ночная встреча имела для парня самые благоприятные последствия. Вдохновленный поддержкой человека, к которому он питал безграничное уважение, Матт удвоил учебные усилия. После уроков он регулярно оставался в подвальной комнате G 48 и получал от Вальдшнепа консультации. Преподаватель усаживался рядом с Маттом, отечески клал ему руку на колено и объяснял про существительные среднего рода или частицу «бы». По совету Вальдшнепа парень теперь обращался к приятелям исключительно по-русски, чем вызывал у них сильное раздражение. Кое-кто из них даже обзывал его дураком или психом, но Матт только радовался — ведь предстать в глазах мира безумцем было его целью.
Насчет удивительных вещей, которые Матт мог узнать от Вальдшнепа, я тоже оказался прав. Гортанный грамматист, воодушевленный энтузиазмом студентов, все чаще игнорировал план занятий и выдавал им информацию на самые разные темы — главным образом связанные с его собственной личностью. Все мы любим поговорить о себе! Обыкновенно эти экскурсы начинались, когда преподаватель произносил или писал на доске какое-нибудь русское слово, вызывавшее в его мозгу цепь автобиографических ассоциаций. Тут в его разноцветных глазах зажигался огонь, жесткие черты смягчались, и он растекался мыслию то туда, то сюда. Конечно, делал он это не по-русски, а по-английски, иначе студенты ничего бы не поняли.
Однажды Вальдшнеп объяснял спряжение глагола «учиться». Только он написал на доске предложение «Я учусь убивать», как в голове у него что-то щелкнуло, и он начал рассказывать следующую историю.

Встреча с интересным человеком


В 1942 году наша семья переехала в Германию. Мне было двенадцать лет. Мы жили в Берлине, где я ходил в обершуле имени Антона Дрекслера. Занимался я с увлечением, никогда не шалил. Немецкие педагоги знали, как поддерживать в классе дисциплину!
Однажды директор собрал всех нас и объявил, что завтра школу посетит доктор Геббельс. Нам велели ознакомиться с его речью о тотальной войне, опубликованной в газете «Völkische Beobachter». Я, честно говоря, не знал, что это за доктор и о какой войне говорил он в своей речи. (Тут Вальдшнеп развел руками и на лице его выразилось недоумение шестидесятилетней давности.)
На следующий день во время урока математики к нам вошел доктор Геббельс в сопровождении многочисленной свиты. Он оказался смуглым коренастым брюнетом и немного прихрамывал. Я сразу же сообразил, что наш гость — лесной ариец.
— Сэр, а что это такое?
— Матт, ты задал очень хороший вопрос. Сейчас объясню.
Тысячи лет тому назад междуречье Рейна и Эльбы кишело дикими и кровожадными азиатскими кочевниками. Многие древние германцы были вынуждены скрываться от них в дремучих лесах. На протяжении веков эти лесные жители приспособились к окружающей среде и приобрели соответствующий телесный камуфляж. Они стали маленькими, темными и черноволосыми, дабы их не было видно во мраке первобытной чащобы. Таких арийцев мы называем лесными, в отличие от арийцев полевых, расовые признаки которых выражены не только внутренне, но и внешне. Возьмем, Матт, к примеру тебя. Цвет твоих волос светлый, я бы сказал, пшеничный. Я сейчас их погладил и обнаружил, что они на ощупь шелковистые. Опять же, в коже у тебя практически нет меланина, поэтому она такая белая. Конечно, когда ты не краснеешь, как в настоящую минуту! Все это говорит о том, что ты — полевой ариец.
— Понятно, сэр.
Доктор Геббельс, который представился как рейхсминистр пропаганды, провел с нами беседу. Он выступал весь урок и всю перемену, и очень занимательно. Помню, рейхсминистр сказал, что тотальная война окончится тотальной победой Германии. Как показала история, он ошибался, но слушать его было любопытно. В заключение он подчеркнул, что наш долг как школьников — это хорошо учиться, с тем чтобы в будущем служить рейху. Здесь доктор Геббельс был, безусловно, прав.
Ребята, повторяйте за мной по-русски: «Я учусь, ты учишься, он учится…»
* * *
Надо сказать, что Матт занимался языком не только у Вальдшнепа. Три раза в неделю он посещал уроки разговора, которые вела Людмила Кирилловна Булганина, пухлая старушка, похожая на добренькую Бабу-Ягоду. Людмила Кирилловна оказалась в Америке вследствие странного стечения обстоятельств.

А. К. Б


В 1993 году по моей просьбе администрация университета пригласила троюродную внучку писателя Фаддея Булгарина прочитать курс лекций об этом видном враге Пушкина. Оформляя приглашение, тогдашняя секретарша отделения вместо фамилии «Булгарина» по ошибке всюду написала «Булганина». В результате университет выписал из Москвы не Людмилу Кирилловну, троюродную внучку продажного литератора, а Людмилу Кирилловну, троюродную племянницу советского маршала. Секретаршу уволили за некомпетентность (на ее место пришла Янка), а госпожа Булганина осела в Никсонвиле и поступила к нам на службу как преподаватель русского языка на неполной ставке.
Увы, ставка была более чем неполная, вследствие чего старушка подрабатывала лекциями о маршале. Николай Булганин был известен тем, что в 1955–1958 годах занимал пост Председателя Совета Министров СССР. Кроме того, он был последним членом Политбюро, носившим бороду.
Темы докладов Людмилы Кирилловны были всегда неинтересными: «Маршал Булганин — победитель над фашистской Германией», «Маршал Булганин и покорение целины», «Маршал Булганин и разработка Семилетнего плана развития народного хозяйства на 1959–1966 гг.», «Маршал Булганин и советская программа космических исследований». К счастью, она была разительно похожа на бывшего премьера, до бородки клинышком включительно, что привлекало к выступлениям профессиональной племянницы (не)здоровый интерес. Добавлю, что, несмотря на разницу в наци(ональности) и политических взглядах, Людмила Кирилловна находилась с Вальдшнепом в прекрасных отношениях. По субботам старосветские преподаватели ходили в кампусное кафе, где пили эспрессо и обменивались воспоминаниями, а также сетовали на безыдейность нынешней молодежи. В знак дружбы Людмила Кирилловна даже связала свитер для пуделя, а также для Вальдшнепа.
* * *
Благодаря стараниям преподавательской пары к концу учебного года Матт знал до 20 глаголов и столько же имен существительных и прилагательных. Попутно он собирал материалы, которые могли бы ему помочь на его будущем поприще. Студент листал английские переводы романов Достоевского и Толстого, выискивая описания боголюбивых дураков. С лупой в руке изучил репродукцию картины Васнецова «Боярыня Морозова», на которой убогий босоногий бродяга с истовой нежностью взирает на одноименную фанатичку. Матт даже прослушал песенку юродивого Иваныча из оперы Мусоргского «Борис Годунов»:


Месяц едет,

Котенок плачет.




Следует сказать, что желание юноши стать юродивым носило характер не религиозный, а, скорее, культурологический. Его родители, люди тревожные и набожные, принадлежали к уже упомянутой мною секте «Первая церковь Христа-Фехтовальщика», но Матт был агностиком и пацифистом. Сам он этого, впрочем, не знал, ибо слов таких никогда не слышал. Попросту говоря, ему импонировал стиль жизни Василия Блаженного, который я столь красочно описал в памятной лекции «Шубный шок». Парень тоже хотел обличать прохожан в грехах и при личной встрече клеймить власть предержащих, например мэра Гретхена Сэма Топлинку или — подымай выше — самого губернатора штата Иллинойс Рода Благоевича.
Мечтательно глядя на плакат с Анной Курниковой, Матт фантазировал, что садится в свой старенький «Понтиак» и едет по 74-му шоссе в Нью-Йорк. Там он предстает перед бывшим президентом Клинтоном в лохмотьях, а то и без, и орет ему в лицо страшные слова правды:
— You did have sex with that woman, Ms. Lewinsky![231]
В ответ Клинтон беспомощно бормочет:
— It depends what the meaning of «Ms.» is.[232]
Конфронтацию показывают по телевидению, о ней пишут в газетах. А у себя дома Анна, лежа в наполненной душистой пеной ванне, открывает номер журнала «Sports Illustrated» и с вожделением рассматривает фотографии, на которых лохматый, вопящий Матт похож на концертного Курта Кобейна, а сконфуженный Клинтон — на Элвиса в Лас-Вегасе.
На третьем курсе Матт начал интенсивные тренировки в расчете приобрести квалификацию юродивого к началу весеннего семестра. Хотя ходить голышом, как Василий, парень не смел — университетская полиция была строга и сажала стрикеров в кутузку, — он носил минимум одежды, которая состояла из порванных сзади и спереди джинсов и истерзанной майки. Ноги, по причине стужи и грязи, были не босые, а во вьетнамках, но до подошв стоптанных. На занятиях Вальдшнеп с интересом рассматривал покрытое пупырышками тело студента и время от времени отечески его обнимал, пытаясь передать ему свое преподавательское тепло.
Впрочем, в отличие от неряшливых феодальных дураков Матт с чисто американской прилежностью продолжал уход за телом. Каждое утро он мылся-брился, а затем умащал румяное среднезападное лицо одеколоном «Chaz», плодородные среднезападные подмышки дезодорантом «Brut», а широкие среднезападные ступни тальком «Johnson’s Baby Powder». Не отказался Матт и от машины, в рассуждении, что с ней ему легче будет дурачиться по территории Иллинойса и смежных штатов. И наконец, парень продолжал хранить верность Анне Курниковой. Как мы знаем, в решении студента объять альтернативный стиль жизни сыграл роль не только безумный юношеский идеализм, но и романтическое желание покорить сердце спортсменки. Хотя Матт знал, что в жизни Анны уже есть мужчина — тот самый певец, — студент был уверен, что? когда перед ней встанет необходимость выбрать между латинским любовником и американским юродивым, сердце подскажет ей, как поступить.
А у себя в хлеву на другом конце кампуса забытые телки потерянно мычали и поводили хвостами…
Итак, внешностью, речью и поведением Матт теперь разительно отличался от остальных обитателей кампуса. Все чаще продавцы отказывались впускать его в магазины, а вышибалы в бары, особенно после того, как он разобрал велосипеды братьев по братству KΣX и облекся их цепями на манер вериг.
К парню начала приглядываться полиция. Кексовцы тоже смотрели на Матта косо, и не только по пьянке.
— You’re crazy, man,[233] — не по-братски орали ему братья, когда парень поднимался к себе в комнату, гремя велосипедными веригами.
Конечно, именно такого рода оскорбления Матт жаждал услышать. Чем чаще кексовцы обзывали его сумасшедшим, тем больше он балдел от радости.



Thank you, Dad![234]


В последних числах ноября юноша приехал в Гретхен по случаю Дня Благодарения — праздника, на который по американской традиции собирается все семейство, чтобы сказать мерси за хороший урожай и съесть фаршированную индейку. В доме Уайтбагов индейка была не покупная, а своя, кровная и, конечно, генетически модифицированная. Размером птица была с малолитражную машину «Geo» или «Kia», и накормить ею можно было прорву прожорливых фермеров.
И действительно, на праздничный обед к Уайтбагам съехались родственники со всей округи. Тут были дядя Рассел, известный в Гретхене скандальным образом жизни (он был дважды женат), кузины Мишель и Рошель, с которыми Матт в детстве играл в гинекологов, и тетушка Дороти из Медхена, о которой в семье ходили слухи, что она вовсе не Дороти и даже вовсе не тетушка.
Когда Матт позвонил в дверь бревенчатого дома на Хилл-стрит, отец принял обросшего парня за хипаря из Чикаго и захлопнул ее у него перед носом, да с такой яростью, что вся улица вздрогнула. Озадаченный студент снова нажал на кнопку звонка. Не говоря ни слова — старый фермер, как всегда, не бросал слов на ветер, — отец снял со стены винтовку «М-16», с которой осенью охотился на оленей, и навел ее на топтавшуюся у порога лохматую фигуру.
От шока Матт потерял дар (русской) речи, убрал волосы с лица и сказал:
— Hi, Dad.[235]
Папан узнал Матта, но опять ничего не сказал и лишь сплюнул в генетически модифицированный газон. Но затем его обветренное лицо смягчилось, и он повел винтовкой — входи, мол, сынок, в дом родной.
В силу произошедших с Маттом изменений семейный праздник прошел в большом напряжении. Картина обеда напоминала сюрреалистический вариант известного полотна Нормана Рокуэлла «Freedom from Want».[236] Во время молитвы перед едой, которую читал его младший братик Грег, Матт бренчал веригами и ковырял пальцем то в индейке, то в себе. Когда отец принялся разрезать птицу, он заорал во всю глотку, как будто тот режет его самого по живому мясу. На всем продолжении трапезы юноша обращался к родителям, родственникам и даже индейке исключительно по-русски. Впрочем, несмотря на выкрутасы, он отдал должное благодарственным блюдам, хотя отказывался пользоваться столовыми приборами и ел руками да ногами.
К концу обеда Матт совсем разошелся. Он выхватывал куски повкуснее из тарелок соседей, причем делал это языком. К (не)счастью, язык был столь длинным, что в развернутом состоянии вытягивался сантиметров на тридцать. Дяди, тети, кузены и кузины шарахались от извивающегося мокрого мускула, которым парень рыскал по блюдам и бокалам. Иногда в стремлении слизнуть особенно лакомый кусок язык пытался проникнуть в чужой рот. Тетушка Дороти едва не подавилась от такого покушения, а маленький Грег недоумевающе спросил у мрачно молчавшего отца:
— Dad, why is Matt French-kissing me?[237]
Папан все посматривал на висевшую на стене винтовку, но сдерживал себя в рассуждении, что День Благодарения — праздник не только семейный, но и религиозный, почему пролитие крови было бы сейчас неуместно. Одна только госпожа Уайтбаг с готовностью открывала рот и нежно выплевывала сладкий кус сыну на язык. Тихая и трепетная душа, никогда в жизни своей не выезжавшая из Гретхена, она решила, что ее мальчик по студенческому делу свихнулся с голода, и надеялась, бедняжка, таким образом его утешить.
Временами Матт прекращал питательный процесс и дурачился по-другому.
— Анна, Анна, на каких кортом играет? — вопрошал он, не взирая на падежи и лица. При этом он шарил под стулом, под столом и даже внутри индейки, якобы в поисках теннисного мячика.
После ужина господин Уайтбаг сказал Матту, что желает видеть его в дровяном сарае. Там родитель не раз стегал сына в детстве ремнем за школьные проказы. Но даже в этом достопамятном месте парень продолжал балакать по-своему. «Вошка, матрешка, хосанна, Анна», — истово бормотал он, пока папан, скупо цедя слова, пытался выяснить, что же такое с ним происходит.
Все же из сарайного разговора господин Уайтбаг понял, что его сын бредит Россией. Фермер напрягся. Странности в речи и поведении Матта, решил он, результат коммунистического «промывания мозгов». Это папана опечалило, но не удивило. Радетель Рональда Рейгана, он считал университеты рассадниками антиамериканских настроений и глумливого гомосексуализма. И хотя Матта едва ли можно было обвинить в первом или даже во втором, в глазах реакционного среднего западника его русская речь и застольные языческие эксцессы представляли собой состав политического преступления.
Пока госпожа Уайтбаг с тетей Дороти мыли на кухне посуду, а остальные члены семейства дремотно переваривали благодарственный обед перед экраном телевизора, господин Уайтбаг позвонил в ФБР и в обычной своей немногословной манере сообщил, что у него сын — коммунист. Однако скучающий голос на другом конце провода ответил, что коммунизма в мире больше не существует, и посоветовал найти парню хорошего психотерапевта.
Папан повесил трубку. Помолчал. Снял со стены винтовку, приложил к щеке приклад и прицелился на фотографию Матта, стоявшую на буфете. Но потом сплюнул, одноэтажно выматерился, повесил винтовку обратно и отправился в гостиную смотреть с остальными членами семьи музыкальный фильм «Seven Brides for Seven Brothers».[238]
Ночью в кровати господин Уайтбаг поделился с женой тревогами за сына, причем наплыв родительских эмоций сделал его более разговорчивым, чем обычно.
— Я виню университет. Профессора, известно, большие греховодники.
— Ну почему? Люди они ученые, а это значит, что вся сила у них в мозгах, а не в другом месте.
Фермер фыркнул.
— Эти бездельники живут за счет налогоплательщиков и растлевают американскую молодежь. Какой прекрасный был парень!
— По-моему, Матт очень похудел, — всхлипнула мать.
— Если бы президентом сейчас был Рейган, наш сын не чокнулся бы, — сердито заключил фермер и завалился на бок — разумеется, правый.
На следующее утро Трейси Варлимонт пришла на Хилл-стрит проведать старого бойфренда. Но вместо того, чтобы встретить ее двусмысленными шутками и приглашением провести часок-другой у него в комнате, Матт смутил ее веригами, горящим взглядом и смесью русских и английских слов:
— Приветик, цветик! Anyone for tennis?[239] Я буду Матт, ты — Анна!
Трейси ответила, что играет не в теннис, а в кегельбан, печально повела грудью и ушла домой.
В воскресенье Матт обнял мать, поклонился папану и поехал на своем «Понтиаке» обратно в университет. Он знал, что покидает родной городок надолго, ибо стезя юродства, по которой он теперь следовал, вела совсем в другом направлении.
* * *
Семестр подходил к концу, нужно было готовиться к экзаменам. В классе Вальдшнепа каждый студент должен был сделать доклад на тему «Моя будущая профессия», причем по-русски. Строгий учитель с характерной точностью предупредил ребят, что оценка за экзерсис составит 29,04 % финальной отметки.
Матт вышел отвечать к доске одним из первых. Старательно выговаривая иностранные слова, он изложил свои планы на будущее. Чтобы нагляднее объяснить природу избранной им профессии, парень даже показал однокашникам репродукцию картины Васнецова.
В заключение Матт сказал, объяснительно гремя велосипедными цепями:
— Я хочу стать юродивым, чтобы сделать нашу планету лучше и демократичней.
После звонка преподаватель попросил юношу остаться.
— Отличный доклад.
— Спасибо, сэр, — смутился студент.
Вальдшнеп взял Матта за бицепс и отечески его пощупал.
— Неплохо, неплохо…
Вскоре после этого на парня свалился тяжкий удар. Братья по братству не по-братски потребовали, чтобы он в течение суток очистил комнату. Матт сложил компьютер и остальное имущество в картонный ящик, свернул плакат с Анной в рулон и побрел в единственное место, где надеялся найти себе приют, — Здание Иностранных Языков.
Там парень поселился на славянском отделении, в аспирантской комнате, куда его впустила уже знакомая нам секретарша Янка. Чадолюбивая чешка с материнской теплотой отнеслась к убогому студенту. Увы, в помещении не было ни постели, ни раскладушки, поэтому Матт вынужден был спать на полу. Он свил себе гнездо под угловым столом, принадлежавшим Бренде Магрудер. Эта старожилка отделения уже 30 лет писала диссертацию об образах растений в романе Леонова «Русский лес». Однако Бренда теперь больше нянчилась со внуками, чем с литературной зеленью, что и позволило Матту справить новоселье там, где раньше находились ее ноги. Плакат с Анной, все так же свитый в рулон, служил ему подушкой.
Днем Матт бродил по опустевшему кампусу, брякая веригами и бормоча под нос русские глаголы движения и покоя (даже в каникулы он продолжал работать над языком). Из баров, в которых студент когда-то бездумно коротал время, до него доносились обрывки нового суперхита группы «S.C.A.T.» «Happy Christmas Motherf*****s!».[240] Слова о собравшемся вокруг рождественской елки семействе, пусть и исполненные глумления, вызывали в памяти счастливые воспоминания детства.
Несмотря на бытовые трудности, Матт по-прежнему старался быть чистоплотным. В субботу, следуя русской традиции, он устраивал банный день, благо в здании никого не было. В мужском туалете третьего этажа парень раздевался донага, попеременно погружал части тела в раковину, наполненную горячей водой, и хлестал себя предварительно сорванными с кампусных берез ветками. Потом пробегал мимо двери славянского отделения, на котором по причине каникул висела надпись «Z technických důvodů zavřeno»,[241] мчался по лестнице вниз и, как был голый, кидался в близлежащий сугроб. От тепла его тела в сугробе образовывалась дырка на манер матки, в которой Матт корчился минуту-другую в позе зябнущего эмбриона. Затем посиневший парень выскакивал оттуда с каким-нибудь жалобным криком и шлепал обратно к себе под стол. Единственным сувениром его прежней беззаботной жизни была бейсбольная кепка, которую юноша продолжал носить задом наперед, хотя она жутко износилась, и козырек, раньше задорно торчавший над крутым маттовским затылком, теперь грустно свисал вниз.
Я не раз спотыкался о потрепанную фигуру будущего юродивого, когда ночью шел к себе в кабинет на приемные часы или просто так, поработать.
— Как мне дальше жить? — однажды спросил Матт в мою удалявшуюся по коридору спину.
— Go East, old boy,[242] — ответил я, как полагается мудрому наставнику, загадочно.
Матт провел бессонную ночь под столом у Бренды, размышляя о моих словах и пытаясь угадать скрытый в них смысл. Утром он пришел в славянский офис и попросил Янку скачать с веб-сайта российского посольства в Вашингтоне бланк туристической визы. Через пару часов секретарша поняла, чего хочет от нее этот милый, хотя и немножко оборванный студент, так напоминавший ей сексоида-сына, и выполнила его просьбу.
Матт продал «Понтиак», снял со счета все оставшиеся деньги и купил билет на самолет в Москву одной из восточноевропейских авиакомпаний помельче. Он закопал заветный плакат с Анной у памятника Ричарду Никсону на центральной лужайке кампуса и послал родителям письмо, в котором сообщил, что бросает университет и едет в Москву стажироваться как юродивый. Письмо, правда, было написано по-русски, поэтому папа с мамой ничего из него не поняли.
Перед отъездом Матт зашел к Вальдшнепу попрощаться. Старый учитель дал ему наказ.
— В Москве одевайся потеплее. А то я смотрю ты вечно ходишь растрепанный.
— Я постараюсь, — вежливо сказал сумасшедший студент.
— И за девушками не бегай, не к лицу это молодому человеку.
— Юродивым не полагается, — ответил Матт. — Он не посмел открыться преподавателю, что влюблен в Анну Курникову.
Вальдшнеп отечески потрепал парня по щеке.
— Счастливого пути!

Горькая судьбина юродивого Матта Уайтбага из Гретхена, штат Иллинойс, в первопрестольной столице русской


В Москве Матт поселился в гостинице «Космос» напротив ВДНХ в рассуждении, что лучше погрузиться в роковые реалии русской жизни не сразу, а стадиями. И действительно, сперва юродивый стажер с трудом ориентировался в большом незнакомом городе. Российскую государственную библиотеку он принял за новое здание рейхсканцелярии (о котором много слышал от Вальдшнепа), а станцию метро «Октябрьская», куда бегал греться, за подземный филиал Кремля. Гуляя по зимним улицам, парень пытался выглядеть по возможности несчастнее, хотя велосипедные вериги, к которым он был так привязан, больше на нем не гремели. Матту пришлось оставить их в чикагском аэропорту, так как авиакомпания отказалась признать их ручной кладью. Юноша мог только сожалеть, что по недомыслию оковал ими нижние, а не верхние конечности.
Матт хотел найти себе место (богослужения), с тем чтобы ошиваться на паперти, как подобает профессиональному юродивому. У себя на лекциях я рассказывал, что когда-то в Белобетонной церквей было сорок сороков, но теперь, Матт решил, их было лишь сорок. Наконец юноша нашел на свой взгляд подходящий храм. Новый и блестящий, он стоял на берегу Москва-реки и выглядел очень престижным. Но только парень разодрал на груди майку, желая смутить прохожан истерзанным видом, как из-за амвона вышел охранник с автоматом и обещал его расстрелять, если он не уберется отсюда известно куда (Матту вспомнился папа). К тому времени юноша, несмотря на глухоту, уже неплохо понимал блатную московскую скороговорку, столь сильно отличавшуюся от балтийского русского языка Вальдшнепа или партийного — Людмилы Кирилловны. Man благоразумно, вернее безумно, отбил автоматчику поклон и обратился в бегство. К несчастью, в момент, когда парень поник головой, с него свалилась бейсбольная кепка. Поднять ее под дулом автомата он не решился. Так американец стал простоволосым — правда, лишь до поры до времени.
А вообще Man начал осваиваться в городе. Выбора у него не было — деньги кончились, и он больше не витал в «Космосе». Днем юноша рыскал по центру в поисках подходящей паперти, а ночи проводил в туннелях метро станции «Октябрьская», на которую смотрел как на свой home away from home.[243] Будущий Божий человек стал настоящим бомжем!
* * *
Прошел год. В Москве вновь наступила зима. Стужа в столице стояла суперстрашная, но Матт бодро топал по заснеженной Белобетонной в своих вьетнамках, иногда выкрикивая: «Anyone for tennis?»[244] Хотя замену конфискованным веригам он так и не нашел, на голове у него теперь красовался прекрасный алюминиевый чайник. Юноша утащил его летом из буфета храма Христа Спасителя в момент, когда тот самый злой охранник проверял документы у группы иногородних паломников. Матт носил чайник, как раньше бейсбольную кепку, задом наперед. Металлический колпак был наглядным свидетельством того, что он крепко вошел в роль.
Парень пытался быть преследуемым. При виде милицейских патрулей он высовывал длинный язык и делал им неприличные жесты, но стражи порядка почему-то никогда его не останавливали, предпочитая шмонять прохожан посмуглее. Дети тоже не дразнили его обидными словами и не бросали в него камнями. Когда Матт подходил к стайке московских гаменов, они в лучшем случае от него убегали, а в худшем просили жвачку. В надежде, что подвергнется жестоким детским издевательствам, американец начал ошиваться около школ.


Изгой подкрался к дому и к стене

Прилип. Притих. И заглянул в окно,

Ошеломленный собственным пороком.




Но сколько штатник ни шкодил перед школьниками, результатов не было никаких! Матт был обескуражен таким к себе невниманием, ибо из произведений русских писателей знал, что малолетки всегда глумились над юродивыми с особенной, изощренной жестокостью. «Надо стараться быть еще неприкаяннее», — говорил себе он и безумствовал пуще прежнего. Но где бы он ни шлялся и ни кривлялся, Матт продолжал хранить верность прекрасной Анне, как некий полоумный паладин.
Где-то после новогодних праздников парень решил, что пора попробовать альтернативные варианты трудоустройства. Слоняясь по столице, он частенько проходил мимо знаменитого здания со знаменитой четверкой бронзовых коней на фронтоне и каждый раз вспоминал мои лекции о значении Большого театра в русской культуре.
В хмурое январское утро Матт уселся на полу в станции «Октябрьская» и вынул из-за пазухи кусочек плаката с Курниковой, оставленный им себе на память. На кусочке был виден овал одной из Аниных прелестей…. Парень погладил прелесть, вытащил из уха карандаш и начал водить им по оборотной стороне кусочка. Он писал прошение в Большой театр на своем теперь уже вполне адекватном русском.

Многоуважаемый господи директор!

Я очень люблю Ваш труп. Прошу принять меня в него. Я — американский юрод. В Мадисонский университет я майорирую в агрикультура, а потом русский язык и литература. Великий профессор Роланд Харингтон говорит: «Пошел отсюда на восток». Я пошел.
Я могу играть Иваныч в опера «Борис Годунов», если другой поет. Тоже я могу играть американец, если Вы показываете мюзикл. Моя другая квалификация: я имею язык, который очень длинный и как рука.
Я знаю, Ваш театр самый Большой в мире. Я хочу быть самый большой юрод в мире. Наверное, мы можем быть большой вместе!
С уважением,
Матт Уайтбаг, юрод

Ответа, к сожалению, не последовало — быть может, спекулировал Матт, потому что на письме отсутствовал адрес отправителя.
За январем, как часто бывает в Москве, последовал февраль, а парень все шатался по Белобетонной в прямом (он был безумно голоден) и переносном смысле.
Однажды юноша увидел стройного мужчину, мчащегося по мостовым и мостам Москвы. У Матта екнуло сердце: то был я.
Парень подумал, что в моей фигуре что-то величественное, можно сказать, царственное. Ему вдруг стало ясно, что скоро все будет о’кей и он сможет наконец вдоволь наюродствоваться.
Юноша устремился за мной, скрипя вьетнамками по снегу.
— Профессор Харингтон! Профессор Харингтон!
Я затормозил — парень поразился, какое ровное у меня дыхание, — и сказал:
— А, Матт Уайтбаг — американский юродивый. Я вижу, ты последовал моему совету и поехал туда, где алеет заря.
— I am wrong, but I am strong! — радостно процитировал Матт.
— Как всегда!
— Да, сэр.
— Не зови меня «сэр».
— Как же я должен обращаться к вам?
— Зови меня «Ваше Величество».



Глава тринадцатая





Я открываюсь чете Бизоновых и строю планы экономического развития России


Мне снился сон, что я нашел в архиве ГОУСТ неизвестное письмо символиста Федора Сологуба (1863–1927) реалисту Владимиру Соллогубу (1813–1882), датированное 19 марта 1904 года. В загадочной эпистоле, написанной витиеватым почерком декадента Серебряного века, Федор выражает свое восхищение романсом «Скажи, о чем в тени ветвей», сочиненным Чайковским на стихи Владимира. «Эта очаровательная мелодия постоянно звучит у меня в голове», — сообщает Сологуб-символист Соллогубу-реалисту. Далее он пишет, что в связи с приближением первой русской революции все больше занимается прозой, и выражает надежду, быть может потустороннюю, что его тезка поделится с ним своими соображениями по этому поводу. В постскриптуме Федор заявляет, что предвидит скорое падение монархии и нескорую ее реставрацию «по мановению алмазного атланта, который прилетит к нам из туманных пространств американских морей».
Это — готовая публикация для журнала «Sintagmata Slavica», думал я, и у меня было радостно на душе-красе.
Смех сквозь грезы!
Тут зазвонил телефон. Я проснулся-встрепенулся.
— Профессор, надо поговорить, — буркнул знакомый голос.
— Готов обменяться с вами парой слов, Борис.
— Разговор не телефонный.
Я выразил непонимание, меж тем зажигая первую сигарету утра. Будучи альфа-мужчиной, я с безумной, безусой юности каждое утро перед завтраком выкуриваю пачку «Capri».
Голос в трубке вновь зарокотал: мой грозный друг приглашал меня на деловую встречу.
— Клуб «Русский гном» знаешь?
— Да. Нет.
— Адрес — улица Гумбольдта, дом 17/69. Это — штаб моей организации. Занимаюсь там патриотическим бизнесом. Вполне легально, между прочим.
— Поздравляю вас с воровством в законе.
Бизонов возвысил голос.
— Я те серьезно говорю! В клубе у меня офис, с компьютером, факсом и всеми электронными причиндалами.
— The business of Bizonov is business.[245]
— Ты, мистер профессор, приезжай поскорей. Я только что сделал в клубе ремонт. Евростандарт. Завез партию актрисок, группа у меня играет.
— Ждите меня к вечеру. Сначала мне надо помыть волосы.
* * *
В порочный час я был на улице Гумбольдта. Смотрю налево, смотрю направо — ничего не понимаю: адрес вроде бы правильный, а никакого клуба не видно, только парни какие-то в маскхалатах вокруг стоят. К счастью, раздавшаяся под ухом автоматная очередь подсказала мне, что я пришел туда, куда надо.
Присмотревшись, обнаружил на уровне пупка дверцу, а над дверцей — крохотную неоновую надпись. Буквы-букашки тлели-рдели еле-еле, так что если бы не зоркость зрения, я бы их проглядел. Следует отметить, что даже в матером мужском возрасте Роланд Харингтон взирает на мир не через стеклянные или пластмассовые диоптрии, а одними своими


пронзительно синими,

с ресницами длинными.




Но я отклоняюсь. Итак, над мини-входом мерцала нанонадпись. Она гласила:

Джентльменский клуб

Русский гном


Здание клуба, как оказалось, охранялось нарядом киллеров. Они были под мушкой и поминутно строчили то друг в друга, то в проносившиеся по улице машины. Свист пуль зловещим образом гармонировал с воем ветра, дувшим вдоль улицы Гумбольдта с легкой руки, вернее губы, бандита-Борея.
Я распахнул лилипутскую дверь. Повел широкими плечами: их размах мог привести к тому, что при внедрении в клуб я крепко застряну. Но сработала смекалка: легши на тротуар, вывернулся наизнанку и проник в притон по-пластунски.
Только мускулистый торс мой пересек порог, как чистый лоб мой ткнулся в висевшую на другом конце крошечного коридора табличку. Я встал на четвереньки и буквально на нее воззрился.
На табличке было написано:

Уважаемые гости!

Просьба сдавать личное оружие в гардероб.

Администрация


Замечу, что в Штатах я состою членом Национальной Ассоциации Оруженосцев, которой заведует старый, но правый актер Чарльтон Хестон, голливудский Моисей иль Микеланджело пятидесятых годов. Кроме того, я обладатель страшной коллекции пистолетов, о которой ходят тревожные слухи по всему кампусу. Недаром соседские детишки никогда не лазают ко мне через забор за яблоками! Впрочем, в Россию я не взял с собой ни одного ствола, зная, что, если мне понадобится таковой, я смогу купить его у любого уг(о)лов(н)ого милиционера.
Ко мне приблизился бритоголовый привратник, похожий то ли на Котовского, то ли на Бартеза.
— Курточку вашу разрешите повесить?
Я стряхнул с точеного торса мою «Ralph Lauren» и вошел, вернее, протиснулся в зал, вернее, зальчик.
Внутренность притона соответствовала его названию. Низкие до обалдения потолки, миниатюрные столы и стулья, горшочки с карликовыми японскими деревьями бонзай. На стенах висели портретики в неполный рост известных коротышек истории и мифологии. Вот Миме и Альвис, а вон Ежов и Геббельс. Напротив галерея современных политиков — плохих и хороших, покойных и беспокойных, но всех, как один, маленьких: Дэн Сяопин (КНР), Донна Шелейла и Роберт Райч (США), Итзак Шамир (Израиль), Робин Кук (Великобритания), короли Гуссейн II и Абдулла II (Иордания). Напротив — семерка знакомых с детства диснейских физиономий: Док, Счастливчик, Тихоня, Чихун, Соня, Брюзга и Поддатый.
Несмотря на ранний час, притон был полон. Вокруг хорохорились мужланы образца «мой первый медвежатник», которые жевали и орали в мобили, меж тем с трудом умещаясь на игрушечных клубных стульчиках. Их вечер услаждали хорошенькие хостессы, душисто подмытые, прекрасно подбритые. Хостессы кокетливо извивались вокруг квадратных тел клиентов, прельщая их длинными ногами и волосами. В воздухе пахло семгой и смегмой. Было шумно, но весело; страшно, но интересно; голо, но удивительно.
Мое появление привлекло всеобщее внимание. Рев кавалеров сник, стон дам смолк, звон бокалов стих. No more shum in the room![246] Я чувствовал на себе испытующие мужские и волнующие женские взгляды. Тишину нарушала лишь звучавшая из динамиков музыка — песня Рэнди Ньюмана «Little People».[247]
Ко мне приблизился метрдотель. Его продолжительный, не по помещению нос был покрыт застарелыми чернильными пятнами, как и пальцы.
Я назвал ряд своих имен. По изменившемуся лицу длинноносика понял, что он знает, чьим личным гостем я являюсь. Стуча зубами и башмаками, метрдотель проводил меня до моего столика, который находился в уютном алькове, вернее, альковчике.
— Господин Бизонов велели передать, что скоро будут, — сказал он, усаживая меня на стульчик размером с нульчик. — А пока из напитков что изволите?
— «АК-47».
Метрдотель поклонился и хотел было отойти, но я задержал его красивым движением бровей.
— По вашему проно(н)су видно, что когда-то вы были работником умственного труда.
Метрдотель польщенно унизился.
— Разрешите представиться. Виталий Гегемонов. Бывший доцент Высшей партийной школы к вашим услугам.
— Как виляет веселый Weltgeist![248] — улыбнулся я. — Раньше вы заражали студентов детской болезнью левизны в коммунизме, а теперь вы слуга народа.
Через минуту передо мной стоял хрустальный наперсток с огнестрельным напитком. Еще через минуту — еще один.
Поскольку я весь день провел в архиве не евши, после двадцати мини-коктейлей у меня закружилась голова хоть куда.
— Гарсон бе, хей! Юн каве![249] — крикнул пробегавшему мимо официанту, но тот не понял цитаты из романа «Бай Ганьо» балканского классика. А бе, гола вода![250]
Только я хотел перейти на тот чистый русский язык, на котором говорили мои деды, как Гегемонов, пресмыкаясь, подвел к столику чету Бизоновых. За ними бледнолицей бестией ковылял Кайман.
В этот вечер моя подруга была прекрасна. Она затмила собой самых дорогих хостесс! В волосах и ушах, на руках и ногах сверкали бриллианты. Стройный стан был (не)прикрыт лоскутом белого шелка, закрепленного от бюста до бедер вереницей английских булавок. Булавки блестели в свете люстры, будто серебряные. Впрочем, они таковыми и были.
Я узнал «Versace».
Мое подозрение, что Флора избрала столь продолжительное декольте Роланда роскошного ради, оправдалось, когда прелестница выглянула из-за затылка мужа и эротически мне подмигнула. Но я столь же осторожен, сколь и обворожителен. Памятуя о брутальности Бориса, сделал вид, что мы незнакомы.
Бизон с Бизонкой уселись за столик, Кайман скорчился где-то под. Быкобраз заказал бутылку «Балантайна» и дружески ощерился.
— Как тебе мой клуб, профессор?
— Замечательная забегаловка. Здесь все сделано для (не)удобства посетителей.
— Интерьер нравится?
— It’s great.[251]
— Это дизайнер у меня такой. Жора Чучумеков, может слышал? Способный парень. В прошлом году оформил чердак у Чубайса, премию за это получил. В долларах.
— Приз СОДИТ-03, — добавила Флора.
— СОДИТ? — удивился я. — Что за аховый акроним?
— Союз деятелей искусств имени Тамерлана, — объяснила зеленоглазка.
— Жуть alors![252]
Бизонов опрокинул в себя наперсток с «Балантайном».
— Чучумеков нацмен, откуда-то из-под Уфы, но учился в Германии.
— У самого Баухауса, — подхватила Флора.
— То-то и оно. Оформление клуба отражает немецкое влияние. Deutschland erwache![253] В тевтонской мифологии гномы — это крошечные антропоморфики, живущие у человечества под боком или ногами. Как ваш референт Кайман.
Я топнул сапогом «Вассо Bucci». Из-под столика раздался возмущенный визг.
Наслушавшийся на своем веку воплей истязаемых быкобраз даже рогом не повел. Он опорожнил еще один наперсток и вытащил из портфеля сложенную пополам газету, которую протянул мне. То был сегодняшний номер «Русского телепата» — издания, когда-то бывшего органом гласности, но с тех пор ставшего органом гадостей.
Бизонов буркнул:
— Ознакомься.
Страница пестрила объявлениями.

Ищу супругу. Я фин. обесп., маш., дача, неск. раз в г. езжу загр. Гендер-чейндж (муж. в жен.) не проблема, а преимущество.

* * *

Если врачи не помогают, попробуйте формы альтернативной медицины. Операции без наркоза, восстановление кровообращения, очищение тела от микроорганизмов. Для школьников и пенсионеров скидка.

* * *

В трол. № 15 потерян портфель с партбилетом СПС на имя Капитонова Л. А. и портрет (подписной) ген. Пиночета. Нашедшему обещаю вознаграждение.

* * *

Милые женщины и девушки! Куплю девичьи трусики (дорого), которые с Вас сам сниму. Предварительно сфотографирую Вас в них для своей личной коллекции. Трусики значительно подорожают, если Вы согласитесь в них пописать перед камерой. На секс не претендую.

* * *

Психотерапия по методу негативного поощрения югославского ученого д-ра Р. Караджича. Уроки прострации и фрустрации. После 20 сессий вы будете собранным, волевым чел.

* * *

Хочешь узнать тайну вселенной? 500 руб. гарантируют секрет того, над чем бились лучшие умы человечества.


— Да ты не то читаешь. Вот где смотри! — Ногтем, незнакомым с ножницами, Бизонов указал на обведенный витиеватой рамкой текст на нижней половине страницы.

Bumsworth of Britain Ltd.

ПРОДАЕТСЯ 1 БРИТАНСКИЙ ДВОРЯНСКИЙ ТИТУЛ

Предлагается приватно гражданам стран СНГ дворянское достоинство «граф Гиглзвик». Этот старинный, очень редкий и уважаемый Титул был учрежден королем Эдвардом V в 1483 году и является частью культурного наследия английского народа. Титул дает массу привилегий в социальной и деловой сфере, в том числе статус дипломатической неприкосновенности на территории стран НАТО и право разговаривать с членами британского королевского семейства в неколенопреклоненном положении. Кроме того, графы Гиглзвик являются членами палаты лордов и, как таковые, получают лондонскую прописку.



Обладание импортным Титулом повысит ваш авторитет дома и на работе, принесет вам успех среди прекрасного пола, откроет вам доступ в самые эксклюзивные круги европейской аристократии. Ваши российские друзья и сотрудники будут называть вас «Ваше Сиятельство», а англоязычные — «Your Brilliance». Где бы вы ни находились — на оперной премьере в миланском театре Ла Скала или на скачках в Аскоте, на снежных склонах Гстаада или на регате в Монте-Карло — вы будете своим человеком в международном высшем свете.



Процедура возложения Титула является абсолютно конфиденциальной, с полным оформлением соответствующих сертификатов и в согласии с освященным феодальной традицией регламентом. На торжественной церемонии в штаб-квартире нашей фирмы, находящейся близ Лондона, лорд Чинлес, кузен королевы Елизаветы II и ее официальный представитель, коснется ваших плеч и головы репродукцией знаменитого средневекового меча «Экскалибур» и произнесет на латинском языке слова «bellissimus, serenissimus, altissimus».[254] Затем группа пажей наденут на вас мантию из черного бархата и украшенный страусовыми перьями берет из того же материала. По завершении церемонии вам будет вручен красочный диплом ручного гравирования, заверенный Большой Печатью Ее Величества и подписанный вице-канцлером Британской империи лордом Дандерхедом. Диплом имеет портативную конструкцию на тот случай, если вы захотите брать его с собой в поездки. Если же вы предпочтете стационарный метод хранения уникального документа, то его можно будет застеклить и повесить на стену вашего офиса или гостиной.



Стоимость Титула, включая передачу технической документации во все страны СНГ и внесение ваших анкетных данных в «Almanach de Gotha»,[255] составляет 120 000 долларов США.



К продаже предлагается только один Титул, что делает его особенно редким и исключительным. Древнее звание «граф Гиглзвик» обеспечит его владельцу исключительно высокий статус, поэтому претендовать на Титул могут только совершеннолетние лица мужского пола, обладающие безупречной репутацией, в заключении не находившиеся и под судом и следствием не состоящие (за исключением случаев, где за давностью правонарушения факт судимости не актуален).



За информацией обращаться по адресу:

Bumsworth of Britain Ltd.

Cuticle Lane

Broken Windham

Middlesex BDI SM 2



Тел. 0247 246 8769



(Мы говорим по-русски.)


Я вернул газету Бизонову.
— К сожалению, не вижу, чем могу вам помочь в этом деле. За последний год я сильно истратился — бары, бабы, балы, — и поэтому не в состоянии ссудить вам суперсумму в сто двадцать кусков. Или вы хотите, чтобы я написал для вас рекомендацию лорду Чинлесу? Рад буду это сделать — правда, не в Москве, а когда вернусь жив-здоров (подчеркиваю эту фразу) в Америку. Отправляясь сюда, я не захватил с собой бланков университета, а без них письмо будет дерьмо!
— Да нет, просто хотел с тобой посоветоваться. Как-никак, ты профессор, доктор наук. Небось в Англии бывал, по музеям ходил. Как ты думаешь, стоит эта реклама доверия?
Бандит бацнул бутылкой по столу, подчеркивая, как много значит для него мое мнение.
Чтобы выиграть время, я притворился опьяневшим и упал со стульчика. Уловка сработала. Флора вздрогнула, исполненная тревоги за легко ранимого Роланда, а ее муж незорко посмотрел на меня и сказал:
— Ты, профессор, закусывай, а то совсем окосеешь.
Продолжая играть роль забулдыжника, я пристойно выругался и с подчеркнутым трудом снова уселся за столик.
— Борис, погодите высылать чек Чинлесу. Зачем вам тратить деньги на услуги фирмы «Bumsworth», у которой и так, наверное, куча клиентов от Белостока до Владивостока? Вы можете стать аристократом никуда не уезжая, на родной московской земле, среди белых берез и бетона вашей-нашей столицы.
— Это как понимать? — удивился быкобраз. — Ты, профессор, пояснее выражайся.
По моему лицу пробежала тень недовольства.
— Прошу больше так меня не называть.
— Хочешь, чтоб я тебя доктором величал?
— Не угадали.
— Может, ты теперь конгрессмен или сенатор?
Я прекрасно покачал головой.
— Пришла пора мне вам открыться. Я — царь всея Руси или, по крайней мере, Российской Федерации.
— Ты что, свихнулся?
— Ой, как интересно!
Я обвел взглядом зал, портретики на стенках, хапающих хостесс хамов, дрожащую от возбуждения Флору, благодушного от «Балантайна» Бизонова.
— Помните нашу первую встречу?
— Как же! Ты у меня без штанов сидел и носом хлюпал.
— Борис, вы преувеличиваете. Так или иначе, через месяц после нашего знакомства я посетил родовое имение Свидригайлово. Там я получил подарок, от которого спокойно обомлел. Уникальные документы, двести с лишним лет пролежавшие под полом в кабинете моего предка адмирала Гиацинта фон Хакена. Из них явствует, что матерью тринадцатого сына адмирала была императрица Екатерина Великая. Следовательно, сын был незаконным наследником престола.
— Ну и?
— Как его пра-пра-пра-пра-правнук я имею право на российскую корону.
— Ври, да не завирайся!
— Историческое значение этих фактов трудно переоценить. Они не только приведут к возрождению России и подвластных ей государств, но сэкономят вам с мадам кучу денег. Следуйте моим советам, и вы сможете облагородиться на дому, притом по дешевке.
— Валяй так и дальше! Очень даже забавные вещи ты рассказываешь.
— Ой, как интересно!
Я красиво кивнул.
— В своем качестве царя-государя я имею право даровать любому подданному любой титул — хоть традиционный, хоть модный. Как вам например нравится сочетание «барон Бизонов»?
— Просто супер! — воскликнула Флора. — А «баронесса Бизонова» звучит еще лучше!
— Ты, милая, погоди, — отмахнулся быкобраз. — Пусть мистер профессор сначала мне все объяснит в подробностях.
Бизонов налил бельма, потом по наперстку — себе и мне.
— Я в вузах не обучался, но кое-что об истории знаю. До большевиков у нас правил император Николай II Кровавый. Ты, блин, извини, но семейного сходства между ним и тобой я не вижу. Николай был бородатый фраер типа… типа…
— Чехова, — перебила Флора.
— Да, Чехова. А ты даже на принца не похож, не то что на царя. Вид у тебя, блин, негосударственный.
— Роланд, по-моему, смахивает на Брэда Питта, только шатена, — заметила зеленоглазка.
— Насчет Питта твоего судить не берусь, но могу сказать, что русские цари народ положительный, семейный. У нас вот недавно была передача про династию Романовых. Живут они в северной Франции, в собственном доме. Два этажа, гараж. Заправляет там Мария Владимировна, великая княгиня. Очень культурная женщина. Свободное от политики время посвящает родным и близким. Отец ее был эмигрантом, претендовал на престол. Владимир Кириллович его звали. Женился на грузинке из Тбилиси. Ее тоже показывали. Милая такая бабуся, с усиками. В 1992 году Владимир Кириллович приказал долго жить. Сейчас кандидатом на царство является его внук Георгий.
— Вы имеете ввиду набриллиантиненного юнца, похожего на Пагзли в фильме «The Addams Family»?[256] Он мне не конкурент: в нашу эпоху все решает харизма! Плюс доказательства из исторических источников.
— Ну ладно, положим ты прав, — произнес быкобраз, пораженный столь точным анализом династической ситуации. — Ты мне лучше скажи, что это за документы?
Я посмотрел на Бизонова с выражением неизъяснимого спокойствия на лице.
— Переписка из двух углов двух дворцов двух дорогуш.
— А?
— Речь идет о письмах, которыми обменивались в середине восемнадцатого века Екатерина Великая и адмирал Гиацинт — мой потрясающий пра-пра-пра-пра-пра-прадед.
— Понятно.
— Письма бросают загадочный свет на прошлое моего семейства и будущее меня самого.
Я вынул «Palm Pilot» и нажал кнопку. На экране появился двуглавый орел, а под орлом — колонки букв. То были тексты писем, внесенные мною в блок памяти хитроумного устройства.
— Какая шикарная штучка! — удивилась Флора. — Это что, вроде плеера?
— Скорее, вроде секретарши, которая всегда с вами в вашем кармане.
Я чувственно провел пальцем по пластмассовой поверхности «Palma»’a и начал рассказывать про любовь Екатерины к древнему мореплавателю и его деревянной ноге, рождение Конрада в дворцовой беседке и последующие события в жизни тайной тройки.
— С ума сойти! — воскликнула Флора, когда я умолк. — Это напоминает историю графа Монте-Кристо. Ваш предок был настоящим романтиком. Я представляю его себе как такого Тома Круза, но пожилого.
— Ты, милая, брось пока радоваться, — буркнул Бизонов. — Пусть мистер профессор мне объяснит, что из всего этого вытекает.
Я взял быка за рога.
— Из факта моего царственного происхождения вытекают три вещи. Во-первых, я преобразую запущенную Российскую Федерацию в роскошную Российскую империю нового типа. Во-вторых, я могу даровать вам с мадам какой угодно титул. В-третьих, перед нами открываются широкие возможности для предпринимательской деятельности, а именно, поточного производства славящих меня сувениров — слащавых, скабрезных, субтильных — другими словами, на любой вкус.
Я сделал паузу и посмотрел на самого себя.
— Борис, вы как бизнесмен должны оценить открывающиеся перед вами перспективы. Я дам вам лицензию на изготовление памятных поделок с моим портретом. Представьте себе серию матрешек «Фон Хакены», от большого Гиацинта до маленькой матушки, причем в деревянной утробе последней — крохотный я. Или палехские шкатулки, на которых я изображен парящим над планетой в виде космонавта, а то и ангела. Доходы будут драматическими! Вы сможете заняться рэкетирством против собственных мануфактур и магазинов!
— Так-так, — задумчиво протянул Бизонов и отхлебнул виски прямо из бутылки.
— Сейчас Свидригайлово неизвестно как колхоз имени Чапаева. Несмотря на его постмодернистское пелевинское название, там заправляют свои — то есть мои — люди. В разговоре со мной они словами и жестами подтвердили, что лично преданы мне как потомку Гиацинта Нарциссовича. А когда свидригайловцы узнают, что их любимый барин — царь-парень, они вообще лопнут от лояльности!
— Ну-ну.
— Мы с вами, Борис, разделим имение на кусочки, чтобы продавать публике в розницу как частицы наследственного домена императора всероссийского Роланда I. Для этого можно использовать лотки в подземных переходах, а также Интернет. Приобретение кусочка гарантирует его обладателю дворянство, по тарифу квадратный сантиметр — дворянство временное, квадратный дециметр — дворянство пожизненное, а квадратный метр — дворянство потомственное. Доход делим пополам.
— Ладно, уговорил.
Мы улыбнулись друг другу: я белоснежной, он черноземной улыбкой.
— Борис, у вас уже есть доверенность на имение. Покажите ее председателю колхоза и попу и скажите, что мы решили провести в Свидригайлово небольшую земельную реформу. Правда, могут быть проблемы с начальником милиции.
Бизонов булькнул «Балантайном».
— С ментом мы договоримся.
— Повторяю, рад буду возвести вас с мадам в какое угодно достоинство. Вы станете первым представителем новой русской аристократии. La noblesse de matraque.[257] Из грязи да в графы!
Флора расширила глаза и грудь.
— Роланд, значит я буду графиней?
— Или баронессой. Выбор ваш.
Бизонка погладила Бизонова по бедру.
— Милый, ты знаешь, что для меня все утонченное, все изящное — это святыня. Я аристократка духа. Ну пожалуйста, сделай так, чтоб у меня был титул.
— Ладно, не волнуйся. Мы с Роландом все обтяпаем.
— Эта рыжая шлюха Маринка, жена твоего компаньона Вагиняна, лопнет от зависти!
Бизонов качнул подбородками.
— Не жена, а вдова.
Зеленоглазка захлопала в ладоши.
— Боренька, неужели ты его замочил!
Амбициозная жена протяжно поцеловала супруга в протуберанец, который у других называется носом. Я прикрыл глаза, желая избежать выяснения конжугальных отношений.
Со сцены раздался вой настраиваемого микрофона. Сноп света осветил упершуюся головой в потолок нескладную фигуру. То был Гегемонов, теперь исполнявший, как я понял, функцию конферансье. За его спиной пятеро подростков в парчовых панталонах настраивали электрогитары и барабан.
Гегемонов прогнусавил:
— Группа «Монгольская складка века»! Сегодня в программе патриотическое караоке.
Я почувствовал, как ноги сами собой влекут меня на сцену. Вскочив, вернее, шагнув на нее — такая она была маленькая да низенькая, — я завертел микрофоном à la Роберт Плант.
— Посвящаю эту песню даме моего сердца — матушке, которая одна-одинешенька кукует в своем роскошном доме, скучая sans[258] сладкого своего сына.
Зал взорвался аплодисментами.
Я повернулся к группе.
— «Pink Floyd» любите? Музыку с альбома «Atom Heart Mother»[259] знаете?
Подростки поклонились и начали играть. Я запел тем мужественным голосом, которым пели мои деды.
Вдруг из темноты зала раздался бычий рев.
— Не так, блин, держишь ноту!
Бизонов подкатился к рампе с Кайманом под мышкой и вскарабкался на сцену, используя его в качестве подставки. Я с царственной вежливостью уступил быкобразу место. Тот обхватил микрофон животом и поднес его к губам.


Говорят, что я жулик заклятый,

Говорят, сам себя погубил.

Но в душе моей нежной, пернатой

Много есть еще жизненных сил.




Публика подхватила припев. Я дружески бацнул Бизонова по плечу и покинул подмостки, (не)случайно наступив каблуком на Каймана.
Вернувшись в альков, выпил наперсток виски и придвинулся к Флоринде, которая чувственно вздрогнула от моей близости. Я начал выделять пленительные феромоны; она испустила облако своих. Мы в унисон вздохнули. Прелестница засунула мне за ворот руку и провела ногтями по широкой, шикарной груди, царапая ее в порыве кокетства (как я тогда подумал). По пекторальным мышцам потекла горячая влага.
— Ох ты кровушка моя клевая! — вырвалось у меня из уст.
Пока я куртуазничал и кровоточил, Бизонов, разгоряченный «Балантайном» и грядущим превращением в аристократа, завел песню «С чего начинается Родина?».
Пора домой! Я протянул Флоре руку для поцелуя и был таков.
* * *
В номере разделся перед зеркалом. Во время позировки заметил, что слева на моей груди рдеют тайные знаки: «3. 8. Кот. 2НЛ».
Сметливостью опытного слависта расшифровал сердечный инскрипт: «Завтра в восемь. Коттедж. Вторая ночь любви».



Глава четырнадцатая



Я снова в бункере любви


Звонок в редакцию журнала «Пращур», где Веня Варикозов сидит круглые сутки, радея о судьбах России, — и друг уже пердит внизу в «Запорожице».
Через час мы были у знакомой бункер-бутылки. Я велел приятелю поставить машинку за конурой с ротвейлерами и ждать меня там до утра, а сам одернул кожаную куртку и направился к Флориному дому. В руке я держал подарок — коробку мятных таблеток «Tic-Tac».
Звонок — и Флоринда открывает дверь. На ней ничего, кроме кимоно.
— Здравствуйте, моя голубица, — улыбнулся я. — Я пришел с вами поворковать.
Зеленоглазка сделала несколько профессиональных движений. Я вручил ей подарок.
— Ой, как интересно! — воскликнула она, тряся коробкой. — Это что, наркотики?
— Идешь к женщине — возьми с собой конфету, — перефразировал я моего любимого философа.
Прелестница высыпала пригоршню Tic-Tac’oв и сунула их за щеку.
— Уже ловлю кайф!
Мы постояли в вестибюле, осязая друг друга.
— В ногах похоти нет, — намекнул я.
— Ой, что это я. Пожалуйста, проходите!
И я прошел.
Зазывно взвизгнув, подружка побежала, вертя очаровательными окружностями. Я — за ней. Мы мчались сквозь анфилады комнат, поднимались и спускались по лестницам, прыгали через массы мебели. Мимо мелькали торшеры, секретеры, абажуры, гарнитуры. В какой-то момент страстной погони я потерял подругу из виду.
Вокруг было темным-темно, лишь где-то впереди таинственно блестела полоска света. Я сделал осторожный шаг — и ткнулся носом о дверь. Треугольный орган слегка сплющился по гипотенузе. Я шмыгнул (носом) в комнату.
Роланд снова во Флорином будуаре!
Неправдоподобные груди, блестящие бедра, талия в золотое кольцо…
Движением плеч скинул фирменную кожу марки «Ralph Lauren» и остался в одной своей.
— У вас сейчас совсем не профессорский вид, — прошептала подмосковная одалиска, с восхищением взирая на мои барельефные мышцы.
— А у вас — совсем внебрачный.
— Не надо мне льстить. Ваше Величество, скажите честно, я вам нравлюсь?
— Дареной жене в зубы не смотрят.
Первый раунд любовных ласк был мне наградой за нежность.
* * *
— Ролик, вы офигенно хорошо пахнете. Чем это вы прыскаетесь?
— Одеколоном «Kouros».
— Милый мой, спасибо вам за то, что вы есть… Вы так хорошо меня понимаете… Я никогда не думала, что это может быть столь прекрасным и поэтичным…
Второй раунд любовных ласк был мне наградой за аромат.
* * *
Я протянул Флоре пачку «Capri». Мы закурили. Подружка задумчиво пустила дым в потолочное зеркало.
— Ролик, я женщина с запросами. Красота значит для меня страшно много, она мне необходима, как воздух. Не могу представить себе жизнь без любви, без искусства.
Я грациозно глянул гризетке в глаза.
— С радостью разделяю ваши муки.
— Вы даже не представляете, какая я деликатная. Только услышу слово «таракан», и меня сразу же вырывает.
Я сочувственно нахмурился.
— И тем не менее, я — падшая женщина, — продолжила Флора, выдувая тонкую сизую спираль через ноздрю, похожую на прелестную запятую. — Если кто-нибудь узнает, что мы с вами трахались, я никогда не смогу показаться в обществе, никогда не смогу сидеть в ложе Большого театра. И даже титул графини мне не поможет!
Я понимающе поцеловал подружку.
— Нет, я не жалею, что изменила Борьке, — продолжала Флора. — Мой супруг груб, черств и преступен. Он совершенно меня не понимает. Пень он, а не любовник.
— Поспешишь — жену насмешишь.
— Хорошо хоть днем он сидит у себя в клубе и занимается бизнесом. Но по вечерам-то он дома. И вечно приводит с собой каких-то безобразных приятелей. Они тут пьют, шумят, пьяные в бассейн писают. Потом Борька вызывает меня из спальни и заставляет танцевать перед ними нагишом.
— Позор Терпсихоры!
— Он считает, что раз у меня в сумке тысяча баксов, то все в ажуре. Я здоровая молодая баба, сижу на потолке от отсутствия ласки, но вы думаете это его заботит?
— А как же Краб?
— Крабик у меня увечный. Мой муж отрезал ему член.
— Ой бой!
Третий раунд любовных ласк был мне наградой за чуткость.
* * *
— Ролик, расскажите что-нибудь занятное. Например, про Фрейда. Мне подруга говорила, что он потрясающе толковал сны.
— Да, сонник старика Зигмунда до сих пор зубрят на психфаках.
— Еще она говорила, что он изобрел психоанальный секс.
— Ваша подруга была (не)права.
Флора всплеснула руками.
— Этот Фрейд такой умный, такой хороший! А правда, что он говорил по-немецки?
— Правда.
— Ой, Ролик, мне так нравится с вами разговаривать! Если бы я была вашей студенткой, то втюрилась бы в вас по уши. Наверное, в университете все девочки от вас без ума.
— Да, не без.
Четвертый раунд любовных ласк был мне наградой за откровенность.
* * *
— Ролик, хотите посмотреть мой пирсинг?
— Еще бы.
— Он у меня в таком месте, что я не могу сама его увидеть.
— В каком таком?
— На локте. Это сейчас очень модно.
— Но неудобно.
Пятый раунд любовных ласк был мне наградой за любопытство.
* * *
Мы попрощались. Я выскочил из кровати и стремительно пробежал через анфилады бункерских покоев. Мимо опять промелькнули торшеры, секретеры, абажуры, гарнитуры.
Перед домом раздавался храп — ротвейлеров в конуре и Варикозова в «Запорожице». Машинка вздрагивала в унисон варикозовскому рокотанию.
Я растолкал спящего писателя, и мы отправились в Москву.



Глава пятнадцатая





Путешествие из Москвы в Петербург



La paix du monde se repose sur la capacité de sang-froid de quelques hommes.[258]

В. Жискар д’Эстен


Я затек вдоль и поперек! На то была искусственная причина: с первых петухов позировал художнику Андрею Гурецкому, который пишет мой портрет маслом в стиле соц-арт. Раньше его верная кисть изображала каменные лица коммунистических секретарей и их жен тяжелого веса, но теперь в свободной стране он свободный мастер и принимает заказы только от дипломатов и демократов.
Гурецкий — реалист, поэтому я знал, что на законченном полотне буду похож на самого себя. Даже в абстрактную путинскую эпоху художник работает в прекрасном повествовательном стиле. Каждое его полотно — это маленький рассказ или длинный роман. Уверен: картины «Три троечника» (жанровая сцена из жизни школьных маньяков) и «Грифы прилетели» (городской пейзаж в Ясенево) повиснут в Третьяковке!
Даю описание моего портрета в сверхчеловеческий рост. Я возвышаюсь в кепке Мономаха и рельефных трусах на фоне сталинского небо(скр)еба, мускулисто держа в руках экземпляр моего «Малюты Скуратова». Волосы развеваются на ветру, торжественный торс светится в лучах полуденного солнца. Вокруг меня стоят предки: океанский Гиацинт, азартный Конрад, вольновлюбчивый Вольдемар и все остальные. Здесь и пес Люпус. Вместо золотой звезды на верхушке тоталитарного фаланстера торчит двуглавый орел, но головы у него не орлиные, а матушкины — одна улыбающаяся, другая задумчивая. В голубом небе парит, пуская из трубы черный дым, орнитоптер «Гусь державный». Картина показывает мое право на царство, российские корни и плоды просвещения, но так тонко, что только зоркий зритель разберет ее семиотику. Придет час, России светлый час, и этот портрет будет сверкать в каждом государственном офисе, в каждом причинном, присутственном и отсутственном месте! А также на плакатах, марках, майках и других политплоскостях.
Пока же я с любопытством жду окончания творческих потуг Гурецкого. В мае положу картину в бездонный чемодан «Mulholland» и вывезу из аэропорта Шереметьевой. В нескромном среднезападном доме по названию Schloss Maple Street[261] поразительный портрет повиснет над мраморным камином рядом с таковым матушки.
Я — требовательный заказчик. Пятнадцать раз Гурецкий переделывал мой образ, но я все еще не был вполне доволен. Сегодня у него были проблемы с палитрой, которые он выражал богемным брюзжанием.
— Откровенно признаюсь, что я не могу равнодушно смотреть на вас, писать два или три месяца одно и то же лицо — это ужасно!
Я подумал, что сказал бы в этой ситуации Петр Чаадаев — друг декабриста-электрика Фридриха фон Хакена.
— Мне остается только сожалеть, — бросил я Гурецкому метатекстуальный укор — что вы, молодые художники, не подражаете вашим предшественникам Герасимову и Глазунову, которые не тяготились воспроизводить постоянно один и тот же тип.
Увы, в этот день работа что-то не клеилась, видимо по причине прогула вдохновения. Бесплодно повозившись у мольберта, живописец артистически выругался, кинул кисти в угол и вытащил из-под мантии бутылку «Абсолюта».
По русскому обычаю мы выпили алкоголь в рабочее время дня. После невинной паузы на меня нашел раж.
— Пора протянуть ноги, — воскликнул я и выпал в соседнюю комнату.
Там вовсю мелькали нагие натурщицы — пышный материал для следующей картины художника «Конституционный суд Париса». Как только я появился, они плотски меня обступили, приглашая присоединиться к ним в качестве живописного статиста.
Я царственно осмотрелся.
— Рад был бы оголиться в такой очаровательной компании. Все мы одного пола ягодицы! Однако меня ждут другие — исторические — задачи.
Красотки надули губки, но я был тверд. Стоя в дверях мастерской, Гурецкий ревниво наблюдал мой успех среди женской голытьбы.
— Пора собираться в путешествие из Москвы в Петербург! — кивнул я художнику и спокойно засуетился.
Разборчиво расцеловал всех натурщиц, вытянул кожаную куртку из-под кипы душистого белья на диване и вместе с Гурецким снизошел на улицу, где предупредительный портретист подозвал для меня аховый автомобиль без фар и колес марки «Москвич».
Водитель таратайки, мужчина небывалого вида, был мохнат, как Махно. При виде меня таратайщик вытаращил глаза: даже сквозь треснутое московитское стекло скромный шофер почуял мою ауру. Я сделал светлую мину: ситуация давала мне возможность щебетать своим командованием крутого уличного жаргона.
Мускулисто облокотившись об ничтожный автомобиль, раскрыл рот, понизил голос до опасного хрипа, как принято среди дядек простого народа, и пустился в тарифные переговоры.
— Здравствуйте, чувак. Моя цель — Ленинградский вокзал. Мне туда надо, как на пожар. Я имею билет на поезд, который должен доставить меня в Северную столицу со срочной научной целью.
— 100 долларов.
Я стал умело торговаться.
— Тампон вам на язык, чувак. У вас что, не все chez vous?[262] Я желаю нанять ваш экипаж не как иностранец, а как внук земли русской. Называйте цену-красу!
— 200 долларов.
В знак согласия я шмякнул шофера по щеке.
— Поедемте восвояси! Если доставите меня супербыстро, заплачу вам обалденный бонус. Небось слабо заработать?
— Садитесь.
Я прыгнул в ржавую автопосудину. Таратайка осела от тяжести моих мускулов, но затем рано-поздно набрала скорость и устремилась в центр.
— Гоните ломая головы! Будет и на водку и на кокотку! — понукал я водителя, моментально поглядывая на часы.
Таратайщик оказался лихачем. Не успел я проглотить ротную слюну, а таратайка уже тараторила по Комсомольской площади. Хоп-троп — и «Москвич» затормозил перед Ленинградским вокзалом, да так внезапно, что я бы разбил лоб об разбитое ветровое стекло, если бы не мгновенная реакция. Согласно тому же закону инерции, из косм водителя высыпалось облако перхоти. Полетав по кабине, частицы головокожи начали медленно оседать, создавая поэтическую иллюзию снегозапада, как в стихотворении Пушкина «Зима». Рваные сиденья и дырявый пол машины покрылись белой пеленой, что весьма облагородило ее интерьер.
— Мерси, чувак. Сам Михаил Шумахер не мог бы довезти меня с большим свистом.
Таратайщик почесал затылок, произведя еще одну, малую, перхотную бурю.
— Как мы будем это делать? — осведомился я.
— Делать что?
— Какую форму оплаты вы предпочитаете: материальную или виртуальную?
— Как договаривались: двести долларов. — Водитель вынул бумажник, по наивности готовый сунуть туда пачку баксов.
Я нахмурился.
— Знайте, что в карманах важнейших фигур мира — Буша-младшего, Билла Гейтса, далай-ламы, меня — вы никогда не найдете денег. Мы стоим выше слюнявых купюр и заразных монет, будучи в буквальном смысле слова бессребрениками. С тех пор как я узнал правду о том, кто я есть, я избегаю притрагиваться к наличным с поистине царственной брезгливостью.
— Но мы же договорились!
— Вы все получите сполна, — успокоил я таратайщика. — К концу месяца, если не года, деньги будут на вашей счетной книжке или под вашим счетным матрасом. Сначала, однако, я должен спросить как вас зовут.
Тот неумело задумался.
— Зачем?
— Для того, чтобы выписать вам чек.
— Не-е-е, никаких чеков. — Кучер крутанул головой, да так резко, что внутри «Москвича» разразилась новая перхометелица.
— Уверяю вас, je suis en fonds.[263] На моем текущем счету в Мадисонском кредит-юнионе лежит сумма в 1000 минимальных зарплат. Речь идет об американских горках золота! Конечно, вместо того чтобы осеребрить чек, вы можете сохранить его как рукописную реликвию. Тогда у вас останется исторический документ, свидетельствующий о вашей близости, пусть и мимолетной, к моей августейшей особе. Это может многое для вас значить во время грядущих великих потрясений, необходимых великой России.
Но намек на скорую реставрацию самодержавия в виде меня как царя остался непонятым.
— Хочу наличные!
Я укоризненно посмотрел на автоизвозчика.
— Одна из главных проблем вашей-нашей экономики — это нежелание населения пользоваться иными финансовыми инструментами, чем потертыми полушками и негигиеничными ассигнациями. Когда же образумится отечественный οι ηολλοι?[264]
— Сам ты иди на хуй!
— Прошу перефразировать реплику.
— Я те щас перефразирую!
От негодования водитель запрыгал на облучке, забыв о ветхости «Москвича». Раздался треск. Облучок провалился в пол, пол выпал на асфальт, и жадюга застрял где-то между рулевой колонной и выхлопной трубой.
Я воспользовался случаем, чтобы прочитать ему заключительную нотацию.
— Как видите, невежество ума и грубость языка приводят к печальным последствиям. Пусть этот полный крах послужит вам напопным уроком вежливости!
Я вышиб плечом дверцу и направился к вокзалу, царственно игнорируя таратайщика, который матерно тараторил за моей широкой спиной.
* * *
Перрон. У последнего вагона петербургского экспресса тусуется тройка интеллектуалов с букетами цветов в руках. Мои приятели Миша Пеликанов, Веня Варикозов и Гога Водолей без лишних слез пришли на дальние проводы. Это была большая жертва, сделанная ими исключительно ради меня, ибо они друг друга не выносят. Судите сами. Веня называет Мишу масоном, Миша обзывает Веню шовинистом, Гога величает Мишу вампиром, Веня называет Гогу бесенком, Миша обзывает Гогу фигляром, Гога величает Веню ретроградом.
Увидев мою высокую мускулистую фигуру, интеллектуалы замахали букетами, давая понять, что чугунка не ждет. В ответ на призывы провожающих поспешить я устроил бег на месте, ужасая их шансом моего опоздания. Меня никогда не покидает чувство юмора — почему я популярен и среди друзей, и среди врагов.
Мои вертикальные прыжки продолжались в течение пяти минут веселья. Наконец я сменил смех на милость и подошел к невеликой кучке.
— Анна Каренина едет в моем купе? — приветствовал я тройку литературной шуткой. Те сначала вытаращили глаза, потом руки.
Я крепко, по-мужски, пожал дружественные кисти — пухлую Пеликанова, варикозную Варикозова, волосатую Водолея.
— Je vous remercie de bons sentiments que ma présence inspire en vous.[265]
Пеликанов волнообразно помахал рукой.
— Роланд, я связался с директором Пушкинского Дома, как вы просили. Он вас ждет завтра в десять.
Я конспиративно кивнул.
— Надеюсь, вы ничего ему не сказали про мою золотую кость. Я еду в Питер под nom de voyage[266] «профессор Харингтон», на случай если мною заинтересуется ФСБ или ЦРУ. Кто я такой не должен знать никто, даже в какой-то степени я сам! Пусть директор думает, что я скромный славист, прославившийся блестящими исследованиями по русской литературе.
— Я дал ему только минимум информации.
— Надеюсь, это так, иначе последствия для России могут быть ужасными. В вашей-нашей стране у стен есть уши, у потолков очи, а у дверей носы.
— Клянусь Биллем о правах, директор находится в полном неведении. Человек он порядочный, демократических взглядов, но с имиджем чистого ученого.
Пеликанов преданно потупился.
— Ваше Величество, берегите себя в Питере. Вы теперь принадлежите не себе, а истории. Русскому народу выпал шанс — говоря объективно, незаслуженный, — наконец-то увидеть во главе страны руководителя западного типа. Наши ваньки привыкли челом бить да на коленках ползать. Лишь революция сверху поможет обрести им стройную, свободную осанку. — Пеликанов взмахнул волосами. — Когда вы вернетесь в Москву, хотел бы обсудить с вами один проект.
— Что такое?
— Вчера вечером я задумался о судьбах России, и мне пришла в голову мысль, что пора заменить кириллицу латиницей. Все наши беды оттого, что мы со времен князя Владимира пишем пресловутой славянской вязью. А и Б сидели на трубе… Куда нам с таким алфавитом угнаться за Америкой!
— Если вы станете публично исповедовать эти взгляды, я не смогу назначить вас министром культуры в кабинете всех талантов. Общественное мнение вряд ли захочет увидеть радикального буквоеда на посту, который когда-то занимали традиционалисты типа госпожи Фурцевой и господина Губенко.
Пеликанов завертел в воздухе руками.
— Наша страна знала лишь двух просвещенных правителей европейского склада. Это Александр Керенский и Егор Гайдар. Какие светлые головы, какие одухотворенные лица! Уверен, что, если хотя бы один из них удержался у власти, мы давно бы уже использовали элегантные латинские знаки, а не эти византийские финтифлюшки.
Услышав имя первого постсоветского премьера, Варикозов показал Пеликанову кулак. Тот шевельнул шевелюрой и пошел на писателя. Дабы предотвратить вокзальную драку, я встал стеной между идеологическими оппонентами.
— Миша, в сумме ваши любимцы правили год с небольшим. На тысячу лет русской истории это не густо!
Рядом раздалось славянофильское сопение.
— Азбука наша ему видите ли не нравится. А русское слово «эшафот» ты знаешь?
За невозможностью стукнуть Пеликанова Варикозов двинул локтем в живот Водолею.
Тот отпал.
Я царственно откашлялся, призывая членов тройки сплотиться вокруг меня. Мое обаяние сняло возраставшую среди них злобу. Мы начали прощаться. Как принято в России, но не в бездушной Америке, я крепко обнимал приятелей, хлопал их по всему телу, плевал на пол от радости разлуки. В ответ те охали от горестных переживаний, скрывая сожаление о том, что покидаю их на целую неделю, и желали мне доброго пути и великого царского счастья.
Подошла последняя минута. Пеликанов взял меня за грудки и сунул туда путевку в науку — рекомендательное письмо к директору Пушкинского Lома, Варикозов осенил меня бородой, а Воробей телекинетически подсадил меня в вагон.
В купе сидела еще одна персона. Конечно, то была не героиня знаменитого романа, а гость из другого толстовского текста — небольшой господин с порывистыми движениями, пыхтевший папиросой «Черномор». Он был одет в дырявое, но когда-то дорогое башкирское пальто, под которым виднелась поддевка и фольклорная рубаха.
Поезд поехал. Мимо проплыли Миша, Веня и Гога, которые уже снова тузили друг друга, затем вагоны-фургоны, затем пригородные домострой и долгострои. В ушах зазвучал стук колес, вводя меня в уютное дорожное настроение. Я откинулся на спинку сиденья и мускулисто зевнул.
Меж тем незнакомец под видом кашля курильщика все пытался вступить со мной в разговор. Проницательно посмотрев на него, я понял, что это обедневший муж, впавший в бессупружество, — судя по растрепанному виду, по своей вине. Не желая слушать скучную историю его брака, я раскрыл журнал «Пращур» и принялся читать новый роман Варикозова «Хаджи-Муромец».



Волшебный вымысел


На сей раз приятель-писатель поместил свой художественный мир не в колхозной деревне или суходолине, а за чертой красноземной России. Действие происходит в окрестностях Эльбруса. Очень авантюрный сюжет! Боевик Ахмед влюбляется в трепетную Стеллу, дочь горного президента, которую подсматривает, когда она плескается в минеральном источнике без паранджи и шаровар. Страсть джигита возбуждает у юной красавицы, прыткой, как горная коза, ответные чувства. По традиции Ахмед предлагает ее отцу калым — трех кавказских пленников, из поэмы Пушкина, рассказа Толстого и фильма Бодрова соответственно. Однако папан оскорбляет Ахмеда надменным отказом и продает гурию престарелому ваххабиту из Саудовской Аравии. Стелла кидается в пропасть, оставляя после себя прекрасный шестнадцатилетний труп. Несостоявшийся жених в холостяцком отчаянии перебегает к русским. За ним по хребтам и хрящам гонятся бывшие соратники, желая подвергнуть его кровной мести. Вендетта среди эдельвейсов! Темной ночью Ахмед проникает в осажденную крепость, где федеральные войска отсиживаются от диких дивизий, и сдается в плен. Сначала федералы хотят его расстрелять, но джигит орет, что желает стать предателем своей народности. Ахмеду даруют жизнь. Наместник Кавказа генерал Гамаюн, впечатленный бравым видом боевика, берет его к себе в денщики. Харизматический генерал охмуряет Ахмеда сердечным русским обхождением, и тот открывает ему страшный, кощунственный секрет. Оказывается, боевики собираются похитить перо Лермонтова из дома-музея поэта в Пятигорске и обменять его у российского правительства на атомную бомбу. Гамаюн берет телефон и давай отдавать приказы! ФСБ разбивает заговор, священное перо спасено, Ахмед принимает православную веру. Лихой джигит становится былинным богатырем в чине майора десантных войск. Размахивая крестом и мечом, он покоряет восставшие племена и проводит зачистку президентского аула, в ходе которой тщательно умерщвляет своего экс-будущего тестя. В эпилоге Ахмед получает в награду от благодарного Гамаюна белый «Мерседес» по имени Карагез и расписывается с его племянницей, русской народной красавицей Дашей, чья белая грудь напоминает ему снежные вершины родных кавказских гор.
* * *
Увлекательный роман заставил меня забыть, кто я, как я, куда я. Мне мнилось, что я далеко-далеко, в скалистой республике на берегу Терека, где мужчина не выходит из сакли без косматой папахи, черноглазые экзотички берегут честь смолоду и острый кинжал представляет собой окончательный аргумент в любой дискуссии.
Только я перевернул страницу назад, чтобы еще раз прочитать сцену, где Ахмед фарширует Стеллиного папу взрывчаткой, как мой литературный плезир был прерван громким гарканьем-харканьем.
Я спокойно поднял глаза. Первое, что я увидел, — это попутчика в поддевке, валявшегося на полу в позе «у меня обморок».
Я спокойно повел глазами направо. Над попутчиком стоял худой, как хлыст, хулиган с пулеметом в кулаке.
Я спокойно повел глазами налево. Вход в купе закупорил брутальный, как барс, бандит с фаустпатроном на плече.
Я спокойно закатил глаза: с потолка свисал коварный, как кобра, киллер с винтовкой наперевес.
Вдруг я уловил, что стука колес больше не слышно, а из соседних купе доносятся визги и выстрелы. Мое уютное настроение развеялось: я понял, что на нас напали разбойники с большой железной дороги. Волна преступности, захлестнувшая страну из-за преступного попустительства властей, нависла надо мной, грозя мне скорой, страшной смертью.
Хлыст вышиб из моих рук журнал.
— Валюта или жизнь!
Я непринужденно напрягся.
— Добрый вечер, дорогуша.
Врожденная храбрость и высочайшее мужество сделали меня хладнокровным, как варан. Драться или сдаться? — такова была моя дилемма. Конечно, я могу вступить с бандитами в бой, думал я. Их трое, я один: шансы у меня неплохие. В юности я занимался боксом, мне ведомы японские методы самообороны. Я не только кабинетный ученый, но и кабинетный каратист. Сколько раз мне приходилось класть на лопатки врагов и завистников! Однажды в коридоре Здания Иностранных Языков я нокаутировал громадного старшекурсника, пристававшего к хорошенькой студентке. Как она после этого в меня влюбилась! Наш роман продолжался весь семестр. Кажется, ее звали Сенди. Так или иначе жизненный опыт научил меня, что лучше давать сдачи, чем давать деру. Хотя, конечно, Толстой, Ганди и Мартин Лютер Кинг с основанием отвергали практику противления злу насилием. Их взгляды заслуживают внимания, тем более в данной ситуации. Ведь я еду в Петербург не только в архивах копаться, а чтобы провести осмотр дворцов, парков и предприятий на предмет моего воцарения. Моя кость не простая, а золотая! Потом я вернусь в Москву, где мне предстоит сформировать мое первое правительство. Потом — реставрация, коронация, овация. Если я сейчас начну совершать подвиги, это с моей стороны будет просто эгоизм. Меня ждут исторической важности задачи, ради решения которых мне, видимо, придется воздержаться от искушения дать разбойникам отпор. Я не имею права рисковать жизнью. Она принадлежит не мне, а стране! Итак, через несколько секунд меня начнут грабить. Бандиты убедятся, что мой бумажник пуст. Когда я сказал таратайщику, что не ношу с собой денег, это была правда. Верно, в тайнике тела у меня спрятано 100 долларов — плата за комнату в Петербурге. Может быть, меня заставят раздеться догола? Сам по себе стриптиз меня не смущает: я часто обнажаюсь на людях. В университетской ли аудитории, на карибском ли пляже, я охотно дефилирую desnudo:[267] мое тело — мой текст…
— Ты че, оглох? Давай доллары, говорю! — повторил хлыст.
— Откуда вы взяли, что я иностранец? — парировал я грубое требование на том чистом русском языке, на котором говорили мои деды.
— Наши зимой в шортах не ходят, — процедил преступник.
Я взглянул на свой мускулистый таз, облаченный в шелковые трусы имени Остина Рида. Вот тебе и тьфу! В спешке покидая студию Гурецкого, я забыл надеть кожаные брюки.
Хлыст дал мне прикладом в ухо, но я им даже не повел и, превозмогая мгновенно наступившую мигрень, принялся рассуждать на все купе:
— Дорогуша, вы только что произвели вторжение в мое privacy.[268] Трагедия России заключается в том, что в вашем-нашем языке нет эквивалента этому славному слову. Мы имеем дело с потрясающим пробелом в отечественном лексиконе.
Хлыст свирепо сплюнул. Лицевые карбункулы и отсутствие подбородка говорили о том, что то был классический криминальный мужичок малой величины, недоносок, недополучивший при зачатии полную порцию ДНК. Но я спокойно продолжал развивать свою мысль.
— Объявляю конкурс на лучший русский эквивалент непереводимого английского термина!
— Молчи, падло!
Хлыст размахнулся и снова стукнул меня, на сей раз по шее. Другой бы на моем месте окочурился, но я даже не ойкнул, хотя краем челюсти почувствовал, что у меня за шиворотом ширится шикарная шишка.
— Умоляю вас, не стреляйте! — смело сказал я. — Что будет делать без меня старушка-мать? У меня двое маленьких детей, любимые студенты. Пожалуйста, пожалейте путешествующего профессора. Вся моя жизнь еще впереди: мы Хакены отличаемся замечательным долголетием.
Хлыст опять врезал мне, на сей раз в живот, но я даже не отрыгнулся. Более того, несмотря на жестокую боль, с потрясающим самообладанием заявил:
— Я вам дам все, что у меня с собой и за душой.
Хлыст пнул меня пулеметом.
— Деньги, часы, документы.
Укоризненно вздохнув, я вытащил из кармана бумажник марки «Bosca» и снял с запястья именные «Gucci».
— Tu m’ennuies au superlatif,[269] — бросил я.
Грабитель преступно прищурился.
— Ты что, бухой?
— О нет, мой милый тать, я никуда не собираюсь бухаться. Но представьте себя на моем месте. Я спокойно сидел и читал роман Вени Варикозова — малого Марлинского двадцать первого века, как вдруг в купе вторгаются лютые разбойники в виде вас и ваших коллег. А ведь я находился в том чудесном состоянии, которое мудрый Кольридж определил как the willing suspension of disbelief.[270] Увы, вы развеяли мои литературные иллюзии. Чтение interruptus![271]
Я непринужденно почесал ноющую шею.
— Поймите меня правильно, дорогуша, я не сержусь, что вы нарушили мой покой. Вы и ваши коллеги члены de la minorité criminelle dans la société.[272] Как говорят в народе, столь колоритной прослойкой которого вы являетесь, деньги наши стали ваши.
Хлыст хищно хмыкнул и свистнул в десять пальцев. Купе наполнилось бандитами разных размеров и видов. Они медленно обступили меня и с уголовной угрозой тяжело задышали. Их физиономии были галереей Ламброзо, но это меня не смутило. Я вынул пачку «Capri» и беспечно закурил, почти пуская дым то в одни, то в другие порочные черты. Грабители захлопали глазами, не зная, бить меня или любить.
Лучший способ завоевать уважение преступника — это нанести ему личное оскорбление. Что я и сделал.
— J’ai un couteau, je vais te buter![273] — воскликнул я и повел ручкой «Cross» перед носом самого большого бандита, белокрысого верзилы высшей киллерской категории. На нем была тельняшка, пулеметные ленты крест-на-breast[274] и грозди гранат на конфузе, а с ремня свисал тлеющий огнемет. На плече бандит держал громадный геттобластер, который орал песни «Любэ». Рваные ноздри и клеймо на лбу «Раб КПСС» свидетельствовали о том, что великан был ветераном советской каторги. Прочие преступники подобострастно на него посматривали, из чего я заключил, что это их главарь.
— Я совратил твою мать, — сказал я, открыл стоптанный номер «Пращура» и демонстративно зачитался, краем глаза, однако наблюдая за реакцией верзилы.
Тот открыл рот, обнажая фальшивую фарфоровую фиксу, но от изумления не смог произнести ни слова. Так он стоял передо мной, беспомощно глотая купейный воздух в присутствии своих подручных и с каждой секундой теряя репутацию киллера, которая столь много для него значила.
Подручные сначала с недоумением, потом с тревогой смотрели на своего оскорбленного, оскопленного лидера.
— И хочешь знать грустный факт? — сказал я, продолжая смотреть в журнал. — Она мне совсем не понравилась, ни в зад ни в перед. Впрочем, может быть, у тебя есть сестра? Пришли-ка ее мне в Никсонвиль, но только если она смазливее мамы.
Послышались матерные охи и вздохи. Бандит едва не грохнулся на пол в пароксизме позора, но я стремительно наклонился вперед и поддержал его мускулистой рукой.
Пахан оправился. Мы разговорились.
— Лучший диск «Любэ» — «Комбат». Это шедевр музыкального постмодернизма! «Полустаночки» и «Давай за…» мне не так понравились.
— Согласен.
Я отложил журнал в сторону.
— Грозный господин пахан! Милые шестерки! Как вы смогли убедиться, я свободно ботаю по фене. Почему? — спросите вы. А потому, что с детства интересуюсь русским народным криминалом. В семь лет я уже знал наизусть поэму Пушкина «Братья-разбойники». Дальше — больше. Подростком зачитывался «Преступлением и наказанием», студентом распевал «Из-за острова на стремя…». А с тех пор как стал профессором, ваша бранная, бравурная речь и неприличные наколки являются предметом моих культурологических исследований. И не только потому, что вас окружает увлекательная атмосфера страсти-мордасти. Я различаю в ваших землистых лицах следы человеческого недостоинства. Вы — представители самой пассионарной прослойки общества, элита подонков, двигающая вперед культуру и историю. Недаром Достоевский использовал ваши типажи в своих текстах, а Бакунин с Нечаевым хотели сделать вас штурмовиками революции. А сколько чекистов и комиссаров вышло из ваших рядов!
Уголовники улыбнулись от удовольствия.
— Я знаю, о чем болтаю! Моя книга «Бытовые кражи в русском романе» принесла мне репутацию криминалиста в законе.
Своими речами я совершенно и быстро завоевал сердца грабителей. Об этом свидетельствовали их робкие вопросы.
— Сувенирчик? Укольчик? Девочку?
Простодушные преступники не знали другого способа понравиться приблатненному профессору, как сделать ему порочные предложения.
Я погасил сигарету царственным жестом.
— Perhaps[275] попозже.
И вновь раскрыл рот.
— Шикарная шпана! Советую вам упасть в обморок: Борис Бизонов, дон Корлэоне Российской Федерации, — мой приятель и компаньон. Он вам ноги выдернет, если я ему на вас пожалуюсь. До сих пор помню его слова в клубе «Русский гном». Он произнес их после того, как мы выпили галон водки на брудершафт и страстно поцеловались, что принято в вашей-нашей стране среди альфа-мужчин. Цитирую: «Роланд, дружище! Знай, что после нашей оргии у тебя всегда будет крыша над головой».
Бандиты, к этому времени опавшие кто на пол, кто на попутчика, застонали от страха перед моей суперпротекцией.
— Растроганный господин Бизонов выступил на сцене клуба с музыкальным номером. Он пел о своей птичьей душе, в которой есть еще что-то человеческое. Затем мы возобновили оргию, со слезами в пол и стрельбой в потолок. Если бы я не обладал железным здоровьем, как столь близкий мне император Александр III, у меня до сих пор бы болела башка от похмелья! А сколько раз я находил приют в бизоновском особняке, чья форма в виде бутылки значит для меня больше, чем я могу себе представить. На этой же эпатирующей ноте добавлю, что госпожа Бизонова — моя пассия. Впрочем, я это говорю конфиденциально. Если вы ссучитесь и донесете Борису Борисовичу про мои шуры-муры, то он убьет не меня — своего брудера по бизнесу, а ничтожника, который клеветнически сообщил ему правду.
Грабители закрутили головами в знак того, что сохранят тайну моей любви.
— Жовиальные жулики! Сейчас я вам скажу что-то такое, что даже в наркотическом сне вам не снилось. Я — ваш царь-государь! В этом мягком купе вы встретили прямого потомка Екатерины Великой, которая родила моего пра-пра-пра-пра-прадеда из-под полы своего парижского платья. Секретные ксивы, доказывающие связь предка с чернобровой государыней, уже расшифрованы. В подходящий момент они будут показаны по телевидению, а также Интернету, к которому я вам советую незамедлительно подключиться. Мой веб-сайт — www.czarbatyushkaroland.com. Придет час, России клевый час, когда во главе армии казаков-разбойников я вступлю в Кремль под блатную музыку отчаянья великого оркестра.
— Урррррррра! — закричали преступники.
— Вы, гудовые головорезы, будете авангардом моей авантюры, штрафным батальном императорской лейб-гвардии. А затем потечет сладкая жизнь по принципу «каждому свое». Мне — клубничка, вам — малина. Правда, когда вы станете кремлевскими преторианцами, вам придется завязать. Мои гвардейцы не должны грабить без спроса! Тем более что после реставрации самодержавия каждый из вас получит валютные премиальные.
Бандиты обомлели; кое-кто отдал честь. Главарь застенчиво ощерился и подал мне украденные часы и бумажник.
— Сейчас, учтивые урки, я еду в Петербург с государевой инспекцией. Кто знает, maybe[276] первым моим актом после восхождения на трон будет перевод столицы обратно на северо-запад. Поймите меня правильно, Москва мне мила, но в ней есть нечто азиатское, нечто китайгородское. Это все-таки русское ретро, а не русское барокко.
Я вытащил из кармана сигареты и прикурил от огнемета.
— Уважаемые уголовники, готовьтесь к историческим событиям. Мои агенты свяжутся с вами в (не)скором времени. Пароль — «Профессор», отзыв — «Император». А пока спокойно занимайтесь своим делом. Ритуал ночного разбойного нападения освящен традицией. Он часть вашей-нашей культуры. Но будьте милосердны и оставьте пассажирам хотя бы минимум одежды, ибо сейчас по трассе бегает Дед Мороз. Это мой народ — не дайте ему простудиться!



Глава шестнадцатая



Петербургские истории


Ночью того же дня я уже спал в моем pied-à-terre[277] на канале Случевского. Комната, в которой я убаюкался, принадлежала Родиону Макаровичу Горемыкину, кроткому гуманитарию, с которым меня познакомил Пеликанов. Зная, что я приехал сюда для того, чтобы работать, а не бесцельно болтать(ся), Горемыкин предупредительно переехал на время моего визита в читальный зал Публичной библиотеки вместе с термосом и теплым одеялом.
Кто такой Родион? — Конечно, не Наполеон, как можно увидеть из его биографии, подробности которой перекликаются с эпизодами самых печальных, хотя и жизнеутверждающих произведений русской литературы.



Жизнь и страдания доцента Родиона Горемыкина


Немного лет тому назад мой новый знакомец был скромным советским доцентом, одним из тысяч специалистов по Достоевскому, населявших необъятную территорию советской страны. Он преподавал в затертом вузе по названию Институт Прикладной Педагогики, жил в кривой комнате коммунальной квартиры и получал 180 рублей в месяц.
Горемыкин был понур и пуглив, плюгав и пассивен. На работе он боялся студентов, которые были большей частью из фабричных и колхозных и, как таковые, представляли собой шоблу рабочей молодежи. О ней он слышал много страшного от своих узконаучных родителей — специалистов по поэзии на языке тагалог (мать) и мордовскому реалистическому рассказу (отец). Страхи его продолжались дома, где он шарахался от коммунальных соседей — рябого матроса, пьяного пенсионера, разбит(н)ой женщины определенного возраста и массы прочих из социально-экономических категорий «X Y Z». Массы обитали в темных, глубоких дебрях квартиры, куда у Горемыкина нога не шла. В уме прикладного педагога, омраченном чтением романов Уэллса, они были морлоками, а он — элоем, отпрыщем поколений интеллигентов, бессильных перед пастью пролетариата, как промышленного, так и люмпенского.


И слабые руки вздымая,

Рабам бывшим нашим молились.

Покорно в грязи мы толпились

В чудовищный день Первомая.




Как понимаете, Горемыкин был далек от занятий спортом или даже утренней гимнастикой. Умом он был пытлив, но телом слаб. Осенью, зимой и весной, когда погода в Ингерманландии особенно жестока к местным жителям, бедолага частенько страдал насморком. Летом, впрочем, тоже.
Скорбный хлюпонос, Горемыкин не смел поставить себя на вид коммуналам, когда они включали на полную мощность радиолу и кайфовали под песни Ротару и Пугачевой. Он скрывал свое истинное лицо, когда они устраивали друг другу погромы на кухне, похожей на инсталляцию запрещенного модерниста Ильи Кабакова. Вместо перебранки с соседским советским народом ленинградский элой бросался на дырявый диван и опасливо читал самиздатские книги, которые ему ссужали одинарные приятели таких же, как он, демократических убеждений. Среди приятелей особенно выделялся явный москвич и тайный диссидент Михаил Евгеньевич Пеликанов, работник аппарата Союза журналистов и частый гость города на Неве, куда он ездил якобы по делам инакомыслия, а на самом деле к любовнице, стройной стенографистке с Васильевского острова.
Несмотря на ненормативное чтение, Горемыкин держал нос чистым — пусть только в переносном смысле. Он не был героем тогдашнего времени и прекрасно это сознавал. Петербуржуй слабо сочувствовал правозащитному движению и опасливо прислушивался к политическим анекдотам, рассказываемым коллегами в институтской курилке. Придя домой, он включал телевизор и со скрытой неприязнью смотрел на игуанадона Брежнева, когда тот выползал на трибуну съезда или целовался с каким-нибудь вождем из стран социалистического лагеря.
Институт Прикладной Педагогики находился в болотистом пригороде, воздух которого был насыщен малярийными испарениями. Хотя Горемыкин вставал рано, до зари, он вечно опаздывал на работу, потому что по невезучести терял проездной билет или по рассеянности садился не на тот трамвай. Не имея коррумпированных связей в обкоме, горкоме, райкоме или адкоме, элой часами стоял в магазинных очередях за холостяцкой пищей, но, когда наконец приближался к прилавку, чтобы отовариться вялой венгерской ветчиной или пасмурным польским повидлом, неизменно находил, что народно-демократические продукты как на зло только что кончились. А если институт раздавал преподавательскому составу путевки в Крым, Горемыкину всегда выпадал февраль, когда даже тропическая Таврида климатом своим напоминала родной Ленинград.


Гудели голоса и ноги,

Толпа брела с полей в остроги…




Однажды кокетливая коллега из института пригласила его к себе на чай и, пока он жевал многослойный вагинальный пирожок, дала ему понять, что горемыкинские высказывания о русской литературе заставляют ее испытывать странные, нежные чувства, о которых она читала лишь в рассказе Куприна «Гранатовый браслет». Перед педагогом замаячила заманчивая возможность аморалки. Но вместо того чтобы обрадоваться, он испугался, напомнил искусительнице про неприятие Куприным социалистических преобразований и со слезой на впалой щеке попросил ее больше так не увлекаться.
Кстати, о впалости педагога. Она распространялась не только на лицо, но и тело, особенно живот и ребра, так что силуэтом своим он напоминал один из кранов, украшавших собой корабельные верфи любимого города. Еще Горемыкин имел привычку вздыхать вогнутой грудью, из-за чего даже в коммунальных потемках соседи легко узнавали элоя по шуму воздуха, понуро выжимаемого через тощую трахею слабыми его легкими.
Одна за другой проходили пятилетки, Горемыкин из подающего надежду ассистента стал оставившим надежду доцентом, но он все так же дрожал дома и на работе, и Брежнев все так же ползал по экрану телевизора. Тем временем Миша Пеликанов, связь которого со стройной стенографисткой все больше крепла по мере расширения госпожи Пеликановой, продолжал регулярно наведываться в Питер. Дружба с ним под тихие разговоры о том, просуществует ли Советский Союз до 1985 года, была, пожалуй, единственным радостным пятном в жизни ученого.
— Как дальше-то нам быть? — вздыхал Горемыкин и расширял бледное ухо, чтобы уловить мнение прекрасно осведомленного приятеля.
— Без радикальных изменений в политической системе, а именно введения поголовного полицентризма, мы все через десять лет будем говорить по-китайски.
Сказав свое слово, Пеликанов вскидывал красивую седую голову и крутил красивыми седыми руками. В детстве кто-то ему сказал, что он похож на знаменитого дирижера Герберта фон Караяна, и с тех пор москвич тщательно культивировал это сходство, размахивая белоснежной шевелюрой и делая широкие, плавные жесты, будто на помосте перед симфоническим оркестром.
Хотя Горемыкин был интеллигентом-солитером, первые два-три десятилетия после появления на свет он еще крепился. Но когда литературоведу стукнуло сорок, он сообразил следующее: отсутствие жены и возрастающая невероятность того, что кто-то захочет выйти за него замуж, обещают ему одинокую зрелость, перезрелость и старость. Сообразил — и беспомощно развел руками в ошалении от такой печальной перспективы.
Вслед за сим элой впал в депрессию и воспринял горизонтальное положение на дырявом диване. Впрочем, после нескольких месяцев обломовщины он постепенно сполз оттуда и постановил начать новую страницу в своей горемыкинской жизни.
Другими словами, литературовед решил завести себе подругу. Конечно, не человеческую — так высоко он не смел и похотничать, — а зверскую.
Тут, однако, была проблема. Собак Горемыкин боялся, канарейкам удивлялся. Да и соседи по коммуналке, которые любили шуметь сами, но не давали шуметь другим, вряд ли бы ласково посмотрели на домашнее животное, издающее звуки помимо их собственных склок и сабантуев.
Педагог повздыхал, поразмышлял и, наконец, придумал план, который после мучительных медитаций и междугородних телефонных консультаций с Пеликановым привел в действие.
Во дворе дома на канале возвышалась помойная куча. То была пирамида отходов и объедков, которая прела у педагога под окном подобно некоему политическому символу (как робко думал бедолага). И вот однажды ночью петербуржуй залез на вонючую высоту, подобрал в одном из ее ущелий кислую киску, давно уже взятую им на прикол, и притащил ее к себе в комнату под покровом темноты и потрепанного пальто.
Киска оказалась нелегкой находкой. Мяукать она не умела, но зато шипела почище гадюки. Целиком черная и, как оказалось, хромая, она была в возрасте, когда девушки теряют невинность, а кошки живучесть. Особенно настораживала наблюдателей ее физиономия — круглая, злая и глазопузая, как у ленинградского партайбонзы Романова, которого ученый боялся, пожалуй, больше всего на свете.
Новоявленная питомица охотно вонзала клыки в горемыкинскую плоть, когда хозяин пытался погладить ее по шелудивой шерсти, царапала его вдоль и поперек мягких полостей тела (что было еще больней!) и во всех отношениях обходилась с ним по-зверски. Она демонстративно отказывалась сидеть у литературоведа на коленях, спать с ним в одной постели и вообще делать все то, что одинокий неженатый мужчина вправе ожидать от домашней подружки.
Горемыкин долго гадал, какое имя дать свирепому животному. В конце концов после долгих и мучительных нравственных исканий он назвал подружку Милицей, в честь тогда еще беспокойного академика Нечкиной. То была дань уважения дрожащего доцента к известной историчке, в одном подстрочном примечании неласково отозвавшейся о его первой и единственной статье «Памятники русским писателям в северо-восточной Голландии», что вызвало у пугливого автора тихий научный ужас.
Но много ли нужно холостяку для счастья? Горемыкин забывал о своих невзгодах, когда отпреподав четыре пары и затем повздыхав полвечера в магазинных очередях, он входил в кривую комнату и видел кислую киску, брезгливо моющую морду лапой под этажеркой с книгами из серии «Литературные памятники».
Прошел год, прошел другой, и педагог понял, что имя этому чувству — любовь.
Если этажерка была кошкиным домом, то туалетом Милице служил потрепанный противень, тайком извлеченный литературоведом из коммунальной кухни в одну из годовщин Октябрьской революции, пока соседи дрыхнули после общеквартирной попойки с пением, танцами и коридорной дракой трудящихся. Вместо песка, которого в Ленинграде, несмотря на близость моря, было не достать, заботливый хозяин подкладывал подружке газету «Советская школа». Утром он совращал пахучую периодику в рулон и относил ее на Милицину малую родину — придворную помойку, хотя при этом трепетал: а вдруг кто-нибудь из коммуналов заметит, что кошка испражнилась на имя Брежнева или на худой конец Черненко.
Горемыкин ублажал Милицу как мог: не смея трогать свирепую зверушку руками, он целовал ее в хвост, ходил на рынок покупать ей свежую треску у узбекских рыбаков и вообще смотрел на нее как на писаницу-красавицу. Будучи идеалистом интима, прочитавшим роман Генри Миллера «Тропик Рака» в самиздатском переводе, он положил не стеснять конжугальных кискиных инстинктов, хотя подобная половая принципиальность стоила ему бессонных ночей тревог и бдений.
Дело в том, что раз в синюю луну Милица убегала из дому и красила город Ленина в красный цвет. Через несколько недель ее брюхо давало бесспорное свидетельство того, что Горемыкин не был единственным самцом в ее жизни.
— Ах ты моя шлюшка, — любовно корил ее хозяин, как же ты это дала коту безобразному себя испортить!
Милица, однако, не дула в оборванные усы и лишь вызывающе потягивалась на очередной речи генсека на очередном съезде.
Через положенный природой срок она рожала штук пять-шесть черномазых котят и тут же увиливала от материнского долга, отказываясь кормить их тощей волосатой грудью. В результате каждый раз литературовед сначала нежно нянчился с маленькими мягкими зверушками, а потом нежно топил их в ванне, предварительно вынув из нее груды картошки, которую немытые коммуналы складывали туда для хранения на зиму и лето.
Миша Пеликанов, чьи наезды в Питер становились все более частыми по мере того, как талия госпожи Пеликановой становилась все более пространной, настойчиво советовал другу отнести Милицу к ветеринару. По мысли мудрого Михаила, ее работящие вне нормы сексуальные кусочки следовало вырезать для предотвращения дальнейших сносей.
— Удаление матки принесет и тебе, и ей облегчение, — говорил он педагогу, по-московски акая, по-дирижерски жестикулируя.
Но тот лишь печально пялился да привычно вздыхал, не решаясь подложить питомицу под скальпель.
Наконец в СССР задул ветер перемен, как в песне рок-группы «Scorpions», о которой Горемыкин никогда не слышал. Новый руководитель партии и правительства к всеобщему удивлению, в том числе собственному, оказался чуть ли не демократом. Где-то после Чернобыля педагог заметил, что хотя Горбачев целуется с руководителями братских стран, но уже не так горячо, как Брежнев, а кое-кого из них, например Хонекера и Чаушеску, даже журит за непонимание текущего момента. Литературовед испуганно предположил, что спад в страстности политпоцелуев предвещает приближение эпохабных событий.
Как мы знаем, он оказался прав. К концу восьмидесятых ускорение затормозилось, а перестройка обвалилась. Коллеги в курилке стали поговаривать, что скоро в стране сменится власть и город на Неве снова будет носить имя императора, а не узурпатора.
Эти соображения подтвердил в один из своих визитов Пеликанов. Потрясая шевелюрой, он поделился с педагогом, что Советскому Союзу суждено стать светочем справедливости и факелом свободы.
— Мы явим миру пример новой, высшей цивилизации, которая будет сочетать в себе лучшие черты английской толерантности, французского рационализма, немецкого трудолюбия и американской деловитости!
Ошеломленный пеликановской декларацией, Горемыкин решился наконец действовать. Орган за органом, клетка за клеткой он начал изгонять из себя раба. В процессе нравственного самоочищения литературовед осмелился открыто покупать в киосках «Союзпечати» оппозиционную прессу, и в первую очередь газету «Русский телепат», знаменитое средство массовой информации периода заката коммунизма.
Однажды в одном из номеров отважного органа Горемыкин прочитал статью Солженицына «Образованщина» — прочитал и сник. Великий писатель корил советских профи за тихое шушуканье в курилках, вместо громкой жизни не по лжи (статья была написана в 1973 году), а также сердился, что они шутки ради называют своих собак простыми человеческими именами.
Хотя Милица была кошкой, а не кобелем, петербуржуй принял укоры относительно кличек на свой счет и тут же задрожал: а вдруг вермонтский мудрец вернется на родину, подобно генералу Франко из Марокко в Мадрид или генералу Перону из Мадрида в Буэнос-Айрес, и начнет отправлять власть (параллелей было много, и все они были какие-то грозные). Пеликанов, который во время визитов в Ленинград активно занимался неформальными движениями со сладкотелой стенографисткой, поощрял педагога в его страхах и клеймил автора суровой статьи как экспонента инварианта интолерантности.
Горемыкин на всякий случай переименовал Милицу в Минерву, надеясь, что мифологическое имя удовлетворит высоким солженицынским требованиям, и затаился у себя в комнате, несмотря на перестроечные призывы Пеликанова.
— Ты только подумай, какие сейчас у нас происходят перемены! — восклицал столичный гость, музыкально поводя руками. — Мы с тобой мозг нации, следовательно, наш долг участвовать в управлении страной. В будущем, Родион, я вижу тебя членом парламента или даже министром.
— Язов… Крючков… Полозков… — трепетал в ответ педагог.
— Да что ты боишься этих номенклатурщиков, — шевелил шевелюрой Пеликанов. — Их карта бита! СССР идет к рыночному социализму, а то и подымай выше, к социалистическому капитализму.
— Пуго… Алкснис… Павлов… — трусил свое Горемыкин.
— Ну вот заладил, — журил его приятель, — а еще взрослый человек называется. Ты же доцент, причем с публикацией. Пойми, в стране возобновляется история. Нации нужны образованные, цивилизованные правители, способные преобразить тоталитарный советский Левиафан в кантональную демократию, где тон будет задавать научная и духовная элита, а не это быдло!
Пеликанов дирижерским жестом показал на стенку, за которой моряк, пенсионер и разбит(н)ая женщина громоматерно праздновали один из немногих оставшихся красных дней календаря. Горемыкин ужаснулся, что пеликановские восклицания могут быть ими услышаны через тонкую перегородку, но приятель продолжал ораторствовать.
— Вспомни, Родион, отцов-основателей Соединенных Штатов, потомственных американских интеллигентов, в 1776 году сочинивших гениальную конституцию для вновь созданного ими государства. Это были своего рода политические программисты, задавшие стране курс, по которой она успешно следует уже два века. И вот интересная деталь: некоторые из них впоследствии были избраны на пост президента.
Пеликанов был фигурой суперинформированной и иногда показывал такое понимание текущего момента, что Горемыкин мог только бледнеть от смелости его намеков.
— У вас в Питере есть свои орлы, — продолжал махать руками и языком седовласый вития. — Какой молодец тот же Собчак! Профессор, юрист, и в то же время настоящий политик западного типа. В Ленинграде такому человеку негде развернуться, пора ему думать о деятельности в масштабах всего Союза. Кто знает, а вдруг Анатолий Александрович станет Ликургом обновленного социалистического общества — у него есть для этого бэкграунд (Пеликанов привез импортное слово в культурном багаже и теперь с удовольствием показывал его ленинградским собеседникам).
— Какой-то он суровый, Миша, — кротко комментировал эти слова Горемыкин. — Говорят, у себя в университете он здорово закрутил гайки.
— А может, это даже к лучшему. Демократическому движению рохли не нужны. Вполне вероятно, что в борьбе за государство европейского типа нам придется применить азиатские методы насилия!
Пеликанов поднял красивые руки над головой, обхватил ими воображаемую секиру и принялся рубить ею воображаемые головы, на манер палача-освободителя.
— Вокруг темно, страшно, а тут появляется учение, мощно развитое из своих начал, — опасливо отвечал педагог.
Прав он был или нет, но горбачевская политика единого европейского дома привела к тому, что той же осенью Горемыкин к ужасу своему познакомился с коллегой-литературоведом из Голландии. Коллегу звали Рууд ван дер Проун, и был он, как и наш петербуржуй, специалистом по Достоевскому. Проун еще в 1980 году прочитал статью про памятники русским писателям в своей небольшой стране, умилился, озарился и, как только железный занавес начал ржаветь, отправился в Ленинград, чтобы познакомиться с ее автором.
Получив адрес Горемыкина через голландское консульство, которое со времен дружественного Петра Великого имело широкие связи в Северной Пальмире, Проун взобрался на пятый этаж дома на канале Случевского. После непонятных негоций с горемыкинскими соседями, сперва принявшими визитера за американского шпиона, потом — за немецкого кришнаита (гость был лыс, как зерно риса), он сошелся лицом к лицу с искомым Горемыкиным.
Встреча двух ученых была аллегорией отношений России и Запада.
Голландец минут десять барабанил в дверь комнаты, прежде чем она приоткрылась и в щели показался испуганный горемыкинский глаз. При виде глаза гость приветливо обнажил зубы и провозгласил:
— Я есть Рууд ван дер Проун из Лейден.
Петербуржуй попробовал спрятаться, но гость сунул в щель костистый нидерландский нос. Действуя им, как рычагом, он постепенно приоткрыл дверь, несмотря на противодействие педагога, и влез в его обиталище.
Проникнув в уже знакомую нам комнату с кошкой и этажеркой, голландец ткнул себя пальцем в грудь и повторил:
— Я есть Рууд ван дер Проун.
— Р-р-родион Г-г-горемыкин, — икнула впалая фигура, неумело маячившая перед пришельцем.
— Радио коромысло? — удивился гость.
— Р-р-родион Г-г-горемыкин, — вновь затрещал хозяин комнаты. Он был так напуган неожиданным визитом, что у него гортань зашла за нёбо.
— Роддом Громыко? — изумился гость.
Педагог пересилил переполнявшую его панику и написал свое имя на клочке бумаги, который показал Проуну. После того как последний понимающе кивнул (будучи профессиональным славистом, он неплохо читал по-русски), хозяин взял клочок назад, тщательно его смял и проглотил на глазах у ошарашенного посетителя — для конспирации. Тот, однако, этого не понял и заключил, что Горемыкин был загадочным славянином с мистериозной чернильной душой. Чтобы показать свое понимание экзотической культуры страны, в которой он находился, Проун вынул визитную карточку, продемонстрировал ее педагогу, а затем сложил в маленький квадратик и, морщась, отправил по тому же маршруту рот — пищевод — живот, но уже в собственном организме.
— Отличный закусок для голодный голландец, — сказал он, откашлявшись, и опять обнажил зубы.
Горемыкин едва не грохнулся.
После этого ученые разговорились, насколько это было возможно при густом, как туманы Зеландии, акценте Рууда и частом, как азбука Морзе, заикании Родиона.
— Сей день в город Ленинград пришел дождик, что есть симптом плохая погода.
— Д-д-да.
Горемыкин воспринимал ситуацию как экстремальную. Он с таким страхом выговаривал согласные звуки, что даже на артикуляцию простого предложения «Из-за вас я нахожусь в большой опасности» у него уходило две-три минуты. На основе странностей речи и поведения русского коллеги Проун заключил, что тот страдает пороком Мармеладова, и решил при следующей встрече подарить ему бутылку яичного ликера «Advocaat» родного голландского производства. По мысли гостя вкусная комбинация желтка и алкоголя позволила бы этому представителю «униженных и оскорбленных», как воспринимал он Горемыкина, и словить кайф, и неплохо напитаться.
После ухода Проуна педагог позвонил Пеликанову за советом. На случай, если их подслушивает КГБ, он рассказал про визит иностранного ученого эзоповым языком: «Голова голландского сыру… Хочет со мной дружить… Но будут ли съедобны бутерброды…» Столичный друг заверил петербуржуя открытым текстом, что в нынешней ситуации социалистической законности тот может принимать у себя зарубежных гостей, не опасаясь ареста. Более того, Горемыкин должен пойти к своему голландскому коллеге в культурологические подмастерья, как с характерной витиеватостью выразился Пеликанов. Это значило, что педагогу следовало учиться у Проуна умению свободно мыслить, молиться и даже передвигаться.
— Заметь, Родион, что у западных людей даже походка демократическая. Наши совки шагают по тротуару, не сгибая ног, как какие-то зомби. В России лишь светлые единицы выделяются свободной пластикой тела.
Тут Пеликанов изящно согнул руку в запястье и плавно повел ею взад-вперед, но Горемыкин, находившийся от него на расстоянии 800 километров, к сожалению, не увидел примера свободной пластики.
Как бы то ни было, петербуржуй последовал совету мудрого москвича и продолжил общение с иностранным коллегой, которое постепенно переросло в тихую мужскую дружбу на почве взаимной любви к больному таланту. Бутылка ликера «Advocaat», врученная Руудом Родиону с пожеланием кирять на здоровье, была последним отнюдь не выпита, а поставлена на верхнюю полку этажерки как памятник их международному сотрудничеству. Впрочем, не все друг в друге было ленинградцу и голландцу понятно. На взгляд Горемыкина, знавшего о Нидерландах лишь то, что он написал про них в своей статье (то есть ровным счетом ноль), его новый приятель был очень (ино)странный. В нем все было не как у (советских) людей: короткая борода, обрамлявшая лицо, подобно коричневой бахроме, восьмиугольные очки в платиновой оправе и, главное, голландский голос, на котором он охотно, но непонятно изъяснялся. Дело в том, что Рууд скрежетал на языке своего любимого Достоевского с таким потрясающим акцентом, что окружающие лишь разводили ушами, и Горемыкин в первую очередь.
При помощи серии записок Проун сообщил педагогу о своем желании ближе ознакомиться с художественным миром автора «Братьев Карамазовых». Горемыкин начал водить голландца по сюжетным местам. Вместе они посетили подвал Подпольного Человека и каморку Смешного Человека, дом Макара Девушкина и офис Якова Голядкина, вертеп Парфена Рогожина и бордель Сони Мармеладовой. Педагог называл эти кошмарные точки хронотопами и робко рассуждал об их функциональности в литературной системе смыслов, а Проун слушал его с характерной для западного человека пластмассовой улыбкой и то ли понимал, то ли не понимал, что шепчет ему с неизбывной страстью его друг.
После одной из экскурсий, особенно понравившейся Проуну, — Горемыкин провел его по маршруту, по которому Раскольников с топором за пазухой проследовал в гости к процентщице, — голландский ученый, как был посреди улицы, прочувствованно воскликнул:
— Bekende Russische schrijver Dostojevski werd geboren 1821 in Moskou en niet in St. Petersburg![278]
Горемыкин было испугался — а вдруг его заграничный друг мелет какую-нибудь антисоветчину, — но потом вспомнил, что в стране теперь царят гласность да беспредел, и успокоился. Более того, он решил воспользоваться эмоционально насыщенным моментом, чтобы задать голландцу давно занимавший его вопрос.
— Уважаемый коллега, несколько лет назад в Америке вышла книга «Бытовые кражи в русском романе». Как звучит ее название по-английски сказать затрудняюсь: в языках я, увы, не силен. Однако имя автора мне известно. Его зовут Роланд Харингтон. Позвольте спросить, знакомы ли вы с этим исследованием?
— О да! Монография профессора Харингтона так удивила мир голландской славистики, что черт подери!
— Очень хотелось бы прочитать эту книгу. Я проверял, в каталоге Публички ее нет. Может быть, когда вы вернетесь в Амстердам, вы могли бы прислать мне экземпляр?
Проун бдительно блеснул плешью.
— Доллар теперь поднялся выше гильдера, поэтому американская научная литература стоит дорого. Плюс марки для почты. Лучше ждать русского перевода. Горби хороший президент, он разрешит публикацию до конца века.
— Да, конечно, — расстроился Родион.
Добавим, что иногда во время разговоров с Проуном педагог, вздыхая, сетовал — не на свою горемыкинскую долю, которую он вовсе не считал горемыкинской, а на несчастную судьбу Милицы, то есть Минервы, не имевшей доступа к кошачьим лакомствам и роскошествам свободного мира лишь потому, что ее угораздило родиться на ленинградской помойке. Проун мало что понимал из сетований, но был признателен своему далекому русскому другу за экскурсии по творческой лаборатории классика, и знаками показывал, что премного благодарен и за ним дело не станет. Горемыкин принимал знаки за жесты, свидетельствующие о желании гостя посмотреть все новые и новые места, связанные с жизнью и произведениями Федора Михайловича, и с присущей себе предупредительностью водил голландца вдоль и поперек Ленинграда, в том числе в такие закоулки, в которых ни сам писатель, ни даже его вымышленные герои никогда не бывали.
После месяца товарищеского топанья по хронотопам коммуникабельность коллег значительно улучшилась. Рууд перестал так коверкать русский язык, а Родион — так заикаться. Теперь они понимали друг друга если не с первого, то со второго или третьего слова и даже могли вести научные беседы о том, был ли Достоевский в своей петрашевской молодости террористом (как скрипуче утверждал Рууд) или утопистом (как печально предполагал Родион).
Однажды ученые дружно пересекали Аничков мост в направлении «Книжной лавки писателя», о которой Горемыкин немного приврал, что туда в середине девятнадцатого века нередко заглядывал их кумир. В то утро педагог утопил очередную партию котят и в результате находился под мертвым впечатлением совершенной им ванной процедуры.
— Роды очень травмируют Милицу, то есть Минерву. Как бы мне хотелось избавить ее от этих переживаний!
— Каких таких?
Горемыкин принялся объяснять голландцу про деликатность киски, про ее неспособность противостоять природным инстинктам, которым подвержено все живое.
— Вспомните Грушеньку, — шептал он, опасливо озираясь на украшавшие мост скульптурные фигуры коней и юношей, — вспомните Настасью Филипповну. Моя Милица, то есть Минерва, одержима темной страстью!
Проун пробормотал что-то по-голландски, из чего педагог понял лишь фразу «о, „Idiot“».[279]
Через пару дней Горемыкин снова повел речь про лукавое кискино либидо, толкающее бедняжку к прокреации, невзирая на чистоту помыслов и ментальность целки. На сей раз приятели прогуливались по городскому кладбищу № 4, куда петербуржуй привел коллегу под предлогом, что здесь похоронен Николай Ставрогин.
— Знаете ли вы, Mijnheer,[280] что ваша кошка развратна? — неожиданно спросил Проун. Спросил — и переспросил пару раз, ибо даже после долгих недель общения слух ленинградца не совсем еще настроился на гугнивый голос голландца.
Поняв, наконец, вопрос, Родион оробел.
— Н-н-нет, Милица, то есть Минерва, глубоко нравственная особа, я в этом убежден.
— Согласитесь, однако, что кошка несет значительную долю ответственности за свои сексуальные приключения и последующие роды, — произнес с кальвинистской суровостью Проун.
— Но почему?
— Когда я имел честь быть у вас в гостях в первый раз, я внимательно ее рассмотрел и обнаружил, что она бесскромная!
— Не понял, — обомлел педагог.
— Ваша так называемая Милиция, или Минога, в присутствии незнакомого мужчины неприличным образом выпячивала тело, — проскрипел Проун, извращая имена питомицы. Этим он ранил Горемыкина, пожалуй, даже больше, чем оскорблением кошкиной личности.
— Ну и что, — возразил педагог с необычной для себя горячностью, — раз ей нравится, то пусть его выпячивает!
— Однако представьте, Mijnheer, что ваша жена, если бы у вас была таковая, бродит по Ленинграду, выставляя зад вперед, — гнул свое голландец. — Уверен, что это было бы искушением для всяких маньяков, шатающихся по улицам и каналам вашего прекрасного города, который так напоминает мне Амстердам.
При словах «жена» и «зад» в глазах у Горемыкина потемнело. Однако он пересилил обиду и с искусственным радушием в голосе продолжил разговор с заграничным коллегой.
— Известный наш общественный деятель Михаил Евгеньевич Пеликанов рассказывал, что на Западе изобрели противозачаточные пилюли, благодаря которым во многих семьях поколениями вообще не бывает детей. Скажите, коллега, правда ли это?
— Правда, — со вкусом подтвердил Проун. Он любил это слово, загадочным славянским образом сочетающее в себе понятия «истина» и «ложь».
— Может быть, такие пилюли есть и для кошек?
— Есть, но они дорогие, — ответил голландец, да так внятно, что педагог понял его с первого раза.
— Был бы чрезвычайно вам благодарен, если бы вы согласились привезти коробку-другую таблеток для Милицы, то есть Минервы.
— Это сложно, — отрезал Проун и сделал вид, что рассматривает надгробый памятник инженеру Дмитрию Савельевичу Самсонову (1901–1975) в виде покрытого ржавчиной стального циркуля, лежащего на венке из белых мраморных роз.
И тут петербуржуй пустил слезу.
В жизни каждого мужчины есть мучительный момент, когда он впервые плачет не как дитя, а как взрослый — или от пинка в копчик, или от похмелья, или от прощания с матерой. Для Горемыкина таким моментом стали жестокие слова, которые голландский ученый произнес у могилы инженера Самсонова.
Скупые, но скорбные горемыкинские слезы подействовали на Проуна, несомненно имевшего совесть, даже если и сухого западноевропейского типа. Скрипя сердцем и голосом, он согласился оказать питомице протекцию.
И действительно, голландец неохотно, но исправно привозил в Россию кошачьи противозачаточные пилюли оставшийся год правления Горбачева и оба президентских срока Ельцина. В ответ радостный Родион изо всех сил водил своего благодетеля по местам Достоевского, теперь уж совсем небывалым, — так признателен он был Проуну за то, что престарелая Милица, то есть Минерва, могла спокойно вилять во двор, не опасаясь последствий помойных вспучек.
Увы, все в этом мире подвержено энтропии, даже международная мужская дружба. Однажды между Руудом и Родионом разразился скандал, причем в лестничной клетке горемыкинского дома, прямо как в каком-нибудь романе их любимого писателя.
Дело было так. Коллеги карабкались в коммуналку после посещения поселка Солнечное, куда по версии педагога Достоевский часто ездил изучать лица местных мещан, якобы славившиеся особой порочностью. Голландец, разочарованный впечатлениями от экскурсии, — обитатели Солнечного выглядели если не солнечно, то во всяком случае не более мрачно, чем жители города на Неве, — был сильно не в духе и сердито топал по ступенькам все выше и выше под самую крышу. Бедный Горемыкин, систематически избегавший занятий спортом и посему страдавший слабостью во всех членах, еле поспевал за поджарым, подвижным Проуном.
Наконец коллеги добрались до пятого этажа. Холодный северный европеец Проун прекрасно умел делать ближним больно на словах, а не на деле. Он остановился перед дверью в коммуналку, повернулся к педагогу и навел костистый нос на судорожно поднимавшуюся и опускавшуюся горемыкинскую грудь.
— Mijnheer, я не в состоянии больше привозить дорогостоящие пилюли для вашей Милиции, или Миноги, которая есть в конечном итоге животное и, более того, безнравственное. В этом я нахожу что-то неуместное. В вашей несчастной стране, несмотря на происходящие в ней реформы, две трети населения живет и размножается в нищете, как иммигранты-суринамцы у нас в Голландии. Согласитесь, что эти две трети нуждаются в противозачаточных средствах больше, чем какая-то кошка, пусть даже интеллигентская.
Горемыкин задрожал.
— Как? Почему? За что?
— Те щедрые суммы, которые я до сих пор расходовал на вашу Милицию, или Миногу, впредь будут мною тратиться на гуманитарную помощь мертвым душам России, даже если этот акт сам по себе не гарантирует мне билета в райские кущи, — торжественно заключил голландец, ссылаясь на доктрину Предопределения, отвергающую, как известно, доктрину Добрых Дел.
— Обидели, — прошептал Горемыкин и испустил дух.
Проун пластмассово улыбнулся.
— Я знал, что мы поймем друг друга.
(У) Горемыкина вырвало(сь):
— Вы никогда меня не поймете, как не поймете моей страны, моей коммуналки, как не поймете Федора Михайловича Достоевского!
Педагог смело посмотрел прямо в зарубежное руудовское лицо с его бородой-бахромой и восьмиугольными очками.
— А ну убирайся отсюда, лейденовская банка!
Проун слетел с лестничной площадки быстрей, чем муха с мужика. Кто знает, быть может, полет голландца начался не без помощи чьего-то стоптанного ботинка марки «Скорокот», болтавшегося на чьей-то впалой ноге!
После драматической сцены на лестнице петербуржуй по своему обыкновению впал в депрессию.
— Ах ты моя старушка, — печально шептал он кислой киске, — как же ты будешь рожать в твои-то лета, при твоем-то здоровье.
И действительно, питомица давно уже не была в том возрасте, когда легко лазить по помойкам и заводить семью, даже если вы это делаете на четырех, а не на двух ногах. В ответ на сетования хозяина она лишь шипела, и глазопузое лицо ее искажал недобрый оскал, в котором по старости отсутствовал теперь ряд зубов. Эти звуки и гримасы были не столько свидетельством того, что киска разделяет тревогу Горемыкина относительно грядущих родов — как бессознательная зверушка она не умела предвидеть будущее, — сколько выражением искренней животной злобы.
Через несколько дней после беседы с Милицей, то есть Минервой, Горемыкин бесцельно бродил по Ленинграду, то есть Петербургу, полный внутренней тревоги за подружку дряхлую свою. Каким-то образом ноющие ноги занесли его на Сенатскую площадь, где в этот момент у статуи Петра Великого по традиции фотографировалась пара молодоженов: широкоплечий крепыш и широкоплечая крепышка.
При виде Медного всадника педагога обуяла черная сила. Он вздохнул и показал кумиру кулак:
— Ужо тебе!
Тут Горемыкину в который раз не повезло. Медный всадник даже не оглянулся, но новобрачные приняли пушкинскую цитату за угрозу в свой адрес, подбежали к бедняжке и нехорошенько его поколотили.
Избитый Горемыкин охотно повалялся бы недельку-другую на диване, но поджимали сроки. Необходимо было срочно найти новый источник пилюль, ибо у себя под этажеркой киска уже подавала знаки возбуждения, эротически зевая и поводя бедрами. Все говорило о том, что скоро она снова побежит на помойку, подгоняемая древним инстинктом продолжения родов. Едва придя в себя после прискорбного эпизода у памятника, педагог встретился с Пеликановым, приехавшим в Петербург проведать подругу-стенографистку.
Знаменитый западник, надо сказать, процветал. Он получил фант от Фонда Гильденстерна для написания книги о демократическом движении в Московском царстве, частенько бывал за границей и одевал стенографистку в шелковое белье «Victoria’s Secret», от которого ахал весь Васильевский остров.
— Как тебе наш новый президент? — спросил он Горемыкина (разговор происходил весной 2000 года).
— Страшный он какой-то, Миша.
— Опять ты за свое, — укоризненно покачал шевелюрой Пеликанов. — Владимир Владимирович человек жесткий, но просвещенный. Среди кагэбэшников ведь тоже были люди. Полагаю, он один из них.
Горемыкин сглотнул горькую слюну.
— Начал он с олигархов, но дойдет и до нас филологов.
— Ну и что, если дойдет? Разгильдяйство у русского человека в крови, кто-то должен же его искоренять. В Путине сказывается западное начало. Он научился дисциплине в Германии, пусть и гэдээровской. Я на его месте выступал бы только по-немецки. Знающий да поймет!
Горемыкин, как всегда напуганный разговором на политические темы, перевел его на кошачьи. Он сообщил о ссоре с Проуном и его последующем полете через пролеты. В заключение петербуржуй признался, что разрыв с голландцем был самым храбрым поступком в его жизни.
Пеликанов мог с ним только согласиться. Он обещал педагогу что-нибудь придумать, но из-за научных командировок в Париж и Нью-Йорк, где собирал материалы о средневековых московитах-демократах, никак не мог заняться горемыкинской проблемой.
Прошло несколько лет, в течение которых дряхлеющая Милица, то есть Минерва, рожала еще несколько раз. Педагог исходил тревогой за питомицу. И тут в кривую комнату коммуналки заскочил Пеликанов, который, как оказалось, все-таки не забыл о своем обещании.
— Давай я тебя сведу с моим коллегой из Америки, — предложил он Горемыкину, плавно поводя руками. — Блестящий ученый, профессор Мадисонского университета, спортсмен. И, кстати, благородных кровей. Твой голландец в оппоненты ему не годится!
Педагог (во)просительно посмотрел на породистое лицо приятеля.
— А кто это?
— Роланд Герберт Спенсер фон Хакен Харингтон V. Одно имя чего стоит!
Горемыкин мог только изъявить радость. Столько лет мечтал он прочитать монографию про бытовиков, а тут судьба сама готовит ему встречу с ее автором!
* * *
Вскоре я вошел с Горемыкиным в связь, хотя не без труда: в коммуналке на дюжину жильцов был всего один телефон, а педагог в условиях рыночной экономики с нормированием труда по принципу «зарплата запаздывает» преподавал по восемь пар в сутки и потому бывал дома лишь изредка. Прежде чем поговорить с ним, я перебеседовал со всеми горемыкинскими соседями, в том числе матросом (который предложил мне купить у него чучело балтийской сирены), пенсионером (который обещал донести на меня в ФСБ) и разбит(н)ой женщиной (которая пригласила меня поселиться у нее за бесплатно).
Наконец я дозвонился до литературоведа.
— Вы слышите голос Роланда Харингтона.
— 3-з-здравствуйте.
Мы договорились, что за десять дней проживания в кривой комнате я заплачу петербуржую 100 долларов, плюс набор пилюль для киски. Комнатный горемыкинский тариф должен был обойтись мне в двадцать четыре раза меньше, чем пребывание в гостинице «Европа-Палас» на Невском проспекте. Рачительность, с которой я трачу деньги, гарантия того, что, когда я взойду на престол, имперский бюджет всегда будет сбалансирован!
Я со своей стороны попросил, чтобы хозяин на время моего визита выехал из своего обиталища: я не переношу присутствия постороннего мужчины в одном помещении со мной, особенно ночью. Предупредительный педагог согласился, но взмолился насчет кошки, которая по его словам и вздохам не перенесла бы переезда, пускай и временного, из-под своей этажерки в читалку Публички.
— Granted,[281] господин Горемыкин, — царственно промолвил я.
Так я оказался в доме на канале Случевского.
За свое гостеприимство Горемыкин получит бонус: приглашение прочитать лекцию у меня в университете, если позволит расписание семестра, а если не позволит, то приглашение на обед в финскую пиццерию-селедочную «Сибелиус» на Исаакиевской площади. Я там не раз удивительно наедался в прежние приезды в Питер.
* * *
Я распаковал котомку и одна за другой вынул статьи ее содержимого: костюм «Aquascutum» для визитов во дворцы, кое-какую кожаную одежду и портативный биотуалет, чтобы мне не надо было заниматься своим бизнесом в коммунальном унитазе.
Перекусив бисквитами «Godiva», запил их «Сельским нектаром» — отец Спартак прислал мне целый ящик заветных бутылок — и отправился в Дом Восходящего Солнца русской поэзии. Пошел туда пешком, в стиле «спортивный променад»: по пути я хотел посмотреть на Петербург, на его памятники, пешеходы и пароходы.
Государева инспекция города началась!
Я пересек Мундирную площадь, которую украшал плакат «До праздника 300-летия Санкт-Петербурга осталось два месяца», и вышел на улицу Надсона. Здесь все было, как прежде: серый небосвет, облупленные фасады, дырки в тротуаре, дырки на обочине, дырки на проезжей части. Но щиты с рекламой сигарет «L&M» — марки, неведомой по ту сторону окна в Европу, — провозглашали, что петербуржуи дымят по-новому.
Гороховая улица… Дворцовый мост… Стрелка Васильевского острова… Тут уже почище, по-юбилейнее.
А вот и дом на набережной Макарова. Громко кланяясь ему, распахнул тяжелую дверь и вступил в приемные сени.
— Вы к кому? — остановила меня дряхлая привратница, закутанная в шлиссельбургскую шаль.
— Я — русско-американская золотая кость, идущая на встречу с начальником вашего прекрасного здания, — приветливо сказал я.
— Ась?
— Вы видите перед собой полуотечественного криптомонарха, который спешит к боссу архива.
— Ась?
— Меня ждет не дождется господин директор, — приветливо заорал я.
Старушка надела круглые очки à la Клара Цеткин, придвинула к себе раскрытую толстую книгу и принялась водить по ней пальцем.
— Звать-то вас как?
— Доктор философии и профессор Мадисонского университета Роланд Герберт Спенсер фон Хакен Харингтон V.
— Ась?
— Роланд Харингтон.
— Ась?
— Диктую по буквам. Харизма, Америка, Россия, Иллюзия, Наполеон, Государь, Тамбурин, Обелиск, Наполеон.
Архивная старушка подняла рожок телефона и сообщила о моем появлении куда следует.
— Сейчас к вам спустятся, — пробурчала она с традиционной суровостью маленького русского человека.
Через минуту на верху мраморной лестницы замерцали две чудесные женские ножки, обтянутые в черные колготки. Я вспомнил XXX строфу Первой главы «Онегина» и улыбнулся. «Милый эпоним Пушкинского Дома был неправ, — подумал я, — в России три пары стройных ножек всегда можно найти!»
Обладательницей очаровательных конечностей оказалась худенькая блондинка типа «моя первая интеллектуалка», одетая в черный свитер. Из ее лукавого личика торчал курнос того типа, который часто ласкает мое либидо.
— Меня зовут Татьяна, — уместно представилась она и добавила, что является ученым секретарем ПД.
Я по очереди назвал свои имена и невзначай погладил себя по голове, показывая мускулистость бицепса и густоту волос.
— Рад видеть, что такая красотка предпочитает заниматься литературной наукой, вместо того чтобы делать стойку в баре, прислуживая биржевикам или банкирам.
Татьяна польщенно покраснела.
— Могу вам сообщить, что я аспирант Европейского университета!
Я одобрительно кивнул.
— Вы самая смазливая филоложка, какую я видел за многие месяцы пребывания в России.
Пока прелестная недопрофессорша вела меня в кабинет директора, мы разговорились.
— Трогательная Таня, полагаю, вы пишете диссертацию.
— Да.
— По какой теме?
— Пропп.
Сухая начность нашего разговора возбудила во мне подозрение, что прекрасная аспирантка эмоционально ангажирована. Я поинтересовался, есть ли у нее муж или любовник. Филоложка улыбнулась новобрачной улыбкой и подтвердила первое из моих предположений.
— Мы поженились год назад. В день рождения Пушкина!
— В таком случае желаю вам страстного конжугального счастья, какого вам не снилось.
У кабинета директора прелестная проппка покинула мое общество.
— Будьте век верна вашему везучему супругу, — дружелюбно сказал я ей на прощание и смело вошел к хозяину ПД.
Навстречу мне поднялся седой, как Лунин, мужчина. Его тонкие черты выражали радость от встречи с трансатлантическим пришельцем.
— Читали ли вы мою статью о Пушкине и «Битлз»? — с ходу спросил я, вытаскивая из котомки номер журнала «Sintagmata Slavica». — Она заставила ойкнуть американских русистов и музыковедов. В ней я анализирую секретный субтекст «Белого альбома». Диск начинается с рокера «Back in the USSR».[282] Название поет само за себя! Огнестрельное имя национального поэта закодировано в песне «Happiness Is a Warm Gun».[283] «I’m So Tired»[284] — вариант ноктюрна «Мне не спится, нет огня…», «Blackbird»[285] — намек на африканскую родословную гения, «Piggies»[286] — гневная диатриба против Греча и Булгарина…
— Что вам угодно? — спросил об-ла-ди обалдевший директор.
— Я хочу бросить быстрый взгляд на манускрипты донжуанских стихов и списков Пушкина. Помните строки: «Нет, я не дорожу мятежным наслажденьем…»? Это — его персональная «Камасутра», нерукотворный памятник Эросу, уединенно возвышающийся на девственной плеве русской словесности!
— Сожалею, но рукописей Пушкина мы не выдаем, — сказал директор, явно плененный моими интертекстуализмами.
Я протянул ему рекомендательное письмо.
— Вот мой мандат, который сочинил демократ. Каждое слово весит, как документов двести. Порука Пеликана — моя охрана.
Обаятельно подмигнув, добавил:
— Я отнюдь не собираюсь сунуть черновики в портки, чтобы загнать на аукционе в Christie’s.
Директор вздрогнул от уважения, хотя виду не подал. Он отложил письмо в сторону и покачал головой.
— Повторяю. Рукописей выдать мы не можем.
— Нашла коса на кукиш! — понимающе почесался я, но директор в третий раз отказался быть мне полезен.


Я вспомнил про свой царственный статус и подумал, а не открыться ли мне строгому смотрителю сокровищ словесности. Однако внутренний голос по названию «смекалка» прошептал, что директор придерживается скорее республиканских, чем монархических убеждений. Вряд ли он желает восстановления самодержавной власти в России, вещал голос. Ведь пушкинисты до сих пор не могут простить Николаю I запоздалого производства их кумира в камер-юнкеры, не говоря уж о высочайшем совете переделать трагедию «Борис Годунов» в исторический триллер и августейшем флирте с госпожой Пушкиной.
Вместо этого шикарно шмякнул на стол список моих публикаций. Его длина возымела действие, и директор согласился показать мне уникальные фотокопии рукописей поэта.
Мне был дан сопровождающий, серый человек в сером пиджаке, семенивший по коридорам и переходам ПД, молитвенно сложа перед собой руки. Этим его пиетет перед Пушкиным не ограничивался: пока мы шли по коридорам, ведущим в священный спецхрам, он не проронил ни слова. Растроганный фанатизмом филолога, я отвечал на его бойкот взаимностью. Лишь связка ключей, висевшая на поясе серого человека, тихо звенела, как колокольчик однозвучный…
А вот и спецхрам.
В середине светлой комнаты стоит старинный стол. Окна покрыты бархатными портьерами, под потолком сверкает развесистая люстра. На стене висит портрет эпонима Дома в плаще и бакенбардах.
— Сейчас принесу вам материалы, — прошептал жрец спецхрама и оставил меня наедине с моими взволнованными мыслями.
Через несколько минут он вернулся, торжественно неся серебряный поднос, на котором покоилась кипа бумаг. Одну за другой жрец выложил пожелтевшие ксерокопии на стол и отошел к стене, где и замер, скрестив руки.
Я многозначительно поднял бровь, но он продолжал стоять по стойке «Пушкин — это наше все».
Я скорчился, как бы от усталости, но он не реагировал. Телесный сигнал даром пропал!
Тогда я обратился к жрецу на словах, а не на деле.
— Сударь, где здесь стул?
— У нас не сидят.
— Но в моих ногах нет правды!
Ответом мне было архивное молчание.
Я вытащил из кармана лупу и нагнулся над первой страницей.
— Пользоваться техническими средствами не разрешается.
— У великого поэта трудный почерк. Мне понятны лишь его рисунки, где в минуты авторского запора он небрежно изображал собственные кудри и профиль. Смилостивитесь над подслеповатым славистом!
— Ничего не знаю.
Я нахмурился.
— Должен вас предупредить, новое смутное время России еще не кончилось, несмотря на похвальные потуги президента Путина. Пушкинский Дом, как и всю страну, ожидают крутые коллизии и поразительные перемены, а следовательно, и новые правила пользования архивными материалами. А кто будет формулировать эти правила? Намекаю: быть может, помазанник Божий с колумбийским докторатом.
* * *
Где-то к часу я вышел из ПД проветриться. Мосты над рекой были разведены: по Неве совершал прощальный круиз авианосец «Афанасий Никитин» перед тем, как уплыть в юго-восточном направлении. Министерство обороны России продало плавучий аэродром непальскому флоту по загадочным соображениям внешней политики.
Я прислонился к одной из Ростральных колонн и задумчиво проводил взглядом прямоугольную махину, со скрежетом протискивавшуюся меж гранитных берегов. Проводил — и вдруг мой взгляд наткнулся на фантастический фасад, столь хорошо знакомый мне по рассказам дедушки Отто. Каменная лестница с фигурами Фатума и Фортуны, окна в стиле рококо, колоритный карниз, готические шпили и шпицы, девиз «Jus primae noctis»[287] над литыми воротами — все эти разнородные детали, гармонически сведенные в единый ансамбль, вызвали в моем сердце симпатический резонанс.
Дед-гофмаршал любил авангард начала прошлого века и выстроил свой особняк на Английской набережной в стиле супермодерн…



Гофмаршал, гофмаршальша и «святой черт»


Классный, красивый камергер Отто Рейнгардович фон Хакен — мой дедушка — терпеть не мог Распутина по личным причинам. Как известно, Гришка имел привычку приставать к аристократкам. Их гладкая белая кожа, пахнущая французскими духами, возбуждала его похоть пейзана. В своем вожделении to have a good time[288] с дамами высшего общества он доходил до эротического экстремизма, заставляя их стриптизничать в ресторанах и кабаках, простираться под ним ниже, чем зеленая трава. Ему нравилось, что блестящие светские цацы целуют косматые ноги простому мужику, и он регулярно рыскал по петербургским гостиным в поисках новых наложниц.
Особенно привлекали Гришку такие нежные недотроги, как мама моей матушки. Другими словами, бабушка-Хакенушка. Страшный старец впервые увидел ее на балу в Зимнем дворце, где юная жена Отто Рейнгардовича затмила собой всех петербургских красавиц. Кавалер за кавалером приглашали ее танцевать, и даже сам государь минуту-другую покружился с ней в ритме вальса.
Итак, бабушка была хитом вечера.
Со своими длинными, до плеч, волосами, горящим взором, кровавыми карбункулами и громадным нагрудным крестом свирепый старикан разительно выделялся среди нарядной придворной публики, напоминая члена группы heavy metal,[289] забредшего в наркотическом обалдении не на ту тусовку. И вел он себя на балу с разнузданностью рок-звезды. Гришка настойчиво пытался сойтись с гофмаршальшей в каком-нибудь закутке, протягивал длинные когтистые руки, пробуя ее ущипнуть, но она притворялась, что не замечает угристого ухажера. Когда же тот совсем ее доставал, госпожа фон Хакен говорила ему ледяным голосом:
— Laissez-moi en paix, vieux cochon![290]
Распутин, однако, продолжал свои поползновения вдоль и поперек. В надежде избежать потных пальцев и козлиного запаха старикана гофмаршальша обратилась к мужу. Тот в этот момент сидел на банкетке с друзьями-сановниками и обсуждал недавно завершившийся чемпионат мира по версии поло «Всадник без головы», на котором сборная Свидригайлова с ним во главе заняла первое место. Как часто бывает с мужьями в бальных залах и злачных барах, он совсем забыл про молодую жену-красу, поглощенный плезиром мужского спортивного разговора. Несколько раз юная Хакенка пыталась пожаловаться ему на Гришку, но гофмаршал просто не замечал расстроенной супруги. Печальные причитания входили в левое ухо Отто и выходили из правого, не задевая по пути ни одной мозговой извилины. Чтобы привлечь внимание мужа, гофмаршальша теребила его за нос, дергала за уши, тулузила туфелькой по темени, но тот лишь отмахивался и продолжал описывать свои подвиги на поле поло. В какой-то момент он так заговорился, что поскакал на банкетке по периметру зала!
Распутин меж тем продолжал преследовать будущую бабушку. Он выждал момент, когда Отто возбужденно рассказывал, как его пони Альберих с нечеловеческой ловкостью финтил в финальной игре чемпионата, и схватил гофмаршальшу за шлейф, с тем чтобы завлечь в дворцовый сортир — любимое место для прелюбодеяний. Отвращенная фамильярной манерой совращения, Хакенка попыталась вырваться, но гадкий гуру продолжал цепко держать ее за платье. Раздался треск, — заглушенный музыкой оркестра, — и тонкий шелк слетел с тонкого стана. Гофмаршальша осталась в одном прозрачном белье, как некая Бритни Спирс начала двадцатого века. Но она не растерялась, а с присущим аристократке самообладанием прикрыла свою красоту веером из страусовых перьев, будто так и надо. Затем Хакенка прервала Отто на полуслове «Го-о-о-л!» и сказала:
— Je veux rentrer chez nous le plus rapidement possible![291]
— В чем дело, mon petit chou?[292]
Рассеянный гофмаршал совершенно не заметил наготы гофмаршальши, хотя пораженные приятели давно уже уронили на пол сигары и бокалы и то и дело пытались отвести глаза от ее прелестей.
Супруга сердито блеснула белыми бедрами.
— Je ne supporte pas ce saint diable puant![293]
Она показала веером на сального старикана, который проследовал за ней к банкетке, где продолжал вертеться вокруг да около, демонстративно нюхая разорванное бальное платье и одновременно гикая, приседая и вскакивая, в знак готовности сплясать с гофмаршальшей «русскую». Что было вдвойне неуместно, ибо в этот момент оркестр играл полонез.
— Mais qu’est-ce que se passe ici?[294] — осведомился Отто, разглядывая кривляющегося Распутина.
— Неужели вы не понимаете? — в сердцах спросила супруга супруга.
И действительно, до Отто все еще не дошло, что жена находится в состояниии «deshabillé»,[295] хотя групповая композиция с гофмаршалом, гофмаршальшей, Распутиным и банкеткой была теперь в центре внимания присутствующих. На другом конце зала государь недоумевающе откашлялся, пораженный бальным бурлеском. В свою очередь императрица Александра Федоровна нахмурилась, подозвала флигель-адъютанта и велела ему передать Распутину, чтобы тот сейчас же пошел в какой-нибудь монастырский вертеп протрезвиться.
Наконец Отто сообразил, что жена гола и зла. Он закутал ее в соболиную шубу и отвез домой на новом «Роллс-Ройсе», свадебном подарке молодой чете от папы, босоногого экс-геральда Рейнгарда Францевича.
Гофмаршал и гофмаршальша зажили сладкой светской жизнью и вскоре забыли неприятный эпизод с Гришкой, имевший место, как ошибочно думали они, средь шумного бала случайно.
Увы, приставания Распутина под музыку полонеза оказались началом эпического сексуального преследования. Восемь месяцев точил гадкий гуру на гордую гофмаршальшу зуб и другие крайности. Восемь месяцев ждал удобного случая, чтобы облапить из-за угла какого-нибудь аристократического салона, невзирая на ухудшавшуюся международную обстановку, связанную с убийством эрцгерцога Фердинанда и последующим австрийским ультиматумом Сербии. Началась Первая мировая война, русская армия вынуждена была отступить из Восточной Пруссии и Царства Польского, но Распутин продолжал строить планы распутства.
Как-то бабушка вернулась из дворца видимо расстроенной. Дедушка был дома: в августе 1914 года он взял долговременный патриотический отпуск, с тем чтобы написать меморандум на высочайшее имя о том, как Россия может одержать победу над Германией и ее союзниками. К сожалению, рукопись пропала в процессе написания, видимо, похищенная немецкими шпионами, которыми кишел Петроград. А как бы она помогла битым царским генералам того времени!
Но я отклоняюсь. Итак, бабушка пришла с дневной дворцовой смены в злом расположении духа. Дедушка с тревогой посмотрел на нее: после пары лет брака он хорошо разбирался в физиономике супруги.
— Что с вами, mon petit chou?[296] Надеюсь, вы не больны? — спросил он с неподдельной заботой.
— Не беспокойтесь, я чувствую себя хорошо. Я лишь немного устала, вот и все, — уклончиво улыбнулась бабушка. Она попробовала сделать вид, что все супер-дупер, но ее выразительные черточки не могли скрыть глубокого душевного расстройства.
— Может быть, у вас был тяжелый день на работе? — допытывался дедушка. — Неприятности с дворецкими, дворниками, дворнягами или другим придворным людом?
— О нет, chéri,[297] — мутила воду бабушка, — просто сегодня мы с фрейлинами срочно должны были закончить один проект, и я чуть-чуть устала.
Но Отто был настырным мужем и продолжал допрашивать супругу и по-французски, и по-русски, пока хмурая Хакенка наконец не сдалась. Она сунула руку в дрожащее декольте и вытащила клочок бумаги, который стыдливо протянула гофмаршалу.
Не веря собственным глазам, Отто прочитал корявые строки, накаляканные какой-то секрецией:
Голубка, приходи ко мне завтре в шесть, селедки покушаем, в бане попаримся. Любовь будет твое утешенье, мое тоже.

Григорий


(Записка сохранилась в нашем семейном архиве. Я ее застеклил и повесил под портретом матушки у себя в гостиной).
Что было делать? В первом порыве гнева дед хотел вызвать Распутина на дуэль и исшпиговать его шпагой или изрешетить из револьвера. Однако Отто одумался: кодекс дворянской чести не позволял ему драться с вонючим, хотя и мистическим мужиком. Может быть, — размышлял гофмаршал, — подсторожить Гришку в публичном доме и выпороть его тяжелой помещичьей рукой? Но Распутин, этот святой черт, силен, как культурист, и вдобавок сверхгипнотизер, так что гофмаршалу грозило или избиение, или сон — или и то и другое.
Жаловаться государю было бессмысленно, хотя дедушка был с ним в прекрасных отношениях: Николай находился в Ставке в Могилеве, откуда руководил действиями русских войск против немцев и австрийцев, и ему сейчас было не до того. Кроме того, гофмаршал написал ему донос на Распутина сразу же после бала, но безрезультатно, и каждый раз, когда на аудиенции у государя поднимал вопрос о казни старикана, Николай морщился и менял тему разговора.
Тогда дед решился на другой шаг. Он держал ухо близко к тротуару и знал о подспудных интригах и недовольствах, которыми кишела столица империи зимой 1916 года. Только он услышал про антираспутинский комплот, как вошел в ряды заговорщиков и даже их возглавил.
— Доколе, о Гришка, ты будешь нас отвращать? — прямо в лицо спросил он бородатого гуру на встрече в низах.
Пьяный, как лорд, Распутин бессмысленно посмотрел на элегантную фигуру гофмаршала, накренился и грохнулся оземь, отжав ему ногу. Но старикан не на того упал!
— The old geezer’s blotto,[298] — презрительно проронил Отто.
Эти слова были обращены к Феликсу Юсупову, близкому (но не слишком) его другу, с которым он имел привычку разговаривать на языке Оскара Уайльда. Эстет Феликс понюхал гвоздику в петлице гофмаршала и тонко улыбнулся: Отто импонировал ему своим англицизмом и атлетизмом.
Так начался знаменитый заговор против Распутина.
На следующий день дедушка послал горничную в Елисеевский магазин купить пирожные, которые под покровом темноты передал Юсупову и Пуришкевичу. Те впрыснули в них цианистый калий и скормили их святому черту, потом его застрелили, потом его утопили. Трижды убитый, Распутин продолжал шевелиться среди айсбергов и торосов Невы (дело было в декабре). Только когда гуру заледенел извне и изнутри и стал похож на йети, отпустил страшный старикан конечности в воду.
Дедушка, впрочем, не присутствовал при многоступенчатом умерщвлении святого черта. Опытный царедворец, он знал, когда и где быть или не быть. В ночь мокрого дела гофмаршал ушел в подполье, то есть спрятался с гофмаршальшей и ящиком шампанского в комфортабельном подвале особняка. Там они провели мартовский и апрельский узлы 1917 года, а вслед за тем июльские события и корниловский мятеж. В октябре при приближении головорезов Троцкого дедушка с бабушкой покинули уютное оттоубежище и бежали в Париж.
В особняк въехал красный директор со штатом красных подчиненных. Он переименовал статую Фатума в Пролетария, а Фортуны в Пролетарку, и облачил их в кумачевые робы, как из идеологического рвения, так и из идеологического ханжества — скульптуры, естественно, были обнаженными, что смутило целомудренного партийца (ранее путиловца).
Особняк стал теперь местопребыванием большевистского учреждения по названию «главк», находившегося в непосредственном подчинении у Наркомпупа, а следовательно, у Совнархама. Главковцы тут же испортили интерьер, обломали обстановку, повредили паркет, меж тем занимаясь бумажной волокитой во имя освобождения человечества. В 1919 году главк временно закрылся, потому что все ушли на фронт, кроме директора и двенадцати его замов. Они продолжали заниматься революционным делопроизводством даже при приближении армии Юденича, даже в разгар эпидемии тифа, даже во время Кронштадтского восстания.
Но вот настал нэп. Персонал главка разросся до сотни чинуш, которые перегоняли бумаги из одного письменного стола в другой и вели бесконечную переписку с такими же, как они, чернильными душами в других советских учреждениях. По особняку стал распространяться душок перерожденчества. Даже статья Ленина «Как нам реорганизовать Рабкрин?», в которой полумертвый вождь призывал к борьбе против бюрократизма, не тронула партийной совести главковцев. Вскоре директор со товарищи окончательно разложились, и бывшая резиденция Отто Рейнгардовича превратилась в гнездо кумовства и рвачества. Днем начальник главка получал взятки натурой или наличными от крупных нэпманов, а вечером надирался, стрелял из именного нагана в люстру и при этом орал: «За что боролись?» Примеру директора следовали остальные главковцы, которые тоже вовсю пили, стреляли и орали, собирая при этом мзду с нэпманов помельче.
А в тесной квартирке на улице Номбриль в одном из бедняцких кварталов Парижа эмигрант-таксист раскрыл когда-то наманикюренными руками письмо, тайком посланное из бывшего Петрограда его бывшим швейцаром. Верный слуга, теперь работавший в главке вахтером, рассказывал про кощунства главковцев и сокрушался о том, как хорошо было жить при старой власти.
Прочитав письмо, экс-гофмаршал посмотрел на обшарпанную колыбельку, в которой пищала моя новорожденная матушка, на обшарпанную гофмаршальшу, что-то неумело стряпавшую на плите, и призвал Божью кару на всех красных директоров и партийных деятелей, которые живут и будут жить в его особняке.
Проклятье, посланное Отто из Парижа в Петроград, сработало, причем не раз и не два. Оно действовало на всем протяжении двадцатого века.
Первый директор главка был арестован ГПУ как уклонист, второй — НКВД как троцкист, третий — МГБ как фашист, четвертый — КГБ как сионист. Даже после падения советской власти особняк продолжал приносить своим руководящим обитателям несчастье. Последний директор приватизировал главк, с тем чтобы превратить его в акционерное общество закрытого типа, но капиталистическая акция не спасла нового русского от гофмаршальского проклятия: в 1999 году за ним пришла налоговая полиция и арестовала его как афериста.
С тех пор особняк стоял пустой, как бы ожидая своего законного владельца.



Глава семнадцатая





День народного гнева


Над Невой начинала стелиться мгла. Мохнатые влажные щупальца тянулись вдоль поверхности реки, шарили по чугунной решетке набережной, тротуарам, фасадам. Особняк гофмаршала покрылся серой ватой. Задрожали шпили, по стеклам окон пробежала зябкая рябь, и фигуры Фатума и Фортуны съежились на постаментах. Мраморные суставы заныли от архитектурного артрита. Туман становился все гуще и гуще, проглатывая прохожих, автомобили, фонари, здания. Петербург исчезал из виду на моих глазах, он становился миражом, как в произведениях Гоголя, Достоевского и Андрея Белого.
Я мускулисто улыбнулся.


Придет момент, когда в дом деда

Придет профессор-непоседа.




Нахлобучив кепку по названию «картуз», зашагал к остановке. После получаса троллейбусной тряски и серии прыжков через тротуарные дырки я был в кривой комнате коммунальной квартиры.
Здесь меня ждала докучная обязанность. Горемыкин попросил меня в его отсутствие позаботиться о Милице, то есть Минерве. Утром и вечером я должен был наполнять миску кормом и подкладывать на противень свежую «Петербургскую правду» (газета «Советская школа» больше не существовала, а на другие киска отказывалась испражняться). Перед тем как эвакуироваться из комнаты педагог накупил десять килограммов трески на десять дней моего там пребывания. Маленький холодильник, стоявший рядом с диваном, был доверху набит рыбой.
Я поставил миску с треской перед Милицей, то есть Минервой, а сам уселся за горемыкинский письменный стол, вынул из тайника тела диктофон, а из кармана — «Palm Pilot» и принялся редактировать сегодняшние путевые записки. Даже в кочевых условиях коммуналки я положил кончать каждый день сеансом самотекстуализации.
В середине работы над описанием мощного любовного впечатления, произведенного мною на ученую секретаршу Таню, я поднял глаза с экрана «Palm»’а и бросил рассеянный взгляд на Милицу, то есть Минерву. Та стояла над полной миской в позе «голодная забастовка» и корчила брезгливые рожи.
Через час я снова посмотрел на киску и миску. Первая все также стояла над второй с тем же вызывающим выражением на глазопузом лице.
Я лег спать — киска продолжала стоять. Проснувшись на следующее утро — увидел то же опять.
Вдобавок мой нос уловил запах, которого я не слышал со времен младенчества младшего сына. Ночью Милица, то есть Минерва, справила нужду мимо противня, и теперь потертый пол педагога носил на себе вещественное свидетельство ее метаболизма.
Так началось противостояние Роланд versus[299] Милица, то есть Минерва. Каждое утро я, чертыхаясь, чистил пол и подкладывал кошке новую порцию рыбы, и каждое утро упрямая питомица отказывалась есть, хотя та же самая треска более чем удовлетворяла ее на протяжении двадцати лет сожительства с Горемыкиным.
Ах, этот Горемыкин! Вина все-таки была его: ведь он мог взять свирепое создание с собой в Публичку — мог, но не взял, и в результате я должен был обонять ее dirty protest.[300] Милицина, то есть Минервина, мысль была мне понятна: киска хотела воспользоваться моими валютными возможностями, с тем чтобы на время моего пребывания в кривой комнате насладиться заморскими деликатесами.
Я решил преподать педагогу и его подружке урок, причем самым парадоксальным и жестоким способом, как японец, — исполнив заветное кискино желание.
В Елисеевском магазине, где горничная гофмаршала когда-то купила пирожные для Распутина, я приобрел икру, креветки, крабов. Милица, то есть Минерва, зажила роскошной жизнью. Она радостно пожирала прекрасную пищу, о которой не могла и мечтать в помоечный или горемыкинский периоды своей жизни, и даже характер ее изменился к лучшему. Кошка перестала целиться мимо противня. Пару раз из-под этажерки до меня донеслись странные звуки, похожие на скрип несмазанной двери: Милица, то есть Минерва, мурлыкала, быть может первый раз в жизни.
А я предвкушал картину кискиного будущего. Я уезжаю. Горемыкин возвращается в кривую комнату и сердечно обнимает подружку. На следующее утро он просыпается от разъяренного рычания: ставшая гурманкой киска требует от влюбленного хозяина икры вместо трески, грозя в противном случае сделать его жизнь земным адом.
* * *
Дни проходили за днями. По утрам я сидел в ПД, где изучал оригинальные рукописи Некрасова, почему-то предоставленные мне архивистами вместо искомых пушкинских. Вдохновленный его печальной поэзией, я начал сочинять статью «Grandfather Mazaj and His Hares As a Coded Representation of Leo Tolstoy and His Readers».[301]
Однажды, проголодавшись после прочтения строк


За день грибов набираешь корзину,

Ешь мимоходом бруснику, малину,




я снизошел в буфет, где подружился с обедающими исследователями и исследовательницами. По такому случаю угостил новых научных знакомых коржиками, которые корчились под стеклом стойки. Ученые благодарно грызли нежданный подарок, перемежая жевание и глотание цитатами из Пушкина или, на худой конец, Клюшкина.
По вечерам я осматривал петербургские палаццо, с тем чтобы выбрать резиденцию-другую для себя как царя. После долгих раздумий я остановился на Зимнем дворце. Да, от густого автомобильного движения он дрожит днем и ночью. Да, из-за рева моторов и водителей даже внутри него никогда не бывает тихо, как в (русском) ковчеге. Но в местах самых плотных уличных запоров можно поставить пару постов гвардейцев-гаишников с правом взимания особого сбора за беспокойство государевого слуха. Я и гаишники будем делить поступления 50/50. Другой источник доходов — это Эрмитаж. Знаменитое собрание картин останется доступным для туристов, но выручка от билетов потечет в императорский карман.
Среди архивных и державных забот я не забывал о памяти предков. На следующий день после буфетного пира сходил в Кунсткамеру, где посетил деревянную ногу адмирала фон Хакена. Перед смертью праотец завещал славную конечность первому музею Российской империи. Вот уже два с половиной века благоухает она на берегах Невы, привлекая толпы и толки народа.
* * *
Я сидел в Отделе Рукописей ПД, плодотворно проводя последний день научных изысканий в городе Петра и Путина. На улице зверски выла, детски плакала вьюга. Вдруг высокое окно затрещало и лопнуло, и в комнату влетел камень, обернутый прокламацией. Я ловко поймал в воздухе политический снаряд, спасая лбы и затылки испуганных исследователей, и прочитал (вслух):
ПУШКИН — ПЕВЕЦ ДУШИ РОДНОЙ! ПРЕДАТЕЛЕЙ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ К ОТВЕТУ!
Исследователи шепотом заголосили, выражая разумную тревогу интеллигента перед волной народного гнева. Я высунул голову из разбитого окна. Неверный свет северного солнца освещал набережную Макарова, по которой двигалась толпа пожилых людей с красными флагами и транспарантами. Несмотря на ветер и снегопад, они упорно брели к Дворцовому мосту.
Я бросил конспекты в котомку и направился к выходу.
— Куда это вы собрались? — с тревогой в звонком голосе обратилась ко мне Татьяна, бывшая в этот день дежурной по отделу.
— Хочу вдохнуть атмосферу бессмысленного русского бунта.
— Так и побить могут.
— В трудные времена я должен быть с моим народом.
— Доктор Харингтон, зачем он вам?
— Лиха беда, когда красна, — отпарировал я, намекая на смертельную опасность, навстречу которой спешил.
Выпрыгнув из ПД, втиснулся в фалангу староверов и смело зашагал с ними в ногу.
Моим соседом по демонстрации оказался маленький мозолистый пролетарий. Несмотря на преклонный возраст, он орал экстремистские лозунги и тряс портретом лысого, но усатого человека. Лицо-яйцо последнего показалось мне знакомо.
— Это Лазарь Каганович? — обратился я к политкрикуну.
— Нет, Лукашенко.
— Он ваш вождь?
Увлеченный революционной деятельностью мой попутчик сплюнул в реку. Тем не менее я решил продолжить диалог золотой кости с черной костью. Не по сезону холодная погода была подходящей темой для разговора.
— Какая большая порошица! От такого ненастья мы скоро станем амбулаторными сугробами.
— Чего?
— Этот буран большой хулиган! Он так меня продул, что я весь съежился.
Пролетарий промолчал.
— Как дела на мануфактуре? — не отставал я. — Верно, конверсия дается вам с трудом?
Невысокий старый человек мастерски выматерился и снова принялся сканд(ал)ировать, сверкая сталелитейными зубами.
— Пятилетку в четыре года! Да здравствует головокружение от успехов! Жить стало веселей! — закричал и я, не желая обидеть сталиниста высшего разряда.
К тому времени, когда наш отряд прибыл на Дворцовую площадь, — в три часа дня — митинг был в угаре, и возмущенный народ уже расходился. Видимо, ревматизм демонстрантов сдал перед напором организованной властями непогоды. У трибуны толпилось тысяч пять самых enragés,[302] слушавших речи своих лидеров с дрожью в членах.
Я заглянул за угол. Сквозь черный вечер и белый снег смутно виднелись контуры Петропавловской крепости, где когда-то томился декабрист Фридрих фон Хакен. Как бы он посмотрел на революционеров двадцать первого века? Наверное, с (не)пониманием. А Франц фон Хакен? Наверное, с высоты птичьего полета…
Когда я очнулся от семейных воспоминаний, на площади не было ни души. Лишь одинокая лотошница заунывно выкрикивала в темноту: «Покупайте газету „Цитрус“!»
Я перелистал при свете зажигалки несколько номеров пометного листа. Они пестрели сенсационными заголовками типа «ГЕНЕРАЛ МАКАШОВ — ПРОФИЛЬ АРИЙЦА» и «КОБЗОН — МАСОН».
— Так будете брать? — буркнула лотошница.
В память о своих сегодняшних политприключениях я приобрел у шикльгрубой торговки детское издание «Майн Кампф», после чего нежной поступью надвьюжной отправился на канал Случевского. Проходя под аркой Генерального штаба, заметил анонима, целившегося в меня из видеокамеры. Конечно, то был агент федеральной охранки. Слово и дело!
У меня снова вырос хвост.
И что же вы думаете, я спрятал голову под мышку? Отнюдь! Будучи отважным альфа-мужчиной, бесшабашно вывернул шею на 90°, не замедляя шага, и позволил шпику запечатлеть мои четкие черты на пленку.
«Мой любопытный друг, ты даже не подозреваешь, что скоро мой приветливый профиль закрасуется на червонцах Новой Российской империи», — с удовольствием подумал я, устремляясь в темноту и пургу.
Уверен, в Большом доме теперь ломается не одна разведбашка, силясь сообразить, что делал славный славист и будущий государь в компании северных санкюлотов.



Глава восемнадцатая





Я получаю мой первый донос


По возвращении из Петербурга меня ждало письмо следующего содержания.

Москва, 28 апреля 2003 года по Р. X.
Глубокоуважаемый г. Харингтон! Ваше Величество! Пишет Вам Убожко Розина Георгиевна, проживающая по адресу ул. Адмирала Чичагова, д. 12, корп. 4, кв. 173. Я — вдова есаула Убожко Максима Януариевича, выдающегося ученого и мыслителя, в 1995 году баллотировавшегося в Государственную думу от блока «ШАРИК» (Шульгин — Андропов — Руцкой). Вместе с писателем Варикозовым В. А., с которым его связывала тесная дружба, мой муж состоял членом головной управы Общества Любителей Русского Костюма (ОЛРК), основанного в 1846 году поэтом и публицистом Хомяковым А. С.
Максим Януариевич активно участвовал в общественной жизни города в рамках борьбы с коррупцией и атеизмом. Так, два года назад он организовал пикетирование спорткомплекса «Олимпийский» в знак протеста против выступления американской «рок-сатанинской» группы «С.К.А.Т.». Командуемая Максимом Януариевичем пешая казацкая сотня ОЛРК встала перед спорткомплексом «живой стеной». Были подняты транспаранты с лозунгами «С.К.А.Т. — дерьмо» и «Бесов к ответу!». Спустя час после начала пикета, его участники были вынуждены разойтись, когда на них напала агрессивно настроенная толпа молодежи, прибывшей на концерт. Во время бандитской атаки Максим Януариевич получил травму черепа. Но, несмотря на вызванную разбойным нападением тяжелую болезнь, он продолжал активно участвовать в народно-патриотическом движении.
К концу жизни мой супруг предпринял шаги к осуществлению проекта земельной реформы, предложенного г. Варикозовым в известной речи на июльском пленуме головной управы ОЛРК. Стараниями Максима Януариевича на нашем дачном участке в поселке Лесной Московской области был создан первый в мире крепхоз (крепостное хозяйство), основанный на началах добровольного барщинного труда. В результате, как сказал поэт, «раб судьбу благословил». К сожалению, косность местных властей, закрывших крепхоз за т. н. нарушения трудового законодательства, воспрепятствовала распространению великого почина. Последовавшая незадолго вслед за этим смерть Максима Януариевича явилась тяжелым ударом по процессу восстановления традиционных методов землевладения и землепользования в нашей стране. Добавлю, что г. Варикозов вывел покойного Максима Януариевича в образе великого русского государственного деятеля Столыпина П. К. в историческом романе «Прадед Джоя», а меня — в образе его любящей супруги и верной соратницы Столыпиной О. Б.
От Вениамина Александровича я много наслышана о Вашей плодотворной научной деятельности, посвященной популяризации прошлого России на безбожном Западе, и о Вашем положительном и справедливом характере. Знаю также, что Вы потомок императрицы Екатерины Великой и намерены встать у кормила корабля государства и восстановить институт самодержавной власти. Эта исконно национальная форма правления представляет собой ценнейший вклад нашего народа в сокровищницу мировой политической культуры. Я прекрасно понимаю, как Вы сейчас заняты. Вы весь — в догадках, в помыслах, в движении. И недаром! Благодаря Вам несчастная Россия сможет вернуться на исконные пути своего исторического развития, с тем чтобы преподать планете великий урок нравственного и этнического самоочищения.
Несколько слов о себе. Я родилась в 1915 году и помню, как хорошо жилось при царе. Мой отец, Сачок Г. П., был пехотным офицером и кончил германскую войну в чине штабс-капитана или, как теперь говорят, генерал-майора. После октябрьского переворота и последующего развала армии он с линии фронта задворками пробрался на нашу квартиру (мы жили тогда в Звездном городке под Москвой). Мое первое детское воспоминание: отец на кухне чиркает спичками и разводит костер, в который бросает портрет Государя, висевший в гостиной, приговаривая: «Гори, гори ясно, чтобы не погасло». При этом он скупо, по-мужски, плачет. В период военного коммунизма отец для конспирации служил делопроизводителем в собесе. Однажды на исходе Гражданской войны он пришел с работы чрезвычайно взволнованный. У меня перед глазами до сих пор стоит его бледное лицо, на котором лежала неизгладимая печать тревоги. Меня уложили спать, но я слышала, как за стеной папа рассказывал маме, что случилось. Он проходил мимо железнодорожной станции, где тогдашний нарком военных дел произносил с платформы бронепоезда речь. При виде его характерных черт, искаженных космополитическим пафосом, папу обуял адский холод. Он услышал над собой шорох люциферова крыла… В ужасе он побежал домой, но было уже поздно. Той же ночью он перестал дышать. У нас в семье говорили, что папа умер от разбитого Троцким Л. Д. сердца.
Моя мать, Сачок М. У., была домохозяйкой, но читающей, и воспитала меня в духе любви к русским классикам. В 1933 году я поступила на филологический факультет МГУ. После окончания университета работала в Институте Славянской Словесности над составлением Словаря Детских Писателей, последние полвека под руководством профессора Грыцало П. В. Моя статья о многотомной эпопее г. Варикозова «Жизнь и приключения Джоя», опубликованная на 378 с. Словаря, была положительно встречена православной и патриотической общественностью.
В 1981 году я вышла на пенсию, но продолжаю следить за событиями, происходящими как на политической и культурной арене, так и непосредственно вокруг меня. Так, я заметила, что с возрастающим притоком в Москву чеченцев, ингушей, азербайджанцев и других представителей кавказских этносов лица мужской части населения столицы все больше покрываются щетиной, а тела — слоем шерсти. Недаром Д-503, герой антиутопического произведения «Мы» Замятина Е. И., страдает чрезмерной волосатостью, в которой не без основания видит симптом своей биологической и социальной неполноценности. Мы должны смотреть на это произведение как на роман-предупреждение! Но если Замятина беспокоили проявления такого рода атавизма, теперешним московским властям на них наплевать. Попустительство мэра Лужкова Ю. М. и его приспешников неуклонно возрастающему поволосению мужского населения столицы можно только охарактеризовать как преступное. На ум приходит печальная мысль, что, если бы мой покойный супруг занимал сегодня достойный его талантов государственный пост, такого рода эксцессы, столь пагубно отражающиеся на облике древней русской столицы, вряд ли имели бы место.
Перехожу к сути моей к Вам просьбы. Я живу в высотном доме современной постройки, на десятом этаже. Мои соседи справа — супруги Розенберги С. И. и М. Т. (кв. 172). Люди они пожилые и, я бы сказала, приличные. Как-то я их спросила, не связаны ли они семейными узами с немецким философом Розенбергом А., в середине прошлого века состоявшим членом германского кабинета министров. В некотором ажиотаже — видимо, напуганные, что я сообщу наверх о наличии у них родственников за границей, — они заявили, что нет. Так или иначе, с этими людьми проблем бытового или политического порядка у меня никогда не было и нет.
Иное дело сосед слева, инженер Зарудный К. С. (кв. 174), человек средних лет, но бессемейный. Он показал свое истинное лицо еще при жизни покойного мужа. 23 февраля 1994 года, в День защитника Отечества, Максим Януариевич надел свою казацкую форму с есауловскими знаками отличия, чтобы принять участие в параде воинских частей ОЛРК в Измайловском парке. Встретив его у лифта, Зарудный имел наглость спросить, в каком полку он служит. Когда муж отказался ответить на хамский вопрос, этот т. н. инженер позволил себе рассмеяться и в самых издевательских тонах поинтересовался, умеет ли он ездить верхом. А ведь Зарудный прекрасно знал, что за отсутствием во дворе нашего дома конюшни Максиму Януариевичу негде было бы держать коня, даже если бы он у него был. Так этот жестокий и грубый человек опоганил главный патриотический праздник нашей страны. Хочу также отметить, что мой муж прожил после этого разговора всего три месяца.
Но самая отвратительная акция Зарудного была еще впереди.
15 марта 1996 года он поставил у себя на балконе кормушку для привлечения туда, как он выразился, «наших пернатых друзей». Когда я увидела, что он сделал, у меня сжалось сердце.
Увы, мои предчувствия оправдались. С тех пор как Зарудный предпринял эти действия, моя жизнь превратилась в сущий ад.
Каждое утро сосед наполняет кормушку зерном (что само по себе кощунственно). К кормушке тут же слетаются голуби, причем в столь больших количествах, что многим из них не хватает места вокруг нее и они садятся ко мне на балкон. Там они ждут очереди в кормушку, а тем временем ходят по балкону босыми ногами и намеренно на нем испражняются. Весь его пол теперь покрыт пометом. Моя маленькая терраса, или лоджия, на которой летом я выращиваю цветы, а зимой храню собственноручно изготовленные мною маринады, превратилась, стыдно сказать, в голубятню!
Известно, что голуби — это на самом деле не голуби, а крылатые крысы. Речь идет о зловещих заразных существах, представляющих прямую угрозу подрастающему поколению, и так уже развращенному зловонным дыханием дракона глобализации. Крылатые выродки, о которых радеет мой сосед, не имеют ничего общего с турманами, трубачами и дутышами, когда-то радовавшими глаз в Российской империи, а тем более с Божественными Птицами, неоднократно упомянутыми в Священном Писании (8 Быт. 8–12, 1 Мар. 10, 1 Иоан. 32). Столь дорогие инженеру Зарудному летучие паразиты оскверняют воздушное пространство нашей Родины и представляют собой угрозу безопасности самолетов военной и гражданской авиации. Голубь мастер притворяться. Он кротко смотрит на вас своими черными глазками, порхает над вашим домом, но не дай Боже, чтобы вы ему поверили. Тогда он в буквальном и переносном смысле сядет вам на голову и начнет вами помыкать, причем вы этого даже не осознаете. Но присмотритесь! Профиль этой «птицы» выдает ее крысиную сущность.
Добавлю, что голубиное воркование есть звуковой камуфляж, скрывающий потаенный крысиный писк. Я бы сказала так. Где бы вы не сталкивались с трудностями — в семье, в дружеской среде, в общественном транспорте, на работе, — вы можете быть уверены, что рядом какой-нибудь голубь свил себе гнездо.
С тех пор как стаи пернатых чудовищ стали стекаться на соседский балкон, страна наша пережила полосу неудач. Невыплата зарплат и пенсий, избрание государственного изменника Ельцина Б. Н. на второй президентский срок, проигрыш сборной России по футболу на последнем чемпионате мира — вот далеко неполный список печальных событий, непосредственными виновниками которых являются пернатые друзья Зарудного.
Я неоднократно ставила на вид этому человеку, что попустительство голубям недопустимо, напоминала ему о долге перед Родиной, но он лишь отмахивался — я бы сказала, типично «голубиным» жестом. В последний раз, пытаясь усовестить соседа, я назвала его врагом народа, но даже эти слова, которые для русского человека должны быть страшнее смерти, не возымели действия. В ответ на мои упреки он разражается ругательствами и оскорблениями. Подобной брани я не слышала со времен большевицкого переворота 1917 года, когда пьяная солдатня измывалась над мало-мальски прилично одетыми прохожими, ликуя о приходе к власти торжествующего хама.
В ходе этих разговоров, происходивших у входа в квартиру Зарудного, многое для меня стало ясным. Оказывается, что, как у многих других москвичей, тело его покрыто слоем шерсти. Особенно волосаты спина и предплечья, хотя Зарудный этот факт пытается скрыть, надевая поверх нечистого белья пиджак и сорочку. На пиджаке, кстати, орденские планки. За какие заслуги Зарудный получил свои ордена и кто его ими наградил, судить не берусь, но хочу, чтобы Вы были в курсе.
Вчера я была у себя дома и смотрела по телевизору сериал «Земля любви, земля надежды». Вдруг я заметила, что один из голубей Зарудного сидит на моем подоконнике и пристально на меня смотрит. Я была, простите за откровенность, в халате. Наглая птица отказалась слететь со своего насеста, даже когда я забарабанила по стеклу рукой. Немного придя в себя, я позвонила Зарудному по телефону. В ответ на мое требование прекратить травлю он пригрозил, что заявит обо мне в милицию. Думается, что как член мафии он имеет там «руку». Теперь я, беззащитная вдова, опасаюсь за свою жизнь.
Очень надеюсь, что Вы сможете мне помочь. Поймите, мне не к кому другому обратиться. В случае если Вам потребуется дополнительная информация, я готова представить фотографии голубей, расхаживающих по моему балкону, а также собранные мною в качестве материальных доказательств образцы перьев и помета.
Г. Харингтон! Ваше Величество! Я никогда бы не осмелилась потревожить Вас моей просьбой, если бы не уверенность в том, что вы печетесь о счастье обыкновенных русских людей, волею судьбы и произвола бывших советских властей заброшенных на верхние этажи пригородных жилых домов, где они вынуждены защищать свое достоинство против посягательств двуногих и двукрылых врагов народа.

Ваша коленопреклоненная

Убожко Р. Г. (вдова)


Я наложил мою первую высочайшую резолюцию: «Одобряю. За счет казны поставить чучело на балконе для отпугивания голубей».
Затем аккуратно сложил письмо и положил его в долгий ящик гостиничного письменного стола.



Глава девятнадцатая



Конгресс претендентов


В конце мая я вернулся в Петербург в связи с открытием Съезда Представителей Исторических Родов и Династий России, на котором председательствовал Веня Варикозов. Вследствие торжеств, связанных с празднованием 300-летия Северной столицы, в центре ощущалась острая нехватка свободной Дворцовой площади, и сперва съезду некуда было приткнуться. Но тут на помощь пришло Дворянское собрание Автовского района, арендовавшее для монархического мероприятия Дом культуры им. Андриана Николаева на улице Зенитчиков.
Я опять поселился у Горемыкина, а тот опять эвакуировался в Публичку, но на сей раз с Милицей, то есть Минервой. Вручая мне ключи от кривой комнаты, литературовед посетовал, что со времени моего последнего визита киска стала исключительно привередливой в еде…
Мы с Варикозовым решили не включать моего выступления в программу съезда. Пусть речь Государя будет сюрпризом для его участников! Я появлюсь на трибуне в некую критическую минуту как некий Caesar ex machina[303] и охмурю делегатов своей харизмой.
* * *
Третий, заключительный день съезда подходил к концу. Я скромно, но сильно сидел где-то в сторонке, стуча по клавишам лаптопа. Делегаты никак не могли объединиться вокруг единой кандидатуры на престол или даже определения, что такое Россия и где ее искать. Они разделились на «рюриковичей» и «Романовичей» — сторонников двух исторических династий страны. Прения и трения обострились. Обуреваемые политическими страстями, делегаты уже доходили до точки зрения диктаторской.
На трибуну взошел, стуча палкой, высокий старик в клетчатой рубашке. В зале наступило омертвление.
Старик прислонил палку к трибуне, извлек из кармана бумажку и начал по ней читать.
— Уважаемые дамы и господа! Я страдаю гемофилией. Это не случайно, ибо я — невинно убиенный цесаревич Алексей Николаевич. Если меня даже иголкой уколоть, то тут же истекаю кровью. У моей жены, цесаревны Полины Антоновны — по-домашнему, Поле, — крутой норов. Как что-нибудь не так сделаю, она на меня замахивается. Правда, бить-то не бьет, ибо руку ее останавливает Высшая Сила. Недаром в царствование благословенной памяти моего отца народ изъявлял искренние чувства верноподданности…
Зал загудел.
Возвыся голос, старик объяснил, что весной 1918 года он выскользнул из дома Ипатьева, переодевшись комиссаром — кожаную тужурку сшили для него великие княжны, — и прожил весь советский, да и постсоветский период подпольно, как рядовой трудовой гражданин.
Из первого ряда выскочил всклокоченный мужчина, назвавшийся князем Луганским.
— Неправда! — крикнул он. — Я племянник цесаревича! Алексей Николаевич бежал при помощи группы белых офицеров. Ими под домом был прорыт туннель, но он оказался слишком узким для остальных членов императорской семьи, поэтому спастись удалось лишь ему. Затем офицеры увезли цесаревича в кибитке!
— Нет, в каруце! — подал голос другой монархист.
— Нет, в «Кадиллаке»! — тихо воскликнул я.
Старик строго посмотрел на Луганского, вытащил из кармана перочинный нож и провел лезвием по костлявому пальцу.
— Смотрите! Течет, но не сворачивается.
Делегаты, однако, не были впечатлены.
— Может, это краска.
— Или кетчуп.
— Пожилые люди вообще легко кровоточат.
Под ропот графов и свист сиятельств раненый оратор сошел с трибуны.
Я подмигнул сидевшему в президиуме Варикозову. Он зазвонил в председательский колокольчик, представлявший собой миниатюрную реплику Царь-колокола, но без дырки.
— Дамы и господа! Сейчас мы услышим нашего современника, родившегося в Париже, работающего в Америке, но сердцем всегда жившего на родине своих предков. Кто он такой и что привело его в этот зал, расскажет он сам. Итак, представляю вам великого сына Отечества, Роланда Роландовича Харингтона!
Остальные члены президиума, удивленные неожиданным анонсом, начали перешептываться.
Не успел Веня махнуть мне бородой, а я уже элегантно возвышался на трибуне.
— Друзья! Петербуржцы! Соотечественники! Иностранцы! Любимые мои!
Делегаты обалдели.
— Imperator Russicum sum![304] — звонко сказал я.
Зал отпал.
Я изящно изложил историю Гиацинта и Екатерины, подчеркнул, что располагаю документальными доказательствами их сожительства, и начал развертывать величественные картины метаморфоз, которые возымеют место после моего венчания на царство. По совету Пирса я обходил вопросы внешней политики стороной, дабы ненароком не повлиять на дипломатическое положение России весомым царским словом.
В Москве и Петербурге городовые говорят по-французски. Подделка государственных казначейских билетов с моим ликом преследуется по закону. Мавзолей Ленина стал Мавзолеем Леннона. ТВ показывает порнофильмы только днем, когда дети школьного возраста сидят в классе за партой. Веня Варикозов (мускулистым жестом я указал на волновавшегося в президиуме приятеля) с гордым смирением носит в лацкане телогрейки орден Роланда Первородного, полученный им за роман «Джой и царь». Константин Клюшкин произведен в камер-юнкеры, что злит его неимоверно. Его юная жена затмевает красотой всех дам в дворцовой дискотеке, вызывая светские пересуды. Памятник моей матушке на Старой площади изумляет прохожан улыбающимся младенцем, которого она держит у мраморной груди. Памятник моему отцу на Новой площади изумляет прохожан странным корнеплодом, который он держит в мраморной руке. Отец Спартак Весталкин назначен духовным тренером сборной страны по волейболу. Епископ Герундий Пельшеградский назначен настоятелем ФСБ. Чечня стала имперским доминионом с конституцией почище американской. Монография о Малюте Скуратове переведена на все языки подвластных мне народов, в том числе тунгусский, тувинский и таймырский. Калининград и Курилы проданы соответственно Германии и Японии, а на вырученные деньги средняя полоса России подметена и вымыта молодежными бригадами.
Участники съезда были ошеломлены. Одни возмущенно рвали на себе волосы, другие гневно крушили мебель, третьи, движимые цареубийственным импульсом, начали штурмовать трибуну. Последними предводительствовал Луганский, который с фанатической яростью размахивал ножкой от стула и кричал: «Я законный племянник!» Присланные Бизоновым телохранители сбрасывали делегатов со сцены, но те поднимались на ноги и снова шли в атаку. По стенам зала, расписанным фресками с изображением космического корабля «Восток-3» на стартовой площадке и Андриана Николаева в скафандре с букетом цветом, тревожно метались тени.
Я с неизъяснимым спокойствием окинул взглядом штурмующих и дерущихся и продолжил предсказывать.
Джек Мак-Гольдстийн с кафедры почвы Мадисонского университета назначен министром сельского хозяйства. Совет старейшин (это что-то вроде палаты лордов) единогласно одобрил разработанную им Продовольственную программу. Великие князья Роланд Роландович и Танкред Роландович учатся в английской спецшколе на Пречистенке. Михаил Пеликанов основал партию «Союз русской элиты» (СРЭ) и опубликовал манифест «Избирательное право — только для избранных». Доктор Феофактов прочитал публичную серию лекций «Фридрих фон Хакен: декабрист, философ, электрик». Гасхол Водолей имел астральную беседу с тенью Петра Первого, которая просила передать мне «зело большой привет». «Аэрофлот» ввел специальные международные рейсы «только для курящих» и в результате стал самой популярной авиалинией мира. На Олимпиаде в Афинах корнет Василий Паун Клизменского гусарского полка выиграл золотую медаль по пятиборью. После церемонии награждения прозвучал государственный гимн Российской империи — песня «Комбат» группы «Любэ». Геннадий Зюганов эмигрировал в Пхеньян. Эдуард Лимонов эмигрировал в Orange County.[305] Зиновий Кикин служит в Саранске. Борис Бизонов стал министром-капиталистом. Флоринда Бизонова выступает в балете «Мадам и Евграф», где выдает такие коленца, что двор диву дается. Над всей Россией стоит ясная погода.
В заключение я заочно поблагодарил Владимира Путина за подготовку почвы для реставрации самодержавия в моем лице и обещал произвести его в генералиссимусы.
«За президента-папочку и царя-батюшку!» — воскликнул я.
Зал зашелся от злобы. Натужно звенел Венин колокольчик. Брань делегатов достигла двухсот децибелов. Но мои слова были обращены не к ним, а — к Петербургу, России, вселенной.
Окруженный бодигардами Бизонова, я всемирноисторически улыбнулся и юркнул за кулисы.



Глава двадцатая





From my scrapbook:[306] выдержки из сообщений СМИ о моей персоне и ее перспективах на царствование


Санкт-Петербург. 31 мая 2003 г. Агентство Фри-Пресс.
На проходящем здесь съезде монархического движения Роланд Харингтон, профессор русской литературы Мадисонского университета, выступил с речью, в которой назвался прямым потомком императрицы Екатерины Великой и провозгласил себя царем. Харингтон, приехавший в Россию по программе Фулбрайта, заявил, что намерен добиваться реставрации самодержавия в сотрудничестве с администрацией президента Путина. Источники в монархическом движении оспаривают утверждения Харингтона и обвиняют его в том, что он агент ЦРУ.

Газ. «Русский Телепат». 2 июня 2003 г.
МЫ НЕДОСТОЙНЫ!
Михаил Пеликанов
Заявление Роланда Харингтона от 31 мая 2003 года всколыхнуло мир. С тех пор мыслящая и читающая публика нашей страны имела возможность составить мнение об этой замечательной личности — ученом, писателе, политике, спортсмене. Сегодня я хотел бы добавить несколько штрихов к вырисовывающемуся в сознании российской общественности имиджу Роланда — как он сказал мне однажды, «по имени называют лишь царей да друзей». То, что я расскажу, основано на моих приватных наблюдениях и частных реминисценциях, являющихся плодом длительного сотрудничества с Историком, Который Делает Историю.
Я познакомился с Роландом в 2000 году на международной конференции «Kasha versus Chaos: Does Russia Need a Government?»,[307] проходившей в Мадисонском университете, одном из лучших вузов США, где Его Величество преподает на славянском отделении. Помнится, в моем докладе я высказал мысль, что победа в Отечественной войне 1812 года обернулась для нашего народа трагедией, ибо лишила его возможности обрести французский лоск и политес. В ответ Роланд, любезно присутствовавший на заседании, бросил реплику: «Если бы не Кутузов, русские шпарили бы на двунадесяти языках». Я мог только поблагодарить его за меткое замечание, которое потом широко цитировалось в кулуарах конференции.
Недаром мой царственный друг ведет свое происхождение от выдающегося морского военачальника первой половины восемнадцатого века Гиацинта фон Хакена. Строй его речи ориентирован на традиции барокко: он говорит высоким слогом о материях низких и низким о высоких. Высочайший дискурс искрит и пестреет аллюзиями, цитатами и лексическими неожиданностями. Русские, латинские, греческие, английские, немецкие, шведские, французские, итальянские, испанские, португальские, голландские, польские, чешские, болгарские, монгольские слова и фразы разбросаны по всему тексту, усиливая свойственную ему пластичность и искрящуюся живость. Такой высокой степени мультикультурности и поэтичности вы не найдете даже у Эзры Паунда!
Более того, Его Величество одновременно лаконичен и велеречив — качество для государственного человека чрезвычайно важное. Временами у слушателя возникает впечатление, что царский голос, этот теплый, мужественный баритон, сам себя перебивает — с таким нетерпением спешит он поделиться идеями, концептами, новостями, соображениями. А бесконечные анаграммы, шутки, каламбуры, которые так радуют ум? Да, наш вождь полифоничен в лучшем, бахтинианском смысле слова.
Разговор с Роландом требует от собеседника интеллектуальной собранности, четкости мышления, чувства собственного достоинства. В его присутствии необходимо, как говорят в Америке, стоять на цыпочках. Но даже тогда далеко не каждый способен в полной мере оценить содержание августейших стейтментов. «Я слушаю лекции профессора Харингтона с большим удовольствием, но, должен признаться, также с великим трудом понимаю», — признался мне как-то Том Зауряд-ни, один из аспирантов Роланда. Сколько коллег-славистов, корпевших со словарем в руке над харингтоновскими монографиями, могли бы повторить эту полупохвалу-полужалобу!
Даже до того как Роланд открылся отечественной и мировой общественности, отзывы знакомых с ним людей были исполнены пиетета. В «Заумных записках» A. C. Пиринский отмечает: «Харингтон — это человек, самые недостатки которого являются добродетелями». «В характере американского ученого много нежного, мечтательного, трепетного, — пишет Н. В. Гундосов. — Харингтон знает тончайшие струны человеческого сердца. Какой бы из них он ни коснулся, он всегда исторгнет из нее сокровенный звук». Гундосову вторит К. Ы. Дракин: «Если стиль — физиономия человека, то Харингтон многолик и многоуст». С. П. Кишечников комментирует: «Роланд Харингтон — американский европеец, русский интернационалист, международный патриот, в котором сливаются и сосуществуют все культурные начала». У. Ю. Шмыгун сообщает жене о встрече во Франкфуртском аэропорту с «неизбежным Харингтоном, направляющимся из Чикаго в Москву с портативным компьютером под мышкой. Чтобы скрыться от него, пришлось бы, пожалуй, уехать по меньшей мере в Чечню». Даже такой сумбурный комментатор как Г. Т. Водолей свидетельствует в «Мистическом дневнике»: «Вчера познакомился с профессором Харингтоном. Это человек с яркой аурой. Наши малыши, которые дичатся и стесняются взрослых, сразу же с ним подружились. Весело было видеть как, играя мышцами и мыслями, он экстрасенсуально входит в суть вещей».
В свое время Йеллоуреди Санкареди упомянул о «парижской легкости» Роланда. Индийский исследователь намекал на детские годы, проведенные моим державным другом во Франции. Можно сказать, что он идет по жизни танцуя, подобно некоему Нижинскому академического — а теперь и политического — мира. Нашим тяжкодумным и плоскостопым соотечественникам очень не хватает игрового отношения к действительности, зато в Роланде оно льет через край! Умственная и поведенческая подвижность, присущая Тому, Кому Суждено Обрести Высшую Власть, позволяет нам смотреть на будущее страны с уверенностью, которой до нас не имело ни одно поколение русских людей.
Быть может, Россия недостойна иметь такого государя, но зато как ей повезло! Повезло эпохально, исторически — в первый раз за многие века.
Спасибо вам, Ваше Величество!

Газ. «Вестник Евразии». 3 июня 2003 г.
ОЧЕРЕДНОЕ КОЩУНСТВО
Алексей Круглов
Ножки Буша. Ворованые «Опели». Бельгийские бифштексы. Китайские дубленки. На днях список сомнительных статей импорта в нашу страну пополнился новым товаром: «императором и самодержцем российским» Роландом Харингтоном.
В выступлении на недавно прошедшем конгрессе монархистского движения бойкий профессор из Мадисонского университета в Иллинойсе объявил себя ни больше ни меньше наследником русского престола! Далее в своей шутовской речи Харингтон провозгласил крестовый поход против наших непреходящих национальных ценностей. Он обещал по приходу к власти упразднить российские вооруженные силы и учредить «новую лейб-гвардию» из преданных ему людей, а также переименовать Старую площадь в Москве в Площадь Госпожи-Матери.
Кто же этот прожектер и претендент? Этот новый Лжедмитрий? Или, если хотите, лже-Роланд?
Харингтон получил определенную известность как автор трактата «Семиотика славянского садиста», представляющий собой глумливый, развернутый на семьсот страниц пасквиль против выдающегося государственного деятеля, сподвижника Ивана Грозного Г. Л. Скуратова-Бельского. Не случайно клеветническое сочинение было переведено на русский язык ярым приверженцем Чубайса М. Е. Пеликановым. Комментарии здесь, как говорится, излишни.
И все же кто этот профессор из степного университета? Что подвинуло его покинуть кукурузные прерии и приехать в Москву, где он дерзнул посягнуть на трон и скипетр царей русских?
Связь у Харингтона с нашей страной весьма пунктирная и даже сомнительная. Предки его были по происхождению немцами. Один из них будто бы служил во флоте Петра I в адмиральском чине и на старости лет имел роман с Екатериной II, которая под секретом родила от него сына. И смех и грех! На таких вот небылицах основаны династические претензии американского самозванца.
К сожалению, некоторые представители национально-патриотических и евразийских кругов попались на удочку пройдохи-профессора. В. А. Варикозов, чья проза является едва ли не единственным отрадным явлением современной нашей литературы, представил Харингтона делегатам съезда и назвал его «великим сыном Отечества». Похоже, добрый русский человек Вениамин Александрович не разгадал, что Харингтон есть фигура сугубо — и губительно — экстремистская.
С тех пор как в августе прошлого года он обосновался в Москве, путешествующий профессор окружил себя мошенниками и авантюристами всех мастей. Центром заговора стала гостиница «Интурист» на Тверской улице, где Харингтон живет в фешенебельном номере, который снимает на деньги американского правительства. Там под руководством самозванца его приспешники и примкнувший к ним Варикозов строят грандиозные планы захвата власти, во всеуслышание заявляют, что перевернут страну вверх дном.
Да, обнаглели у нас на Руси всякие инородцы, еретики и неверы! Бабачат по телевизору, лыбятся с рекламных щитов, в книгах и фильмах глумятся над национальными святынями. Вспомним голубые сальности Сорокина, голубые выкрутасы Виктюка. Вспомним картину «Три троечника» А. Гурецкого, встревожившую даже нашу насмотревшуюся всего за последние десять лет публику. Вот до чего докатилась так называемая культурная элита! Зато как злободневно звучат слова Владимира Митрофановича Пуришкевича, сказанные почти век назад: «Наш общественный элемент, так называемая интеллигенция русская, в переводе на простой русский язык — извините за выражение — сволочь…»
В своем антинародном остервенении хулители России нашли вождя в лице Харингтона, лукавого комбинатора монархизма и глобализма, повторяющего в своих помыслах и преступных действиях и во всем своем направлении Батыя, Карла XII Шведского, Наполеона Бонапарта, Вильгельма II и Адольфа Гитлера. Впрочем, с Харингтоном все ясно. Но как могут русские люди, пусть даже в малом числе, стать его последователями? Наглые отрицатели Отечества должны быть выведены, изъяты из национального сообщества, отлучены от Святого Собрания и анафемствованы открыто. А затем ими могут заняться компетентные органы.
Наш народ всегда чужался Запада. В этом история и Киевской Руси, и Московского царства, и империи Романовых, и Советского Союза. Вот уже двенадцать веков мы мучительно ищем путь в будущее, устилая дорогу своими и чужими трупами. В начале нового тысячелетия мы продолжаем наши национальные искания. Мы продираемся сквозь дебри системного кризиса, обходя стороной языческие капища и американские хайвеи, французские дома мод и японские суши-бары. Вокруг улюлюкают и зубоскалят заграничные и отечественные монстры — нежити, вурдалаки, церберы, циклопы, разнузданные рокеры, клонированные сектанты. Но русский народ смекалист и целеустремлен. Его, профессор Харингтон, не проведешь! Если страшилище хватает нас за рукав и пытается нас охмурить, мы его послушаем, осмотрим, потрогаем. Даже можем примерить на себя диковинный костюм или прическу. Но рано или поздно мы скидываем с себя чужое одеяние и остаемся в одном своем — исконном, суконном, исподнем. Русском. А страшилище припечатываем крепким, сочным словцом. Ну а если оно не посторонится, не захочет отстать, то мы его дубинкой по голове — если у него таковая имеется. А если нет, то мы его дубасим по какому-нибудь другому месту.
Так что, господин заморский профессор, go home.[308] От греха подальше. И от дубинки.

Жур. «Культура и техника». № 7. 2003 г.
ОСТОРОЖНО: ПОСТМОДЕРНИЗМ!
Владимир Феофактов
Карамзин считал, что чтение исторических книг есть занятие полезное и нравственное, ибо «утешает в государственных бедствиях, свидетельствуя, что и прежде бывали подобные, бывали еще ужаснейшие». Насчет «ужаснейших» великий писатель верно заметил. Прошлое нашей страны представляет собой последовательность форсированных рывков вперед, вялотекущих регрессий и многолетних застоев. Эти перерывы постепенности иногда имеют характер относительно мирный (правление Феодора Иоанновича или горбачевская попытка прорыва к социалистической демократии), но чаще невероятно брутальный (имен соответствующих царей или генсеков называть нет смысла). Мы пока еще не создали политических и культурных механизмов, которые бы гарантировали, что аритмия нашего исторического развития не продолжится и впредь. Многие из нас живут в опасении, что ужасы прошлого могут быть превзойдены ужасами будущего.
В силу этих печальных соображений я с некоторой тревогой взираю на новейшую из культурологических несуразностей, появившихся на территории нашей страны. Роланд Харингтон, внук эмигранта с немецкой фамилией, родившийся в Париже американский профессор, якобы тульский помещик, якобы специалист по Ивану Грозному, якобы прототип трех различных героев Набокова, а теперь якобы претендент на русский престол.
В автобиографической легенде самозванца, которая муссируется в малотиражных газетах, продающихся у входа в метро, фигурирует традиционный набор сюжетных ингредиентов: загадочные знамения, секретные рукописи, мудрые провидцы и верные слуги. Фантазии Харингтона могли бы позавидовать барон Мюнгаузен и Ион Тихий. Я сам несколько раз был свидетелем того, как профессор пленял столичных интеллектуалов рассказами о романе Екатерины Великой с одноногим восьмидесятилетним адмиралом Гиацинтом фон Хакеном, положившим начало династии Романовых — Хакенов — Харингтонов. Следует отметить, что в зависимости от случая иногда у адмирала отсутствует левая нога, иногда — правая.
Так или иначе говорит Харингтон без умолку, всегда и всюду, в обществе и наедине с собой. Его застольные, салонные и уличные высказывания, постоянно записываемые им на диктофон, представляют собой своего рода семантические мозаики. Тут и истории о бесчисленных российско-тевтонских предках профессора, покрывших себя славой в политической, военной, научной и светской сферах. И версии о героических драках на трех континентах. И репортажи о любовных успехах среди представительниц всех классов общества. Эти небылицы излагаются на своеобразном идиолекте, в котором крутой слэнг соседствует с изящными риторическими периодами, и чуть ли не в каждое предложение вкраплены слова и фразы на одном из дюжины индоевропейских языков. Автор двух десятков книг на совершенно несвязанные между собой темы, Харингтон не только фантастичен, но и фрагментарен. Его монологи — он скорее декламатор, нежели собеседник — состоят из множества дискретных кусочков информации, не обязательно друг с другом соотносящихся, а тем более с действительностью. Подобно песням его любимой группы «Любэ», профессор соткан из цитат. В одежде, поведении и, самое главное, речи он ориентирован на «узнавание» со стороны своей публики. Да Харингтон этого и не скрывает, охотно называя себя «ходячим текстом» и «открытой книгой».
Излагаемые профессором нелепости бывают не только лексического и логического, но и нравственного порядка. Он в равной мере гордится прадедушкой, служившим в Великую северную войну в российском флоте, и дядюшкой, служившим во Вторую мировую войну в войсках СС. Он обещает восстановить самодержавие, но клянется, что предлагаемая им политическая система будет «до демонизма демократична».
Меня тревожит чувство, что на сегодняшний день этот человек в российском контексте эмблематичен. Что-то в нашем обществе, в нашей психике влечет нас к такого рода «сюру». Трудно представить себе другого политического деятеля, который сумел бы объединить вокруг себя фигуры столь непохожие, как помпезного публициста М. Е. Пеликанова, патриота-собаковеда В. А. Варикозова, московского махатму Г. Т. Водолея, а также ряд каких-то совсем уж сомнительных и даже страшных личностей, вид и повадки которых заставляют вспомнить Федьку Каторжного Достоевского.
Смущает и то, что Харингтон сумел привлечь на свою сторону некоторых церковных деятелей. Среди них назовем отца Спартака Весталкина и епископа Герундия Пельшеградского. Впрочем, оборотистый священник, наладивший у себя в приходе коммерческое производство святой минеральной воды, и достопочтенный архиерей, ризы которого оттопыриваются от скрытых под ними гебистских погон, все-таки представляют собой исключение среди черного и белого духовенства. Один из русских мыслителей прошлого определил Церковь как «собрание человеческих совестей», о чем невредно было бы вспомнить не только карикатурному императору Роланду I, но и всем нам.
Если наша страна больна и американский претендент на престол — симптом ее болезни, то хочется думать, что недуг этот все-таки не смертелен. Роландисты шумят и суетятся, но на сегодняшний день они представляют собой ничтожное меньшинство. Конечно, во многих отношениях Харингтон глубоко русское явление. Об этом говорит бесшабашность, с которой он подвизается на стезе самозванства, как раньше на стезе славистики. Салонный враль и балагур, он любит компанию, выпивку, женщин. С ним всегда весело! Каждый хепенинг, который он устраивает в гостиных и ресторанах двух столиц, каждое его слово и действие исполнено тотальной иронией, литературным озорством, демонстративным выворачиванием смысла наизнанку. Означающее становится означаемым, кавычки довлеют над фразами и предложениями, и все обращается даже не в шутку, а в нонсенс. Профессор колесит по России, паясничая и зубоскаля, подобно некоему Хлестакову двадцать первого века. Но осторожно! Существует шанс — сколь бы невелик он ни был, — что карнавальный ремейк самодержавия, предпринятый Харингтоном, может привести к пролитию большой крови.
В «Истории России» С. М. Соловьев пишет, что в поведении Лжедимитрия I «нельзя не заметить убеждения в законности прав своих, ибо чем объяснить эту уверенность, доходившую до неосторожности, эту открытость и свободу в поведении?». В истории такого рода наивная, абсолютная вера в себя и свою автобиографическую легенду не раз делала возможным осуществление самых фантастических предприятий (тот же Гришка Отрепьев). Не дай Бог, чтобы мы увидели тенюрованного плута из Мадисонского университета сидящим, вытянув по-американски ноги, на русском троне!
«Россия никогда не бывает так могущественна, как мы опасаемся, ни так слаба, как мы надеемся», — сказал однажды Талейран, выступая от лица Запада. «Ни так абсурдна, как мы себе воображаем», — добавил бы я от лица самих русских.
Но кто знает? Россия — это страна катастроф и сюрпризов, в которой, увы, легко можно представить себе сценарий, по которому политическое недоразумение, подобное Роланду Харингтону, устраивает переворот или революцию и достигает высшей власти.

Газ. «Никсонвиль куриер». 4 июня 2003 г.
МЕСТНЫЙ ПРОФЕССОР БУДЕТ УПРАВЛЯТЬ РОССИЕЙ
Линда Фэа-Кубичек
В речи, произнесенной в городе Санкт-Петербург, Россия, 31 мая 2003 года, житель Никсонвиля Роланд Харингтон заявил, что он русский царь. По словам Харингтона, в его распоряжении находятся документы, согласно которым он является правнуком императрицы Екатерины Великой, правившей в восемнадцатом веке.
Петербург (бывший Ленинград) находится на берегу Балтийского моря. Подобно Никсонвилю, он известен своими парками и учебными заведениями. В день выступления Харингтона президент Джордж У. Буш посетил город в связи с празднованием его 300-летия. «Никсонвиль куриер» не располагает сведениями о том, встретился ли Буш во время своего визита с Харингтоном.
Россия в настоящее время является демократической республикой, но в прошлом была в разные периоды скандинавской колонией, монгольским протекторатом, абсолютной монархией и коммунистической диктатурой. Страну в настоящее время возглавляет Владимир Путин, бывший агент советской тайной полиции «КГБ», о котором внешнему миру известно очень мало.
Харингтон, проживающий в собственном доме на Мейпл-стрит, преподает на славянском отделении Мадисонского университета. Темой его книги «Симбиоз славянских сибаритов», как и ряда научных публикаций, является средневековый русский политик Мальволий Скарлатти, занимавший высокие посты в администрации Ивана Грозного. Харингтон разведен. Он отец двоих сыновей, которые живут с матерью, замужем вторым браком, в Беверли-Хиллз, штат Калифорния.
Будущий царь приехал в Никсонвиль в 1990 году. В 1992 году он баллотировался на пост члена муниципального совета как независимый кандидат, но безуспешно. Предложенная им избирательная программа предполагала массовую миграцию населения Никсонвиля в Россию с целью создания там благоустроенных жилых комплексов и очистки местной окружающей среды.
«Никсонвиль куриер» взяла эксклюзивные интервью у коллег Харингтона по славянскому отделению. Лектор Альфред Вальдшнеп отозвался о нем как о «крупном ученом и красивом, хорошо сложенном мужчине». Адъюнкт-лектор Людмила Булганина выразила надежду, что как царь Харингтон проведет в жизнь политику ее дяди Николая Булганина, занимавшего в середине прошлого века пост премьер-министра СССР. Секретарь Янка Кохутова отказалась ответить на вопросы вашего корреспондента, сделав вид, что не понимает английского языка.
Студенты Харингтона отзываются о нем как о «строгом преподавателе», который на лекциях любит использовать многосложные слова. Ряд из них выразили надежду, что он «останется в России, потому что всегда всех заваливает».
В ответ на запрос «Никсонвиль куриер» Селест Эдинбург, пресс-секретарь канцлера Мадисонского университета, заявила, что Харингтон превзошел по количеству написанных им книг всех своих коллег. «Наш преподавательский состав полон талантливых людей, — отметила она. — Благодаря им имя Мадисонского университета известно во многих странах мира. Канцлер гордится достижениями наших профессоров в их деятельности на избранных ими поприщах».
«Никсонвиль куриер» взяла телефонное интервью у бывшей жены Харингтона, Сузан Флекс. Г-жа Флекс прокомментировала его решение взойти на русский престол в выражениях, которые невозможно цитировать в семейной газете.
Попытки связаться с Харингтоном по адресу его электронной почты были безрезультатны.



Глава двадцать первая





Я следую зову истории



Tandis que le petit nombre médite, le reste sente, et le mouvement général a lieu.[309]

П. Я. Чаадаев


Гости съезжались на квартиру в Атеистическом переулке. Комната с портретами Кроули и Купера наполнялась нарядно одетыми дамами и мужчинами. Старые советчики, новые русские, бывшие рабы перестройки — здесь были все, кто чем-то блещет в столице-голубице. Мелькали взволнованные тела и лица. Одни из визитеров порывисто вздыхали, другие порывисто зевали. Время было раннее: 8 часов утра.
Никто в квартире не знал, почему тридцать семь с половиной человек избранного московского общества пришли сюда на заре-красе.
Никто, кроме меня.
Мало-помалу порядок установился. В разных концах комнаты образовались группы. Зашумели разговоры и споры — тут сонные, там оживленные.
Водолейка обходила гостей и предлагала им ордьовры. Больше всех угощался я: от предстоящих исторических событий у меня разыгрался аппетит.
Проглотив порядочное количество порций, уселся на привычное покойное кресло и начал внимать шуму светского сборища. Если вы хотите стать царем, то у вас на макушке должны торчать ушки. Монарх обязан быть в курсе общественного мнения!
Водолей возмущенно внушал Тамаре Гордеевой:
— Решение правительства Москвы снести гостиницу «Интурист» — пример безответственного отношения к харингтоновским местам!
— Не харингтоновским, а царским, — качала перьями писательница.
Отец Спартак, стоявший по другую сторону от Тамары, поправил на груди орден «Знак Почета» и литературно улыбнулся.
— Вы, матушка, сказывают, романы сочиняете, как великий мастер слова Вениамин Александрович Варикозов, здесь тоже присутствующий. Позвольте сюжетик вам предложить, из жизни нашего колхоза. Про шпионов-баптистов и детский садик, в котором они работают воспитателями.
Горемыкин, пришедший на утренник с Милицей, то есть Минервой, истово шептал Пеликанову:
— Ходят слухи, что Его Величество собирается учредить орден «Кот ученый» для преподавателей вузов. Так хочется верить, что это правда!
— У преподавательниц будет свой орден, по названию «Кошка ученая», — улыбнулся я.
Горемыкин чуть не грохнулся от восторга.
Константин Клюшкин, которого я простил, как Николай I Пушкина, декламировал Пирсу Ле Мезюрье стихи из нового поэтического сборника «Кайся, Каин!»:


Троцкий в Мексике.

                 А Бродский?

Альпеншток застрял на бровке

холма

            или

                     головы.

Лев ревет.

                   Но бывший выбыл

из игры.

                   Генсек смеется.

Кобу б в КГБ свести!

Монтецумы месть изльется.

Если только да кабы.




Пирс, по слабому знанию русского языка понявший из стихотворения лишь слово «КГБ», начал рассказывать Юдашкину про усилия, прилагаемые президентом Кампаорэ к реформе разведслужбы Буркина-Фасо.
У окна, где восходящее солнце вливало в комнату радостный розовый свет, Андрей Гурецкий набрасывал эскиз для монументального полотна «Сбор Когорты Верных императора Роланда I во вторник 15 июня 2003 года на квартире Г. Т. и Р. Ф. Водолеев».
Передо мной застыл тот самый Водолей и вопросительно посмотрел на меня сквозь очки.
— Ваше Величество! К вам кто-то пришел. Вроде бы иностранец, но боюсь определенно сказать.
Я вскочил с кресла, не касаясь подлокотников, — дала о себе знать спортивная форма, — и вышел в переднюю. На пороге переминалась оборванная фигура с чайником на голове.
Ба! Да это же Матт Уайтбаг — американский юродивый.
Я великодушно и педагогично выразил удовольствие от его появления на том прекрасном русском языке, на котором научу говорить всех моих подданных.
— Здравствуй, дружок. Я не был уверен, получил ли ты приглашение на утренник. Мои придворные отправили его по адресу «Поварская улица, двор дома № 26, второй мусорный бак направо».
— Спасибо, сэр, что вспомнили меня. Вы наполнили мою жизнь смыслом! Благодаря вам я живу и страдаю в Москве, историческом центре юродства. Сегодня я чувствую себя, как Наташа Ростова на первом балу. Или как Анна Курникова на первом Уимблдоне.
Я попросил Роксану Федоровну накормить изголодавшегося Матта и вернулся в гостиную.
Пеликанов объяснял собравшимся про мою харизму. Она столь сильна, восклицал либерал, что распространяется даже на окружающие и передвигающие меня предметы.
— В Америке Его Величество водит «Джип». Какая великолепная машина!
Заклятый западник взял со шведского стола сандвич, по-дирижерски помахал им перед лицами гостей и вложил его в рот.
— Наши «газики» и «уазики» — это неуклюжие копии американского оригинала. Пресловутые государственники твердят про Левшу с его аглицкой блохой. Но, как говорится, ты лучше крокодила египетского подкуй!
Возбужденный воспоминаниями о моем августейшем автомобиле Пеликанов пустился в описание своего визита в Мадисонский университет.
— Утром шел дождь, и Никсонвиль как бы принял душ. Вокруг все свежо и чисто. Хотя уже середина сентября, ни один желтый лист не пестрит в зеленом одеянии платанов и магнолий. В воздухе висит ароматный запах дыма, поднимающегося с жаровень, на которых свободные граждане свободной страны свободно жарят кебабы.
— Упомянутое вами блюдо было изобретено в нашей стране и называется русским словом «шашлык», — буркнул Варикозов.
Реплики писателя, однако, никто не услышал, ибо гости предпочитали не стоять рядом с ним в силу следующего обстоятельства. В последнее время Веня стал сильно пахнуть. Каждое утро он обливал себя скипидаром, который считал верным средством от Сатаны (однажды, когда я закурил рядом с другом, он даже немножко воспламенился). Приобрел ли Веня иммунитет от черта было непонятно, но люди грешные его избегали.
Пеликанов продолжал рассказывать.
— Не верьте недоброжелателям, которые утверждают, что в пять часов пополудни «одноэтажная Америка» вымирает. В Никсонвиле жизнь кипит, даже когда стемнеет. Вдоль тротуаров стоят столики, как где-нибудь в Париже или Милане. Элегантные, оживленные люди коротают за белым вином или минеральной водой вечер.
Горемыкин смиренно объяснялся в незадачливости Флоринде Бизоновой.
— Вчера в магазине «Библио-глобус» искал книгу Государя «Бремя бедного человека» про галлюцинации в русской литературе. И вы знаете, не сумел ее найти.
— Ой, как интересно!
Пеликанов вещал.
— По стриженным бесшумными электрическими косилками газонам рыскают белки. Нет-нет, а одна из них порскнет на проезжую часть, извиваясь, как мохнатая ленточка. Но бойкому зверьку не грозит несчастье! Проезжающие машины неизменно останавливаются перед маленьким нарушителем правил движения. Уважение ко всему живому — характерная черта американского общества.
Бизонов орал в трубку мобильника, сотрясая стены и Горемыкина:
— Транспорт, блин, чтоб стоял у входа через двадцать минут. А не то я тебя псам моим скормлю.
Пеликанов провозглашал.
— Да, политологи правы, когда говорят, что США — это новая Римская империя, которая гарантирует миру спокойствие и порядок. Но это и новые Афины! Богатая и уверенная в себе страна выстроила для элитных мыслителей ликеи-вузы. Там они упражняют ум в анализе, делятся с молодежью знаниями. Скоро то же самое будет в Ираке. Американский ноу-хау преобразит его в гигантскую классную комнату. Иракцы радостно пойдут учиться у американцев началам цивилизации!
— И радостно отдавать им свою нефть, — добавил я.
— Вольдемар Конрадович фон Хакен, один из предков Его Величества, тоже уделял большое внимание воспитанию подрастающего поколения. Он не раз брал к себе в дом крестьянских девушек, где давал им прекрасное образование, — трубно заметила Октябрина Трупикова.
— Самое печальное, что сегодня в России какой-нибудь Харингтон вполне может оказаться на вершине власти, — мрачно сказал Феофактов. Присутствие вечного скептика на утреннике было наглядным свидетельством моей приверженности принципу демократической разноголосицы.
Вдруг ко мне подпрыгнул простоволосый Матт.
— Профессор, профессор! Скажите детям, чтобы они ко мне не приставали.
— Пошли со мной, дружок. Увидишь, как вершится выездной царский суд.
В детской было подозрительно тихо. Демулен и Гильотина резались в карты таро, а Дантон лежал на кроватке и хлебал из бутылки кока-колу. На полу валялся помятый чайник юродивого.
Будучи опытным папаном, прекрасно понимающим психику пацанов, я знал, как вызвать Водольенка на откровенность.
Я присел на краешек кроватки.
— Ты почему блаженного обидел, паршивец проклятый?
— Это не я, это брательник.
Дантон бросил пустую бутылку на столик с картами, вызвав у микромистиков пискливое негодование.
— Ты старший и должен давать сиблингам пример. Если видишь, что они шалят, то донеси родителям.
— А я че? Я ничего. Ваш дурак входит с чайником на башке и что-то бормочет по-своему. Мы думали, это Билли-Боб. Он ведь тоже америкос и тоже грязный. Демулька хотел у него из пуза червяка вытащить, а он не давался.
Дантон слез с кровати, сунул руки в карманы и принялся кружить по комнате, пиная чайник то одной, то другой ногой.
Демулен и Гильотина хором хихикнули:
— У Матьки рожа синяя — колпак из алюминия!
Матт перехватил чайник в воздухе и распластался с ним на полу, как когда-то на футбольном поле с мячом. Дантон недобро посмотрел на юродивого и залез обратно на кровать.
В дверь детской просунулась голова Водолея.
— Ваше Величество! Машины приехали и ждут у входа.
— Сейчас буду. Дайте только с вашим сыном расправиться.
— Как вы добры, Ваше Величество! Я восхищаюсь, что, несмотря на чрезвычайную занятость, вы нашли время уделить внимание нашим шалопаям.
Я взял Дантона за шиворот и повесил его на лампу.
— Что такое застенок знаешь?
— Не.
— Про Бутырки слышал?
— Не.
— Впредь держи нос чистым, а не то прикажу тебя арестовать!
Затем схватил Демулена и Гильотину и прикрепил их рядом с Дантоном.
— Веселитесь в воздухе, человечки!
Я бросил взгляд на карты, оставленные сиблингами на столике.
Дьявол. Башня. Смерть с косой.
Предзнаменования благоприятны. Пора брать власть!
* * *
Гости начали спускаться по восьми пролетам вниз. У подъезда образовалось скопище светских людей. Каждый его член был своеобразен, но среди уймы уникумов выделялись Варикозов и Матт. Перед тем как покинуть квартиру писатель накинул на патриотические плечи легкий летний зипун, разумеется пропитанный скипидаром. У юродивого на голове снова сверкал чайник, который Роксана Федоровна надраила в знак извинения за поведение отпрыщей.
Заводной западник продолжал описывать свои впечатления от Никсонвиля. Матт, растроганный рассказом о родном кампусе, радостно крутил длинным языком в унисон пеликановским жестам. Каждый раз, когда алый орган реял над праздничной толпой, Милица, то есть Минерва, шипела и царапала горемыкинскую грудь. Петербуржуй вздыхал, но покорно принимал муку от родных когтей.
Последними явились Водолеи, которые держали в руках профессиональные атрибуты: он — волшебную палочку, она — магический кристалл.
Пирс поспешил откланяться.
— Good luck with the coup! Break a leg![310]
Статус дипломата не позволял приятелю присутствовать при предстоявшей смене государственного строя.
Члены Когорты плюс враг самодержавия Феофактов заняли места в заказанных Бизоновым автобусах. На одном была надпись «Джентльменский клуб „Русский гном“». На другом — «Казино и увеселительный дом „Русский кентавр“». Третий автобус, выкрашенный весь в черное и с затемненными окнами, наполнился бизоновскими бодигардами.
За автобусами подъехал «Humvee» — рабочая машина моего опасного друга. Бронированные борта автомобиля были покрыты вмятинами и царапинами — следствием то ли дорожных, то ли пулеметных происшествий. Я уселся в него вместе с Борисом и Флорой Бизоновыми. Как всегда в присутствии ее мужа я сделал вид, что мы с ней не знакомы.
— В Кремль! — приказал быкобраз.
Пока мы ехали я нежно думал о матушке. Ты жива, моя старушка? Интересно, что ты сейчас делаешь? Разница во времени между Среднерусской возвышенностью и Средним Западом девять часов. Наверное, пьешь кофе с госпожами Мэнсфилд, Ламсдорф и Пози на патио и рассказываешь о жизни сына в далекой Москве. Может быть, даже даешь дамам понять, что я не совсем тот, за кого они меня принимают. Дамы умиленно слушают слова материнской любви и гордости. Нет-нет, а одна из них да скажет: «Жаль, что Роланд сейчас за границей. Ему бы очень понравился этот эклер».
Наша моторизованная кавалькада промчалась по Охотному ряду, обогнула Манежную площадь и остановилась у Исторического музея.
Члены Когорты и бодигарды начали выгружаться. Я хотел было вскочить на автобус или даже на «Humvee», дабы воодушевить моих приверженцев пламенным приветственным словом, но передумал. В русской истории уже бывали случаи, когда (анти)народные вожди залезали то на броневик, то на танк и говорили оттуда речи. Лучше я буду неповторим!
Я вошел на Красную площадь, а вслед за мной — колонны Когорты.
Минута-другая — и я стою перед Спасской башней, окруженный сторонниками и посторонними. Чтобы мой народ мог меня видеть, время от времени я делал антраша, волнующе взлетая вверх.
Вокруг раздавались вопросы и предположения.
— Делегация, что ли, приехала?
— Американцы кино снимают.
— А в кожаных брюках кто там прыгает?
— Ричард Гир.
— Нет, Джордж Клуни.
— А это не Мик Джэггер?
— Тоже скажешь. Джэггер же пенсионер, разве он так скакать будет!
— Ш-ш-ш. Тот, который в кожаных брюках, хочет что-то сказать.
Речь на Красной площади
Дамы и господа! Милые мои подданные! Члены Когорты Верных! Горожане и прохожане!
Семь веков смотрят на нас с этих стен. Здесь мельтешили монголы, слонялись стрельцы, пировали поляки. Здесь прогуливался Наполеон, проходили советские парады и похороны, демонстрировали демократы, выступал Поль Маккартни.
Красная площадь… Ее территория была то трагической, то туристической, но всегда что-то значила для обитателей и завоевателей Москвы.
Сегодня прекрасная поверхность этого места как бы улыбается нам, и бравая брусчатка блестит особенно бодро. Кремль красуется, на меня любуется!
И недаром!
Мы пришли сюда с высокой думой на челе: восстановить связь времен. Двадцатый век в России как-то не удался, но в двадцать первом, я уверен, ваша-наша страна разойдется!
Представляюсь. Роланд I, император. Мама была русская, отец — американец.
Я беру власть ради благоденствия отпрыщей великой державы. О том, как много значат для меня чудесные русские человечки, мне напомнил сегодняшний визит в дом Гасхола Торезовича и Роксаны Федоровны Водолеев. Их ребятки очень сладки!
Маленькие Дантон, Демулен, Гильотина и миллионы других детей вырастут в прелестной стране, где везде царит счастье — счастье и я. Взрослые тоже возрадуются, ибо самая популярная водка по названию «Харингтоновка» будет стоить всего полтинник за пол-литра. Как чудесно в этом царстве-государстве! В нем правит добрый монарх, живущий в роскошном дворце культуры и окруженный важными вельможами и веселыми вельможками. И все население от мала до велика пребывает в сказке! ¡El sueño hecho realidad![311]
Пришло время последовать зову истории! Вперед, мои прекрасные подданные!
* * *
Грянул хор бодигардов.


У народа из горла

Льется песня про царя.

«Русью Ролик управляет,

Он свободу умеряет:

И закон, и произвол.

К нам в страну орел пришел.

Ролик-батюшка пригож.

У рубля обмен хорош.

Едь в Испанью, если хошь,

Покупай джинсовый клеш,

Дачу строй или таунхаус.

Кайф кругом. Окончен хаос!»




Раздались ахи и аплодисменты. Толпа свидетелей события века все увеличивалась. Ликующе звучали голоса:
— Американские киношники набирают статистов.
— К коменданту Кремля приехал комендант Белого дома.
— Сейчас начнется раздача дисконтных карт универсама «Дьюп».
— Где здесь запись?
— Я в очереди первый.
Вдруг толпа пришла в волнение. Раздались милицейские свистки, затрещали языки и выстрелы.
Я запрыгал высоко-высоко, чтобы разглядеть, в чем дело. Наискосок по Красной площади бежал Варикозов, срывая со встречных женщин колготки. При этом он вопил во весь голос:
— Одежда должна быть национальной по форме, естественной по содержанию. Все носящие синтетику лишаются благодати Божьей!
Веня наконец дошел до ручки — или ножки.
Взвод милиционеров окружил размахивающего прозрачными трофеями традиционалиста и повалил его наземь. Крики заглохли. Я хотел было выручить Веню из беды, но передумал: революции, даже радостные, без жертв не делаются.
Вновь зашумела народная молва.
— Смотрите, чеченского боевика поймали!
— Ишь ты бородища какая.
— Говорят, это полевой командир.
— Или мулла ихний.
А толпа продолжала расти. И все ждут, что я буду делать дальше!
Ко мне подскочил Матт. Надраенный чайник празднично сверкал в лучах солнца.
Бывший студент качнул колпаком.
— Your Majesty![312] Мое место здесь, на Красной площади. Я стану юродивым хитом Москвы, как Иваныч в опере «Борис Годунов». Тогда Анна Курникова бросит Энрике и полюбит меня. Мы с Анной поедем в Гретхен, штат Иллинойс. А там — пахать, сеять, жрать, рожать!
Я державно дал убогому Уайтбагу добро и отпустил его искать свое счастье.
Отпал еще один сподвижник. Ряды Когорты в очередной раз поредели.
Но мы продолжаем идти вперед…
* * *
Кремлевский Дворец — очень большой. Мы пробыли здесь уже два часа. Два часа странствий по замечательному зданию, выстроенному архитектором К. А. Тоном для моих царственных предшественников.
И во дворце я продолжал привлекать интерес сотен счастливчиков, волею истории оказавшихся там, где решалась судьба великой страны. Стены дрожали от гула голосов и топота ног. Я шагал из зала в зал, стройной спиной ощущая поддержку туристов и монархистов. Воодушевленный энтузиазмом масс, процитировал им слова поэта:


Не на день я, не на год устрояю

Престол Руси, но в долготу веков…




Некоторые из членов Когорты, изнеженные кабинетным или казиношным трудом, уже хромали от усталости, но я продолжал вести их то туда, то сюда. Необходимо было найти подходящее место для моего воцарения.
Георгиевский зал.
Я улыбнулся статуе «Малороссия», украшавшей карниз над одной из коринфских колонн. Величественное изваяние напоминало таковое Флоринды в бункере любви, но только одетое.
А где же моя зеленоглазка? La voilà![313] Она цокает по мраморным плитам на высотных янтарных каблуках, время от времени бросая на меня волнующие взгляды. А вон Пеликанов, Горемыкин, Милица, то есть Минерва, Водолей, Водолейка, Клюшкин, Гурецкий, отец Спартак, Тамара Гордеева и Октябрина Трупикова.
За главными силами Когорты, прикрывая их тыл, бредет Бизонов с бодигардами. Далее идут уже не сотни, а тысячи туристов. Феофактов, семенящий где-то сбоку, удивленно смотрит на народное движение.
В памяти всплыли строки из моей книги про Малюту Скуратова.
На склоне Кремлевского холма рядом с Боровицкими воротами стояло здание, вход в которое был запрещен даже самым отчаянным опричникам. Здесь был секретный склад средневековых средств смерти. Здесь находился арсенал тирании.
Я озарился.
— Внимание, милые подданные! Айда в Оружейную палату!
* * *
В Палате полно прекрасных предметов. Кареты и булавы, сервизы и оклады, ковши и кадила. И, самое главное, ряд тронов. Выбирай себе сиденье на любое седалище!
Вот трон царя Ивана Грозного. Он облицован пластинами, на которых вырезаны композиции на разные темы, от бытовых до библейских. Пластины, кстати, из слоновой кости. Мне вспомнилось дипломатическое животное, притопавшее к тирану из Тегерана. Слоны играли видную роль в русской истории! Правда, трон был сделан не в Москве, а на Западе. Если я воссяду на импортном престоле, народ может этого не понять.
Вот трон царя Михаила Федоровича. У него высокая спинка, задорные ножки. Но он весь покрыт золотом, отделан турмалинами, топазами и жемчугом. Это de trop.[314] Такое кресло может стоять в биллиардной у колумбийского наркоторговца, а не во дворце утонченного императора двадцать первого века.
Вот трон царя Алексея Михайловича. Он не простой, и даже не золотой, а алмазный. По бокам узоры с линиями и листочками, а также изображения слонов, которые так много значат для русского человека. На спинке трона мягкая подушка, что хорошо: она поможет мне не уставать во время длинных тронных речей. На подушке вышиты два гения, поддерживающие корону. Это уместно.
Хоп-троп! И я усаживаюсь на прекрасном престоле под клики и крики Когорты.
Царственно ерзнув, тут же решил: нужно будет заказать подушку и для сиденья тоже. Ягодицам пригодится! Никсонвильский магазин «Restoration» (даже название подходящее!) имеет в продаже прекрасный набор парчовых пуфов для попы.
Туристы и монархисты гудят все громче и громче. Раздаются звонкие восклицания: «Ой, как интересно!» Возбужденно шипит Милица, то есть Минерва. Сияет шевелюрой Пеликанов.
В общем шуме мой чуткий слух улавливает протесты музейных смотрителей.
— Не ходите ногами по паркету!
— Отойдите от стенда!
— Руками ничего не трогать!
Я снимаю темные очки, поправляю в укромной нише тела диктофон: ни одна звуковая подробность моего восхождения на престол не будет утрачена.
Недрогнувшей рукой разворачиваю манифест, написанный мною специально на этот случай.
В меня втекает Weltgeist.[315]
Я расправляю плечи и начинаю торжественно декламировать: «Мы, Милостию Божией Роланд Первый, Самодержец Семиотический, Царь Маскюлинный, Великий Князь Деконструктивный и прочая, и прочая, и прочая…» (в традиционные титулы, которые устарели в связи с событиями новейшей истории, я внес поправки, отражающие легкую мою биографию).
Сквозь ряды Когорты проталкивается коренастая женская фигура и семенит ко мне.
— Молодой человек, законы не про вас писаны? — раздается скрипучий голос.
Передо мной стоит сердитая старуха в халате образца «рабочая одежда». У нее желтые, как у тигра или Сталина, глаза. В костлявой руке швабра.
— А ну слазь с экспоната!
— Это мое место!
Члены Когорты делают вид, что с интересом рассматривают выставленные под стеклом короны и регалии.
Старуха трясет шваброй.
— Слазь, кому говорят!
Пеликанов, Водолей, отец Спартак и остальные сторонники начинают пятиться, движимые традиционным ужасом русского мужчины перед фурией русской женщины. Милица, то есть Минерва, прыгает с рук Горемыкина и пробегает перед троном. Родион разражается рыданиями.
Феофактов неоригинально замечает:
— Черная кошка — плохая примета.
Вдали уже мелькают спецназовские бронежилеты.
Феофактов хмыкает.
— Переворот, видимо, не состоится.
Бизонов с бодигардами в боевом порядке отходят к выходу. Флора снимает с точеных ножек туфельки и, прекрасно покачиваясь, летит туда же.
Но я продолжаю героически сидеть на троне. В эти секунды, кажущиеся часами, мне становится ведомо страшное одиночество власти.
А бронежилеты все ближе и ближе. Уже видны петлицы и пуговицы; уже можно отличить офицеров от рядовых.
Старуха кричит:
— Слазь!
Милица злорадно улыбается и юркает под спецноги спецназовцев.
Неужели мне придется покинуть престол, не дочитав манифеста?
Фигушки!
«Посему я, в полном сознании эпохальности моих планов и серьезности ситуации, сложившейся в этой стране, решил восстановить институт самодержавной власти и взять бразды правления в свои руки».
Старуха орет и орет. Вертящийся передо мной разинутый рот — это воронка, которая всасывает в себя века и события.
— Слазь! Слазь! Слазь!
Но я еще вернусь! Я заткну своей царственной персоной черную дыру русского космоса. История учит: поражение — мать победы.
Меня обступают бронежилеты. Туристы наводят видеокамеры и фотоаппараты. Суетятся музейные смотрители. Старух уже семь, и все машут швабрами.
Народ бесчинствует.
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Примечания




1


Слева значит правильно, справа — неправильно (англ.).


2


«Аеэробац» (англ.).


3


Орел приземлился (фр.).


4


Звезда (нем.).


5


Камень (нем.).


6


Предки помнят предков (лат.).


7


На запад (нем.).


8


Большие комплименты (нем.).


9


Пью водку без закуски, чтобы показать, на что я способен (фр.).


10


Внимание, друзья! (нем. и исп.)


11


Право первой ночи (лат.).


12


Большой тур (англ.).


13


На языке Пушкина (англ.).


14


Ребенок должен учиться (англ.).


15


Сентиментальное и изощренное воспитание (фр.).


16


«Ух!» (англ.)


17


«А?» (англ.)


18


Супружеская жизнь не давала мне кайфа (англ.).


19


Вы понимаете (фр.).


20


Ах, моя русская душа! (нем.)


21


Зубастое влагалище (лат.).


22


Коля-холодильник (англ.).


23


Младенец на борту (англ.).


24


Мне стало скучно (англ.).


25


Б-р-р-р! Фу! (англ.)


26


Как по Лакану (фр.).


27


Здесь говорят по-русски (фр.).


28


Я сын каждой матери (англ.).


29


Как я (исп.).


30


Обнаженным (фр.).


31


Спасибо за угощение (шв).


32


Знаете ли вы про ангела Морони? (англ.)


33


Ничего не знаю (англ.).


34


Чрезмерная скромность — признак гордости (нем.).
Hochmut, вообще-то, переводится как «высокомерие», «надменность», «спесь». — Прим. golma1.


35


«Профессор Харингтон, привет!» (англ.)


36


Спокойно прогуливаясь (фр.).


37


Оскорбление величества (фр.).


38


Это лишь незначительная подробность (фр.).


39


Сосками (фр.)


40


Есть риск, что Роланд станет маменькиным сынком, слабаком (фр.).


41


Фальшивые (болг.).


42


Юный янки и его носовой платок (фр.).


43


Сломанным крестом (нем.).
Hakenkreuz — свастика (нем.). Прим. golma1.


44


Площади Таймз (англ.).


45


Я влюблен в хористок ансамбля «Рокетс» (англ.).


46


Я тоже (англ.).


47


Впрочем (англ.).


48


Колледжи «Семь сестер» находятся поблизости (англ.)


49


Сотню за пластмассовый пакетик-сосиску! (англ.)
Эта сленговая фраза переводится приблизительно как «Сотку за пакетик волшебных пилюль». — Прим. golma1.


50


Ты играешь в рок-группе? (англ.)


51


Роланд, убей его! (лингала)


52


«Венерические болезни в русском романе» (англ.).


53


«Так говорил Заратустра» (нем.).


54


Слушаю вас, малышка-матушка (фр.).


55


Рол Харингтон вознесет тебя вверх, Никсонвиль! (англ.)


56


«Родитель, профессор, политик: каждую функцию он исполнил блистательно» (англ.).


57


Мировой дух (нем.).


58


С. О. С., о’кей? (англ.)


59


Я плачу дешевой ценой за свободу от женского господства! (англ.)


60


В утробе (лат.).


61


Список запрещенных книг (лат.).


62


У них дома (фр.).


63


Малюта Скуратов: семиотика славянского садиста. Изд. 3-е доп. Изд-во Мадисонского университета, Никсонвиль, 1999. 178 с. (предисл.)+774 с. Комментарии. Стихи. Указатель. Тв. обл. Ц. 95 дол. Мягк. обл. Ц. 65 дол. (англ.).


64


«Звездного стяга» (англ.).


65


«Сомнительное» (лат.).


66


Было время, когда в России иностранных гостей опекали в обществе как источник мудрости (фр.).


67


Что и требовалось доказать (лат.).


68


Святую святых (лат.).


69


Какое мясо у вас есть? (монг.)


70


Сына и мула бей по заду! (исп.)


71


Слава великому поэту! (ит.)


72


Сверхбольшая (англ.).


73


Надпись (нем.).


74


Не понимает (пол.).


75


Эх! (англ.)


76


Эх, как я ошибся, когда не послушался вас! (англ.)


77


В этой связи хочу провозгласить тост за другую компанию — ту, которая собралась в этой комнате. За ваше здоровье! (англ. и исп.)


78


Прекрасная мегера (фр.).


79


В дороге (фр.).


80


Прекрасной мегерой (фр.).


81


Очень приятно (фр.).


82


С кем имею честь беседовать? (фр.)


83


Я инсургент с Сенатской площади. Сражался за вашу и нашу свободу. А вы кто? (фр.)


84


Я — первый декабрист без декабря (фр.).


85


Не хотите ли продолжить эту беседу у меня дома за чашкой женьшеневого чая? (фр.)


86


С удовольствием (фр.).


87


Зовите меня дедушкой (фр.).


88


Человек, игравший для Фридриха роль отца (англ.).


89


Ротмистру Фридриху фон Хакену
Сибирь
Имею честь предложить Вам, г. ротмистр, зайти ко мне на чашку чая сегодня вечером после 7; Вы найдете здесь общество нескольких электрических фантомов, которые могут заинтересовать Вас.
Дедушка (фр.).


90


Войдите (фр.).


91


Я сказал (лат.)


92


Спальное пространство (нем.).


93


Вперед, Роланд! (нем.)


94




Жизнь трудна, женщины стоят дорого,

И детей легко зачинать (фр.).






95


Завтрак на медвежьей шкуре (фр.).


96


Я американский гражданин (лат).


97


Достойные сожалений не испытывают (лат.).


98


«Порнография пушкинской плеяды» (англ.).


99


«Батюшка Фрейд и матушка Москва» (англ.).


100


«Эротическая запятая в поэзии Набокова» (англ.).
«Mystic Comma» переводится как «мистическая/таинственная запятая». — Прим. golma1.


101


Среде (фр.).


102


Сударь (пол.).


103


Из России с любовью (искаж. англ.).


104


Мировоззрение (нем.).


105


Господин (суах).


106


Внимание, друзья! (пол. и исп.)


107


Семье Пеликановых с (фр.).


108


Чрево Москвы! (фр.)


109


Я принес вам подарки (фр.).


110


Вот (фр.).


111


Вот (фр.).


112


Бывшие люди (фр.).


113


Несвободного покроя (англ.).


114


Продолжайте в том же духе, господин Набоков (англ.).


115


Дела мне нет до всех этих цифр! (фр.)


116


White Anglo-Saxon Protestant: белый англо-саксонский протестантом (англ.).


117


«История любви» (англ.).


118


Она транжирит деньги на косметических хирургов (англ.).


119


Подсознания (лат.).


120


Прошло время (итал.).


121


В гангстерском стиле (фр.).


122


В стиле ГУМа (фр.).


123


В поисках неизвестной земли (фр.).


124


Мировой дух (нем.).


125


Россия — родина бейсбола! (англ.)


126


Мой дом — мой дом (исп.).


127


100 000 акров, ждите меня! (англ.)


128


Место рождения (нем.).
Heimat переводится как «родина». — Прим. golma1.


129


Чувак, посмотри на это колесо. Ты когда-нибудь видел нечто подобное? Как ты думаешь, доехало бы это колесо до Канзаса? (англ.)


130


Ты что, шутишь? (англ.)


131


Стоит мне только кое-куда позвонить, и вы станете тем, что едите! (англ.)


132


Сердце влечет за собою ноги (порт.).


133


За покупками и чтобы гулять (фр.).


134


Жизнь и труды (нем.).


135


Гид (итал.).


136


Глав народа (лат.).


137


Я танцую русскую румбу! (исп.)


138


Под горшок (фр.).


139


Но где же он? (англ.)


140


Кстати (фр.).


141


Вот оно, солнце Свидригайлова! (фр.)


142


Вечеринки (англ.).


143


«Заклинатель» (англ.).
Exorcist переводится как «экзорцист», «изгоняющий дьявола». — Прим. golma1.


144


Смотри, но не трогай (англ.).


145


Смотри, но не трогай (англ.).


146


Сопротивление бесполезно! Сдавайся! (англ.)


147


Пожалеешь палку — испортишь народ (англ.).


148


Дома (фр.).


149


За твое здоровье! Петр (нем. и лат.).


150


Ах, какая красавица! (исп.)


151


Как Роланд из песни (фр.).


152


Волк (лат.).


153


Окорок (англ.).


154


Пикник с мясом, зажаренным на вертеле (англ.).


155


Ведь мы были одной командой (англ.).


156


Чрезмерен (фр.).


157


Какая ты хорошенькая! (фр.)


158


Осторожно (нем.).


159


Золушка (англ.).


160


Мамы (нем.).


161


Вновь за хозяина (англ.).


162


Войдите (англ.).


163


Я бедная сирота и возлагаю всю свою надежду на доброту моего господина и покровителя (фр.).


164


Господин Карл, вы меня обманули (фр.).


165


Но что же я такого сделал? (фр.)


166


Я думала, что буду обедать шоколадом, но нигде его не вижу (фр.).


167


Если вы откажетесь оказать мне эту услугу, то я буду вынуждена провести ночь у мадмуазель Гертруды (фр.).


168


Будучи верен складу своего характера (фр.).


169


Ах да, неспособность писать (англ.).


170


Шоколадный торт (фр.).


171


Мой крест (фр.).


172


Это страшное сочетание Робеспьера и Пугачева! (фр.)


173


Беги, Роланд, беги! (англ.)


174


Он потерял мошну (лат.).


175


На бегу (фр.).


176


В начале двадцать первого века (фр.).


177


Суперкороткие (англ.).


178


«Радость секса» (англ.).


179


Внимание, дети! (нем.)


180


Рагу с Гильотиной (фр.).


181


Я иду куда велит мне Провидение с уверенностью лунатика (нем.).


182


Тяжелый металл (англ.).


183


«Ангелы ада» (англ.).


184


Если вам не нравится мое лицо, поцелуйте меня в задницу (англ.).


185


Крылья (англ.).


186


«Красавчик Юга» (англ.).


187


«Красавчик Юга» (англ.).


188


Слипи-Ривер. Флоренция Арканзаса. Население 16 275 чел. (англ.).


189


Привет! Давно не виделись! Я Билли-Боб Долтон (англ.).


190


Исполняю родительские функции (лат.).


191


Сумасшедший (исп.)


192


«Перспектива убийства» (англ.).


193


«Чувак похож на леди» (англ.).


194


Тяжелый металл (англ.).


195


«Тряси седалищем» (англ.).


196


«Давай проведем ночь вместе» (англ.).


197


Первый среди равных (лат.).


198


Который не знал собственной силы (англ.).


199


Более русским, чем прусским (фр.).


200


Это тот, кого я искала! (нем.)


201


Одно повлекло за собой другое (англ.)


202


Мой вундеркинд (нем.).


203


Великолепно! (нем.)


204


Не забывай меня (нем.).


205


Милая моя (нем.).


206


Доброе утро (нем.).


207


Гром и молния! (нем.)


208


Сберегательный банк для сотрудников (англ.).


209


Чувак (фр.).


210


«Симпатия к дьяволу» (англ.).


211


«Дайте миру шанс» (англ.).


212


Мирового духа (нем.).


213


Черт подери! (исп.)


214


Может быть (фр.).


215


Эй, вы! Ребята с Марса! (фр.)


216


Хорошо (англ).


217


Танцовщицы, выступающие перед трибунами во время спортивных состязаний (англ.).


218


Ворчун (англ.).


219


В один из этих дней (англ.).


220


Готово! (англ.)


221


Перед вами так называемый пирожок (англ.).


222


Безумно, но неплохо (англ.).


223


«Моя подружка собачья парикмахерша» (англ.).


224


«Хей, герла, и бутылка спермы» (англ.).


225


Безумно, но неплохо (англ.).


226


Здравствуйте (чеш.).


227


А? (англ.)


228


Чем могу помочь? (чеш.)


229


До свидания (чеш.).


230




Я неправ,

Но я силен (англ.).






231


Но вы действительно имели сексуальные сношения с этой женщиной, миз Левински! (англ.)


232


Зависит от того, что значит слово «миз» (англ.).


233


Ты что, чокнутый? (англ.)


234


Спасибо, папа! (англ.)


235


Привет, папа (англ.).


236


Свобода от нужды (англ.).


237


Папа, почему Матт целует меня, как француз? (англ.)


238


«Семь невест для семи братьев» (англ.).


239


Кто хочет сыграть в теннис? (англ.)


240


«С Рождеством вас, суки е…» (англ.).


241


«Закрыто по техническим причинам» (чеш.).


242


Иди на восток, старина (англ.).


243


Домом вдали от дома (англ.).


244


Кто хочет сыграть в теннис? (англ.)


245


Бизнес Бизонова — это бизнес (англ.).


246


В комнате больше не было шума! (англ.)


247


«Коротышки» (англ.).


248


Мировой дух (нем.).


249


Эй, гарсон! Чашку кофе! (болг., искаж. фр.)


250


Какая наивность! (болг.)


251


Он великолепен (англ.).


252


Тогда (фр.).


253


Германия, проснись! (нем.)


254


Красивейший, спокойнейший, высочайший (лат.).


255


«Готский альманах» (фр.).


256


«Семья Аддамс» (англ.).


257


Дворянство кастета (фр.).


258


Без (фр.).


259


«Мать с атомным сердцем» (англ.).


260


Спокойствие мира покоится на хладнокровии нескольких людей (фр.).


261


Замок на Мейпл-стрит (нем. и англ.).


262


Дома (фр.).


263


Я при деньгах (фр.).


264


Народ (древнегреч.).


265


Благодарю вас за добрые чувства, вызванные у вас моим присутствием (фр.).


266


Псевдонимом путешественника (фр.).


267


Обнаженным (исп.).


268


Личную жизнь (англ.).


269


Ты мне ужасно надоел (фр.).


270


Добровольный отказ от недоверия (англ.).


271


Прерванное (лат.).


272


Преступного меньшинства в обществе (фр.).


273


У меня нож, я тебя укокошу! (фр.)


274


Груди (англ.).


275


Может быть (англ.).


276


Может быть (англ.).


277


Уголке (фр.).


278


Великий русский писатель Достоевский родился в 1821 году, но в Москве, а не в Петербурге! (гол.)


279


О, «Идиот» (гол.).


280


Сударь (гол.).


281


Ваша просьба удовлетворена (англ.).


282


«Возвращение в СССР» (англ.).


283


«Счастье — это теплый пистолет» (англ.).


284


«Я так устал» (англ.).


285


«Черный дрозд» (англ.).


286


«Хрюшки» (англ.).


287


Право первой ночи (лат.).


288


Хорошо провести время (англ.).


289


Тяжелый металл (англ.).


290


Оставьте меня в покое, старый развратник! (фр.)


291


Я хочу как можно скорее вернуться домой! (фр.)


292


Малышка (фр.).


293


Я не выношу этого вонючего святого черта! (фр.)


294


Что здесь происходит? (фр.)


295


Раздетости (фр.).


296


Малышка (фр.).


297


Милый (фр.).


298


Старикан в стельку пьян (англ.).


299


Против (лат).


300


Грязный протест (англ.).


301


«Дед Мазай и его зайцы как закодированный портрет Льва Толстого и его читателей» (англ.).


302


Бешеных (фр.).


303


Цезарь из машины (лат.).


304


Я российский император! (лат.)


305


Графство Орендж (англ.).


306


Из моего альбома (англ.).


307


«Каша или хаос: нужно ли России правительство?» (англ.)


308


Иди домой (англ.).


309


Между тем как небольшое число мыслит, остальное чувствует, и общее движение проявляется (фр.).


310


Желаю удачного переворота! Ни пуха ни пера! (англ.)


311


Сон, ставший действительностью! (исп.)


312


Ваше Величество! (англ.)


313


Вот она! (фр.)


314


Слишком (фр.).


315


Мировой дух (нем.).
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