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Nº2 Sookie Stackhouse



Capítulo 1


Andy Bellefleur estaba borracho como una cuba. No era habitual en Andy, créeme: conozco a todos los borrachos de Bon Temps. Trabajar en el bar de Sam Merlotte estos últimos años me ha ayudado bastante en este aspecto. Pero Andy Bellefleur, oriundo de la ciudad y detective del pequeño cuerpo policial de Bon Temps, nunca antes se había emborrachado en el local de Merlotte. Y yo ardía en deseos de saber el motivo por el que aquella noche era una excepción.
Andy y yo no somos ni remotamente amigos, así que no podía acercarme a preguntarle sin más. Sin embargo, disponía de otros medios a mi alcance… y estaba dispuesta a usarlos. Aunque trato de no abusar de mi defecto, o don, o como sea que quieras llamarlo, para desenterrar cosas que puedan afectarme a mí o a los míos, a veces la simple curiosidad se impone al buen juicio.
Expandí mis sentidos y leí la mente de Andy. No tardé en arrepentirme.
Andy había arrestado a un hombre acusado de secuestro esa mañana. El criminal se había llevado a su vecinita de diez años hasta los bosques y la había violado. La niña estaba en el hospital y el hombre en la cárcel, pero el daño causado era irreparable. Me sentí triste y alicaída. Se trataba de un crimen que me recordaba mi propio pasado. La depresión que devoraba a Andy hizo que me cayera un poco mejor.
– Andy Bellefleur, dame las llaves -dije. Su amplio rostro se giró hacia mí, y en él había dibujado un gesto de incomprensión obvio. Después de una larga pausa en la que pugnó confuso por comprender lo que le acababa de decir, Andy rebuscó en el bolsillo de sus pantalones y me acercó su pesado llavero. Le serví otro bourbon con Coca-Cola.
»Aquí tienes tu recompensa -le aclaré, y después me dirigí al teléfono situado al final de la barra para llamar a Portia, la hermana de Andy. Los hermanos Bellefleur vivían en un decadente edificio de dos plantas de estilo colonial que antaño se había erigido como un lugar turístico, en la mejor calle del mejor barrio de Bon Temps. En la calle Magnolia Creek todas las casas daban al parque por el que corría el arroyo, salpicado de cuando en cuando por puentes peatonales. Un sendero permitía recorrer el parque sin preocupaciones. Había unas pocas casas más antiguas en la misma calle, pero todas se hallaban en mejor estado que la de los Bellefleur, Belle Rive. Belle Rive era demasiado cara de mantener para Portia, una abogada, y Andy, un policía. El dinero que una vez adornó sus paredes y terrenos hacía ya tiempo que se había consumido. Pero su abuela, Carolina, se obstinaba en no venderla.
Portia respondió después de que el teléfono sonara dos veces.
– Portia, soy Sookie Stackhouse -dije, y tuve que elevar la voz para hacerme entender entre el griterío del bar.
– Debes de estar trabajando.
– Sí. Andy está aquí, y ha bebido demasiado. Le he requisado las llaves. ¿Puedes pasarte a recogerlo?
– ¿Andy está borracho? Qué raro. Claro, estaré ahí en diez minutos -prometió, y colgó a continuación.
– Eres una ricura, Sookie -apuntó Andy de improviso.
Se había terminado la bebida que le había servido. Aparté el vaso fuera de su vista y confié en que no pidiera más.
– Gracias, Andy -le respondí-. Tú tampoco eres un mal tipo.
– ¿Dónde está… tu novio?
– Justo aquí -dijo una voz calmada, y Bill Compton apareció detrás de Andy. Le sonreí por encima de la bamboleante cabeza de Andy. Bill medía sobre un metro ochenta, y tanto sus ojos como su pelo eran de un color castaño oscuro. Poseía unos hombros anchos y unos brazos fibrosos, propios de un hombre que lleva dedicándose al trabajo físico durante años. Bill llevó una granja junto a su padre, aunque terminó encargándose él solo de ella antes de enrolarse en el Ejército y ser enviado a la guerra. La Guerra Civil.
– ¡Hey, V. B.! -gritó el marido de Charsie Tooten, Micah. Bill alzó la mano sin mucho entusiasmo para devolver el saludo.
– Buenas, Vampiro Bill -dijo mi hermano en tono educado. Jason, que no había recibido demasiado bien la integración de Bill en nuestro pequeño círculo familiar, parecía haber decidido pasar página en el asunto. Contuve el aliento, o al menos lo hizo mi mente, y aguardé para comprobar si su cambio de actitud iba en serio.
– Bill, no eres un mal tipo para ser un chupasangre -reflexionó Andy, a la vez que rotaba sobre el taburete para encarar a Bill. Mejoré mi opinión acerca de la borrachera de Andy; pues de otra forma nunca habría aceptado de tan buen grado la existencia de vampiros en la sociedad americana.
– Gracias -respondió Bill con aspereza-. Tú tampoco lo eres, a pesar de ser un Bellefleur. -Se apoyó sobre la barra del bar para darme un beso. Sus labios estaban tan fríos como su voz. Tenías que acostumbrarte. Como cuando apoyabas la cabeza sobre su pecho y no oías ni un solo latido.
»Buenas tardes, cariño -susurró. Deslicé un vaso de B negativo sintético, desarrollado por los japoneses, sobre la barra. Se lo bebió de un sorbo y se lamió los labios; adquirió rubor casi de inmediato.
– ¿Qué tal ha ido la reunión, cariño? -inquirí. Bill había estado en Shreveport casi toda la noche.
– Después te cuento.
Confié en que su historia fuera menos estresante que la de Andy.
– De acuerdo. Sería un detalle que ayudaras a Portia a meter a Andy en el coche. Ya está aquí -dije señalando hacia la puerta.
Por una vez Portia no vestía la falda, blusa, chaqueta, medias y zapatos bajos de charol que constituían su uniforme profesional. Los había cambiado por vaqueros azules y una sudadera raída de Sophie Newcomb. Portia poseía una complexión tan recia como la de su hermano, aunque exhibía un cabello largo y espeso de color castaño. El mantener bien cuidado su pelo era señal de que aún no se había rendido. Se abrió camino con obstinación entre la multitud congregada.
– Bueno, pues parece que sí que está borracho como una cuba -concedió tras evaluar a su hermano. Portia trataba de ignorar a Bill, pues la hacía sentir muy incómoda-. No ocurre a menudo, pero si decide beber, lo hace a conciencia.
– Portia, Bill puede llevarlo hasta tu coche -comenté. Andy era más alto que Portia, y más corpulento; una carga muy pesada para su hermana.
– Creo que podré apañármelas sola -me rebatió con firmeza sin prestar atención a Bill, que enarcó las cejas al mirarme.
Así que dejé que Portia deslizara un brazo en torno a Andy y tratara de levantarlo de la silla. Andy apenas se movió. Portia miró en derredor en busca de Sam Merlotte, el propietario del bar, quien a pesar de su tamaño y apariencia enjuta era bastante fuerte.
– Sam está en una fiesta de aniversario en un club de campo -le expliqué-. Será mejor que Bill te eche una mano.
– Está bien -se resignó la abogada, con los ojos clavados en la madera pulida de la barra-. Muchas gracias.
Bill levantó a Andy y se dirigió hacia la puerta en menos que canta un gallo, a pesar de que las piernas de Andy parecieran hechas de gelatina. Micah Tooten le abrió la puerta y Bill condujo medio a rastras a Andy hasta el aparcamiento.
– Gracias, Sookie -dijo Portia-. ¿Ha pagado la cuenta?
Asentí.
– Vale -respondió, y golpeó la barra en señal de que ya se marchaba de allí. Tuvo que escuchar un coro de consejos bienintencionados mientras seguía a Bill hasta la puerta principal del Merlotte.
Y fue así cómo el viejo Buick de Andy Bellefleur se quedó en el aparcamiento del Merlotte toda esa noche, hasta la mañana siguiente. Andy juró después que estaba vacío cuando lo dejó allí para entrar en el bar. También testificó que estaba tan afectado por lo sucedido que olvidó cerrar el coche.
En algún momento entre las ocho en punto, cuando Andy apareció por el Merlotte, y las diez de la mañana del día siguiente, cuando llegué para ayudar a abrir el bar, el coche de Andy transportaba un nuevo pasajero.
Uno que causaría un considerable quebradero de cabeza al policía.
Uno que estaba muerto.

* * *

Yo no debería haber estado allí. Había hecho el último turno la noche anterior y esa me tocaba de nuevo. Pero Bill me había pedido que lo cambiara con uno de mis compañeros, ya que necesitaba que fuera con él a Shreveport, y Sam no había puesto objeción alguna. Le pregunté a mi amiga Arlene si le importaría hacer mi turno. Era su día libre, pero siempre había envidiado las propinas que se conseguían por la noche, así que no tuvo ningún problema en entrar a trabajar a las cinco de esa misma tarde.
Lo lógico hubiera sido que Andy recogiera su coche esa mañana, pero estaba demasiado resacoso como para convencer a Portia de que lo acercara al Merlotte; el cual, por otra parte, quedaba bastante apartado del trayecto a la comisaría. Ella le aseguró que iría a buscarlo al mediodía cuando saliese de trabajar, y que comerían en el bar. Después recuperaría su coche.
Así que el Buick, con su pasajero silencioso, aguardó a ser descubierto más de lo normal.
Yo había dormido seis horas la noche anterior, y me sentía genial. Tener por novio a un vampiro puede resultar algo complicado para tu ritmo de vida si eres una persona diurna, como yo. Ayudé a cerrar el bar y me fui a casa con Bill sobre la una en punto. Tomamos un baño juntos y luego hicimos otras cosas; pero poco después de que dieran las dos ya estaba en la cama, y no me levanté hasta las nueve. Bill llevaba ya un buen rato en el ataúd para entonces.
Bebí un montón de agua y zumo de naranja, aderezado con un complemento multivitamínico y otro de hierro para desayunar. Estos suplementos se habían convertido en una parte importante de mi régimen desde que Bill había aparecido en mi vida y había traído con él (junto al amor, la aventura y la excitación) la constante amenaza de la anemia. En los últimos días el clima se había ido haciendo más frío, gracias a Dios, así que me senté en el porche de la entrada de la casa de Bill, vestida con una chaqueta y los pantalones negros que llevaba al trabajo en el Merlotte cuando hacía demasiado frío como para ir en pantalones cortos. Mi camiseta de color blanco tenía bordado «Bar Merlotte» a la altura del pecho izquierdo.
Mientras leía por encima el periódico de la mañana, parte de mi mente le daba vueltas al hecho de que la hierba no crecía tan rápido como debería para aquella época del año. Algunas de las hojas parecían estar a punto de caer. El estadio de fútbol americano del instituto tendría un aspecto aceptable ese próximo viernes.
El verano se estanca en Luisiana, incluso en el norte, y parece no querer irse nunca. El otoño comienza su andadura muy solapadamente, como si en cualquier momento fuera a cambiar de idea y volver al sofocante calor de junio. Pero ya estaba sobre aviso, y pude reconocer leves trazas del inminente otoño. Tanto el otoño como el invierno implicaban noches más largas, más tiempo con Bill y más horas de sueño.
Así que estaba de buen humor cuando fui al trabajo. Vi el Buick aparcado delante del bar y recordé la sorprendente borrachera de Andy la noche anterior. Tengo que confesar que sonreí cuando pensé en cómo se sentiría esa mañana. Según daba la vuelta para dejar mi coche junto al del resto de los empleados, advertí que una de las puertas traseras del coche de Andy estaba algo abierta. A buen seguro eso haría permanecer encendida la luz interior y, de esta forma, la batería terminaría por descargarse. Entonces él se enfadaría y entraría en el bar para llamar a una grúa o pedir a alguien que lo remolcara. Puse mi coche en punto muerto y salí presurosa, dejando el contacto encendido. Lo que terminaría siendo un error optimista.
Empujé la puerta, pero apenas se movió unos centímetros. Hice presión con mi cuerpo, pensando que así cedería y podría terminar de aparcar. De nuevo, la puerta se negó a cerrarse. Impaciente, tiré con fuerza para abrirla por completo y ver qué era lo que había allí. Una vaharada de algo insano se esparció por el aparcamiento, un olor a muerte. Una desazón se aferró a mi garganta, pues el olor no me era desconocido. Entorné los ojos y escudriñé el asiento con la mano en la boca, aunque eso apenas sirviera de nada para intentar suavizar el olor.
– Oh, Dios mío -susurré-. Oh, mierda.
Lafayette, uno de los cocineros del Merlotte, yacía tirado en el asiento. Estaba desnudo. Era el pie moreno de Lafayette, con las uñas pintadas de un rojo intenso, lo que había impedido que cerrase la puerta. Y era el cadáver de Lafayette lo que olía como mil demonios.
Retrocedí de inmediato. Subí a mi coche y me dirigí a la parte trasera del bar, para a continuación tocar una y otra vez el claxon. Sam apareció corriendo por la puerta de empleados, con el mandil ya anudado a la cintura. Apagué el motor y salí tan rápido que casi ni me di cuenta de que lo había hecho. Luego me pegué a Sam como a un imán.
– ¿Qué es lo que pasa? -sonó la voz de Sam en mi oído. Me incliné para mirarlo, aunque no demasiado, ya que Sam era un hombre pequeño. Su cabello rojizo dorado brillaba al sol de la mañana. Sus ojos azules como el cielo me miraban con aprensión.
– Es Lafayette -dije, y comencé a llorar. Se trataba de una conducta estúpida y ridícula, y no servía de ayuda en absoluto, pero no pude evitarlo-. Está muerto…, ahí, en el coche de Andy Bellefleur.
Los brazos de Sam se apretaron contra mi espalda y me hicieron recuperar la calma.
– Sookie, siento que lo hayas visto -me dijo-. Llamaremos a la policía. Pobre Lafayette.
Ser un cocinero del Merlotte no requería de una extraordinaria habilidad culinaria, pues Sam solo ofrecía unos cuantos sándwiches y patatas fritas, así que la rotación del personal era algo bastante frecuente. Pero Lafayette, para mi sorpresa, se había quedado más de lo habitual. El tipo era un gay sin tapujos, una locaza, siempre con su maquillaje y con sus uñas pintadas. La gente del norte de Luisiana es menos tolerante que en Nueva Orleans, y supongo que Lafayette, un hombre de color, no lo pasaría precisamente bien. No obstante, o quizá gracias a ello, era encantador, entretenido, avispado y además nadie podía negar que cocinara bien. Aliñaba las hamburguesas con una salsa especial, así que la «hamburguesa Lafayette» era uno de los platos más solicitados.
– ¿Tenía familia en la ciudad? -le pregunté a Sam. Nos separamos tímidamente y nos dirigimos hacia el interior del edificio, hacia la oficina de Sam.
– Tenía un primo -respondió Sam, mientras sus dedos pulsaban 911-. Por favor acudan al Merlotte, en la calle Hummingbird -dijo-. Hay un hombre muerto en un coche. Sí, en el aparcamiento, enfrente del local. Oh, y quizá quieran avisar a Andy Bellefleur. Es su coche.
Pude escuchar el graznido proferido al otro lado de la línea desde donde yo estaba.
Danielle Gray y Holly Cleary, las dos camareras del turno de mañana, entraron por la puerta de atrás entre carcajadas. Ambas estaban ya divorciadas a sus veintitantos años. Danielle y Holly eran amigas desde hacía mucho y parecían ser felices con su trabajo, fuese cual fuese, siempre y cuando estuviesen juntas. Holly tenía un hijo de cinco años que estaba en la guardería, y Danielle una niña de siete años y un niño pequeño que aún no iba al colegio, y que se quedaba con su madre cuando Danielle trabajaba en el Merlotte. Nunca se me había pasado por la cabeza entablar una amistad más íntima con ninguna de ellas (al fin y al cabo rondaban mi edad) debido a que parecía bastarles el tenerse la una a la otra.
– ¿Cuál es el problema? -inquirió Danielle cuando me vio la cara. Su rostro, afilado y pecoso, adquirió un cariz preocupado.
– ¿Por qué el coche de Andy está ahí afuera? -quiso saber Holly. Recordé que había estado saliendo con Andy Bellefleur una temporada. Su pelo, rubio y corto, enmarcaba su cara como si de pétalos de margarita se tratase. Además, tenía la piel más bonita que jamás había visto-. ¿Ha pasado la noche dentro?
– No -respondí-, pero hay alguien que sí lo ha hecho.
– ¿Quién?
– Lafayette.
– ¿Andy dejó que un negro durmiera en su coche? -esta vez habló Holly, que no se andaba con tapujos.
– ¿Qué le ha ocurrido? -Ahora era el turno de Danielle, la más inteligente del dúo.
– No lo sabemos -aclaró Sam-. La policía está de camino.
– Quieres decir… -dijo Danielle, despacio y con cuidado-, que está muerto.
– Sí -repliqué-. Es justo lo que queremos decir.
– Bien, abrimos en una hora. -Las manos de Holly se acomodaron sobre sus caderas-. ¿Qué vamos a hacer? Si la policía nos deja abrir, ¿quién cocinará? La gente que entre querrá tomar algo.
– En ese caso, será mejor que nos preparemos -respondió Sam-. Aunque mucho me temo que no abriremos hasta esta tarde. -Se fue a su oficina para comenzar a llamar a cocineros sustitutos.
Resultaba extraño seguir con la rutina de apertura, como si Lafayette fuera a entrar en cualquier momento con una historia sobre la última fiesta a la que había asistido, tal y como había hecho pocos días atrás. Comenzaban a escucharse ya las sirenas acercarse por la carretera condal que conducía hasta el Merlotte. Los coches se detuvieron haciendo crujir la grava del aparcamiento de Sam bajo sus neumáticos. No habíamos terminado de colocar las sillas y las mesas, y de enrollar la cubertería en las servilletas, cuando la policía hizo acto de presencia.
El Merlotte está fuera de los límites de la ciudad, así que entraba en la jurisdicción del sheriff del distrito, Bud Dearborn. Bud Dearborn, que había sido un buen amigo de mi padre, ya tenía sus años. Su cara parecía fruto de una amalgama de carne (como si de un pekinés humano se tratase) y estaba adornada con unos ojos opacos de color marrón. Cuando se acercó a la puerta principal, me di cuenta de que Bud calzaba unas botas enormes y su gorra de los Saints. Lo más probable es que recibiera la llamada mientras estaba trabajando en su granja. A Bud lo acompañaba Alcee Beck, el único detective afroamericano del equipo. Alcee era tan negro que su camisa blanca brillaba a causa del fiero contraste. Su corbata lucía un nudo preciso, y su traje era correcto hasta la perfección. Sus zapatos habían sido cepillados a conciencia y brillaban.
Bud y Alcee. Entre ambos se habían hecho con el distrito…, o al menos, con algunos de los elementos más importantes que lo hacían funcional. Mike Spencer, director de la funeraria local y juez de instrucción, poseía una gran influencia en los asuntos locales, y además era buen amigo de Bud. Apostaría cualquier cosa a que Mike ya estaba en el aparcamiento, dictaminando la desgraciada muerte de Lafayette.
– ¿Quién encontró el cuerpo? -preguntó Bud.
– Yo. -Bud y Alcee cambiaron entonces el rumbo levemente y se dirigieron hacia mí.
– Sam, ¿podemos usar tu oficina? -inquirió Bud. Pero sin esperar la respuesta de Sam, me hizo un gesto con la cabeza para indicarme que entrara.
– Claro, adelante -espetó mi jefe-. Sookie, ¿estás bien?
– Sí, Sam. -No estaba segura de que aquello fuera cierto, pero no había nada que pudiera hacer a menos que quisiera meterse en líos, y no merecía la pena. Aunque Bud me invitó a sentarme, negué con la cabeza mientras Alcee y él se acomodaban en las sillas de la oficina. Por supuesto, Bud se instaló en la gran silla de Sam, mientras que Alcee hizo lo propio con la segunda mejor silla, la única a la que le quedaba algo de relleno.
– Dinos cuándo fue la última vez que viste a Lafayette con vida -apuntó Bud.
Pensé durante un momento.
– No trabajó la última noche -respondí-. Le tocaba a Anthony. Anthony Bolivar.
– ¿Quién es ese? -la amplia frente de Alcee se arrugó-. No me suena el nombre.
– Es un amigo de Bill. Necesitaba un trabajo. Y tenía experiencia. -Había trabajado en un restaurante durante la Gran Depresión.
– ¿¡Quieres decir que el cocinero del Merlotte es un vampiro!?
– ¿Y? -reproché. Sentí que la boca se me quedaba seca y las cejas se me endurecían; mi rostro adquirió un matiz áspero. Trataba de no leer sus mentes y así alejarme de todo aquello, pero no resultaba fácil. Bud Dearborn parecía indiferente, pero Alcee proyectaba sus pensamientos de la misma forma que un faro emite su señal. En ese mismo momento irradiaba descontento y miedo.
En los meses antes de conocer a Bill y darme cuenta de que atesoraba la misma tara que yo -mi don, como solía llamarlo él-, hice todo lo posible para convencerme, tanto a mí misma como a los demás, de que no podía «leer» mentes. Pero, puesto que Bill me había ayudado a escapar de la pequeña prisión que yo misma me había construido, había estado practicando y experimentando con su apoyo. Gracias a él puse palabras a lo que había estado sintiendo durante tanto tiempo. Algunas personas emitían un mensaje claro y diáfano, como Alcee. Pero la mayor parte de la gente era más discreta, al estilo de Bud Dearborn. Por lo que había logrado descubrir hasta el momento, dependía en gran medida de lo fuertes que palpitaran sus emociones, de lo fríos que fuesen los sujetos e incluso del propio clima. Algunos eran tan turbios que no resultaba fácil saber lo que pensaban. Apenas era capaz de obtener una ligera impresión de sus emociones, pero nada más.
Tenía que admitir que si tocaba a la gente mientras trataba de leer sus pensamientos, me resultaba mucho más sencillo…, como si me conectara con ellos a través de un cable, mientras que antes solo me sirviera de una antena. Y tampoco tardé mucho en darme cuenta de que si «enviaba» a alguien imágenes relajantes, era capaz de abrirme paso por su mente con toda facilidad.
En ese momento, lo que menos me apetecía era bucear en la mente de Alcee Beck. Pero de manera involuntaria percibí la supersticiosa reacción de Alcee al saber que un vampiro trabajaba en el Merlotte, su repulsión al descubrir que yo era esa mujer que salía con un vampiro de la que había oído hablar, y su profunda convicción de que Lafayette había caído en desgracia entre la comunidad negra a causa de su homosexualidad. Alcee se figuraba que alguien lo había puesto allí, que otro había abandonado el cadáver de un hombre negro y gay en el coche de Andy. Se preguntaba si Lafayette tenía sida, y si cabía la posibilidad de que el virus se hubiera filtrado al asiento del coche de Andy y sobreviviera allí. Tenía claro que, de ser su coche, lo vendería.
Si hubiera tocado a Alcee, habría sabido hasta su número de teléfono y la talla de sujetador de su mujer.
Bud Dearborn me miraba divertido.
– ¿Has dicho algo? -pregunté.
– Sí, me preguntaba si viste a Lafayette por la tarde, aquí. ¿Entró a tomar una copa?
– Nunca lo he visto beber aquí. -Era cierto, jamás lo había visto tomando una copa. Por primera vez me di cuenta de que, aunque la clientela a la hora del almuerzo era mixta, la parroquia nocturna era casi exclusivamente blanca.
– ¿Dónde pasaba su tiempo libre?
– Ni idea. -En todas sus historias, Lafayette cambiaba el nombre de los afectados para así proteger al inocente. Bueno, en realidad, a los culpables.
– ¿Cuándo fue la última vez que lo viste?
– Muerto, en el coche.
Bud agitó la cabeza, exasperado.
– Vivo, Sookie.
– Hmmm. Creo que fue… hace tres días. Aún estaba aquí cuando entré en mi turno, y nos saludamos. Oh, también me habló de una fiesta en la que había estado. -Me esforcé en recordar sus palabras exactas-. Mencionó que fue en una casa donde había toda clase de entretenimientos sexuales.
Los dos hombres se quedaron con la boca abierta.
»¡Bueno, eso fue lo que dijo! No sé cuánto de verdad había en sus palabras. -Casi podía ver la cara de Lafayette mientras me lo contaba, el modo recatado en que colocaba el dedo sobre los labios para indicar que no iba a decirme nombre o lugar alguno.
– ¿Crees que alguien podría saber a qué se refería? -Bud Dearborn parecía perplejo.
– Era una fiesta privada. ¿Por qué iba a decírselo a nadie?
Pero esa clase de fiestas no deberían tener lugar en su distrito. Ambos hombres me contemplaban.
– ¿Te comentó Lafayette algo acerca del consumo de drogas en esa fiesta? -indagó Bud a duras penas, pues sus labios apenas se despegaron.
– No, no recuerdo que lo hiciera.
– Quién organizó el acontecimiento…, ¿era blanco o negro?
– Blanco -dije, y entonces deseé haberme callado, pero Lafayette se había quedado completamente alucinado con la casa…, aunque no por el tamaño o la decoración. ¿Por qué había quedado tan impresionado? No estaba segura de qué clase de cosas son las que podrían impresionar a Lafayette, pues había nacido y crecido entre la pobreza, pero estaba segura de que hablaba de la casa de alguien blanco, a juzgar por lo que dijo: «En todas las fotos de las paredes se veía a tipos blancos como lirios y sonrientes como cocodrilos». No se lo comenté a la policía, y ellos tampoco siguieron interrogándome.
Cuando abandoné la oficina de Sam, tras explicarles por qué el coche de Andy estaba aún en el aparcamiento, regresé a la barra. No quería ser testigo de la actividad que se desarrollaba en el aparcamiento y no había ningún cliente, ya que la policía tenía las entradas al mismo bloqueadas.
Sam estaba recolocando las botellas tras la barra, al tiempo que aprovechaba para limpiar el polvo. Holly y Danielle se habían apalancado en una mesa de la sección de fumadores para que Danielle pudiera encender un pitillo.
– ¿Cómo ha ido? -quiso saber Sam.
– No muy bien. No les gustó saber que Anthony trabajaba aquí, y tampoco el asunto de la fiesta a la que había ido Lafayette el otro día. ¿Lo oíste cuando me lo comentó? Me refiero a esa especie de orgía.
– Sí, también estuvo charlando conmigo sobre eso. Debió de pasárselo genial. Si ocurrió en realidad.
– ¿Crees que Lafayette se lo inventó?
– No creo que haya muchas fiestas interraciales y bisexuales en Bon Temps -apostilló.
– Pero eso es solo porque nadie te ha invitado a una -rebatí cáustica. Me pregunté si sabía todo lo que sucedía en nuestra pequeña ciudad. De toda la gente de Bon Temps, yo era la que estaba más puesta al día de los cotilleos, ya que toda esa información estaba más o menos a mi alcance, siempre y cuando indagara un poco al respecto-. Al menos, por ahora, ¿no?
– Por el momento no me han invitado, no -dijo Sam, y me sonrió a la par que desempolvaba otra botella de whisky.
– Creo que mi invitación también se ha perdido por el camino.
– ¿Piensas que Lafayette volvió anoche para hablar contigo o conmigo acerca de la fiesta?
Me encogí de hombros.
– Tal vez había quedado con alguien en el aparcamiento. Todo el mundo sabe dónde está el Merlotte. ¿Había cobrado ya? -Era fin de semana, y Sam solía pagar por entonces.
– No. Quizá viniera por eso, pero se lo hubiera dado al día siguiente sin falta. Es decir, hoy.
– Me pregunto quién invitó a Lafayette a esa fiesta.
– Buena pregunta.
– Espero que no fuera tan estúpido como para tratar de chantajear a nadie, ¿verdad?
Sam frotó la falsa madera de la barra con una bayeta limpia. La barra siempre estaba reluciente, pero le encantaba tener las manos ocupadas.
– No creo -admitió después de pensarlo un rato-. No, invitaron a la persona equivocada. Sabes de sobra lo indiscreto que era Lafayette. No solo nos contaría que había asistido a esa fiesta, y apuesto a que no estaba invitado, sino que lo llevaría todo hasta un punto con el que los otros, ejem, participantes se encontraran incómodos.
– ¿Cómo tratar de seguir en contacto con la gente de la fiesta? ¿Guiñarles un ojo furtivo en público, por ejemplo?
– Sí, algo parecido.
– Imagino que si tienes sexo con alguien, o lo contemplas practicándolo, es más fácil sentirse como su igual. -Lo dije llena de dudas, dada mi experiencia sobre el tema, pero Sam asintió.
– Lafayette quería ser aceptado por lo que era más que nada en el mundo -aseveró, y tuve que estar de acuerdo con él.



Capítulo 2


Reabrimos a las cuatro y media. Para entonces estábamos aburridos como ostras. Me avergonzaba de ello, ya que, después de todo, había muerto un hombre al que conocíamos, pero resultaba innegable que después de arreglar el almacén, adecentar la oficina de Sam y jugar unas cuantas manos de bourre (Sam ganó cinco dólares y algo de cambio) deseábamos ver algo nuevo. Cuando Terry Bellefleur, el primo de Andy y sustituto habitual del camarero o el cocinero del Merlotte, cruzó la puerta, fue una visita bienvenida.
Le echaba a Terry unos cincuenta bien entrados. Veterano de Vietnam y prisionero de guerra durante un año y medio. Su rostro mostraba unas cuantas cicatrices; mi amiga Arlene me había dicho que las marcas de su cuerpo eran aún más impresionantes. Terry tenía una mata de pelo rojiza, aunque cada mes que pasaba se encanecía un poco más.
Siempre me había caído bien Terry, y el sentimiento era mutuo…, excepto en esos días que se levantaba con el pie izquierdo. Todo el mundo sabía que no había que cruzarse con Terry Bellefleur si tenía un mal día. A estas temporadas les precedían pesadillas de la peor clase, como constataban sus vecinos. Eran ellos quienes lo escuchaban aullar durante esas noches.
Jamás había podido leer su mente.
Terry parecía estar bien hoy. Tenía los hombros relajados y su mirada no era huidiza.
– ¿Estás bien, dulzura? -preguntó, a la par que palmeaba mi brazo con afecto.
– Gracias, Terry. Estoy bien. Solo un tanto apenada por lo de Lafayette.
– Cierto. No era un mal tipo. -Viniendo de Terry, eso era un gran cumplido-. Hacía su trabajo, siempre llegaba a tiempo. Limpiaba bien la cocina. Ni un solo taco. -Funcionar a ese nivel constituía la meta de Terry-. Y entonces muere en el Buick de Andy.
– Me temo que el coche de Andy está… -Traté de encontrar un término más blando.
– Algo sucio. -Terry estaba deseando cambiar de tema.
– ¿Te dijo lo que le había ocurrido a Lafayette?
– Andy dijo que parecía que alguien le había roto el cuello. Y que había, eh, indicios de que habían… jugado con él. -«Jugar con él» quería decir para Terry que se trataba de algo violento y sexual.
– Oh, Dios, qué barbaridad. -Danielle y Holly se acercaron por detrás de mí, junto con Sam y otra bolsa de basura que habían retirado de su oficina. Hicieron un alto en su camino hacia el contenedor.
– No parecía que… Quiero decir, el coche no parecía…
– ¿Manchado?
– Sí.
– Andy cree que lo asesinaron en otro lugar.
– Argh -dijo Holly-. Mejor no me des más detalles. Con eso tengo bastante.
Terry miró por encima de mi hombro a las dos mujeres. No le caían especialmente bien, aunque no sabía cuál era la razón y había desistido de averiguarlo. Yo intentaba respetar la intimidad de las personas, en especial ahora que controlaba mejor mi habilidad. Oí a las dos retomar su camino después de que Terry dejara la vista clavada en ellas unos pocos segundos.
– ¿Recogió Portia a Andy anoche?
– Sí, yo la llamé. Andy no podía conducir. Aunque apuesto a que ahora preferiría que le hubiera dejado. -Nunca conseguiría situarme en el número uno de la lista de amigos de Andy Bellefleur.
– ¿No le costó llevarlo hasta el coche?
– Bill la ayudó.
– ¿Vampiro Bill? ¿Tu novio?
– Ajá.
– Espero que no la asustara -replicó Terry, como si no se diera cuenta de que yo seguía allí. Sentí mi cara contraerse.
– No hay razón alguna por la que Bill asustara a Portia Bellefleur -respondí, y algo en la forma en que lo dije se abrió paso entre los pensamientos de Terry.
– Portia no es tan dura como la gente piensa -me aseguró-. Tú, por otra parte, eres un bombón por fuera, y un pit bull por dentro.
– No sé si tomarlo como un cumplido o pegarte un puñetazo en la nariz.
– Ahí lo tienes. ¿Cuántas mujeres, u hombres, da igual, le dirían eso a un tío tarado como yo? -y Terry sonrió como lo haría un fantasma. Hasta ese momento no supe que él fuera tan consciente de su reputación.
Me puse de puntillas para darle un beso en la mejilla desfigurada y para demostrarle que no me daba miedo. Cuando recuperé mi postura, me di cuenta de que eso no era del todo verdad. En ciertas circunstancias no solo sería cauta con él, sino que también le tendría mucho miedo.
Terry se ató los cordeles de uno de los mandiles blancos de cocinero y comenzó a preparar la cocina. Los demás volvimos a nuestras tareas rutinarias. No iba a tener mucho tiempo para atender las mesas, ya que a las seis me marchaba hacia Shreveport con Bill. Odiaba que Sam me pagara por el tiempo perdido durante todo el día en el Merlotte, pero el arreglo del almacén y la limpieza de su oficina servirían como compensación.
En cuanto la policía retiró el precinto del aparcamiento la gente comenzó a llegar en masa, tanto como puede ser normal en un lugar como Bon Temps. Andy y Portia estaban entre los primeros, y vi a Terry mirar a través de la ventana a sus primos. Lo saludaron con un ademán, y él les devolvió el gesto alzando una paleta. Me pregunté por la cercanía de su parentesco. Estaba segura de que no eran primos hermanos. Por supuesto, aquí puedes llamar a alguien tío o primo sin tener ningún tipo de lazo de sangre con el susodicho. Después de que mis padres murieran en una inundación relámpago que se llevó su coche y el puente por el que transitaban, la mejor amiga de mi madre venía a visitarme a la casa del abuelo cada una o dos semanas con un pequeño regalo; y la llamaré tía Patty el resto de mi vida.
Atendí a los clientes cuanto me fue posible y serví hamburguesas, ensaladas y tiras de pechuga de pollo -y cerveza- hasta que me sentí mareada. Cuando miré al reloj ya era la hora de irme. En el baño de mujeres encontré a mi sustituta, mi amiga Arlene. Su pelo rojizo (dos tonos más rojizo este mes) estaba dispuesto en un elaborado racimo de trenzas que caían por detrás de la cabeza, y sus apretados pantalones dejaban bien claro al resto del mundo que había perdido unos kilos. Arlene se había casado cuatro veces, y no dejaba de buscar la oportunidad para una quinta.
Hablamos sobre el asesinato un par de minutos y le informé del estado de mis mesas, antes de agarrar mi bolso de la oficina de Sam y salir disparada por la puerta de atrás. No estaba muy oscuro para cuando llegué a casa, enterrada en los bosques un cuarto de milla y a la que se accede por una carretera poco transitada. Es una casa antigua; ciertas partes datan de hace ciento cuarenta años, pero ha sido modificada y alterada tantas veces que ya no la consideramos colonial. De todas formas, es solo una vieja granja. Mi abuela, Adele Hale Stackhouse, me la dejó en herencia y la conservo como oro en paño. Bill me había comentado la posibilidad de marcharnos a su casa, que se asienta en una colina justo al otro lado del cementerio que hay en medio de ambas propiedades, pero era reacia a abandonar mi madriguera.
Me deshice de mis ropas de camarera y abrí el armario. Si íbamos a Shreveport para tratar asuntos de vampiros, Bill querría que me arreglara un poco. No entendía muy bien las razones, ya que no le gustaba que llamara demasiado la atención, pero siempre quería que luciera bien elegante cuando íbamos al Fangtasia, un bar regentado por un vampiro y cuyos principales clientes eran turistas. Hombres.
Como no me decidía, salté a la ducha. Pensar en el Fangtasia siempre me ponía tensa. Los vampiros a quienes pertenecía el local eran parte de la estructura de poder vampírica, y una vez que descubrieron mi talento me convertí en una valiosa adquisición para ellos. Solo la entrada de Bill en el sistema de gobierno vampírico me mantenía a salvo; es decir, vivir donde yo quería vivir, trabajar donde deseaba. Pero a cambio de esa seguridad, estaba obligada a aparecer cuando se me requería y a usar mi telepatía para ellos. Medidas más suaves que las que utilizaban antes (tortura e intimidación) eran lo que necesitaban los vampiros que decidían incorporarse a la sociedad. El agua caliente me hizo sentir mejor, y me relajé al sentirla acariciarme la espalda.
– ¿Me dejas unirme a la fiesta?
– ¡Mierda, Bill! -El corazón estuvo a punto de salírseme del pecho. Me apoyé contra la pared de la ducha.
– Lo siento, cariño. ¿No oíste abrirse la puerta?
– No, joder. ¿Por qué no dices algo como «cariño, estoy en casa», o algo así?
– Lo siento -repitió, pero no sonó muy sincero-. ¿Necesitas que te frote la espalda?
– No, gracias -siseé-. No estoy de humor.
Cuando salí del baño, con la toalla enrollada alrededor del torso, él estaba tirado en la cama. Había colocado los zapatos en la alfombrilla, a los pies de la mesita de noche. Vestía una camisa azul oscuro de manga larga y pantalones caqui, calcetines a juego con la camisa y mocasines relucientes. Su largo cabello castaño estaba cepillado hacia atrás y sus grandes patillas le conferían un aspecto retro.
Y lo eran, pero mucho más de lo que la mayoría de la gente pensaba.
Sus cejas eran muy picudas, y el puente de la nariz considerable. La boca era la típica que contemplas en las estatuas griegas, al menos las que ves en fotos. Murió pocos años después de la Guerra Civil (o la Guerra de la agresión del Norte, como la llamaba mi abuela).
– ¿Cuáles son los planes para hoy? -pregunté-. ¿Negocios o placer?
– Estar contigo siempre es un placer -respondió Bill.
– ¿Por qué vamos a Shreveport? -exigí saber, ya que conozco una evasiva en cuanto la escucho.
– Nos llamaron.
– ¿Quién?
– Eric, ¿quién sino?
Ahora que Bill había aceptado un puesto como investigador del Área 5, tenía que obedecer a Eric…, aunque también estaba bajo su protección. Lo que significaba, como Bill me había explicado, que cualquiera que lo atacara a él tendría que vérselas con Eric, y que las posesiones de Bill eran sagradas para Eric. Lo que me incluía a mí. No me apasionaba la idea de encontrarme entre las posesiones de Bill, pero era mejor que cualquiera de las otras alternativas.
Fruncí el ceño ante el espejo.
– Sookie, hiciste un pacto con Eric.
– Ya -admití-, es cierto.
– Así que debes cumplirlo.
– Es lo que pensaba hacer.
– Ponte los vaqueros apretados, esos que te quedan tan bien -sugirió Bill.
No eran vaqueros, sino algo parecido. A Bill le encantaba verme con esos pantalones de cintura tan baja. En más de una ocasión me pregunté si Bill tenía algún tipo de fantasía sexual con Britney Spears. Ya que sabía de sobra que los pantalones me sentaban de muerte, me los puse, junto con una camisa de manga corta, azul oscura y blanca, que se abotonaba por delante y que se quedaba a solo cinco centímetros del sujetador. Solo para exhibir una cierta independencia (después de todo, sería mejor que recordara que no le pertenecía a nadie más que a mí misma). Me hice una cola de caballo que sujeté con una goma azul. Después me maquillé un poco. Bill miró a su reloj un par de veces, pero me tomé mi tiempo. Si estaba tan dispuesto a impresionar a sus amigos vampiros, seguro que podía esperar unos minutos por mí.
Cuando ya estábamos en el coche, en dirección al oeste, hacia Shreveport, Bill dijo:
– Hoy he empezado un nuevo negocio.
Para ser francos, yo siempre me había preguntado de dónde salía el dinero de Bill. No parecía rico, pero tampoco pobre. Por otro lado, nunca trabajaba; a menos que lo hiciera en las noches en las que no estábamos juntos.
Era consciente de que a ningún vampiro digno del nombre le costaría mucho hacerse con una buena suma de dinero; si puedes controlar las mentes de los humanos hasta cierto punto, no es demasiado complicado persuadirlos de que te ayuden con algo de efectivo, chivatazos empresariales u oportunidades de inversión. Y hasta que los vampiros se ganasen el derecho legal a existir, no tenían que pagar impuestos. Incluso el gobierno de los EE UU tenía que admitir la imposibilidad de gravar a los muertos. Pero si les otorgaban derechos, y por tanto el voto, entonces sí que no tardarían en exigirles el pago de tributos.
Cuando los japoneses perfeccionaron la sangre sintética que permitía a los vampiros «vivir» sin la necesidad de beber sangre humana, estos salieron del ataúd. «Si no dependemos de la humanidad para existir», solían decir, «entonces no somos una amenaza».
Pero sabía que Bill se lo pasaba de muerte cuando bebía de mí. Sí, seguía su dieta de Flujo Vital (la marca más popular de sangre sintética), pero morderme el cuello era algo muchísimo mejor, indescriptible. Podía beberse un vaso de A positivo en un bar lleno de gente, pero cuando se trataba de tomar un poco de Sookie Stackhouse, era mejor hacerlo en privado, y el efecto también resultaba diferente. No había nada de erótico para Bill en dar un sorbo a un vaso de Flujo Vital.
– ¿Y cuál es ese negocio? -pregunté.
– He comprado la pequeña galería de la autopista, donde está LaLaurie.
– ¿De quién era?
– Los Bellefleur eran los dueños originales. Dejaron que Sid Matt Lancaster les hiciera los arreglos pertinentes.
Sid Matt Lancaster había sido el abogado de mi hermano hacía tiempo. Era perro viejo, y más contundente que Portia.
– Eso es bueno para los Bellefleur. Llevan tratando de venderla un par de años. Necesitaban la pasta, y rápido. ¿Compraste el terreno y la galería? ¿Cómo de grande es la parcela?
– Solo media hectárea, pero está en una buena posición -respondió Bill, con una voz de negociante que jamás había escuchado en él.
– Además de LaLaurie, también hay una peluquería y el Tara's Togs, ¿no?
Aparte del club de campo, LaLaurie era el único restaurante con pretensiones en la zona de Bon Temps. Era donde llevabas a tu mujer en el vigésimo quinto aniversario, o a tu jefe cuando querías un ascenso, o a una cita a la que desearas impresionar. Pero no hacía mucho dinero, por lo que había oído.
No tengo ni idea de cómo dirigir un negocio ni de este tipo de asuntos, ya que he estado bordeando la pobreza durante toda mi vida. Si mis padres no hubieran tenido la buena suerte de encontrar algo de petróleo en su tierra y ahorrar parte antes de que se agotara, Jason, la abuela y yo lo hubiéramos pasado muy mal. Al menos en dos ocasiones estuvimos a punto de tener que vender la casa de mis padres para hacer frente a los impuestos y a los gastos de conservación de la casa de la abuela, mientras ella nos criaba a los dos.
– ¿Y cómo va eso? ¿Tú eres el dueño del local donde están los tres negocios y ellos te pagan a ti un alquiler?
Bill asintió.
– Así que, a partir de ahora, si necesitas arreglarte el pelo ve a Broche & Rizo.
Solo había ido al peluquero una vez en mi vida. En caso de necesitarlo, hacía un alto en la caravana de Arlene y ella se ocupaba de todo.
– ¿Crees que necesito arreglarme el pelo? -pregunté vacilante.
– No, así está precioso -replicó Bill-. Pero si quieres ir, tienen, eh, manicuros, y productos para el cuidado del cabello. -Pronunció «productos para el cuidado del cabello» como si fueran palabras de un idioma extranjero. Reprimí una sonrisa-. Y pide lo que quieras en LaLaurie, sin pagarlo.
Me giré en el asiento para mirarlo bien.
»Y le he dicho a Tara que ponga en mi cuenta toda la ropa que elijas.
Aquello me hirió el amor propio. Bill, por desgracia, no se dio cuenta.
– Así que, en otras palabras -dije, orgullosa de la frialdad de mis palabras-, han recibido órdenes de contentar a la furcia del jefe.
Bill pareció darse cuenta de que acababa de cometer un error.
– Vamos, Sookie… -comenzó, pero yo no iba a pasarlo por alto. Mi orgullo había recibido una herida mortal. No suelo dejar llevarme por mi temperamento, pero cuando lo hago, no me echo para atrás con facilidad.
– ¿Por qué no me envías flores, como hacen los demás novios? O dulces. Me gustan los dulces. Cómprame una tarjeta de Hallmark. O un cachorro. ¡O una bufanda!
– Solo quería ofrecerte algo -dijo con cuidado.
– Me has hecho sentir como una mujer objeto. Y esa es la impresión que se han llevado los dueños de esos negocios.
Juraría, en la medida de lo posible dada la tenue luz del coche, que Bill parecía estar tratando de averiguar la diferencia.
Acabábamos de pasar por el desvío al lago Mimosa, y ya veía los densos bosques al lado del lago bajo las luces de su coche.
Para mi total sorpresa, el coche lanzó un resoplido y se detuvo, muerto. Era una señal.
Bill hubiera cerrado las puertas de haber sabido lo que yo iba a hacer, ya que me miró asustado cuando salí del coche y me dirigí hacia los bosques por el camino.
– ¡Sookie, vuelve aquí ahora mismo! -Bill había perdido los papeles. La verdad es que había tardado bastante.
Le enseñé el dedo corazón mientras me internaba entre los árboles.
Sabía que si Bill me quería en el coche, acabaría en el coche. Era veinte veces más fuerte y rápido que yo. Después de pasar unos cuantos segundos en la oscuridad, casi deseé que me atrapara. Pero entonces mi orgullo volvió a escocer, y supe que había hecho lo correcto. Bill parecía estar un poco confundido acerca de la naturaleza de nuestra relación, y yo quería que le entrara en la cabeza. Que moviera el culo hasta Shreveport y explicara mi ausencia a su superior, Eric. Eso le enseñaría.
– Sookie -me llamó desde el camino-, me marcho en busca de la primera estación de servicio para encontrar un mecánico.
– Buena suerte -mascullé. ¿Una estación de servicio con un mecánico disponible en todo momento, abierta por la noche? Bill pensaba como alguien salido de los años 50, o de otra era diferente.
– Te estás comportando como una niña, Sookie -me dijo Bill-. Podría obligarte a que regresaras, pero no voy a perder el tiempo. Cuando te calmes, vuelve al coche y ciérralo. Salgo ya. -Bill también tenía su orgullo.
Con una mezcla de alivio y preocupación escuché el sonido de unas leves pisadas por el camino, lo que quería decir que Bill estaba haciendo uso de su velocidad vampírica. Se había ido de verdad.
Lo más seguro es que pensara que era él quien me estaba dando una lección a mí. Estaría de vuelta en veinte minutos.
Seguro. Todo lo que tenía que hacer era no alejarme demasiado por el bosque para no caer en el lago.
Estaba muy oscuro. Aunque no había luna llena, era una noche clara y las sombras que arrojaban los árboles eran de un negro azabache, que contrastaba con el bello brillo de los espacios abiertos.
Retomé el camino que me llevaba de vuelta hasta la carretera, aspiré una gran bocanada de aire y comencé a andar hacia Bon Temps, en la dirección contraria a la que había tomado Bill. Me pregunté cuántos kilómetros nos habríamos alejado antes de que Bill empezara nuestra conversación. No muchos, me obligué a creer, y en silencio me sentí orgullosa por calzar deportivas y no sandalias de tacón alto. Como no llevaba jersey, se me puso la piel de gallina en la parte descubierta entre el top y los pantalones bajos azules. Comencé mi andadura con un ligero trote. No se veía ninguna luz artificial, así que sin la luz de la luna lo hubiera tenido complicado. Justo en el momento en que recordé que había alguien ahí afuera que había asesinado a Lafayette, escuché unas pisadas entre la maleza que seguían mi ritmo.
Cuando me detuve, lo mismo hizo el movimiento entre los árboles.
Prefería saberlo ahora.
– Vale, ¿quién está ahí? -grité-. Si me vas a comer, acabemos de una vez con esto.
Una mujer salió de la espesura. Con ella llevaba un cerdo salvaje, una bestia feroz. Los colmillos brillaban en las sombras. En la mano izquierda portaba una especie de vara o cayado, con un penacho o algo así a modo de remate.
– Estupendo -susurré para mí-. Maravilloso. -La mujer daba casi más miedo que el animal. Estaba segura de que no era un vampiro, ya que advertía la actividad de su mente, pero también lo estaba de que se trataba de un ser sobrenatural, debido a que no emitía una señal clara. No obstante, captaba el talante de sus pensamientos. Se divertía.
Eso no era bueno.
Confié en que el jabalí fuera amistoso. No eran habituales en Bon Temps, aunque unos pocos cazadores habían divisado alguno. El animal emanaba un olor espantoso y distintivo.
No estaba segura de a quién dirigirme. Quizá el jabalí no fuese un animal de verdad, sino un cambiaforma. Esa era una de las cosas que había aprendido en los últimos meses. Si los vampiros, considerados una ficción desde siempre, existían, también lo harían el resto de las cosas que creíamos meras imaginaciones.
Los nervios me carcomían por dentro, así que sonreí.
La mujer tenía el pelo largo y enredado, de un color oscuro indeterminado bajo la luz exigua, y apenas iba vestida. Llevaba una camisa, pero le quedaba corta y estaba llena de manchas y rasgones. Iba descalza. Me sonrió. En lugar de gritar, sonreí de forma más espléndida.
– No tengo intención de comerte -me aseguró.
– Me quitas un peso de encima. ¿Y qué hay de tu amigo?
– Oh, el jabalí. -Como si solo entonces se hubiera dado cuenta de su existencia, alargó la mano y acarició el cuello del animal, de la misma forma que yo lo haría con un perro. Los feroces colmillos subían y bajaban.
»Hará lo que le diga -dejó caer la mujer. No necesitaba un traductor para captar la amenaza. Traté de parecer igual de despreocupada cuando eché un vistazo alrededor, con la esperanza de ver algún árbol al que subir en caso de que tuviera que hacerlo. Pero todos los troncos cercanos carecían de ramas; eran los pinos que crecían por millones en nuestros bosques. Las primeras ramas estaban a unos cinco metros del suelo.
Me di cuenta de que debería haberlo pensado antes; el fallo del coche de Bill no había sido un accidente, y quizá la pelea entre los dos tampoco.
– ¿Querías hablar conmigo sobre algo? -le pregunté, y al girarme hacia ella me percaté de que estaba un poco más cerca. Ahora veía mejor su cara, y casi era peor. Había una mancha alrededor de su boca, y cuando la abrió para hablar aprecié en los dientes manchas oscuras; la señorita misteriosa se había comido un mamífero crudo-. Veo que ya has cenado -dije nerviosa, y entonces fue cuando quise abofetearme.
– Mmm. -dijo-, ¿eres la mascota de Bill?
– Sí -respondí. Por supuesto que no estaba de acuerdo con la terminología, pero tampoco me hallaba en situación de protestar-. Se molestaría muchísimo si me ocurriera algo.
– Como si la ira de un vampiro me importara -rebatió con aire despreocupado.
– Discúlpeme, señora, ¿pero quién es usted? Si no le importa que le pregunte… -Sonrió de nuevo y me estremecí.
– No, no me importa. Soy una ménade.
Algo griego. No sabía con exactitud de lo que se trataba, pero era salvaje, femenino y vivía en la naturaleza, si no me equivocaba.
– Muy interesante -dije, con una sonrisa de compromiso-. Y esta noche está aquí para…
– Necesito que le lleves un mensaje a Eric Northman -respondió, mientras se acercaba a mí. Ahora sí que la vi hacerlo. El animal la acompañaba, como si estuviera atado a ella. El olor era indescriptible. Vi la pequeña y peluda cola del jabalí, que oscilaba arriba y abajo de manera impaciente.
– ¿Qué mensaje?
La miré… y me giré para correr tan rápido como era capaz. Si no hubiera ingerido sangre vampírica al principio del verano no podría haberlo hecho a tiempo, y hubiera recibido el golpe en la cara y el pecho en lugar de en la espalda. Sentí como si alguien muy fuerte me hubiera golpeado con un rastrillo y las púas se hubieran clavado profundamente en la piel, abriéndose paso por mi espalda.
Fui lanzada hacia delante y aterricé sobre el estómago. La oí reírse tras de mí, y también al cerdo olisquear. Luego me di cuenta de que se había ido. Me quede allí llorando durante un minuto o dos. Trataba de no chillar, por lo que me limitaba a jadear como una mujer al dar a luz, en un esfuerzo por superar el dolor. La espalda me dolía horrores.
Además, estaba muy cabreada. Me acababa de convertir en un mensaje viviente para esa puta, esa ménade o como demonios se llamara. Mientras me arrastraba por el suelo cubierto de ramas, agujas de pino y polvo, mi enfado iba en aumento. Comencé a avanzar hacia el coche, donde sin duda Bill me encontraría, pero cuando ya casi había llegado pensé que no sería inteligente quedarme allí, en terreno abierto.
Estaba asumiendo que el camino implicaba ayuda…, pero no tenía por qué ser así. A juzgar por lo que me acababa de ocurrir, no todo el mundo con el que te encontrabas por casualidad estaba dispuesto a echar un cable. ¿Y si me encontraba con alguien más, alguien hambriento? El olor de mi sangre podría estar atrayendo a un depredador en ese mismo momento; se dice que un tiburón es capaz de detectar las más pequeñas partículas de sangre en el agua, y un vampiro es el equivalente al tiburón en la tierra.
Así que me arrastré hasta llegar a la zona de los árboles, en lugar de quedarme al lado del coche, donde sería mucho más visible. Aquel no parecía ser un sitio muy digno donde morir. No se parecía en nada a El Álamo ni tampoco a las Termópilas. Solo se trataba de un lugar rodeado de vegetación, junto a un camino en la Luisiana septentrional. Probablemente estuviera tumbada encima de una mata de hiedra venenosa. Probablemente no viviera suficiente para salir de aquella.
A cada segundo que pasaba tenía la esperanza de que el dolor cesara, pero no hacía sino aumentar. No podía evitar que las lágrimas me siguieran recorriendo las mejillas. Traté de no sollozar muy alto para no atraer más atención de la debida, pero me resultaba imposible recuperar la calma.
Me estaba concentrando tanto en mantener el silencio que casi no vi a Bill. Andaba junto al camino, buscando entre los árboles, y por la forma en que caminaba supe que estaba alerta. Sabía que algo iba mal.
– Bill -susurré, aunque gracias a su oído vampírico aquello sonaría como un grito.
Se detuvo de inmediato y escudriñó las sombras.
– Estoy aquí -dije, y sollocé-. Cuidado. -Podría haberme transformado en una trampa viviente.
A la luz de la luna vi que su rostro no exteriorizaba ningún tipo de sentimiento, pero supe que sopesaba la situación, como yo haría en su lugar. Uno de nosotros tenía que moverse, y me di cuenta de que si me exponía al brillo de la luna, al menos Bill lo vería todo con más claridad si algo nos atacaba.
Extendí las manos, agarré la hierba y me impulsé. Ni siquiera era capaz de ponerme de rodillas, así que esta era la forma más rápida de moverme. Me ayudé un poco con los pies, aunque incluso ese mínimo esfuerzo hacía que la espalda me doliera lo indecible. No quería mirar a Bill mientras que me movía hacia él, ya que no deseaba ablandarme ante la visión de su ira. Era algo casi palpable.
– ¿Quién te ha hecho esto, Sookie? -preguntó con dulzura.
– Méteme en el coche. Por favor, sácame de aquí -rogué, haciendo un gran esfuerzo-. Si hago mucho ruido, puede que vuelva. -Me encogí ante la mera idea-. Llévame hasta Eric -dije, en un hilo de voz-. Me ha dicho que esto era un mensaje para Eric Northman.
Bill se acuclilló a mi lado.
– Tengo que levantarte -me informó.
– Oh, no -comencé a decir-. Debe de haber otro modo.
Pero sabía que no. Y Bill también. Antes de que me anticipara al dolor que iba a sufrir, deslizó el brazo debajo de mí, pasó el otro por mi entrepierna y en un instante me tuvo colgada sobre su hombro.
Grité muy alto. Traté de no echarme a llorar, para que de esa forma Bill pudiera escuchar a un posible agresor, pero digamos que no lo hice muy bien. Bill comenzó a correr por el camino de vuelta al coche. El vehículo ya estaba en marcha, y el motor zumbaba con suavidad. Abrió la puerta trasera y trató de introducirme con suavidad pero rápidamente en el asiento del Cadillac. Era imposible no provocarme más dolor del que ya sufría, pero al menos lo intentó.
– Fue ella -dije, cuando fui de capaz de balbucir algo coherente-. Fue ella quien estropeó el coche y quien hizo que yo saliera de él. -Cada vez tenía más claro que había sido ella la que había provocado la pelea.
– Hablaremos de eso en un rato -prometió. Aceleró hacia Shreveport, a la máxima velocidad posible, mientras yo clavaba las uñas en la tapicería en un intento por mantener el control.
Todo lo que recuerdo de aquella carrera es que me pareció durar dos años.

* * *

De algún modo, Bill me llevó hasta la puerta trasera del Fangtasia y la pateó hasta llamar la atención de los de dentro.
– ¿Qué? -Pam sonaba hostil. Era una preciosa vampira rubia con la que me había encontrado en un par de ocasiones, una persona sensible y con bastante buen olfato para los negocios-. Oh, si es Bill. ¿Qué ha ocurrido? Oh, yum, está sangrando.
– Haz que venga Eric -dijo Bill.
– Está esperando aquí -comenzó a decir, pero Bill la ignoró y continuó su camino mientras yo rebotaba en su hombro como una bolsa de deporte. Estaba tan aturdida para entonces que no me hubiera importado mucho si me hubiera dejado en la pista de baile, pero en lugar de eso entró como una exhalación en la oficina de Eric conmigo y con un enfado tremebundo.
– Esto va a tu cuenta -ladró Bill, y yo gemí cuando me agitó para llamar la atención de Eric. No imagino cómo podía haberle pasado inadvertida; era una mujer adulta, y casi con total certeza, la única que sangraba en su oficina.
Me hubiera encantado desmayarme y así evitarme todo aquello. Pero no ocurrió. Solo podía quedarme allí y quejarme.
– Vete a la mierda -gruñí.
– ¿Qué has dicho, cariño?
– Vete a la mierda.
– Debemos ponerla sobre el sofá -decidió Eric-. Aquí, déjame… -Sentí otro par de manos agarrar mis piernas. Bill se colocó por debajo de mí, y entre ambos me situaron con todo cuidado en el amplio sofá que Eric había comprado hacía no mucho para su oficina. Exudaba ese olor a nuevo tan característico, y era de cuero. Me alegré, teniendo en cuenta que lo tenía a menos de un centímetro de la cara, que no fuera de tela-. Pam, llama al doctor. -Oí pisadas que salían de la habitación, y Eric se agachó hasta colocarse al nivel de mi rostro. Lo que era bastante, puesto que Eric, alto y corpulento, parecía justo lo que era: un vikingo-. ¿Qué te ha ocurrido? -preguntó.
Lo miré tan encolerizada que apenas era capaz de hablar.
– Soy un mensaje para ti -susurré-. Esa mujer de los bosques paró el coche de Bill, y es probable que nos obligara a discutir entre nosotros, para luego presentarse ante mí junto con su cerdo salvaje.
– ¿Un cerdo? -Eric no se hubiera sorprendido más que si le hubiera dicho que en ese momento tenía un canario en la nariz.
– Oink, oink. Un jabalí. Un cerdo. Y dijo que quería enviarte un mensaje. Me di la vuelta a tiempo para evitar que me alcanzara en la cara, pero me golpeó en la espalda y luego se marchó.
– Tu cara. Ese era su objetivo -musitó Bill. Vi sus manos temblar sobre los muslos, y también su espalda, mientras deambulaba en círculos por la habitación-. Eric, sus cortes no son muy profundos. ¿Qué le pasa?
– Sookie -dijo Eric con educación-, ¿qué aspecto tenía esa mujer?
Su cara estaba junto a la mía, y su pelo dorado casi caía sobre mí.
– Parecía una chiflada, eso es lo que parecía. Y te llamó Eric Northman.
– Ese es el nombre que utilizo ahora para moverme entre los humanos -confesó-. ¿Pero a qué te refieres cuando dices que parecía una chiflada?
– Sus ropas estaban rasgadas y tenía sangre en la boca y en los dientes, como alguien que acaba de cazar una presa viva. Llevaba una vara o algo así, y de ella pendía un objeto. Su cabello era largo y enmarañado… A propósito de pelo, el mío se me está pegando a la espalda -resollé.
– Ya veo. -Eric comenzó a apartar el cabello de mis heridas, donde la sangre actuaba como pegamento al espesarse.
Pam entró entonces, junto al doctor. Esperar que Eric hubiera llamado a un doctor normal y corriente, la clase de persona que va con un estetoscopio y un palito de esos para examinarte la garganta, era condenarse al desengaño. El doctor era una enana que apenas tenía que inclinarse para mirarme a los ojos. Bill se agitó, estremecido a causa de la tensión, mientras la pequeña mujer examinaba las heridas. Vestía unos pantalones blancos y una túnica, como los doctores del hospital; bueno, más bien como los doctores hacían antes de que comenzaran a llevar ese verde, o azul, o lo que fuera. Solo la nariz ya ocupaba gran parte de su cara, y su piel tenía un matiz aceitunado. El pelo, castaño dorado y poco cuidado, era increíblemente espeso y ondulado. Lo llevaba muy recogido. Me recordó a un hobbit. Tal vez lo fuera. Mi comprensión de la realidad había sufrido unos cuantos reveses en los últimos meses.
– ¿Qué clase de médico eres? -pregunté, aunque me llevó cierto tiempo conseguir articular las palabras.
– De los que curan -respondió con una voz mucho más profunda de lo que había imaginado-. Has sido envenenada.
– Así que es por eso por lo que pienso que voy a morir -murmuré.
– Lo harás en breve -añadió.
– Muchas gracias, doc. ¿Y qué puede hacer al respecto?
– No hay muchas alternativas. Has sido envenenada. ¿Has oído hablar de los dragones de Komodo? Tienen la boca repleta de bacterias. Pues bien, las heridas de las ménades poseen el mismo nivel de toxicidad. Después de que un dragón te haya mordido, la criatura te sigue durante horas y aguarda a que las bacterias acaben contigo. En el caso de las ménades, la agonía forma parte de la diversión. En el caso de los dragones de Komodo…, quién sabe.
Gracias por el capítulo de National Geographic, doc.
– ¿Qué puede hacer al respecto? -pregunté entre dientes.
– Curar las heridas exteriores. Pero tu corriente sanguínea está infectada, y ha de ser extraída y reemplazada. Es un trabajo para vampiros.
La buena doctora parecía alegre ante la perspectiva del trabajo en equipo. Se giró para encarar a los vampiros reunidos.
– Si solo uno de vosotros consume la sangre envenenada, estará condenado. Es la magia de la ménade lo que actúa aquí. Aunque el mordisco del dragón de Komodo no sería problema alguno para vosotros, chicos. -Rió con ganas.
La odiaba. El dolor me hacía llorar.
»Así que -continuó-, cuando termine, cada uno de vosotros tomará un poco, por turnos. Será como una transfusión.
– De sangre humana -dije, para que quedara bien claro. Había bebido la sangre de Bill una vez para sobrevivir a heridas fatales y otra para superar a una especie de examen, y también tenía sangre de otro vampiro en mi interior por accidente, por muy sorprendente que suene. Había empezado a notar cambios desde la ingesta de sangre, cambios que no quería que aumentaran al tomar otra dosis. La sangre de vampiro era la droga de moda entre los ricos, y por lo que a mí respectaba, se la podían quedar toda.
– Si es que Eric puede mover algunos hilos y conseguir sangre humana -dijo la enana-. Al menos la mitad de la transfusión puede ser sintética. A propósito, soy la doctora Ludwig.
– Lo de la sangre no es problema, y se lo debo -escuché decir a Eric, para mi alivio. Hubiera dado cualquier cosa para ver la cara de Bill en ese instante-. ¿Cuál es tu grupo sanguíneo, Sookie? -preguntó Eric.
– Cero positivo -repliqué, contenta de que mi sangre fuera tan común.
– No debería constituir problema alguno -apostilló Eric-. ¿Te encargarás de eso, Pam?
De nuevo, movimientos en la habitación. La doctora Ludwig se inclinó sobre sí y comenzó a lamerme la espalda. Chillé.
– Ella es la doctora, Sookie -apuntó Bill-. Te está curando.
– Pero se va a envenenar -me defendí, intentado pensar alguna objeción que no sonara homófoba. Lo cierto es que no quería que nadie me chupara la espalda, ya fuera una enana o un vampiro adulto.
– Es la curandera -añadió Eric, en tono de reproche-. Debes someterte a su tratamiento.
– Oh, claro -dije, sin preocuparme de lo hosco que era mi tono-. A propósito, no te he oído un «lo siento» todavía. -Mi irritación había superado mi instinto de conservación.
– Siento que la ménade te atacara.
Lo miré.
– No basta -dije. No quería que se quedara solo en eso.
– Angelical Sookie, personificación del amor y la belleza, me siento abrumado por la congoja ante el hecho de que la retorcida y malvada ménade violara tu aterciopelado y voluptuoso cuerpo, en un intento por entregarme un mensaje.
– Así me gusta más. -Me hubiera sentido más satisfecha con las palabras de Eric si el dolor no azotara entonces cada parte de mi cuerpo (el tratamiento de la doctora no era muy agradable). Las disculpas tenían que ser elaboradas o sentidas, y puesto que Eric no tenía un corazón para sentir, o yo al menos nunca lo había advertido, me conformaría con sus palabras.
»¿Que te haya entregado el mensaje significa que estáis en guerra? -pregunté, con la esperanza de ignorar la actuación de la doctora Ludwig. Sudaba por cada poro de mi piel. El dolor de la espalda era insoportable. Las lágrimas no dejaban de surcarme el rostro. Daba la impresión de que la habitación hubiera adquirido una aureola amarillenta; todo parecía enfermizo.
Eric se mostró sorprendido.
– No exactamente -respondió con cautela-. ¿Pam?
– Estoy en ello -replicó-. Esto es mala señal.
– Comienza -la apresuró Bill-. Está cambiando de color.
Me pregunté, casi en la inconsciencia, cuál era el color que había adquirido. Ya no podía seguir con la cabeza levantada como hasta entonces había hecho, para mantenerme un tanto alerta. Apoyé la mejilla contra el cuero y de inmediato el sudor me pegó a la superficie. La ardiente sensación que irradiaba por mi cuerpo desde las marcas de las garras en la espalda se hizo más intensa, y me estremecí al pensar que no podía hacer nada. La enana saltó del sofá y se inclinó para mirarme a los ojos. Agitó la cabeza.
– Sí, hay esperanza -aseguró, pero sonó muy lejos de mí. Sostenía una jeringa en la mano. La última cosa que vi fue la cara de Eric acercándose, y lo que me pareció un guiño.



Capítulo 3


Abrí los ojos con algo de reluctancia. Me sentía como si hubiera estado durmiendo en un coche o si hubiera echado una siesta en una silla de respaldo recto; en resumen, como si lo hubiera hecho en un lugar inapropiado e incómodo. La cabeza me daba vueltas y me dolía todo. Pam estaba sentada a menos de un metro de mí, y tenía los ojos azules clavados en mí.
– Funcionó -comentó-. La doctora Ludwig no se ha equivocado.
– Estupendo.
– Sí, hubiera sido una lástima perderte antes de tener oportunidad de hacer buen uso de ti -dijo con pragmatismo aplastante-. Hay muchos más humanos con los que tratamos a los que la ménade quizá haya atacado, y que son menos valiosos.
– Gracias por los cumplidos, Pam -musité. Me sentía sucia, como si hubiera tomado un baño de sudor y luego me hubiera revolcado por el barro. Incluso los dientes se me antojaban asquerosos.
– De nada -respondió, y casi llegó a sonreír.
Así que Pam tenía sentido del humor; no era algo habitual en los vampiros. Nunca verás vampiros comediantes, y las bromas humanas los dejan fríos, ja ja (algunas de las cosas que les hacen gracia te provocarían pesadillas durante una semana).
– ¿Qué ha ocurrido?
Pam enlazó los dedos sobre la rodilla.
– Hicimos lo que la doctora Ludwig dijo. Bill, Eric, Chow y yo, por turnos, y cuando estabas casi seca, comenzamos la transfusión.
Pensé en ello durante un minuto, contenta de haber perdido la consciencia antes de experimentar el procedimiento. Bill siempre bebía sangre de mí cuando hacíamos el amor, así que lo había asociado a actividades eróticas. Haber «donado» a tanta gente me hubiera hecho sentirme incómoda, por así decirlo.
– ¿Quién es Chow? -pregunté.
– Comprueba si te puedes sentar -me aconsejó Pam-. Chow es nuestro nuevo camarero. Es todo un espectáculo.
– ¿Eh?
– Tatuajes -dijo Pam, y por un momento me dio la impresión de estar ante una humana-. Es alto para ser asiático, y luce un montón de maravillosos… tatuajes.
Traté de aparentar que me importaba. Me incorporé y advertí cierta debilidad que me obligó a ser cauta. Era como si mi espalda estuviera cubierta con heridas que acabaran de cicatrizar, heridas que podrían volver a abrirse si no tenía cuidado. Y ese, constató Pam, era justo el caso.
Además, no llevaba camiseta. Ni camiseta ni nada por encima de la cintura. Mis pantalones estaban intactos, aunque bastante sucios.
– Tu camiseta estaba tan rota que tuvimos que arrancártela -dijo Pam, sonriendo de oreja a oreja-. Fuimos de uno en uno sosteniéndote en nuestro regazo. Todo el mundo estuvo encantado de ayudar. Bill estaba furioso.
– Vete a la mierda -fue todo lo que dije.
– Bueno, tú sabrás. -Pam se encogió de hombros-. Solo lo decía para halagarte. Debes de ser una mujer muy modesta. -Se levantó y abrió la puerta del armario. Dentro colgaban unas cuantas camisas; el armario de emergencia de Eric, supuse. Pam agarró una de la percha y me la lanzó. Alargué la mano para atraparla y tuve que admitir que fue sencillo.
– Pam ¿tenéis una ducha por aquí? -Me repateaba la idea de ponerme la prístina camisa blanca sobre una piel tan sucia.
– Sí, en el almacén. En el baño de los empleados.
Era muy sencilla, pero se trataba de una ducha con jabón y toalla. Lo malo es que tenías que atravesar el almacén, lo que a los vampiros les daba igual, ya que el pudor no es un inconveniente para ellos.
Cuando Pam accedió a hacer guardia delante de la puerta, le pedí que me ayudara a quitarme los pantalones, descalzarme y deshacerme de los calcetines. Disfrutó demasiado con todo ello.
Fue la mejor ducha que jamás había tomado.
Tuve que moverme despacio y con cuidado. Estaba muy débil, como si me hallara convaleciente aún de una grave enfermedad, como la neumonía o una virulenta cepa de la gripe. Y supongo que eso es lo que había pasado. Pam abrió la puerta lo suficiente como para darme unas prendas de ropa interior, lo que fue una agradable sorpresa, al menos hasta que me sequé y tuve que enfrentarme a ellas. Las bragas eran tan pequeñas y con tanto encaje que apenas servían de algo. Al menos eran blancas. Supe que estaba mejor cuando me descubrí pensando en lo bien que me quedaban delante del espejo. Solo llevaba las bragas y la camisa blanca. Salí descalza; Pam lo había doblado todo y metido en una bolsa de plástico, para que lo lavara cuando llegara a casa. Mi bronceado resaltaba muchísimo en contraste con la blancura de la camisa. Anduve muy despacio de vuelta a la oficina de Eric y busqué un peine en mi bolso. Cuando empecé a deshacer los enredos, Bill entró y me quitó el cepillo de la mano.
– Déjame a mí, cariño -dijo con ternura-. ¿Cómo estás? Quítate la camisa para que pueda verte la espalda. -Me la quité, con la esperanza de que no hubiera cámaras en la oficina…, aunque a juzgar por lo dicho por Pam, podía estar tranquila.
– Aún hay marcas -comentó Bill.
– Imagino. -Mejor en la espalda que en la cara. Y tener cicatrices siempre era mejor que estar muerta.
Volví a ponerme la camisa y Bill comenzó a trabajar con mi cabello, algo que le encanta. No tardé en cansarme y tener que tomar asiento en la silla de Eric mientras Bill seguía de pie detrás de mí.
– ¿Por qué me eligió la ménade a mí?
– Estaría esperando al primer vampiro que pasara. Que estuvieras conmigo y fueras mucho más vulnerable resultó ser un regalo.
– ¿Fue ella quien provocó nuestra pelea?
– No, creo que solo fue casualidad. Aún no entiendo por qué te enfadaste tanto.
– Estoy demasiado cansada como para explicarlo, Bill. Hablaremos de ello mañana, ¿de acuerdo?
En ese momento entró Eric, junto con un vampiro que pensé que sería Chow. Enseguida supe la razón de que atrajera tantos clientes. Era el primer vampiro asiático que había visto, y era muy guapo. También estaba cubierto (al menos las partes visibles para mí) con intrincados tatuajes, tatuajes que había oído que eran típicos de los miembros de la Yakuza. Sin importar si Chow había sido gángster o no durante su existencia humana, ahora exhibía un matiz bastante siniestro. Pam apareció por la puerta tras un momento, y dijo:
– Todo cerrado. La doctora Ludwig también se ha largado.
Así que el Fangtasia ya había cerrado sus puertas. Debían de ser las dos de la mañana. Bill continuaba cepillándome el cabello, y yo estaba sentada en la silla con las manos sobre los muslos, consciente de mi inadecuada indumentaria. Aunque, si pensaba en ello, Eric era tan alto que su camisa me cubría casi más que algunos de mis pantalones cortos. Supuse que eran las medias de corte francés las que me hacían sentir incómoda. Además, no llevaba sujetador. Ya que Dios había sido muy generoso conmigo en el apartado de los pechos, resultaba inconfundible saber si lo llevaba o no.
Pero no importaba mucho si mis ropas enseñaban más de mí de lo que quería, ni tampoco si todos ellos habían visto hacía poco mucho más de lo que ahora mostraba: seguía conservando mi educación.
– Gracias a todos por salvarme la vida -dije. No tuve mucho éxito al tratar de sonar agradable, pero esperé que al menos mi sinceridad fuera captada.
– El placer fue mío -respondió Chow con un toque lascivo en sus palabras. Se le notaba cierto acento, pero no tenía demasiada experiencia con los diferentes dialectos asiáticos como para decir de dónde provenía. Estoy segura de que Chow no era su nombre completo, aunque era así como lo llamaban los demás vampiros-. Incluso sin veneno, no me hubiera quejado.
Sentí la tensión de Bill tras de mí. Depositó las manos sobre mis hombros y yo coloqué los dedos sobre ellas.
– Valió la pena ingerir el veneno -apostilló Eric. Pegó los dedos a los labios y los besó, como si apareciera el buqué de mi sangre. Argh.
– Cuando quieras, Sookie -sonrió Pam.
Fantástico.
– Tú también, Bill -dije, a la vez que apoyaba la cabeza contra él.
– Fue un placer -respondió, tratando de controlar su temperamento.
– ¿Os peleasteis antes de encontraros con la ménade? -inquirió Eric-. Es lo que dijo Sookie…
– Es asunto nuestro -restallé, y los tres vampiros se sonrieron los unos a los otros. No me gustó un pelo-. A propósito, ¿por qué querías que nos reuniéramos aquí esta noche? -quise saber, con la esperanza de desviar el tema de conversación de Bill y de mí.
– ¿Recuerdas lo que me prometiste, Sookie? ¿Que usarías tu habilidad mental para ayudarme, siempre y cuando los humanos involucrados no perdieran la vida?
– Claro que lo recuerdo. No soy de las que olvidan una promesa, en especial las hechas a vampiros.
– Desde que Bill ha sido designado investigador del Área 5, hemos dejado de tener misterios por aquí. Pero en el Área 6, en Texas, se necesitan tus capacidades. Así que te hemos prestado.
Me di cuenta de que había sido alquilada, como una sierra mecánica o una excavadora. Me pregunté si era el último recurso de los vampiros de Dallas.
– No iré sin Bill. -Miré a los ojos de Eric. Los dedos de Bill me dieron un pequeño apretón, así que supe que había dicho lo correcto.
– Irá contigo. Fue una negociación complicada -aseguró Eric, con una sonrisa de oreja a oreja. El efecto resultó desconcertante, ya que se le notaba feliz por algo, y sus colmillos estaban desenfundados-. Nos tememos que pueda ser algo peligroso, así que necesitarás una escolta, ¿y quién mejor que Bill? Si Bill fuera incapaz de protegerte, enviaremos otra escolta. Y los vampiros de Dallas han accedido a proporcionarte coche y chófer, alojamiento y comida, además de, por supuesto, unos buenos honorarios. Bill sacará un porcentaje de todo ello. Debes acordar cuánto con él -añadió con suavidad-. Estoy seguro de que al menos compensará tu ausencia del bar.
¿Habrá escrito Ann Landers algún libro sobre este tema: «cuando tu pareja se convierte en tu jefe»?
– ¿Por qué una ménade? -pregunté, volviendo otra vez al asunto. Confié en haber pronunciado bien la palabra-. Las náyades son de agua y las dríades de madera, ¿cierto? Así que, ¿qué es lo que hacía una ménade en los bosques? ¿No eran las ménades mujeres enloquecidas por Baco?
– Sookie, siempre consigues sorprenderme -dijo Eric, después de una considerable pausa. No le dije que había aprendido todo eso de una novela de misterio. Le dejé que pensara que leía antiquísima literatura griega en la lengua original. No me vendría mal.
Chow dijo:
– El dios poseía a algunas mujeres con tanta intensidad que se convertían en inmortales, o casi. Baco era el dios de la vid, así que los bares son muy interesantes para las ménades. De hecho, tan interesantes que no les gusta que otras criaturas de las tinieblas se involucren. Las ménades consideran que la violencia que tiene su origen en el consumo del alcohol les pertenece; ese es su alimento, ahora que nadie adora oficialmente a su dios. Y suelen ser muy orgullosas.
Eso me sonaba. ¿No habíamos sucumbido Bill y yo aquella noche a nuestro orgullo?
– Solo habíamos oído rumores de que había una en la zona -informó Eric-. Hasta que Bill te trajo consigo.
– ¿De qué te advertía? ¿Qué es lo que quiere?
– Tributo -dijo Pam-. O eso creemos.
– ¿Qué clase de tributo?
Pam se encogió de hombros. Parecía que era la única respuesta que obtendría.
»¿O sino qué? -pregunté. De nuevo con las miraditas. Suspiré exasperada-. ¿Qué es lo que hará si no le pagas el tributo?
– Enviar su locura. -Bill sonó preocupado.
– ¿En el bar? ¿En el Merlotte? -Aunque lo cierto es que había multitud de bares por la zona.
Los vampiros se miraron entre sí.
– O a alguno de nosotros -reconoció Chow-. Ya ha ocurrido. La masacre de Halloween de 1876, en San Petersburgo. Todos asintieron solemnes.
– Estuve allí -aclaró Eric-. Se necesitaron veinte de nosotros para pararlo. Y tuvimos que estacar a Gregory. La ménade, Phryne, recibió su tributo después de eso, como comprenderás.
Para que los vampiros hubiesen tenido que estacar a uno de los suyos, las cosas debían de haberse puesto muy feas. Eric había estacado a un vampiro que le había robado, y Bill me comentó que por ello tuvo que pagar una fuerte sanción. A quién, era un dato que Bill no había revelado, y que yo tampoco había preguntado. Había algunas cosas que era mejor no saber.
– Así que pensáis rendirle tributo a esta ménade…
Estaban pensándoselo.
– Sí -respondió Eric-. Es mejor que lo hagamos.
– Supongo que las ménades son muy difíciles de matar -dijo Bill, en tono interrogativo. Eric se agitó.
– Vaya que sí -dijo-. Vaya que sí.

* * *

Durante el viaje de vuelta a Bon Temps, Bill y yo mantuvimos silencio. Tenía un montón de preguntas que hacer, pero estaba reventada.
– Sam debería saberlo -dije, cuando nos paramos delante de casa.
Bill dio la vuelta para abrirme la puerta.
– ¿Por qué, Sookie? -Me cogió de la mano para tirar de mí y sacarme del coche; apenas podía andar.
– Porque… -Y entonces me callé de golpe. Bill sabía que Sam era un ser sobrenatural, pero no quería recordárselo. Sam era dueño de un bar, y cuando fuimos atacados por la ménade estábamos más cerca de Bon Temps que de Shreveport.
– Tiene un bar, pero no debería pasarle nada -dijo Bill-. Además, la ménade recalcó que el mensaje iba dirigido a Eric.
Tenía razón.
«Piensas demasiado en Sam -apuntó Bill, y lo miré de sopetón.
– ¿Estás celoso?
Bill era muy cauto cuando otros vampiros se fijaban en mí, pero yo había asumido que era algo territorial. No sabía cómo sentirme ante este nuevo descubrimiento. Le dije a Sam que me iba a coger unas pequeñas vacaciones; nunca antes las había pedido. Pero se tuvo que imaginar lo que había detrás. A Sam no le gustó. Sus brillantes ojos azules relampaguearon y su rostro se endureció; incluso su cabello rojizo dio la impresión de crepitar. Aunque se mordió la lengua para no decirlo, pensaba, obviamente, que Bill no debería haber accedido a mi marcha. Pero Sam desconocía los pormenores de mis tratos con los vampiros. Y Bill era el único vampiro que sabía que Sam era un cambiaforma. Y yo trataba de no recordárselo a Bill. No quería que pensara en Sam más de lo que ya lo hacía. Bill podía llegar a verlo como un enemigo, y yo quería evitar tal situación ante todo. Bill es un mal enemigo.
Soy buena cuando se trata de guardar secretos y poner cara de póquer, sobre todo después de pasar años leyendo sin querer la mente de las personas que me rodean. Pero he de confesar que mantener separados a Bill y a Sam me costaba mucho esfuerzo.

* * *

Sam se había retrepado en la silla después de darme permiso para cogerme las vacaciones. Ocultaba su enorme complexión bajo una camiseta azul del bar Merlotte. Los pantalones eran viejos pero estaban limpios, y sus botas tenían el aspecto de haber conocido tiempos mejores. Me sentaba sobre el borde de la otra silla, enfrente del escritorio de Sam, con la puerta de la oficina cerrada tras de mí. Sabía que nadie estaría al otro lado escuchando; después de todo, el bar seguía tan ruidoso como siempre: el tocadiscos que interpretaba un zydeco, junto a los sonidos típicos de la gente que estaba tomando algo. Aun así, cuando querías hablar de algo como una ménade, preferías bajar aún más la voz, y por eso me incliné sobre el escritorio.
Sam hizo lo mismo, y puse la mano sobre su hombro para decirle en un susurro:
– Sam, hay una ménade en el camino que conduce a Shreveport.
La cara de Sam se puso blanca durante unos segundos, antes de soltar el aire en una carcajada.
No paró hasta que pasaron al menos tres minutos, tiempo en el que mi enfado aumentó aún más.
– Lo siento -dijo, y de nuevo empezó a reír. ¿Sabes lo irritante que puede ser eso? Rodeó el escritorio, aún en un esfuerzo por refrenar sus risas. Me incorporé para estar a su misma altura, aunque estaba echando humo. Me agarró de los hombros-. Lo siento, Sookie -repitió-. Nunca he visto una, pero he oído que son muy desagradables. ¿Por qué te importa algo así? Me refiero a la ménade.
– Porque no se trata de alguien inofensivo, como podrás comprobar cuando te fijes en las cicatrices de mi espalda -espeté, y entonces su cara cambió.
– ¿Te atacó? ¿Cuándo?
Se lo conté, restándole algo de drama a la historia y evitando referir el proceso de curación empleado por los vampiros de Shreveport. Aun así quería ver las cicatrices. Me di la vuelta y me levantó la camiseta, pero sin pasar de la altura del sujetador. No dijo nada, pero sentí un toque en la espalda, y después de un segundo me di cuenta de que Sam me había besado. Temblé. Me bajó la camiseta y dio la vuelta para encararme.
– Lo siento mucho -reconoció, con total sinceridad. Ya no se reía, ni siquiera por asomo. Estaba muy cerca de mí. Casi sentía el latido de su corazón y la electricidad crepitar por los diminutos pelos de sus brazos.
Inhalé profundamente.
– Estoy preocupada por si te considera un objetivo -expliqué-. ¿Qué es lo que las ménades exigen como tributo?
– Mi madre solía decirle a mi padre que les encantan los hombres orgullosos -me contó, y por un momento pensé que estaba bromeando. Pero al mirar su cara comprobé que no era así-. A las ménades nada les gusta más que reducir a jirones a un hombre. De forma literal.
– Argh -dije-. ¿No hay ninguna otra cosa que les guste?
– Caza mayor. Osos, tigres, esas cosas.
– Complicado encontrar un tigre en Luisiana. Tal vez un oso, pero, ¿cómo lo llevas hasta el territorio de una ménade? -Cavilé sobre esto durante un momento, pero no se me ocurrió nada-. Asumo que lo querrá vivo -dije, con una pregunta implícita en mi frase.
Sam, que parecía haber estado observándome en lugar de pensar en el problema, asintió, y entonces se inclinó hacia delante y me besó.
Debería haberlo visto venir.
Su cuerpo era tan cálido en comparación con Bill… El de Bill siempre estaría frío. Tibio como mucho. Los labios de Sam casi ardían, y lo mismo su lengua. El beso fue profundo, intenso, inesperado, igual que la sorpresa que sientes cuando alguien te da un regalo que no sabías que querías. Sus brazos me rodearon, después los míos a él, y pronto estuvimos fundidos en un apasionado abrazo; hasta que me di cuenta de lo que hacía.
Lo empujé un poco, y él alzó su cara hasta mirarme a los ojos.
– Necesito que te vayas de la ciudad por un tiempo -dije.
– Lo siento, pero llevo queriendo hacer eso desde hace años.
Había un montón de maneras de afrontar esa declaración, pero me autoafirmé en mi determinación y fui al grano.
– Sam, sabes que yo…
– … amo a Bill -terminó mi frase.
No estaba del todo segura de que amara a Bill, pero lo quería, y tenía un compromiso con él. Para simplificar, asentí.
No pude leer los pensamientos de Sam con claridad, ya que es un ser sobrenatural. Pero debería haber sido una idiota rematada, una nula telépata, para no sentir las ondas de frustración y deseo que emanaban de él.
– Y a donde quiero ir a parar -dije, después de un minuto, durante el que nos habíamos separado el uno del otro-, es a que esta ménade tiene un especial interés en los bares, este es un bar dirigido por alguien que no es un humano corriente, igual que pasa con el bar de Eric en Shreveport. Así que es mejor que tengas cuidado.
A Sam se le notó el aprecio de la advertencia, como si así le diera esperanzas.
– Gracias por avisarme, Sookie. La próxima vez que cambie, tendré cuidado en el bosque.
Ni siquiera había pensado en la posibilidad de que Sam se encontrara con la ménade en sus correrías de cambiaforma, por lo que tuve que sentarme cuando me lo imaginé.
– Oh, no -le dije-. No se te ocurra cambiar.
– Hay luna llena en cuatro días -respondió Sam, después de echar un vistazo al calendario-. Tengo que hacerlo. Ya le he dicho a Terry que ocupe mi lugar esa noche.
– ¿Qué le has dicho?
– Que tengo una cita. Todavía no se ha fijado en que cada vez que le pido que venga es noche de luna llena.
– ¿Ha averiguado algo la policía sobre lo de Lafayette?
– No -Sam agitó la cabeza-. Y he contratado a un amigo de Lafayette, Khan.
– ¿Como Sher Khan?
– Como Chaka Khan.
– Vale, ¿pero sabe cocinar?
– Lo han echado del Shrimp Boat.
– ¿Por?
– Temperamento artístico, según tengo entendido. -La voz de Sam sonó seca.
– No necesitamos eso por aquí -observé, con la mano en el pomo de la puerta. Estaba contenta de que Sam y yo hubiéramos tenido una conversación que sirviera para disminuir la tensión de la situación anterior. Nunca nos habíamos abrazado en el trabajo. De hecho, solo me besó una vez, cuando me llevó a casa después de nuestra única cita, meses antes. Sam era mi jefe, y mantener una relación con tu jefe no es una buena idea. Mantener una relación con tu jefe cuando tu novio es un vampiro también es una mala idea, posiblemente una idea fatal. Sam necesitaba encontrar a una mujer. Rápido.
Cuando estoy nerviosa, sonrío.
»De vuelta al trabajo -dije radiante y salí por la puerta, cerrándola tras de mí. Un torbellino de sensaciones bullía en mi interior acerca de lo que había ocurrido en la oficina de Sam, pero me obligué a ignorarlo y me preparé para servir algunas bebidas.
No había nada inusual en la multitud que se había congregado esa noche en el Merlotte. El hermano de mi amigo Hoyt Fortenberry estaba bebiendo con algunos de sus colegas. Kevin Prior, a quien estaba más acostumbrada a ver de uniforme, se sentaba junto a Hoyt, pero no parecía estar pasándoselo bien. Daba la impresión que preferiría estar en el coche de patrulla con su compañera, Kenya. Mi hermano Jason entró con su cada vez más frecuente acompañante: Liz Barrett. Liz siempre actuaba como si se alegrara de verme pero nunca trataba de congeniar conmigo, lo que le había hecho ganar muchos puntos. A mi abuela le hubiera encantado saber que Jason se citaba con Liz tan a menudo. Jason había ido de crápula por la vida durante años, hasta que se le acabó el chollo. Después de todo, había un número limitado de mujeres en Bon Temps y alrededores, y Jason había estado yendo de flor en flor durante mucho tiempo. Necesitaba reabastecerse.
Además, Liz parecía estar dispuesta a ignorar los pequeños problemillas de Jason con la Ley.
– ¡Hermanita! -exclamó a modo de saludo-. ¿Te importaría traernos a mí y a Liz un Seven-and-Seven?
– Por supuesto -respondí, sonriendo. Llevada por una ola de optimismo, indagué los pensamientos de Liz: estaba esperando a que Jason se animara a hacer la pregunta. Cuanto antes mejor, pensaba, porque estaba casi segura de estar embarazada.
Menos mal que he tenido años para aprender a ocultar lo que pienso. Le traje a cada uno su bebida mientras me escudaba de cualesquiera otros pensamientos que pudiera captar, y le di vueltas a lo que debería hacer. Esa es una de las peores cosas de ser telépata: lo que la gente piensa, pero no cuenta, suele ser algo que no quieren que se sepa. O que no debería saberse. He escuchado suficientes secretos como para escribir cientos de libros, pero no me han servido de mucho.
Si Liz estaba embarazada, lo último que necesitaba tomar era una copa, sin importar quién fuera el padre.
La miré de soslayo y tomó un diminuto sorbo de su bebida. Envolvió el vaso con la mano para ocultarlo del resto de las miradas. Ella y Jason charlaron durante un minuto, luego Hoyt lo llamó y Jason se giró para buscar a su viejo amigo del colegio. Liz contempló la bebida, como si estuviera pensando en engullirla de un trago. Le acerqué un vaso casi igual que el otro, pero este con Seven-Up sin alcohol, y retiré el que llevaba whisky, Liz me miró atónita con aquellos grandes ojos castaños.
– Mejor que no te tomes esto -dije muy despacio. La tez aceitunada de Liz se volvió blanca-. Eres una chica lista -continué. Trataba de explicar por qué había intervenido, pero entonces me acordé de mi política personal acerca de actuar en relación con aquello que había averiguado de modo subrepticio-. Eres una chica lista y sabrás hacer lo correcto.
Jason se dio la vuelta en ese momento y yo atendí otra petición de una de mis mesas. Según salía de la barra, me di cuenta de que Portia Bellefleur estaba en el umbral. Miró en derredor como si estuviera buscando a alguien. Para mi sorpresa, ese alguien resulté ser yo.
– Sookie, ¿tienes un minuto? -preguntó.
Casi podía contar con una mano las conversaciones personales que había tenido con Portia, casi con un dedo, y no imaginaba qué era lo que tenía mente.
– Siéntate allí -dije, apuntando con la cabeza a una mesa vacía de mi zona-. Estaré contigo en un momento.
– Oh, de acuerdo. Y tráeme una copa de vino. Merlot.
– Sin problema. -Escancié su copa y la coloqué sobre una bandeja. Después de comprobar que todos mis clientes estaban servidos, llevé la bandeja hasta la mesa de Portia y me senté frente a ella. Me apoyé sobre el borde de la silla, para que cualquiera que se quedara sin bebida viera que estaba lista para servirle enseguida.
– ¿Qué es lo que puedo hacer por ti? -Me aseguré de que mi cola de caballo no se había deshecho y sonreí a Portia.
Estaba absorta contemplando la copa de vino. Le dio vueltas entre los dedos, tomó un trago y luego la depositó en el centro exacto del posavasos.
– He de pedirte un favor -sentenció.
Me podía considerar toda una Sherlock. No había que ser muy listo para sospechar que, ya que nunca había cruzado con ella más de dos palabras, necesitaba algo de mí.
– Déjame adivinar. Tu hermano te ha enviado aquí para pedirme que cotillee los pensamientos de los clientes y así averiguar algo sobre la orgía a la que fue Lafayette. -Como para no saberlo.
Portia me miró avergonzada, pero a la vez llena de determinación.
– Nunca te hubiera pedido algo así si no estuviera metido en problemas serios, Sookie.
– Nunca me lo hubiera pedido porque no le caigo bien. ¡Aunque jamás le he hecho nada malo, todo lo contrario! Pero ahora sí que me pide ayuda, porque me necesita.
El rostro de Portia estaba adquiriendo un matiz carmesí. Sabía que no era justo echarle en cara los problemas que tenía con su hermano, pero ella había sido quien había aceptado ser la mensajera. Y no hace falta que te diga lo que les ocurre a los mensajeros. Eso me hizo pensar en mi rol de mensajero la noche anterior, y me pregunté si debería sentirme afortunada.
– No era por eso -musitó. Tener que pedirle un favor a una camarera hería su orgullo.
A nadie le gustaba mi «don». Nadie quería que lo usara con él. Pero todo el mundo quería que lo utilizara en su beneficio, sin importar cómo me sentía yo al navegar por los pensamientos (la mayoría desagradables e irrelevantes) de los parroquianos.
– ¿Has olvidado que hace muy poco Andy arrestó a mi hermano por asesinato? -Por supuesto que había dejado marchar a Jason, pero seguía sin olvidarlo.
Si Portia se hubiera puesto más roja, se habría encendido.
– Olvídalo, entonces -dijo, recuperando toda su dignidad-. No necesitamos la ayuda de un monstruo como tú.
Le había dado de lleno, ya que Portia siempre había sido educada.
– Escúchame bien, Portia Bellefleur. Pondré la oreja. No por ti o por tu hermano, sino porque Lafayette me caía bien. Era amigo mío, y en todo momento fue igual de cariñoso conmigo que contigo o con Andy.
– No me caes bien.
– No me importa.
– Cariño, ¿algún problema? -preguntó una voz fría desde detrás.
Bill. Lo situé mentalmente y sentí el relajante vacío tras de mí. Había otras mentes que zumbaban como abejas en una jarra, pero la de Bill era como un globo lleno de aire. Era maravilloso. Portia se enderezó de forma tan abrupta que a punto estuvo de tirar la silla. Estaba asustada por estar tan cerca de Bill, como si fuera una serpiente venenosa o algo así.
– Portia me estaba pidiendo un favor -dije despacio, consciente por primera vez de que nuestro pequeño trío estaba atrayendo la atención de la multitud congregada.
– ¿A cambio de todos los parabienes con los que los Bellefleur te han agraciado? -preguntó Bill. Portia chasqueó la lengua. Se dio la vuelta para salir del bar. Bill la observó abandonar el local con expresión de total satisfacción.
– Ahora tengo otra cosa más que hacer -dije, y me eché contra él. Sus brazos me rodearon y me atrajeron hacia sí aún más cerca. Era igual que ser acurrucada por un árbol.
– Los vampiros de Dallas lo han preparado todo -anunció Bill-. ¿Puedes salir mañana?
– ¿Y tú?
– Yo viajaré en mi ataúd, si crees que serás capaz de asegurar que me descarguen en el aeropuerto. Tendremos toda la noche para hacer lo que sea que quieran los vampiros de Dallas.
– ¿Así que quieres que te lleve al aeropuerto en coche fúnebre?
– No, cariño. Solo preocúpate de ti. Hay un servicio de transporte que se encarga de eso.
– ¿De transportar vampiros durante el día?
– Sí, y cuentan con licencia y garantía.
Pensé en ello durante un momento.
– ¿Quieres una botella? Sam tiene una en el calentador.
– Sí, por favor. Tomaré algo de Cero positivo.
Mi grupo sanguíneo. Qué dulce. Sonreí a Bill, no con mi sonrisa habitual sino con una sonrisa sincera, de corazón. Era tan afortunada de tenerlo… No importaban los problemas que teníamos. No era capaz de creer que hubiese besado a otro, y alejé la idea tan pronto como me asaltó.
Bill me devolvió la sonrisa, aunque tal vez no fuera lo más reconfortante, puesto que me recordó lo feliz que se sentía al verme.
– ¿Cuándo te puedes largar? -preguntó, inclinándose más.
– Treinta minutos -prometí tras consultar mi reloj.
– Te esperaré. -Se sentó en la mesa que Portia había dejado libre y le serví la sangre, tout de suite.
Kevin se desvió para hablar con él, y acabó sentado en la mesa. Estuve lo suficientemente cerca como para escuchar un par de fragmentos de la conversación; charlaban sobre los tipos de crímenes que acontecían en nuestra pequeña comunidad, el precio de la gasolina y quién saldría elegido en las próximas elecciones a sheriff. ¡Era tan anodino! Me sentí orgullosa. Cuando Bill me había acompañado al Merlotte por primera vez, la atmósfera era más tensa. Ahora, la gente iba y venía, hablaba con Bill o solo asentía, pero nadie hacía un mundo de su presencia. Los vampiros ya tenían que hacer frente a suficientes problemas de corte legal como para también estar sometidos a los de carácter social.
Cuando Bill me llevó a casa en coche, parecía estar excitado. No supe la razón hasta que caí en que le emocionaba su visita a Dallas.
– ¿Tienes un culo inquieto? -pregunté inquisitiva, y no muy complacida por su súbita ansia viajera.
– Llevo viajando años. Asentarme en Bon Temps estos meses ha sido algo maravilloso -dijo a la par que palmeaba el dorso de mi mano-, pero me gusta visitar a otros miembros de mi estirpe, y los vampiros de Shreveport ejercen demasiado poder sobre mí. No me puedo relajar cuando estoy con ellos.
– ¿Antes de salir a la palestra ya estabais tan organizados? -No solía hacerle preguntas acerca de la sociedad vampírica, ya que nunca estaba segura de cómo reaccionaría; pero la curiosidad me reconcomía por dentro.
– No de la misma forma -contestó evasivo. Sabía que era la mejor respuesta que le sacaría, pero suspiré decepcionada levemente. El Sr. Misterio. Los vampiros aún marcaban bien claros los límites. Ningún doctor los examinaría, ningún vampiro se uniría a las fuerzas armadas. A cambio de estas concesiones legales, los americanos habían exigido que los vampiros que ejercían como doctores y enfermeras (y había unos cuantos) colgaran sus estetoscopios, ya que los humanos se sentían muy suspicaces al respecto. Incluso entonces, hasta donde sabían los humanos, el vampirismo se consideraba una reacción alérgica extrema hacia un conjunto de diversas cosas, que incluían el ajo y la luz del Sol.
Aunque yo era humana (una muy extraña, sí), tenía más información. Me había sentido mucho mejor cuando daba por hecho que Bill sufría algún tipo de enfermedad inidentificable. Ahora sabía que las criaturas que habíamos relegado al reino del mito y la leyenda existían de verdad. La ménade, por ejemplo. ¿Quién hubiera creído que una antigua leyenda griega recorrería los bosques de la Luisiana septentrional?
Tal vez sí que vivieran hadas en el jardín, una frase de una canción que recordaba que mi abuela cantaba cuando tendía la ropa.
– ¿Sookie? -la voz de Bill tenía un deje de persistencia.
– ¿Qué?
– Estabas en las nubes.
– Sí, me preguntaba por el futuro -respondí vagamente-. Y por el vuelo. Tendrás que ponerme al tanto de todo y decirme cuándo he de ir al aeropuerto. ¿Cómo debería vestirme?
Bill comenzó a reflexionar sobre ello mientras detenía el coche enfrente de mi casa, y concluí que se lo había tomado en serio. Era una de sus virtudes.
– No obstante, antes de que hagas las maletas -dijo, con ojos oscuros teñidos de un aire solemne bajo el arco de sus cejas-, hay algo que tenemos que discutir.
– ¿Qué? -Estaba de pie en medio del dormitorio, mirando a la puerta cerrada del armario, cuando me llegaron sus palabras.
– Técnicas de relajación.
Me di la vuelta para encararlo, con las manos sobre las caderas.
– ¿De qué demonios estás hablando?
– De esto.
Me agarró a la manera clásica, estilo Rhet Butler, aunque yo vestía pantalones holgados en lugar del salto de cama largo y rojo propio de una auténtica Scarlett O'Hara. Y no tuvo que subir ninguna escalera: la cama estaba mucho más cerca. La mayoría de las noches Bill solía tomarse las cosas muy despacio, tan despacio que yo pensaba que empezaría a gritar antes de ir al grano, por decirlo así. Pero esta noche, enardecido como consecuencia del viaje, por la excursión inminente, la velocidad de Bill se había incrementado. Alcanzamos el final del túnel a la vez, y mientras yacíamos juntos durante los suaves temblores que siguen al amor me pregunté qué pensarían los vampiros de Dallas de nuestra relación.
Solo había estado una vez en Dallas, en un viaje a Six Flags, y no había sido precisamente agradable. Entonces era tan torpe protegiendo mi mente de los pensamientos que brotaban del resto de la gente que no estaba preparada para el inesperado romance de mi mejor amiga, Marianne, y un compañero de clase, de nombre Dennos Engelbright. A esto se sumaba que nunca antes había estado fuera de casa.
Sería diferente, me dije. Iba allí a petición de los vampiros de Dallas, ¿no era glamoroso? Necesitaban mi habilidad especial. Debería esforzarme para no denominar a mi don «discapacidad». Había aprendido a controlar mi telepatía, o al menos tenía más precisión y habilidad. Tenía a mi hombre conmigo. Nadie me abandonaría.
Aun así, tengo que admitir que antes de irme a dormir derramé unas lágrimas por la miseria que había padecido a lo largo de mi vida.



Capítulo 4


Hacía tanto calor en Dallas como en el noveno Infierno, en especial allí de pie sobre el pavimento del aeropuerto. Los breves días otoñales habían vuelto atrás, trayendo consigo el verano una vez más. Corrientes de aire caliente transportaban todos los sonidos y olores del aeropuerto Dallas-Forth Worth (los ajustes de vehículos y aeroplanos, su gasolina y carga), que parecían acumularse a los pies de la rampa que conducían a la bodega donde estaba esperando. Había viajado en un vuelo ordinario, pero Bill había sido trasladado de manera especial.
Agitaba la chaqueta en un intento por mantener mis axilas secas, cuando el sacerdote católico se me acercó.
En un primer momento, su alzacuello me inspiró tanto respeto que no busqué ningún pretexto para alejarme, a pesar de que no quería hablar con nadie. Acababa de pasar por una nueva experiencia y aún tenía mucho camino que recorrer.
– ¿Le puedo ayudar en algo? Me ha sido imposible no reparar en su situación -dijo el hombrecillo. Vestía de un impecable negro sacerdotal e irradiaba simpatía. Tenía esa confianza de aquellos que acostumbran acercarse a los extraños y ser recibidos de forma educada. Lucía un peinado que en mi opinión era bastante poco habitual en un sacerdote: su cabello castaño era bastante largo, y estaba enredado. También llevaba mostacho. Pero casi no me fijé en eso.
– ¿Mi situación? -repetí, sin prestar atención a mis propias palabras. Acababa de reparar en el ataúd de madera pulida que sobresalía por el borde de la bodega de carga. Bill era un tradicionalista; el metal podía ser más práctico para el viaje. Los operarios lo estaban deslizando sobre la rampa, por lo que imaginé que le habían adosado unas ruedas por debajo. Prometieron a Bill que lo conducirían hasta su destino sin un arañazo. Y los guardias armados detrás de mí suponían la garantía de que ningún fanático correría hacia el ataúd y lo abriría a la luz del sol. Era uno de los extras que las líneas aéreas Anubis habían incluido en la tarifa. De acuerdo con las instrucciones de Bill, sería el primero en salir del avión. Por ahora todo iba como la seda.
Miré hacia el cielo plomizo. Las luces que nos rodeaban no tardarían en iluminarse. La cabeza del chacal negro pintada en la cola del avión parecía más salvaje bajo la tenue iluminación, que creaba largas sombras donde no había nada. Consulté el reloj una vez más.
– Sí. Lo siento mucho.
Eché un vistazo a mi molesto compañero. ¿Había cogido el avión en Baton Rouge? No recordaba su cara, pero había estado muy nerviosa durante todo el vuelo.
– ¿Qué es lo que siente? -dije-. ¿Hay algún problema?
Me miró atónito.
– Bueno -respondió, señalando con la cabeza al ataúd, que comenzaba a descender en ese momento por la rampa-. Su pérdida. ¿Era un ser amado? -Se acercó un poco más.
– Claro -dije, en un punto intermedio entre la confusión y el enfado. ¿Qué hacía allí? No creo que la compañía pagara a un sacerdote para que consolara a todos los que viajaban con un ataúd. En especial si de este se ocupaba Anubis. ¿Por qué si no estaría allí?
Comencé a preocuparme.
Despacio, con mucha cautela, bajé mis defensas mentales e inicié el examen del hombre que estaba a mi lado. Lo sé, lo sé: estaba invadiendo su privacidad. Pero era responsable no solo de mi propia seguridad, sino también de la de Bill.
El sacerdote, que resultó ser un tremendo faro mental, pensaba sobre la proximidad de la noche como yo misma, aunque con mucho más miedo. Esperaba que sus amigos estuvieran donde debían.
Procuré no mostrar mi ansiedad y miré hacia arriba de nuevo. En el cielo crepuscular solo brillaba una debilísima traza de luz.
– ¿Tal vez su marido? -curvó los dedos en torno a mi brazo.
A cada minuto que pasaba, aquel tipo me parecía más espeluznante. Lo miré de nuevo. Sus ojos estaban fijos en los encargados del equipaje que hacían su labor en el extremo del avión. Vestían con jersey negro y plata, y exhibían el logotipo de Anubis en la parte izquierda del pecho. Entonces su mirada se posó en los empleados de la compañía que estaban en el suelo, preparándose para transportar el ataúd hasta el vehículo de carga convenientemente acolchado. El sacerdote quería…, ¿qué quería el sacerdote? Miraba a todos los hombres, preocupado. No quería que estuvieran allí. Para que él…, ¿qué?
– Nah, es mi novio -comenté, solo para no alertarlo. Mi abuela me había criado para ser una mujer educada, pero no para ser estúpida. De manera subrepticia, abrí la mochila con una mano y saqué el spray de pimienta que Bill me había dado para emergencias. Mantuve el pequeño cilindro al lado del muslo. Ya me estaba separando del falso sacerdote y sus intenciones oscuras a la vez que él apretaba su mano contra mi brazo, cuando la tapa del ataúd se abrió.
Los dos portaequipajes del avión lo habían dejado caer al suelo. Ambos se inclinaron hasta casi tocar el suelo. El que había llevado el ataúd hasta el vehículo gritó «¡mierda!» antes de inclinarse también (supuse que era nuevo). Esta conducta tan obsequiosa también formaba parte del extra de la compañía, pero aquello era demasiado.
– ¡Ayúdame, Jesús! -gritó el sacerdote. Pero en lugar de arrodillarse saltó a mi lado, me agarró por el brazo que sostenía el spray y comenzó a tirar con fuerza de mí.
Al principio pensé que trataba de apartarme del peligro que representaba el ataúd abierto, de ponerme a salvo. E imaginé que eso mismo debieron de pensar los empleados de la compañía, que estaban bastante ocupados con su papel de asistentes solícitos. El resultado fue que no me ayudaron, incluso cuando pedí que me soltara a gritos con toda la fuerza que pude. El «sacerdote» no dejó de tirar de mí y se esforzó por salir de allí a toda prisa, aunque yo seguía clavada en el mismo sitio, con mis tacones de cinco centímetros y haciendo fuerza en sentido opuesto. Lo golpeé con mi mano libre. No iba a dejar que cualquiera me llevara a un lugar a donde no quería ir, no sin al menos presentar una buena lucha.
– ¡Bill! -Tenía mucho miedo. El sacerdote no era muy corpulento, pero sí más alto y fuerte que yo, y casi ponía mi mismo empeño. Aunque daba todo de mí para que no le fuera fácil, poco a poco me arrastraba hacia una puerta del personal que daba a la terminal. De la nada había salido una brisa, una brisa caliente, por lo que si utilizaba el spray podía acabar rociándome la cara con el componente químico.
El hombre que había dentro del ataúd se sentó despacio, y sus grandes ojos negros estudiaron la escena que se desarrollaba ante ellos. De reojo lo vi pasarse la mano por el sedoso cabello moreno.
La puerta de personal se abrió y estaba casi segura de que allí había alguien. Los refuerzos del cura.
– ¡Bill!
Hubo un sonido parecido al que haría una corriente de aire a mí alrededor, y de repente el sacerdote me dejó ir y se escabulló por la puerta como un conejo perseguido por perros. Me quedé pasmada, y a punto estuve de caer al suelo de no ser por Bill, que me atrapó con dulzura.
– Hey, cariño -dije, aliviada. Tiré de la chaqueta de mi nuevo traje gris y me sentí satisfecha por haberme puesto más lápiz de labios cuando el avión aterrizó. Miré en dirección hacia el lugar por donde el sacerdote había huido.
– Eso fue muy extraño. -Devolví el spray al bolso.
– Sookie -dijo Bill-, ¿te encuentras bien? -Se inclinó para darme un beso, ignorando los susurros de sorpresa de los empleados del aeropuerto que trabajaban en un avión próximo a la puerta correspondiente a Anubis. Aunque el mundo entero se había enterado hacía dos años de que los vampiros no pertenecían al reino de las leyendas y las películas de terror, sino que llevaban con nosotros desde hace más de cien años, aún había un montón de gente que seguía sin haber visto a uno en persona.
Bill los ignoró. Se le da bien ignorar cosas que no cree que merezcan su atención.
– Sí, estoy bien -contesté, un tanto confusa-. No sé por qué quería cogerme.
– ¿Malinterpretó nuestra relación?
– No creo. En mi opinión te estaba esperando a ti, y quería apartarme antes de que despertaras.
– Ya pensaremos en todo esto -dijo Bill, el maestro de la subestimación-. Aparte de este extraño incidente, ¿algo más que contar?
– El vuelo bien -aseguré, esforzándome por no hacer pucheros.
– ¿No ha sucedido nada fuera de lo común? -Bill sonó un tanto seco a pesar de que se debía imaginar cómo me sentía.
– No sé qué se considera normal en los viajes de avión, ya que nunca he volado antes -dije con aspereza-, pero hasta que llegó el sacerdote diría que las cosas iban de fábula. -Bill alzó una ceja con aire de superioridad, por lo que yo seguí-. No creo que el hombre ese fuera un cura auténtico. ¿Por qué le interesaba este avión? ¿Venía a hablar conmigo? Estuvo esperando hasta que todo el mundo que estaba trabajando cerca del avión mirara en otra dirección.
– Lo discutiremos en un lugar más privado -dijo mi vampiro, mirando de soslayo a los hombres y mujeres que habían comenzado a congregarse alrededor del avión para ver lo que pasaba. Se acercó a los empleados uniformados de Anubis, y en voz baja los reprendió por no haber ido en mi ayuda. Al menos deduje que yo era el objeto de su conversación, a juzgar por sus rostros pálidos y sus balbuceos. Bill deslizó el brazo en torno a mi cintura y nos dirigimos hacia la terminal.
– Envíen el ataúd a la dirección de la tapa -gritó Bill por encima del hombro-. El hotel Silent Shore.
El Silent Shore era el único hotel en la zona de Dallas que disponía de las instalaciones precisas para acomodar a clientes vampiros. Era uno de los viejos hoteles del centro, o eso es lo que decía el folleto, no es que yo hubiera estado antes en el centro de Dallas o en ninguno de sus hoteles antiguos.
Nos detuvimos en el hueco de la escalera de un tramo corto, que conducía al pasillo principal.
– Ahora dime -exigió.
No dejé de mirarlo mientras le relataba el extraño incidente de principio a fin. Estaba blanco. Debía de encontrarse hambriento. Sus cejas parecían negras en contraste con la palidez de su piel, y sus ojos parecían de un castaño más oscuro del que en realidad eran.
– ¿No lo escuchaste? -Supe que Bill no se refería a mis oídos.
– Aún estaba escudada a consecuencia del viaje en avión -respondí-. Y para cuando comencé a sospechar, e intenté leer lo que pensaba, saliste de tu ataúd y se largó. Antes de que corriera recibí un sentimiento de diversión… -Vacilé, pues sabía que esto no era muy lógico.
Bill esperó. No le gusta desperdiciar palabras. Siempre me deja terminar lo que estoy diciendo. Dejamos de andar durante un segundo, cerca de la pared.
»Creo que estaba allí para secuestrarme -dije-. Sé que suena estúpido. ¿Quién sabría quién soy en Dallas? ¿Quién sería capaz de localizar el avión? Pero esa es la impresión que tengo.
Bill enterró mis manos calientes entre las suyas, frías. Crucé mis ojos con los suyos. No soy tan baja, ni él tan alto, pero aun así he de mirarlo hacia arriba. Y me llena de orgullo poder hacerlo sin caer hechizada. A veces desearía que Bill pudiera darme nuevos recuerdos (por ejemplo, no me importaría que me hiciera olvidar el asunto de la ménade), pero no es capaz.
Bill pensaba sobre lo que le había dicho y lo almacenaba por si en el futuro hacía falta.
– ¿Así que el vuelo fue aburrido? -inquirió.
– En realidad fue muy excitante -admití-. Después de asegurarme de que la gente de Anubis te metió en el avión y yo subí en el mío, una mujer nos dijo qué hacer en caso de accidente. Me tocó sentarme al lado de la puerta de emergencia. Dijo que nos cambiáramos de sitio si creíamos no ser capaces de manejar la puerta. Pero yo pensé que sí lo sería. ¿Una puerta de emergencia? Tirado. Me trajo una copa y una revista. -Pocas veces voy a un bar, ya que trabajo en uno, así que disfruté con que me sirvieran.
– Estoy seguro de que podrías encargarte de eso y de cualquier otra cosa, Sookie. ¿Tuviste miedo en el despegue?
– No, estaba preocupada por lo de esta noche. Aparte de eso, todo fue como la seda.
– Siento no haber estado contigo -murmuró. Su voz fría y líquida fluyó en torno a mí. Me apretó contra su pecho.
– No importa -dije con la boca pegada a su cuerpo, sinceramente-. Es la primera vez que vuelo, es normal que esté nerviosa. Pero todo salió bien. Hasta que aterrizamos.
Podía quejarme y lamentarme, pero me alegraba muchísimo de que Bill se hubiera levantado a tiempo en el aeropuerto para salvarme. Cada vez me sentía más como la típica paleta de campo.
No volvimos a mencionar al cura, pero sabía que Bill no lo había olvidado. Me guió en la recogida de nuestro equipaje y en la búsqueda de transporte. Si por él hubiera sido, se hubiera encargado de todo dejándome al margen, pero como le recordaba cada cierto tiempo, tenía que hacer esto por mí misma, sobre todo si íbamos a repetirlo.
A pesar de que el aeropuerto parecía increíblemente populoso, lleno de gente que daba la impresión de estar molesta y contrariada, conseguí seguir las señales con un poco de ayuda de Bill, después de reforzar mi escudo mental. Ya tenía bastante con verlos, como para encima tener que soportar sus pensamientos. Dirigí al mozo que llevaba nuestro equipaje (que Bill podía haber cargado con un solo brazo) hasta la parada de taxis, y Bill y yo estábamos de camino al hotel cuarenta minutos después del incidente del aeropuerto. El personal de Anubis había jurado y perjurado que tendríamos el ataúd de Bill en tres horas como mucho.
Ya veríamos. Si no cumplían, tendríamos derecho a un vuelo gratis.
Había olvidado lo impactante que era Dallas desde la última vez que la vi hará unos siete años, cuando me gradué. Las luces de la ciudad y la actividad que bullía en sus calles impresionaban. Miraba embobada por la ventana cuando Bill me sonrió con irritante condescendencia.
– Estás preciosa, Sookie. Tus ropas son las adecuadas.
– Gracias -contesté, aliviada y complacida al tiempo. Bill había insistido en que necesitaba tener apariencia de «profesional», y después de que yo quisiera saber «¿profesional de qué?», me había echado una de esas miradas suyas. Así que llevaba un traje gris con camisa blanca, pendientes de perlas, bolso negro y tacones. Hasta había recogido el pelo por detrás de la cabeza con uno de esos hairagamis que había encargado por la tele. Mi amiga Arlene me había ayudado. En mi opinión, sí daba el pego como profesional (una profesional empleada de funeraria), pero a Bill le gustaba. Y lo cargué todo a cuenta de Tara's Togs, ya que se trataba de un gasto de negocios. Así que no me podía quejar por el dinero.
Hubiera estado mucho más cómoda con el atuendo de camarera. Donde estén unos shorts y una camiseta, que se quiten todos los vestidos del mundo. Y en lugar de estos malditos tacones llevaría mis Adidas. Suspiré.
El taxi nos dejó en el hotel, y el conductor salió para sacar el equipaje. Había suficiente para tres días. Si los vampiros de Dallas habían seguido mis indicaciones, estaría en Bon Temps a la noche siguiente, a salvo de la política vampírica…, al menos hasta que Bill recibiera una llamada telefónica. Pero era mejor traer ropa de sobra por sí acaso.
Me deslicé por el asiento para salir detrás de Bill, que ya estaba pagando al taxista. Un botones uniformado del hotel estaba cargando el equipaje en una carretilla. Volvió su rostro hacia Bill y dijo:
– Bienvenido al hotel Silent Shore, señor. Mi nombre es Barry, y yo…
Entonces Bill se adelantó, y la luz del recibidor se derramó sobre su cara.
»… seré su botones -terminó Barry a duras penas.
– Gracias -le dije, para dar al chaval, que no tendría más de dieciocho años, un momento para recobrar la compostura. Las manos le temblaban. Tomé nota mental de averiguar la razón.
Para alegría mía, me di cuenta (después de un rápido barrido de la mente de Barry) de que era telépata. ¡Cómo yo! Pero tenía el mismo nivel de organización y desarrollo que yo tenía cuando contaba con, digamos, unos doce años. El chaval estaba hecho un lío. Apenas podía controlarse y sus escudos aún eran muy débiles. Sentía un fuerte rechazo hacia sí mismo. No sabía si agarrarlo y abrazarlo o darle una fuerte colleja. Entonces me di cuenta de que su secreto no me pertenecía. Miré en otra dirección y cambié el peso de pierna, como si estuviera aburrida.
– Llevaré su equipaje -murmuró Barry, y Bill le sonrió educadamente. Barry devolvió la sonrisa y luego volvió su atención al carrito de las maletas. Había sido la apariencia de Bill la que lo había inquietado, ya que no podía leer su mente, lo que constituía el principal atractivo de los vampiros para gente como yo. Barry iba a tener que aprender a no perder la compostura en presencia de vampiros, ya que trabajaba en un hotel que se ocupaba justo de alojar a ese tipo de clientela.
Algunas personas creen que todos los vampiros poseen una apariencia terrorífica. En mi opinión, eso depende del vampiro. Recuerdo que la primera vez que vi a Bill pensé que su apariencia era muy diferente, pero no le tuve miedo.
No obstante, la que nos estaba esperando en el recibidor del Silent Shore sí que daba miedo. Me apuesto lo que sea a que consiguió que Barry mojara los pantalones. Ella se aproximó a nosotros después de registrarnos, cuando Bill guardaba la tarjeta de crédito en la cartera (trata de solicitar una tarjeta de crédito cuando tienes seiscientos años de edad; el proceso había sido un auténtico infierno). Yo me pegué con disimulo a Bill mientras le daba una propina a Barry, con la esperanza de que ella me ignorara.
– ¿Bill Compton? ¿El detective de Luisiana? -Su voz era tan calmada y fría como la de Bill, aunque mucho más monocorde. Llevaba muerta mucho, mucho tiempo. Era tan blanca como el papel y tan delgada como una tabla, y su vestido azul y dorado, que le llegaba hasta las rodillas, no es que sirviera de mucho para disimularlo. El cabello moreno trenzado (lo suficientemente largo como para tapar su trasero) y los ojos verdes enfatizaban aún más su condición.
– Sí. -Los vampiros no se dan la mano, aunque los dos establecieron contacto visual y asintieron de manera cortés, casi imperceptiblemente.
– ¿Esta es la mujer? -Es probable que entonces efectuara uno de esos gestos rapidísimos en mi dirección, ya que capté un borrón por el rabillo del ojo.
– Esta es mi compañera y socia, Sookie Stackhouse -respondió Bill.
Tras un momento, asintió para demostrar que lo había captado.
– Soy Isabel Beaumont -informó-, y después de que hayan llevado el equipaje a su habitación y estén preparados, han de acompañarme.
– Tengo que alimentarme -explicó Bill.
Isabel me miró con aspecto inquisitivo, sin duda preguntándose por qué yo no suministraba sangre a mi acompañante, pero no era de su incumbencia.
– Solo ha de llamar al servicio de habitaciones.

* * *

Una miserable mortal como yo tendría que tirar del menú. Pero teniendo en cuenta el tiempo disponible, sería mejor esperar a terminar el tema profesional antes de comer.
Después de colocar la ropa en el dormitorio (del tamaño justo para contar con un ataúd y una cama), el silencio en el pequeño salón se volvió algo incómodo. Había una diminuta nevera bien surtida con SangrePura, pero esa noche Bill no quería un sucedáneo.
– He de llamar, Sookie -dijo Bill. Habíamos hablado de esto antes de iniciar el viaje.
– Por supuesto. -Sin mirarlo, me retiré hacia el dormitorio y cerré la puerta. Tenía que alimentarse de otro que no fuera yo para así reservar fuerzas por lo que pudiera venir, pero no quería verlo; no me gustaba la idea. Después de unos pocos minutos, llamaron a la puerta y escuché a Bill dejar entrar a alguien: su comida. Hubo un ligero murmullo de voces y después un quejido ahogado.
Desafortunadamente para mi nivel de tensión, tenía el suficiente sentido común como para no lanzar el cepillo o uno de los malditos zapatos de tacón alto contra la pared. Tal vez se debiera a un resquicio de dignidad; por no hablar de que sabía cómo se pondría Bill. Así que abrí mi maletín y puse el maquillaje en el lavabo. Luego usé el baño, aunque no lo necesitaba de verdad. Había aprendido que los servicios eran opcionales en el mundo de los vampiros, por lo que aunque tuvieran a su disposición alguno, muchas veces se les olvidaba reponer el papel higiénico.
No tardé mucho en oír abrirse y cerrarse la puerta de nuevo, y Bill golpeó con los nudillos antes de entrar en el dormitorio. Tenía un matiz rosáceo en el rostro.
– ¿Lista? -inquirió. De repente comprendí que estaba a punto de afrontar mi primer trabajo para los vampiros, y me sentí asustada. Si no tenía éxito mi vida iba a volverse peligrosa, y Bill incluso más muerto de lo que ya estaba. Asentí, con la garganta seca por el nerviosismo.
– No te lleves el bolso.
– ¿Por qué no? -Lo miré atónita-. ¿A quién le va a importar?
– En los bolsos se pueden ocultar cosas. -Cosas como estacas, pensé-. Métete la llave de la habitación en… ¿Esa falda no tiene bolsillos?
– No.
– Bien, pues guárdala en tu ropa interior.
Levanté el dobladillo para que Bill viera la ropa interior que llevaba puesta. Disfruté con la expresión de su cara más de lo que pudiera expresar con palabras.
– Eso…, eso es… ¿un tanga? -Bill pareció preocupado de repente.
– Lo es. No veo la necesidad de ser profesional hasta ese punto.
– Y qué piel tan atractiva -murmuró Bill-. Tan bronceada, tan… suave.
– Sí, creí que no era requisito indispensable llevar una faja. -Deslicé el rectángulo de plástico, «la llave», bajo una de las tiras de la prenda.
– Ahí se te va a caer -dijo, con ojos brillantes y abiertos de par en par-. Es probable que nos separemos, así que tienes que llevarla contigo. Prueba en otro lado.
La puse en otro lado.
– Oh, Sookie. No es un lugar muy accesible, sobre todo si tienes prisa. Tenemos…, tenemos que irnos. -Bill consiguió deshacerse del trance en el que se hallaba.
– De acuerdo, si insistes… -respondí, a la vez que alisaba la falda del vestido.
Me echó una mirada lóbrega mientras daba golpecitos sobre sus bolsillos, como hacen los hombres cuando se aseguran de que lo llevan todo. Era un gesto muy humano, y me sorprendió de forma indescriptible. Nos asentimos mutuamente y marchamos por el pasillo hacia el ascensor. Isabel Beaumont estaría esperando, y yo tenía la impresión de que no estaba acostumbrada.
La vampira, que no aparentaba más de treinta cinco años, estaba justo en el mismo lugar donde la dejamos. Allí, en el hotel Silent Shore, Isabel se sentía libre para no ocultar su naturaleza sobrenatural, lo que incluía el permanecer totalmente inmóvil. La gente se mueve de un lado a otro de forma constante. Se sienten impelidos a realizar algún tipo de actividad. Los vampiros simplemente ocupan el espacio, y no se ven obligados a justificarlo. Cuando salimos del ascensor, Isabel daba la impresión de ser una estatua. Podías haber colgado tu gorro sobre ella, aunque no hubieras tardado en arrepentirte.
Alguna alarma se activó en su interior cuando estábamos a un par de metros de ella. Sus ojos giraron en nuestra dirección y movió la mano derecha. Fue como si le hubieran dado a su botón de «encendido»
– Vengan conmigo -dijo, y se dirigió hacia la puerta principal. Barry tuvo dificultades para abrirla antes de que la alcanzara. Me di cuenta de que sabía lo justo como para apartar los ojos de los de ella cuando pasó a su lado. Todo lo que has oído acerca de mirar directamente a los ojos de un vampiro es cierto.
Como cabía esperar, el coche de Isabel era un Lexus con todo el equipamiento posible. Los vampiros no van por ahí en un Geo cualquiera. Isabel aguardó hasta que me ajusté el cinturón de seguridad (ella y Bill no se molestaron en usar el suyo) antes de mover el coche, cosa que me sorprendió. Entonces nos dirigimos a Dallas a través de una carretera principal. Isabel no parecía muy habladora, pero después de llevar cinco minutos en el coche dio la impresión de salir de su ensimismamiento, como si recordara de repente que tenía órdenes.
Giramos hacia la izquierda. Vi una zona cubierta de césped y una vaga forma que quizá se tratara de alguna señal histórica. Isabel señaló a su derecha con un índice huesudo.
– La Biblioteca de Texas -dijo, y comprendí que se sentía obligada a informarme. Eso quería decir que se lo habían ordenado, lo cual resultaba muy interesante. Seguí su dedo y estudié el edificio de ladrillo con interés. Me llamó la atención que fuera tan anodino.
– ¿Esa es la loma cubierta de hierba? -resollé, excitada e impresionada. Era como si hubiera encontrado el Hindenburg u otro artefacto de fábula.
Isabel asintió, un movimiento apenas visible que solo aprecié porque su trenza se agitó.
– También tiene un museo.
Eso era algo que tenía que ver durante el día. Si nos quedábamos lo suficiente, daría un paseo hasta allí o cogería un taxi mientras Bill dormía.
Bill sonrió por encima del hombro. Se había dado cuenta de mi cambio de humor, lo que era bueno aproximadamente el ochenta por ciento del tiempo.
Estuvimos circulando otros veinte minutos hasta que abandonamos la zona comercial y entramos en la residencial. Al principio los edificios eran modestos y simples; pero poco a poco, aunque las parcelas seguían siendo más o menos igual de grandes, las casas comenzaron a crecer como si hubieran estado tomando esteroides. Nuestro destino resultó ser una enorme casa encajonada en una parcela pequeña. Lo único que conseguía aquella diminuta tira de tierra que la rodeaba era el hacer más ridícula la casa, incluso en la oscuridad.
Me hubiera gustado disfrutar de un paseo algo más largo.
Aparcamos en la calle enfrente de la mansión, que es lo que me parecía a mí. Bill me abrió la puerta. Me quedé allí un momento, reluctante a comenzar el… proyecto. Sabía que había vampiros en el interior, montones. Lo sabía de la misma forma que era capaz de discernir que también había humanos. Pero en lugar de oleadas de pensamientos positivos, la clase de pensamientos que me indicarían la existencia de personas, recibí imágenes mentales de…, ¿cómo describirlo? Había agujeros en el aire de dentro de la casa. Cada agujero representaba a un vampiro. Avancé unos pocos pasos y allí, por fin, capté la mente de un humano.
La luz encima de la puerta estaba encendida, así que comprobé que la casa había sido construida con ladrillo de color beige con adornos blancos. La iluminación me sería más útil a mí que a ellos; cualquier vampiro ve mejor que el humano con la vista más aguda del mundo. Isabel nos guió hacia la puerta principal, coronada por arcos superpuestos de ladrillo. De la puerta colgaba una corona de uvas y flores secas, lo que casi conseguía disimular la mirilla. Era muy normal. Me di cuenta de que no había nada en la apariencia de la casa que la diferenciara del resto; nada indicaba que allí vivieran vampiros.
Pero sí que lo hacían. Según acompañaba a Isabel, conté hasta cuatro en la habitación a la que daba la puerta principal, dos en el recibidor y seis en la cocina, que parecía diseñada para servir hasta a veinte comensales a la vez. Deduje de inmediato que la casa había sido adquirida por un vampiro, no construida por él, ya que los vampiros siempre diseñan cocinas minúsculas, o no siquiera cuentan con una. Todo lo que necesitan es una nevera para la sangre sintética y un microondas para calentarla. ¿Qué es lo que iban a cocinar?
En el fregadero, un hombre alto y desgarbado estaba lavando unos pocos platos, así que quizá algunos humanos vivían allí. Se giró parcialmente cuando pasamos y asintió en mi dirección. Llevaba gafas y se había remangado la camisa. No tuve la oportunidad de decir nada, ya que Isabel nos urgía hacia lo que parecía el salón comedor.
Bill estaba tenso. No podía leer su mente, pero lo conocía de sobra como para interpretar la disposición de sus hombros. Ningún vampiro se siente a gusto al entrar en el territorio de otro. Los vampiros tienen tantas reglas y convenciones sociales como cualquier otra cultura. Tratan de mantenerlas secretas, pero poco a poco me iba haciendo una idea.
No tardé mucho en distinguir al líder de entre todos los vampiros de la casa. Era uno de los que se sentaban en la gran mesa del gigantesco comedor. Un bicho raro de primer orden. Esa fue mi primera impresión. Entonces me di cuenta de que se había disfrazado de bicho raro; era bastante… diferente. Se había peinado hacia atrás el cabello grasiento, mostraba una complexión enclenque, las gafas de sol eran puro camuflaje, y llevaba la camisa de raya diplomática por dentro de los pantalones de mezcla algodón-poliéster. Tez pálida (¿en serio?) cubierta de pecas, pestañas invisibles y cejas testimoniales.
– Bill Compton -dijo el bicho raro.
– Stan Davis -respondió Bill.
– Sí, bienvenido a la ciudad. -Había una vaga traza de acento extranjero en la voz del tipo. Acostumbraba a ser Stanislaus Davidowtiz, pensé, y entonces limpié mi mente de inmediato. Si cualquiera de ellos se daba cuenta de que de vez en cuando captaba un pensamiento del silencio de sus mentes, estaría sin sangre antes de golpear el suelo.
Incluso Bill lo desconocía.
Encerré el miedo en el sótano de mi mente mientras aquellos ojos pálidos se cernían sobre mí y me escrutaban de hito en hito.
– Buen envoltorio -le dijo a Bill, y supuse que se trataba de un cumplido, una especie de palmadita en la espalda para Bill.
Este inclinó la cabeza.
Los vampiros no perdían tiempo diciendo un montón de cosas como los humanos harían en iguales circunstancias. Un ejecutivo humano preguntaría a Bill qué tal estaba Eric, su jefe; lo habría amenazado un poco si yo no hubiera sido de su agrado; me habría presentado a mí y a Bill al resto de la sala… No así Stan Davis, el vampiro cabecilla. Levantó la mano y un joven vampiro hispano de pelo negro dejó la habitación y volvió con una chica humana pegada. Cuando esta me vio, gritó y se agitó, en un esfuerzo por liberarse de la presa que el vampiro mantenía sobre su brazo.
– Ayúdame -gimió-. ¡Tienes que ayudarme!
Supe en ese mismo momento que era una idiota. Después de todo, ¿qué podía hacer yo en una habitación repleta de vampiros? Su petición era ridícula. Me lo repetí unas cuantas veces, muy rápido, para afrontar lo que fuera que viniera a continuación.
La miré a los ojos y le indiqué con el dedo que guardara silencio. Obedeció. No tengo los ojos hipnóticos de un vampiro, pero tampoco parezco tan amenazadora. Soy igual que cualquier chica que verías en un trabajo cutre como el mío, en cualquier pueblo del sur: rubia, de pechos grandes, tez bronceada y joven. Es posible que no dé la impresión de ser muy brillante. Aunque más bien creo que la gente (vampiros incluidos) tiende a dar por hecho que si eres rubia, atractiva y tienes un trabajo de mierda, eres automáticamente tonta.
Me giré hacia Stan Davis, agradecida de que Bill estuviera justo detrás de mí.
– Sr. Davis, comprenda que necesito más privacidad para interrogar a esta chica. Y tengo que saber lo que necesita de ella.
La muchacha comenzó a sollozar. Despacio y de manera casi irritante, dadas las circunstancias.
Los ojos de Davis se clavaron en mí. No trataba de encandilarme o subyugarme; solo me examinaba.
– Comprendo que su escolta conoce los términos de mi acuerdo con su líder -dijo Stan Davis.
De acuerdo, lo capto. Era una mísera humana. Mi charla con Stan era equiparable a la que pudiera tener una gallina con el transportista de KFC. Pero aun así, tenía que saber lo que querían de mí.
– Soy consciente de que satisfago las condiciones del Área 5 -dije, manteniendo mi voz tan firme como me fue posible-, y voy a hacerlo lo mejor posible. Pero sin un objetivo claro no iremos a ninguna parte.
– Necesitamos saber dónde está nuestro hermano -replicó, tras una pausa.
Procuré no aparentar mi estupefacción.
Como he dicho antes, algunos vampiros, como Bill, viven por su cuenta. Otros se sienten más seguros en grupos. A esto último se le llama nido. Se consideran los unos a los otros hermanos y hermanas cuando han compartido el mismo nido durante un tiempo, y algunos nidos perduran décadas (uno en Nueva Orleans llegó hasta los doscientos años). Sabía, por lo que me había dicho Bill, que los vampiros de Dallas vivían en un nido especialmente grande.
No soy neurocirujana, pero hasta yo me di cuenta que para un vampiro tan poderoso como Stan, perder a uno de sus hermanos de nido no solo es poco habitual sino también humillante.
A los vampiros les gusta ser humillados tanto como a las personas.
– Explica los pormenores, por favor -solicité con la voz más neutral que fui capaz.
– Mi hermano Farrell lleva sin aparecer por el nido cinco noches -aclaró Stan Davis.
No tenía duda alguna de que habían comprobado los terrenos de caza favoritos de Farrell, y de que habían preguntado al resto de los vampiros del nido de Dallas si lo habían visto. No importaba: abrí la boca para preguntar, como hacen los humanos. Pero Bill me tocó el hombro, y eché un vistazo hacia atrás; un ligerísimo movimiento de cabeza me indicó que mis preguntas serían consideradas un grave insulto.
– ¿Y esta chica? -pregunté en su lugar. Aún estaba callada, pero se removía y agitaba. El vampiro hispano parecía lo único que la sostenía.
– Trabaja en el club donde fue visto por última vez. Es uno de nuestra propiedad: The Bat´s Wing. -Los bares son el negocio favorito de los vampiros, como es lógico, ya que se llenan de noche. Por no decir que una tintorería de vampiros no tiene el mismo atractivo que un bar repleto de ellos.
En los últimos dos años, los bares de vampiros se habían convertido en el lugar de moda para los noctámbulos. Los patéticos humanos que se habían obsesionado con los vampiros (los «colmilludos») revoloteaban por estos bares, a menudo disfrazados, con la esperanza de atraer la atención de los de verdad. Los turistas acudían para ver a los colmilludos y los no-muertos. No eran los lugares más seguros donde trabajar.
Miré al vampiro hispano y le indiqué una silla al lado de la mesa. Llevó la chica hasta allí. La miré, preparándome para sumergirme en sus pensamientos. Su mente no disfrutaba de protección alguna. Cerré los ojos.
Su nombre era Bethany. Tenía veintiún años y se consideraba a sí misma una chica rebelde, una chica mala. No tenía ni idea del berenjenal en el que se había metido hasta ahora.
Conseguir un trabajo en el Bat's Wing había sido el gesto más revolucionario de toda su vida, y tal vez resultara fatal. Miré de nuevo a Stan Davis.
– Entiendes -dije, asumiendo un gran riesgo-, que si tiene la información que buscas, saldrá de aquí sin daño alguno. -Había dicho que comprendía los términos, pero tenía que asegurarme.
Bill suspiró tras de mí. No de forma halagüeña. Los ojos de Stan Davis brillaron durante un segundo, tal era su enfado.
– Sí. Lo sé -respondió casi mordiendo cada palabra, a punto de revelar los colmillos. Cruzamos las miradas por un instante. Ambos sabíamos que, hace dos años, los vampiros de Dallas habrían secuestrado a Bethany y la habrían torturado hasta que hubiera cantado de lo lindo.
El hecho de haber dado la cara tenía sus beneficios…, pero también su precio. En este caso, el precio era mi servicio.
– ¿Cuál es el aspecto de Farrell?
– El de un cowboy -respondió Stan sin una pizca de humor en su voz-. Lleva una de esas corbatas de lazo, vaqueros y camisas con botones de perlas falsas.
Los vampiros de Dallas no parecían ser fieles seguidores de la alta costura. Quizá no hubiera resultado tan chocante que vistiera mi traje de camarera.
– ¿De qué color son su cabello y ojos?
– Pelo moreno encanecido. Ojos marrones. Gran mandíbula. Sobre un metro sesenta. -Stan estaba convirtiendo las medidas-. Aparenta unos treinta y ocho para vosotros -aclaró-. Bien afeitado y delgado.
– ¿Te importaría si me llevo a Bethany a otro lugar? ¿Tienes otra habitación menos llena? -Me esforcé por resultar agradable; en aquel momento era la mejor estrategia a seguir.
Stan efectuó un movimiento con la mano, casi demasiado rápido como para que fuera capaz de detectarlo, y en un segundo (literal) todos los vampiros, excepto el propio Stan y Bill abandonaron la cocina. Sin mirar, supe que Bill estaba apoyado contra la pared, preparado para cualquier cosa. Inhalé profundamente. Hora de empezar con aquella aventura.
– Bethany, ¿cómo estás? -pregunté, con voz gentil.
– ¿Cómo sabes mi nombre? -quiso saber, removiéndose en su asiento. Era una silla con ruedas, así que la alejé de la mesa y la giré para encararme con ella. Stan aún estaba sentado en el extremo de la mesa, detrás de mí y un poco hacia la izquierda.
– Te podría contar cientos de cosas sobre ti -le aseguré, con cierto aire misterioso. Comencé a atrapar pensamientos al azar, como si fueran manzanas de un árbol cargado-. Tuviste un perro que se llamaba Wolf cuando eras pequeña, y tu madre hacía el mejor pastel de coco del mundo. Tu padre perdió mucho dinero en el juego una vez, y tuviste que empeñar tu vídeo para ayudarle a pagar y que tu madre no lo descubriera.
Su boca estaba abierta de par en par. Era bastante posible que hubiera olvidado que se encontraba en peligro de muerte.
– ¡Es sorprendente, eres tan buena como el psíquico de televisión, el que sale en los anuncios!
– La verdad, Bethany, es que no soy psíquica -dije, un tanto cortante-. Soy telépata, y lo que hago es leer tus pensamientos, incluso los que no quieres que lea. Relájate y luego recordaremos la noche en la que estabas trabajando en el bar… No esta noche, sino la de hace cinco días. -Miré a Stan, que me asintió en respuesta.
– ¡Pero si no estaba pensando en el pastel de mí madre! -protestó Bethany, que parecía no haberme escuchado.
Traté de contener un suspiro.
– No eras consciente de ello, pero lo hiciste. Se deslizó entre tu mente cuando miraste a la vampira más pálida -Isabel-, debido a que su cara es tan blanca como la capa de azúcar glasé del pastel. Y pensaste también en cuánto echas de menos a tus padres.
Supe que cometí un error en cuanto las palabras salieron de mi boca, y de inmediato comenzó a llorar, al ser consciente de nuevo de su actual situación.
– ¿Así que estás aquí por eso? -inquirió entre sollozos.
– Estoy aquí para ayudarte a recordar.
– Pero si has dicho que no eres una psíquica.
– Y no lo soy. -¿O sí? A veces pensaba que tenía un algo de psíquica mezclado con mí otro «don», como lo consideraban el resto de los vampiros. Yo siempre lo había considerado más como una maldición, hasta que encontré a Bill-. Los psíquicos pueden tocar objetos y averiguar cosas sobre sus dueños. Algunos psíquicos tienen visiones de acontecimientos pasados o futuros. Algunos pueden comunicarse con los muertos. Yo soy telépata. Soy capaz de leer los pensamientos de algunas personas. Supuestamente, también puedo emitir pensamientos, pero nunca lo he intentado.
Ahora que me había encontrado con otro telépata, el intento se me antojaba una posibilidad excitante, aunque aparté la idea para explorarla de manera más cómoda. Tenía que concentrarme en lo que estaba haciendo.
Mientras me sentaba al lado de Bethany, tomé unas cuantas decisiones. La idea de usar mi «escucha» para algún propósito era del todo nueva. La mayor parte de mi vida había luchado por no escuchar. Ahora, eso mismo constituía mi trabajo, y la vida de Bethany dependía de ello con toda seguridad. La mía también, sin lugar a dudas.
«Escucha, Bethany, esto es lo que vamos a hacer: vas a recordar esa noche y yo estaré junto a ti. En tu mente.
– ¿Me va a doler?
– No, ni un poquito.
– ¿Y después de eso?
– Te podrás marchar.
– ¿Me podré ir a casa?
– Claro. -Con algunos arreglos en tus recuerdos para que no te acuerdes ni de mí ni de esta noche, cortesía de los vampiros.
– ¿Me van a matar?
– No.
– ¿Me lo prometes?
– Te lo prometo. -Conseguí sonreírle.
– De acuerdo -dijo, con algo de duda. La moví un poco, de forma que no tuviera a Stan en su campo de visión. No tenía ni idea de lo que él estaba haciendo en ese momento. Pero no necesitaba ver su cara pálida mientras me esforzaba en que ella se relajara.
– Qué guapa eres -dijo de repente.
– Gracias, lo mismo te digo. -Al menos, lo sería en otra situación. Bethany tenía una boca demasiado pequeña para su cara, pero eso era algo que ciertos hombres encontraban atractivo, ya que su rostro parecía congelado en un constante puchero. Lucía una impresionante mata de cabello marrón, un buen cuerpo y pechos pequeños. Ahora que otra mujer la estudiaba, Bethany se empezó a preocupar por sus ropas deshechas y por su maquillaje-. Te ves bien -dije despacio, a la vez que tomaba sus manos entre las mías-. Ahora vamos a agarrarnos las manos durante un minuto. No te preocupes.
Sonrió estúpidamente y sus dedos se relajaron algo más. Entonces dio comienzo mi perorata.
Esto había sido una vuelta de tuerca más en mis poderes. En lugar de evitar usar mi telepatía, había estado haciendo justo lo contrario. Desarrollarla gracias al impulso de Bill. El personal humano del Fangtasia había servido de conejillo de indias. Descubrí, casi por accidente, que podía hipnotizar a la gente en un santiamén. No la dominaba ni nada parecido, pero me facilitaba el acceso a sus mentes. Cuando eres capaz de decirle a alguien lo que verdaderamente le relaja, gracias a tu capacidad de lectura de mentes, no es muy complicado lograr que esa persona entre en un estado de trance.
»¿Qué es lo que más te gusta, Bethany? -pregunté-. ¿Un masaje de cuando en cuando? ¿Hacerte la manicura? -Observé la mente de Bethany con cuidado. Seleccioné el mejor canal para mi propósito.
»Te estás arreglando el pelo -dije, con voz suave-. Es tu peluquero favorito quien se encarga…, Jerry. Lo cepilla una y otra vez, una y otra vez, hasta que no queda ningún enredo. Lo corta poco a poco, ya que tienes mucho pelo. Le va a llevar bastante terminar, pero lo hace con mucho esmero porque tu pelo es saludable y brillante. Jerry levanta un mechón y lo corta… Las tijeras chasquean. Un poco de pelo cae sobre el plástico y se desliza hasta el suelo. Sientes los dedos de nuevo en tu pelo. Sus dedos no dejan de masajear tu cabello, peinándolo y cortándolo. No hay nadie más… -No, espera. Advertí algo de descontento-. Hay unas pocas personas en la peluquería, y están tan ocupadas como Jerry. Alguien ha puesto en marcha un secador. Apenas escuchas las voces que murmuran en el cubículo de al lado. Los dedos vuelven a su trabajo: levantar, peinar, cortar, levantar, peinar…
No sabía lo que un hipnotizador profesional diría sobre mi técnica, pero funcionó. El cerebro de Bethany cayó en un estado adormilado, a la espera de órdenes. Continué con la misma voz neutra:
»Mientras él trastea con tu cabello, vamos a recordar esa noche en el trabajo. No va a parar de cortar, ¿de acuerdo? Empieza cuando te preparaste para ir al bar. No te preocupes de mí, solo soy una corriente de aire tras tu hombro. Oyes mi voz, pero proviene de otro cubículo del salón de belleza. Ni siquiera eres capaz de escuchar lo que digo a menos que pronuncie tu nombre. -Informaba a Stan al mismo tiempo que reafirmaba a Bethany. Luego me sumergí aún más profundamente en la memoria de la chica.
Bethany estaba mirando su apartamento. Era muy pequeño, limpio, y lo compartía con otra empleada del Bat's Wing, que respondía al nombre de Desiree Dumas. Desiree Dumas, desde el punto de vista de Bethany, parecía justo lo que su nombre sugería: una sirena, un tanto regordeta, un tanto rubia y convencida de su propio erotismo.
Experimentar sus recuerdos a través de ella era como ver una película, una bastante anodina. La memoria de Bethany era igual de buena. Si pasábamos por alto las partes más aburridas, como la discusión de Bethany y Desiree sobre las bondades de dos marcas distintas de rímel, lo que Bethany recordaba era esto: se había preparado para ir al trabajo como siempre, y ella y Desiree habían ido juntas. Desiree trabajaba en la sección de regalos del Bat's Wing. Vestida de rojo y con botas negras, vendía recuerdos a precios exorbitantes. Llevaba puestos unos colmillos falsos y posaba para fotos junto a turistas por una buena propina. La delgada y tímida Bethany era una humilde camarera; durante un año había estado esperando a que quedara vacante un puesto en la tienda de regalos, donde no recogería tantas propinas pero donde su salario base sería mayor, y podría sentarse cuando no hubiese nada que hacer. Aún no lo había conseguido. Conservaba cierto resquemor contra Desiree por ello; irrelevante, pero aun así pensaba ofrecérselo a Stan como si de información crucial se tratara.
No había profundizado nunca tanto en la mente de alguien. Trataba de desbrozar lo que encontraba, pero no funcionaba. Terminé por dejar que fluyera todo de golpe. Bethany estaba relajada del todo, encantada del corte de pelo que le estaban haciendo. Poseía una excelente memoria visual, y estaba tan metida en sus recuerdos de aquella noche como yo misma.
En su cabeza, Bethany servía sangre sintética a solo cuatro vampiros: una mujer de pelo rojizo; una hispana baja y robusta con ojos tan negros como la pez; un adolescente rubio con antiquísimos tatuajes; y un hombre de pelo moreno de mandíbula prominente y una corbata de lazo. ¡Ahí! Farrell aparecía en la memoria de Bethany. Tuve que reprimir mi sorpresa y traté de dirigir a Bethany con más autoridad.
– Ese es, Bethany -susurré-. ¿Qué es lo que recuerdas sobre él?


– Oh, él -respondió Bethany en voz alta, lo que me sorprendió tanto que casi salto de la silla. En su mente se giró para mirar a Farrell. Había tomado dos de sangre sintética, cero positivo, y le había dejado una propina.
Frunció el ceño cuando se concentró en mi petición. Se esforzaba mucho para rebuscar en su memoria. Pedacitos de aquella noche empezaron a compactarse, de tal manera que ella pudiera llegar hasta las partes que contenían el recuerdo del vampiro de pelo moreno.
– Fue al baño con el rubio -dijo, y vi en su mente la imagen del vampiro rubio tatuado, uno muy joven. Si yo hubiera sido artista, me hubiera gustado tenerlo de modelo.
– Un vampiro joven, tal vez dieciséis años. Rubio, con tatuajes -le murmuré a Stan, y dio la impresión de quedar sorprendido. Me costó darme cuenta de ello debido a mi intensa concentración (aquello era como hacer malabares), pero en mi opinión fue de sorpresa el destello que vi en el rostro de Stan. Me desconcertó.
– ¿Seguro que era un vampiro? -le pregunté a Bethany.
– Bebió sangre -apostilló sin emoción-. Su piel era pálida. Y me dio escalofríos. Sí, estoy segura.
Y se fue al baño con Farrell. Aquello resultaba inquietante. La única razón por la que un vampiro entraría en un baño sería la de mantener sexo con él, o beber de él, o (la favorita de un vampiro) ambas cosas al mismo tiempo. Al sumergirme de nuevo en los recuerdos de Bethany, la contemplé sirviendo a unos cuantos clientes más. No los reconocí, aunque eché un buen vistazo al resto de los parroquianos. Uno de ellos, un hombre de tez oscura, me pareció familiar, así que estudié a sus compañeros: un hombre alto y delgado con pelo rubio que reposaba sobre los hombros y una mujer regordeta con uno de los peores cortes de pelo que he visto jamás.
Tenía algunas preguntas que hacerle a Stan, pero quería terminar primero con Bethany.
– ¿Volvió a salir el vampiro que iba de cowboy, Bethany?
– No -dijo tras una pausa considerable-. No lo vi de nuevo. -Revisé su mente en busca de algún blanco o vacío; no tenía forma de recomponer lo borrado, pero sabría si sus recuerdos habían sido alterados. No encontré nada. Y trataba de recordar. Sentí tirar de otra imagen de Farrell. Me di cuenta, a juzgar por su afán, de que estaba perdiendo el control de los pensamientos de Bethany.
– ¿Y el joven rubio? El de los tatuajes.
Bethany caviló sobre ellos. Estaba a punto de salir del trance.
– Tampoco lo he visto -dijo. Un nombre se deslizó en su mente.
– ¿Qué ha sido eso? -pregunté, con voz calmada.
– ¡Nada! ¡Nada! -Los ojos de Bethany estaban ahora abiertos de par en par. La había perdido. Tenía que seguir perfeccionando mi control.
Quería proteger a alguien; quería que no pasara por lo mismo que ella. Pero no pudo evitar pensar el nombre, y lo cogí al vuelo. No se me ocurría por qué ella pensaba que este hombre sabría algo más, pero así era. No tendría mucho sentido revelarle que había descubierto su secreto, así que le sonreí.
– Se puede marchar. Tengo todo lo que necesitamos -le aseguré sin darme la vuelta.
Me bañé con el alivio que mostraba la cara de Bethany antes de mirar a Stan. Estaba segura de que se dio cuenta que yo tenía un truco en la manga que no quería dar a conocer. ¿Quién sabe lo que piensa un vampiro cuando se esfuerza en que no se le note? Pero tuve la impresión de que Stan sabía lo que yo planeaba.
Este no dijo ni una palabra, pero entró otro vampiro, una chica que tendría la edad de Bethany cuando se transformó. Stan había tomado la decisión correcta. La chica se inclinó sobre Bethany, la agarró de la mano y sonrió con los colmillos enfundados.
– Ahora nos vamos a casa, ¿vale?
– ¡Estupendo! -El alivio de Bethany brillaba a modo de neón en su frente-. Estupendo -repitió, con menos seguridad-. ¿Tú también te vienes a mi casa? Tú…
Pero la vampira había mirado a los ojos de Bethany.
– No recordarás nada de hoy excepto la fiesta -le ordenó.
– ¿Fiesta? -La voz de Bethany sonó torpe y un poco curiosa.
– Fuiste a una fiesta -le contó la vampira mientras la sacaba de la habitación-. Fuiste a una gran fiesta y encontraste a un chico guapo. Estuviste con él. -Aún le murmuraba a Bethany cuando salían. Seguro que le dejaba unos buenos recuerdos.
– ¿Y bien? -preguntó Stan, cuando la puerta se cerró tras ambas mujeres.
– Bethany piensa que el portero del club sabe algo más. Lo vio ir hacia el baño de los hombres tras tu amigo Farrell y el vampiro al que no conoces. -Lo que yo no sabía, ni iba a preguntar a Stan, era si los vampiros practicaban el sexo con los de su propia especie. El sexo y la comida estaban tan unidos en su ciclo vital que era incapaz de imaginar a un vampiro tener sexo con alguien que no fuera humano, es decir, con alguien de quien no pudiera tomar sangre. ¿Los vampiros se sorbían la sangre entre sí, aparte de en situaciones críticas? Sabía que si la vida de un vampiro estaba en juego, otro vampiro podía donarle su sangre para revivirlo, aunque nunca había oído hablar de una situación que involucrara el intercambio de sangre. A Stan no sería prudente preguntárselo. Tal vez abordara el tema con Bill, cuando saliéramos de aquella casa.
– Lo que has descubierto en su mente es que Farrell estaba en el bar, y que se metió en el baño con otro vampiro, un hombre joven con pelo largo y rubio y muchos tatuajes -resumió Stan-. El portero fue al baño mientras los otros dos estaban allí.
– Correcto.
Hubo una pausa considerable mientras Stan reflexionaba sobre ello y decidía qué hacer a continuación. Esperé, encantada de no tener que oír ni una palabra de su debate interior. Ningún destello, ningún atisbo.
Al menos ese tipo de centelleos mentales solían ser poco frecuentes en el caso de los vampiros. Nunca había llegado a captar ninguno de Bill; ni siquiera sabía que fuera posible hasta que me introduje un poco más en el mundo vampírico. Así que su compañía era muy placentera. Por primera vez en la vida me era posible disfrutar de una relación normal. Por supuesto que él no era muy normal, pero no se puede tener todo.
Como si supiera lo que estaba pensando, sentí la mano de Bill en ese momento sobre mi hombro. Yo puse la mía sobre la suya y sentí el deseo de levantarme y darle un enorme abrazo. No sería buena idea hacerlo delante de Stan. Quizá le diera hambre.
– No sabemos quién era el vampiro que acompañaba a Farrell -reconoció Stan, lo que no resultó muy impresionante tras tanta reflexión. Tal vez tenía idea de darme una explicación más completa, pero en el último momento decidió que no era lo suficientemente inteligente como para comprender la respuesta. De todas maneras prefiero que me subestimen a que me sobrestimen. ¿Cuál es la diferencia? Dejé tal cuestión para más adelante. Había otras cosas que averiguar en ese momento.
– ¿Quién es el portero del Bat's Wing?
– Un hombre llamado Re-Bar -dijo Stan. Hubo cierto deje de disgusto en la forma de decirlo-. Es un colmilludo.
Así que Re-Bar tenía el trabajo de sus sueños. Trabajar con vampiros y estar rodeado por ellos a todas horas. Para alguien fascinado por los no-muertos, era la oportunidad de su vida.
– ¿Y qué podría hacer si un vampiro se pone violento? -pregunté por pura curiosidad.
– Solo se ocupa de los borrachos humanos. Un vampiro portero al final abusa de su fuerza.
No quise conocer los detalles.
– ¿Está Re-Bar aquí?
– No tardará mucho -dijo Stan, sin consultar a nadie más. Lo más seguro es que tuviera algún tipo de enlace mental con ellos. Nunca había visto algo así, y estaba seguro de que Eric no era capaz de comunicarse con Bill. Debía de tratarse de un don de Stan.
Mientras esperábamos, Bill se sentó en la silla situada a mi lado. Se inclinó y me agarró la mano. Fue muy reconfortante y se lo agradecí en silencio. Mantuve mi mente en calma, en un esfuerzo por conservar toda la energía posible para el interrogatorio que tendríamos que efectuar en breve. Aunque comenzaba a preocuparme seriamente la situación de los vampiros de Dallas. Y aún más después de haber visto a ciertos parroquianos del bar, en especial el hombre al que creía haber reconocido.
– Oh, no -dije con sequedad, recordando de súbito dónde lo había visto.
Los vampiros se pusieron en alerta.
– ¿Qué, Sookie? -preguntó Bill.
Stan parecía haber sido esculpido en hielo. Sus ojos despedían un brillo verde.
Me aturullé al intentar explicar lo que estaba pensando.
– El sacerdote -le dije a Bill-. El hombre que huyó del aeropuerto, el que trató de raptarme. Estaba en el bar. -Las ropas diferentes y el ambiente tan distinto me habían engañado cuando recorrí la memoria de Bethany, pero ahora estaba segura.
– Cierto -dijo Bill despacio. Bill parecía haberlo recordado, por lo que yo no conservaba duda alguna de que tenía grabado su rostro a fuego en la cabeza.
– No creo que fuera un sacerdote de verdad, y ahora sé que estaba en el bar la noche que Farrell desapareció -dije-. Vestido con ropas normales. No, eh, con el alzacuello blanco y camisa negra.
Hubo una pausa incómoda.
– Pero este hombre, este supuesto sacerdote, en el bar, incluso con dos compañeros humanos, no podría haber obligado a Farrell a ir a ningún sitio al que él no quisiera -apuntó Stan con toda delicadeza.
Me miré las manos y no dije ni una palabra. No quería ser quien lo dijera en voz alta. Bill, astuto, tampoco dijo nada.
– Alguien fue al baño con Farrell. Un vampiro al que no conozco -dijo Stan Davis, líder de los vampiros de Dallas.
Asentí, con la mirada fija en un punto perdido.
– Entonces ese vampiro ha debido ayudar en el secuestro de Farrell.
– ¿Farrell es gay? -inquirí, tratando de sonar como si mi pregunta fuera lo más casual del mundo.
– Prefiere a los hombres, sí. ¿Crees…?
– No creo nada. -Sacudí la cabeza para dejarle clara mi ignorancia al respecto. Bill me apretó los dedos. ¡Aay!
La tensión del ambiente se extendió hasta que la vampira volvió con un humano corpulento. Uno que había visto en los recuerdos de Bethany. No obstante, no se parecía mucho al que Bethany había visto; a través de sus ojos era más robusto, menos gordo; más glamoroso, menos desaliñado. Pero aun así lo reconocí como el camarero sustituto.
De inmediato me dio la impresión de que había algo raro en el hombre. Seguía a la chica vampira sin vacilación, y sonreía a todo el mundo en la habitación; muy extraño. Cualquier humano en su misma situación estaría preocupado, sin importar lo limpia que estuviera su conciencia. Me levanté y fui hacia él. Me observó aproximarme con aire risueño.
– Hola, colega -le dije, y le di la mano. La retiré lo más rápido que pude, sin ser maleducada. Retrocedí un par de pasos. Lo que quería hacer en realidad era tomarme unos Advil y echarme una siesta-. Bueno -le dije a Stan-, tiene un enorme agujero en la cabeza.
Stan examinó el cráneo de Re-Bar con mirada escéptica.
– Explícate.
– ¿Cómo va tó, señor Stan? -preguntó Re-Bar. Apostaría un par de billetes a que nadie le había hablado a Stan así. Al menos en los últimos quinientos años.
– Estoy bien, Re-Bar. ¿Y tú qué tal? -La calma y tranquilidad de Stan le hicieron ganar unos puntos en mi escala.
– Me siento bien, ¿sabe? -respondió Re-Bar, sacudiendo la cabeza-. Soy el hijo puta más feliz de la tierra… Perdón, señá.
– Perdonado.
– ¿Qué es lo que le han hecho, Sookie? -preguntó Bill.
– Tiene un agujero en la cabeza -insistí-. No sé cómo explicarlo. Ni tampoco cómo lo han hecho, ya que jamás antes había visto cosa así, pero cuando escudriño sus pensamientos, sus recuerdos, solo veo un gran agujero. Como si le hubieran extirpado un tumor diminuto, pero el cirujano, para estar seguro, le hubiera quitado también el bazo y el apéndice. Como si le hubieran arrebatado todos sus recuerdos y los hubieran sustituido por otros. -Levanté la mano para mostrar a lo que me refería.
»En este caso, alguien metió la zarpa en su mente y no reemplazó con nada lo robado. Una especie de lobotomía -añadí, inspirada. Leo un montón. La escuela me supuso un gran esfuerzo debido a mi pequeño problema, pero leer por mi cuenta me ayudaba a evadirme de mis penurias. En cierto modo, soy una autodidacta.
– Así que, sea lo que sea que Re-Bar supiera acerca de la desaparición de Farrell, se ha perdido -concluyó Stan.
– Sí, junto con parte de su personalidad y parte de sus recuerdos.
– ¿Aún es funcional?
– Sí, supongo. -Nunca me había encontrado con algo así, ni tampoco sabía que fuera posible-. Pero no sé si será muy efectivo como portero -respondí con honestidad.
– Ha resultado herido mientras trabajaba para nosotros. Nos ocuparemos de él. Tal vez pueda limpiar el club después de que cierre. -Me dio la impresión de que la voz de Stan remarcaba este hecho para asegurarse de que no se me olvidaría; una manera de decirme que los vampiros también podían sentir compasión, o al menos ser justos.
– ¡Demonios, eso sería genial! -le gritó Re-Bar a su jefe-. Gracias, señor Stan.
– Llevadlo de vuelta a casa -ordenó Stan a su esbirra.
Ella partió de inmediato, con el hombre lobotomizado pegado a sus talones.
– ¿Quién sería capaz de hacer algo así? -preguntó Stan.
Bill no replicó, ya que su función no era esa, sino protegerme a mí y utilizar sus propias habilidades detectivescas en el momento necesario. Una vampira pelirroja entró en ese instante; la misma que había estado en el bar la noche en que Farrell desapareció.
– ¿Notaste algo extraño la noche que Farrell se esfumó? -le pregunté sin pensar en el protocolo. Los labios brillantes y la lengua oscura de la vampira, que contrastaban tanto con sus blanquísimos dientes, se curvaron en un gruñido.
– Coopera -exigió Stan.
Una vez la cara de la chica se suavizó, toda expresión se desvaneció como las arrugas de una sábana tras pasar la mano por encima.
– No recuerdo nada de especial -terminó diciendo. Así que la habilidad de Bill para recordar lo que había visto un par de segundos era un don-. No recuerdo nada más aparte de haber visto a Farrell más de uno o dos minutos.
– ¿Puedes hacerle a Rachel lo mismo que has hecho con la camarera? -preguntó Stan.
– No -dije enseguida, quizá con demasiado énfasis-. No puedo leer las mentes de los vampiros. Son libros cerrados para mí.
– ¿Recuerdas a un hombre rubio, uno de nosotros, que aparentaba unos dieciséis años? ¿Con los brazos y el torso cubiertos de tatuajes?
– Claro -respondió Rachel sin dudar un instante-. Los tatuajes pertenecen al período de la Roma clásica, creo. Rudos pero interesantes. Me chocó porque no lo había visto pasarse por aquí para solicitarle a Stan privilegios de caza.
Así que los vampiros que llegaban al territorio de otro quedaban obligados a pasarse por el cuartel general de este. Archivé el dato por sí fuera de utilidad más adelante.
– Estaba con un humano, o al menos conversaba con él -continuó la vampira pelirroja. Vestía vaqueros azules y una sudadera verde que me daba calor solo con verla. Pero a los vampiros no les preocupa la temperatura. Miró hacia Stan y después a Bill, que efectuó un gesto para indicar que quería saber más-. El humano tenía el pelo oscuro, y un mostacho, si no recuerdo mal. -Movió las manos, efectuando un barrido con los dedos, un aspaviento que venía a querer decir que ya no sabía nada más.
Después de que Rachel saliera, Bill preguntó si había un ordenador en la casa. Stan dijo que sí, y miró a Bill con curiosidad cuando pidió usarlo un momento, a la vez que se disculpaba por no haber traído su portátil. Stan asintió. Bill estaba a punto de salir por la puerta cuando dudó y me miró.
– ¿Todo bien, Sookie?
– No te preocupes.
– Tranquilo. Tiene que entrevistar a más personas.
Asentí, y Bill salió. Sonreí a Stan, que es lo que hago cuando me encuentro nerviosa. No es una sonrisa de felicidad, pero es mejor que gritar.
– ¿Cuánto lleváis juntos Bill y tú?
– Unos pocos meses. -Cuanto menos supiera Stan sobre nosotros, mejor me sentiría al respecto.
– ¿Eres feliz con él?
– Sí.
– ¿Lo amas? -Stan sonaba divertido.
– No es de tu incumbencia -respondí con la sonrisa en los labios-. ¿No habías mencionado que aún me quedaba gente por ver?
Seguí el mismo procedimiento que con Bethany: sacudí unas cuantas manos y husmeé el interior de unos cuantos cerebros. Bethany resultó ser la persona más observadora del bar. El resto (otra camarera, el camarero humano y un habitual del local -un colmilludo- que accedió a someterse a la inspección) recordaba poco que sirviera de ayuda. De paso descubrí que el camarero vendía objetos robados en la trastienda, y después de que saliera de allí le recomendé a Stan que se buscara otro empleado, o acabaría teniendo problemas con la policía. Stan pareció más impresionado por ello de lo que yo había imaginado. Tampoco quería que se enamorara de mis servicios.
Bill regresó después de que terminara con el último empleado, y tenía aspecto de complacido, así que concluí que había tenido éxito. Bill se había pasado la mayor parte de sus horas de vigilia con el ordenador, lo que no me había gustado mucho.
– El vampiro de los tatuajes -dijo Bill cuando Stan y yo fuimos los únicos que quedábamos en la habitación-, se llama Godric, aunque durante el último siglo su nombre fue Godfrey. Es un apóstata. -No sé si era el caso de Stan, pero yo estaba impresionada. Unos pocos minutos con un ordenador y Bill ya había averiguado eso.
Stan parecía atónito, y yo misma bastante confusa.
»Se ha aliado con humanos radicales. Planea suicidarse -me aclaró Bill con voz calmada, ya que Stan estaba perdido en sus pensamientos-. Godfrey piensa reencontrarse con el Sol. Su existencia se ha acabado envenenando.
– ¿Así que va a llevarse a alguien con él? ¿Godfrey quería que Farrell se uniera a él?
– Nos ha traicionado a la Hermandad -dijo Stan.
Traicionado es una palabra que rebosa melodrama, pero ni siquiera se me pasó por la cabeza sonreírme cuando Stan la pronunció. Había oído hablar de la Hermandad, aunque nunca me había encontrado con nadie que asegurara pertenecer a ella. La Hermandad del Sol era para los vampiros lo mismo que el KKK para los afroamericanos.
Una vez más, me había sumergido en aguas donde no hacía pie.



Capítulo 5


Muchos habían sido los humanos a los que no les había gustado descubrir que compartían el mundo con vampiros. A pesar del hecho de que lo llevaban haciendo bastante tiempo (sin saberlo, eso sí), una vez que supieron de su existencia, decidieron exterminarlos. Y no eran mucho mejores en sus métodos que los vampiros renegados.
Los vampiros renegados eran los más conservadores de entre los no-muertos; querían que los humanos conocieran su existencia tanto como los humanos deseaban saber sobre ellos. Los renegados rehusaban beber la sangre sintética que constituía la principal fuente de alimentación de los vampiros en los tiempos que corrían. Los renegados creían que el único futuro para los vampiros pasaba por volver al secretismo y el anonimato. Estos vampiros asesinaban humanos por la mera diversión de hacerlo, ya que abogaban por una vuelta a los viejos tiempos. Además, lo veían como medio de convencer al resto de que tal secretismo era lo mejor para los de su clase; y, además, este hostigamiento servía como forma de control demográfico.
Bill me había contado que había vampiros afligidos por una culpa terrible o un tedio desolador, tras una larga vida. Entonces planeaban encontrarse con el Sol, el término vampírico para referirse al suicidio que cometían los vampiros al enfrentarse de nuevo a los rayos de luz del amanecer.
Una vez más, la elección tan peculiar de novio por mi parte me había llevado por caminos que jamás hubiera pisado de otra forma. No hubiera sabido nada de esto, ni tampoco hubiera imaginado nunca citarme con alguien muerto, si no hubiera nacido con la habilidad de la telepatía. Los demás humanos me consideraban una paria. No te será difícil hacerte una idea de lo que supone citarte con alguien a quien puedes leer la mente. Cuando conocí a Bill, dio comienzo el periodo más feliz de mi vida. Pero también es cierto que tuve más problemas en los meses siguientes a conocerlo que en el resto de toda mi vida.
– ¿Así que crees que Farrell ya está muerto? -pregunté, a la vez que me obligaba a centrarme en el problema actual. Odiaba preguntar, pero necesitaba respuestas.
– Tal vez -contestó Stan tras una larga pausa.
– Lo más posible es que lo tengan retenido -dijo Bill-. Ya sabes cómo les gusta invitar a la prensa a estas… ceremonias.
Stan miró al infinito durante bastante tiempo. Después se irguió.
– El mismo hombre estaba en el bar y en el aeropuerto -dijo, casi para sí. Stan, el vampiro líder de Dallas, anduvo de un lado para otro de la habitación. Me estaba poniendo nerviosa, aunque manifestar mis pensamientos no era una opción. Se trataba de la casa de Stan, y su «hermano» había desaparecido. Pero no soy amiga de los silencios largos. Estaba cansada y quería irme a la cama.
– Por lo tanto -dije, haciendo lo posible por sonar enérgica-, ¿cómo sabían que yo vendría?
Si hay algo peor que el que un vampiro te mire, es tener a dos vampiros mirándote.
– Si sabían que vendrías, quiere decir… que hay un traidor -sentenció Stan. El aire de la habitación comenzó a temblar y crujir a causa de la tensión que el vampiro producía.
Pero tuve una idea menos melodramática. Agarré un cuaderno de notas de la mesa y escribí: «TAL VEZ HAYAN PUESTO MICRÓFONOS». Ambos me miraron como si les estuvieran ofreciendo un BigMac. Los vampiros, que de manera individual poseen poderes increíbles, a veces se olvidan de que los humanos también han desarrollado algunas habilidades propias. Los dos hombres se observaron con cariz especulativo, pero ninguno compartió ninguna sugerencia práctica.
Al diablo con ellos. Solo había visto estas cosas en las películas, pero me imaginé que si alguien había colocado un micro en esta habitación, lo habían hecho con prisas y con un miedo mortal. Así que debería estar cerca y no muy bien escondido. Me deshice de la chaqueta gris y me descalcé. Ya que era una humana y no tenía dignidad que perder ante los ojos de Stan, me metí por debajo de la mesa y comencé a arrastrarme, empujando las sillas de ruedas a mi paso. Por millonésima vez, deseé haber llevado zapatillas deportivas.
Me había alejado apenas un metro de Stan cuando aprecié algo extraño. Había un bulto negro pegado a la parte inferior de la mesa. Lo estudié con todo el detalle posible teniendo en cuenta que carecía de linterna. No era un chicle usado.
Ya lo había encontrado, pero no sabía qué hacer a continuación. Salí de igual manera que había entrado, algo más sucia, eso sí, y me encontré justo a los pies de Stan. Me acercó la mano y la agarré con ciertas reservas. Stan me ayudó a incorporarme con delicadeza, o al menos esa es la impresión que me dio, pero de repente me di cuenta de que teníamos las caras casi pegadas. No era muy alto, y me detuve más en sus ojos de lo que me hubiera gustado. Levanté el dedo índice hasta la altura de la cara para asegurarme de que me prestaba atención. Luego señalé bajo la mesa.
Bill salió de la habitación ipso facto. La cara de Stan empalideció aún más si cabe, y sus ojos destellaron. Miré hacia todos lados menos hacia él. No quería verlo digerir el hecho de que alguien había colocado un micrófono en su sala de audiencias. Había sido traicionado, pero no de la manera que pensaba.
Traté de pensar en algo que ayudara. Intenté omitir a Stan. Cuando me dispuse a enderezar mi coleta, reparé en que mi cabello seguía en su sitio pero bastante más desordenado. Dedicarme a arreglarlo me proporcionó una buena excusa para mirar hacia abajo.
Ya estaba más tranquila cuando Bill reapareció con Isabel y el tipo que lavaba los platos, que traía un recipiente con agua.
– Lo siento, Stan -dijo Bill-. Me temo que Farrell ya está muerto, a juzgar por lo que hemos descubierto. Sookie y yo volveremos a Luisiana mañana si no nos necesitas más. -Isabel señaló hacia la mesa y el hombre dejó el cuenco.
– Por supuesto -replicó Stan, con una voz tan fría como el hielo-. Envíame la cuenta. Tu señor, Eric, insistió bastante en eso. Me gustaría conocerlo personalmente algún día. -El tono de voz utilizado denotaba que la reunión no sería del agrado de Eric.
– ¡Estúpido humano! -gritó de pronto Isabel-. ¡Has derramado mi bebida! -Bill pasó por delante de mí para agarrar el micro y echarlo al agua. Después, Isabel anduvo muy despacio para evitar que el agua se derramara del cuenco y abandonó la habitación. Su compañero se quedó con nosotros.
Había sido muy sencillo. Y era bastante posible que hubiéramos engañado al que hubiera escuchado la conversación. Todos nos relajamos, ahora que ya no había micro. Incluso Stan daba un poco menos de miedo.
– Isabel dice que tienes razones para pensar que Farrell ha sido secuestrado por la Hermandad -dijo el hombre-. Tal vez esta joven dama y yo nos podamos acercar al centro mañana, y tratar de averiguar si hay planes para alguna ceremonia en breve.
Bill y Stan lo miraron pensativos.
– Es una buena idea -respondió Stan-. Una pareja llamará menos la atención.
– ¿Sookie? -preguntó Bill.
– Ninguno de vosotros puede ir -reconocí-. Creo que tal vez sirva para conocer la disposición del lugar. Si pensáis que es posible que Farrell esté allí, claro. -Si tuviera más datos sobre la situación en el centro de la Hermandad, quizá evitara que los vampiros tuvieran que atacar. Seguro que no estaba entre sus planes ir a la comisaría para denunciar un caso de desaparición y revelar que sus sospechas recaían en el centro. No importaba lo mucho que los vampiros de Dallas quisieran permanecer dentro de los límites de la ley humana para aprovecharse de los beneficios: sabía perfectamente que si un vampiro era mantenido cautivo en el centro, habría humanos que morirían. Con suerte lo evitaría, y de paso localizaría el paradero de Farrell.
– Si el vampiro tatuado es un apóstata -señaló Bill-, y pretende saludar al Sol junto con Farrell, y si esto ha sido planeado por el centro, entonces el sacerdote que trató de llevarte consigo en el aeropuerto debe de trabajar para ellos. Te conocen. Deberías llevar peluca. -Sonrió divertido. Lo de la peluca era idea suya.
Una peluca con este calor… Dios mío. Traté de no parecer malhumorada. Después de todo, sería mejor tener picores en la cabeza que ser identificada como una mujer que se asociaba con vampiros mientras visitaba el centro de la Hermandad del Sol.
– Sería mejor si otro humano fuera conmigo -admití, aunque sintiera tener que involucrar a alguien más.
– Este es el hombre de Isabel -dijo Stan. Calló durante un momento, y supuse que estaba «conectándose» con ella, o lo que sea que hiciera para hablar con sus siervos.
De inmediato entró Isabel. Debía de ser de lo más útil invocar a la gente de esa manera. No necesitas ni un intercomunicador ni un teléfono. Me pregunté cuál sería la distancia efectiva de su poder. Me alegré mucho de que Bill tuviera que comunicarse conmigo a través de palabras, ya que de lo contrario me haría sentir su chica trofeo. ¿Sería capaz Stan de invocar a humanos de la misma forma que lo hacía con vampiros? No creo que quisiera saberlo.
El hombre reaccionó ante la presencia de Isabel como un perro de presa lo haría al oler una perdiz. O quizá más bien como un hombre hambriento al que le sirven un filete enorme y está esperando a que le traigan la sal. Casi veía su boca haciéndose agua. Confié en no dar la misma impresión con Bill.
– Isabel, tu hombre está de acuerdo en ir con Sookie al centro de la Hermandad del Sol. ¿Pasará por un potencial converso sin problemas?
– Sí, creo que sí -dijo, mirando a los ojos del hombre.
– Antes de que te vayas…, ¿hay algún visitante esta noche?
– Sí, uno, de California.
– ¿Dónde está?
– En la casa.
– ¿Ha estado en esta habitación? -Como sería de esperar, a Stan le encantaría que el que había colocado el micro fuera un vampiro o humano al que no conociera.
– Sí.
– Tráelo aquí.
Unos cinco minutos largos después, Isabel regresó con un vampiro alto y rubio a su lado. Debía de medir unos dos metros, o tal vez más. Musculoso, bien afeitado, y con una mata de cabello del color del trigo. Miré hacia abajo de inmediato, en cuanto sentí que Bill se quedaba de una pieza.
– Este es Leif -dijo Isabel.
– Leif -empezó diciendo Stan con suavidad-, bienvenido a mi nido. Esta noche tenemos un problema.
Seguí mirando mis pies. Deseaba más que nada en el mundo estar a solas con Bill dos minutos para que me explicara lo que sucedía, porque aquel vampiro no era Leif, ni tampoco venía de California.
Se trataba de Eric.
La mano de Bill cruzó mi línea de visión y se cerró en torno a la mía. Le dio un cariñoso apretón antes de apartarla de ahí. Bill deslizó su brazo en torno a mí, y yo me incliné contra él. Necesitaba relajarme.
– ¿Cómo puedo seros de ayuda? -preguntó con educación Eric… no, Leif, por el momento.
– Parece que alguien ha entrado en esta habitación y ha llevado a cabo un acto de espionaje.
Una buena forma de exponerlo. Stan quería mantener lo del micro en secreto por ahora, y en vista de que lo más seguro es que hubiera un traidor entre nosotros, era una buena idea.
– Soy un visitante de vuestro nido y no tengo problema alguno con ninguno de vosotros.
La calma y sinceridad de Leif me impresionaron, dado que sabía que su mera presencia era un completo engaño que perseguía algún turbio objetivo vampírico.
– Discúlpame -dije, procurando parecer tan endeble y humana como fuera posible.
Stan pareció irritado por la interrupción, pero podían darle por saco.
»El, eh, objeto debería haberse puesto aquí antes de hoy -aclaré, a la par que me esforzaba en que mis palabras dieran la impresión de que Stan ya había pensado en ello-. Ya que sabían los detalles de nuestra llegada a Dallas.
Stan me observó sin expresión alguna en el rostro.
De perdidos al río.
»Y otra cosa, estoy muy cansada. ¿Me podría llevar Bill de vuelta al hotel ahora?
– Isabel misma la llevará -dijo Stan despectivamente.
– No, señor.
Tras las gafas falsas, las cejas de Stan se alzaron.
– ¿No? -Fue como si se tratase de la primera vez que escuchaba la palabra.
– De acuerdo con mi contrato, no iré a ningún lado sin ser acompañada por un vampiro de mi zona. Bill es ese vampiro. No iré sin él a ningún sitio por la noche.
Stan me dedicó otra larga mirada. Me alegré de haber resultado útil y haber encontrado el micro, pues de otra forma no hubiera durado mucho allí.
– Adelante -dijo, y Bill y yo no tardamos mucho en largarnos. No podríamos ayudar a Eric si Stan sospechaba de él, tal vez hasta lo delatáramos quedándonos allí. Además, lo más probable es que yo fuera la causante debido a algún gesto o palabra. Los vampiros llevan estudiando a los humanos durante siglos, de la misma manera que los predadores lo hacen con sus presas.
Isabel nos acompañó hasta la salida y nos montamos en su Lexus para el viaje de vuelta hasta el hotel Silent Shore. En las calles de Dallas se apreciaba una mayor tranquilidad, aunque no estaban más vacías que cuando llegamos al nido unas cuantas horas antes. Estimé que faltarían unas dos horas para el amanecer.
– Gracias -dije cuando ya nos dirigíamos hacia la entrada del hotel.
– Mi humano pasará a recogerla a las tres en punto de la tarde -me recordó Isabel.
Reprimí el deseo de responder «¡sí, señora!» y taconear. Le dije que de acuerdo.
– ¿Cómo se llama?
– Su nombre es Hugo Ayres.
– Ok. -Ya sabía que era un hombre despierto. Fui hacia el recibidor y esperé a Bill. Llegó solo un par de segundos después de mí, y ambos subimos en el ascensor en silencio.
– ¿Tienes tu llave? -me preguntó en la puerta de la habitación.
Estaba medio dormida.
– ¿Dónde está la tuya? -pregunté con poco humor.
– Me gustaría ver cómo sacas la tuya -respondió.
De repente me sentí con mejor humor.
– Tal vez te gustaría buscarla a ti -sugerí.
Un vampiro con una melena negra que colgaba hasta su cintura apareció por el pasillo, con el brazo en torno a una chica regordeta que lucía una mata de pelo rojo. Cuando entraron en una habitación, Bill comenzó a buscar la llave.
No tardó en encontrarla.
Una vez dentro, Bill me agarró y me dio un intenso beso. Necesitábamos hablar, ya que había ocurrido un montón de cosas durante la noche, pero no estaba de humor, y él tampoco.
Descubrí que lo bueno de las faldas es que se pueden quitar por arriba, y si solo llevas un tanga debajo, todo es aún más rápido. La chaqueta gris estaba sobre el suelo, la blusa blanca tirada por ahí, y mis brazos alrededor del cuello de Bill antes de que pudiera decir «maldito vampiro».
Bill se apoyaba contra la pared de la sala al mismo tiempo que intentaba quitarse los pantalones mientras me tenía enrollada en torno a él, cuando alguien llamó a la puerta.
– Mierda -susurró a mi oído-. Fuera -dijo, más alto. -Me apreté contra él y casi le corto la respiración. Quitó el hairagami y la horquilla del pelo para dejar que me cayera por la espalda.
– Tengo que hablar contigo -dijo una voz familiar, amortiguada por la puerta.
– No -gimió-. Dime que no es Eric. -La única criatura en el mundo a la que tenía que dejar entrar.
– Es Eric -dijo la voz.
Desencajé las piernas de la cintura de Bill, y él me dejó sobre el suelo con todo el cuidado del mundo. Con un cabreo monumental, entré en el dormitorio como una furia y me puse el albornoz. No pensaba volver a abrochar todos esos botones.
Volví cuando Eric estaba diciéndole a Bill que había hecho bien al irse.
– Y, cómo no, tú también has estada fenomenal, Sookie -dijo Eric mientras contemplaba el pequeño albornoz rosa con una mirada comprensiva. Miré hacia arriba (y arriba, y arriba) y deseé que estuviera en el fondo del río Rojo, con su sonrisa espectacular, su cabello dorado y todo lo demás.
– Oh -dije con malicia-, gracias por venir a decírnoslo. No nos hubiéramos ido a la cama tranquilos sin tu palmadita en la espalda.
Eric parecía tan complacido como era posible en él.
– Oh, cariño -dijo-. ¿He interrumpido algo? ¿Quizá esto sea tuyo? -Levantó la tira negra que había formado parte de mi tanga.
– En una palabra, sí. ¿Hay algo más que tengas que discutir con nosotros, Eric? -preguntó Bill. El hielo se hubiera quedado sorprendido de lo frío que había sonado Bill.
– No tenemos tiempo suficiente -reconoció Eric-, ya que el día llega en breve y hay cosas que tengo que ver antes de dormir. Pero mañana por la noche debemos reunirnos. Cuando sepas lo que Stan quiere que hagas, déjame una nota en la mesa, y ya quedaremos.
Bill asintió.
– Adiós, entonces.
– ¿No quieres una última copa? -¿Estaba esperando a que le ofreciéramos una botella de sangre? Los ojos de Eric fueron del refrigerador hasta mí. Me arrepentí de llevar solo una delgada capa de nailon encima en lugar de algo que me cubriera mejor-. ¿Calentita calentita? -Bill seguía manteniendo un silencio pétreo.
Con su mirada fija en mí hasta el último momento, Eric se dirigió hacia la puerta y Bill la cerró tras él.
– ¿Crees que estará escuchando? -pregunté a Bill, mientras desataba la correa de mi albornoz.
– No me importa -y sumió la cabeza en otros asuntos.

* * *

Cuando me levanté, a la una de la tarde más o menos, pendía el silencio sobre el hotel. Por supuesto, la mayoría de los clientes estaba durmiendo. Las asistentas no entraban en la habitación durante el día. Me había percatado de la seguridad la noche pasada: guardias vampiros. Durante el día era diferente, ya que la protección diurna era por lo que los clientes pagaban una barbaridad. Llamé al servicio de habitaciones por primera vez en mi vida y pedí un desayuno. Tenía un hambre de caballo; llevaba sin comer medio día. Estaba duchada y vestida con el albornoz para cuando el camarero llamó a la puerta, y después de asegurarme de que era quien decía ser, lo dejé pasar.
Después de mi secuestro fallido en el aeropuerto el día anterior, no estaba dispuesta a asumir más riesgos. Sostuve el spray de pimienta a mi lado mientras el joven preparaba la comida y la cafetera. Si daba un paso hacia la puerta tras la que Bill dormía en su ataúd, lo rociaría. Pero el joven, Arturo, había sido entrenado a conciencia, y sus ojos nunca se fijaron en el dormitorio. Tampoco me miró directamente a mí. Sin embargo sí pensaba en mí, y deseé haberme puesto un sujetador antes de dejarlo entrar.
Cuando se hubo marchado -y, como Bill me había enseñado, tras añadir una propina al tique de la habitación que firmé-, devoré todo lo que trajo: salchichas, tortitas y un cuenco de dulces de melón. Oh, Dios, todo estaba buenísimo. El sirope era sirope de verdad, y la fruta estaba en su punto de madurez. Las salchichas estaban deliciosas. Me alegré de que Bill no estuviera por allí para hacerme sentir incómoda. No le gustaba verme comer, y odiaba que tomara ajo.
Me cepillé los dientes y el cabello, y después me maquillé. Era hora de prepararme para mi visita al centro de la Hermandad. Dividí mi pelo en secciones y lo fijé. Luego saqué la peluca de la caja. Pelo corto y moreno; de lo más pedestre. Creí que Bill estaba de coña cuando sugirió lo de la peluca; aún me preguntaba cómo se le había ocurrido algo así, pero me alegraba tener la dichosa peluca. También había traído conmigo un par de gafas como las de Stan, que servían al mismo propósito, y me las puse. En la parte de abajo aprecié cierto aumento, así que no habría ningún problema en justificar que se trataba de gafas de lectura.
¿Qué es lo que llevan los fanáticos cuando se congregan en su local de fanáticos? En mi experiencia limitada, los fanáticos suelen ser bastante conservadores a la hora de vestir, ya sea porque están demasiado preocupados con otras cosas como para perder tiempo en ello, o porque ven algo maligno en vestir con estilo. Si estuviera en casa saldría pitando al Seven Eleven, pero me encontraba en un hotel muy caro. Sin embargo, Bill me había dicho que llamara a recepción para cualquier cosa que necesitara. Así que lo hice.
– Recepción -dijo un humano que intentaba imitar la suave voz de un vampiro anciano-. ¿Qué desea? -Estuve a punto de decirle que lo dejara. ¿Quién quiere una imitación cuando tiene al verdadero en casita?
– Soy Sookie Stackhouse, de la 340. Necesito una falda larga vaquera, talla ocho, y una blusa color pastel estampada con flores o un top de punto de la misma talla.
– Sí, señora -dijo tras una larga pausa-. ¿Para cuándo las necesita?
– Pronto. -Oye, esto era divertidísimo-. De hecho, cuanto antes, mejor. -Empezaba a cogerle el tranquillo a esto. Me encantaba lo de pedir yo y que otro pagara por mí.
Estuve mirando las noticias mientras esperaba. Lo típico en cualquier ciudad americana: problemas de tráfico, problemas urbanísticos, problemas de criminalidad.
«La mujer hallada muerta la pasada noche en un hotel Dumpster ha sido identificada», dijo el presentador, que había utilizado el tono grave necesario para tal noticia. Curvó hacia abajo los extremos de la boca para mostrar preocupación. «El cuerpo de Bethany Rogers, de veintiún años, fue encontrado en la calle situada por detrás del hotel Silent Shore, famoso por ser el primer hotel de Dallas acondicionado para vampiros. Rogers fue asesinada mediante un único disparo en la cabeza. La policía describe el crimen como "ejecución". La detective Tawny Kelner informó a nuestro reportero que la policía sigue varias líneas de investigación». La imagen de la pantalla cambió de una mueca de disgusto artificial a una genuina. La detective tendría unos cuarenta años; era una mujer baja con una larga cabellera que le caía por la espalda. La cámara abrió el plano para incluir también al periodista, un hombre de tez oscura con un traje impecable. «Detective Kelner, ¿es cierto que Bethany Rogers trabajaba en un bar de vampiros?».
El ceño de la detective se frunció aún más. «Sí, es cierto. Pero era camarera no gogó». ¿Animadora? ¿Qué hacían las animadoras en el Bat's Wing? «Llevaba trabajando allí un par de meses».
«¿El sitio utilizado para deshacerse del cuerpo no indica que los vampiros tienen algo que ver?». El periodista era más insistente de lo aconsejable.
«Al contrario, creo que el sitio fue elegido para enviar un mensaje a los vampiros», restalló Kelner, y luego puso cara de arrepentirse de hablar. «Ahora, si me disculpa…».
«Claro, detective», dijo el entrevistador un tanto confuso. «Bueno, Tom», y se dirigió a la cámara, como si pudiera ver al locutor de la redacción, «estamos ante una provocación».
¿Eh?
El locutor se dio cuenta de la tontería que había dicho el otro periodista y pasó rápido a otra noticia.
Pero Bethany estaba muerta, y no había nada que hacer. Me tragué las lágrimas; no creo que tuviera derecho a derramarlas. No podía ayudar, pero preguntaría qué es lo que le había pasado a Bethany Rogers la última noche después de que la llevaran al nido vampírico. Si no había marcas de colmillos, seguro que no se trataba de un vampiro. Sería algo muy raro el que un vampiro ignorara así la sangre.
Sollozando a causa de las lágrimas no vertidas, y sintiéndome miserable, me senté en el sillón y busqué en el bolso algo con lo que escribir. Al final encontré un boli. Lo use para rascarme bajo la peluca. Incluso con el aire acondicionado del hotel, picaba. En treinta minutos, alguien llamó a la puerta. Una vez más, usé la mirilla antes de abrir. Era Arturo, con las prendas que había pedido bajo el brazo.
– Devolveremos las que no sean de su agrado -dijo al entregarme el montón. Trató de no quedarse mirando el cabello.
– Gracias -le dije, y le di algo de propina. Me estaba acostumbrando a aquello con rapidez.
En breve llegó la hora de la cita con el tal Ayres, el chico de Isabel. Dejé caer el albornoz y estudié lo que me había traído Arturo. La blusa de color melocotón pastel con flores blancas y la falda… hmmmm. No había sido capaz de encontrar algo vaquero, y me había traído las dos de tela. Supuse que tendría que valer, y me puse una. Parecía un poco ceñida, por lo que me alegré de tener varias ente las que elegir. Me calcé unas sandalias planas, me puse unos anillos diminutos y listo. Hasta me permití añadir al conjunto un bolso de caña bastante maltratado. Lo malo es que era el bolso que solía llevar. Pero encajaba como un guante. Saqué todo aquello que pudiera identificarme; tenía que haber pensado en ello tiempo antes y no ponerme a hacerlo en el último minuto. ¿Habría algo más igual de importante que se me estuviera olvidando?
Salí al pasillo. Tenía el mismo aspecto que cuando pasamos por allí la última noche. No contaba ni con espejos ni con ventanas, y la sensación de claustrofobia era total. El rojo oscuro de la alfombra y el azul, rojo y crema del papel de la pared no ayudaban demasiado. El ascensor se abrió al pulsar el botón, y me metí dentro. Ni siquiera había música. El Silent Shore hacía honor a su nombre.
Había guardias armados a cada lado del ascensor, en el recibidor. Vigilaban las puertas principales del hotel. Puertas que estaban cerradas. Había una televisión sobre las mismas, y mostraba el exterior. Otro monitor hacía lo propio con la calle, desde una perspectiva más amplia.
Me dio por pensar que un ataque terrible era inminente y me quedé congelada, con el corazón a cien por hora, pero tras unos cuantos segundos de calma llegué a la conclusión que no estaban allí por eso, sino que era su trabajo. Por eso los vampiros venían aquí, y a otros lugares como este. Nadie podría pasar sin hacer frente a los guardias. Nadie alcanzaría las habitaciones donde los indefensos vampiros dormían. Por eso la tarifa del hotel era tan cara. Los dos guardias de servicio intimidaban, y vestían con el color negro del hotel (vaya, todo el mundo parece pensar que los vampiros estaban obsesionados con el color negro). Los costados de los hombres se me antojaron demasiado grandes, pero por entonces no estaba muy acostumbrada a las armas de fuego. Los hombres me miraron y entonces volvieron a su posición.
Incluso los empleados de recepción estaban armados. Tenían escopetas bajo el mostrador. Me pregunté hasta dónde llegarían para defender a sus clientes. ¿Dispararían a otros intrusos humanos? ¿Cómo reaccionaría la ley ante eso?
Un hombre con gafas de sol estaba sentado en uno de los sillones que salpicaban el suelo de mármol del recibidor. Tendría unos treinta años, era alto y larguirucho, y su pelo adolecía de un exceso de grasa. Vestía un traje ligero de verano, acompañado por una corbata clásica y unos mocasines. El lavaplatos.
– ¿Hugo Ayres? -pregunté.
Se levantó de inmediato para darme la mano.
– Tú debes de ser Sookie, ¿no? Pero tu pelo… ¿Anoche no era rubio?
– Soy rubia. Pero llevo una peluca.
– Da el pego.
– Mejor. ¿Estás listo?
– Tengo el coche fuera. -Tocó mi espalda con delicadeza para indicarme la dirección correcta, como si no viera las puertas. Aprecié su gesto, aunque no lo que implicaba. Traté de averiguar algo sobre Hugo Ayres. No era un emisor.
– ¿Cuánto tiempo llevas saliendo con Isabel? -espeté cuando subimos a su Caprice.
– Ah, um, unos once meses -dijo Hugo Ayres. Tenía manos grandes y pecas en la espalda. Me sorprendí de que no viviera en los suburbios con una mujer de pelo teñido y dos hijos lustrosos.
– ¿Eres divorciado? -pregunté sin pensar. Me arrepentí al ver la expresión compungida de su rostro.
– Sí -admitió-. Recién divorciado.
– Lo siento. -Comencé a preguntar por hijos, ya que lo del divorcio no era asunto mío. Capté que tenía una niña pequeña, pero no discerní ni su nombre ni edad.
– ¿Es cierto que puedes leer mentes? -preguntó.
– Sí, es cierto.
– No me asombra que les resultes tan atractiva. Touché, Hugo.
– Bueno, mi capacidad es solo una de las razones -contesté, con voz tan neutra como me fue posible-. ¿En qué trabajas?
– Soy abogado.
– No me asombra que les resultes tan atractivo -dije con la misma voz que antes.
Después de un largo silencio, Hugo respondió:
– Supongo que me lo merezco.
– Necesitamos un trasfondo.
– ¿Hermano y hermana?
– ¿Por qué no? He visto a auténticos hermanos que se parecían menos que nosotros. Pero creo que es mejor hacernos pasar por novios, por si acaso nos separan e interrogan por separado. No tengo ni idea de lo que podría ocurrir, pero si fuéramos hermanos tendríamos que saberlo todo el uno sobre el otro.
– Cierto. ¿Por qué no decimos que nos conocimos en la iglesia? Te acabas de venir a Dallas, y nos encontramos por primera vez en la escuela dominical, la metodista de Glen Carigie. Es mi iglesia.
– Ok. Yo puedo ser la encargada de un… restaurante. -Debido a mi trabajo en el Merlotte seguro que daba el pego.
Me miró un tanto sorprendido.
– Suena bien. No se me da muy bien actuar, así que haré de mí mismo.
– ¿Cómo conociste a Isabel? -Huelga decir que soy bien curiosa.
– Representé a Stan en un juicio. Sus vecinos querían que los vampiros se largaran del vecindario. Perdieron. -Hugo tenía sentimientos encontrados acerca de su lío con una vampira, y no estaba seguro del todo de haber ganado el caso por sí mismo. De hecho, Hugo parecía muy ambiguo con respecto a Isabel.
Eso provocaba que lo que íbamos a hacer me diera mucho más miedo.
– ¿Trascendió a los periódicos? Ese caso, quiero decir. Se puso rojo.
– Sí. Demonios, alguien del centro podría reconocer mi nombre. O a mí. Salí en alguna de las fotos del periódico.
– Quizá eso nos venga bien. Puedes decir que has visto el error que cometiste tras conocer de cerca a los vampiros.
Hugo pensó sobre ello, sin dejar de mover las manos sobre el volante.
– De acuerdo -dijo finalmente-. Como ya te he dicho antes, no se me da bien actuar, pero no creo que eso me resulte muy difícil.
Yo actuaba en todo momento, así que no tendría problemas. Atender a un tipo mientras finges no saber que está especulando acerca de sí eres rubia en todas partes se convierte, sin duda, en un excelente ejercicio de entrenamiento. No puedes culpar a la gente (en la mayoría de las ocasiones) por lo que piensan. Has de aprender a pasar de ello.
Tuve la idea de decirle al abogado que me cogiera de la mano si las cosas se torcían, y que me enviara sus pensamientos para que yo actuara en consecuencia. Pero su ambigüedad, la misma que desprendía como si fuera una colonia barata, me hizo detenerme. Tal vez si tuviera un rollo sexual con Isabel la amara tanto a ella como al peligro que representaba, pero yo no estaba segura de que estuviera comprometido con ella en cuerpo y alma.
En un incómodo momento de sinceridad, me pregunté si se podría decir lo mismo de Bill y de mí. Pero ahora no era tiempo de plantearse tales cuestiones. Sabía lo suficiente de Hugo como para dudar de su fiabilidad en aquella misión. De ahí a preguntarme si era seguro estar con él en esta aventura había solo un paso. También me cuestioné lo que en realidad sabía Hugo de mí. No había estado en la habitación la noche pasada mientras yo trabajaba. Isabel no había charlado mucho conmigo. Lo más probable es que no supiera mucho.
La carretera de cuatro carriles, que atravesaba un enorme suburbio, estaba flanqueada por los típicos locales de comida rápida y cadenas comerciales de todo tipo. Pero poco a poco las tiendas dieron paso a las casas, y el cemento al verde. El tráfico parecía inexorable. Nunca viviría en un lugar de este tamaño, no sería capaz de hacer frente a aquello cada día.
Hugo redujo la velocidad y dio el intermitente cuando llegó a un cruce principal. Giramos hacia el aparcamiento de una iglesia enorme; al menos, lo que antes había sido una iglesia. El santuario era inmenso, al menos para los estándares de Bon Temps. Solo los baptistas podían disponer de tal clase de instalaciones en la parte del bosque donde vivía, y eso si todas las congregaciones se unieran. El santuario de dos plantas estaba escoltado por dos grandes alas. El edificio al completo había sido construido con ladrillo de color blanco, y tenía tintadas todas las ventanas. La construcción, rodeada por césped, contaba con un enorme aparcamiento.
La señal del césped rezaba: «CENTRO DE LA HERMANDAD DEL SOL: solo Jesús resucitó de entre los muertos».
Bufé mientras abría la puerta y salía del coche de Hugo.
– Eso de ahí es falso -le señalé a mi compañero-. Lázaro también se levantó de entre los muertos. Estos idiotas ni se han leído las Escrituras.
– Mejor que te olvides de tus prejuicios -me previno Hugo, a la vez que cerraba el coche-. Quizá te haga subestimarlos, y esa gente es peligrosa. Han aceptado, de manera pública, entregar dos vampiros a los desangradores, con la premisa de que al menos la humanidad se pueda beneficiar de la muerte de un vampiro de alguna forma.
– ¿Tratan con los desangradores? -Me sentí enferma. Los desangradores tenían una profesión muy peligrosa. Atrapaban vampiros, los ataban con cadenas de plata y les sacaban la sangre, que vendían al mercado negro-. ¿Esta gente entrega vampiros a los desangradores?
– Eso es lo que dijo uno de sus miembros en una entrevista de un periódico. Por supuesto, el líder salió en las noticias al día siguiente negando tal declaración de forma vehemente, pero creo que solo era una pantalla de humo. La Hermandad asesina vampiros siempre que puede. En su opinión son seres malvados, abominaciones, por lo que son capaces de cualquier cosa. Si eres el mejor amigo de un vampiro, pueden presionarte de formas impensables. Recuérdalo cada vez que abras la boca ahí dentro.
– Lo mismo te digo, Sr. Advertencia ominosa.
Anduvimos despacio hacia el edificio, mientras mirábamos alrededor. Había unos diez coches más aparcados allí, que abarcaban desde los más modestos y casi destartalados hasta los más nuevos y de gamas más altas. Mi favorito era un Lexus color perla, tan bonito que podría haber pertenecido a un vampiro.
– Alguien está sacando beneficios de sus sucios negocios -observó Hugo.
– ¿Quién dirige todo esto?
– Un tipo llamado Steve Newlin.
– Seguro que ese es su coche.
– Eso explicaría esa pegatina.
Asentí. Decía: «QUITA EL "NO" DE NO-MUERTOS». Del espejo retrovisor interior colgaba una réplica (o igual no era una réplica) de una estaca.
El lugar bullía de actividad para ser la tarde de un sábado. Había niños jugando con los columpios de un patio vallado al lado del edificio. Los niños estaban vigilados por una adolescente con cara de aburrimiento, que los miraba cuando apartaba la vista de sus uñas. No era un día tan caluroso como el pasado -el verano estaba perdiendo fuerza, a Dios gracias-, y la puerta del edificio estaba abierta para aprovechar la buena temperatura.
Hugo me agarró de la mano, lo que me hizo saltar. Luego me di cuenta de que solo quería dar un aspecto más creíble. No tenía interés alguno en mí, lo que me resultaba perfecto. Después de un par de ajustes, conseguimos aparentar naturalidad. El contacto hizo que la mente de Hugo se abriera más a mí, y vi lo ansioso que estaba por acabar con todo aquello. Tocarme lo disgustaba, cosa que no me hizo sentir muy bien; la falta de atracción era aceptable, pero su repugnancia me incomodó. Había algo detrás de tal sensación…, pero aparté tales preocupaciones porque había gente delante. Curvé los labios en una sonrisa.
Bill había tenido cuidado de no tocar mi cuello durante la noche para que así no tuviera que preocuparme en ocultar las marcas de los colmillos, por lo que embutida en mi nuevo traje y en aquel día encantador fue más sencillo mostrarme despreocupada a la vez que saludábamos con la cabeza a una pareja de mediana edad que estaba en nuestro camino.
Nos introdujimos en la parte oscura del edificio, en lo que probablemente fuera el ala de la iglesia dedicada a la escuela dominical. Había carteles casi nuevos fuera de las habitaciones, a lo largo y ancho del pasillo, señales en las que se leía «Finanzas», «Asesoría» y la mas ominosa, «Relaciones públicas».
Una mujer que rondaba los cuarenta salió por la puerta del fondo y se giró hacia nosotros. Parecía complaciente, incluso dulce. Lucía una piel suave y un bonito cabello corto de color castaño. Sus labios rosas iban a juego con la pintura de las uñas, y subía el labio inferior curvado solo de forma ligera, de manera que le confería cierto aire sensual; se sentó con cierta provocación. Una falda vaquera y una camisa de punto, muy ceñida, eran el vivo eco de mi propio atuendo, por lo que me halagué por mi elección de ropa.
– ¿Les puedo ayudar? -preguntó, esperanzada.
– Queríamos informarnos acerca de la Hermandad -dijo Hugo, que parecía a cada segundo que pasaba tan sincero y encantador como nuestra nueva amiga. Me percaté de que esta tenía un cartelito con su nombre: «S. Newlin».
– Nos alegramos de que estéis aquí -dijo-. Soy la mujer del director, Steve Newlin. Me llamo Sarah. -Hugo y ella se dieron las manos, pero no hizo lo mismo conmigo. Algunas mujeres preferían no darse la mano con otras, así que tampoco le di mucha importancia.
Intercambiamos saludos y luego ella levantó la mano (de manicura perfecta) hacia las puertas dobles situadas al final del pasillo.
»Si me acompañáis, os enseñaré el centro neurálgico de este lugar. -Se rió un poco, como si la idea de conseguir sus objetivos fuera risible.
Todas las puertas del pasillo estaban abiertas, y dentro de las habitaciones había signos de actividad. Si la organización de Newlin se dedicaba a mantener cautivos prisioneros o a realizar operaciones encubiertas, no sería allí, desde luego. Estuve atenta a cualquier posible detalle, determinada a absorber toda la información posible. Pero el interior de la Hermandad del Sol era tan diáfano como el exterior, y no apreciaba en la gente ningún toque siniestro o desviado.
Sarah caminaba por delante de nosotros con paso decidido. Apretaba unas cuantas carpetas contra su pecho y charlaba por encima del hombro mientras andaba a ritmo sosegado, aunque un poco desafiante. Hugo y yo dejamos de cogernos las manos y tuvimos que acelerar el paso para seguirla de cerca.
El edificio era más grande de lo que había pensado. Habíamos entrado por el extremo más lejano de una de las alas. Ahora estábamos cruzando el enorme sagrario de la antigua iglesia, reconvertido en salón de reuniones, y luego pasamos a la otra ala. Esta se dividía en habitaciones; la más cercana al sagrario había sido la oficina del antiguo pastor, sin lugar a dudas. Una señal en la puerta rezaba; «Steve Newlin, director».
Esta era la única puerta cerrada que había visto hasta ahora.
Sarah llamó y, tras aguardar un momento, entró. El hombre alto y desgarbado de detrás del escritorio se puso en pie para sonreímos con aire de alegre anticipación. Su cabeza parecía un poco pequeña en comparación con su cuerpo. Tenía los ojos de color azul nebuloso, pero su nariz era ganchuda y tenía el pelo tan oscuro como el castaño de su esposa, aunque destacaba alguna que otra traza de gris. No sé qué aspecto esperaba de un fanático, pero este, desde luego, no lo era. Daba la impresión de que le divertía lo que estaba haciendo.
Estaba hablando con una mujer alta de cabello gris acero que vestía unos pantalones y una blusa, pero parecía como si se sintiera más cómoda con un traje de negocios. Iba arreglada a la perfección, aunque mostraba cierto descontento… ¿Quizá nuestra interrupción?
– ¿En qué puedo ayudarles hoy? -preguntó Steve Newlin, a la vez que nos señalaba que tomáramos asiento. Nos sentamos en dos sillones de cuero verde colocados enfrente de su escritorio, y Sarah, sin ser invitada, se desplomó sobre una pequeña silla que estaba apoyada contra la pared.
– Perdona, Steve -le dijo a su marido-. ¿Queréis tomar algo? ¿Café? ¿Gaseosa?
Hugo y yo nos miramos y luego negamos con la cabeza.
– Cariño, este es… Oh, ¿no me habéis dicho vuestros nombres? -Nos miró con encantadora tristeza.
– Soy Hugo Ayres, y esta es mi novia Caléndula.
¿Caléndula? ¿Estaba loco? Conseguí que la sonrisa no se me cayera de la cara por poco. Luego vi el jarrón lleno de caléndulas en la mesa delante de Sarah, y comprendí su elección. Habíamos cometido un grave error; deberíamos haber hablado sobre aquello durante el viaje. Era lógico suponer que si la Hermandad había colocado el micro, conocería el nombre Sookie Stackhouse. Gracias a Dios que Hugo se había dado cuenta.
– ¿No conocemos a Hugo Ayres, Sarah? -El rostro de Steve Newlin tenía grabada una expresión de confusión casi proverbial: ceño un tanto fruncido, cejas levantadas y la cabeza inclinada hacia un lado.
– ¿Ayres? -preguntó a su vez la mujer de pelo gris-. A propósito, soy Polly Blythe, la oficiante de ceremonias de la Hermandad.
– Oh, Polly, lo siento. Culpa mía. -Sarah echó la cabeza hacia atrás de nuevo. Arrugó la frente. Después la suavizó y sonrió a su marido-. ¿No fue un Ayres el abogado que defendió a los vampiros de University Park?
– Ya veo -dijo Steve, para luego retreparse y cruzar las piernas. Saludó a alguien que pasaba por el pasillo y luego entrecruzó los dedos sobre la rodilla-. Bueno, qué interesante que te hayas pasado por aquí, Hugo. ¿Es posible que hayas visto el otro lado de los vampiros? -La satisfacción que surcaba la cara de Steve Newlin se desvaneció de un plumazo.
– La verdad es que algo parecido… -comenzó a decir Hugo, pero la voz de Steve lo arrolló.
– ¿Chupar la sangre, el lado oscuro de la existencia vampírica? ¿Te has dado cuenta de que nos quieren matar a todos, dominarnos con sus tejemanejes siniestros y promesas vacías?
Mis ojos se abrieron de par en par. Sarah asentía convencida, a pesar de no perder su aspecto dulce y blando; igual que el del pudin de vainilla. Polly parecía estar bajo los efectos de algún extraño tipo de orgasmo.
»La vida eterna en la tierra no suena mal, pero perderás el alma, y tarde o temprano te atraparemos, puede que yo no, claro está, pero tal vez mi hijo, o el hijo de mi hijo, te estacaremos y quemaremos, y entonces estarás condenado por siempre al Infierno. Y de nada servirá lo que hayas hecho: Dios tiene un lugar especial para los vampiros que han utilizado a los humanos como papel de váter… -sentenció Steve sin dejar de sonreír.
Argh. Aquello empeoraba por momentos. Y lo que percibía en Steve era solo su satisfacción sublime y maligna, junto con una inteligencia superior a la media. Nada demasiado concreto o que sirviera de mucho.
– Discúlpeme, Steve -dijo una voz profunda. Me revolví en mi asiento para ver a un hombre guapo de cabello oscuro, con un corte militar y los músculos de un levantador de pesas. Sonrió a los presentes con la misma buena fe que todos mostraban allí. Me impresionó de inmediato. Ahora, cuando pienso en ello, me parece espeluznante-. Nuestro invitado requiere su presencia.
– ¿En serio? Estaré allí en unos minutos.
– Preferiría que viniera ahora. Estoy seguro de que a sus invitados no les importará esperar. -El tipo nos miró suplicante. Hugo estuvo pensando durante un rato, un dato que me llamó la atención.
– Gabe, iré cuando haya terminado con nuestros visitantes -dijo Steve tajante.
– De acuerdo, Steve… -Gabe no estaba dispuesto a rendirse tan fácilmente, pero captó un destello en los ojos de Steve cuando este se sentó y descruzó las piernas. Captó el mensaje, aunque le dedicó a Steve una mirada que era de todo menos amable. Después se fue.
El intercambio fue de lo más prometedor. Me pregunté si Farrell estaba detrás de alguna puerta cerrada, y me imaginé a mí misma volviendo al nido de Dallas e informando a Stan de dónde se encontraba su hermano atrapado. Y entonces…
Oh, oh. Y entonces Stan atacaría la Hermandad del Sol y mataría a todos sus miembros y liberaría a Farrell. Y entonces…
Oh, Dios mío.
– Queríamos saber si celebran algún acontecimiento al que podamos asistir, algo que nos dé una idea de a lo que se dedican aquí. -La voz de Hugo sonó solo un poco curiosa, nada más-. Ya que la señorita Blythe nos acompaña, quizá pueda responder a eso.
Me percaté de que Polly Blythe miró a Steve antes de hablar, y también de que su cara permanecía congestionada. Polly Blythe estuvo encantada de proporcionarnos la información requerida, y también de que Hugo y yo estuviéramos en la Hermandad.
– No vamos a celebrar ningún acontecimiento en los próximos días -dijo la mujer de pelo gris-. Esta noche tendremos un encierro especial, y después de eso el ritual de la madrugada del domingo.
– Suena interesante -dije-. ¿Justo al alba?
– Oh, sí, justo al alba. Lo llamamos servicio a la intemperie, y todo -dijo Sarah, riendo.
– Nunca olvidarás uno de nuestros servicios del alba. Resultan inspiradores más allá de lo imaginable.
– ¿Qué clase de…? ¿Qué es lo que ocurre? -preguntó Hugo.
– Verás con tus propios ojos la evidencia del poder de Dios -aseguró Steve, sonriendo.
Sonaba muy mal.
– Oh, Hugo. ¡Qué excitante!
– Claro que sí. ¿A qué hora comienza la clausura?
– A las seis y media. Queremos que nuestros miembros estén aquí antes de que se levanten.
Durante un segundo imaginé una bandeja de bollos en algún lugar acogedor. Luego me di cuenta de que Steve quería decir que quería que los miembros estuvieran allí antes de que los vampiros se levantaran por la noche.
– ¿Pero qué ocurre cuando su congregación vuelve a casa?
– ¿Oh, seguro que no has ido antes a una fiesta de clausura? -dijo Sarah-. Es muy divertido. Todo el mundo se trae sus sacos de dormir, y comemos y jugamos y leemos la Biblia, y todos pasamos la noche en la iglesia. -Advertí que la Hermandad era una iglesia a ojos de Sarah. Estaba muy segura de que el suyo reflejaba el punto de vista del resto de los encargados. Si parecía una iglesia y funcionaba como una iglesia, era una iglesia, sin importar si tenía o no beneficios fiscales.


Había ido a un par de fiestas de estas cuando era joven, y me había costado sobrevivir a la experiencia. Un puñado de chicos encerrados en un edificio durante toda la noche, escoltados por carabinas, a los que se proporcionaba un montón de películas y comida basura, actividades de todo tipo y gaseosa. Lo pasé realmente mal a consecuencia del bombardeo mental de los impulsos e ideas que bullían a causa de las hormonas, los berrinches y el griterío.
Ahora sería diferente, me repetí. Se trataba de adultos, adultos con un propósito en mente. No habría un montón de bolsas de patatas por todos lados, y tendrían lugares decentes para dormir. Si Hugo y yo veníamos, tal vez se nos presentara la posibilidad de buscar por el edificio y rescatar a Farrell, ya que estaba segura de que era el que iba a reencontrarse con el alba el domingo, quisiera o no.
– Sois bienvenidos. Tenemos un montón de comida y catres -nos aseguró Polly.
Hugo y yo nos miramos indecisos.
– ¿Por qué no damos una vuelta por el edificio, y así veis todo lo que tenemos montado? Luego podréis decidir -sugirió Sarah. Le cogí de la mano a Hugo y recibí una bofetada de ambigüedad. Me abrumaban las emociones de Hugo. Salgamos de aquí, pensó.
Descarté mis planes. Si Hugo estaba tan alterado, no podíamos seguir. Las preguntas deberían esperar hasta después.
– Deberíamos volver a casa para recoger nuestros sacos de dormir y las almohadas -dije en un destello de astucia-. ¿Verdad, cariño?
– Y tengo que darle de comer al gato -añadió Hugo-. Aunque estaremos aquí a las… seis y media, ¿no?
– Steve, ¿no teníamos un par de sacos en el almacén, de cuando la otra pareja estuvo aquí una temporada?
– Sería un placer teneros con nosotros hasta que los demás vengan -nos presionó Steve, tan radiante como siempre. Sabía que estábamos entre la espada y la pared y que necesitábamos salir de allí, pero todo lo que recibía de los Newlin era un muro de determinación. Polly Blythe se sentía… feliz, se estaba regodeando con la situación. No me gustaba tener que insistir tanto ahora que era consciente de que sospechaban de nosotros. Si conseguía salir de allí, me prometí no volver nunca jamás. Dejaría esos jueguecitos de detective para los vampiros, y seguiría trabajando en el bar y durmiendo con Bill.
– En realidad nos tenemos que ir -afirmé con educación-. Estamos impresionados con lo que han montado aquí y queremos acudir a la fiesta de esta noche, pero aún queda mucho tiempo y tenemos cosas por hacer. Ya se imagina el caos que se forma cuando se trabaja toda la semana. Las típicas labores de la casa comienzan a acumularse.
– ¡Seguirán estando allí después de la fiesta! -exclamó Steve-. Tenéis que quedaros, ambos.
No había forma de salir de allí sin estropearlo todo. Y no iba a ser la primera en hacerlo, no mientras hubiera esperanza. Había mucha gente allí. Giramos a la izquierda cuando salimos de la oficina de Steve Newlin, y con Steve pegado a los talones, Polly a nuestra derecha y Sarah por delante, fuimos hasta el recibidor. Cada vez que pasábamos por una puerta abierta, alguien de dentro lo llamaba, «Steve, ¿puedes echarle un vistazo a esto?», o «Steve, Ed dice que tenemos que cambiar esto». Pero aparte de un guiño o un pequeño temblor en su sonrisa, no vi otra reacción de Steve Newlin ante estas demandas.
Me pregunté cuánto tiempo duraría el movimiento si Steve desaparecía. Entonces me avergoncé por pensar tal cosa, porque lo que quería decir en el fondo era qué ocurriría si a Steve lo asesinaban. Comencé a pensar que tanto Sarah como Polly serían capaces de seguir sus pasos si se les concedía la oportunidad, puesto que ambas parecían estar hechas de acero.
Todas las oficinas estaban abiertas, libres de toda culpa, siempre y cuando pensaras que la organización en conjunto se había fundado sobre la inocencia. Ninguno de los miembros destacaba: ciudadanos medios americanos en su mayoría, aunque había unos cuantos no caucásicos.
Y uno no humano.
Pasamos al lado de una diminuta y delgada hispana en el pasillo, y sus ojos se quedaron fijos en nosotros. Entonces percibí una señal mental que solo había sentido una vez más. En Sam Merlotte. Esa mujer, al igual que Sam, era una cambiaforma, y sus grandes ojos se abrieron cuando apreció la «diferencia» que había en mí. La miré a los ojos, y durante un momento nos quedamos así: yo tratando de enviarle un mensaje y ella esforzándose en no recibirlo.
– ¿Os he dicho que la primera iglesia en ocupar este lugar fue construida a principios de los años sesenta? -estaba diciendo Sarah, mientras la mujercita seguía por el pasillo a toda prisa. Echó un vistazo por encima del hombro y volví a mirarla a los ojos. Ella estaba asustada. Yo le dije: ayuda.
– No -reconocí, sobresaltada por el súbito devenir de la conversación.
– Ya nos queda poco -apremió Sarah-. En nada habremos visto toda la iglesia. -Llegamos a la última puerta del pasillo. La puerta correspondiente a la otra ala daba al exterior. Las alas eran idénticas desde fuera. Mis observaciones habían estado equivocadas, pero aun así…
– Sí que es un lugar enorme -comentó Hugo. Sus emociones ambiguas habían desaparecido. De hecho, ya no parecía preocupado. Solo alguien sin habilidad psíquica como yo no estaría preocupado ante tal situación.
Como era el caso de Hugo. Carecía de toda habilidad psíquica. Solo pareció interesado cuando Polly abrió la última puerta, la puerta del final del pasillo. Debería haber conducido afuera.
Pero llevaba hacia abajo.



Capítulo 6


– Tengo un poco de claustrofobia -dije al instante-. Casi prefiero no tener que bajar hasta el sótano. -Me colgué del brazo de Hugo y traté de sonreír con encanto, pero también con cierta desaprobación.
El corazón de Hugo latía como un tambor a causa de su miedo atroz. Una vez enfrentado a esas escaleras, su calma se vino abajo. ¿Qué pasaba con él? A pesar de su miedo, golpeó mi hombro y sonrió con expresión de disculpa a nuestros compañeros.
– Será mejor que nos vayamos -murmuró.
– Creo que deberíais ver lo que tenemos ahí abajo. Es un refugio nuclear -aseguró Sarah, casi entre risas-. Y está completamente equipado, ¿verdad, Steve?
– Hay toda clase de cosas ahí abajo -añadió Steve. Aún parecía relajado, como si siguiera teniendo controlada la situación, pero ya eran rasgos que no veía como positivos. Se adelantó, y ya que estaba detrás de nosotros tuve que avanzar o correr el riesgo de que me tocara, cosa que no quería en absoluto.
– Vamos -insistió Sarah con entusiasmo-. Seguro que Gabe está ahí abajo, y así Steve podrá ir y ver lo que quería mientras nosotros nos damos una vuelta por la instalación. -Marchó por las escaleras tan rápido como había ido por el pasillo, con su orondo trasero moviéndose de una forma que hubiera considerado mona si no fuera por lo asustada que yo estaba.
Polly nos indicó que la siguiéramos, y eso hicimos. Solo continuaba con aquello porque Hugo parecía estar seguro al cien por cien de que no nos harían daño. Lo recibía con bastante claridad. Su miedo había desaparecido. Era como si se hubiera resignado; su ambivalencia se había esfumado. Me lamenté por lo difícil de leer que me resultaba. Me concentré en Steve Newlin, pero lo que capté fue una gran pantalla de auto satisfacción.
Continuamos, a pesar de que yo iba cada vez más despacio. Hugo estaba convencido de que volvería a subir por esas escaleras; después de todo, era una persona civilizada. Y las personas que nos rodeaban, también.
Hugo no imaginaba que nada malo e irreparable le fuera a suceder, ya que se trataba de un americano blanco de clase media con educación superior, como el resto de la gente que nos acompañaba.
Por mí parte, no tenía tal convicción. No soy en absoluto una persona civilizada.
Un nuevo e interesante pensamiento, pero como muchas de mis ideas esa tarde, tendría que esperar para poderlo macerar con tiempo. Si volvía a tener algo de tiempo.
Al final de las escaleras había otra puerta, y Sarah dio unos cuantos golpecitos. Tres rápidos, pausa, dos rápidos. Me obligué a memorizarlo. Escuché abrirse unas cuantas cerraduras.
El tipo negro, Gabe, abrió la puerta.
– Hey, habéis traído visitantes -vociferó-, ¡estupendo! -Llevaba la camiseta de golf por dentro de sus Dockers, las Nike estaban nuevas y relucientes, y su afeitado era tan pulcro como las cuchillas permitían. Seguro que se hacía cincuenta flexiones cada mañana. Había una excitación subyacente en cada movimiento y gesto suyo; Gabe estaba alterado por algo.
Traté de «leer» la zona en busca de vida, pero estaba demasiado agitada como para concentrarme.
»Me alegro de que estés aquí, Steve -dijo Gabe-. Mientras Sarah les muestra el refugio, tal vez puedas echarle un ojo a nuestro visitante. -Asintió con la cabeza en dirección a una puerta situada en la parte derecha del estrecho pasillo. Había otra puerta al final del mismo, y otra más a la izquierda.
Odiaba estar allí abajo. Había esgrimido la claustrofobia como excusa para no bajar. Ahora que ya estaba, notaba cierta desazón auténtica. El aire rancio, el brillo de la luz artificial y la sensación de estar encerrada… me asqueaban. No quería estar allí. Las palmas de mis manos estaban cubiertas por el sudor. Mis pies estaban anclados al suelo.
– Hugo -susurré-, no quiero hacer esto. -No tuve que actuar mucho para que mi voz sonara con genuina desesperación. No me gustó apreciarla, pero no podía ocultarla.
– Necesita volver arriba -dijo Hugo-. Si no os importa, subiremos y esperaremos allí.
Me giré con la esperanza de que funcionara, pero me encontré con la cara de Steve. No estaba sonriendo.
– Creo que esperaréis en la habitación de allí, hasta que termine con lo que tengo que hacer. Después, charlaremos. -Su voz no admitía discusión, y Sarah abrió la puerta para descubrir una habitación diminuta, equipada con dos sillas y dos catres.
– No -respondí-. No voy a quedarme ahí. -Y empujé a Steve tan fuerte como fui capaz. Y soy fuerte. Muy fuerte, ya que tengo sangre vampírica, y a pesar de su tamaño se tambaleó. Subí por las escaleras a toda prisa, pero una mano me agarró de la rodilla y caí al suelo. El borde de los escalones se me clavó por todas partes: en el pómulo, en el pecho, en la cadera, en la rodilla izquierda. Dolía tanto que casi no podía hablar.
– ¿Adónde va, señorita? -dijo Gabe, mientras me tiraba del pie.
– ¿Qué haces? No le hagas daño. -Hugo estaba enfadado de verdad-. Venimos aquí para unirnos a vosotros, ¿y así nos tratáis?
– Deja de actuar -aconsejó Gabe, y me retorció el brazo tras la espalda antes de que me recuperara del golpe contra la escalera. Boqueé a causa del dolor y él me metió en la habitación, sin dejar de soltarme la peluca en ningún momento. Hugo me siguió, aunque yo jadeé «¡no!» cerraron la puerta a su espalda.
Oímos cómo giraba la llave.
Y eso fue todo.

* * *

– Sookie -dijo Hugo-, tienes un cardenal en el pómulo.
– Mierda -susurré sin mucho entusiasmo.
– ¿Te encuentras muy mal?
– ¿Tú qué crees?
Me entendió literalmente.
– Creo que tienes unos cuantos moratones y tal vez conmoción. No te has roto ningún hueso, ¿no?
– No, salvo uno o dos.
– Y no estás lo suficientemente mal como para olvidar el sarcasmo -agregó Hugo. Si se enfadaba conmigo, eso le haría sentir mejor, estaba casi segura, y me preguntaba el porqué. Pero tampoco insistí mucho. Estaba convencida de que lo sabía.
Tirada en uno de los catres, con un brazo sobre la cara, trataba de pensar en algo. No habíamos escuchado ningún ruido en el pasillo. Una vez creí abrirse una puerta, y otra vez voces apagadas, pero nada más. Aquellas paredes habían sido construidas para resistir una explosión nuclear, así que supuse que ese silencio era normal.
– ¿Tienes reloj? -le pregunté a Hugo.
– Sí, son las cinco y media.
Aún faltaban dos horas para que los vampiros despertaran.
Dejé que la calma me invadiera. Cuando estuve segura de que Hugo se había sumido en sus propios pensamientos, abrí mi mente y escuché, concentrada al máximo.
Se suponía que esto no iba a ocurrir, no así, seguro que todo irá bien, qué pasa si tenemos que ir al baño, no podría hacerlo delante de ella, quizá Isabel nunca se entere, debería haberlo sabido después de lo de aquella muchacha anoche, cómo voy a salir de esto y seguir practicando la abogacía, si comienzo a distanciarme a partir de mañana tal vez consiga salir de… 
Apreté el brazo contra mis ojos con tanta fuerza que hacía daño, solo para evitar coger una silla y golpear a Hugo Ayres hasta que quedara sin sentido. No comprendía mi telepatía, ni tampoco la Hermandad, o si no no me hubieran dejado allí con él.
O tal vez Hugo era tan prescindible para ellos como lo era para mí. Y también para los vampiros; casi no podía esperar a decirle a Isabel que su chico era un traidor.
Eso ahogó mi ansia de sangre. Cuando me di cuenta de lo que Isabel le haría a Hugo, supe que no me haría sentir mejor. De hecho, la idea me enfermaba.
Pero parte de mí pensaba que se lo merecía.
¿A quién debía lealtad este abogado?
Había una forma de averiguarlo.
Me senté y apoyé la espalda contra la pared. Me curaba muy rápido -sangre vampírica- pero seguía siendo humana, y aún me dolía. Sabía que tenía la cara llena de contusiones y me daba la impresión de que el pómulo se había roto. El lado izquierdo de mi cara se había hinchado de mala manera. Pero mis piernas no estaban rotas, y aún podía correr si se presentaba la oportunidad; eso era lo que realmente importaba.
Una vez me acomodé lo máximo posible, me puse a ello.
– Hugo, ¿desde cuándo eres un traidor?
Se puso rojo.
– ¿Un traidor a quién? ¿A Isabel o a la raza humana?
– Elige la opción que más te guste.
– Traicioné a la raza humana cuando defendí a los vampiros en los tribunales. Si hubiera sabido lo que eran… Acepté el trabajo sin haberlo visto apenas, ya que pensé que estaba ante un interesante desafío legal. Siempre he sido un abogado preocupado por los demás, y estaba convencido de que los vampiros tenían los mismos derechos que los demás.
Sr. Idealismo.
– Claro -dije.
– Denegarles el derecho a vivir donde quisieran se me antojaba antiamericano -continuó Hugo. Despedía resentimiento y cansancio.
Aún no sabía lo que era auténtico resentimiento.
»¿Pero sabes qué, Sookie? Los vampiros no son americanos. No son negros, ni asiáticos, ni indios. No son católicos ni baptistas. Son vampiros y nada más. Ese es su color, religión y nacionalidad.
Bueno, eso es lo que ocurre cuando una minoría se mantiene al margen durante miles de años.
»Al principio pensé que si Stan Davis quería vivir en el Green Valley Road, o en el Hundred Acre Wood, era su derecho como americano. Así que lo defendí contra la comunidad de vecinos, y gané. Qué orgulloso estaba de mí mismo. Entonces conocí a Isabel y me la llevé a la cama una noche. Me sentí osado, el puto amo, el guerrero filósofo.
Lo contemplé, sin parpadear ni decir una palabra.
»Como sabes, el sexo es increíble, el mejor. Me convertí en adicto, no me saciaba nunca. Mi profesión sufrió los efectos. Comencé a ver clientes solo por la tarde, porque no era capaz de levantarme por la mañana. No me veía capaz de dejar a Isabel después del anochecer.
La historia de un alcohólico. Hugo se había enganchado al sexo vampírico. El concepto me parecía repelente y fascinante al mismo tiempo.
»Empecé a hacer trabajos que ella me buscaba. Este mes pasado estuve por allí ocupándome de las labores domésticas, para estar cerca de Isabel. Cuando me dijo que llevara el cuenco de agua al comedor estaba nervioso. No por hacer semejante tarea…, ¡soy un abogado, por el amor de Dios!, sino porque la Hermandad me había llamado y preguntado si les podía contar algo sobre lo que los vampiros de Dallas pretendían hacer. Cuando se pusieron en contacto conmigo me acababa de pelear con Isabel. Habíamos discutido por el modo en que me trataba.
Así que les escuché. Oí tu nombre en una conversación entre Stan e Isabel, así que se lo comenté a los de la Hermandad. Tienen un hombre que trabaja para las líneas aéreas Anubis. Averiguó el avión en el que viajaba Bill y organizaron tú secuestro, para así averiguar lo que los vampiros querían de ti. Y lo que estarían dispuestos a hacer para recuperarte. Escuché a Stan o a Bill llamarte por tu nombre, así que supe que la habían pifiado en el aeropuerto. Me sentí obligado con ellos debido al desastre con el micro de la sala de reuniones.
– Traicionaste a Isabel -le dije-. Y me traicionaste a mí, aunque soy humana, como tú.
– Sí -reconoció. No me miró a los ojos.
– ¿Y qué pasó con Bethany Rogers?
– ¿La camarera?
No dijo más.
– La camarera muerta -especifiqué.
– La atraparon -dijo, a la vez que sacudía la cabeza de un lado a otro, como si dijera que no eran capaces de hacer lo que hicieron-. La atraparon, y no sé lo que ocurrió. Sabía que era la única que había visto a Farrell con Godfrey, y se lo dije a ellos. Cuando me levanté hoy y me enteré de que había muerto, no me lo podía creer.
– La cogieron después de que les dijeras que había estado en el nido de Stan. Después de que les dijeras que era la única testigo.
– Sí.
– Les llamaste la noche pasada.
– Sí, tengo un móvil. Salí al patio y les informé. Me la estaba jugando, ya sabes que el oído de los vampiros es muy bueno, pero llamé de todas formas. -Trataba de convencerse a sí mismo de que había llevado a cabo una auténtica gesta. Llamar por teléfono desde el cuartel general de los vampiros para señalar a la pobre y patética Bethany, que acabó su vida con un disparo en un callejón.
– Le dispararon después de que la traicionaras.
– Sí. Lo… lo oí en las noticias.
– Supongo que te imaginas quién lo hizo, Hugo.
– No… no lo sé.
– Seguro que sí, Hugo. Era una testigo. Y fue una lección, una lección para los vampiros: «esto es lo que hacemos a la gente que trabaja para vosotros o que está de vuestro lado, si se opone a la Hermandad». ¿Qué crees que van a hacerte, Hugo?
– Los he estado ayudando -replicó, sorprendido.
– ¿Quién más lo sabe?
– Nadie.
– Así que, ¿quién moriría? el abogado que ayudó a Stan Davis a vivir donde quería. Hugo se quedó sin habla.
»Si eres tan importante para ellos, ¿por qué estás encerrado conmigo?
– Porque hasta ahora no sabías lo que había hecho -apuntó-. Me podías haber facilitado información para usar contra ellos.
– Así que ahora que sé lo que eres te van a soltar, ¿cierto? ¿Por qué no pruebas? Preferiría estar sola.
Justo entonces se abrió una ventanilla en la puerta. Ni siquiera había reparado en ella. Apareció un rostro en la abertura, que no mediría más de veinticinco centímetros cuadrados.
Me resultó familiar. Gabe, sonriendo.
– ¿Cómo va todo por ahí?
– Sookie necesita un doctor -contestó Hugo-. No se ha quejado, pero creo que su pómulo está roto. -Su voz adquirió tono de reproche-. Y sabe de mi lealtad hacia la Hermandad, así que ya no sirve de nada que siga aquí.
No sabía si Hugo sabía lo que hacía, pero me esforcé en parecer lo más desmejorada posible. No fue complicado.
– Tengo una idea -dijo Gabe-. Me estoy aburriendo aquí solo, y no creo que ni Steve ni Sarah, ni siquiera la vieja Polly, vuelvan en breve. Tenemos otro prisionero aquí mismo, Hugo, que seguro que está deseando verte: Farrell. Lo conociste en el cuartel general de los malignos, ¿no?
– Sí -respondió Hugo. El cambio de conversación no le había gustado un pelo.
– ¿Sabes que Farrell se había encariñado de ti? Y es gay, un vampiro homosexual. Estamos tan abajo que se despierta antes que de costumbre. Así que pensé que fueras con él un rato mientras yo me lo pasaba bien con esta traidora. -Y Gabe me sonrió de una forma que hizo que mis tripas se revolvieran.
El rostro de Hugo era un cuadro. Un cuadro auténtico. Un montón de cosas que decir asaltó mi mente. Renuncié a tan dudoso placer. Necesitaba conservar la energía.
Uno de los dichos favoritos de mi abuelo acudió a mi cabeza: «no es oro todo lo que reluce», susurré, y comencé el doloroso proceso de ponerme de pie para defenderme. No tenía las piernas rotas, pero la rodilla izquierda no estaba en su mejor momento. Lucía un feo moratón y un aspecto poco saludable.
Me pregunté si Hugo y yo podríamos hacer algo cuando Gabe abriera la puerta, pero en cuanto apareció en el dintel vi que iba armado con una pistola y un objeto negro y amenazador: una porra aturdidora.
– ¡Farrell! -grité. Si estaba despierto, me oiría. Era un vampiro.
Gabe saltó y me miró con suspicacia.
– ¿Sí? -dijo una voz grave desde la habitación del final del pasillo. Escuché el tintineo de las cadenas al moverse el vampiro. Lo habían encadenado con plata, por supuesto. Si no, las hubiera roto como si fueran de papel.
– ¡Nos envía Stan! -chillé, y Gabe me abofeteó con la mano que sostenía la pistola. Como estaba al lado de la pared, mi cabeza rebotó en ella. De mi boca salió un sonido desagradable, no tanto un grito como un gemido.
– ¡Cállate, puta! -voceó Gabe. Apuntaba la pistola hacia Hugo y tenía la porra a unos centímetros de mi cuerpo-. ¡Vamos, abogado, sal fuera! ¡Mantente alejado de mí!
Hugo, con la cara perlada de sudor, pasó al lado de Gabe y se dirigió al pasillo. Me costaba seguir lo que ocurría, pero me di cuenta de que Gabe tenía muy poco espacio para maniobrar, ya que se había aproximado mucho a Hugo. Justo cuando pensé que estaba demasiado lejos como para lograrlo, le dijo a Hugo que cerrara la puerta de mi celda, y aunque negué con la cabeza con todas mis fuerzas, lo hizo.
Creo que Hugo ni me vio. Se había encerrado en sí mismo. Su interior se estaba viniendo abajo, su cabeza se había convertido en un caos. Yo había hecho lo que había podido para que Farrell supiera que veníamos de parte de Stan, lo que beneficiaba a Hugo, pero estaba tan asustado o desilusionado o avergonzado que se negó a hacer algo de provecho. Si teníamos en cuenta su traición, estaba muy sorprendido de que me preocupara lo más mínimo. Si no le hubiera agarrado de la mano y visto las imágenes de su hija, no lo habría hecho.
– No tienes remedio, Hugo -dije. Su cara reapareció en la ventanilla durante un breve instante, con la cara blanca por la tensión, pero luego desapareció. Oí cómo se abría una puerta, luego el tintineo de cadenas y una puerta al cerrarse.
Gabe había metido a Hugo en la celda de Farrell. Inspiré profundamente unas cuantas veces hasta que estuve a punto de hiperventilar. Agarré una de las sillas, una de plástico con cuatro patas de metal, la típica que has visto miles de veces en iglesias, reuniones o clases. La sujeté al estilo domador, con las patas hacia fuera. Fue todo lo que se me ocurrió. Pensé en Bill, pero me resultó muy doloroso. Pensé en mi hermano Jason y deseé que estuviera allí conmigo. Llevaba mucho tiempo pensando lo mismo.
La puerta se abrió. Gabe ya estaba sonriendo. Una sonrisa asquerosa, que dejaba al descubierto la suciedad de su alma a través de los ojos y la boca. Esa era su idea de pasar un rato agradable.
– ¿Piensas que una sillita te va a salvar? -preguntó. No tenía ganas de hablar y no quería escuchar la ponzoña de su mente. Me encerré en mí misma.
Guardó la pistola, pero se quedó con la porra en la otra mano. Era tal su confianza que también la colocó en una bolsita de cuero de su cinturón, a la izquierda. Agarró las patas de la silla y comenzó a tirar de ella de un lado a otro.
Cargué.
Casi lo saqué por la puerta. Contaba con la sorpresa de mí poderoso contraataque, pero en el último momento consiguió hacer fuerza con las piernas y no pasó por el dintel. Se mantuvo apoyado contra la pared del otro lado del pasillo, jadeando, con la cara roja.
– Puta -siseó, y fue a por mí de nuevo. Esta vez trató de quitarme la silla de las manos. Pero como ya he dicho antes, llevo sangre vampírica en las venas y no pensaba permitirle que lo hiciera. Y no lo hice.
Sin que me fijara se había hecho otra vez con la porra, y rápido como una serpiente se alzó por encima de la silla y me acertó en el hombro.
No me derrumbé como él esperaba, pero caí de rodillas, sin soltar la silla. Mientras aún trataba de hacerme una idea de lo que había pasado, me arrebató la silla de las manos y me empujó hacia atrás.
Apenas me podía mover, pero sí que podía chillar y pegar con las piernas, así que lo hice.
– ¡Cállate! -aulló, y puesto que me estaba tocando capté que me quería inconsciente, que disfrutaría violándome mientras estaba sumida en la inconsciencia. De hecho, eso era lo que le gustaba.
– ¿No te gusta montártelo con mujeres despiertas? -jadeé. Metió una mano entre ambos pechos y tiró de la blusa.
Escuché la voz de Hugo gritar, como si eso sirviera de algo. Le mordí el hombro a Gabe.
Me volvió a llamar puta, lo que ya estaba comenzando a resultar repetitivo. Se desabrochó los pantalones al mismo tiempo que pretendía levantarme la falda. Me alegré mucho de haber comprado una bien larga.
– ¿Temes que me queje si estoy despierta? -le grité-. ¡Déjame, déjame! ¡Aparta! ¡Aparta! ¡Aparta!
Conseguí liberar los brazos. En un momento se recuperaron de la descarga eléctrica. Ahuequé ambas manos. Con un grito golpeé con ellas sus orejas.
Rugió y retrocedió, a la vez que se llevaba las manos a la cabeza. Estaba tan lleno de rabia que esta manaba de él y me empapaba; era igual que tomar un baño de furia. Supe que me mataría si le daba la oportunidad, sin importar las consecuencias. Traté de rodar hacia un lado, pero me tenía atrapada con las piernas. Lo observé mientras su mano derecha se cerraba en un puño, que me pareció tan grande como un ladrillo. Desesperada, vi el arco de su golpe, cuya dirección era mi cara. Sabía que con el impacto se acabaría todo…
Pero no ocurrió nada.
Gabe colgaba del aire, con los pantalones bajados y la picha fuera. Golpeaba a la nada y pateaba el vacío delante de él.
Un hombre bajito lo sujetaba. No era un hombre, sino un adolescente. Un adolescente anciano.
Era rubio y no llevaba camiseta. Tenía los brazos y el pecho cubiertos de tatuajes azules. Gabe gritaba y se agitaba, pero el chico mantuvo la calma, sin expresión alguna en el rostro, hasta su presa dejó de moverse. Para cuando Gabe se calló, el chico había transformado su agarre en algo parecido a un abrazo de oso que le atenazaba la cintura, y Gabe caía hacia delante.
El extraño me miró sin mostrar ninguna expresión. Mi blusa estaba abierta de par en par, y el sujetador roto por el medio.
– ¿Estás herida? -preguntó, casi reluctante.
Mi salvador no parecía muy entusiasta.
Me levanté, lo que me costó más de lo que me imaginaba. Me llevó algo de tiempo. Aún temblaba a causa del trauma emocional. Cuando me incorporé, miré a los ojos del chico. Aparentaba una edad humana de dieciséis. No había forma alguna de saber su edad real. Debía de ser más viejo que Stan, más que Isabel. Su inglés era claro, pero tenía un acento muy fuerte. Ni idea de adonde pertenecía el acento. Tal vez su idioma original ni se hablaba en la actualidad. Qué pensamiento tan triste.
– Sobreviviré -dije-. Gracias. -Traté de reabotonarme la blusa (le quedaban unos pocos botones), pero mis manos aún se agitaban sin control. De todas formas, no estaba interesado en ver mi cuerpo. No significaba nada para él. Sus ojos seguían mirando igual de desapasionados que antes.
– Godfrey -dijo Gabe con tono quejumbroso-. Godfrey, intenta escapar.
Godfrey lo agitó y Gabe se calló.
Así que Godfrey era el vampiro que había visto a través de los ojos de Bethany…, los únicos ojos que recordaban haberlo visto en el bar aquella noche. Los ojos que no volvieron a ver nada más.
– ¿Qué quieres? -le pregunté, con voz calmada.
Los ojos azul pálido de Godfrey parpadearon. No lo sabía.
Se había hecho los tatuajes cuando aún estaba vivo y eran muy extraños, símbolos cuyo significado se había perdido hacía muchos siglos. Algún que otro erudito daría su ojo izquierdo por echar un vistazo a esos tatuajes. Qué suerte la mía. Yo los estaba viendo gratis.
– Por favor, déjame ir -dije con toda la dignidad que fui capaz de reunir-. Me matarán.
– Pero tú te relacionas con vampiros -contestó.
Mis ojos fueron de un lado a otro mientras pensaba en algo.
– Ah. Tú eres un vampiro, ¿no?
– Mañana lavaré mi pecado en público -afirmó Godfrey-. Mañana saludaré al amanecer por primera vez en mil años. Veré el rostro de Dios.
De acuerdo.
– Tú decides.
– Sí.
– Pero yo no lo he hecho. No quiero morir. -Eché un vistazo a la cara de Gabe, que se había vuelto de color azul. En su agitación, Godfrey lo estaba apretando mucho más fuerte de lo que debería. Me pregunté si debería decir algo.
– Te relacionas con vampiros -me acusó Godfrey, y volví a mirarlo a la cara. Supe que sería mejor no volver a perder la concentración.
– Estoy enamorada.
– De un vampiro.
– Sí. Bill Compton.
– Todos los vampiros están malditos y deberían encontrarse con el Sol. Somos una mancha, una mancha de la tierra.
– Y estas personas… -señalé para indicar a la Hermandad -, ¿son mejores, Godfrey?
El vampiro parecía inquieto y molesto. Estaba muy hambriento; sus mejillas casi eran cóncavas, y tan blancas como el papel. El pelo rubio casi flotaba alrededor de la cabeza, y sus ojos parecían mármoles azules en contraste con su palidez.
– Al menos son humanos, parte del plan de Dios -dijo despacio-. Los vampiros son una abominación.
– A pesar de ello, tú me has tratado mucho mejor que este humano. -Que ya estaba muerto, a juzgar por el aspecto de su cara. Traté de no parpadear y me volví a concentrar en Godfrey, quien era mucho más importante para mi futuro.
– Pero nosotros tomamos la sangre de inocentes. -Los ojos de Godfrey se clavaron en los míos.
– ¿Quién es inocente? -Lancé una pregunta retórica, con la esperanza de no sonar como Poncio Pilatos preguntando: «¿cuál es la verdad?», cuando la conocía a la perfección.
– Los niños.
– Oh, ¿te alimentabas de niños? -Me tapé la boca con la mano.
– Mataba niños.
No dije nada en mucho tiempo. Godfrey siguió ahí, mirándome con tristeza y sosteniendo el cuerpo de Gabe en sus brazos, a quien había olvidado por completo.
– ¿Qué te hizo dejarlo? -pregunté.
– Nada. Nada lo hará salvo la muerte.
– Lo siento -dije. Estaba sufriendo, y eso era lo que sentía. Pero si hubiera sido humano, hubiera dicho que merecía la silla eléctrica sin pensármelo dos veces.
– ¿Cuánto falta hasta la noche? -pregunté, sin saber qué más decir.
Godfrey no tenía reloj. Asumí que estaba despierto solo porque estábamos muy abajo y era muy viejo.
– Una hora.
– Por favor, déjame ir. Si me ayudas, saldré de aquí.
– Pero se lo dirás a los vampiros. Atacarán. Y no me reencontraré con el Sol.
– ¿Por qué esperas hasta la mañana? -pregunté, irritada-. Sal a la calle ahora.
Se sorprendió ante mis palabras. Dejó caer a Gabe, que cayó como un saco de patatas. Godfrey no le dedicó ni una mirada.
– La ceremonia tendrá lugar al alba, y muchos creyentes vendrán a ser testigos de ella -explicó-. Farrell me acompañará.
– ¿Qué parte juego yo en todo esto?
Se encogió de hombros.
– Sarah quería comprobar si los vampiros cambiarían a uno de los suyos por ti. Steve tenía otros planes. Su idea era atarte junto a Farrell, para que ardieras junto a él.
Me quedé anonadada. No porque Steve Newlin hubiera tenido la idea, sino por que pensara que así alegraría a su congregación, porque eso es lo que eran. Newlin había cruzado el límite mucho más de lo que yo había imaginado.
– ¿Y crees que la gente va a disfrutar con eso, con ver a una mujer joven ejecutada sin ningún tipo de proceso? ¿Que van a pensar que es una ceremonia religiosa normal y corriente? ¿Crees que la gente que planeó mi muerte de verdad cree en Dios?
Por primera vez observé cierto vestigio de duda en él.
– Incluso para los humanos, parece algo extremo -accedió-. Pero Steve pensó que sería una declaración impactante.
– Seguro que sí. Sería igual que decir «estoy como una cabra». Sé que el mundo está lleno de gentuza, humanos y vampiros por igual, pero no creo que la mayoría de la gente de este país, o de la misma Texas, se sienta inspirada al ver una mujer quemándose viva.
Godfrey pareció dudar. Los pensamientos se le acumulaban en la cabeza, pensamientos que se había negado a aceptar.
– Han llamado a los medios de comunicación -dijo. Era como la protesta de una novia que se va a casar en breve pero que de repente duda de su consorte («pero es que ya hemos enviado las invitaciones, mamá»).
– Estoy seguro de que sí. Pero será el fin de la organización, por descontado. Te lo repito, si de verdad quieres hacer una declaración de ese tipo, un gran «lo siento», entonces sal de esta iglesia ahora mismo y quédate sobre el césped. Dios estará mirando. Te lo prometo. Eso es lo único que ha de importarte.
Luchó con la idea.
– Tienen una túnica especial para mí -protestó («pero es que ya he comprado el vestido y he reservado la iglesia»).
– Pues vaya. Si discutimos por la ropa, es que no lo quieres hacer de verdad. Estoy convencida de que te has echado atrás.
Me había confundido. En cuanto las palabras salieron de mi boca, me arrepentí.
– Ya lo verás -aseguró.
– No quiero verlo, si eso implica estar atada a Farrell. No soy malvada y no quiero morir.
– ¿Cuándo fue la última vez que fuiste a la iglesia? -Me estaba desafiando.
– Hace una semana. Y tomé la comunión. -Nunca había sido más feliz por ser asidua a la iglesia, ya que no podría haber mentido sobre eso.
– Oh. -Godfrey parecía confuso.
– ¿Ves? -Sentí como si le arrebatara toda su majestad con mi argumento, pero demonios, no quería que me quemaran viva. Quería a Bill, lo quería tanto que esperaba que el mero deseo abriera su ataúd. Si le pudiera decir lo que sucedía…
– Ven -dijo Godfrey ofreciéndome la mano.
No quería darle una oportunidad para que se replanteara su posición, no después de aquel rifirrafe, así que lo cogí de la mano y lo seguí afuera. En la celda de Farrell pendía un silencio ominoso, y si soy sincera, estaba demasiado asustada como para decidirme a averiguar lo que ocurría. De todos modos, si conseguía salir podría salvarlos a ambos.
Godfrey olisqueó la sangre que me cubría, y en su cara se reflejó el ansia. Conocía esa mirada. Pero estaba falta de lujuria. No le importaba un comino mi cuerpo. El vínculo entre sangre y sexo es muy fuerte para todos los vampiros, así que me consideré afortunada de ser adulta. Aparté la cara. Después de una pausa considerable, lamió las gotas del corte de mi pómulo. Cerró los ojos durante un segundo. Saboreó la sangre a conciencia, y luego subimos por las escaleras.
Con mucha ayuda de Godfrey, conseguí subirlas en un periquete. Utilizó su brazo libre para pulsar una combinación en la puerta y la abrió.
– He estado viviendo aquí, en la habitación del final -explicó, con una voz que apenas era una brisa.
El pasillo estaba vacío, pero alguien podría salir en cualquier momento de una de las oficinas. Godfrey no daba señas de temerlos en absoluto, aunque yo tenía razones para ello, ya que era mi libertad la que estaba en juego. No escuché voz alguna; en apariencia el personal se había ido a casa para prepararse para la fiesta, y los invitados a la misma aún no habían llegado. Algunas de las puertas de las habitaciones estaban cerradas, y las ventanas eran los únicos lugares por donde se colaba la luz en el recibidor. Estaba lo suficientemente oscuro para que Godfrey estuviera cómodo, o al menos es lo que pensé al no verlo ni siquiera sobresaltarse. La luz artificial provenía de debajo de la puerta de la oficina principal.
Nos dimos prisa, o más bien lo intentamos, ya que mi pierna izquierda no estaba por la labor de cooperar. No estaba segura de hacia qué puerta se dirigía Godfrey. Tal vez a las puertas de doble hoja que había visto antes en la parte trasera del sagrario. Si llegara hasta allí, no tendría que atravesar la otra ala. No sabía lo que haría al salir. Pero salir de allí era, a ciencia cierta, mucho mejor que quedarse dentro. En cuanto llegamos hasta la puerta de la última oficina de la izquierda, por la que había salido la diminuta mujer hispana, la puerta de la oficina de Steve se abrió. Nos paramos en seco. El brazo de Godfrey se ciñó en torno a mí como una agarradera de acero. Polly salió de ella, con la mirada aún fija en dirección a la habitación. Estábamos solo a un par de metros.
– … la hoguera -estaba diciendo.
– Oh, creo que tenemos suficiente -respondió la dulce voz de Sarah-. Si todo el mundo ha devuelto sus invitaciones, lo sabremos con certeza. No puedo creerme que haya gente tan desconsiderada como para no responder. ¡Es una grosería, sobre todo teniendo en cuenta que no les costaba nada!
Una discusión sobre etiqueta. Dios, deseé llamar a un programa nocturno de la radio para que me aconsejaran sobre la situación: «soy una invitada no bienvenida de una pequeña iglesia, y me marcho sin decir adiós. ¿Debería escribir una nota de agradecimiento, o decirlo con flores?».
La cabeza de Polly comenzó a girarse, y supe que nos vería de inmediato. Mientras el pensamiento aún se estaba formando, Godfrey me empujó hacia la oficina vacía.
– ¡Godfrey! ¿Qué haces aquí? -Polly no sonaba asustada, pero tampoco demasiado contenta. Como si se hubiera encontrado al jardinero de la casa repantigado en la sala de estar.
– He venido a ver si había algo más que hacer.
– ¿No es demasiado temprano para ti?
– Soy muy viejo -respondió con educación-. Los antiguos como yo no requerimos de tanto sueño.
Polly se rió.
– Sarah. ¡Godfrey está despierto!
La voz de Sarah se oyó más cerca cuando habló.
– ¡Bien, bien, Godfrey! -dijo con tono igual de vivaracho-. ¿Estás nervioso? ¡Seguro que sí!
– Tus ropas están listas -aseguró Sarah-. ¡Todo está preparado!
– ¿Y si he cambiado de opinión? -preguntó Godfrey.
Hubo un largo silencio. Traté de respirar despacio. Mis probabilidades de escapar aumentaban según iba oscureciendo.
Si consiguiera llamar por teléfono… Eché un vistazo a la mesa de la oficina. Había un teléfono encima. ¿Pero aquellos botoncitos de colores no se encenderían si lo utilizaba? Además, haría demasiado ruido.
– ¿Has cambiado de idea? ¿Es eso posible? -preguntó Polly, muy molesta-. Tú fuiste quien viniste a nosotros, ¿recuerdas? Nos revelaste tu vida de pecado, y la vergüenza que sentías por haber acabado con la vida de niños y… esas otras cosas. ¿Algo de esto ha cambiado?
– No -contestó Godfrey, reflexivo-. Ninguna de esas cosas ha cambiado. Pero no veo la necesidad de incluir a ningún humano en mi sacrificio. De hecho, creo que se debería dejar a Farrell que hiciera las paces con Dios a su modo. No deberíamos obligarlo a que se inmolara.
– Necesitamos que vuelva Steve -dijo Polly a Sarah en un susurro.
Después solo escuché a Polly, por lo que deduje que Sarah había vuelto a la oficina a llamar a su marido.
Una de las luces del teléfono se iluminó. Sí, era lo que ella estaba haciendo. Así que me pillarían si intentaba usarlo. Quizá en un par de minutos.
Polly trataba de razonar con Godfrey. Godfrey no hablaba mucho, y no tenía ni idea de lo que pasaba por su cabeza. Me mantuve allí, contra la pared, con la esperanza de que nadie entrara en la oficina y diera la alarma, y también de que Godfrey no volviera a cambiar de idea.
Socorro, supliqué mentalmente. ¡Si fuera capaz de pedir ayuda con mi don!
Una idea me cruzó por la cabeza. Me obligué a calmarme, aunque me temblaban las piernas, y la rodilla y la cara me dolían horrores. Tal vez sí que pudiera llamar a alguien: Barry, el botones. Era un telépata, como yo. Sería capaz de oírme. Aunque nunca antes había intentado hacer algo como aquello… Bueno, en realidad tampoco había conocido a otro telépata. Traté de situarme en relación con Barry, asumiendo que ya estaba trabajando. Era más o menos la misma hora que cuando llegamos a Shreveport, así que no creo que me equivocara. Dibujé mi localización en el mapa, que por suerte había visto antes con Hugo (aunque ahora sabía que él había simulado no saber lo que era el centro de la Hermandad), y me imaginé que estaríamos al suroeste del hotel.
Me hallaba en un nuevo territorio mental. Reuní toda la energía que me quedaba y traté de comprimirla en una pelota en mi mente. Durante un segundo me sentí muy ridícula, pero cuando pensé lo que significaba salir de allí y alejarse de aquella gente, me di cuenta de que no me importaba en absoluto sentirme ridícula. Me concentré en Barry. Es difícil describir cómo lo hice, pero lo logré. Saber su nombre ayudó, y también conocer el lugar donde se encontraba.
Decidí empezar por algo sencillo.
Barry Barry Barry Barry…
¿Qué quieres?
Estaba aterrorizado. Nunca había pasado por algo como esto. Yo tampoco he hecho esto antes. Confié en sonar razonable. Necesito ayuda, estoy metida en un gran problema. ¿Quién eres?
Ese hubiera sido buen comienzo. Estúpida. Soy Sookie, la rubia que llegó anoche con el vampiro de cabello castaño. La suite de la tercera planta.
¿La de las tetazas? Oh, lo siento.
Al menos se disculpó.
Sí. La de las tetazas. Y la del novio.
¿Y qué es lo que pasa?
Dile que estoy en peligro. Peligropeligropeligro…
De acuerdo, capto el mensaje. ¿Dónde? 
Iglesia.
Pensé que quedaría claro que se trataba del centro de la Hermandad.
¿Él sabe dónde está?
Sabe dónde está. Dile que baje las escaleras. 
¿Eres real? No veo a nadie… 
Sí, soy real. Por favor, ayúdame.
Sentí un revoltijo de emociones recorrer la mente de Barry. Le asustaba la idea de hablar con un vampiro y también de que sus jefes supieran que tenía «algo raro en la cabeza», aunque el saber que había alguien más como él le había picado la curiosidad. Pero lo que más le asustaba era esa parte de él que lo confundía y aterraba.
Yo conocía todos esos sentimientos.
No pasa nada. Lo comprendo, le dije. No te pediría nada de esto si mi vida no estuviera en peligro.
De nuevo lo golpeó el miedo, miedo a su propia responsabilidad en este asunto. No debería haber dicho las últimas palabras.
Y entonces, de algún modo, elevó una barrera entre nosotros y ya no supe lo que Barry iba a hacer.

* * *

Mientras había estado concentrada comunicándome con Barry, las cosas habían seguido su curso. Cuando volví mi atención a la conversación, Steve ya había vuelto. Él también trataba de ser razonable y positivo con Godfrey.
– Bien, Godfrey -decía-, si no quieres hacerlo, todo lo que tienes que hacer es decirlo. Te has comprometido a ello, como nosotros, y todos hemos actuado dando por hecho que mantendrías tu palabra. Hay mucha gente que se sentirá muy desilusionada si ahora te echas atrás.
– ¿Qué pasará con Farrell? ¿Y con Hugo y la mujer rubia?
– Farrell es un vampiro -respondió Steve, con ese tono suyo de empalagosa condescendencia-. Hugo y la mujer son esclavos de los vampiros. También verán el Sol atados a un vampiro. Ese ha sido el destino que han elegido, y también lo será en su muerte.
– Soy un pecador, y lo sé, así que cuando muera mi alma será propiedad del Señor -dijo Godfrey-. Pero Farrell no lo sabe. Debemos darles la oportunidad, tanto a él como al hombre y a la mujer, de que se arrepientan por sus pecados. ¿Es justo matarlos y condenarlos al Infierno?
– Mejor que vayamos a la oficina -dijo Steve con firmeza.
Y entonces me di cuenta de que Godfrey lo tenía todo pensado. Hubo un rumor de pasos, y escuché a Godfrey murmurar «después de ti», con tono muy cortés.
Quería ser el último para así poder cerrar la puerta tras de mí.
Por fin noté el pelo seco, liberado de la peluca que lo había bañado en sudor. Colgaba de mis hombros en partes separadas, ya que la había desprendido durante la conversación. Parecía algo banal que hacer en mitad de una conversación donde se decidía mi destino, pero tenía que mantener las manos ocupadas. Me metí las horquillas en el bolsillo, pasé los dedos por el enredo y me preparé para largarme de la iglesia.
Eché un ojo al pasillo. Sí, la puerta de Steve estaba cerrada. Anduve de puntillas y salí de la oscura oficina, giré a la izquierda y continué hasta la puerta que conducía a la capilla. Giré el pomo y, para mi sorpresa, se abrió sin esfuerzo. Me adentré en la capilla, en la que apenas había luz, aunque algo se colaba a través de las enormes vidrieras, lo justo para avanzar sin tropezar.
Entonces escuché voces, voces que se acercaban, provenientes del ala más lejana. Las luces de la capilla se encendieron. Me metí entre dos filas de bancos y rodé bajo uno de ellos. Una familia se aproximaba. Hablaban a voces; la niña pequeña se quejaba por haberse perdido su serie de televisión favorita y tener que acudir a aquella apestosa fiesta.
Eso le hizo ganarse un cachete en el culo, y su padre le dijo que iba a tener la suerte de ser testigo de una maravillosa evidencia del poder de Dios. Iba a ver la salvación de un alma en directo.
A pesar de las circunstancias, me pregunté si ese padre sabía que su líder planeaba que la congregación asistiera a la quema de dos vampiros, uno de los cuales estaría atado a una mujer, que también ardería hasta la muerte. Me pregunté cómo reaccionaría la mente de una niña pequeña ante esa «maravillosa evidencia del poder de Dios».
Para mi horror, procedieron a colocar sus sacos de dormir contra una pared en la parte más alejada de la capilla, sin dejar de hablar. Al menos se trataba de una familia comunicativa. Además de la niña había dos niños mayores, chico y chica, y como es típico entre hermanos, estaban todo el rato discutiendo entre ellos.
Un par de zapatos planos de color rojo trotaron al lado del banco donde me ocultaba y desaparecieron en dirección al ala de Steve. Me pregunté si el grupo en su oficina aún estaba discutiendo.
Oí volver a los piececillos poco después, esta vez a toda prisa. Qué extraño.
Esperé cinco minutos, pero no ocurrió nada.
En breve llegaría más gente. Era ahora o nunca. Rodé bajo el banco y me levanté. Tuve suerte, porque todos estaban liados con lo que estaba haciendo, y comencé a andar con premura hacia las puertas de doble hoja situadas al final de la iglesia. Fue por el súbito silencio que se extendió por lo que supe que me habían visto.
– ¡Hola! -gritó la madre. Se irguió ante su brillante saco de dormir. Su cara rebosaba curiosidad-. Debes de ser nueva en la Hermandad. Me llamo Francie Polk.
– Genial -grité, tratando de parecer amable-. ¡Tengo prisa! ¿Hablamos después?
Se acercó.
– ¿Te has hecho daño? -preguntó-. Perdóname, pero es que tienes un aspecto horrible. ¿Eso de ahí es sangre?
Me miré la blusa. Había manchitas por todo el pecho.
– Me caí -aseguré con voz lastimera-. Necesito irme a casa para curarme y cambiarme de ropa. ¡Luego vuelvo!
Vi la duda en la cara de Francie Polk.
– Hay un botiquín en la oficina. Si quieres voy y te lo traigo, ¿qué te parece?
Que no quiero que lo hagas.
– Pero es que también tengo que cambiarme de blusa -protesté. Hice un mohín con la nariz para mostrar el rechazo ante la idea de llevar la blusa manchada toda la noche.
Otra mujer entró por las puertas mientras yo trataba de escaquearme de una vez, y nos estaba escuchando. Sus ojos oscuros iban de mí a la otra mujer constantemente.
– ¡Hey, chica! -dijo con un ligero acento, y la mujer hispana, la cambiaforma, me dio un abrazo. Yo vengo de una cultura de abrazos, así que contesté de modo automático. Me dio un pellizco mientras estábamos pegadas.
– ¿Cómo estás? Hace mucho tiempo que no te veo -le dije.
– Oh, ya sabes. Sin muchas novedades -respondió. Ella se comportaba de modo jovial, aunque vi la cautela reflejada en sus ojos. Tenía el pelo de un castaño muy oscuro, que casi se confundía con el negro, y era lustroso y muy poblado. Su piel era del color de un caramelo de café con leche, con pecas por encima. Sus generosos labios estaban recubiertos de un fucsia llamativo. Cada vez que me sonreía sus dientes, blancos y enormes, casi destellaban. Miré hacia abajo. Zapatos planos rojos.
– Hey, vamos fuera y fumémonos un cigarrillo -me invitó.
Francie Polk tenía un aspecto más satisfecho.
– Luna, ¿no ves que tu amiga necesita un doctor? -la amonestó la mujer.
– Solo son unos moratones y magulladuras -dijo Luna, examinándome-. ¿Te has vuelto a caer, chiquilla?
– Ya sabes lo que mamá me decía siempre: «Caléndula, eres más torpe que un elefante».
– Las cosas de tu madre -dijo Luna, meneando la cabeza-. Como si eso te hiciera menos torpe.
– ¿Qué te voy a decir que no sepas? -me encogí de hombros-. Si nos disculpas, Francie.
– Claro -contestó-. Luego os veo.
– Por supuesto -respondió Luna-. No me lo perdería por nada del mundo.
Y con Luna salí del recibidor de la Hermandad del Sol. Me concentré en mantener mi modo de andar, para que Francie no me viera cojear y se volviera más suspicaz.
– Gracias a Dios -dije cuando estuvimos fuera.
– Supiste lo que era -me soltó de sopetón-. ¿Cómo?
– Tengo un amigo que también es un cambiaforma.
– ¿Quién?
– No es de aquí. Y no te lo diré sin su permiso.
Me miró, ya sin la fachada de supuesta amistad.
– De acuerdo, lo entiendo -afirmó-. ¿Por qué estás aquí?
– ¿Qué más te da?
– Acabo de salvarte el culo.
Cierto, muy cierto.
– De acuerdo. Soy una telépata, y estoy aquí contratada por el vampiro líder de tu zona para encontrar a un vampiro desaparecido.
– Eso está mejor. Pero no es mi líder de zona. Soy una sobrenatural, pero no un vampiro. ¿Para quién curras?
– No creo que necesites saberlo.
Alzó las cejas.
– No.
Abrió la boca como si fuera a gritar.
– Nada de gritos. Hay cosas que no te diré. ¿Qué es un sobrenatural?
– Un ser sobrenatural. Ahora escúchame -me ordenó Luna. Estábamos andando a través del aparcamiento, y los coches seguían entrando con regularidad. Ella sonreía en todo momento y tampoco dejaba de hacer gestos con las manos. Yo me esforcé en parecer igual de feliz. Pero ya no podía disimular la cojera, y la cara me dolía como el infierno, como diría Arlene.
Dios, me encontré fatal de repente. Pero logré apartar el dolor para prestar atención a Luna, que tenía cosas que decirme.
»Diles a los vampiros que nosotros tenemos este lugar bajo vigilancia…
– ¿Nosotros quiénes?
– Nosotros somos los cambiaformas de la zona de Dallas.
– ¿También estáis organizados? ¡Genial! He de decírselo a… mi amigo.
Giró los ojos, no muy impresionada con mi intelecto.
– Escucha, señorita. Diles a los vampiros que tan pronto como la Hermandad se dé cuenta de nuestra existencia, irán a por nosotros. Y no queremos darnos a conocer. Seguimos al margen porque es mejor. Estúpidos vampiros… Tenemos un ojo puesto en la Hermandad.
– Si es verdad, ¿por qué no avisasteis a los vampiros de que Farrell estaba en el sótano? Y tampoco les dijisteis nada de Godfrey.
– Hey, Godfrey quiere suicidarse, no es nuestro problema. Él vino a la Hermandad, no fueron ellos en su busca. Casi se mearon en los pantalones de lo contentos que se pusieron al tenerlo en sus manos, aunque tuvieron que superar el impacto de estar sentados al lado de uno de los malditos.
– ¿Y qué pasa con Farrell?
– No sabía que estaba aquí -admitió Luna-. Sabía que habían capturado a alguien, pero aún no estoy muy arriba en el escalafón, y no pude averiguar de quién se trataba. Incluso traté de engatusar al capullo de Gabe, pero no coló.
– Te gustará saber que Gabe está muerto.


– ¡Hey! -sonrió de forma genuina por primera vez-. Eso sí que son buenas noticias.
– Solo me queda por añadir que tan pronto como me ponga en contacto con los vampiros, vendrán aquí a por Farrell. Así que si fuera tú, no volvería a la Hermandad esta noche.
Se mordió el labio inferior durante un rato. Estábamos casi fuera del aparcamiento.
»De hecho -dije-, sería ideal que me acercases al hotel.
– No entra dentro de mis funciones el hacer que tu vida sea un camino de rosas -gruñó, volviendo a adoptar su papel de dura-. Tengo que volver a la iglesia antes de que la mierda comience a salpicar por todos lados, y sacar algunos papeles. Piensa sobre ello, chica: ¿qué van a hacer los vampiros con Godfrey? ¿Lo dejarán vivo? Es un asesino en serie y además mataba niños; tantas veces que ya ni recuerda cuántas. No puede parar, y lo sabe.
Al menos la iglesia tenía algo positivo: daba a los vampiros como Godfrey la posibilidad de suicidarse mientras eran vigilados.
– Tal vez debieran trasmitirlo solo por televisión de pago -observé.
– Lo harían si pudieran -Luna no estaba de broma-. Los vampiros están obsesionados con lo de su incorporación a la sociedad. No se toman muy bien el que malogren su plan. Godfrey no les va a caer nada bien.
– No puedo resolver yo sola todos los problemas, Luna. A propósito, mi nombre real es Sookie. Sookie Stackhouse. De todas formas, he hecho lo que me ha sido posible. He cumplido con mi parte del contrato, y ahora he de irme e informar, viva o muera Godfrey. Creo que morirá.
– Ojalá tengas razón -dijo ominosamente.
No era mi culpa que Godfrey cambiara de idea. Solo había cuestionado su decisión. Pero tal vez ella estuviera en lo cierto. Quizá tenía algo de culpa.
Todo aquello era demasiado para mí.
– Adiós -dije, y comencé a cojear hacia la parte trasera del aparcamiento que daba a la carretera. No llegué muy lejos cuando escuché un grito que provenía de la iglesia, y todas las luces se encendieron de golpe. El brillo era cegador.
– Tal vez no debería volver al centro. No es una buena idea -dijo Luna desde la ventanilla de un Subaru Outback que se detuvo junto a mí. Me senté en el asiento del copiloto y nos dirigimos a la salida más cercana. Me puse el cinturón de inmediato.
Pero a pesar de nuestra rapidez, otros lo habían sido aún más. Algunas familias habían colocado sus vehículos de forma que bloqueaban las salidas del aparcamiento.
– Mierda -protestó Luna.
Nos quedamos sentadas allí mientras ella pensaba algo.
»Nunca me dejarán salir, incluso si nos logramos esconder. No puedo volver a la iglesia. Te encontrarían aquí enseguida. -Luna se mordió el labio un poco más-. Oh, a la mierda este curro -dijo, y lanzó el Outback hacia delante. Al principio conducía de manera normal, para atraer así la menor atención posible-. Esta gente no sabría lo que es la religión aunque les mordiera el culo -aseguró. Condujo por el bordillo que separaba el césped del aparcamiento. Entonces, y de improviso, se metió en el césped, que rodeaba la verja que contenía los columpios de los niños, y sonreí de oreja a oreja, aunque me doliera.
– ¡Yee-hah! -grité, cuando golpeamos un hidrante del sistema de riego. Volamos por el patio delantero de la iglesia. A causa de la impresión, nadie nos perseguía al principio. Después, comenzaron a organizarse. No obstante, aquellos que no apoyaban las medidas más extremas que la Hermandad adoptaba iban a golpearse con la dura realidad.
Luna miró por el retrovisor.
– Han desbloqueado las salidas y alguien nos está siguiendo.
Nos incorporamos al tráfico de la carretera que discurría por delante de la iglesia, otra vía de cuatro carriles, y las bocinas comenzaron a sonar por todas partes ante nuestra súbita irrupción en la circulación.
»Puta mierda -exclamó Luna. Redujo la velocidad y siguió mirando por el retrovisor-. Está muy oscuro. No sabría decir si nos siguen o no.
Me pregunté si Barry habría avisado a Bill.
– ¿Tienes un móvil? -le pregunté.
– En mi bolso, junto a mi carné de conducir, que aún está en la oficina de la iglesia. Así es como supe que estabas en apuros. Estaba en mi oficina y capté tu olor. También supe que estabas herida. Así que salí fuera, eché un vistazo y no te encontré. Volví. Tuvimos suerte de que llevara las llaves en el bolsillo.
Dios bendijera a los cambiaformas. Era una pena lo del teléfono, pero no había remedio. De repente me acordé de mi bolso. ¿Dónde lo había dejado? Lo más seguro es que siguiera en la oficina de la Hermandad. Al menos no llevaba allí el carné.
– ¿Dónde paramos, en una cabina o en la comisaría?
– Si llamas a la policía, ¿qué piensas que van a hacer? -inquirió Luna, con la misma voz que usaría alguien para aleccionar a un niño pequeño.
– ¿Ir a la iglesia?
– ¿Y entonces qué ocurrirá, chica?
– ¿Le preguntarán a Steve que por qué retiene a un prisionero humano?
– Sí. ¿Y qué dirá?
– Ni idea.
– Les dirá: «aquí no tenemos prisioneros. Ella y nuestro empleado Gabe discutieron, y ahora está muerto. ¡Arréstela!».
– ¿Eso crees?
– Eso creo.
– ¿Y Farrell?
– Si la policía se pasa por aquí, seguro que alguno de los de la Hermandad baja al sótano y lo estaca. Para cuando los polis bajen, ya no habrá Farrell alguno. Podrían hacer lo mismo con Godfrey, si no estuviera de su parte. No creo que se resistiera. Quiere morir.
– ¿Y Hugo?
– ¿Crees que Hugo va a explicar cómo acabó encerrado en el sótano? No sé lo que diría ese estúpido, pero no sería la verdad. Ha llevado una doble vida durante meses, y en mi opinión no sabe ni dónde tiene la cabeza.
– Así que mejor no llamar a la policía. ¿Entonces a quién?
– Te llevo a que hables con tu gente. No tienes que conocer a la mía. No desean abandonar el anonimato, ¿comprendes?
– Claro.
– Aunque tú también eres un poco rara, si eres capaz de reconocernos.
– Sí.
– ¿Y qué eres? Un vampiro no, desde luego. Y tampoco uno de los nuestros.
– Telépata.
– ¡Eso es! ¡Mierda! Uhhhhh, uhhhh -dijo Luna, imitando el tradicional ulular fantasmal.
– No mucho más uhhh uhhh que tú -rebatí, segura de que ella entendería que me sintiera algo molesta.
– Lo siento -dijo sin mucha sinceridad-. Ok, este es el plan…
Pero no llegué a escucharlo, porque en ese momento fuimos golpeadas desde detrás.
Lo siguiente que supe fue que colgaba sujeta de mi cinturón. Una mano trataba de tirar de mí. Reconocí las uñas pintadas; era Sarah. La mordí.
Con un chillido, la mano se retiró.
– Está fuera de sí -oí que decía la suave voz de Sarah a alguien más, alguien no relacionado con la iglesia. Tenía que actuar.
– No la escuches. Fue su coche el que nos golpeó. No dejes que me toque.
Miré a Luna, cuyo pelo tocaba el techo. Estaba despierta pero no hablaba. Se revolvía, y me imaginé que luchaba por deshacerse del cinturón.
Había ruido de múltiples conversaciones fuera del coche, la mayoría de ellas discusiones.
– Te lo aseguro. Soy su hermana y está borracha -le decía Polly a alguien.
– No lo soy. Exijo que me hagan una prueba de alcoholemia ahora mismo -solicité, con voz tan firme como fui capaz, teniendo en cuenta que aún estaba bajo los efectos del trauma y colgaba bocabajo-. Llame a la policía de inmediato, y también a una ambulancia.
Aunque Sarah comenzó a chapurrear quejas, una voz de hombre se alzó sobre las demás.
– Señorita, no parece que quiera que la ayuden en absoluto. De hecho, lo que parece es justo lo contrario.
El rostro de un hombre apareció en la ventana. Estaba de rodillas y se inclinó para echar un vistazo.
– He llamado al nueve uno uno -dijo la voz grave. Estaba despeinado y llevaba barba de un par de días, aunque me resultó atractivo.
– Por favor, quédese aquí hasta que vengan -imploré.
– Lo haré -prometió, y su cara se desvaneció.
Había más voces ahora. Sarah y Polly estaban chillando. Habían golpeado nuestro coche. Varias personas lo habían visto. Asegurar ser nuestras hermanas, o lo que fuera que habían dicho, no había funcionado. Además, iban acompañadas por dos hombres de la Hermandad que no eran lo que se dice muy simpáticos.
– Entonces nos iremos -dijo Polly, furiosa.
– No -respondió mi maravilloso salvador-. Además, tienen que dar los datos del seguro.
– Cierto -apostilló la voz de un hombre mucho más joven-. Lo que pasa es que no quieren pagar la reparación de su coche. ¿Y si se han hecho daño? ¿No van a pagarles el hospital?
Luna había conseguido desembarazarse del cinturón y se retorció cuando cayó sobre el techo, que ahora era el suelo del coche. Con una flexibilidad envidiable, sacó la cabeza por la ventana abierta y buscó un punto de apoyo para salir por ella. Poco a poco lo iba consiguiendo. Uno de esos puntos de apoyo resultó ser mi hombro, pero ni parpadeé. Una de nosotras debía liberarse.
Hubo gritos fuera ante la salida de Luna. Luego oí que hablaban con ella.
– ¿Es usted la que conducía?
Varias voces subieron el volumen, unas decían que una, otras decían lo contrario, pero todo el mundo estaba de acuerdo en que Sarah, Polly y sus lacayos eran los malos, y Luna la víctima. Había tanta gente que cuando llegó otro coche de la Hermandad no pudo acercarse. Dios bendiga a los metomentodos americanos. Estaba en plan sentimental.
El médico que me sacó del coche era el chico más mono que jamás había conocido. Su nombre era Salazar, como indicaba su chapita, y dije «Salazar», solo para asegurarme de que era capaz de hablar. Casi lo deletreé.
– Sí, ese soy yo -dijo mientras me levantaba la cabeza para mirarme a los ojos-. Sí que se ha dado un buen golpe, señorita.
Comencé a decirle que ya estaba herida antes de tener el accidente, pero entonces escuché hablar a Luna.
– El calendario salió volando del salpicadero y le dio en toda la cara.
– Es mucho más prudente no tener nada suelto en el salpicadero -recomendó otra voz con tono neutro.
– Y que lo diga, oficial.
¿Oficial? Traté de girar la cabeza, pero Salazar me regañó.
– Va a estarse quieta hasta que termine de reconocerla -advirtió severo.
– De acuerdo. ¿Ha llegado la policía? -añadí casi enseguida.
– Sí, señorita. ¿Qué le duele?
Siguió una larga lista de preguntas. Fui capaz de responder a la mayoría.
– Creo que está bien, señorita, pero debemos llevarlas al hospital para asegurarnos. -Salazar y su pareja, una mujer británica, no iban a dejarnos otra alternativa.
– Oh -dije ansiosa-, no necesitamos pasar por el hospital, ¿verdad, Luna?
– Claro que sí -respondió ella sorprendida-. Hay que comprobar si tienes algo roto, cariño. Tu mejilla no tiene buen aspecto.
– Oh -quedé algo sorprendida por el vuelco de acontecimientos-. Bueno, si es lo que crees…
– Claro.
Así que Luna anduvo hasta la ambulancia y a mí me subieron en camilla. Con el sonido de las sirenas, arrancó. Mi última visión antes de que Salazar cerrara las puertas fue la de Polly y Sarah hablando con un policía muy alto. Ambas parecían muy molestas. Eso era bueno.

* * *

El hospital era como todos los hospitales. Luna no se despegó de mi lado ni por un momento, y una enfermera entró para que le contáramos todo al detalle. Luna habló por mí.
– Dígale al Dr. Josephus que Luna Garza y su hermana están aquí.
La enfermera, una joven afroamericana, le dedicó una mirada dubitativa, pero al final cedió.
– De acuerdo. -Y salió de inmediato.
– ¿Cómo lo has hecho? -quise saber.
– ¿Conseguir que una enfermera pase de rellenar informes? Pedí este hospital a propósito. Tenemos a alguien en cada hospital de la ciudad, pero conozco bien a nuestro hombre de aquí.
– ¿Nuestro?
– Sí, los de naturaleza doble.
– Oh. -Los cambiaformas. Ardía en deseos de contarle todo esto a Sam.
– Soy el Dr. Josephus -anunció una voz calmada. Alcé la cabeza para observar a un hombre delgado, de pelo plateado, que había entrado en la habitación. Su pelo mostraba los efectos de una incipiente calvicie, y adornaba la nariz con un par de gafas de montura metálica. Tenía unos ojos de un color azul profundo, que resaltaban aún más gracias a sus gafas.
– Soy Luna Garza, y esta es mi amiga, ah, Caléndula. -Luna hablaba como una persona diferente. De hecho, miré por encima del hombro para ver si era la misma-. Esta noche no hemos tenido mucha suerte en el frente.
El doctor me miró con cierto resquemor.
»Es de confianza -aseguró Luna con gran solemnidad. No quería arruinar el momento con una de mis sonrisas tontas, por lo que me mordí la lengua.
– Necesitas una radiografía -sentenció el doctor, después de estudiar mi cara y examinarme la rodilla. Aparte de eso tenía magulladuras por todas partes, pero esas dos eran las heridas más serias.
– Tiene que ser rápido, tenemos que salir de aquí enseguida -dijo Luna con un tono que no dejaba opción.
Ningún hospital actúa tan rápido. Supuse que el Dr. Josephus pertenecía a la cúpula del centro. O tal vez fuera el jefe de personal. La máquina portátil de rayos-X entró, me hicieron la radiografía, y en unos minutos el Dr. Josephus me estaba diciendo que tenía una fractura pequeña en el pómulo, que sanaría por su cuenta. O también podía ir a la consulta de un cirujano plástico cuando la hinchazón hubiera bajado. Me dio una receta para calmantes, unos cuantos consejos, una bolsa de hielo para la cara y otra para la rodilla, a la que se había referido como «dislocada».
Diez minutos después, estábamos listas para marcharnos. Luna me llevaba en una silla de ruedas y el Dr. Josephus nos conducía por un corredor de servicio. Pasamos al lado de dos empleados. Parecían pobres, el tipo de persona que acepta trabajos mal remunerados en el hospital, como celador y cocinero. Me costaba creer que el Dr. Josephus hubiera pasado por allí antes, aunque daba la impresión de que conocía bien la zona, y el personal tampoco se mostraba extrañado por su presencia. Al final del pasillo, empujó una pesada puerta de metal.
Luna Garza lo saludó con un asentimiento.
– Muchas gracias.
Me empujó hacia la calle. Había un coche grande y viejo aparcado allí mismo. Era de color rojo o marrón oscuro. Mirando con un poco más de detenimiento, me percaté de que nos encontrábamos en un callejón. Había unos cuantos contenedores de basura pegados a la pared, y un gato saltaba sobre algo (no quería saber qué) entre dos de ellos. Después de que la puerta se cerrara tras nosotros, el callejón se sumió en el silencio. Comencé a tener miedo de nuevo.
Estaba cansándome de sentir miedo.
Luna fue al coche, abrió la puerta de atrás y dijo algo a quien sea que estuviera dentro. La respuesta que obtuvo la enfadó. Discutió en otro idioma.
La discusión se extendió un poco más.
Luna volvió a mi lado.
– Te tenemos que vendar los ojos -explicó, convencida de que eso me sentaría mal.
– De acuerdo -respondí, con un gesto de mano que ponía de manifiesto que eso era algo banal.
– ¿No te importa?
– No. Lo comprendo, Luna. A todo el mundo le gusta proteger su intimidad.
– Ok. -Se acercó al coche a toda prisa y volvió con un pañuelo en las manos, de seda azul y verde. Lo dobló como si fuéramos a jugar a la gallinita ciega, y lo anudó por detrás de la cabeza.
– Escúchame -me dijo al oído-, estos dos son tipos duros. Es mejor que lo sepas.
Dios. Justo lo que necesitaba: que me metieran más miedo.
Me condujo hasta el coche y me ayudó a entrar dentro. Supuse que dejó la silla al lado de la puerta y esperó a que se la llevaran; en un minuto estaba al otro lado del coche.
Había dos presencias en los asientos delanteros. Los tanteé mentalmente, con mucho cuidado, y descubrí que ambos eran cambiaformas; al menos tenían esa emoción tan característica, típica en ellos: el enredo traslúcido y furioso que captaba en Luna y Sam. Mi jefe, Sam, solía adoptar la forma de un perro pastor escocés. ¿Cuál sería la forma de Luna? Había algo diferente en aquellos dos, sobre ellos pendía una cierta pesadumbre. El contorno de sus cabezas resultaba diferente, no era del todo humano.
Solo hubo silencio durante unos minutos, mientras el coche salía del callejón y se zambullía en la noche.
– Hotel Silent Shore, ¿no? -preguntó la conductora. Sonó un poco hosca. Entonces recordé que hoy había luna llena. Demonios. Cambiaban con la luna llena. Tal vez por eso Luna había salido a toda leche de la Hermandad aquella noche, en cuanto había oscurecido. Toda esa urgencia se debía a la luna.
– Sí, por favor -dije, de manera educada.
– Comida que habla -comentó el copiloto. Su voz casi era un gruñido.
No me gustó nada oír eso, pero no tenía ni idea de cómo reaccionar. Me queda por aprender tanto sobre los cambiaformas como sobre los vampiros.
– Ni lo sueñes -advirtió Luna-. Es mi invitada.
– Luna sale con la comida de perro -dijo el copiloto. Estaba empezando a odiar a ese tipo.
– Huele más bien como una hamburguesa -señaló la conductora-. Tiene un par de mordiscos, ¿no?
– Estáis dando una muy buena impresión, gente -restalló Luna-. Mostrad un poco de control. Ha tenido una muy mala noche. Y además tiene un hueso roto.
Y la noche ni siquiera había empezado. Cambié de lado la bolsa de hielo. Demasiado frío en la nariz.
– ¿Por qué Josephus habrá tenido que llamar a estos dos cazurros? -me susurró Luna al oído. Pero sabía que lo habían oído; Sam lo oía todo y no era tan poderoso como un auténtico hombre lobo. O al menos eso era lo que yo pensaba. Aunque, para ser franca, hasta ese mismo momento no pensaba que los hombres lobo existieran.
– Supongo -dije de manera audible, y con tono tan diplomático como me fue posible-, que piensa que nos podrían defender mejor si nos vuelven a atacar.
Las orejas de las criaturas del asiento de delante se irguieron. Quizá de modo literal.
– Lo estábamos haciendo bien -dijo Luna, indignada. Se retorció en el asiento como si se hubiese bebido dieciséis tazas de café.
– Luna, nos atacaron y destrozaron tu coche. Acabamos en una sala de urgencias. ¿«Bien» en qué sentido?
Entonces tuve que responder a mi propia pregunta.
»Hey, lo siento, Luna. Me sacaste de allí. Sin ti me hubieran matado. No es tu culpa.
– ¿Habéis tenido una mala noche? -preguntó el copiloto, ya con un poco más de tacto. Buscaba una pelea. No sé si todos los hombres lobo son tan enérgicos como aquel, o si solo era su forma de ser.
– Sí, con la puta Hermandad -aclaró Luna, con algo de orgullo en la voz-. Tenían a esta chica en una celda. En una mazmorra.
– ¿En serio? -preguntó la conductora. Tenía la misma energía que ella. Bueno, acababa de leer su aura, a falta de una expresión mejor.
– En serio -respondí-. Trabajo para un cambiaforma de mi zona -añadí, para seguir conversando.
– ¿Sí? ¿En qué?
– Un bar. Tiene un bar.
– Así que estás lejos de casa, ¿eh?
– Muy lejos -respondí.
– ¿De verdad te ha salvado esta ratita voladora la vida esta noche?
– Sí. -Fui sincera-. Luna me ha salvado la vida. -Lo de ratita voladora lo dirían de forma literal. Eso significaba que Luna se transformaba en… Oh, Dios.
– Buen trabajo, Luna. -Había una ligerísima fracción más de respeto en su rasposa voz.
Luna agradeció la alabanza y me palmeó la mano. Ya en un silencio más agradable, conducimos unos cinco minutos más, hasta que el conductor volvió a hablar.
– Próxima parada, Silent Shore.
Suspiré aliviada.
– Hay un vampiro ahí enfrente, esperando.
Casi me quito la venda de los ojos, antes de darme cuenta de que sería una grosería.
– ¿Qué aspecto tiene?
– Alto, rubio. Un montón de pelo. ¿Amigo o enemigo?
Pensé en ello.
– Amigo -aseguré, y procuré no mostrar indicios de duda.
– Yum, yum -masculló la conductora-. ¿Tiene novia?
– Ni idea. ¿Quieres que se lo pregunte?
Luna y el copiloto imitaron el sonido de las náuseas.
– ¡No puedes salir con un cadáver! -protestó Luna-. ¡No me fastidies Deb… ugh, chica!
– Tranquilidad -dijo la conductora-. Algunos son buena gente. Estoy al lado del bordillo, ricura.
– Esa eres tú -me dijo Luna al oído.
Nos detuvimos y Luna alargó la mano por encima de mí para abrirme la puerta. Mientras salía, guiada por sus manos, escuché una exclamación que provenía de la acera. En menos de un segundo, Luna cerró la puerta de golpe tras de mí. El coche lleno de cambiaformas arrancó a toda prisa. En la calzada quedaron las marcas de los neumáticos al quemarse sobre el asfalto. Un aullido resonó en la noche cerrada.
– ¿Sookie? -preguntó una voz familiar.
– ¿Eric?
Traté de deshacerme de la venda, pero Eric se colocó por detrás y tiró sin más de ella. Ahora tenía un bonito pañuelo, sí bien algo sucio, gratis. El hotel de pesadas puertas negras relumbraba en la noche, y Eric parecía más pálido de lo normal. Vestía un traje azul marino, el súmmum de lo convencional.
Me alegré de verlo. Me agarró del brazo para evitar que trastabillara y me miró de forma inexpresiva. A los vampiros se les da bien.
– ¿Qué te ha pasado?
– Eh…, bueno, es difícil de explicar. ¿Dónde está Bill?
– Primero fue hacia la Hermandad del Sol para sacarte de allí. Pero por el camino oímos, gracias a uno de los nuestros, que es poli, que te habías visto involucrada en un accidente y que te habían llevado al hospital. Así que fuimos para allí. En el hospital comprobamos que te habías saltado los procedimientos habituales. Nadie nos decía nada de ti, y tampoco podíamos amenazarlos de forma eficaz. -Eric parecía muy frustrado. El hecho de tener que vivir bajo leyes humanas le resultaba tremendamente irritante, aunque disfrutara de sus beneficios-. Y no había rastro de ti. El botones solo captó tu emisión mental una vez.
– Pobre Barry. ¿Está bien?
– Sí, está bien y es cien dólares más rico -respondió Eric con hosquedad-. Ahora necesitamos a Bill. Eres una auténtica fuente de quebraderos de cabeza, Sookie. -Sacó un móvil de su bolsillo y tecleó un número. Después de transcurrido un tiempo considerable, alguien respondió.
– Bill, está aquí. Unos cambiaformas la trajeron al hotel. -Me miró de arriba abajo-. Un poco magullada, pero aún camina. -Volvió a escuchar-. Sookie, ¿tienes tu llave? -preguntó. La palpé en el bolsillo de la falda donde había guardado el rectángulo de plástico hace un millón de años.
– Sí -dije, y no pude creer que fuera capaz de haber hecho algo a derechas-. ¡Oh, espera! ¿Tienen a Farrell?
Eric alzó la mano para indicarme que esperara un momento.
– Bill, la llevaré a que la examinen. -Su espalda se puso rígida-. Bill -dijo, y su voz sonaba cargada de amenaza-. De acuerdo entonces. Adiós. -Se giró de vuelta a mí, como si no hubiera habido interrupción alguna.
– Sí, Farrell está a salvo. Han asaltado la Hermandad.
– ¿Ha resultado herida mucha gente?
– La mayoría estaba demasiado asustada como para acercarse. Se dispersaron y volvieron a casa. Farrell estaba en una celda del sótano junto a Hugo.
– Oh, cierto, Hugo. ¿Qué le ha pasado?
Mi voz debió de resultarle muy curiosa a Eric, ya que me miró de soslayo mientras nos dirigíamos al ascensor. Seguía mi paso, y eso que yo cojeaba de mala manera.
– ¿Te llevo?
– No creo que haga falta. Ya casi me he acostumbrado. -Si hubiera sido Bill ni me lo hubiera pensado. Barry, en el mostrador de recepción, me hizo un gesto con la mano. Hubiera corrido hasta mí si no hubiera estado con Eric. Le dediqué lo que esperé fuera una mirada inequívoca, una forma de decirle que hablaríamos después, y entonces la puerta del ascensor se abrió con un pitido y subimos. Eric pulsó el botón de nuestra planta y se apoyó contra la pared de espejo. Al mirarlo de frente, solo obtuve un reflejo de mi propia imagen.
– Oh, no -dije, horrorizada-. Oh, no. -Mi pelo se había aplanado por la peluca, y peinarlo con los dedos no había hecho más que agravar el resultado. Comencé a pasar las manos sobre el cabello en un gesto absurdo y patético, y mi boca tembló cuando reprimí las lágrimas. Y mi pelo era lo de menos. Tenía magulladuras por todo el cuerpo, y eso solo donde la ropa dejaba la piel al descubierto. La blusa había perdido la mitad de los botones y la falda estaba rasgada y cubierta de suciedad. El brazo derecho estaba cubierto de tolondrones rojizos.
Comencé a llorar; estaba horrible, y eso había terminado por hundirme.
Eric no se rió y dijo justo lo que necesitaba oír, lo que lo honró.
– Sookie, un baño y ropa limpia es lo único que te hace falta -aseguró con la voz que usaría con un niño. Si soy sincera, he de admitir que no me sentía mucho mayor.
– La mujer loba pensaba que eras mono -dije, y sollocé un poco más. Salimos del ascensor.
– ¿La mujer loba? Sí que has vivido aventuras esta noche, Sookie. -Me agarró como si fuera un fardo de ropa y me atrajo contra sí. Le dejé la preciosa chaqueta empapada y llena de mocos, y su camisa blanca impoluta dejó de serlo de repente.
– ¡Oh, cuánto lo siento! -Me eché hacia atrás y miré el estropicio. Lo froté con el pañuelo.
– Deja de llorar -se apresuró a decir-. No llores de nuevo. Llevaré esto a la tintorería. No te preocupes. O si no, me compraré otro traje. No me importa.
Era divertido que Eric, el vampiro entre vampiros, tuviera miedo de las mujeres llorosas. Reí con disimulo entre sollozo y sollozo.
»¿Qué te hace tanta gracia? -preguntó.
Sacudí la cabeza. Deslicé la llave en la puerta y entramos.
– Te ayudaré con la bañera si no te ves capaz, Sookie -propuso.
– Por ahora mejor no. -Un baño era lo que quería más que nada en el mundo, eso y no ponerme nunca más aquellas ropas, pero también estaba segura de que no iba a bañarme con Eric en las cercanías.
– Apuesto a que eres un caramelito desnuda -dijo Eric, solo para reafirmar mis pensamientos.
– Por supuesto. Soy tan sabrosa como el chocolate suizo -añadí, y me senté en una silla-. Aunque por el momento me siento más bien como boudain. El boudain es una salchicha cajún, hecha de todo un poco, aunque nada muy sofisticado. Eric empujó una silla y me levantó la pierna para que dejara en alto la rodilla. Puse la bolsa de hielo sobre ella y cerré los ojos. Eric llamó a recepción para que le trajeran unas pinzas, un cuenco, antiséptico y una silla de ruedas. Llegaron en diez minutos. El personal era bueno.
Había una pequeña mesa en una de las paredes. Eric la movió hasta ponerla al lado de la silla donde yo estaba, me levantó el brazo y lo colocó sobre la mesa. Encendió la lámpara. Después de limpiar la zona herida, empezó a tratar los tolondrones. Se trataba de los cristales del coche de Luna incrustados en mi piel.
– Si fueras una chica normal y corriente, te hechizaría y no sentirías nada de esto -comentó-. Aprieta los dientes. -Dolía como mil demonios, y las lágrimas me recorrieron el rostro durante todo el proceso. Me costó mucho guardar silencio.
Por fin escuché otra llave en la puerta y abrí los ojos. Bill me miró a la cara, se estremeció y luego echó un ojo a lo que Eric estaba haciendo. Asintió de manera aprobatoria.
– ¿Cómo te ha ocurrido esto? -inquirió, mientras me tocaba la cara con toda la dulzura del mundo. Acercó la silla que quedaba y se sentó. Eric continuó a lo suyo.
Comencé a explicárselo. Estaba tan cansada que la voz se me iba de cuando en cuando. En el momento en que conté lo de Gabe se me olvidó suavizar la escena, y advertí que Bill estaba al borde de perder el control. Me levantó la blusa para observar el sujetador rasgado y las magulladuras de mi pecho, a pesar de estar Eric allí (que aprovechó para mirar).
– ¿Qué le ocurrió a ese tal Gabe? -preguntó Bill, muy despacio.
– Está muerto -dije-. Godfrey lo mató.
– ¿Has visto a Godfrey? -Eric se inclinó sobre mí. No había dicho nada hasta entonces. Había acabado de curarme el brazo. Puso antiséptico por toda la zona como si estuviera protegiendo a un bebé de la habitual erupción a causa del pañal.
– Estabas en lo cierto, Bill. Fue él quien secuestró a Farrell, aunque no averigüé los detalles. Y Godfrey fue quien evitó que Gabe me violara. Aunque he de decir que yo también ayudé un poco.
– No seas fantasma -dijo Bill con una ligera sonrisa-. Así que está muerto. -Aunque eso no parecía satisfacerlo.
– Godfrey detuvo a Gabe y me ayudó a salir de allí. Fue muy amable, sobre todo si tenemos en cuenta que quería matarse. ¿Dónde está?
– Huyó en la noche cuando atacamos la Hermandad -explicó Bill-. Ninguno de nosotros lo consiguió atrapar.
– ¿Qué ocurrió en la Hermandad?
– Te lo contaré todo, Sookie. Pero debemos despedir a Eric, y luego, mientras tomas un baño, hablaremos con tranquilidad.
– Ok -accedí-. Buenas noches, Eric. Gracias por los primeros auxilios.
– Creo que eso era lo principal -le dijo Bill a Eric-. Si hay algo más de interés voy después a tu habitación.
– Bien. -Eric me miró, con los ojos medio abiertos. Había dado uno o dos lametazos al brazo cuando lo trataba, y el sabor parecía haberlo embriagado-. Descansa mucho, Sookie.
– Oh -dije, a la vez que abría los ojos de par en par-. Se lo debemos todo a los cambiaformas.
Ambos vampiros me contemplaron.
»Bueno, tal vez vosotros no, pero yo sí.
– Tranquila, ya se lo cobrarán -predijo Eric-. Esos cambiaformas nunca hacen favores sin más. Buenas noches, Sookie. Me alegro de que no fueras violada ni asesinada. -Su habitual sonrisa le relumbró en la cara, y entonces sí que pareció el de siempre.
– Gracias -y cerré los ojos-. Buenas noches.
Cuando la puerta se cerró tras Eric, Bill me levantó de la silla y me llevó hasta el baño. Era tan grande como la mayoría de los baños de hotel, pero la bañera en concreto era más que adecuada. Bill la llenó de agua caliente y me quitó la ropa.
– Tírala.
– Luego. -Estudió las heridas de nuevo, con los labios convertidos en una fina línea.
– Algunas son a causa de la caída en las escaleras, y otras por el accidente de coche -expliqué.
– Si Gabe no estuviera muerto, lo encontraría y acabaría con él -dijo Bill, más para sí mismo que para mí-. Me tomaría mi tiempo. -Me levantó con tanta facilidad como si fuera un niño pequeño y me puso en el baño. Luego comenzó a lavarme con una manopla y una pastilla de jabón.
– Mi pelo está asqueroso.
– Sí, pero nos ocuparemos de eso por la mañana. Tienes que dormir.
Primero me lavó la cara y luego siguió hacia abajo. El agua se enturbió a causa de la sangre y la suciedad. Comprobó el estado de mi brazo, para asegurarse de que Eric había quitado todos los cristales. Luego vació la bañera y la volvió a llenar, mientras yo temblaba. Esta vez sí que me sentí limpia. Después de quejarme de mi pelo otra vez, acabó por rendirse. Me humedeció la cabeza y me enjabonó el pelo, restregándolo con mucho cuidado. No hay nada mejor que una limpieza total cuando te sientes sucia, y una cama cómoda con sábanas limpias. Todo ello aderezado con la sensación de estar a salvo.
– Cuéntame lo que pasó en la Hermandad -dije cuando me llevaba a la cama-. Quédate junto a mí.
Bill me metió bajo la sábana y luego se introdujo por el otro lado. Deslizó el brazo bajo mi cabeza y se arrimó a mí. Deposité la frente sobre su pecho con cuidado y lo froté.
– Para cuando estábamos allí, ya se había convertido en un hormiguero -dijo-. El aparcamiento estaba lleno de coches y de gente, y seguían llegando más para esa cosa…
– Encierro -murmuré, mientras me giraba a la derecha para apretarme contra él.
– Hubo un cierto revuelo cuando llegamos. Casi todos se metieron en sus coches y salieron tan rápido como pudieron. Su líder, Newlin, trató de negarnos la entrada al recibidor de la Hermandad. ¿Seguro que eso ha sido una iglesia alguna vez? Y nos dijo que arderíamos en llamas si lo hacíamos, porque estábamos malditos. -Bill resopló-. Stan lo agarró y lo apartó. Y entramos en la iglesia, con Newlin y su mujer pegados a nuestros talones. Ni uno solo de nosotros ardió, lo que dejó perplejo a más de uno.
– Seguro que sí -murmuré sobre su pecho.
– Barry nos dijo que cuando se comunicó contigo tuvo la sensación de que estabas «abajo»…, por debajo de la tierra. También recibió la palabra «escaleras». Éramos seis: Stan, Joseph Velasquez, Isabel, y más, y nos llevó seis minutos eliminar todas las posibilidades y encontrar las escaleras.
– ¿Cómo pasasteis por la puerta? -Recordaba que contaba con una cerradura recia.
– La hicimos pedazos.
– Oh. -Supongo que eso facilitaría la entrada.
– Pensé que aún estabas allí. Cuando encontré la habitación con el hombre muerto que llevaba los pantalones por los tobillos… -Se detuvo durante un momento-. Estuve seguro de que habías estado allí. Incluso te podía oler en el aire. Había una traza de sangre en él, tu sangre, y pronto encontré más marcas de sangre por el lugar. Me preocupé mucho.
Lo palmeé. Me sentía muy cansada como para hacerlo de forma vigorosa, pero era el único consuelo que podía ofrecerle en ese momento.
«Sookie -dijo despacio-, ¿hay algo más que tengas que contarme?
Tenía demasiado sueño para aquello.
– No -dije, y bostecé-. Creo que ya te lo he contado todo.
– Pensé que, como estaba Eric, igual no querías contar los detalles.
Oí cómo el otro zapato caía al suelo. Lo besé en el pecho, sobre el corazón.
– Godfrey llegó a tiempo. En serio.
Hubo un largo silencio. Miré a la cara de Bill, rígida como una estatua. La negrura de sus cejas resaltaba contra su palidez de forma impactante. Sus ojos oscuros parecían pozos sin fondo.
– Cuéntame el resto -lo exhorté.
– Luego fuimos al refugio nuclear y encontramos una habitación más grande, con una zona llena de suministros, comida y armas, donde resultaba obvio que había vivido otro vampiro.
Yo no había visitado la zona del refugio, y tampoco tenía ganas de hacerlo en breve.
»En la segunda celda estaban Farrell y Hugo.
– ¿Estaba Hugo vivo?
– Apenas -Bill me besó la frente-. Afortunadamente para él, a Farrell le gusta el sexo con hombres más jóvenes.
– Tal vez por eso Godfrey eligió a Farrell cuando decidió darle una lección a otro pecador.
Bill asintió.
– Eso es lo que Farrell dijo. Pero llevaba mucho tiempo sin sexo ni sangre, y estaba hambriento en todos los sentidos. Sin las esposas de plata, Hugo lo hubiera… pasado mal. Incluso con plata en las muñecas y las rodillas, Farrell fue capaz de alimentarse de él.
– ¿Sabías que Hugo era el traidor?
– Farrell oyó tu conversación con él.
– ¿Cómo…? Claro, la agudeza sensorial vampírica. Qué tonta soy.
– A Farrell también le gustaría saber lo que le hiciste a Gabe para que gritara.
– Golpearle las orejas con ambas manos. -Ahuequé las manos para enseñárselo.
– Farrell estaba encantado. Ese Gabe era el típico que disfruta imponiéndose sobre otros. Humilló a Farrell de muchas formas.
– Farrell tuvo suerte de no ser mujer -dije-. ¿Dónde está Hugo?
– En un lugar seguro.
– ¿Seguro para quién?
– Seguro para los vampiros. Lejos de los medios de comunicación. Disfrutarían mucho con su historia.
– ¿Qué es lo que van a hacerle?
– Eso lo decidirá Stan.
– Recuerda el trato que tenemos con Stan. Si hay algún humano al que se descubre culpable gracias a mis pesquisas, no debe morir.
Bill no quería discutir eso conmigo ahora. Su cara se ensombreció.
– Sookie, tienes que dormir. Hablaremos mañana.
– Pero para entonces podría estar muerto.
– ¿Qué más te da?
– ¡Era el trato que teníamos! Hugo me importa una mierda, y lo odio, pero también me da pena, y no quiero pensar que su muerte pesa sobre mí.
– Sookie, seguirá vivo mañana. Hablaremos de esto entonces.
El sueño tiró de mí como la resaca del mar. Me resultaba difícil creer que solo fueran las dos de la mañana.
– Gracias por preocuparte por mí.
– En primer lugar no estabas en la Hermandad, y había rastros de sangre y de tu violador muerto. Cuando llegué al hospital, alguien te había sacado de allí…
– ¿Mmmmh?
– Estaba muy, muy asustado. Nadie sabía dónde estabas. De hecho, mientras hablaba con la enfermera que te atendió, tu nombre desapareció de la pantalla del ordenador.
Estaba impresionada. Los cambiaformas estaban muy bien organizados.
– Tal vez debería enviarle a Luna algunas flores -comenté. Me costó que las palabras salieran de mi boca.
Bill me besó, un beso muy satisfactorio, y eso fue lo último que recuerdo.



Capítulo 7


Me giré y observé el reloj de la mesilla de noche. Aún no había amanecido, pero no tardaría mucho. Bill ya estaba en su ataúd: la tapa estaba cerrada. ¿Por qué me había despertado? Ya me preocuparía de eso después.
Había algo que tenía que hacer. Parte de mí se maravillaba ante mi estupidez mientras me embutía en unos pantalones cortos y una camiseta, y me calzaba unas sandalias. La pinta que tenía era casi peor que la del día anterior, por lo que solo me dediqué una mirada de refilón en el espejo. Me sorprendí y alegré al mismo tiempo cuando reparé en que el bolso estaba sobre la mesa en el salón. Alguien lo había recuperado del cuartel general de la Hermandad la noche pasada. Guardé en él la llave de plástico y me encaminé por los silenciosos pasillos del hotel.
No era el turno de Barry, y su sustituto había sido bien preparado; no iba a preguntarme lo que estaba haciendo por allí con el aspecto de haber sido arrollada por un tren. Me consiguió un taxi y le dijo al conductor dónde necesitaba ir. El conductor me miró por el espejo retrovisor.
– ¿No debería ir a un hospital? -sugirió con brusquedad.
– No. Ya he ido a uno. -No sirvió para confortarlo.
– Si esos vampiros la tratan tan mal, ¿por qué sale con ellos?
– Los humanos me hicieron esto -rebatí-. No los vampiros.
Se puso en marcha. No había apenas tráfico; se trataba de un domingo por la mañana bien temprano. En quince minutos estábamos en el mismo lugar que la noche de ayer, el aparcamiento de la Hermandad.
– ¿Me puede esperar aquí? -pregunté al conductor. Era un hombre de alrededor de sesenta años, canoso y sin un diente.
Llevaba una camiseta a cuadros con broches en lugar de botones.
– Creo que soy capaz -respondió. Sacó una novela del oeste de Louis L'Amour de debajo de su asiento, y encendió la luz del coche para poder leer.
Bajo el brillo de los fluorescentes, el aparcamiento no mostraba ninguna señal de los acontecimientos acaecidos horas antes. Solo quedaba allí un par de vehículos, e imaginé que habían sido abandonados durante la confusión del momento. Uno de ellos sería de Gabe. ¿Tendría una familia? Espero que no. Por dos cosas. La primera, porque era un sádico que lo más seguro es que convirtiera sus vidas un infierno, y en segundo lugar, porque tendrían que preguntarse cómo y por qué había muerto. ¿Qué harían ahora Steve y Sarah Newlin? ¿Tendrían suficiente personal como para seguir adelante? Casi estaba segura de que las armas y las provisiones siguieran allí, en la iglesia. Tal vez las estuvieran acumulando para la llegada del Apocalipsis.
Desde las sombras oscuras cercanas a la iglesia emergió una figura. Godfrey. Aún no tenía pelo en el pecho y parecía un joven de dieciséis. Solo sus ojos y el carácter alienígeno de sus tatuajes traicionaban su edad.
– Vine a echar una mirada -dije cuando estuvo a mi lado, aunque «ser testigo» sería más acertado.
– ¿Por qué?
– Te lo debo.
– Soy un engendro del mal.
– Sí, lo eres. -¿Para qué dar rodeos?-. Pero hiciste algo bueno al salvarme de Gabe.
– ¿Hice bien al matar a un hombre más? Mi conciencia apenas capta la diferencia. Ha habido tantos… Al menos conseguí evitarte una humillación.
Su voz me impresionó. La creciente luz del día era tan débil que las luces de seguridad del aparcamiento continuaban encendidas, y bajo su halo examiné aquel rostro tan joven.
De súbito, y de forma absurda, comencé a llorar.
– Qué bello -reconoció Godfrey. Su voz sonaba lejana-. Alguien que llora por mí en mis últimos momentos. Jamás imaginé que pasaría.
Se alejó hasta situarse a una distancia prudencial.
Y entonces el Sol nos saludó.

* * *

Cuando volví al taxi, el conductor guardó el libro.
– ¿Estaban haciendo un fuego ahí? -preguntó-. Vi algo de humo. Estuve a punto de ir a ver qué sucedía.
– Ya no hay de qué preocuparse -respondí.
Me limpié la cara durante un kilómetro o así, y luego contemplé por la ventana cómo el contorno de la ciudad surgía de las tinieblas.
De vuelta en el hotel, volví a mi habitación. Me quité los pantalones, los dejé sobre la cama y, como si me estuviera preparando para un largo periodo de desvelo, caí en un profundo sueño.
Bill me despertó con la puesta de sol, de su forma favorita. Me levantó la camiseta y su pelo acarició mi pecho. Era como despertarse a medio camino; su boca chupaba lo que denominó el más bello par de pechos del mundo. Tenía mucho cuidado con los colmillos, que había sacado del todo. Esa era la única evidencia de su pasión.
– ¿Crees que disfrutarías de esto si lo hago con mucho, mucho cuidado? -me susurró al oído.
– Solo si me tratas como si estuviera hecha de cristal -murmuré. Sabía que era capaz.
– Pero esto no parece cristal -observó, mientras su mano no dejaba de moverse-. Está caliente. Y húmedo.
Boqueé.
»¿Te he hecho daño? -Movió la mano con más vigor.
– Bill… -fue todo lo que pude decir. Coloqué los labios sobre los suyos, y su lengua inició una coreografía conocida.
– Túmbate -susurró-. Me ocuparé de todo.
Y lo hizo.

* * *

– ¿Por qué estabas vestida a medias? -preguntó después. Se había levantado para coger una botella de sangre de la nevera y la estaba calentando en el microondas. Yo no estaba para muchos trotes.
– Fui a ver morir a Godfrey.
Sus ojos relumbraron.
– ¿Qué?
– Godfrey saludó al alba. -La frase, que una vez consideré excesivamente melodramática, fluyó con toda naturalidad de mi boca esta vez.
Hubo un largo silencio.
– ¿Cómo sabías que lo iba a hacer? ¿Cómo sabías que sería allí?
Me encogí de hombros tanto como puedes hacerlo sobre una cama.
– Imaginé que sería fiel a su plan original. Parecía muy decidido. Y me salvó la vida. Era lo mínimo que podía hacer.
– ¿Fue valiente?
Miré a Bill a los ojos.
– Murió de forma valerosa. Estaba ansioso por marchar.
No tenía ni idea de lo que estaba pensando Bill.
– Hemos de ir a ver a Stan -dijo-. Se lo tenemos que decir.
– ¿Por qué tenemos que ver a Stan de nuevo? -Si no hubiera sido una mujer madura, me habría puesto a hacer pucheros. Como lo era, Bill me echó una de sus miradas.
– Tienes que decírselo, para que quede convencido de que hemos cumplido con nuestra parte. Además, está el asunto de Hugo.
Suficiente como para que me entristeciera. La idea de que más ropa de la necesaria tocara mi piel me enfermaba, así que me vestí con un vestido sin mangas de punto y me calcé despacio las sandalias. Solo eso. Bill me cepilló el pelo y me puso los pendientes, ya que levantar los brazos me resultaba incómodo. Luego decidió que necesitaba una cadena de oro. Parecía como si fuera a una fiesta organizada por un colectivo de mujeres maltratadas. Bill alquiló un coche. No tengo ni idea de cuándo llegó el coche al garaje subterráneo. Ni siquiera recuerdo quién se lo trajo. Bill condujo. No miré por la ventana. Estaba harta de Dallas.
Cuando llegamos a la casa de Green Valley Road, parecía tan tranquila como hacía dos noches. Pero después de entrar comprobé que estaba repleta de vampiros. Habíamos llegado en medio de la fiesta de bienvenida de Farrell, que estaba sentado en el salón con el brazo sobre un atractivo joven que no tendría más de dieciocho años. Farrell llevaba una botella de SangrePura cero negativo en una mano, y su cita una Coca-cola. El vampiro estaba tan rosado como el chico.
Farrell nunca me había visto, así que estuvo encantado de conocerme. Vestía de pies a cabeza con indumentaria típica vaquera, y mientras se inclinaba sobre mi mano esperé oír sus espuelas sonar.
– Eres tan encantadora -dijo de forma extraña, a la vez que levantaba la botella de sangre sintética-, que, si me acostara con mujeres, serías la única durante una semana. Sé que estás disgustada por tus heridas, pero tranquila, lo único que consiguen es resaltar tu belleza.
No podía parar de reír. No solo caminaba como si tuviera ochenta años, sino que mi cara estaba amoratada por todo el lado izquierdo.
– Bill Compton, eres un vampiro afortunado -le dijo Farrell.
– Y que lo digas -respondió Bill, sonriendo, aunque de modo un tanto frío.
– ¡Es valiente y hermosa!
– Gracias, Farrell. ¿Dónde se encuentra Stan? -Decidí romper la cadena de cumplidos. Además de molestar a Bill, el compañero de Farrell parecía muy interesado en mi historia, y yo pensaba contarla solo una vez.
– En el salón -dijo un vampiro joven, el que había llevado a la pobre Bethany hasta el comedor cuando estuvimos allí antes. Debía de ser Joseph Velasquez. Mediría un metro ochenta, y sus ancestros hispánicos lo habían recompensado con una tez aceitunada y los ojos oscuros de un don Juan, mientras que su condición vampírica le había otorgado una mirada fija y un aire intimidatorio. Rastreaba la habitación en busca de posibles problemas. No dudé en calificarlo como el sargento del nido-. Estará encantado de recibiros.
Miré al resto de los vampiros y al puñado de humanos que compartían las grandes habitaciones de la casa. No vi a Eric. ¿Habría vuelto a Shreveport?
– ¿Dónde está Isabel? -le pregunté a Bill en voz queda.
– Recibiendo su castigo -dijo, en apenas un susurro. No quería hablar de eso en voz alta, y si Bill creía que era lo adecuado, yo sabía que era mejor callarse la boca-. Trajo a un traidor al nido, y ha de pagar el precio por ello.
– Pero…
– Shhhh.
Entramos en el comedor, que estaba igual de lleno que el salón. Stan se sentaba en la misma silla, con la misma vestimenta con la que lo vimos por última vez. Se levantó cuando entramos, y por la forma en que lo hizo comprendí que se suponía que aquello ponía de relevancia nuestra posición.
– Señorita Stackhouse -dijo formalmente, y me dio la mano con delicadeza-. Bill. -Stan me examinó con sus ojos de color azul desvaído, sin perderse un detalle de mis lesiones. Había reparado sus gafas con cinta adhesiva. Stan cuidaba mucho de su disfraz. Pensé en enviarle un protector de bolsillo para Navidades-. Por favor, cuéntame lo que ocurrió ayer con todo detalle.
Esto me recordó a Archie Goodwin informando a Nero Wolfe.
– Aburriría a Bill -dije, con la esperanza de escaquearme.
– A Bill no le importará aburrirse un par de minutos.
No había salida. Suspiré y comencé por el momento en que Hugo me recogió en el hotel. Procuré no mentar el nombre de Barry durante la narración, ya que no sabía cómo se tomaría el ser conocido por los vampiros de Dallas. Me referí a él como «uno de los botones del hotel». Por supuesto, averiguarían quién era si se ponían a ello.
Cuando llegué a la parte en que Gabe llevó a Hugo a la celda de Farrell y luego trató de violarme, los labios se me curvaron en una amarga sonrisa. Se me tensó tanto la cara que pensé que iba a romperse.
– ¿Por qué hace eso? -le preguntó Stan a Bill, como si yo no estuviera delante.
– Lo hace cuando se pone tensa… -aclaró Bill.
– Oh. -Stan me miró con aire reflexivo. Yo me llevé las manos al pelo y lo recogí en una cola de caballo. Bill me alargó una goma elástica de su bolsillo y, con una evidente incomodidad, apreté el pelo en una madeja bien ceñida, de tal forma que pude doblar la goma tres veces.
Cuando le conté a Stan que los cambiaformas me habían ayudado, se inclinó hacia delante. Quería saber más de lo que le dije, pero no podía dar nombre alguno. Se quedó pensativo cuando le comenté que me habían dejado en el hotel. No sabía si incluir a Eric o no; al final ni lo mencioné. Se supone que estaba en California. Le dije que subí a la habitación y esperé a Bill.
Y luego relaté lo de Godfrey.
Para mi sorpresa, Stan no pareció asimilar la muerte de Godfrey. Me obligó a repetir la historia. Se removía en su silla para mirar hacia otro lado mientras hablaba. A su espalda, Bill me acarició, tranquilizador. Cuando Stan se dio la vuelta, se limpiaba los ojos con un pañuelo manchado de rojo. Así que era cierto que los vampiros eran capaces de llorar. Y también que lloraban lágrimas de sangre.
Lloré con él. Godfrey se merecía morir tras siglos de abusos y asesinatos de niños. Me pregunté cuántos humanos estaban en la cárcel por los crímenes que Godfrey había cometido. Pero me había ayudado y también había soportado una losa de culpabilidad y pesar, la más grande que jamás había visto yo.
– Cuánta determinación y valor -dijo Stan con admiración. No era tristeza lo que sentía, solo admiración-. Me hace llorar. -Dijo esto de tal forma que supe que se trataba de un gran elogio-. Después de que Bill identificara a Godfrey la noche pasada, hice algunas averiguaciones: formaba parte de un nido de San Francisco. Sus compañeros de nido se apenarán al escuchar esto. Y de su traición a Farrell. ¡Pero el valor demostrado al respetar su palabra, en llevar a cabo su plan…! -Stan se veía abrumado.
A mí me dolía todo. Rebusqué en mi bolso una botella de Tylenol y vertí dos en la palma de mi mano. Ante el gesto de Stan, el vampiro joven me trajo un vaso de agua.
– Gracias -dije. Y se sorprendió por mi deferencia.
– Gracias por vuestro trabajo -añadió Stan de manera abrupta, como si hubiera recordado su educación-. Habéis hecho más de lo que os pedimos. Gracias a vosotros hemos encontrado y liberado a Farrell a tiempo. Siento que hayas sufrido tanto.
Sonaba muy parecido a una despedida.
– Discúlpame -dije, y me dejé caer en la silla. Bill realizó un súbito movimiento detrás de mí, pero le indiqué que no hacía falta.
Stan alzó las cejas ante mi temeridad.
– ¿Sí? Enviaremos el cheque por correo a vuestro representante en Shreveport, de acuerdo con lo pactado. Por favor, quedaos con nosotros para festejar el regreso de Farrell esta noche.
– Nuestro acuerdo consistía en que si lo que yo descubría resultaba en la culpabilidad de un humano, ese humano no sería castigado por los vampiros, sino que sería entregado a la policía para que el sistema judicial se encargara de él. ¿Dónde está Hugo?
Los ojos de Stan pasaron de mi cara a Bill. Parecía preguntar en silencio a Bill la razón de que no pudiera controlar a su humano de modo más eficiente.
– Hugo e Isabel están juntos -respondió Stan de forma críptica. No quería saber lo que eso significaba. Pero era mi honor lo que estaba en juego.
– ¿Así que no vas a respetar nuestro acuerdo? -quise saber, consciente de que estaba desafiando a Stan.
Había un dicho que rezaba: «orgulloso como un vampiro». Todos lo eran, y había herido a Stan en su amor propio. La insinuación de ser tildado de deshonroso enfureció al vampiro. Casi retrocedí al ver su rostro. Por unos segundos no hubo nada de humano en él. Sus labios se retrajeron, sus colmillos se extendieron y su cuerpo mismo se encogió y luego pareció alargarse.
Después de un instante, se puso en pie, y con un gesto de su mano indicó que lo siguiera. Bill me ayudó a levantarme, y fuimos tras Stan mientras se introducía en el interior de la casa. Debía de haber unos seis dormitorios en el edificio, y todas las puertas estaban cerradas. Al otro lado de una se escuchaban los inconfundibles ruidos del sexo. Para mi alivio, pasamos de largo. Subimos por las escaleras, lo que no me fue muy sencillo. Stan nunca miró hacia atrás ni bajó el ritmo de su paso. Y subió las escaleras tan rápido como andaba. Se detuvo ante una puerta igual al resto. La abrió. La mantuvo sujeta y me hizo un gesto para que entrara.
Eso era algo que no quería hacer… en absoluto. Pero tenía que hacerlo. Me adelanté y eché un vistazo.
Excepto por las paredes azul oscuro, la habitación estaba vacía. Isabel había sido encadenada a la pared en un lado de la sala (con plata, por supuesto), y Hugo a la otra. Ambos estaban despiertos. Y ambos miraban en dirección al umbral.
Isabel asintió como si nos hubiéramos cruzado en el pasillo, aunque estaba desnuda. Tenía vendadas las muñecas y las rodillas para evitar que la plata la quemara, aunque las cadenas seguían cumpliendo la función de debilitarla.
Hugo también había sido desvestido. No podía apartar la vista de Isabel. Apenas comprobó quién era yo, su mirada volvió a ella. Traté de no sentirme incómoda porque en realidad no tenía sentido, pero creo que era la primera vez que había visto a otro adulto desnudo en mi vida, aparte de Bill.
– Ella no se puede alimentar de él, aunque está hambrienta. Él no puede practicar el sexo con ella, aunque es adicto. Este es su castigo, que se extenderá unos cuantos meses. ¿Qué pasará si Hugo pasa a disposición del juzgado?
Lo consideré. ¿Lo que había hecho Hugo era punible?
Había engañado a los vampiros con los que había convivido en el nido de Dallas. Amaba a Isabel pero había traicionado a sus compañeros. Hmmm. No existía ninguna ley que se pronunciara sobre ello.
– Puso un micro en el comedor -dije. Eso era ilegal. Al menos, es lo que creía.
– ¿Cuánto tiempo lo meterán en la cárcel por eso? -preguntó Stan.
Buena pregunta. No mucho, a mi entender. Un jurado humano podía entender que poner un micro en un edificio de vampiros estaba justificado. Suspiré, lo que resultó respuesta suficiente para Stan.
– ¿Por qué más podrían encerrarlo? -inquirió.
– Me llevó a la Hermandad mediante mentiras… No es ilegal. Él… Bueno, él…
– Exacto.
La mirada de Hugo no se despegaba de Isabel. Hugo había provocado muchos problemas, de eso estaba tan segura como de que Godfrey también lo había hecho.
– ¿Cuánto tiempo lo tendréis aquí?
Stan se encogió de hombros.
– Tres o cuatro meses. Alimentaremos a Hugo, claro está. A Isabel, no.
– ¿Y luego?
– Lo desencadenaremos a él primero. Tendrá un día de ventaja.
La mano de Bill se posó sobre mi muñeca. No quería que siguiera preguntando.
Isabel me miró y asintió. Sus ojos venían a decir que estaba de acuerdo con aquello.
– Entonces bien -dije, colocando las palmas de las manos delante de mí en la posición de «basta». De acuerdo. -Y me giré por el mismo camino que había venido. Bajé las escaleras con mucho cuidado.
Sí, no era justo lo que yo quería, pero no había muchas alternativas. Cuanto más pensaba en ello, más confusa me sentía. No estaba acostumbrada a sopesar decisiones morales. Las cosas son malas o buenas.
Bueno, parece que hay zonas grises. Ahí es donde encajan algunas situaciones, como dormir junto a Bill aunque no estemos casados, o decirle a Arlene que su vestido le sienta bien cuando en realidad le queda como un tiro. De todas formas, no me puedo casar con Bill. No es ni legal. Además, no me lo había pedido.
Mis pensamientos iban y volvían una y otra vez sobre la desventurada pareja del dormitorio de arriba. Me resultó curioso comprobar que sentía más pena por Isabel que por Hugo. Hugo lo había hecho todo a sabiendas. Isabel solo era culpable de negligencia.
Tendría mucho tiempo para pensar sobre ello, ya que Bill se lo estaba pasando bien en la fiesta. Solo había estado en una fiesta mixta (humanos y vampiros) en una o dos ocasiones antes, y en ambos casos había sido una mezcla que no cuajaba del todo a pesar de los dos años que habían transcurrido desde el reconocimiento legal de la existencia de los vampiros. El chupar la sangre de humanos abiertamente era ilegal, y he de decir que en el cuartel general vampírico de Dallas la ley se seguía a rajatabla. De vez en cuando veía a una pareja desvanecerse camino a las habitaciones superiores, pero todos los humanos parecían volver saludables. Lo supe porque los contaba y vigilaba. Bill llevaba tantos meses «al descubierto» que, en apariencia, el tener contacto con vampiros de cuando en cuando le encantaba. Así que se dedicaba a conversar con unos y otros, recordando el Chicago de los años veinte o las oportunidades de inversión en varias empresas vampíricas de todo el mundo. Yo estaba tan afectada que me contenté con quedarme sentada en un sofá cómodo y observar, mientras de vez en cuando tragaba un sorbito de mi «destornillador». El camarero era un hombre joven bastante amable, y hablamos de los bares durante un rato. Debería haber disfrutado de mi descanso de las labores del Merlotte, pero la verdad es que me lo hubiera pasado en grande si me hubiera hecho con mi ropa de trabajo y me hubiera puesto a servir como sí tal cosa. No estaba acostumbrada a las interrupciones en mi rutina.
Entonces una mujer un poco más joven que yo se sentó a mi lado. Descubrí que salía con el vampiro que actuaba como jefe de seguridad, Joseph Velasquez, que había ido a la Hermandad con Bill la noche antes. Su nombre era Trudi Pfeiffer. Trudi tenía el pelo recogido en pinchos de color rojo, piercings en nariz y lengua, y maquillaje siniestro, que incluía lápiz de labios negro. Me dijo con orgullo que ese color se llamaba «pudrición de la tumba». Llevaba los pantalones tan bajos que me pregunté cómo era capaz de levantarse y sentarse con ellos. Tal vez los llevara así para mostrar el anillo de su ombligo. Su top tampoco era muy largo. El vestido que llevaba la noche que encontré a la ménade palidecería en comparación. Trudi enseñaba mucho más de lo que ocultaba.
Cuando hablabas con ella no era tan extraña como su apariencia te hacía creer. Trudi estudiaba en la facultad. Me enteré de que creía estar viviendo al límite al salir con Joseph. El límite lo fijaban sus padres, por lo que entendí.
– Preferirían que saliera con un negro -me dijo llena de orgullo.
Me esforcé en aparentar quedar impresionada.
– Odian a los no-muertos, ¿eh?
– Oh, claro que sí. -Asintió varias veces y levantó las uñas pintadas de negro de manera extravagante. Estaba bebiendo Dos Equis-. Mamá siempre dice: «¿por qué no sales con alguien vivo?». -Ambas nos echamos a reír.
– ¿Y qué tal con Bill? -Movió arriba y abajo las cejas para remarcar lo que en realidad quería decir con su pregunta.
– ¿Te refieres a…?
– ¿Qué tal es en la cama? Joseph es la hostia.
No puedo decir que me sorprendiera, pero sí me decepcionó un poco. Pensé la respuesta durante un rato.
– Me alegro por ti -terminé diciendo. Si hubiera sido mi amiga Arlene, podría haber guiñado y sonreído, pero no iba a discutir mi vida sexual con una extraña, y tampoco quería conocer los detalles sobre la relación entre ella y Joseph.
Trudi fue en busca de otra cerveza y se quedó charlando con el camarero. Cerré los ojos, aliviada, y sentí cómo el sofá se hundía a mi lado. Miré de reojo para ver cuál era mi nuevo compañero. Eric. Oh, genial.
– ¿Qué tal? -preguntó.
– Mejor de lo que parezco -mentí.
– ¿Has visto a Isabel y Hugo?
– Sí. -Me miré las manos, que descansaban sobre el regazo.
– Algo apropiado, ¿verdad?
Eric trataba de provocarme.
– En cierto modo sí -dije-. Asumiendo que Stan se atenga a su palabra.
– Espero que no le dijeras eso. -Pero Eric parecía solo divertido.
– No. No con esas palabras. Sois todos unos orgullosos de mierda.
Puso cara de sorprendido.
– Sí, supongo que eso es cierto.
– ¿Has venido solo para tenerme bajo control?
– ¿A Dallas?
Asentí.
– Sí. -Se encogió de hombros. Vestía una camisa con motivos de color tostado y azul, y al mover los hombros me dio la impresión de que eran enormes-. Es tu primera vez. Quería comprobar que todo iba bien, sin tener que recurrir a mi posición oficial.
– ¿Crees que Stan sabe quién eres?
Le interesó la idea.
– Improbable -dijo al final-. Hubiera hecho lo mismo en mi lugar.
– ¿A partir de ahora me podré quedar en casa y nos dejarás en paz a Bill y a mí? -pregunté.
– No. Eres demasiado útil -respondió-. Además, espero que de tanto verme te acabes por acostumbrar a mí.
– Como si fueras un hongo, ¿no?
Se rió, pero sus ojos estaban fijos sobre mí, de modo que sabía justo lo que él quería decir. Mierda.
– Estás especialmente atractiva con ese vestidito que no lleva nada debajo -dijo Eric-. Si dejas a Bill y te vienes conmigo por propia voluntad, no se opondrá.
– Pero no pienso hacer tal cosa -dije, y entonces algo llamó mi atención. Algo no físico.
Eric comenzó a decirme algo, pero le puse la mano en la boca. Moví la cabeza de un lado a otro y traté de captarlo de la mejor forma posible; no puedo explicarlo de manera más clara.
– Ayúdame a ponerme en pie -exigí.
Sin decir una palabra, Eric se irguió y me levantó. Frunció el ceño.
Estaban alrededor de la casa. Nos rodeaban.
Sus cerebros ardían. Si Trudi no hubiera estado parloteando conmigo antes, los habría oído mientras se acercaban.
– Eric… -dije, a la par que trataba de captar tantos pensamientos como me era posible. Oí una cuenta atrás. ¡Oh, Dios!
– ¡Al suelo! -grité a todo pulmón.
Todos los vampiros obedecieron.
Así que cuando la Hermandad abrió fuego, fueron los humanos los que murieron.
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A un metro de mí, un disparo de escopeta partió por la mitad a Trudi.
El rojo oscuro de su pelo adquirió una tonalidad aún más intensa, y sus ojos se quedaron clavados en mí por última vez. Check, el camarero, solo estaba herido, ya que la estructura de la barra le había proporcionado algo de protección.
Eric estaba encima de mí. Dado mi estado resultaba muy doloroso, así que comencé a empujarlo. Entonces me di cuenta de que si nos disparaban con cartuchos, él sobreviviría sin muchos problemas. Pero yo no. Así que acepté su escudo durante los horribles minutos de la primera oleada del ataque, cuando los rifles, las escopetas y las pistolas se oían por todos lados de la mansión.
De manera instintiva, cerré los ojos mientras se producía el tiroteo. Los cristales volaron por los aires, los vampiros rugieron y los humanos gritaron. El ruido me ensordeció tanto como la descarga emocional de las decenas de cerebros que me rodeaban. Cuando decreció en intensidad, miré a los ojos de Eric. Lo vi excitado. Me sonrió.
– Ya sabía yo que acabaría sobre ti de uno u otro modo -dijo.
– ¿Intentas enloquecerme para que me olvide del miedo que siento?
– No, solo me aprovecho de las oportunidades.
Me revolví, en un esfuerzo por salir de debajo de él.
»Oh, hazlo de nuevo. Me encanta -aseguró.
– Eric, esa chica con la que acababa de hablar está a un metro de nosotros sin parte de su cabeza.
– Sookie -dijo, serio de repente-. Llevo muerto unos cuantos cientos de años. Me he acostumbrado. Pero aún no está muerta del todo. Le queda una chispa. ¿Quieres que la traiga a la vida?
Me quedé sin habla. ¿Cómo podía tomar esa decisión?
»Se fue -me anunció Eric, mientras aún pensaba en ello.
En el momento en que lo miré, el silencio se hizo total. El único ruido de la casa era el de los sollozos de la cita de Farrell, que estaba herido; presionaba ambas manos contra el muslo. Desde fuera llegaron los sonidos lejanos de los vehículos al recorrer a toda velocidad la carretera. El ataque había finalizado. Tenía problemas para respirar, y también para saber qué hacer a continuación. Seguro que se organizaba algo, pero, ¿debería participar?
Esto era lo más cerca a una guerra que había estado alguna vez.
Los gritos de los supervivientes y los rugidos de ira de los vampiros llenaban la habitación. Trocitos del sofá y de las sillas flotaban en el aire como nieve. Había cristales rotos por todas partes, y el calor de la noche había invadido la sala. Varios vampiros ya se habían puesto de pie y habían iniciado la persecución. Joseph Velasquez estaba entre ellos.
– Ya no me queda ninguna excusa para quedarme encima de ti -dijo Eric con una mueca de decepción, y se levantó. Miró hacia abajo-. Mis camisas siempre se echan a perder cuando estás cerca.
– Mierda, Eric. -Me coloqué sobre las rodillas con rapidez, aunque de forma algo torpe-. Estás sangrando… Te han dado. ¡Bill! ¡Bill! -El pelo me golpeó en los hombros cuando me di la vuelta. La última vez que lo había visto estaba hablando con una vampira de cabello oscuro adornado con un pronunciado pico de viuda. Me recordaba a Blancanieves. Cuando volví a mirar a ras de suelo la vi al lado de una ventana. Algo le sobresalía del pecho. La ventana había sido alcanzada por un disparo de escopeta, y algunas astillas habían aterrizado dentro de la habitación. Una de ellas le había atravesado el pecho y la había matado. Bill no estaba a la vista, ni entre los vivos ni entre los muertos.
Eric se quitó la camisa y se estudió el hombro.
– El cartucho aún está dentro, Sookie -dijo con los dientes entrecerrados-. Extráela chupando.
– ¿Qué?
– Si no la sacas, al sanarme se quedará dentro de mi cuerpo. Si te da asco, coge un cuchillo y corta.
– Pero no puedo… -Mi diminuto bolso de fiesta contenía una pequeña navaja, pero no tenía ni idea de dónde lo había puesto y tampoco tenía ganas de buscar.
Desnudó los colmillos.
– Recibí la bala por ti. Ahora sácala por mí. No eres ninguna cobarde.
Me obligué a calmarme. Utilice su camisa como algodón. El flujo de sangre estaba cesando, y si miraba entre la carne era capaz de situar el cartucho. Si tuviera unas largas uñas como Trudi podría sacarlo, pero mis dedos son cortos y gruesos, y casi no tengo uñas. Suspiré, resignada.
La frase «morder la bala» tomó un nuevo significado cuando me incliné sobre el hombro de Eric.
Este exhaló un largo quejido cuando extraje el cartucho con la boca y lo sentí caer junto a mi lengua. Estaba bien. La alfombra no podía mancharse más de lo que ya estaba, y aunque hacerlo me hizo sentir como una auténtica pagana, escupí el cartucho sobre el suelo junto con algo de sangre. Pero fue inevitable que también tragara una parte. El hombro ya se estaba curando.
– Esta habitación hiede a sangre -susurró.
– Allí -dije, y levanté la vista-. Esa parte se llevó lo peor…
– Tus labios están llenos de sangre. -Me sujetó la cara con ambas manos y me besó.
Es difícil no responder cuando un maestro en el arte del besar te está mostrando sus capacidades. Y podría haberme abandonado al disfrute (bueno, haberme abandonado un poco más) si no hubiera estado tan preocupada por Bill; porque, afrontémoslo, las experiencias con los muertos tienen ese efecto. Quieres reafirmar el hecho de estar vivo. Aunque los vampiros no lo están, se ven aquejados de este síndrome en igual medida que los humanos, y la libido de Eric estaba por las nubes debido a toda la sangre que inundaba la habitación.
Pero yo estaba preocupada por Bill y traumatizada por la violencia, por lo que tras un momento al rojo vivo, en el que olvidé el horror que me rodeaba, me aparté. Los labios de Eric estaban llenos de sangre. La lamió despacio.
– Busca a Bill -me apremió con voz carrasposa.
Le miré el hombro de nuevo para comprobar que el agujero había comenzado a cerrarse. Cogí el cartucho de la alfombra, aún pegajoso debido a la sangre, y lo enrollé con un jirón de la camisa de Eric. Sería un buen recordatorio, a su debido tiempo. Seguía sin tener las ideas claras. Aún había muertos y heridos por todo el suelo, pero la mayoría de los que estaban vivos recibía ayuda del resto de los humanos o de los dos vampiros que no se habían unido a la persecución.
Oí las sirenas a lo lejos.
La bonita puerta principal tenía un montón de agujeros. Me puse al lado para abrirla en caso de que hubiera alguien fuera vigilando, pero no pasó nada. Miré a través del umbral.
– ¿Bill? -grité-. ¿Estás bien?
Justo entonces apareció en el patio. Mostraba un aspecto saludable; muy sonrosado.
»Bill -repetí, sintiéndome cansada y vieja. Un horror sordo, que más bien era una profunda desilusión, me golpeó en el estómago.
Se detuvo de inmediato.
– Nos dispararon y matamos a unos cuantos -dijo. Le brillaban los colmillos y exudaba excitación.
– Acabas de matar.
– Para defendernos.
– Para vengaros.
Había una clara diferencia entre ambas cosas, al menos para mí, y en ese momento. No pareció importarle.
»Ni siquiera esperaste a ver si me encontraba bien. -Los vampiros no podían negar su naturaleza. Genio y figura hasta la sepultura. No le puedes enseñar nuevos trucos a un perro viejo. Presté atención a todas las advertencias con las que me educaron al calor del hogar.
Me giré y me dirigí a la casa, pasando por encima de las manchas de sangre y el caos reinante como si conviviera con él el día a día. Algunas de las cosas que vi ni siquiera llegué a asimilarlas hasta la siguiente semana, cuando el cerebro me lanzaba una instantánea sin previo aviso: tal vez un primer plano de un cráneo roto, o una arteria que escupía sangre. Lo importante para mí en ese momento era encontrar mi bolso. Lo encontré a la segunda. Mientras Bill ayudaba a los heridos (para no tener que hablar conmigo), salí de la casa y me metí en el coche de alquiler. A pesar de la ansiedad que me sacudía de arriba abajo, conduje. Estar en esa casa era peor que el miedo al intenso tráfico de la ciudad. Me largué de la propiedad antes de que se presentara la policía.
Después de haber pasado unas cuantas manzanas, aparqué enfrente de una librería y saqué el mapa del salpicadero. Me llevó mucho más tiempo de lo normal entenderlo, ya que mi cerebro estaba tan afectado que casi no funcionaba, pero me hice una idea de cómo llegar al aeropuerto.
Y ahí es adonde fui. Seguí las señales que indicaban «Coches de alquiler», aparqué el vehículo, dejé allí las llaves y me largué.
Conseguí un billete para el siguiente viaje a Shreveport, que salía en una hora. Di gracias por tener mi propia tarjeta de crédito.
Ya que nunca lo había hecho antes, me llevó unos pocos minutos utilizar el teléfono público. Tuve suerte de pillar a Jason, que me dijo que iría a recogerme al aeropuerto.
Estaba en mi cama a la mañana siguiente.
No comencé a llorar hasta el día después.
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Bill y yo ya nos habíamos peleado otras veces. Ya me había hartado, estaba cansada de todo lo que tuve que aprender acerca de la cultura vampírica para lograr encajar, y también estaba asustada de meterme tan dentro en todo eso. A veces, quería estar rodeada de humanos.
Así que durante tres semanas eso fue lo que hice. No llamé a Bill; él tampoco a mí. Sabía que había vuelto de Dallas porque dejó mi maleta en el porche delantero. Cuando la abrí, encontré un joyero de terciopelo negro en una de las bolsas laterales. Habría deseado tener la suficiente fuerza de voluntad como para no abrirlo, pero no la tenía. Dentro había un par de pendientes de topacio y una nota que decía: «Van a juego con tu vestido marrón». Se refería al vestido que había llevado en el cuartel general de los vampiros. Le saqué la lengua a la caja, y esa misma tarde me acerqué a su casa para dejar el joyero en su buzón. Por fin se había animado a comprarme un regalo, y ahora iba yo y se lo devolvía.
Ni siquiera traté de «pensar antes de actuar». Imaginé que mi cabeza se aclararía en breve, y entonces sabría qué hacer.
Leí los periódicos. Los vampiros de Dallas y sus amigos humanos eran ahora mártires, lo que probablemente obligara a Stan a esconderse por un tiempo. La Masacre nocturna de Dallas fue referida en todos los periódicos como el ejemplo perfecto de un crimen aborrecible. Se presionó a las cortes para que aprobaran toda clase de leyes que nunca jamás serían recogidas en un código, pero a la gente le hacía sentirse bien el hecho de plantear tales absurdos. Por ejemplo, leyes que proporcionaban edificios protegidos por los federales a los vampiros, leyes que permitían a los vampiros ser elegidos para ciertos cargos políticos (aunque nadie sugería que un vampiro pudiera presentarse a senador o congresista). Incluso había una propuesta en la Cámara de Texas para designar a un vampiro como verdugo del estado. Un tal senador Garza había dicho: «la muerte por mordisco de vampiro se supone que es indolora, y además el vampiro se alimenta».
Tenía noticias para el senador Garza: los mordiscos de los vampiros solo son indoloros si así lo desean. Si el vampiro no te hechiza primero, un mordisco que no sea de broma (como podría serlo un mordisquillo juguetón) duele como el mismísimo Infierno.
¿Estaría relacionado el senador Garza de alguna manera con Luna? Lo más seguro es que no; Sam me dijo que «Garza» era un nombre común entre los mexicanos, como «Smith» lo era entre los americanos de ascendencia inglesa.
Sam no me preguntó por qué quería saberlo. Eso me hizo sentir un tanto desamparada, ya que creía ser alguien importante para él. Pero esos días estaba preocupado, fuera y dentro del trabajo. Arlene decía que en su opinión estaba saliendo con alguien, lo que era una total sorpresa, ya que nadie recordaba cuándo fue la última vez. Nadie la había visto, lo que nos resultaba extraño de por sí. Traté de hablarle sobre los cambiaformas de Dallas, pero solo sonrió y encontró una excusa para ponerse a hacer otra cosa.
Mi hermano, Jason, se pasó por casa a comer un día. No era lo mismo que cuando vivía mi abuela. La abuela siempre tenía preparada una comida excelente a todas horas, y ahora cenábamos sándwiches. Por aquel entonces, Jason venía más a menudo; la abuela era una cocinera fuera de serie. Preparé sándwiches de carne y ensalada de patata (aunque no le dije que era comida precocinada), y para terminar algo de té de melocotón. Tuvo suerte de que me quedara.
– ¿Qué os pasa a Bill y a ti? -preguntó de sopetón. Había tenido el buen gusto de no hacer preguntas en el camino de vuelta del aeropuerto.
– Estamos enfadados -dije.
– ¿Por qué?
– Rompió una promesa -respondí. Jason se esforzaba por actuar como un hermano mayor, y yo debería aceptar su preocupación en lugar de enfadarme. Se me ocurrió pensar, y no por primera vez, que igual tenía un temperamento muy fuerte. En determinadas circunstancias. Apagué mi sexto sentido para oír solo lo que Jason me decía.
– Lo han visto en Monroe.
Suspiré.
– ¿Con alguien más?
– Sí.
– ¿Quién?
– No te lo vas a creer. Con Portia Bellefleur.
No me hubiera sorprendido más que si me hubiera asegurado que Bill estaba saliendo con Hillary Clinton (aunque Bill fuera demócrata). Miré a mi hermano como si de repente hubiera reconocido ser Satanás. La única cosa que Portia Bellefleur y yo teníamos en común era el lugar de nacimiento, los órganos femeninos y el pelo largo.
– Bueno -dije por decir algo-. No sé si reír o llorar. ¿Tú qué piensas?
Si alguien sabía de mujeres, ese era Jason. Al menos, desde el punto de vista de los hombres.
– Es todo lo contrario a ti -sentenció sin pensárselo dos veces-. En todos los aspectos. Tiene estudios, proviene de la aristocracia y es abogada. Además, su hermano es poli. Y van a conciertos sinfónicos y esas mierdas.
Las lágrimas me escocieron los ojos. Hubiera ido a uno de esos conciertos con Bill si me lo hubiera pedido.
»Por otro lado, tú eres lista, guapa, y encajas con él. -No sé qué quería decir Jason con eso, y decidí que sería mejor no preguntar-. Pero no somos aristócratas. Trabajas en un bar, y tu hermano en una grúa. -Jason me ofreció una sonrisa torcida.
– Llevamos aquí tanto tiempo como los Bellefleur -respondí, sin dejar que trasluciera mi malhumor.
– Lo sé, y tú lo sabes también. Y Bill, porque por aquel tiempo aún estaba vivo. -Cierto-. ¿Qué ocurre con el caso de Andy? -preguntó.
– No se han presentado cargos aún, pero los rumores acerca de ese club sexual se extienden con rapidez. Lafayette estaba encantado de que le hubieran aceptado; evidentemente se lo mencionó a muy poca gente. Dicen que ya que la primera regla del club es guardar silencio, Lafayette encontró su final debido a su entusiasmo.
– ¿Qué es lo que opinas tú?
– Pienso que si cualquiera creara uno de esos clubes en Bon Temps, me hubiera llamado -aseguró sin una pizca de humor.
– Pues tienes razón -dije, impresionada por lo sensible que Jason podía ser-. Serías el número uno de la lista. -¿Por qué no había pensado en ello antes? No solo Jason tenía una reputación como don Juan, sino que además era atractivo y soltero.
– Aunque puede que… -dije despacio-, como Lafayette era gay…
– ¿Qué?
– Que igual ese club, si existe, solo admite gente a la que esas cosas no les importan.
– Puedes estar en lo cierto -convino Jason.
– Sí, Sr. Homófobo.
Jason sonrió y se encogió de hombros.
– Todo el mundo tiene un punto débil -reconoció-. Además, como sabes, Liz me ha atado en corto. Creo que cualquiera con dos dedos de frente se daría cuenta de que si Liz no comparte ni una servilleta, mucho menos un novio.
Correcto. La familia de Liz era conocida por llevar al extremo la frase: «ni prestar ni dejar que me presten».
– Hay muchas cosas peores que ser gay.
– ¿Cómo qué?
– Ladrón, traidor, asesino, violador…
– De acuerdo, de acuerdo, pillo la idea.
– Confío en que sí -dije. Nuestras diferencias me sacaban de quicio. Pero quería a Jason de todas formas; era lo único que me quedaba.

* * *

Vi a Bill con Portia esa misma noche. En el coche de Bill, conduciendo hacia Claiborne Street. Portia tenía la cabeza girada en dirección a él; estaban hablando. Bill miraba hacia delante, inexpresivo. No me vieron. Volvía del cajero automático, de camino al trabajo.
Oírlo y verlo en directo eran dos cosas muy diferentes. Sentí una abrumadora sensación de ira, y comprendí lo que Bill sintió cuando vio morir a sus amigos. Quería matar a alguien. Solo que no estaba segura de a quién.
Andy estaba en el bar esa noche, sentado en la sección de Arlene. Me alegré, ya que no parecía estar en un buen momento. No se había afeitado, y sus ropas tenían un aspecto horrible. Se acercó a mí cuando salía y pude oler la borrachera.
– Vuelve con él -me dijo. Su voz despedía furia-. Vuelve con el puto vampiro para que deje a mi hermana en paz.
No sabía qué decirle. Lo contemplé mientras salía del bar. Se me pasó por la cabeza que ahora la gente no estaría tan sorprendida como hace unas semanas de saber que se había encontrado un cadáver en su coche.

* * *

A la siguiente noche, las temperaturas descendieron. Era viernes y estaba cansada de sentirme sola. Decidí ir a ver el partido de fútbol americano. Se trata de un pasatiempo habitual en Bon Temps, y los partidos se discuten durante la mañana entera del lunes en todas las tiendas de la ciudad. El partido se televisa dos veces en un canal local, y las jóvenes promesas, embutidas en el uniforme de piel de cerdo, son tratadas como auténticos nobles, vaya estupidez.
No vas al partido sin arreglarte un poco.
Me recogí el pelo con una goma elástica y me ricé el resto, por lo que los bucles me colgaban por encima de los hombros. Ya no tenía ningún moratón. Me maquillé al completo, hasta utilicé perfilador de labios. Me puse unos pantalones holgados negros y un jersey de color negro y rojo. Me calcé las botas de cuero negras, y mis pendientes de aro dorados. Luego me puse una diadema roja y negra para ocultar la goma elástica (adivina cuáles son los colores de nuestro equipo).
– Perfecto -dije, tras ver el resultado en el espejo-. De puta madre. -Cogí la chaqueta negra y el bolso y conduje hasta la ciudad.
Las tribunas estaban llenas de gente que conocía. Una decena de voces me llamó, otra decena me dijo lo guapa que estaba, y el problema era… que me sentía miserable. En cuanto me di cuenta, pegué una sonrisa en mi rostro y busqué alguien con quien sentarme.
– ¡Sookie! ¡Sookie! -Tara Thornton, una de mis mejores amigas, me llamaba desde lo alto. Empezó a hacer gestos para que me acercara y yo le sonreí y comencé a escalar en su dirección, sin dejar a saludar a gente por el camino. Mike Spencer, el director de la funeraria, estaba allí, con su traje favorito estilo vaquero, y también la buena amiga de mi abuela, Maxine Fortenberry, y su nieto Hoyt, que era amigo de Jason. Vi también a Sid Matt Lancaster, el viejo abogado, cubierto de ropa y al lado de su esposa.
Tara estaba acompañada por su prometido, Benedict Tallie, al que de forma inevitable se le llamaba «Huevos». Junto a ellos se encontraban el mejor amigo de Benedict, J.B. du Rone. Cuando vi a J.B. me empecé a animar, así como también mi libido reprimida. J.B. podía ser perfectamente portada de una novela rosa; era encantador. Una pena que careciera de cerebro, como descubrí tras unas cuantas citas con él. Con J.B. no hacía falta levantar el escudo mental; no había ningún pensamiento que leer en su cabeza.
– ¡Hey, qué tal estáis!
– ¡Estupendo! -dijo Tara, con cara de felicidad-. ¿Y tú? ¡No te veo desde hace un montón! -Llevaba el pelo corto, a lo gargon, y el color de su barra de labios sería capaz de encender un fuego de lo intenso que era. Vestía de blanco deslucido y negro, con un pañuelo rojo para demostrar su pasión por el equipo. Ella y Huevos compartían una bebida comprada en el propio estuario. La habían aderezado; pude oler el bourbon desde donde estaba.
– Déjame un hueco a tu lado, J.B. -dije con una sonrisa.
– Claro, Sookie -respondió. Parecía muy contento de volver a verme. Ese era uno de los encantos de J.B. Entre los otros estaban una dentadura blanca perfecta, una nariz rectilínea y una cara tan masculina y tan atractiva que te daban ganas de pellizcarle las mejillas; por no hablar de su amplio pecho y pequeña cintura. Quizá no estuviera tan bien como antes, pero J.B. era humano, y eso era un gran punto a su favor. Me acomodé entre Huevos y J.B., y Huevos se giró con una sonrisa en la cara.
– ¿Una bebida, Sookie?
No suelo ser muy amiga del alcohol, ya que veo sus resultados todos los días.
– No, gracias -contesté-. ¿Cómo te va, Huevos?
– Bien -dijo, tras pensarlo. Había bebido más que Tara, había bebido demasiado.
Hablamos sobre amigos mutuos y convencionalismos hasta la patada inicial, momento a partir del cual el único tema de conversación fue el partido. El partido en términos generales, ya que cada uno de los jugados en los últimos cincuenta años estaba grabado en la memoria colectiva de Bon Temps, por lo que se comparaba con el resto de los juegos, y estos jugadores con los que habían pasado por el equipo. En esta ocasión sí que pude disfrutarlo algo, ya que había desarrollado mi escudo mental y no «escuchaba» lo que estaban pensando, solo lo que en verdad querían decir.
J.B. se acercó más y más, después de dedicarme una ristra de piropos sobre mi pelo y mi cuerpo. La madre de J.B. le había enseñado de bien joven que las mujeres halagadas son mujeres felices, y era esta sencilla filosofía la que había mantenido a flote a J.B. cierto tiempo.
– ¿Recuerdas a la doctora del hospital, Sookie? -me preguntó de sopetón, en el segundo cuarto.
– Sí. La doctora Sonntag. Viuda. -Era joven para ser viuda, y también para ser doctora.
– Estuvimos saliendo juntos durante una temporada. La doctora y yo -aclaró.
– Genial. -Me lo esperaba. Me había dado la impresión de que la doctora Sonntag sabría aprovecharse bien de lo que J.B. tenía que ofrecer, y J.B. necesitaba…, bueno necesitaba que alguien se ocupara de él.
– Pero la destinaron a Baton Rouge -me dijo. Pareció un tanto afligido-. La echo de menos.
Una compañía de seguros médica había comprado nuestro hospital, y los doctores de urgencias rotaban con rapidez. Me echó el brazo por encima del hombro.
– Pero es genial volver a verte -me aseguró.
Dios lo bendiga.
– J.B., ¿por qué no vas a verla a Baton Rouge? -sugerí.
– Es una doctora. No tiene mucho tiempo libre.
– Te hará un hueco.
– ¿De verdad lo crees?
– A menos que sea una completa idiota -le dije.
– Supongo que sí. Hablé con ella por teléfono anoche. Me dijo que desearía que estuviera con ella.
– Es una buena pista, J.B.
– ¿Seguro?
– Seguro. Se alegró al oírme.
– Entonces lo arreglaré todo para ir a Baton Rouge mañana mismo -dijo de nuevo. Me besó en la mejilla-. Me haces sentir bien, Sookie.
– Bueno, J.B., lo mismo te digo. -Le di un besito en los labios, uno muy rápido.
Entonces vi a Bill, que me taladraba con la mirada.
Él y Portia estaban en la sección de al lado, cerca del final. Se había dado la vuelta y me estaba mirando.
Si lo hubiera planeado no me hubiera salido mejor. Era un momento «que-le-jodan» estupendo.
Pero no funcionó.
Yo solo lo quería a él.

* * *

Aparté los ojos y sonreí a J.B., aunque en todo momento lo único que anhelaba era reunirme con Bill bajo las tribunas y echar un buen polvo allí mismo. Quería bajarme los pantalones y tenerlo dentro de mí. Quería que me hiciera gemir.
Estaba tan traumatizada por mis pensamientos que no sabía lo que hacer. Sentí mi cara arder como una tea. Ni siquiera podía forzar mi sonrisa.
Después de un minuto, caí en la cuenta de que aquello era casi divertido. Había sido educada de forma bastante convencional, dada mi discapacidad poco usual. No tardé en aprender los misterios de la vida a edad muy temprana, ya que era capaz de leer mentes (y de niña no tenía forma alguna de controlar lo que absorbía). Siempre pensé en lo interesante que se me antojaba la idea del sexo, aunque la misma discapacidad que me había llevado a aprender tanto sobre la teoría había representado un serio problema en cuanto a la práctica. Después de todo, es complicado estar a lo que estás cuando sabes que tu pareja desea estar con Tara Thornton (por ejemplo) en lugar de contigo, o cuando espera que te hayas acordado de traer un condón, o cuando está criticando partes de tu cuerpo. Para practicar el sexo en condiciones has de concentrarte en lo que tu pareja hace, no en lo que piensa.
Con Bill, no oigo nada. Y es tan experimentado, tan dulce, tan dedicado… Creo que soy tan adicta como Hugo.
Me senté durante el resto del partido y sonreí y asentí cuando debía, esforzándome por no mirar abajo a la izquierda. Una vez que acabó el espectáculo del intermedio me di cuenta de que no había escuchado ni una de las canciones de la banda.
Ni tampoco las cabriolas del primo de Tara. Cuando la multitud comenzó a moverse despacio hacia el aparcamiento tras la victoria de los Halcones de Bon Temps por 28-18, accedí a llevar a J.B. a su casa. Huevos se había recuperado para entonces, así que no creí que tuvieran problemas en volver; aunque me alejé más aliviada cuando vi a Tara sentarse al volante.
J.B. vivía cerca del centro, en un dúplex. Me invitó a que entrara con toda la dulzura del mundo, pero le dije que tenía que regresar a casa. Le di un gran abrazo y le recomendé que llamara a la doctora Sonntag. Aún no sabía cuál era su nombre.
Dijo que lo haría, pero cuando se trata de J.B. nunca estás segura.
Entonces me paré para echar gasolina en la única gasolinera que abre por la noche, en la que tuve una larga conversación con el primo de Arlene, Derrick (que era lo suficientemente valiente como para trabajar en el turno de noche), así que llegué más tarde de lo que tenía pensado.
En cuanto abrí la puerta, Bill salió de la oscuridad. Sin decir una palabra, me agarró del brazo y me obligó a mirarlo; luego me besó. En cuestión de instantes me tenía apoyada contra la pared, con su cuerpo moviéndose rítmicamente contra el mío. Metí la mano detrás de mí hasta llegar a la cerradura, y tras intentarlo un par de veces, la llave terminó por girar. Nos metimos en la casa y él me puso en dirección al sofá. Lo agarré con las manos y, justo como había imaginado, me bajó los pantalones y en un segundo lo tuve dentro.
Grité con voz enronquecida como jamás antes había hecho. Bill emitía sonidos igual de primitivos. Aunque hubiera querido, me hubiera resultado imposible decir algo. Sus manos se metieron bajo mi jersey y mi sujetador se rompió. Era implacable. Casi me vengo abajo después de correrme la primera vez.
– No -gruñó cuando flaqueé, y no se paró. De hecho, aumentó la velocidad hasta que estaba a punto de sollozar, y entonces mi jersey se rasgó cuando hincó los dientes en mi hombro. De su garganta brotó un sonido horroroso, grave, y luego, tras unos segundos, todo terminó.
Yo boqueaba como si hubiera recorrido cinco kilómetros a toda carrera, y él también estaba exhausto. Sin molestarse en volver a vestirse, se dio la vuelta para mirarme e inclino la cabeza de nuevo sobre mi hombro para lamer la herida. Cuando dejó de sangrar y comenzó a curarse, me quitó todo lo que tenía, muy despacio. Me limpió debajo, y luego me besó.
– Hueles como él -fue lo único que dijo. Procedió a borrar ese olor y reemplazarlo con el suyo.
Luego fuimos al dormitorio. Me alegré, justo en el momento en que su boca se reconciliaba con la mía, de haber cambiado las sábanas por la mañana.
Si había tenido dudas hasta entonces, se disiparon de inmediato. No había dormido con Portia Bellefleur. No sabía lo que él tramaba, pero no era una relación seria. Deslizó los brazos bajo mí y se apretó contra mi cuerpo tan fuerte como era posible; me acarició el cuello con la nariz, me amasó las caderas, recorrió los muslos con sus dedos y besó la parte trasera de mis rodillas. Se estaba bañando en mí.
– Ábrete de piernas para mí, Sookie -susurró, con su voz fría y grave, y yo lo hice. Estaba preparado una vez más, y estaba decidido a continuar, como si deseara demostrar algo.
– Sé dulce -le rogué. Era la primera vez que yo decía algo.
– No puedo. Hace mucho tiempo que no estamos juntos. Pero la próxima vez sí seré dulce, te lo prometo -me dijo, mientras recorría con su lengua mi mentón. Sus dedos atenazaron mi cuello. Colmillos, lengua, boca, dedos, virilidad; era como estar haciendo el amor con el diablo de Tasmania. Estaba en todas partes, y en todas partes no se detenía más que unos segundos.
Cuando se me derrumbó encima yo ya estaba exhausta. Se apoyó contra mí, con una pierna encima de la mía, y un brazo encima de mi pecho. Lo único que le quedaba era sacar un hierro de marcar para utilizarlo conmigo, pero no creo que eso me resultara muy divertido.
– ¿Estás bien? -murmuró.
– Sí, excepto por el hecho de haber tropezado contra una pared de ladrillos unas cuantas veces -comenté sin pensar.
Ambos nos dormimos a la vez, aunque Bill se despertó primero, como siempre hacía por la noche.
– Sookie -dijo despacio-. Cariño. Despierta.
– Ooh -contesté, mientras me despejaba. Por primera vez en semanas, me desperté con la convicción de estar en paz con el mundo. Poco a poco me di cuenta de que las cosas no pintaban tan bien. Abrí los ojos. Bill estaba justo sobre mí.
– Tenemos que hablar -dijo a la vez que me apartaba el pelo de la cara.
– Hablemos. -Me había despejado del todo. De lo que me quejaba no era del sexo, sino de no haber hablado sobre nuestra situación.
– Me dejé llevar en Dallas -dijo de inmediato-. También les pasa a los vampiros. Sobre todo cuando una caza se presenta de forma tan obvia. Fuimos atacados. Tenemos el derecho de cazar a los que desean acabar con nosotros.
– Eso es volver al «ojo por ojo» -repliqué.
– Pero los vampiros cazan, Sookie. Está en nuestra naturaleza -dijo todo serio-. Como los leopardos, como los lobos. No somos humanos. Podemos parecerlo, en especial cuando tratamos de vivir junto al resto de la gente… en tu sociedad. A veces recordamos lo que era estar entre vosotros, ser uno de vosotros. Pero no somos de la misma raza. No estamos hechos de la misma pasta.
Me había dicho esto mismo una y otra vez, con diferentes palabras, desde que nos conocíamos.
O tal vez, era él el que me conocía, y yo a él no; al menos no del todo. No importa lo a menudo que pensara que había asumido sus «diferencias», me di cuenta de que aún esperaba que reaccionara como si fuera J.B. du Rone, o Jason, o el pastor de mi iglesia.
– Creo que acabo de comprenderlo -dije-. Pero has de darte cuenta de que a veces no logro distinguir la diferencia. A veces tengo que alejarme y dejar que se me pase. Voy a intentar tomármelo todo con más calma. Te quiero. -Tras comprometerme a este propósito de enmienda, recordé el agravio cometido contra mí. Lo agarré del pelo y lo hice rodar hasta que me puse encima. Lo miré a los ojos-. Ahora dime lo que estabas haciendo con Portia.
Las grandes manos de Bill descansaban sobre mis caderas mientras me lo contaba.
– Vino a verme después de lo de Dallas, la primera noche. Había leído lo que había sucedido allí, y se preguntaba si sabía de alguien que hubiera estado allí ese día. Cuando le dije que yo mismo, no te mencioné, Portia me aseguró que había averiguado que parte de las armas utilizadas en el ataque provenían de un lugar de Bon Temps, la tienda de deportes de Sheridan. Le pregunté cómo se había enterado; replicó que era abogada y no lo podía decir. Quise saber por qué estaba tan preocupada; me respondió que era una buena ciudadana y no le gustaba que persiguieran a las personas. Cuando le pregunté que por qué me fue a ver, me contestó que era el único vampiro que conocía.
Eso tenía la misma credibilidad que asegurar que Portia hacía el baile del vientre por las noches.
Estreché los ojos mientras reflexionaba sobre ello.
– A Portia no le importan una mierda los derechos de los vampiros -dije-. Lo que quería era llevarte al huerto, pero los problemas legales de los vampiros se la sudan.
– ¿Llevarme al huerto? Vaya frases gastas.
– Oh, si ya la has oído antes -dije un tanto avergonzada.
Sacudió la cabeza, y un brillo divertido relumbró en su cara.
– Llevarme al huerto -repitió, pronunciándolo despacio-. Iría a tu huerto si tuvieras uno.
Apretó las manos contra mis caderas y luego las soltó, moviéndome de delante atrás. Comencé a tener problemas para formar ideas.
– Para, Bill -ordené-. Escucha, creo que Portia quiere ser vista contigo para que le pidan que se una a un supuesto club sexual, aquí en Bon Temps.
– ¿Club sexual? -preguntó Bill con interés, sin pensar.
– Sí, no te había dicho… Oh, Bill, no… Bill, aún estoy reponiéndome de la última vez… Oh. Oh, Dios. -Me había agarrado muy fuerte con las manos y me manejaba con tozudez hacia donde quería. Comenzó a agitarme de nuevo, hacia atrás y hacia delante-. Oh -dije, abrumada por el momento. Comencé a ver colores flotar enfrente de mis ojos. Llegó un momento en que me movía tan rápido que apenas era consciente del propio movimiento. Terminamos ambos a la vez y nos enroscamos jadeantes durante varios minutos.
– Nunca nos tuvimos que separar -sentenció Bill.
– No lo sé, esto merece la pena.
Un escalofrío recorrió su cuerpo.
– No -replicó-. Esto es maravilloso, pero preferiría dejar la ciudad unos días antes que pelearme contigo de nuevo. -Abrió los ojos de par en par-. ¿De verdad extrajiste una bala del hombro de Eric con la boca?
– Sí, dijo que tenía que hacerlo antes de que la carne se curara.
– ¿Te dijo que tenía una navaja de bolsillo?
Me quedé desconcertada.
– No. ¿La tenía? ¿Por qué hizo eso?
Bill levantó las cejas, como si hubiera dicho algo ridículo.
– Imagina.
– ¿Para que le chupara el hombro? Qué va.
Bill mantuvo la misma mirada de escepticismo.
»Oh, Bill. Espera un momento… ¡Le dispararon! Esa bala me podía haber matado, pero fue él quien resultó herido. Me protegió.
– ¿Cómo?
– Poniéndose encima de mí…
– Me rindo. -Aunque Bill había perdido ese aire de anticuado, su mirada retenía cierto toque.
– Pero Bill… ¿Crees que es tan pervertido?
De nuevo alzó las cejas.
– Ponerse encima de mí no es tan genial como para recibir una bala a cambio -protesté-. Ergh. ¡Es una locura!
– Bebiste algo de su sangre.
– Solo una gota o dos. Escupí el resto -dije.
– Una o dos gotas bastan cuando eres tan viejo como Eric.
– ¿Bastar para qué?
– Ahora sabrá unas cuantas cosas sobre ti.
– ¿Cómo mi talla de vestido?
Bill sonrió, pero no pareció relajarse.
– No, más bien sabrá cómo te sientes. Enfadada, cachonda, enamorada.
Me encogí de hombros.
– Tampoco le servirá de mucho.
– No creo que sea muy importante, pero ten cuidado a partir de ahora -me advirtió. Parecía muy serio.
– Aún no me puedo creer que alguien reciba una bala por mí con la esperanza de que yo ingiera parte de su sangre al extraerla de la herida. Es ridículo. Me da la impresión de que has metido a este individuo en la conversación para que deje de quejarme de lo de Portia, pero no lo has logrado. Sigo pensando que Portia cree que si sale contigo alguien le pedirá que acuda a su club sexual, ya que si está dispuesta a tirarse a un vampiro estará dispuesta a tirarse a cualquier otra cosa. O eso es lo que creen -dije rápidamente después de ver la expresión de Bill-. Portia se imagina que desde dentro aprenderá lo suficiente como para enterarse de quién mató a Lafayette, y que así Andy quede libre de culpa.
– Qué retorcido.
– ¿Puedes refutar mis argumentos de algún modo? -Me enorgullecí de utilizar la palabra «refutar», que era la palabra de hoy según mi calendario «aprenda una nueva palabra cada día».
– No. -Se quedó quieto, los ojos fijos y sin parpadear, las manos relajadas. Ya que Bill no respira, se puede quedar inmóvil del todo.
Volvió a parpadear.
– Hubiera sido mejor si me hubiera contado la verdad desde el primer momento.
– Menos mal que no te lo has montado con ella -dije. Por fin admití para mí misma que el mero hecho de que tal posibilidad existiera me había vuelto ciega de celos.
– Ya tardabas en preguntármelo -dijo con calma-. Como si me fuera a acostar con alguna Bellefleur. No, no tiene el más mínimo deseo de practicar sexo conmigo. Incluso tiene problemas para aparentar que le gusto. Portia no es buena actriz. Siempre que estamos juntos habla sobre las armas que la Hermandad esconde aquí, y de que los simpatizantes de la Hermandad son los que las ocultan.
– ¿Y por qué seguiste con la farsa?
– En el fondo, su comportamiento es honorable. Y quería ver si te ponías celosa.
– Oh, ya veo. ¿Y cuál ha sido el resultado?
– El resultado es que…, mejor que no te vuelva a ver a menos de un metro de ese ceporro guaperas de nuevo.
– ¿J.B.? Si soy como su hermana -aseguré.
– Te olvidas de que tienes mi sangre en tu interior, y que sé lo que sientes -replicó Bill-. No creo que te consideres su hermana.
– Eso explicaría por qué estoy aquí en la cama contigo, ¿no?
– Me quieres.
Me reí, pegada a su cuello.
»Amanecerá en breve -dijo-. He de irme.
– De acuerdo, cariño. -Le sonreí mientras recogía su ropa-. Hey, me debes un jersey nuevo y un sujetador. Dos sujetadores. Gabe me rompió uno, y estaba en horas de trabajo. Y tú te cargaste el otro la noche pasada, y también mi jersey.
– Por eso es por lo que compré una tienda de ropa femenina -dijo con suavidad-. Así puedo romperlo todo si estoy lanzado.
Me reí y me dejé caer. Dormiría un par de horas más. Aún estaba sonriendo cuando se marchó de casa, y me desperté a mitad de mañana con una sensación en mi corazón que llevaba mucho tiempo sin experimentar (bueno, a mí me pareció mucho tiempo). Anduve despacio hasta el baño y me sumergí en la bañera llena de agua caliente. Cuando empecé a lavarme, noté algo en las orejas. Me levanté y miré en el espejo que había sobre el lavabo. Me había puesto los pendientes de topacio mientras dormía.
El Sr. Última palabra.

* * *

Debido a que nuestra reconciliación había sido secreta, fue a mí a quien invitaron al club primero. Nunca pensé que algo así podría ocurrirme; pero después me di cuenta de que si Portia pensaba que la invitarían si salía con un vampiro, era lógico que yo fuera la primera elección.
Para sorpresa y disgusto mío, el sujeto en cuestión era Mike Spencer. Mike era el director de la funeraria y el juez de instrucción de Bon Temps. No siempre habíamos mantenido una buena relación. Sin embargo, lo conocía desde pequeña y estaba acostumbrado a respetarlo, un hábito difícil de romper. Mike llevaba el traje que vestía en el trabajo cuando entró en Merlotte esa noche, ya que venía del velatorio de la señorita Cassidy. Un traje oscuro, camisa blanca, corbata a rayas y zapatos brillantes. Tal atuendo lo alejaba bastante de su habitual imagen con corbatas de lazo y botas de cowboy.
Ya que Mike tenía al menos veinte años más que yo, siempre lo había tratado como a un mayor. Así que cuando se acercó a mí me dejó un poco patidifusa. Se sentó solo, lo que ya era bastante excepcional como para ser de relevancia. Le serví una hamburguesa y una cerveza.
– Sookie, algunos de nosotros nos reunimos en la casa del lago de Jan Fowler, mañana por la noche. ¿Te gustaría venir? -Me lo soltó cuando fue a pagar, de una forma casual, de pasada.
Es una alegría contar con una cara bien entrenada. Sentí como si una fosa se abriera a mis pies, y las náuseas me asaltaron. Lo comprendí a la primera, pero no podía creérmelo. Abrí mi mente para captar sus pensamientos, a la vez que mi boca hablaba.
– ¿«Algunos de nosotros»? ¿Quiénes, Sr. Spencer?
– ¿Por qué no me llamas Mike, Sookie? -Yo asentí, sin dejar de tantear su mente en todo momento. Oh, mierda, Louise. Argh-. Unos cuantos amigos tuyos también irán. Huevos, Portia, Tara. Los Hardaway.
Tara y Huevos… Me quedé helada.
– ¿Y cómo es la fiesta? ¿Beber y bailar? -No era una pregunta ilógica. No importa cuánta gente supiera que yo era capaz de leer mentes, nunca lo creían, a pesar de ser testigos de las pruebas. Mike no se creía que fuera posible que recibiera las imágenes y los conceptos flotando desde su mente a la mía.
– Bueno, a veces nos descocamos un poco. Ya que has roto con tu novio igual te apetece desfogarte un poco.
– Igual voy -dije, sin mucho entusiasmo. No quería parecer ansiosa-. ¿A qué hora?
– A las diez de la noche.
– Gracias por la invitación -dije, y luego me marché con la propina. Durante el resto del turno me dediqué a pensar en todo aquello una y otra vez.
¿Serviría de algo que fuera? ¿Aprendería algo de utilidad para resolver el asesinato de Lafayette? Andy Bellefleur no me caía muy bien, y ahora Portia incluso menos, pero tampoco era justo que Andy fuera perseguido y que su reputación se viniera abajo por algo que no había hecho. Por otro lado, no había razón para creer que por estar en una fiesta con ellos ya me fueran a revelar todos sus secretos. Tendría que ser una habitual, y no sé si tenía estómago para ello. La última cosa que quería ver en el mundo era a mis amigos y vecinos «descocándose».
– ¿Qué pasa, Sookie? -preguntó Sam, tan cerca de mí que me sobresalté.
Lo miré, y deseé saber lo que pensaba. Sam era fuerte y delgado, y también inteligente. Ni la llevanza de los libros, ni el mantenimiento ni la planificación de su bar habían sido problema para él. Sam era un hombre autosuficiente, y a mí me caía bien, y confiaba en él.
– Estoy dándole vueltas a un dilema -contesté-. ¿Qué tal tú?
– Anoche mismo recibí una interesante llamada telefónica, Sookie.
– ¿De quién?
– Una mujer chillona de Dallas.
– ¿En serio? -Sonreí de manera genuina-. ¿No sería una mujer de ascendencia mexicana?
– Creo que sí. Me habló de ti.
– Es muy impetuosa -aseguré.
– Tiene un montón de amigos.
– ¿La clase de amigos que te gustaría tener?
– Ya tengo buenos amigos -respondió Sam, y me apretó la mano durante un segundo-. Pero siempre está bien conocer a gente con quien compartes intereses.
– ¿Así que vas para Dallas?
– Debería. Mientras tanto, me ha puesto en contacto con alguna gente de Ruston que también…
Cambia de forma cuando la Luna está llena, terminé mentalmente.
– ¿Cómo dieron contigo? No les dije tu nombre a propósito, por si acaso no querías que lo hiciera.
– Ella te rastreó -dijo Sam-. Y averiguó que tu jefe era especial… preguntando a los de la zona.
– ¿Cómo es que no habías contactado con ellos hasta ahora?
– Hasta que no me hablaste de la ménade -dijo Sam-, nunca me di cuenta de que había muchas cosas que me quedaban por aprender.
– ¿Te has estado viendo con ella?
– He pasado algunas noches con ella en los bosques, sí. Como Sam, y en mi otra forma.
– Pero si es malvada…
Sam se puso rígido.
– Es una criatura sobrenatural como yo -dijo al final-. Ni es buena ni mala, solo es lo que es.
– Oh, mierda. -No podía creer lo que estaba oyendo-. Si está contigo es porque quiere algo de ti. -Recordé lo bella que era la ménade. Bueno, si le quitas las manchas de sangre. Y a Sam, como cambiaforma, no le importarían mucho-. Oh -dije, comprendiéndolo de golpe. No era capaz de leer la mente de Sam con claridad ya que era una criatura sobrenatural, pero sí que podía calibrar su estado emocional: avergonzado, cachondo, resentido…, y cachondo.
»Oh -repetí, de forma rígida-. Disculpa Sam. No quería hablar mal de alguien a quien tú…, tú, ah… -No podía decir «te estás tirando», aunque fuera justo lo que pasaba-, estás saliendo -terminé sin mucha convicción-. Estoy segura de que es encantadora una vez la conoces. Por supuesto, quizá el hecho de que estuviera a punto de sajarme la espalda tuviera algo que ver con mis prejuicios hacia ella. En lo sucesivo trataré de ser más abierta de mente. -Y me alejé para servir una mesa, dejando a Sam boquiabierto detrás de mí.
Le dejé un mensaje a Bill en el contestador. No quería saber lo que pretendía hacer con Portia, y como supuse que habría alguien más cuando oyera sus mensajes, le dije solo:
– Bill, me han invitado a una fiesta mañana por la noche. Dime si crees que debería ir. -No me identifiqué, ya que conocería mi voz. Lo más probable era que Portia recibiera un mensaje parecido, una idea que me enfurecía.
Cuando volví a casa por la noche, casi deseaba que Bill estuviera esperándome para emboscarme como el otro día, pero el silencio reinaba en el patio y en la casa. Advertí que la luz de mi contestador parpadeaba.
– Sookie -dijo la voz suave de Bill-, aléjate de los bosques. La ménade no está muy contenta con nuestro tributo. Eric llegará a Bon Temps mañana por la noche para negociar con ella, así que igual te necesita. Los «otros» de Dallas, los que te ayudaron, piden una sustanciosa recompensa a los vampiros de Dallas, así que voy allí en un vuelo de Anubis para reunirme con ellos y Stan. Sabes dónde me alojaré.
Ergh. Bill no estaría en Bon Temps para ayudarme, y estaba fuera de mi alcance. ¿O no? Era la una de la mañana. Llamé al Silent Shore. Bill aún no había llegado, aunque su ataúd (al que la recepcionista se refirió como «equipaje») ya estaba en su habitación. Dejé un mensaje, que cifré de forma adecuada para que fuera incomprensible.
Estaba muy cansada, ya que no había dormido mucho por la noche, pero no tenía intención de ir a la fiesta del día siguiente yo sola. Suspiré profundamente y llamé al Fangtasia, el bar de vampiros de Shreveport.
– Has llamado a Fangtasia, donde los no-muertos viven cada noche -dijo un mensaje grabado con la voz de Pam. Pam era socia-. Para saber el horario, pulse el uno. Para hacer una reserva para fiestas, pulse el dos. Para hablar con una persona o un vampiro muerto, pulse el tres. Y si estás pensando en dejar un mensaje gracioso en nuestro contestador, ten esto en cuenta: te encontraremos.
Pulsé el tres.
– Fangtasia -dijo Pam como si estuviera aburrida hasta la náusea.
– Hola -dije con voz alegre para contrarrestar el tedio que surgía de ella-. Soy Sookie, Pam. ¿Está Eric por ahí?
– Está cautivando a las alimañas -dijo Pam. Supuse que quería decir que estaba tirado en una silla de la pista principal, con aspecto de peligroso y fascinante a la vez. Bill me había dicho que el Fangtasia contrataba a algunos vampiros para que hicieran acto de presencia por allí una o dos veces a la semana, y que así los turistas siguieran viniendo. Eric, como propietario que era, estaba allí casi todas las noches. Había otro bar donde los vampiros se reunían con los de su clase, y donde ningún turista entraría. Nunca lo había visto, porque la verdad es que ya tenía suficiente con el bar donde trabajaba.
– ¿Le podrías pasar el teléfono, por favor?
– Oh, claro -contestó a regañadientes-. He oído que te lo pasaste bien en Dallas -dijo mientras andaba. No es que oyera sus pasos, pero el ruido de fondo subía y bajaba.
– Inolvidable.
– ¿Qué piensas de Stan Davis?
Hmmm.
– Conozco bien a los de su clase.
– Me gusta ese aspecto de bicho raro.
Me alegré de que Pam no estuviera allí para contemplar la cara que puse. Nunca había caído en que a Pam también le gustaban los tíos.
– No parece que salga con nadie -dije.
– Ah. Tal vez me pase por Dallas pronto.
Vaya. No sabía que los vampiros se liaran entre ellos. Nunca había visto a dos vampiros juntos.
– Aquí estoy -dijo Eric.
– Y yo. -Me divirtió la contestación de Eric.
– Sookie, mi pequeña chupabalas -dijo, con tono amable.
– Eric, mi gran comemierdas.
– ¿Deseas algo, cariño?
– Por un lado, no soy tu cariñito y lo sabes. Por otro… Bill dijo que estarías aquí mañana por la noche, ¿no?
– Sí, para visitar a la ménade en los bosques. No está contenta con el vino y el becerro ofrecidos.
– ¿Le diste un becerro? -Me quedé a cuadros durante un momento ante la imagen de Eric subiendo una vaca en un camión y conduciendo hasta la interestatal para luego dejarlo en el bosque.
– Sí, claro. Pam, Indira y yo.
– ¿Fue divertido?
– Sí -dijo, sorprendido-. Hace muchos siglos cuidaba del ganado. Pam es una chica de ciudad. Indira estaba tan impresionada con el animal que fue de poca ayuda. Pero si te apetece, la próxima vez que tengamos que transportar animales te daré un toque, y así te vienes con nosotros.
– Gracias, sería estupendo -apostillé, sabiendo de sobra que nunca jamás me llamaría para eso-. Te he llamado para que vengas a una fiesta conmigo mañana por la noche.
Silencio.
»¿Bill ya no es tu amante? ¿Habéis roto por lo de Dallas?
– Lo que debería haberte dicho es que necesito un guardaespaldas para mañana por la noche. Bill está en Dallas. -Me golpeé la frente con la palma de la mano-. Es una historia muy larga, pero el caso es que mañana por la noche necesito ir a una fiesta que es una…, bueno…, una… orgía o algo así. Y necesito que venga alguien conmigo por sí acaso… Por si acaso.
– Fascinante -dijo Eric, exultante-. Y ya que estaré por allí quieres que te sirva de escolta. ¿En una orgía?
– Casi pareces humano -respondí.
– ¿Es una orgía humana? ¿No se admiten vampiros?
– Es una orgía humana donde no saben que acudirá un vampiro.
– Así que cuanto más humano parezca, mejor, ¿no?
– Sí, y necesito leer sus pensamientos. Indagar en sus mentes. Y si consigo que piensen sobre algo en concreto, y capto lo que piensan al respecto, podremos irnos. -Acababa de tener una buena idea para obligarlos a pensar en Lafayette. Decírselo a Eric era el problema.
– Así que quieres que vaya a una orgía humana donde no seré bienvenido, y quieres que nos vayamos antes de que disfrute.
– Sí -respondí, con voz chirriante a causa de la ansiedad. De perdidos al río-. Y…, ¿crees que te podrás hacer pasar por gay?
Silencio.
– ¿A qué hora tengo que estar allí? -preguntó con suavidad.
– Um… ¿Nueve y media? Para que te ponga al corriente de todo.
– A las nueve y media en tu casa.
– Vuelvo a llevar el teléfono -me informó Pam-. ¿Qué le has dicho a Eric? Está moviendo la cabeza de adelante atrás con los ojos cerrados.
– ¿Se ríe? Aunque solo sea un poco.
– No que pueda ver.



Capítulo 10


Bill no devolvió la llamada esa noche, y salí a trabajar antes de que se pusiera el sol. Tenía un mensaje suyo en el contestador cuando volví a casa para vestirme para la «fiesta».
– Sookie, me costó descifrar tu mensaje -dijo. Su habitual voz calmada revelaba su exasperación-. Si piensas ir a esa fiesta, no vayas sola. No vale la pena. Que Sam o tu hermano te acompañen.
Bueno, iría con alguien mucho más fuerte, así que ya había cumplido con esa parte. De algún modo pensé que tener a Eric conmigo no tranquilizaría demasiado a Bill.
– Stan Davis y Joseph Velasquez te envían recuerdos, y Barry el botones también.
Sonreí. Estaba sentada con las piernas cruzadas sobre la cama y llevaba solo un viejo albornoz de felpa. Me cepillaba el pelo mientras escuchaba los mensajes.
– Aún no he olvidado la noche del viernes -dijo Bill, con esa voz que me hacía temblar-. Nunca la olvidaré.
– ¿Y qué ocurrió la noche del viernes?
Pegué un grito. Una vez que el corazón volvió a mi cavidad torácica, me levanté de la cama y me lancé hacia él con los puños en alto.
– Ya eres lo suficientemente viejo como para saber que no has de entrar en casa de nadie sin antes llamar a la puerta. Además, ¿te he dicho que entraras? -Tenía que haberlo invitado, o Eric no podría haber pasado del umbral.
– Cuando me pasé el mes pasado para ver a Bill. Llamé a la puerta -dijo Eric, tratando de sonar herido-. No has respondido y creí oír voces, así que entré. Incluso he gritado tu nombre.
– Debes de haberlo susurrado. -Aún estaba furiosa-. ¡Pero has actuado mal, y lo sabes!
– ¿Qué es lo que vas a llevar a la fiesta? -preguntó Eric, cambiando de tercio-. Si es una orgía, ¿qué es lo que va a ponerse una buena chica como tú?
– Ni idea -dije, desinflada al recodar que aún no lo había decidido-. Supongo que esperan que vaya de la misma forma que lo hace una chica que está acostumbrada a ir a orgías, pero nunca he estado en una. No sé por dónde comenzar, aunque sí sé más o menos cómo acabar.
– Yo sí he estado en orgías -reconoció Eric.
– ¿Por qué no me sorprende? ¿Qué es lo que te pones?
– La última vez una piel de animal; pero dado que los tiempos cambian, he preferido llevar esto. -Eric vestía un abrigo largo. Se lo quitó de manera afectada y me quedé petrificada. Normalmente, Eric llevaba una camiseta y unos vaqueros azules. Hoy se había ataviado con una camiseta de tirantes rosa y unas mallas de licra. A saber de dónde los había sacado; no conocía ninguna marca que fabricara mallas de licra para hombres en talla XL. Eran de color rosa y azul, como los remolinos dibujados a los lados del camión de Jason.
– Guau -exclamé, ya que no se me ocurría otra cosa que decir-. Guau. Genial. -Cuando tienes delante de ti a un tío enorme vestido con licra, no hay mucho que quede a la imaginación. Resistí la tentación de pedirle que se diera la vuelta.
– No creo que pasara por una reinona -dijo Eric-, pero creo que de esta forma envío una señal bastante confusa. -Me pestañeó acarameladamente. Eric disfrutaba con todo aquello.
– Oh, sí -dije, mientras trataba de fijar la vista en otro sitio.
– ¿Quieres que mire en tu armario para buscarte algo adecuado? -sugirió Eric. Ya había abierto el cajón superior de mi comodín cuando lo detuve.
– ¡No! ¡No! ¡Ya encontraré algo! -Pero no hallé nada más sexy que unos pantalones cortos y una camiseta. No obstante, los pantalones eran de mis tiempos de estudiante, y se me pegaron a las piernas «como un capullo contiene a una mariposa», dijo Eric con lenguaje poético.
– Más bien me parezco a Daisy Dukes -refunfuñe, a la vez que me preguntaba si la tira del biquini que llevaba debajo se me quedaría grabada en el culo para el resto de mi vida. También me puse un sujetador azul acero con una camiseta de tirantes blanca que dejaba al descubierto gran parte del sujetador. Era uno de mis sujetadores de repuesto, y Bill ni siquiera lo había visto aún, así que esperé que no le pasara nada malo. Aún conservaba el bronceado; decidí llevar el pelo suelto.
– Hey, tenemos el pelo del mismo color -dije.
– Claro, pequeña -Eric me sonrió-. ¿Pero eres rubia en todas partes?
– ¿Te gustaría saberlo?
– Sí -reconoció sin más.
– Bueno, entonces tendrás que preguntar.
– Yo lo soy -dijo-. Por todas partes.
– Es fácil averiguarlo por el pelo del pecho.
Eric me levantó el brazo para mirarme la axila.
– Las mujeres estáis como regaderas. No deberíais depilaros -dijo, y me dejó caer el brazo.
Abrí la boca para decir algo, aunque me di cuenta de que la conversación acabaría mal, así que cambié de idea.
– Tenemos que irnos.
– ¿No te vas a echar colonia? -Estaba olisqueando todas las botellas de mi tocador-. ¡Hey, ponte esta! -Me acercó una botella y la cogí sin pensármelo dos veces. Alzó las cejas-. Tienes más sangre vampírica de lo que pensaba, señorita Sookie.
– Obsesión -dije, al mirar la botella-. De acuerdo.
Sin responder a su observación, me eché un poco de Obsesión entre los pechos y tras las rodillas. De esa forma me olería bien todo el cuerpo.
– ¿Cuáles son los planes, Sookie? -preguntó Eric mientras seguía todo el procedimiento con interés.
– Lo que haremos será ir a esa estúpida fiesta auto denominada orgía y mantenernos al margen en lo posible, mientras yo reúno información de las mentes de los invitados.
– ¿Información sobre qué?
– Sobre el asesinato de Lafayette Reynold, el cocinero del Merlotte.
– ¿Y por qué vamos a hacer eso?
– Porque Lafayette me caía bien. Y para limpiar la reputación de Andy Bellefleur.
– ¿Bill sabe que vas a tratar de salvar a un Bellefleur?
– ¿Por qué lo preguntas?
– Sabes que Bill odia a los Bellefleur -respondió Eric, como si fuera un dato conocido en toda Luisiana.
– No -aclaré-. No tenía ni idea. -Me senté en la silla situada al lado de mi cama, con los ojos clavados en la cara de Eric-. ¿Por qué?
– Tendrás que preguntárselo a Bill, Sookie. ¿Y esa es la única razón por la que vas? ¿Seguro que no es una astuta excusa para quedar conmigo?
– No soy tan astuta, Eric.
– Creo que te subestimas, Sookie -opinó él con una sonrisa cegadora.
Recordé que ahora percibía mi estado de ánimo, según me había contado Bill. Me pregunté lo que sabía sobre mí que yo misma desconocía.
– Escucha, Eric -comencé, cuando salimos por la puerta y cruzamos el porche. Entonces tuve que pararme y pensar bien cómo decir lo que quería decir.
Aguardó. La noche se había nublado y los bosques parecían estar más cerca de la casa. Sabía que la noche tenía un aspecto más opresivo porque me dirigía a un lugar al que no quería ir. Iba a aprender cosas sobre la gente que no sabía y no quería saber. Resultaba un tanto estúpido buscar el tipo de información que me había llevado años aprender a bloquear. Pero lo cierto es que me sentía impelida a averiguar la verdad por Andy Bellefleur; y respetaba a Portia en cierta forma, ya que estaba decidida a realizar algo que le resultaba desagradable con tal de salvar a su hermano. Que Bill provocara en Portia un rechazo instintivo era algo incomprensible para mí, pero si Bill decía que él la asustaba, sería cierto. La mera idea de afrontar, esa misma noche, el auténtico rostro de personas a las que conocía desde pequeña me hacía encogerme de miedo.
»Cuida de mí esta noche ¿vale? -le dije sin rodeos-. No tengo intención de intimar con ninguna de esas personas. Supongo que estoy asustada por si ocurre algo, algo que llevara la situación demasiado lejos. Incluso aunque sirviera para aclarar el asesinato de Lafayette, no voy a liarme con ninguno de esos. -Eso era lo que me daba miedo de verdad, a pesar de que no lo había admitido hasta ahora: que algo saliera mal, que se estropeara todo y acabara convirtiéndome en una víctima. Cuando era niña, me sucedió una cosa que no fui capaz de controlar ni prevenir, algo increíblemente vil. Prefería morir antes que ser objeto de abusos otra vez. Por eso me defendí con tanta ferocidad de Gabe y quedé tan aliviada cuando Godfrey lo mató.
– ¿Confías en mí? -Eric sonaba sorprendido.
– Sí.
– Es… extraño, Sookie.
– No, creo que no. -De dónde provenía esa seguridad no tenía ni idea, pero estaba allí. Me puse un jersey de manga larga que había cogido antes de salir.
Sacudiendo su cabeza, y tras cerrarse el abrigo largo, Eric abrió la puerta de su Corvette rojo. Nadie en la fiesta podría decir que no teníamos estilo.
Le di las indicaciones precisas para llegar al lago Mimosa y le conté todo lo necesario sobre aquel asunto mientras conducíamos (volábamos) por la estrecha carretera de dos carriles. Eric conducía con gran entusiasmo y energía…, y también con la temeridad de quien no resulta herido con facilidad.
– Recuerda que yo sí soy mortal -remarqué después de pasar por una curva a tal velocidad que deseé que mis uñas fueran más largas para poder mordérmelas.
– Pienso sobre ello a menudo -contestó Eric, con los ojos fijos en la carretera de delante.
No sabía a lo que se refería, así que dejé que mi mente vagara para relajarme. El baño con Bill. El cheque que me daría Eric cuando cobrara a los vampiros de Dallas. El hecho de que Jason se hubiera citado con la misma mujer durante varios meses seguidos, lo que significaba que iba en serio con ella, o que se le habían acabado todas las mujeres disponibles (y unas cuantas de las no disponibles) en Renard. Era una noche fría y bonita, y estaba subida en un coche maravilloso.
– Estás feliz -dijo Eric.
– Sí. Lo estoy.
– Estarás a salvo.
– Gracias. Lo sé.
Señalé a la señal que rezaba «FOWLER» y que señalaba un camino casi oculto por mirtos y espinos. Giramos por una carretera de grava flanqueada por árboles. Eric frunció el ceño cuando el Corvette trastabilló al pasar por los grandes baches de la vía. Cuando la carretera se niveló, llegamos al lugar donde se erguía la cabaña. La inclinación de la cuesta era suficiente para alcanzar a ver el tejado un poco por debajo de la altura de la carretera que rodeaba el lago. Había cuatro coches aparcados sobre la tierra compactada que había frente a la cabaña. Tenían las ventanas abiertas para que entrara el frío de la noche, pero ya se dibujaban algunas sombras. Oí voces charlar, aunque no distinguí lo que decían. De repente no quise entrar en la cabaña de Jan Fowler.
– ¿Puedo ser bisexual? -preguntó Eric. No parecía molestarle; en todo caso aquello le divertía. Nos quedamos de pie, allí, junto al lado del coche de Eric, mirándonos a la cara.
– De acuerdo. -Me encogí de hombres. ¿Qué más daba? Era creíble. Capté un movimiento por el rabillo del ojo. Alguien nos estaba vigilando desde las sombras-. Nos vigilan.
– Entonces me comportaré de forma amistosa.
Ya habíamos salido del coche. Eric se inclinó, y sin moverse de forma brusca puso su boca sobre la mía. No me agarró, así que me sentí relajada. Sabía que como mínimo debería besar a los demás. Así que me concentré.
Tal vez tenía un don natural, perfeccionado por un gran profesor. Bill me consideraba una besucona excelente, y quería que estuviera orgulloso de mí.
A juzgar por el estado de la licra de Eric, tuve éxito.
– ¿Listo para entrar? -pregunté, concentrándome en mantener los ojos a la altura de su pecho.
– No del todo -confesó Eric-. Pero supongo que tenemos que hacerlo ya. Al menos estoy del humor adecuado.
Aunque era molesto pensar que esta era la segunda vez que había besado a Eric y que había disfrutado más de lo debido, una sonrisa curvó las esquinas de mi boca cuando cruzamos el terreno de la entrada. Subimos a una plataforma de madera, donde uno esperaría sillas plegables de aluminio y una gran barbacoa. La puerta exterior chirrió cuando Eric la abrió, y yo fui quien llamó a la interior.
– ¿Quién es? -dijo la voz de Jan.
– Sookie y un amigo -respondí.
– ¡Genial ¡Entrad! -gritó.
Cuando empujé la puerta, todas las caras de la habitación se giraron hacia nosotros. Las sonrisas de bienvenida se convirtieron en miradas sorprendidas cuando Eric entró detrás de mí.
Eric se colocó a un lado, con el abrigo bajo el brazo, y casi me eché a reír ante la variedad de expresiones. Después de la impresión al darse cuenta de que Eric era un vampiro, lo que ocurrió en el transcurso de un minuto o así, los ojos parpadearon y calibraron la longitud del cuerpo de Eric.
– Hey, Sookie ¿quién es tu amigo? -Jan Fowler, una divorciada múltiple que rondaría los treinta, vestía lo que parecía un salto de cama. Llevaba el pelo cuidadosamente alborotado y su maquillaje no habría desentonado tanto en un escenario, aunque quizá para una cabaña del lago Mimosa era excesivo. Pero como anfitriona, supongo que pensaría que podría llevar lo que le diera la gana en su propia orgía. Me deshice del jersey y soporté el mismo escrutinio al que habían sometido a Eric.
– Es Eric -dije-. Espero que no os importe que haya traído a un amigo.
– Cuantos más, mejor -dijo ella con auténtica sinceridad. Sus ojos no se apartaron del rostro de Eric-. Eric ¿quieres beber algo?
– ¿Sangre? -preguntó ansioso.
– Sí, creo que tengo algo de Cero por aquí -contestó ella, incapaz de alejar la vista de la licra-. A veces nosotros… fingimos. -Alzó las cejas con complicidad y le echó una mirada de soslayo.
– Ya no hay necesidad de fingir más -dijo Eric, devolviéndole la mirada. De camino a la nevera, golpeó el hombro de Huevos y su cara se iluminó.
Oh. Bueno, ya había averiguado unas cuantas cosas. Tara, detrás de él, estaba enfurruñada, con las cejas castañas fruncidas sobre sus ojos igual de castaños. Tara llevaba un sujetador y medias de rojo intenso; estaba muy guapa. Las uñas de pies y manos habían sido pintadas a juego, igual que los labios. Había venido preparada. La miré a los ojos y apartó la vista. No me hizo falta recurrir a la lectura de mentes para reconocer la vergüenza.
Mike Spencer y Cleo Hardaway estaban sentados en un sofá situado al lado de la pared izquierda. La casa consistía básicamente en una enorme habitación con un lavabo, una estufa en la pared de la derecha y un baño empotrado al fondo. La decoración se limitaba a muebles viejos, porque eso es lo que se hacía en Bon Temps con los muebles demasiado antiguos. No obstante, la mayoría de las cabañas del lago no dispondrían de una alfombra tan gruesa ni tampoco de un montón de almohadas tiradas por ahí, ni tendrían las ventanas pintadas. Además, los juguetes que había tirados por ahí me daban asco. Había cosas que ni sabía lo que eran.
Pero exhibí una falsa sonrisa y abracé a Cleo Hardaway, que es lo que solía hacer cuando la veía. Cierto es que cuando ella trabajaba en la cafetería del instituto iba con más ropa encima, pero las bragas ya eran bastante más que lo que Mike llevaba puesto.
Ya sabía que iba a ser malo, pero supongo que hay cosas para las que no te puedes preparar. Las enormes tetas de Cleo, color chocolate con leche, habían sido engrasadas con algún tipo de aceite, y las partes pudendas de Mike lucían igual de brillantes. Ni siquiera quería pensar en ello.
Mike trató de darme la mano, tal vez para que le ayudara con el aceite, pero me aparté y me dirigí a Huevos y Tara.
– Pensé que no vendrías -dijo Tara. Sonreía, pero no se lo estaba pasando bien. De hecho, parecía infeliz. Quizá el hecho de que Tom Hardaway se estuviera arrodillando enfrente de ella para besuquearle la pierna tuviera que tener algo que ver. O quizá fuera el súbito interés de Huevos por Eric. Traté de mirarla a los ojos, pero me sentía enferma.
Solo llevaba allí cinco minutos, pero ya se habían convertido en los cinco minutos más largos de mi vida.
– ¿Haces esto a menudo? -le pregunté a Tara. Huevos, con los ojos fijos en el trasero de Eric mientras este aún charlaba con Jan, empezó a juguetear con el botón de mis pantaloncitos. Había vuelto a beber. Lo podía oler. Tenía los ojos nublados y la mandíbula floja.
– Tu amigo es enorme -dijo, como si tuviera la boca hecha agua, y tal vez así fuera.
– Mucho más grande que Lafayette en todos los sentidos -susurré, y su mirada se encontró con la mía-. Imagino que sería bienvenido.
– Oh, sí -dijo Huevos, sin querer rebatir mi afirmación-. Sí, Eric… es muy grande. Es bueno tener variedad.
– Esto es lo mejor que vas a encontrar en el ambiente de Bon Temps -dije, esforzándome por no sonar muy alegre. Aguanté la lucha de Huevos con el botón. Aquello había sido un grave error. Huevos estaba pensando en el culo de Eric. Y en otras cosas también.
Hablando del diablo, Eric se colocó detrás de mí y me echó los brazos por encima, y después tiró de mí y me alejó de los torpes dedos de Huevos. Me apoyé en él, contenta de que estuviera allí. Me di cuenta de que eso se debía a que yo esperaba que Eric no se comportara de la manera que yo quería. Pero ver a la gente que conoces de toda la vida actuar de esa forma era asqueroso. No estaba muy segura de si podría mantener la compostura, así que me meneé entre los brazos de Eric, y cuando emitió un sonido de satisfacción me giré para encararlo. Le rodeé el cuello con los brazos y miré hacia arriba. Estuvo de acuerdo con mi sugerencia muda. Con mi cara oculta, mi mente era libre para vagar. Me abrí mentalmente mientas Eric me apartaba los labios con la lengua, con lo que me pilló con la guardia baja. Había algunos «emisores» más potentes en la habitación. Dejé de ser yo misma y me transformé en una cañería para los anhelos abrumadores del resto de la gente.
Casi llegué a saborear los pensamientos de Huevos. Recordaba a Lafayette, su delgado cuerpo bronceado, sus dedos talentosos y aquellos ojos recargados de maquillaje. También recordaba las sugerencias susurradas. Luego los mezcló con algunos pensamientos menos placenteros, Lafayette protestaba con violencia, de manera estridente…
– Sookie -me dijo Eric al oído, tan bajo que estuve segura de que no había nadie en la habitación que hubiera podido oírlo-. Sookie, tranquila. Te tengo.
Le acaricié el cuello con la mano. Advertí que había alguien detrás de él tratando de meterle mano.
La mano de Jan pasó al lado de Eric y comenzó a acariciarme el trasero. Puesto que me tocaba, podía leer sus pensamientos sin problemas; era una «emisora» excelente. Ojeé su mente como si fueran las páginas de un libro, y no hallé nada de interés. Solo pensaba en la anatomía de Eric y solo estaba preocupada por su propia fascinación con el pecho de Cleo. Nada que me sirviera.
Cambié de dirección y me introduje en la cabeza de Mike Spencer, donde encontré el asqueroso embrollo que había esperado de él. Mientras sobaba los pechos de Cleo con las manos tenía la mente puesta en una piel bronceada, abotargada y sin vida. Su propia carne se erizó al recordarlo. A través de sus recuerdos vi a Jan despierta en el sofá desvencijado, la queja de Lafayette acerca de que si no dejaban de hacerle daño le diría a todo el mundo lo que había hecho y con quién, y entonces Mike descargó los puños, Tom Hardaway se arrodilló sobre el pequeño pecho bronceado…
Tenía que salir de allí. No era capaz de soportarlo, aunque aún no hubiera averiguado lo que necesitaba saber. No tenía ni idea de cómo Portia lo había aguantado, sobre todo si tenemos en cuenta que no poseía el mismo «don» que yo.
Capté la mano de Jan, que me masajeaba el culo. Era la excusa más basta que había visto jamás para practicar sexo: sexo separado de la mente y del espíritu, del amor y del afecto. Incluso de la mera atracción.
Según mi amiga Arlene, casada cuatro veces, a los hombres les daba igual eso. Evidentemente, a algunas mujeres también.
– Tengo que salir de aquí -susurré pegada a la boca de Eric. Sabía que me oiría.
– No te despegues de mí -replicó, y fue casi como si lo hubiera oído dentro de la cabeza.
Me levantó y me echó sobre su hombro. Mi pelo colgaba hasta llegar a la altura de su muslo.
– Salimos fuera un minuto -le dijo a Jan, y escuché un fuerte sonido de succión. Le había dado un beso.
– ¿Puedo ir yo también? -preguntó, con voz a lo Marlene Dietrich. Menos mal que no se me veía la cara.
– En un rato. Sookie es un poco tímida -respondió Eric con un tono tan lleno de promesas como una bañera llena de un nuevo sabor de helado.
– Caliéntala a conciencia -comentó Mike Spencer con voz aterciopelada-. Todos queremos verla desmelenada.
– Lo haré -prometió Eric.
– La queremos caliente como un horno -apostilló Tom Hardaway desde las piernas de Tara.
Entonces, Dios bendijera a Eric, salimos por la puerta y me descargó sobre el capó del Corvette. Se puso sobre mí, pero la mayoría de su peso lo soportaban sus manos, que se apoyaban sobre el coche a la altura de los hombros.
Me estaba mirando; la cabeza le bailaba como la cubierta de un barco durante una tormenta. Tenía los colmillos fuera. Los ojos abiertos de par en par. Como el blanco de los ojos era tan intenso, lo podía apreciar a la perfección. Sin embargo, había demasiada oscuridad como para ver el azul de sus pupilas, aunque hubiera querido.
No quería.
– Eso ha sido… -comencé, y tuve que parar. Inhalé profundamente-. Llámame antigua si quieres, y no te culparé; después de todo fue idea mía. ¿Pero sabes qué pienso? Pienso que esto es algo horrible. ¿En realidad les gusta esto a los hombres? ¿Y a las mujeres? ¿Es divertido tener sexo con alguien que ni siquiera te gusta?
– ¿Te gusto yo, Sookie? -preguntó Eric. Se dejó caer sobre mí un poco más.
Oh-oh.
– Eric, ¿recuerdas por qué estamos aquí?
– Nos están mirando.
– Da igual. ¿Lo recuerdas?
– Sí, lo recuerdo.
– Tenemos que irnos.
– ¿Tienes alguna pista? ¿Has averiguado algo?
– No tengo más pistas que las que tenía esta noche, al menos que pueda usar en un tribunal. -Coloqué los brazos en torno a sus costillas-. Pero sé quién lo hizo. Fueron Mike, Tom y tal vez Cleo.
– Interesante -dijo Eric, con una total falta de sinceridad. Su lengua golpeó contra mi oreja. Era algo que me encantaba, por lo que el pulso se me aceleró. Tal vez no fuera tan inmune al sexo por el sexo como había pensado. Pero Eric me gustaba cuando no le tenía miedo.
– No, odio esto -dije, tras llegar a una conclusión interna-. No me gusta nada en absoluto. -Empujé a Eric con fuerza, pero no sirvió de mucho-. Eric, escúchame. He hecho todo lo que he podido por Andy Bellefleur y Lafayette, aunque no ha sido mucho. Tendrá que utilizar lo poco que he averiguado. Es policía. Encontrará algo que sirva ante un tribunal. No soy tan buena persona como para seguir con esto.
– Sookie -dijo Eric. No había escuchado ni una palabra-. Entrégate a mí.
Al menos era directo.
– No -dije, con el tono más decidido posible-. No.
– Te protegeré de Bill.
– ¡Tú eres quien va a necesitar protección! -Cuando me di cuenta de lo que había dicho, no me sentí muy orgullosa de la frase.
– ¿Crees que Bill es más fuerte que yo?
– No estoy teniendo esta conversación. -No tardé mucho en tenerla-. Eric, aprecio tu ayuda, y también el que hayas venido a un sitio tan horrible como este.
– Créeme, Sookie, esta mierda no es nada, nada en absoluto, comparada con algunos sitios en los que he estado.
Y no tuve duda alguna.
– De acuerdo. Pero es un lugar horrible para mí. Ahora me doy cuenta de que debería haber sabido que esto, ah, alentaría tus esperanzas, pero sabes que no he venido aquí para follar con nadie. Bill es mi novio. -Aunque las palabras «novio» y «Bill» sonaran ridículas en la misma frase, «novio» era la función que cumplía Bill en mi vida.
– Es un placer oír eso -dijo una voz fría y familiar-. No obstante, la escena que estoy viendo me haría dudar.
Estupendo.
Eric se quitó de encima de mí y yo me despegué del coche y salí corriendo en la dirección de la voz de Bill.
– Sookie -me dijo cuando me acerqué-, está visto que no te puedo dejar sola ni un momento.
Aunque no había demasiada iluminación, juzgué que no estaba muy contento de verme. Pero tampoco lo podía culpar por ello.
– He cometido un grave error -reconocí, hablando con el corazón. Lo abracé.
– Hueles como Eric -me dijo entre el pelo. Demonios, para Bill siempre olía a otros hombres. Una ola de vergüenza y pesar me recorrió, y me di cuenta de que algo iba a pasar.
Pero lo que ocurrió no era lo que esperaba.
Andy Bellefleur salió de entre los arbustos con una pistola en la mano. Sus ropas estaban rotas y manchadas, y el arma que portaba parecía enorme.
– Sookie, aléjate del vampiro -ordenó.
– No. -Me enrollé en torno a Bill. No sabía si lo estaba protegiendo a él o si era al revés. Pero si Andy nos quería separados, yo me quedaría pegada a Bill.
Hubo un súbito alboroto en el porche de la cabaña. Alguien estaba mirando fuera de la ventana (me pregunté si Eric sería el causante) porque, aunque no podían haber oído nuestras voces, la confrontación del claro había atraído la atención de los de dentro. Mientras Eric y yo estábamos en el patio, la orgía había seguido su curso. Tom Hardaway estaba desnudo, y Jan también. Huevos Tallie parecía borracho.
– Hueles como Eric -repitió Bill, con voz siseante.
Me aparté de él y me olvidé por completo de Andy y su pistola. Y también perdí la calma.
Es algo raro, pero no tan raro como solía. Casi había pasado a ser hilarante.
– Ya, claro ¡¿y tú a qué hueles?! ¡Por lo que sé te has tirado a seis mujeres! Eso no es jugar limpio, ¿no?
Bill se quedó con la boca abierta, aturdido. Detrás de mí, Eric comenzó a reírse. La multitud del porche estaba muda. Andy no se creía que todo el mundo ignorara al hombre de la pistola.
– Todos juntos -ordenó. Andy había bebido mucho.
Eric se encogió de hombros.
– ¿Te has enfrentado alguna vez a vampiros, Bellefleur? -preguntó.
– No -dijo Andy-. Pero te dispararé hasta que mueras. Tengo balas de plata.
– Eso es… -comencé a decir, pero la mano de Bill me tapó la boca. Las balas de plata solo eran fatales para los hombres lobo, aunque los vampiros tampoco reaccionaban bien ante la plata, por lo que un impacto en una zona vital les haría daño de verdad.
Eric alzó una ceja y se dirigió hacia los orgiásticos de la cubierta. Bill me cogió la mano y fuimos con él. Por una vez, me hubiera gustado saber lo que Bill estaba pensando.
– ¿Quién fue el culpable? ¿O fuisteis todos? -bramó Andy.
Todos guardamos silencio. Yo estaba al lado de Tara, que temblaba en ropa interior. Tara estaba asustada, algo nada sorprendente. Me pregunté si conocer los pensamientos de Andy sería de ayuda, y comencé a concentrarme en él. Los borrachos no son buenos emisores ya que solo piensan en estupideces, y sus ideas suelen ser muy confusas. Sus recuerdos también. Andy no pensaba en muchas cosas en este momento. No le caía bien nadie del claro, hasta se repugnaba a sí mismo, y estaba decidido a obtener la verdad de quien fuera.
– Sookie, ven aquí -gritó.
– No -negó Bill de forma expeditiva.
– ¡O está junto a mí en treinta segundos o le dispararé! -chilló Andy, señalando con la pistola en mi dirección.
– De hacer eso, morirás en menos de treinta segundos.
Lo creí. Andy también.
– No me preocupa -respondió Andy-. No sería una gran pérdida para el mundo.
Bueno, aquello estaba pasando de castaño a oscuro. Mi mala leche se había estado evaporando, pero aquello la hizo resurgir con renovadas energías.
Me liberé de la mano de Bill y me dirigí al patio con pasos decididos. No estaba tan cegada por la ira como para ignorar la pistola, aunque estuve tentada de agarrar a Andy por las pelotas y retorcerlas. Me dispararía, pero él también saldría herido. No obstante, eso era tan autodestructivo como la propia bebida. ¿Valdría la pena el exiguo momento de satisfacción?
– Ahora, Sookie, lee las mentes de todos esos y dime quién lo hizo -exigió Andy. Me agarró por la parte de atrás del cuello con sus grandes manos, como si fuera un cachorro, y me giró la cara para que mirara hacia la cubierta-. ¿Qué coño creéis que hago aquí, estúpidos cabrones? ¿Pensáis que es así como me divierto, con mierdecillas como vosotros?
Andy me zarandeó por el cuello. Soy muy fuerte y tendría bastantes posibilidades de zafarme y agarrar la pistola, pero no estaba tan segura como para arriesgarme. Decidí esperar un poco más. Bill trataba de decirme algo con la cara, pero no sabía el qué con certeza. Eric intentaba comunicarle algo a Tara. O tal vez a Huevos. No sabría decir.
Un perro ladró en la linde del bosque. Giré los ojos hacia allí, ya que no podía hacerlo con la cabeza. Estupendo. Sencillamente estupendo.
– Es mi collie -le dije a Andy-. Dean, ¿recuerdas?
Podría haber conseguido ayuda en forma humana, pero ya que Sam había llegado allí en forma de collie, tendría que mantenerse así o correr el riesgo de que lo descubrieran.
– Claro. ¿Qué está haciendo tu perro aquí?
– No lo sé. No le dispares, ¿vale?
– Nunca dispararía a un perro -dijo, impresionado.
– Oh, pero a mí sí, ¿no? -respondí con amargura.
El collie se acercó a donde estábamos. Me pregunté qué pasaba por la mente de Sam, si retenía la estructura mental humana mientras estaba en su forma favorita. Miré la pistola y los ojos de Sam/Dean me siguieron, pero no pude estimar si me entendía o no.
El collie comenzó a gruñir. Enseñó los dientes y se quedó mirando al arma.
– Atrás, chucho -dijo Andy, molesto.
Si pudiera agarrar a Andy durante un momento, los vampiros se encargarían de él. Traté de evaluar todos los movimientos en mi mente. Tendría que agarrar la mano de la pistola con las dos manos y obligarlo a apuntar hacia arriba. Pero con Andy sujetándome no iba a ser nada fácil.
– No, cariño -dijo Bill.
Mis ojos relumbraron en su dirección. Me sobresalté. Los ojos de Bill fueron de mi cara a algún punto detrás de Andy. Sabía algo.
– Oh, ¿a quién le han agarrado como a un cachorro? -preguntó una voz tras Andy. Maravilloso.
– ¿Es mi mensajera? -La ménade rodeó a Andy en un amplio círculo y se situó a su derecha, a un metro de él. No se encontraba entre Andy y el grupo de la cubierta. Aquella noche no llevaba nada puesto, iba desnuda. Supuse que Sam y ella habían estado en los bosques pasándoselo de miedo, y que oyeron el jaleo que estábamos montando. El pelo negro le caía en un revoltijo hasta llegar a sus caderas. No parecía tener frío. El resto de nosotros (salvo los vampiros) nos estábamos congelando. Habíamos venido a una orgía, no a una fiesta al aire libre.
»Hola, mensajera -me dijo la ménade-. Olvidé presentarme la última vez. Mi amigo canino me lo ha recordado. Me llamo Calisto.
– Señorita Calisto… -dije, ya que no tenía ni idea de cómo dirigirme a ella. Debería haber inclinado la cabeza, pero Andy aún me sostenía por el cuello. Comenzaba a dolerme.
– ¿Quién es el resuelto guerrero que te retiene? -Calisto se acercó un poco más.
No sabía cómo había reaccionado Andy, pero todo el mundo en la cubierta estaba asustadísimo, con excepción de Bill y Eric. Ellos dos retrocedieron, alejándose de los humanos.
– Andy Bellefleur -gruñí-. Tiene un problema.
Diría que la ménade se había adelantado algo más, ya que se me puso la piel de gallina.
– Nunca me habías visto antes, ¿verdad?
– No -admitió Andy. Sonaba confuso.
– ¿Soy bella?
– Sí -dijo él sin dudar.
– ¿Merezco tributo?
– Sí -dijo.
– Me encanta la embriaguez. Y tú estás muy borracho -dijo alegre Calisto-. Me encantan los placeres de la carne, y esa gente de ahí está llena de lujuria. Este es mi lugar.
– Bien -dijo Andy con ciertas dudas-. Pero uno de estos es un asesino, y necesito saber quién.
– No solo uno -musité. Para recordarme que estaba al final de su cañón, Andy me volvió a zarandear. Ya me estaba cansando de todo aquello.
La ménade se había acercado lo suficiente como para tocarme. Me palpó la cara y olí tierra y vino en sus dedos.
– No estás borracha -observó.
– No, señora.
– Y no has gozado de los placeres de la carne esta noche.
– Oh, solo necesito algo más de tiempo -aseguré.
Se rió. Su risa era profunda, eufórica. No cesaba.
La presa de Andy se debilitaba a medida que su desconcierto a causa de la ménade aumentaba. No sé lo que la gente de la cubierta creía estar viendo, pero Andy sabía que estaba ante una criatura de la noche. Me dejó ir de repente.
– Ven aquí, chica -me gritó Mike Spencer-. ¿Cómo estás?
Me encontraba sobre un montículo del terreno junto a Dean, que me lamía la cara con entusiasmo. Desde ese punto de vista, observé el serpentino brazo de la ménade alrededor de la cintura de Andy, que se pasó la pistola a la mano izquierda para poder devolver el cumplido.
– ¿Y qué es lo que quieres saber? -le preguntó ella. Su voz sonaba calmada y razonable. Levantó la larga vara con el penacho en su extremo. Se llamaba thyrsis; había buscado «ménade» en la enciclopedia. Ahora ya podía morir sabiendo que rebosaba de conocimientos.
– Una de estas personas mató a un hombre llamado Lafayette, y quiero saber quién -dijo Andy con la vehemencia de un borracho.
– Por supuesto que sí, cariño -canturreó la ménade-. ¿Lo averiguo para ti?
– Por favor -rogó.
– De acuerdo. -Escudriñó a la gente y señaló con el dedo a Huevos. Tara se agarró a su brazo para mantenerse junto a él, pero Huevos se encaminó hacia la ménade sin dejar de sonreír.
– ¿Eres una mujer? -preguntó.
– No, ni remotamente -dijo Calisto-. Has bebido mucho vino. -Lo tocó con el thyrsis.
– Sí -convino él. Ya no sonreía. Miró a los ojos a Calisto y comenzó a temblar. Los ojos de ella brillaban. Miré a Bill; tenía la mirada fija en el suelo. Eric miraba al capó de su coche. Ignorada por todo el mundo, repté hacia Bill muy despacio.
Era una situación muy complicada.
El perro me siguió, golpeándome con la nariz de manera ansiosa. Quería que me moviera más rápido. Llegué hasta las piernas de Bill y las abracé. Sentí su mano en mi pelo. Estaba tan asustada que ni me puse en pie.
Calisto envolvió con sus delgados brazos a Huevos y comenzó a susurrarle. Él asintió y le susurró algunas palabras. Después la besó y se quedó rígido.
Ella se paró ante Eric, que estaba más cerca de la cubierta que nosotros. Lo miró de arriba abajo y sonrió con aquella horrible sonrisa suya. Eric la miró a la altura del pecho, sin pasar la vista por sus ojos. Cuando Calisto lo dejó volver a la cubierta él se quedó totalmente quieto, con la mirada perdida en los bosques.
– Encantador -dijo-, encantador. Pero no para mí, trozo de carne muerta.
Entonces se dirigió a la gente de la cubierta. La ménade inspiró con fuerza e inhaló los olores de la bebida y el sexo. Olisqueó como si estuviera siguiendo un rastro, y luego se giró para encararse con Mike Spencer. Su cuerpo de mediana edad no resistía bien el frío de la noche, pero Calisto pareció encantada con él.
– Oh -dijo con tanta felicidad como alguien que acaba de recibir un regalo-. ¡Qué orgulloso eres! ¿Eres un rey? ¿Un gran soldado?
– No -respondió Mike-. Regento una funeraria. -No parecía muy seguro de sí-. ¿Qué es usted, señorita?
– ¿Alguna vez has visto algo como yo?
– No -dijo él, y los demás sacudieron la cabeza.
– ¿No recuerdas mi primera visita?
– No, señora.
– Pero ya me has hecho una ofrenda antes.
– ¿Yo? ¿Una ofrenda?
– Sí, cuando mataste al hombrecillo negro. El guapo. Era uno de mis servidores inferiores, y un adecuado tributo. Te agradezco el que lo dejaras fuera del bar; los bares son unos de mis lugares favoritos. ¿No me pudiste encontrar en los bosques?
– Señora, no hicimos ninguna ofrenda -dijo Tom Hardaway, con la piel oscura llena de pelillos erizados y el pene encogido.
– Yo te vi -dijo ella.
El silencio descendió sobre nosotros. Los bosques alrededor del lago, siempre llenos de pequeños ruidos y movimiento, enmudecieron. Muy, muy despacio, me puse de pie al lado de Bill.
»Me encanta la violencia del sexo, me encanta la temeridad del alcohol -dijo, soñadora-. Puedo recorrer kilómetros y kilómetros solo para no perderme el final.
El miedo que brotaba de los presentes comenzó a afectarme. Me cubrí la cara con las manos. Levanté los escudos más fuertes que fui capaz, pero apenas contenían el terror. Se me arqueó la espalda y me mordí la lengua para no hacer ningún ruido. Sentí a Bill girarse hacia mí, y de repente Eric apareció al otro lado; entre ambos me estrujaban. No era muy erótico el ser aplastada por dos vampiros en aquellas circunstancias. Su deseo de que guardara silencio me atemorizaba aún más, ya que, ¿qué podía asustar a un par de vampiros? El perro se apretó contra nuestras piernas, como si nos ofreciera su protección.
– Lo golpeaste durante el sexo -dijo la ménade a Tom-. Lo golpeaste porque eres orgulloso, y su servilismo te disgustaba y excitaba. -Extendió su mano huesuda para acariciar la cara oscura de Tom. Pude verle el blanco de los ojos-. Y tú -golpeó con suavidad a Mike con la otra mano-, tú también lo golpeaste, abrumado por la locura del momento. Entonces él amenazó con contarlo todo. -La mano de la ménade soltó a Tom y acarició a su mujer, Cleo. Esta se había puesto un jersey antes de salir, pero no lo llevaba abotonado.
Ya que aún no había atraído la atención de nadie, Tara comenzó a retroceder. Era la única que no estaba paralizada por el miedo. Capté una diminuta chispa de esperanza en su interior, el deseo de sobrevivir. Se metió bajo una mesa de hierro de la cubierta, se hizo un ovillo y apretó los ojos con fuerza. Estaba haciéndole un montón de promesas a Dios sobre su futura conducta si conseguía salir de aquella. El hedor del miedo de los otros llegó al paroxismo y me invadieron unos temblores al tratar de resistir tal avalancha de emisiones. No era yo misma. Solo existía el miedo. Eric y Bill se agarraron de los brazos para mantenerme inmóvil entre ambos.
Jan, desnuda, había sido ignorada por completo por la ménade. Supuse que no había nada en ella que llamara la atención de la criatura; Jan no era orgullosa, solo patética, y no se había tomado ni una copa aquella noche. Utilizaba el sexo para olvidarse de sí misma…, lo que nada tenía que ver con dejarse llevar en mente y cuerpo en un momento de maravillosa locura. Esforzándose, como siempre, en ser el centro del grupo, Jan cogió la mano de la ménade con una sonrisa coqueta. De repente empezó a convulsionarse; los ruidos de su garganta eran horribles. Echaba espumarajos por la boca y los ojos se le pusieron en blanco. Cayó sobre la cubierta y escuché sus tacones repiquetear contra la madera.
El silencio volvió. Pero algo crecía a unos pocos metros del grupo de cubierta: algo terrible, algo puro y espantoso. Su miedo aminoró un tanto y mi cuerpo se calmó. La tremenda presión de mi cabeza cedió. Pero una nueva fuerza ocupó su lugar, y era indescriptiblemente bella y malvada hasta la médula.
Se trataba de locura en estado puro. Locura sin sentido. De la ménade manaba la rabia berserker, la lujuria del saqueo, el orgullo más puro. Las sensaciones me arrollaron cuando la gente de la cubierta se vio abrumada. Me agité con violencia cuando la locura se vertió desde Calisto y se coló en los cerebros de los reunidos. Solo la mano de Eric sobre mi boca evitó que gritara como ellos. Lo mordí y saboreé su sangre, y lo escuché gruñir de dolor.
El griterío siguió y siguió y siguió, y entonces se produjeron sonidos horrorosos y húmedos. El perro, apretado contra nuestras piernas, gruñó.
De repente, todo acabó.
Me sentía como una marioneta a la que le hubieran cortado las cuerdas. Me dejé caer. Bill me cogió y me colocó una vez más sobre el capó del coche de Eric. Abrí los ojos. La ménade me miraba. Sonreía de nuevo y estaba bañada en sangre. Era como si alguien le hubiera vaciado un cubo de pintura roja sobre la cabeza; su pelo estaba empapado, así como cada rincón de su cuerpo desnudo, y hedía a ese olor cobrizo hasta un límite insoportable.
– Estuviste cerca -me dijo con una voz tan dulce como el sonido de una flauta. Se movió con pesadez, como si se hubiera atiborrado de comida-. Estuviste muy cerca. Quizá tanto como jamás estarás. O tal vez no. Nunca he visto a nadie enloquecer por la locura de otros. Un pensamiento entretenido.
– Entretenido para ti, tal vez -susurré.
El perro me mordió la pierna para hacerme volver en mí. Ella lo miró.
– Mi querido Sam -murmuró-. Cariño, te tengo que dejar.
El perro la miró con ojos cargados de inteligencia.
«Hemos pasado noches estupendas corriendo entre los bosques -dijo, sin dejar de agitar la cabeza-. Cazando conejos, mapaches…
El perro agitó la cola.
«Haciendo otras cosas.
El perro puso cara de felicidad y jadeó.
»Pero es hora de que me vaya, cariño. El mundo está lleno de bosques y de gente que necesita aprender la lección. Debo recibir mi tributo. No han de olvidarme. Me lo deben -dijo con voz hastiada-, me deben la locura y la muerte.
Se marchó en dirección al lindero del bosque.
»A fin de cuentas -dijo por encima del hombro-, la temporada de caza no dura siempre.



Capítulo 11


Aunque me lo hubiera propuesto, no podría haber caminado hasta la cubierta para comprobar lo que había ocurrido. Bill y Eric parecían impactados, y cuando eso ocurre lo mejor es que no vayas a investigar.
– Tendremos que quemar la cabaña -dijo Eric a unos metros de mí-. No hubiera estado mal que Calisto se hubiera ocupado de su destrozo.
– Nunca lo hace -dijo Bill-. Eso es lo que he oído. Es la locura. ¿Crees que a la locura le importa esto?
– Ni idea -dijo Eric. Por el ruido que hacía diría que estaba arrastrando algo. Algo pesado. Sé de unos cuantos locos como cabras que son bastante astutos.
– Cierto -convino Bill-. ¿Dejamos un par en el porche?
– ¿Tú qué crees?
– Tienes razón de nuevo. Es una noche extraña; estamos de acuerdo en demasiadas cosas.
– Me llamó y me pidió ayuda. -Eric respondía más al sentido implícito de la frase que a la afirmación de Bill.
– De acuerdo. Pero recuerda nuestro acuerdo.
– ¿Cómo iba a olvidarlo?
– Sabes que Sookie no está oyendo.
– Por mí no hay problema alguno -dijo Eric, y rió. Contemplé la noche y me pregunté, con no mucho interés, de qué demonios hablaban. Ni que yo fuera Rusia, esperando a ser dividida por algún dictador. Sam descansaba a mi lado, de nuevo en forma humana y desnudo. Hasta entonces no me había preocupado. El frío no lo molestaba, ya que era un cambiaforma.
– Hey, uno vivo -gritó Eric.
– Tara -gritó Sam.
Tara descendió por la cubierta. Me rodeó con los brazos y rompió a sollozar. Con toda la fatiga del mundo, la sujeté y dejé que se desahogara. Yo aún estaba vestida con las ropas de antes, y ella con su lencería cachonda. Parecíamos dos lirios en un estanque helado. Me enderecé y la apreté.
– ¿Habrá una manta en la cabaña? -le pregunté a Sam.
Trotó en dirección a la cubierta y me di cuenta de que la perspectiva desde detrás no era nada mala. Tras un minuto, volvió de nuevo (esta vista era aún mejor) y nos rodeó con una manta.
– Debo vivir -musité.
– ¿Por qué dices eso? -quiso saber Sam. No daba la impresión de estar muy alterado por los sucesos de aquella noche.
No podía decirle que era porque lo había visto correr en pelotas, así que cambié de conversación.
– ¿Cómo están Huevos y Andy?
– Parece un programa de radio -dijo Tara de súbito, y rió de manera estúpida. No me gustó mucho cómo sonó aquello.
– Están donde los dejaron -informó Sam-. Ahí quietos.
Eric y Bill estaban a punto de encender el fuego. Vinieron hasta nosotros para la comprobación de última hora.
– ¿En qué coche viniste? -le preguntó Bill a Tara.
– Oooh, un vampiro -dijo-. Eres el cariñito de Sookie ¿verdad? ¿Por qué estabas la otra noche con la perra de Portia Bellefleur?
– Es una mujer simpática -dijo Eric. Miró a Tara con una sonrisa condescendiente, como un criador de perros que considera a un cachorro mono, pero inferior.
– ¿En qué coche viniste? -preguntó Bill de nuevo-. Si aún te queda algo de sensatez, dímelo.
– Vine en un Camaro blanco -contestó, un poco más seria-. Conduciré hasta casa. O tal vez sea mejor que no. ¿Sam?
– Claro, yo te llevo. Bill, ¿me necesitas aquí?
– Creo que Eric y yo nos bastamos. ¿Te puedes llevar al flaco?
– ¿Huevos? Voy a ver.
Tara me dio un beso en la mejilla y comenzó a dirigirse hacia su coche.
– Me dejé las llaves puestas -gritó.
– ¿Y tu bolso? -La policía haría unas cuantas preguntas si encontrara el bolso de Tara en una cabaña repleta de cadáveres.
– Oh, está allí.
Miré a Bill sin decir nada y fue a coger el bolso. Volvió con un gran bolso de mano, lo suficientemente grande como para contener no solo lo habitual, sino una muda de ropa.
– ¿Es el tuyo?
– Sí, gracias -dijo Tara, y cogió el bolso como si tuviera miedo de que sus dedos tocaran los del vampiro. No había sido tan tímida horas antes.
Eric transportó a Huevos al coche.
– No recordará nada de esto -le dijo Eric a Tara mientras Sam abría la puerta de atrás para que el vampiro metiera a Huevos dentro.
– Desearía poder decir lo mismo. -Su cara pareció contraerse bajo el peso del conocimiento de lo que había ocurrido aquella noche-. Desearía no haber sabido nada de esa cosa, sea lo que sea que fuera. Para empezar, desearía no haber venido aquí jamás. Odiaba esto. Pensé que Huevos valía la pena. -Echó un vistazo a la forma inerme que descansaba en la parte de atrás-. Y no lo vale. Nadie.
– Puedo hacer que olvides -comentó Eric.
– No -dijo-. Necesito recordar esto, y de alguna manera soportar la carga del resto. -Me dio la impresión de que Tara había envejecido veinte años. A veces maduramos en un minuto; yo lo había hecho cuando tenía siete años y mis padres murieron. Tara lo había hecho esa noche.
– Pero con todos muertos salvo yo, Huevos y Andy, ¿no tenéis miedo de que hablemos? ¿Pensáis ir a por nosotros?
Eric y Bill intercambiaron miradas. Eric se colocó algo más cerca de Tara.
– Mírame, Tara -dijo con voz calmada, y ella cometió el error de mirar hacia arriba. Una vez que Eric fijó sus ojos en los de ella, comenzó a borrar lo que había pasado aquella noche. Ella estaba muy cansada para protestar, aunque tampoco hubiera servido de mucho. Si Tara era capaz de preguntar eso, es que no debía soportar la carga de tal conocimiento. Esperé que no repitiera los mismos errores, ahora que iba a olvidar las consecuencias de los mismos; pero no se podía permitir que se fuera de la lengua.

Huevos y Tara, en el coche de Sam (que había tomado prestados sus pantalones), ya estaban de camino a la ciudad para cuando Bill encendió el fuego que consumiría la cabaña. Eric contó los huesos de la cubierta para asegurarse que los cuerpos estaban más o menos completos, y así no despertar las sospechas de los investigadores. Cruzó el patio para estudiar a Andy.
– ¿Por qué Bill odia tanto a los Bellefleur? -pregunté otra vez.
– Es una vieja historia -aseguró Eric-. De antes de que Bill cambiara. -Pareció satisfecho con el estado de Andy y marchó de vuelta al trabajo.
Oí un coche aproximarse, y Eric y Bill se plantaron en el patio de inmediato. Oí un chisporroteo en el extremo más lejano de la cabaña.
– No podemos prender el fuego en varios lugares, o sabrán que no fue natural -le dijo Bill a Eric-. Odio a la policía científica.
– Si no hubiéramos decidido salir a la palestra, tendrían que culpar a uno de ellos -dijo Eric-. Pero nos hemos convertido en cabezas de turco muy atractivas… Es irritante, sobre todo cuando piensas en que somos mucho más fuertes que ellos.
– Hey, chicos, no soy un marciano. Soy una humana y os puedo oír la mar de bien -les aclaré. Estaba mirándolos cuando en sus caras se dibujó una expresión de vergüenza casi imperceptible, justo en el momento en que Portia se bajó del coche y corrió hacia su hermano.
– ¿Qué le habéis hecho a Andy? -gritó, con voz dura y seca-. Malditos vampiros… -Le apartó el cuello de la camisa y comenzó a buscar marcas de mordiscos.
– Le han salvado la vida -le expliqué.
Eric miró a Portia durante largo tiempo, evaluándola, y luego comenzó a buscar los coches de los celebrantes. Había conseguido las llaves, aunque no quería imaginar cómo.
Bill fue hasta Andy.
– Despierta -dijo con voz queda, tan queda que solo resultaba audible a pocos centímetros.
Andy parpadeó. Me miró a mí, confundido ante el hecho de que no me estuviera sujetando. Miró a Bill, que estaba pegado a él, y parpadeó, con la impresión de que se iba a vengar de él. También se dio cuenta de que Portia estaba a su lado. Luego fijó la vista en la cabaña.
– Está ardiendo -observó, despacio.
– Sí -dijo Bill-. Todos están muertos, salvo los dos que se han marchado a la ciudad. No saben nada.
– Entonces…, ¿estas personas mataron a Lafayette?
– Sí -dije-. Mike y los Hardaway, y supongo que Jan también lo sabía.
– Pero no tengo ninguna prueba.
– Oh, creo que sí -apostilló Eric. Estaba mirando dentro del maletero del Lincoln de Mike Spencer.
Todos fuimos allí. Para la visión mejorada de Eric y Bill no fue difícil descubrir los rastros de sangre, ropas manchadas y una cartera. Eric cogió la cartera y la abrió con cuidado.
– ¿De quién es? -preguntó Andy.
– Lafayette Reynold -dijo Eric.
– Así que si dejamos los coches como están y nos largamos, la policía sabrá lo que hay en el maletero y quedaré libre de sospecha.
– ¡Gracias a Dios! -dijo Portia, suspirando. Su cara plana y el denso pelo castaño brillaron al ser alcanzados por un rayo de luz de luna que se filtraba entre los árboles-. Andy, vámonos a casa.
– Portia -dijo Bill-, mírame.
Ella lo miró, y luego apartó la vista.
– Siento haberte metido en esto -se excusó ella con rapidez. Estaba avergonzada por disculparse ante un vampiro-. Solo quería que uno de estos me invitara, para así averiguar lo que había pasado.
– Sookie lo hizo por ti -añadió Bill con suavidad.
La mirada de Portia se clavó en mí.
– Espero que no lo pasaras muy mal, Sookie -dijo, sorprendiéndome.
– Fue horrible -admití. Portia se encogió-. Pero se acabó.
– Gracias por ayudar a Andy.
– No estaba ayudando a Andy. Estaba ayudando a Lafayette -restallé.
Ella tomó aire.
– Por supuesto -dijo con cierta dignidad-. Era tu compañero de trabajo.
– Era mi amigo -corregí. Su espalda se envaró.
– Tu amigo -repitió.
El fuego devoraba la cabaña, y pronto acudirían la policía y los bomberos. Era hora de largarse.
Me percaté de que ni Eric ni Bill se proponían eliminar los recuerdos de Andy.
– Mejor que salgáis de aquí -le dije-. Vete a casa con Portia y decidle que jure que estuvisteis allí toda la noche.
Sin decir una palabra, hermano y hermana se subieron al Audi de ella y se marcharon. Eric se metió en el Corvette para volver a Shreveport, y Bill y yo nos fuimos en dirección a su coche, oculto en los árboles próximos a la carretera. Me llevó a cuestas, como le gustaba hacer. Tenía que admitir que a mí también me gustaba de cuando en cuando. Sin lugar a dudas, esta era una de esas veces.
No faltaba mucho para que amaneciera. Una de las noches más largas de mi vida estaba a punto de concluir. Me apoyé contra el asiento del coche, extenuada.
– ¿Adónde ha ido Calisto? -pregunté a Bill.
– Ni idea. Va de un sitio a otro. Son pocas las ménades que sobrevivieron a la pérdida de su dios; las que lo hicieron se dispersaron entre los bosques, y desde entonces vagan por ellos. Antes de que su presencia sea advertida, cambian de lugar. Se les da bien. Les encantan la guerra y su locura. Siempre están cerca de un campo de batalla. Creo que todas se irían a Oriente Medio si allí hubiera más bosques.
– Y Calisto estaba aquí porque…
– Solo pasaba por la zona. Se ha quedado dos meses, ahora se marcha. ¿Quién sabe adónde? A las Everglades, o tal vez siga el río hasta las Ozark.
– Me resulta difícil de creer que Sam…, eh, hiciera buenas migas con ella.
– ¿Así lo llamas? ¿Nosotros solo hacemos buenas migas?
Lo agarré del brazo, lo que se parecía bastante a apretar un tarugo de madera.
– Tú… -dije.
– Tal vez solo quisiera desmelenarse un poco -comentó Bill-. Para Sam es complicado encontrar a alguien que sea capaz de aceptar su auténtica naturaleza. -Bill hizo un alto significativo.
– Tienes razón. -dije. Recordé a Bill cuando volvía a la mansión de Dallas, todo rosado, y tragué saliva-. Pero la gente que se ama no se separa a la ligera. -Pensé en cómo me había sentido cuando supe que se le había visto con Portia, y también en cómo reaccioné cuando lo vi durante el partido. Extendí la mano sobre su muslo y le di un apretoncito suave.
Con los ojos fijos en la carretera, sonrió. Sus colmillos salieron un poquitín.
– ¿Qué pasó con los cambiaformas de Dallas? -pregunté tras un momento.
– Lo arreglamos en una hora, o más bien lo hizo Stan. Les ofreció su rancho las noches de luna llena durante los cuatro meses siguientes.
– Qué amable.
– Eso no le cuesta nada. Y además él no puede cazar a cierto ciervo, como Stan mismo señaló.
– Oh -dije al comprenderlo-. Oooooh -añadí después de un instante.
– Ellos sí lo pueden cazar.
– Lo pillo.

* * *

Cuando volvimos a casa, faltaba muy poco para que amaneciera. Eric ya estaría en Shreveport. Mientras Bill se duchaba, comí un poco de mantequilla de cacahuete y gelatina, ya que llevaba sin tomar nada desde ya no recordaba cuándo. Luego me cepillé los dientes.
Al menos Bill no tenía que irse corriendo. Había dedicado varias noches a crear un hueco para él en mi casa. Quitó el fondo del armario de mi antiguo dormitorio, el que había usado durante años antes de que mi abuela muriera y yo me mudara al suyo. Había transformado el suelo del armario en una trampilla, para así poder abrirla, trepar dentro y cerrarla después. Nadie lo sabía excepto yo. Si aún estaba despierta cuando él se iba a dormir, le colocaba un par de zapatos y una maleta en el armario para darle un aspecto más natural. Bill dormía dentro de una caja, lo que no era un lugar muy limpio. Aunque solo lo utilizaba de vez en cuando.
– Sookie -me llamó desde el baño-. Ven, voy a cepillarte.
– Pero si me cepillas me costará dormir.
– ¿Por qué?
– Porque me frustrarás.
– ¿Te frustraré?
– Porque estaré limpia pero… me sentiré falta de cariño.
– Amanecerá en breve -afirmó Bill, con la cabeza por fuera de la cortina del baño-. Tendremos más tiempo mañana a la noche.
– Si Eric no nos hace ir a algún sitio -musité cuando su cabeza se hallaba bajo el agua de nuevo. Como de costumbre, acababa con casi toda mi agua caliente. Me quité los pantalones cortos y decidí tirarlos al día siguiente. Me saqué la camiseta por la cabeza y me tendí en la cama para esperar a Bill. Al menos mi nuevo sujetador estaba intacto. Me giré hacia un lado y cerré los ojos para atenuar la luz que provenía de la puerta del baño.

– ¿Cariño?
– ¿Ya has salido de la ducha? -pregunté medio dormida.
– Sí, hace unas doce horas.
– ¿Qué? -Abrí los ojos de par en par. Miré a las ventanas. No era noche cerrada pero sí estaba muy oscuro.
– Te has quedado dormida.
Tenía una manta encima, y aún llevaba puestos el sujetador azul acero y las bragas de la otra noche. Me sentía como un trozo de pan enmohecido. Mire a Bill. Estaba desnudo.
– No te vayas lejos -dije y fui a hacer una visita al baño. Cuando volví, Bill me estaba esperando en la cama, apoyado sobre un codo.
– ¿Has visto lo bien que me queda la ropa que me conseguiste? -Di una vuelta para que me apreciara en su justa medida.
– Encantador, pero creo que llevas demasiada ropa para la ocasión.
– ¿Qué ocasión es esa?
– El mejor sexo de tu vida.
Una ola de lujuria me recorrió, pero no dejé que mi cara lo reflejara.
– ¿Estás seguro de que será el mejor?
– Por supuesto -dijo él, con una voz tan fría y suave que era casi como si el agua fluyera entre las rocas-. Estoy seguro, y te lo voy a demostrar.
– Adelante -lo invité con una sonrisa en los labios.
No veía sus ojos, pero sí advertí que me devolvía la sonrisa.
– Encantado -dijo.
Poco tiempo después yo trataba de recuperarme y él estaba tirado sobre mí, con un brazo sobre mi estómago y una pierna sobre mi brazo. Tenía la boca tan cansada que apenas podía besarle el hombro. La lengua de Bill se dedicaba a lamerme las pequeñas marcas de mordiscos con suma delicadeza.
– ¿Sabes lo que necesitamos? -dije, demasiado perezosa para moverme siquiera.
– ¿Qué?
– Un periódico.
Después de un largo silencio, Bill se desenrolló de mí y se acercó a la puerta principal. La chica de los periódicos se para en el camino de mi casa y me lanza el periódico al porche, ya que le pago una muy buena propina.
– Mira -dijo Bill, y abrí los ojos. Sostenía un plato recubierto de papel de aluminio. Llevaba el periódico bajo el brazo.
Salí de la cama y fuimos a la cocina. Me puse la bata rosa y lo seguí. Él aún estaba desnudo, y disfruté del espectáculo.
– Hay un mensaje en el contestador -advertí mientras preparaba café. Lo más importante ya estaba hecho. Después, desenvolví el papel de aluminio y vi un pastel recubierto de chocolate y tachonado de pacanas que se agrupaban en forma de estrella.
– Este es el pastel de chocolate de la señora Bellefleur -dije, impresionada.
– ¿Sabes de quién es solo con mirarlo?
– Claro. Es un pastel famosísimo. Una leyenda. Nada está tan bueno como el pastel de la señora Bellefleur. Cuando participa con él en la feria del condado siempre se lleva el premio. Y siempre lo hace cuando una persona muere. Jason dice que vale la pena morirse solo para conseguir un pedazo del pastel de la señora Bellefleur.
– Huele a las mil maravillas -dijo Bill, para mi sorpresa. Se inclinó y olisqueó. Bill no respiraba, así que no me imaginaba cómo era capaz de oler, pero lo hacía-. Si lo llevaras como perfume, te comería sin dudarlo.
– Ya lo has hecho.
– Otra vez.
– No me lo puedo creer. -Me serví otra taza de café. Miré el pastel, aún extasiada-. Ni siquiera tenía idea de que supiera dónde vivo.
Bill pulsó el botón del contestador.
– Señorita Stackhouse -dijo la voz de una anciana aristócrata sureña-. Llamé a la puerta, pero debía usted de estar muy ocupada. Le dejé un pastel de chocolate, ya que no sabía cómo agradecerle lo que Portia me ha dicho que usted hizo por mi nieto Andrew. Algunas personas me han comentado que el pastel está muy bueno. Espero que usted lo disfrute. Si en algún momento le puedo ser de ayuda, dígamelo.
– No ha dicho su nombre.
– Caroline Holliday Bellefleur espera que todo el mundo sepa quién es.
– ¿Quién?
Eché una mirada a Bill, que estaba junto a la ventana. Yo estaba sentada sobre la mesa de la cocina, bebiendo café en una de las tazas adornadas con flores de mi abuela.
– Caroline Holliday Bellefleur.
Bill no podía empalidecer más, pero su turbación me resultó igual de obvia. Se sentó de golpe en la silla de enfrente.
– Sookie ¿me haces un favor?
– Claro, cariño. Dime.
– Ve a mi casa y tráeme la Biblia que tengo en la librería acristalada del pasillo.
Parecía muy molesto, así que agarré las llaves del coche y conduje vestida aún con mi albornoz, con la esperanza de no encontrarme a nadie conocido por el camino. Poca gente vivía por la zona, y menos gente aún estaría fuera a las cuatro de la mañana.
Llegué a la casa de Bill y encontré la Biblia justo en el lugar donde había dicho. La saqué de la librería con mucho cuidado. Era muy antigua. Estaba tan nerviosa que casi tropecé con los escalones de casa. Bill seguía donde lo había dejado. Cuando deposité la Biblia delante de él, la contempló durante largo tiempo. Comencé a dudar si la cogería. Pero no pidió ayuda, así que aguardé. Por fin colocó la mano sobre ella, y los níveos dedos acariciaron la cubierta de cuero. El libro era enorme, y la letra dorada de la cubierta muy elaborada.
Bill abrió el libro con delicadeza y giró la página. Miraba un árbol genealógico, escrito con tinta desvaída y diferente letra en cada entrada.
– Estas son mías -susurró-. Estas de aquí. -Señaló unas pocas líneas.
Tenía el corazón en la garganta cuando rodeé la mesa para mirar por encima de él. Puse la mano sobre su hombro con la intención de recordarle el presente.
Apenas lo podía leer.
«William Thomas Compton», había escrito su madre, o tal vez su padre. «Nacido el 9 de abril de 1840». Otra entrada indicaba: «Fallecido el 25 de noviembre de 1868».
– Tienes un cumpleaños -comenté antes de darme cuenta de la estupidez que había soltado. Nunca había caído en la cuenta de que tuviera uno.
– Fui el segundo hijo -dijo Bill-. El único que creció.
Recuerdo que Robert, el hermano mayor de Bill, había muerto cuando tenía doce años o algo así, y otros dos niños habían muerto en la infancia. Todos estos nacimientos y muertes habían quedado registrados en la página que descansaba bajo los dedos de Bill.
»Sarah, mi hermana, murió sin hijos. -Ya me lo había dicho-. Su marido, un hombre joven, murió en la guerra. Todos los hombres jóvenes morían en la guerra. Pero yo sobreviví, solo para caer después. Esta es la fecha de mi muerte, al menos en lo que respecta a mi familia. Está escrita con la letra de Sarah.
Apreté los labios para no emitir ni un sonido. Había algo en la voz de Bill y en la forma en que tocaba la Biblia que emanaba un profundo pesar. Los ojos se me llenaron de lágrimas.
»Aquí está el nombre de mi esposa -dijo, con voz más queda a cada segundo que pasaba.
Me incliné una vez más para leer: «Caroline Isabelle Holliday». Por un segundo, la habitación empezó a dar vueltas a mi alrededor, hasta que me di cuenta de que no podía ser.
»Y tuvimos hijos -continuó-. Tres hijos.
Sus nombres también estaban allí. «Thomas Charles Compton, n. 1859». Había quedado embarazada justo después de casarse.
Nunca tendría un hijo con Bill.
«Sarah Isabelle Compton, n. 1861». Llamada así por su tía y por su madre. Había nacido justo cuando Bill había marchado a la guerra. «Lee Davis Compton, n. 1866». Nació justo cuando él volvió a casa. «Muerto en 1867», había añadido una mano diferente.
»Los bebés morían como moscas por entonces -susurró Bill-. Tras la guerra no teníamos nada, ni siquiera medicinas.
Estaba a punto de largarme de la cocina, pero me di cuenta de que si Bill era capaz de aguantarlo, yo debía hacerlo también.
– ¿Y los otros dos niños? -inquirí.
– Vivieron -dijo, y la tensión de su cara disminuyó un poco-. Entonces fue cuando los abandoné. Tom solo tenía nueve años cuando morí, y Sarah contaba con siete. Era rubia, como su madre. -Bill sonrió un poco, una sonrisa que nunca había visto antes reflejarse en su cara. Tenía un toque muy humano. Era como ver a una persona diferente sentada allí, en la cocina, alguien que no era el mismo con quien había hecho el amor hacía una hora. Saqué un pañuelo de papel de la caja y me limpié la cara. Bill estaba llorando; le alargué otro. Me miró con sorpresa, como si hubiera esperado ver algo diferente…, tal vez un pañuelo de algodón con iniciales. Se lo pasó por las mejillas. El pañuelo se volvió rojo.
– Nunca los volví a ver -comentó-. No volví hasta que ya no quedó posibilidad alguna de que siguieran vivos. Hubiera sido muy cruel. -Siguió leyendo la página-. Mi descendiente Jessie Compton, de quien recibí mi casa, fue el último de mi línea directa -dijo Bill-. La línea de mi madre también se fue perdiendo; los actuales Loudermilk son solo parientes lejanos. Pero Jessie desciende de mi hijo Tom, y por lo que parece, mi hija Sarah se casó en 1881. ¡Sarah tuvo un niño! ¡Tuvo un niño! ¡Cuatro niños! Pero uno nació muerto.
Ni siquiera me veía capaz de mirar a Bill. En su lugar, fijé la vista en la ventana. Había comenzado a llover. A mi abuela le encantaba su tejado de hojalata, así que cuando tocó cambiarlo tuvimos que buscar otro igual. El repiqueteante sonido de la lluvia era el más relajante que conocía. Pero no aquella noche.
»Fíjate, Sookie -dijo Bill, a la vez que señalaba-. ¡Mira! La hija de Sarah, llamada Caroline por su abuela, se casó con un primo suyo, Matthew Phillips Holliday. Y su segunda hija fue Caroline Holliday. -La cara le brillaba.
– Así que la vieja señora Bellefleur es tu tataranieta.
– Sí.
– Entonces, Andy -continué, antes de pararme a pensar-, es tu, eh, tata-tata-tata-tataranieto. Y Portia…
– Sí -añadió, algo menos contento.
No tenía ni idea de qué decir, así que por una vez me callé. Después de un rato pensé que estaría mejor sin mí, por lo que traté de escurrirme hacia la cocina.
– ¿Qué es lo que les hace falta? -me preguntó, agarrándome del brazo.
De acuerdo.
– Dinero -repliqué de inmediato-. No les puedes ayudar con sus problemas personales, pero no andan muy bien de ingresos. La vieja Bellefleur no dejará la casa, pase lo que pase, y eso está acabando con sus ahorros.
– ¿Es orgullosa?
– Has escuchado su mensaje. Si no supiera que su segundo nombre es Holliday, «Orgullosa» hubiera sido mi primera opción. -Le eché un vistazo-. Supongo que le viene de familia.
Ahora que Bill sabía que podía ayudar a sus descendientes, parecía sentirse mucho mejor. Estaba segura de que pasaría un par de días recordando, pero no me molestaba. Aunque si se proponía convertir a Andy y Portia en preocupaciones constantes, sería algo más problemático.
»No te caían bien los Bellefleur antes de saber esto -dije, sorprendiéndome a mí misma-. ¿Por qué?
– ¿Te acuerdas de cuando hablé para la asociación de tu abuela, los Descendientes de la muerte gloriosa?
– Claro.
– ¿Te acuerdas de la historia de un soldado herido en el campo de batalla, uno que pedía auxilio? ¿Y que mi amigo Tolliver Humphries trató de salvarlo?
Asentí.
»Tolliver murió en el intento -dijo Bill, monocorde-. Y el soldado herido siguió pidiendo auxilio tras la muerte de mi amigo. Conseguimos rescatarlo durante la noche. Su nombre era Jebediah Bellefleur. Tenía diecisiete años.
– Dios mío. Así que eso era todo lo que sabías de los Bellefleur hasta ahora.
Bill inclinó la cabeza en gesto afirmativo.
Me esforcé por pensar en algo digno de decir en tal momento. Algo sobre el puzzle cósmico. El mundo es un pañuelo.
Probé a marcharme una vez más, pero Bill me agarró del brazo y me acercó hacia él.
– Gracias, Sookie.
Eso era lo último que pensaba que me diría.
– ¿Por qué?
– Me obligaste a hacer lo correcto sin que conociera la recompensa.
– Bill, no te obligué a nada.
– Hiciste que pensara como un humano, como si aún estuviera vivo.
– No tengo nada que ver con eso. Así eres tú.
– Soy un vampiro, Sookie. Llevo más tiempo así que como humano. Te he ocasionado muchas molestias. Para ser franco, a veces no puedo entender por qué haces lo que haces. Casi no recuerdo cómo era ser humano, y no siempre me resulta cómodo pensar en cómo me sentía entonces. A veces no quiero recordarlo.
Aquí me tenía que mover con pies de plomo.
– No sé si hago las cosas bien o mal, pero no sé portarme de otra manera. No sería gran cosa sin ti.
– Si algo me ocurre -dijo Bill-, ve con Eric.
– Ya lo has dicho antes -le respondí-. Si algo te pasa no tengo que ir con nadie. Soy libre. Tomo mis propias decisiones. Tú preocúpate de que no te pase nada malo.
– Tendremos más problemas con la Hermandad en el futuro -aseguró Bill-. Se tendrán que hacer cosas que te repugnarán por tu condición de ser humano. Y tu trabajo también implica sus riesgos. -Y no se refería a servir mesas.
– Ya nos preocuparemos de eso en su momento.
Sentarme en el regazo de Bill fue todo un placer, sobre todo porque aún estaba desnudo. Mi vida no había sido lo que se dice un camino de rosas hasta que lo conocí. Ahora, todos los días veía motivos para seguir adelante.
En la cocina casi a oscuras, con el olor a café recién hecho flotando en el ambiente junto al del pastel de chocolate, y con la lluvia golpeando sobre el tejado, disfrutaba de un precioso momento junto a mi vampiro, un momento tan inolvidable como humano.
Pero tal vez no debiera llamarlo así, reflexioné, mientras restregaba mi mejilla contra la de Bill. Aquella noche mi vampiro parecía muy humano. Y yo… Bueno, yo me di cuenta, mientras hacíamos el amor sobre las sábanas limpias, de que en la oscuridad la piel de Bill brillaba de una forma sobrenaturalmente bella.
Y la mía también.



Charlaine Harris
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