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Я чрево каждой рощи,

Я пламя на каждом холме,

Я королева каждого улья.

Я щит для каждой головы,

Я могила каждой надежды.

Из Песни Амхергина,
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Глубокий багрянец на них



A Feidelm banfaid.

cia facci ar sluuag?

Atchiu forderg forro.

atchiu ruad.

— О, Федельм, женщина-пророк, что видишь ты на войске?

— Я вижу глубокий багрянец на них, красное вижу.

Из старого ирландского эпоса

Tain Во Cualinge

(Угон скота в Кули)



Пролог



Разбудил его холод. Как только он окунулся в холодную воду на дне болотной ямы, глаза его приоткрылись, и он осознал, что наверняка умрет здесь. Он знал, что именно за этим и попал сюда, за этим и родился. Тело его, однако, не желало с этим смириться. Он встряхнул головой, в которой еще был сплошной туман, будто он только что проснулся. Он не мог понять, на самом деле все это было, или ему явилось видение будущего. Он помнил, как бежал, как получил скользящий удар, а перед этим…
На минуту он застыл в неподвижности, а затем попытался выпрямиться в узкой расщелине болотной ямы, упираясь руками и локтями в стены, медленно переступая в темной вязкой жиже, в которую уже погрузился по бедра. Она затягивала его все глубже; теперь ему было уже никак не удержаться. Хватая ртом воздух, чувствуя, как кожаная веревка сжимает его горло, он внезапно заметил, как странное тепло растекается по его груди — кровь, его собственная кровь, липкая и с металлическим привкусом. Но прежде всего был все-таки холод, пробирающий насквозь озноб, от которого немело все тело и который обволакивал его невероятной мягкостью, стремясь, как он понимал, затянуть его в знакомые сладкие объятия и удержать здесь навсегда.
Над ним был прекрасный тихий вечер середины лета, и в его глазах отражался угасающий закат, все еще видный над краями болотной ямы едва ли на расстоянии вытянутой руки у него над головой. Его мускулистые плечи выдавали человека, привыкшего на рассвете и вечером сгонять коров на дойку, каждую весну вспарывать плугом девственную почву, сеять хлеба и жать их острым серпом — человека, подвластного повторяющимся суточным ритмам света и тьмы. На его чисто выбритом лице тяжелая работа и скудные урожаи оставили след в виде впалости щек.
Это болото было ему знакомо. Это было таинственное, святое место, пристанище духов и загадочных туманов, где все преображалось и было полно опасности. Ему не раз приходилось пересекать это болото, осторожно пробираясь среди мерцания голубых и зеленых стрекоз, преследуя зайца или неповоротливую куропатку. Он уже видел вечерний свет в полных стоячей воды водоемах, напоминавших следы героя или обломки упавшей на землю небесной тверди. Он сидел на корточках на их берегах, следя за тем, как алая масса червей почти на его глазах преображалась, и новые мошки взлетали, присоединяясь к тучам своих сородичей, что висели, еле слышно гудя, над водой. Больше ему их не увидеть — он вошел туда, откуда не было возврата.
С каждой секундой он ощущал, как проваливается все глубже под весом собственного тела, как его руки беспомощно хватаются за оползающие стены болотной ямы. Он невольно взвыл от отчаяния и начал лихорадочно ворочаться, цепляясь за все вокруг, скаля зубы и напрягая каждую клеточку тела, словно загнанный зверь, не в силах думать и рассуждать. Но его ноги плотно застряли в похожем на жидкую глину торфе и не могли вырваться. У него начала кружиться голова. Ноги его онемели, а холодная вода поднималась все выше, его начало сильно трясти. Жуткий озноб пробирал все его тело, и он понимал, что скоро приток крови к сердцу замедлится. Он перестал бороться и затих, медленно вдыхая и выдыхая, каждый раз все слабее. Сквозь его сознание скользнуло шелковистое как паутинка воспоминание — лучезарное лицо, нежный женский шепот. Он уже погрузился по плечи; скоро его поглотит, сожрет ненасытная земля, источник и конец всякой жизни.
В последние несколько мгновений только инстинкт заставлял его удерживать подбородок на поверхности, и с каждым невольным содроганием он погружался все глубже. Прикосновение воды к ранам обжигало; она начала затекать ему в уши, постепенно заглушая все звуки, кроме стука его сердца. Скоро над поверхностью виднелись лишь его лицо и руки, но открытые глаза по-прежнему смотрели наверх. Последним в них запечатлелся смутный знакомый образ в неровной бреши, очертания головы и плеч на фоне гаснущего заката. Спаситель или палач? Мгновением позже сверху на него посыпались мягкий мох и влажный торф, засыпав ему глаза и забив ноздри запахом свежей травы и вереска; он отказался от всякого сопротивления и, наконец, отдался холодным объятиям болота.



Глава 1



В семи милях прямо к западу от Дублина, на северном периметре Лугнабронского болота в дальних западных пределах графства Оффали, в голове у Норы Гейвин уже сложился четкий образ мужчины, которого она должна была сегодня спасать. Конечно, представляла она себе не полную фигуру — человека, посмотреть на которого она ехала, разрезало пополам — неровно рассекло острым лезвием машины для земляных работ. Образ, запечатлевшийся у нее в голове, состоял из потрепанных и слегка усохших сухожилий и изодранных лоскутков кожи, потемневшей за столетия, проведенные в холодном безвоздушном настое болота. Конечно, хорошо было и то, что хотя бы часть тела оказалась целой; еще несколько лет срезки торфа — и он мог бы полностью рассеяться по ветру. Она вдруг разозлилась, думая о том, что этот человек столько лет лежал в болоте в целости и сохранности, а потом его в мгновение ока почти разрушили бездумные действия людей и их машин. К несчастью, ей мог так никогда и не представиться шанс обследовать нетронутое тело из болота, так что приходилось использовать по максимуму хотя бы то, что ей досталось.
Был понедельник, семнадцатое июля. Сезон раскопок начался только неделю назад, а болотный человек был найден в предыдущую пятницу. Сегодня Норе придется заняться всего лишь извлечением торса, вырытого экскаватором «Борд на Мона». Пока было неизвестно, лежала ли все еще в насыпи около котлована нижняя половина тела. Чтобы выяснить это, скорее всего, придется ждать настоящих раскопок, для организации которых потребуется несколько недель: в команду должны были входить археологи, специализирующиеся по влажным почвам, судебные энтомологи, специалисты по окружающей среде, которые будут анализировать содержание пыльцы, жесткокрылых насекомых и пепла, эксперты по обнаружению металлов и по документальным съемкам. Но поскольку верхнюю половину туловища болотного человека уже вытащили из торфяной могилы, достать нижнюю нужно было как можно скорее. Если не предпринять срочные меры по ее сохранению, то уже через несколько часов за нее возьмутся обычные бактерии и плесень.
Нора посмотрела на крупномасштабную карту, разложенную на пассажирском сиденье машины. Если ехать на запад из Дублина, совсем несложно было пропустить графство Оффали. Две главные автодороги умудрились почти полностью обойти его стороной. Графство слыло затхлым местечком — точное описание, если учесть, что треть его территории занимали болота. Лугнабронская мастерская, в которую ехала Нора, на карте была отмечена как скопление промышленных зданий на полуострове сухой земли — клочке твердой почвы, с трех сторон окруженном болотами. Борд на Мона. то есть Торфяное бюро, государственная торфодобывающая организация Ирландии, имела десятки таких производственных баз во всех центральных графствах. Само болото на карте было обозначено несколькими белыми пятнами неправильных очертаний между рекой Бросна и гектарами окружавшей ее пахотной земли.
Со всех сторон Нору обступали болота; очевидно, она пропустила поворот к мастерской. Она решила, что возвращаться назад будет слишком сложно, и проще всего будет найти дорогу, двигаясь к высящимся вдали стоякам водяного охлаждения близлежащей электростанции, похожим на колокола. Так она окажется в четверти мили от мастерской. Электростанция напоминала старые атомные станции у нее на родине, но здесь электроэнергия, скорее всего, производилась при сжигании торфа. Дым из труб сейчас не шел, но безмолвные и неподвижные башни служили ориентирами в этом странном ландшафте.
Здешние масштабы подавляли; каждая борозда была в ширину четырнадцать метров, а люди казались крошечными возле гигантских машин и гор измельченного торфа, тянувшихся в длину на мили. Под прямым углом к дороге болото прорезали глубокие канавы. Впереди Нора увидела огромный трактор с толстыми шинами, которые не давали ему погрузиться в рыхлый торф. Из кабины на длинных кабелях висели приставки, напоминавшие огромные крылья. Лобовые стекла трактора сверкали на солнце, и он надвигался на нее будто чудовищная механическая стрекоза. Вдали неровным строем двигалось еще несколько подобных странных машин, вздымавших огромные клубы бурой торфяной пыли. Нора поехала дальше, к самому центру этой обширной коричнево-черной пустыни.
Солнце, хотя и все еще низкое, светило ярко. Перед девушкой по дороге в золотистом утреннем свете мчался силуэт машины, внутри которого была ее собственная странно вытянутая тень. Больше на дороге никого не было на целые мили вокруг. Нора опустила стекло и высунула, как в детстве, руку на ветер, чувствуя, как вся ее ладонь, будто лосось, плывет против сильного течения прохладного утреннего воздуха. Взглянув на пассажирское сиденье, Нора представила, что там сидит ее сестра Триона в детстве, рыжие волосы распущены по спине, а рука точно так же высунута из окна. Она схватила сестру за руку, как много лет назад, и несколько мгновений они летели, наслаждаясь своей совместной проделкой и головокружительным ощущением того, что они хоть отчасти да летели по воздуху. Но вдруг в ее сознании прозвучал голос матери: «Ах. Нора, пожалуйста, не надо. Ты знаешь, она всегда все за тобой повторяет». Ясное личико Трионы исчезло, и Нора убрала руку обратно в машину. Подобные воспоминания мало утешали. Трионы больше не было, а подобные мимолетные образы в силу своей редкости стали бережно хранимыми сокровищами.
Постепенно поверхность дороги стала такой неровной, что Норе пришлось снизить скорость почти до нуля и еле ползти, чтобы не биться головой о крышу машины. Болотные дороги только казались твердыми — на самом деле это были всего лишь тонкие асфальтовые ленточки, достаточно легкие и гибкие, чтобы держаться на поверхности неустойчивой топкой земли. С такого расстояния на поверхности болота было заметно неестественное бесплодие — год за годом землю оголяли, предотвращая распространение растительности. Только сравнивая этот пейзаж со знакомыми ей обычными болотами, Нора понимала, чего здесь не хватало — изобилия жизни, что царило в естественном болоте. Напрашивался один-единственный вывод — уходящие за горизонт темные оттоки на самом деле высасывали жизнетворную воду.
Нора попыталась представить себе, как болото должны были воспринимать древние люди — как странный пограничный регион: наполовину вода, наполовину земля. Для них это был центр мира, святое место, где погребали мертвецов и прятали сокровища, страна духов. Нора попробовала вообразить, каким было это место тысячи лет назад, когда гигантские дубы еще поднимались к небу. Ей приходилось видеть их сырые искривленные обрубки, извлеченные из торфяных озер — стволы ушли на ритуальные постройки или дороги из досок, проложенные по наиболее опасным болотистым местам.
Девушку изумляло, что, несмотря на важность болот как хранителей истории, их продолжали отдавать для утоления вечно растущего энергетического голода. Всего сотню лет назад болота считались просто бесполезными пустошами. Потом за них взялись ученые, стремясь создать наиболее эффективные способы добычи торфа только за тем, чтобы с опозданием выяснить, что их усилия напрасны, а выбор неверен. Через двадцать лет устаревшие электростанции исчезнут. Болота к тому времени будут оголены до мергелевого слоя подпочвы, и им придется заново медленно восстанавливаться, слой за слоем, следующие пять, восемь или десять тысяч лет. Даже не осознавая того, люди науки и прогресса отказались от книги прошлого, на страницах которой остались невероятные записи за несколько тысячелетий о погодных тенденциях, о жизни людей, животных и растений, ради рабочих мест в пустынной глуши и выработки электроэнергии, которой хватит на ничтожное количество лет.
С доисторических времен на болотах приносились жертвоприношения; странно было думать, что сами болота стали жертвой. Нора мысленно пролистала археологические книги, которые читала всю зиму. Ее зачаровали описания кладов, извлеченных из полных воды мест, многие предметы из которых она видела в Национальном музее. Большинство было обнаружено совершенно случайно. Ее ошеломили красота и сложность конструкции древних предметов. Некоторые имели явно военное предназначение: бронзовые мечи и кинжалы с богатыми узорами, наконечники копий, сказочного вида змеевидные трубы. Другие служили хозяйственным или ритуальным целям: золотые браслеты и обручи, фантастические броши и застежки в виде птиц или животных, зеркала, украшенные гравировкой с множеством ни на что не похожих лиц. Причина, по которой эти предметы помещались в озера и болота, по-прежнему была окутана завесой тайны, все еще оставалась загадочным секретом людей, не имевших письменности.
Конечно, в болотах находили не только предметы; также была выкопана почти сотня комплектов человеческих останков. Судя по голым фактам из бюллетеня болотных трупов, который Нора постоянно обновляла, кое-кто из обнаруженных в болотах просто заблудился и упал в смертельные трясины, но были и явные погребения — это могли быть обычные захоронения, может, здесь лежали самоубийцы или умершие при родах, которых отказались похоронить в освященной земле. До сих пор шла оживленная дискуссия на тему, могли ли некоторые более старые болотные тела принадлежать людям, принесенным в жертву. И спорили не только об этом. Последние исследования показали, что радиево-углеродным методом сложно было установить точную дату смерти; эксперты спорили, сами ли болотные люди красили себе кожу в синий цвет медной краской или просто впитали медь из окружавшего их торфа; специалисты пытались выяснить, были ли эти люди убиты или они оказались жертвами неудачных попыток спасения. Определенности не было ни в чем. Если выделять неоспоримые факты, то у ученых были только точки на карте, обозначавшие, где что было найдено.
Пересекая границу графства Оффали. Нора остро осознала, что приближается к древнему району, известному как Мид, то есть центр. Этому месту приписывали самые разные магические атрибуты, средоточие могущества, обозначенное центральными осями крестов на солнечных дисках бронзового века, оставшихся от тех времен, когда мир делился на четыре квадранта: Север, Юг, Восток и Запад, и туманный центр, который был не Там, а должен был быть Здесь. А где был ее собственный Мид, ее центр, та точка, где все кусочки ее жизни встречались и пересекались в одном бесконечно малом, но бесконечно могущественном месте?
Всю поездку сюда Нора упорно старалась не думать о Кормаке, но чувствовала, что ее решимость слабеет. Чуть больше года назад она проделала почти то же самое путешествие на запад, туда, где их жизни связала преждевременная смерть красивой рыжеволосой девушки, чью голову они достали из болота. Она не ожидала встретить человека, подобного Кормаку Магуайру. Она вообще никого не искала, а просто приехала туда как в убежище, чтобы укрыться от чрезмерности чувств. Это случилось не сразу, постепенно обволакивая ее. Да, она впитывала его тепло, будто погибала от холода, но чем были те мгновения интенсивного счастья: реальностью или лишь иллюзией? Казалось, весь год прошел как сон. С приходом весны Нора поняла, что сновидения не вечны; то, что она знала, кололо и терзало ее, с каждым днем становясь все острее. Она не могла дождаться, когда же снова увидит Кормака, но ее нетерпеливое предвкушение умеряла растущая тревога.
Нечего было и думать о том, чтобы здесь жить. В Ирландию Нора приехала ненадолго, передохнуть после долгой борьбы за справедливость, которая должна была настичь виновника ужасной смерти Трионы. Иногда Норе снилось лицо Трионы в синяках и ранах, и она просыпалась в слезах, не находя себе места. Кошмар не уходил, тревожа ее даже после пробуждения, оставляя на многие дни тяжесть в ее душе и теле. Еще хуже были сны, где Триона возвращалась, живая и здоровая, словно никогда и не исчезала. Нора знала, что эти сны лгут, даже пока они ей снились, и все равно при пробуждении испытывала новый приступ горя и боли.
Два дня назад она подошла к телефону и услышала в трубке дрожащий голос матери:
— Он опять женится, — незачем было спрашивать, о ком говорила мать; Нора знала, что речь о Питере Хэллетте — муже и убийце Трионы.
От воспоминаний о том разговоре Нору вдруг замутило. Боясь, что ее сейчас стошнит, она резко затормозила и вышла из машины, оставив дверцу открытой, а мотор включенным. Она прошлась по дороге в том направлении, откуда только что приехала. Если дышать помедленнее, то, может, ее перестанет тошнить. Она резко села на обочину и опустила голову между колен, ощущая, как пульс стучит в висках.
Постепенно ровный шум ветра начал ее успокаивать, и она почувствовала, как тошнота утихает. Неожиданно сзади ударил порыв ветра, и Нора подняла голову. Бриз закружил вокруг нее, подняв в воздух пригоршню торфяной пыли. Крошечный вихрь протанцевал по болоту, закручиваясь на восток к низкому утреннему солнцу, и, наконец, рассеялся — просто дыхание ветра на мгновение обрело плоть и стало видно глазу.
Нора посидела еще немного, слушая странную музыку ветра, свистевшего в кустах дрока вдоль дороги, глядя, как машут крошечные белые флаги болотного хлопка, будто передавая сигналами зашифрованное послание. Над головой у нее плясали кусочки растительного мусора, подхваченные восходящими потоками. В странно сухом воздухе был какой-то новый минеральный привкус, который девушка не могла распознать. Вставая, чтобы вернуться к машине. Нора неожиданно поняла, что это было: на нее неслась огромная быстро передвигавшаяся стена коричневой торфяной пыли, и она была уже в тридцати ярдах. На мгновение Нора застыла на месте, ошеломленная зрелищем бури такой величины, а затем очертя голову бросилась к машине, но уже было слишком поздно. Пылевое облако проглотило ее вместе с дорогой и просторами болота, залепив ей глаза и забив ноздри и горло жгучим торфом. Нора сразу же потеряла способность оценивать расстояние и дальше побежала вслепую, пока правым коленом сильно не ударилась о задний бампер машины. От неожиданной боли у нее перехватило дыхание. Не рискнув разжать губы, чтобы вскрикнуть, она дохромала до стороны водителя и залезла в машину, закрыв дверцу от пыли, попытавшейся последовать за ней внутрь. Посреди шторма она отчаянно пыталась задерживать дыхание, так что теперь жадно вздохнула и сразу же разразилась приступом кашля. Дверь в машину была закрыта, и пыль не могла проникнуть в герметически закрытые окна, но некоторое количество торфа все-таки влетело в открытую дверцу, и теперь висевшие в воздухе крошечные частички начали оседать, покрывая сиденья и приборную доску тонким слоем темно-коричневой органической пыли.
Мир снаружи исчез, и Нора ухватилась за руль, чувствуя себя как гусеница в коконе, отданная на волю стихии. При такой плохой видимости ехать через болото было слишком опасно. Она могла только ждать и слушать, как ветер свистит под машиной и вокруг радиоантенны, яростно атакуя все живое и неживое, что посмело не склониться перед ним. Нора потерла ноющее колено; завтра на нем наверняка будет великолепный синяк.
Внезапно прямо перед машиной появилась фигура. Общие ее очертания напоминали человеческие, но лицо было странным и ужасным: огромные выпученные глаза и плоское черное рыло. На одно невероятное мгновение они с насекомоподобным чудовищем уставились друг на друга, потом сзади налетел еще один сильный порыв ветра, и монстр исчез. Секундой позже в стекло громко стукнули у самого уха девушки, и она было перепугалась, пока наконец не сообразила, что ужасный мутант был всего лишь рабочим Борд на Мона в старомодном противогазе. Нора видела, что он пытался что-то сказать, но маска и ветер заглушали его голос. Он указал пальцем в перчатке на нее, потом на себя, потом вперед. Он явно хотел, чтобы она последовала за ним. Ветер начал стихать, и Нора сумела различить где-то в десяти ярдах перед своей машиной задний конец трактора. Она с ужасом поняла, что если бы просто завела машину и поехала, то могла бы задавить своего спасителя. Сквозь гонимые ветром облака торфа она смотрела, как рабочий забирается в кабину и разворачивает трактор. Когда он поехал вперед, она последовала за ним.
Невозможно было сказать, сколько они проехали; странный темный туман искажал время и расстояние. Постепенно торфяное облако начало таять, стал виден остальной мир, и они снова выехали на чистый воздух. На глазах у Норы коричневая стена отступила на восток, но она продолжала держаться вплотную за громоздким трактором, пока они не достигли знака Борд на Мона при въезде в Лугнаброн.
Въехав на территорию мастерской, водитель остановился у ряда ангароподобных металлических сараев и вылез из кабины. У входа в большую открытую дверь мастерской, где несколько человек в заляпанных смазкой синих спецовках трудились с ацетиленовыми горелками над огромным землеройным черпаком, Нора нагнала его.
— Извините, — сказала она, касаясь его руки на случай, если он ее не слышал. Другие рабочие подняли головы, их горелки все еще сверкали. Водитель трактора повернулся к ней, и только тогда снял противогаз. Лицо у него было молодое, с резкими чертами и ярко-голубыми глазами.
— Извините… Я просто хотела сказать спасибо. — Она протянула ему руку. — Я Нора Гейвин.
Мужчина глянул на нее, а потом отвел взгляд; Норе оставалось только гадать, что ему не понравилось: ее красные глаза, грязное лицо, очевидный американский акцент или все это вместе. Он коротко пожал ее руку.
— Чарли Брейзил, — наконец сказал он, произнеся свою фамилию по-ирландски, с ударением на первом слоге. Он густо покраснел, а затем взглянул на других рабочих, прекративших работу при приближении Норы.
— Ну… спасибо, Чарли. Я очень благодарна вам за помощь. — Она чувствовала, что рабочие смотрят на них, и понимала, что бедный Чарли Брейзил хотел только одного — избавиться от нее побыстрее. — Боюсь, мне придется попросить вас еще об одном одолжении. Не могли бы вы показать мне, как пройти к офису управляющего?
— Вон там, — сказал он, указывая на одноэтажное отделанное каменной крошкой здание ярдах в пятидесяти от них.
— Ага, — сказала Нора, — еще раз спасибо.
Направляясь к офису управляющего, она услышала, как сзади кто-то насмешливо поинтересовался:
— Чем это ты леди так помог, Чарли?
Раздался нестройный хор смешков, и низкий голос Чарли Брейзила пробурчал:
— А идите-ка вы все куда подальше.



Глава 2



В приемной никого не было. Нора подумала, не позвонить ли Кормаку, может быть, следует дать ему знать, что она благополучно добралась, но потом решила этого не делать. Она хотела отложить разговор с ним настолько, насколько это было возможно — слишком уж сильно она была взбудоражена. На ближайшей стене висел небольшой знак «Туалет» и стрелка, указывающая налево по короткому коридору, Нора решила привести себя в порядок и заглянула в туалетную комнату. Там она посмотрела на себя в зеркало. Увиденное привело ее в ужас: ее глаза были сильно воспалены и покраснели. Частички торфяной пыли прилипли к волосам и бровям, а на щеках остались следы от слез. Не удивительно, что Чарли Брейзил так странно на нее посмотрел. Просто потрясающий вид для встречи с местным начальством! Нора постаралась смахнуть торф с волос и промыла глаза холодной водой, хотя это не уменьшило жжения.
Когда она уже вытирала лицо полотенцем, дверь открылась, и вошел энергичный человек лет сорока, одетый явно не для кабинетной работы. Он посмотрел на Нору с изумлением и некоторой подозрительностью. Наверное, она не пригляделась к знаку и по ошибке забрела в мужской туалет.
— Простите, если я там, где мне не следует быть, — сказала она. — Я попала в бурю на болоте и сейчас пытаюсь привести себя в порядок перед тем, как искать управляющего.
— Вы его уже нашли, — сказал мужчина.
— Вы Оуэн Кадоган?
— Да, это я, — ответил он. — А вы…
— Нора Гейвин. Я здесь для раскопок болотного тела. — Он наверняка знал, что она приедет из Дублина. — Вы должны были говорить с Найаллом Доусоном из Национального музея — он сказал, что объяснит все условия.
Выражение лица Кадогана еле заметно изменилось; он явно не ждал, что доктор Гейвин — женщина и американка.
— А, понятно, доктор Гейвин. Вы рано приехали. — Он повел ее по коридору в офис. — Мы ждали людей из музея сегодня попозже. Очень жаль, что вы попали в бурю. Здесь две недели было сухо как в пустыне, буря — это одна из редких опасностей, которые несет хорошая погода.
— Я никогда ничего подобного не видела. Но один из рабочих был так добр, что проводил меня до территории мастерской… Чарли Брейзил.
— А, понятно, — сказал Кадоган.
Судя по его гримасе, в будущем ей стоило обходить мистера Брейзила стороной.
— Должна признаться, противогаз меня сначала испугал.
— Ну, он, в общем, ничего, — сказал Кадоган. — Чарли, он у нас… оригинал.
Оуэн провел ее обратно через приемную в свой крошечный кабинет, где жестом предложил сесть. Это место напомнило Норе рабочее помещение автомеханика, услугами которого она обычно пользовалась на родине — тут все имело такой же практичный и неприкрашенный вид, стояли такой же металлический стол и неудобные виниловые кресла.
— Сейчас мне тут приходится одному обходиться, — сказал Кадоган. — Секретарша приболела. Чаю хотите? Или кофе, может быть?
Кадоган производил впечатление очень занятого человека: жесты у него были быстрые, глаза ни на чем долго не задерживались. Сознательно или нет, он давал Норе понять, что она отрывает его от дел куда важнее и нужнее ее удобств. Но завтрак был три часа назад, и Нора поняла, что проголодалась.
— От чая я бы не отказалась.
— Минуточку.
Он вышел из комнаты, и Нора попыталась проанализировать свои наблюдения за мистером Кадоганом. Деловитый, энергичный, явно амбициозный, он все же приближался к сорока, а в этом возрасте большинство мужчин расслабляется, чувствуя наступление среднего возраста, и начинает спрашивать себя, почему, несмотря на ответственную работу, семью и новый дом, внутри что-то онемело. Опасный возраст.
Нора встала, чтобы взглянуть на две большие черно-белые диаграммы, висевшие на стене офиса. Первая показывала среднее количество осадков в Лугнаброне за последние четыре десятилетия — иногда до тысячи миллиметров в год. Как вообще земля могла впитать столько воды? Рядом с диаграммой осадков висела гистограмма, показывающая торфяную добычу в килотоннах. Нора отметила, что за последние несколько лет добыча торфа уменьшилась. Еще на одном плакате на стене были фотографии предметов, па которые рабочие наткнулись в болоте, и обращение:

В этом самом болоте у вас под ногами могут скрываться предметы возрастом вплоть до 10 000 лет.
Благодаря пропитыванию водой в болоте сохраняются такие предметы, как древесина, кожа, текстиль и даже человеческие тела!
Однажды вырытые, эти древние находки немедленно начинают разлагаться, и если не позаботиться о них, они пропадут навсегда.
Помогите нам восстановить нашу историю, сберегая эти захороненные предметы.

Несомненно, основная опасность заключалась в людском неведении: если рабочие не знали, для чего нужно останавливать машины, они могли и дальше резать торф. Но, скорее всего, еще одной проблемой было воровство. Если найти что-то ценное, наверняка возникнет искушение оставить это себе. Такова уж человеческая природа. Нора попыталась прикинуть, сколько в среднем получал торфяник: наверное, столько же, сколько и большинство других фабричных рабочих — не пошикуешь. но чтобы удержать человека с семьей на привязи, этого хватало.
Ее внимание привлекла пожелтевшая газетная вырезка в рамке, датированная августом 1977 года. На фотографии двое худощавых мужчин в спецовках без улыбки смотрели вверх из канавы. Один из них держал что-то вроде проржавевшего лезвия меча. Подпись гласила:

Доминик и Дэнни Брейзил из Иллонафуллы с большим кладом железного века, который они обнаружили, работая в Лугнабронском болоте на прошлой неделе. Они нашли многочисленные топорища, несколько ожерелий из янтарных бусин, ножны, эфес меча и двенадцать бронзовых труб. После завершения раскопок находки будут перевезены в Национальный музей Ирландии в Дублине.

Брейзил, как и ее спаситель. Нора задумалась, было ли это одно из тех необычных имен, вроде Спэйн[1], которые происходили от названия той страны, по которой путешествовали твои предки. Или, может быть, это было просто старое ирландское имя, неправильно записанное англичанами. Надо будет спросить у Кормака. Над Брейзилами на фотографии склонился третий человек, стоявший на одном колене на краю канавы, но его почти полностью срезало границей снимка. Он был одет совсем неподходяще для болота — на нем был твидовый пиджак, рубашка и галстук. Три четверти его головы осталось за рамкой.
— Да, это была находка, — сказал Кадоган у нее за спиной. — Колоссальная. Ничего подобного не было ни до, ни после. Ходили слухи, что они откопали еще несколько кусков золота, но это оказалась чепуха.
— Эти Брейзилы имеют какое-то отношение к Чарли? — спросила Нора, взяв протянутую ей кружку слабого и почему-то серого на вид чая, жалея, что ей не хватило благоразумия отказаться.
— Это его отец и дядя, — сказал Кадоган, усаживаясь за стол. — У нас тут полно Брейзилов. Многие рабочие из семей, что четыре и даже пять поколений работают на болоте. Раньше, конечно, весь торф добывался вручную, но даже когда появились большие машины, летом у нас на торфе работали целыми семьями.
— А как используется торф, который вы здесь добываете? — спросила Нора.
— Кое-что идет на фабрику брикетов в Рэхени, но в основном продукция Лугнаброна подходит только для электростанций.
— Как то здание с двумя башнями вниз по дороге?
— Да, раньше мы возили туда торф, но пару лет назад перестали. Теперь эта станция закрыта. Устарела. Через несколько недель все снесут. Нет, теперь наша продукция идет на новую станцию в Шэннонбридж, — Кадоган посмотрел на Нору так, словно считал это неподходящей темой для беседы с посетителями, и резко заговорил о другом. — Я хотел спросить, как это вы попали в бурю. Вы ведь не пешком пришли, верно?
— Нет-нет, — ответила Нора, вдруг остро осознав, что не хочет в деталях объяснять, что она делала на дороге. — Я остановила машину и вышла посмотреть на… я даже не вполне знаю, как это назвать, маленький вихрь. Я никогда не видела ничего подобного…
Кадоган кивнул, словно понял.
— Волшебный ветер.
— Простите? — Нора подумала, что ослышалась.
— Тот маленький вихрь, что вы видели. Парни в округе зовут его волшебный ветер. А еще они говорят, что не стоит ждать ничего хорошего после… А, все это чепуха, глупая болтовня, но что уж тут поделаешь, верно?
— Ну, со мной так и вышло. Когда я повернулась, на меня уже неслось огромное пылевое облако. Я едва успела залезть обратно в машину. Слава Богу, Чарли Брейзил вовремя подоспел.
Кадоган снова скептически осмотрел Нору, будто не вполне верил этой истории. Почему она все время ощущала, что чего-то не улавливает?
— Если вы подождете минуту, я прямо сейчас вас устрою.
Он вытащил мобильник и набрал по памяти номер, потом слегка отвернулся, с легкой улыбкой глянув в сторону Норы. Он явно хотел от нее отделаться, и побыстрее. Она становилась помехой.
— Урсула? Это Оуэн. Доктор Гейвин уже приехала. Не хотите зайти за ней и?.. — оборвавшись на полуфразе, Кадоган мгновение прислушивался, потом покраснел и резко отвернулся, будто его собеседник задал неудобный вопрос. Одну руку он поднял к лицу в бессознательном жесте защиты.
— Слушайте, я правда не могу… Да, она здесь со мной, — он сказал, подняв глаза.
Нора снова начала рассматривать стены, старательно делая вид, что не прислушивается. Она еще раз пристально разглядела газетную вырезку и почти безголового человека с краю в костюме и резиновых сапогах, обратив внимание на интересную булавку в галстуке, по форме похожую на трехконечную спираль. Она приехала слишком рано, и они не знали, что с ней делать. Ну что ж, в таком случае она сама могла бы найти дорогу к раскопкам. Это всяко было лучше, чем стоять тут как идиотка и слушать, как они спорят! Нора попыталась встретиться взглядом с Кадоганом.
— Это вряд ли понадобится, — сказал он, — но если вы… Тогда ладно… Да, прямо сейчас.
Нора попыталась угадать, приказ это был или согласие.
— Это Урсула Даунз, археолог; она руководит раскопками болотной дороги на участке. Она первая имела дело с найденным телом, — Кадоган со смущенно-озабоченным видом перекладывал бумаги на столе, возможно, для того, чтобы не встречаться с посетительницей глазами. — Раз вы уже здесь, Урсула сказала, что проводит вас до места находки, но сейчас она очень занята и попросила меня отвезти вас туда, — он попытался выдавить улыбку, но получилась у него скорее озабоченная гримаса.
— Мне действительно нужно сопровождение? Я наверняка смогу добраться сама, если вы объясните мне дорогу…
— Видите ли, мы несем ответственность за вашу безопасность, и будет лучше, если на болото вас будет сопровождать Урсула или я, или кто-то из Борд на Мона. Эта трясина может быть намного более вероломным местом, чем кажется. Если вы хотите поехать на своей машине, то я могу показать вам дорогу в любой момент, как только вы будете готовы.
Нора взглянула на коричневую пленку извести на поверхности остывшего чая.
— Я уже готова.
Следуя за Кадоганом на своей машине и глядя, как он срезает углы и переключает скорости чуть агрессивнее, чем следовало, Нора задумалась, что же такое произошло между ним и Урсулой Даунз. Промчавшись по извилистой обсаженной деревьями подъездной дороге к офису. Кардоган свернул на длинную прямую болотистую тропу. Параллельно ей чуть ниже канавы тянулись рельсы узкоколейки, на которых без дела стояли три ржавеющих железнодорожных вагона, но локомотива нигде не было видно. Там, где рельсы сворачивали в центр болота. Нора разглядела переплетение дополнительных путей и несколько больших рулонов черного пластика у высокой торфяной насыпи, срезанной кем-то вручную. Лицом к насыпи стояло грязное кресло с подголовником, словно кто-то сидел и наблюдал за работой на насыпи. Это напомнило ей, что в последнее время болото кроме ритуального хранилища стало играть роль общественной свалки. Повсюду царил дух запустения, что никак не могло нравиться человеку вроде Оуэна Кадогана, который явно считал себя молодым и полным жизни. Времени, чтобы разглядывать детали, у Норы не было — серый «Ниссан» Кадогана почти летел перед ней, и ей было сложно не отставать от него на ухабистой дороге.
Когда они приблизились к раскопкам. Нора смогла разглядеть фигуры работающих на срезах вдоль канав. Ветер трепал стоявшую вдали на болоте ослепительно белую палатку, которая в этом темном голом месте выглядела до странности средневековой. Наверняка тело лежало именно в ней. Кадоган резко затормозил около микроавтобуса теленовостей и пары маленьких прямоугольных трейлеров, будто случайно брошенных у дороги. Между сараями шагала и курила, говоря по мобильному телефону, светловолосая женщина. На вид ей было лет тридцать пять, и она была одета в стандартную для болот рабочую экипировку: водонепроницаемую одежду, предназначенную для тяжелых работ, и промышленные резиновые сапоги.
Когда Кадоган с Норой остановились на пятачке рядом с микроавтобусом, женщина убрала телефон и подошла к их машинам. Ежик светлых волос и полные губы Урсулы, несомненно, привлекали внимание, а огромные светящиеся зеленые глаза, которые подчеркивало маленькое золотое кольцо в левой брови, придавали ее внешности заметный чувственный оттенок. О чем бы они с Оуэном Кадоганом ни говорили по телефону, создавшееся напряжение Нора ощущала даже на расстоянии. Она вышла из автомобиля. Кадоган тоже вылез из машины и шагнул к женщинам, скрестив руки на груди в позе, требовавшей, чтобы на него обратили внимание. Он уже открыл рот, собираясь заговорить, но Урсула намеренно проигнорировала его.
— Вы, должно быть, доктор Гейвин, — сказала она, и Нора удивилась, услышав акцент, ясно выдававший происхождение из дублинского рабочего класса. — Урсула Даунз. Я так много о вас слышала, что мне кажется, будто мы уже встречались.
От кого это она обо мне слышала, — подумала Нора. Пока они пожимали друг другу руки, она чувствовала, как Урсула внимательно осматривает ее сверху донизу, явно оценивая. Нору и раньше так разглядывали — как американка, она привыкла к тому, что ее изучают, — но искренность во взгляде Урсулы граничила со снисходительностью.
Урсула выпустила ее руку и наконец повернулась, будто только сейчас заметив Кадогана.
— Оуэн, — произнесла она, бегло взглянув на него и прищурив удивительные глаза цвета морской волны. — Мистер Кадоган обычно притворяется, что ему до лампочки, что я тут делаю, но на самом деле ему ужасно интересно. — Хотя эти слова определенно адресовались Норе, Урсула не сводила глаз с Кадогана. — Спасибо, что привезли доктора Гейвин, — сказала она, взглянув на микроавтобусы телевизионных новостей. — Я тут по уши увязла, следя, чтобы все эти гребаные репортеры не попадали в срезы.
По глазам Оуэна Кадогана и по жесткой складке его губ было заметно быстро вскипавшее в нем раздражение.
— Можно тебя на пару слов, Урсула? — спросил он. — Извините, доктор Гейвин, мы на минуту…
— Я достану свои вещи, — сказала Нора. Она подошла к багажнику, чтобы взять то, что ей потребуется на день, и натянуть водонепроницаемую одежду. Залезая в мешковатые прорезиненные брюки, она пыталась не слушать, но невольно улавливала сквозь шум ветра обрывки разговора:
— Я тебе не гребаный мальчик на побегушках, — говорил Кадоган, схватив правой рукой Урсулу за локоть. Она от него отмахнулась.
Когда Кадоган забрался в машину и умчался прочь, Урсула Даунз опять подошла к Норе, очевидно, ничуть не озабоченная напряженным разговором.
— Извините, если создала какие-то проблемы, — сказала Нора. — Я не добилась точных указаний, как сюда доехать…
— Не беспокойтесь, — сказала Урсула. — Оуэн просто сегодня раздражительный. Он недавно получил кое-какие плохие новости, — она не уточнила, какие именно, но у Норы сложилось впечатление, что источником плохих новостей Кадогана была сама Урсула. — Когда вы подъезжали, я как раз разговаривала с Найаллом Доусоном; он сказал, что уже в полпути отсюда и прибудет где-то примерно через час.
Нора снова ощутила себя лишней.
— Я бы не прочь взглянуть на то, что вы тут делаете, пока другие не подъедут.
— Понятно. Тогда пойдемте, — Урсула повела ее через небольшой овраг рядом с канавой, идя по колее, оставленной шиной гигантского трактора. — В низинах все еще немного топко. Просто ставьте ноги в мой след.
Нора последовала за Урсулой, внимательно ступая в ее следы, неустойчиво держась на ногах в мягком торфе. Справа находился прямоугольный бассейн — несомненно, это был конец канавы, в котором отражались ярко-синее небо и раздуваемые ветром облака. Рядом лежал искривленный обрубок болотного дуба; его бороздчатая пепельно-серая поверхность напоминала потрескавшийся полусожженный древесный уголь. На самом деле его никто не жег, поняла Нора. Все дело было в прикосновении опаляющего воздуха после многовекового погружения.
— Ветер сегодня сильный, не правда ли? — сказала она, пытаясь завязать разговор.
Урсула слегка обернулась к ней, продолжая идти вперед.
— Предупреждаю заранее, после целого дня, проведенного здесь, будешь чувствовать себя так, будто тебя выскребли до мяса. Торф проникает во все: в глаза, в волосы. Даже в поры. Отмыться почти невозможно, впрочем, не стоит и беспокоиться.
Нора посмотрела на руки Урсулы и увидела остатки черного торфа под ее ногтями.
Пока они поднимались по пологому склону слегка скругленного поля между двумя канавами, у Норы появилось знакомое ощущение не вполне твердой земли под ногами. Ей казалось, что она шла по сухой губке. Верхние полдюйма торфа загибались и разламывались на неровные кусочки мозаики, как грязь на иссохшем дне озера. Было ясно, что торф на этом участке не срезался вот уже несколько лет. Тут и там пробивались зеленые побеги; Нора узнала осоку, овечий щавель и жирянку, а за зарослями камыша лежали беловатые катышки, оставленные прятавшимися там зайцами.
— Вон там ваш человек, — сказала Урсула. Она указала на белый тент в сотне ярдов за участком раскопок. Его сторожил одинокий офицер Гарды [2] в форме, пристроившись на перевернутом белом пластмассовом ведре. Ветер все еще был силен, и бело-голубая лента, отмечавшая место находки, неистово колыхалась…
Трудно было представить себе, как это место выглядело тысячи лет назад. Очевидно, требовалось много людей, чтобы построить дороги, которые сейчас раскапывали Урсула с командой; вырубить тысячи деревьев; сделать колья; сплести изгороди из прутьев. Должно быть, на работу выходили целыми деревнями. Если болота были священными, то здешние места наверняка были святее всего — по заболоченному центру лишь кое-где островками были разбросаны клочки сухой земли. Что же здесь было в далеком прошлом? Место жертвоприношений? Кладовая? Смертельная ловушка? Трясина? Или здесь залечивали раны? Нора попыталась представить себе время, когда здесь были сплошные болота, которые кое-где пересекали плавучие дороги, это было страшное место, полное диких животных и разбойников. Она вообразила, как за последнюю сотню веков ледники сменялись лесами и одинокими лугами; озера постепенно засыпало землей, пока торф не стал глубиной в десять или пятнадцать метров, мертвый, но не разложившийся, невосприимчивый к разрушению. Это были родные места странных и примитивных плотоядных растений, изящных орхидей, мириада мошек.
Посмотрев наверх, Нора увидела, что Урсула уже обогнала ее на несколько ярдов, легко перепрыгнув через канаву на другую насыпь. Ладони Норы начали потеть, когда она достигла канавы — она не была уверена, что сможет перемахнуть через нее. Нора увидела, как Урсула поворачивается, наблюдая за ней с едва заметным вызовом в глазах. Что она такого сделала, чтобы заслужить презрение этой женщины? Они только-только познакомились, а Урсула уже, казалось, невзлюбила ее. Нора собрала все свое мужество и преодолела канаву в один прыжок. Благополучно.
— А кто вообще нашел тело? — спросила она.
— Я, — сказала Урсула. — Мы вчера расчищали эту канаву, готовились начать здесь еще один срез. Я направляла Чарли Очкарика, одного из парней из Борд на Мона, пока он вел «Хаймак», и проверяла, чтобы он не сбрасывал почву туда, где должен быть срез. Он вывалил первую корзину, и я увидела, как из торфа что-то торчит. Сначала я подумала, что это кость какого-то животного, но это оказался большой палец болотного человека. Он все еще был на кисти, а та все еще была на руке, которая все еще была приделана к торсу. Бедный Чарли Очкарик. Чуть не обмочился, когда это увидел.
— Чарли Очкарик? Вы не про Чарли Брейзила, случайно?
— А, вы его уже встретили. Он самый.
Они добрались до палатки, и Урсула нырнула внутрь, не обратив внимания на робкое приветствие офицера Гарды. Нора последовала за ней. После ветреной дороги через болота внутри ее встретил оазис рассеянного света и величественного покоя. Шагнув внутрь, они как будто вошли в другую сферу, в другое измерение. Нора огляделась, чувствуя, как Урсула опять ее изучает, удостоверилась, что ее предвкушение достигло предела, и, наконец, приподняла край черного пластикового листа, приколотого к земле поверх кучи рыхлого сырого торфа. Нора осматривала мокрую кучу, пока не разглядела блестящее темно-коричневое пятно, в котором она немедленно узнала человеческую кожу. Как и у других виденных ею болотных останков, кожа имела переливающийся, слегка металлический отлив.
— Ничего, если я…
— Делайте, что хотите, — оборвала ее Урсула. — Я за него не отвечаю, Найалл Доусон все чертовски четко разъяснил.
Только сейчас Нора поняла, что наткнулась на потенциально опасное соперничество. У археологов были свои территориальные разборки, как и у всех остальных; может, Урсулу просто раздражало, что она была из команды Музея. В чем бы ни заключались политические игры, Нора планировала занимать нейтралитет. Что ее меньше всего заботило, так это проблемы живых.
Она опустилась на колени и заметила, что невольно затаила дыхание. Торф был мокрый и рассыпчатый, он напоминал очень влажное волокнистое пирожное. Нора убрала несколько маленьких его пригоршней и увидела, что гигантский зуб экскаватора рассек человека под углом чуть пониже Диафрагмы, обнажив мускульную ткань и сморщенные внутренние органы. От мысли о таком насилии над хрупким человеческим существом, пусть даже мертвым, ее вдруг затошнило.
Норе никто не говорил, как необыкновенно хорошо сохранился этот человек. Голова, плечи и верхняя часть груди были почти не тронуты. Если «Хаймак» разрезал тело пополам, скорее всего, оставшаяся часть до сих пор лежала в насыпи у них под ногами. Кожа человека была насыщенного темно-коричневого цвета, типичная смуглость болотных тел. Из головы торчали пучки волос около полудюйма в длину, темные, но с безошибочным рыжеватым оттенком болотной воды. Анализ позволит установить, как давно они были обрезаны и каким видом лезвия. Нора снова обвела глазами очертания его лица. Она не хотела забыть ни одной детали этого мгновения и открывшейся перед ней картины. В течение следующих двух дней его сфотографируют со всех сторон и увезут из места, где он так долго спокойно спал. На трупе не было и следа одежды, но левый бицепс обвивал плетеный кожаный браслет, а за головой был свернут тонкий кусок изогнутой кожи. Нора полезла в карман куртки за увеличительным стеклом. Через толстую линзу она проследила шнур до тройного узла под правым ухом и увидела, как кожа врезается в ссохшуюся плоть. Она перебралась на другую сторону, чтобы лучше рассмотреть горло, и заметила как раз под лигатурой конец глубокой раны. Судя по положению пореза во внутреннем защищенном изгибе тела, Нора поняла, что он был нанесен не случайным движением лезвия машины. Очевидно, кто-то удавил этого человека и со зверской жестокостью перерезал ему горло.
Она подняла голову, и в ушах у нее глухо зашумело. Должно быть, вот такой же звук этот несчастный слышал перед самой смертью на болоте: звук порывистого ветра или еле слышный свист, с которым он проносился сквозь заросли дрока и вереска. А может, последнее, что слышал этот человек, были слова, которые прошептал палач перед смертельным ударом. Интересно, означал ли что-нибудь этот браслет на руке? Был ли он членом общества, убившего его, может быть, вождем высокого происхождения — или узником, заложником, изгоем? Добровольно ли он пришел к своему концу или его приволокли связанным, подавив сопротивление? Она представляла, что его убили в темноте, что это был какой-то тайный ритуал, свидетелями которого были только луна и звезды, но может, все было не так. Может, кровопролитие было частью общественного зрелища.
Нора вдруг осознала, что рядом с ней стоит Урсула Даунз.
— Кажется, кто-то хотел удостовериться в том, что он мертв, — сказала Урсула. — Вы видели колышки? Посмотрите на его руки.
Нора увидела, что в предплечья человека были вогнаны несколько тонких деревянных колышков диаметром в дюйм.
— Вряд ли вам стоит делать что-то еще, пока Найалл Доусон не приедет, — сказала Урсула. Она посмотрела на болотного человека и слегка ткнула его согнутый кулак носком ботинка. Нору от этого передернуло. Ей хотелось вытолкать Урсулу из палатки, прочь от хрупкого тела, но вместо этого заново укрыла тело мокрым торфом и вернулась наружу, к суровому солнцу и ветру.
— Чтобы его запаковать, скорее всего, потребуется пара дней, — сказала Урсула. — Вы, наверное, уже нашли, где остановитесь. — Необычные зеленые глаза украдкой глянули на нее, и Нора вдруг почувствовала себя идиоткой. Ну конечно, теперь все было ясно; и то, что Урсула много слышала о ней, и эти косые взгляды, выдававшие пристальный интерес. Ничего удивительного, что Урсула и Кормак знакомы… И Доусон тоже. Они наверняка были старыми друзьями, а она — простофиля. Ей следовало бы помнить, что мир археологии в Ирландии тесен, и что Кормак всех в нем знал. Урсула явно развлекалась с самого первого момента их встречи, но давать ей знать, что Нора это поняла, было совершенно необязательно. Нора постаралась выглядеть как можно безразличнее.
— Да, я остановилась у друзей неподалеку. Урсула загадочно улыбнулась, потом посмотрела на свою команду на болоте и вздохнула.
— Какого хрена они тут торчат? — она глянула на часы. — Перерыв на чай у них еще только через час.
Нора проследила за взглядом Урсулы. Вся команда стояла у одного из срезов. Из-за ветра невозможно было расслышать, что они говорили, но, судя по позам, они спорили. Одна девушка отошла от группы и побежала к ним.
— Урсула! — закричала она, пригибаясь от ветра, и махнула рукой, явно подзывая ее подойти поближе. Урсула побежала, и Нора последовала за ней.
Подойдя поближе к команде, Нора увидела шок и смятение на молодых обветренных лицах. На насыпи над канавой присела темноволосая девушка, ее резиновые сапоги были покрыты свежей грязью вплоть до середины икр.
— Господи, Рейчел, почему ты ничего не сказала? — воскликнул один из молодых людей.
— В чем дело? — поинтересовалась Урсула. — А вы… — сказала она телеоператору, подошедшему посмотреть, что случилось, — валите к черту с насыпи, пока я вам не накостыляла.
Оператор умиротворяюще поднял свободную руку и поспешно отступил к микроавтобусу. Урсула повернулась к команде:
— Так, быстро объясните, что здесь происходит.
Отвечать ей стали сразу несколько человек:
— Рейчел упала в канаву…
— Нам пришлось ее вытаскивать …
— Я просто сосредоточилась на своем деле, — сказала девушка, — и случайно оступилась с края доски. Я никого не просила меня спасать.
— И вы так всполошились из-за того, что пришлось кого-то вытаскивать из канавы? — изумленно воскликнула Урсула. — Боже ты мой…
— Не из-за этого, — сказала подозвавшая их девушка. Она отошла в сторону и указала на угол среза. — Мы чуть на него не наступили, когда пытались вытащить Рейчел.
Посмотрев туда, куда указывала девушка, Нора с трудом разглядела очертания искаженного лица. Она опустилась на колени рядом со срезом, чтобы получше все разглядеть, но только через минуту ее обуял ужас от того, что она увидела. Кожа была темно-коричневая, лицо слегка сдавленное, а нос свернут набок, но по глазным впадинам, черепному своду и линии челюсти было ясно видно, что это человек. Одна рука скелета, похожая на птичью лапу, была сжата в кулак и поднята над головой, будто он погрузился с головой, а теперь пытался всплыть и глотнуть воздуха.
Урсула раздраженно вздохнула.
— Вы шутите. Два хреновых болотных человека железного века за одну неделю.
— Я бы не спешила с выводами, — сказала Нора, подняв голову и посмотрев на склонившиеся к ней взволнованные лица. — На нем, похоже, наручные часы.



Глава 3



Детектив Лайам Уард положил телефонную трубку и вдруг заметил свежие пятна крови у себя на рубашке. Утром он порезал шею, когда брился, и потом залепил ранку пластырем, но тот, похоже, отклеился. Вообще-то детективу было не до того; только что позвонил дежурный офицер и сообщил, что из Лугнабронского болота достали второе за две недели тело. Первому, как официально объявили, было по меньшей мере пять сотен лет, но вот второе, похоже, было «свежее». Но как бы ни было дело, не стоило старшему детективу являться перед людьми в таком виде, будто он только что с кем-то подрался. Детектив стянул с себя рубашку и пошел в ванную промыть порез и приклеить другой пластырь. Когда он вернулся в спальню, испачканная рубашка комком лежала на кровати. «Как улика с места преступления», — подумал он и застегнул воротник, на этот раз следя за пластырем.
Луг нервничал, наверное, из-за запаха крови. Завязывая галстук, Уард увидел, как сеттер вышагивал по коридору и кухне, тревожно подняв похожий на перо хвост, когтями выбивая барабанную дробь по кафельному полу. Почему-то этот звук напомнил Уарду о матери. Он вспомнил, как она вот так же постукивала каблуками по этому же полу, бесплодно пытаясь убедить его уехать из этого дома на следующий день после похорон его жены. Конечно, он не уехал, привязанный воспоминаниями, как якорями и камнями в саду.
Уард знал, что мать думала, будто смерть Эйти принесла ему облегчение. Неужели летом будет уже одиннадцать лет, как его жена спустилась по берегу в реку, набив карманы камнями из сада, чтобы никогда больше не всплыть? Он как сейчас видел эти камни, черные, серые, белые, розовые, их гладкую округлую форму. Всего за неделю до этого трагического события он выложил их, чтобы оградить розы от сорняков. Уард представлял себе, как Эйти опускается на колени, хотя в помощь молитв она уже давно не верила; как она собирает камни по одному и медленно набивает ими карманы темно-зеленого плаща. Он мог представить себе ее за этим простым занятием, но дальше ничего не получалось. Ее последние мгновения для него были скрыты в тумане. После дознания вместе с личными вещами жены Уарду вернули и камни. Он так и не смог заставить себя отнести их обратно в сад. Что-то в этом было неправильное, а может, это смахивало на дурное знамение, и он бросил их обратно в реку, где и было им место.
Уард встретил Эйти на весенней свадьбе — молодой сержант, один из его коллег, как раз порвал с холостяцкой жизнью. Друзья давно записали Уарда в вечные холостяки. Ни одна девушка его особо не задевала… до тех пор, пока он вдруг не заметил удивительное создание, игравшее в углу на арфе во время свадебного ужина. Его сразу же поразили ее печальные глаза и, прежде всего, достоинство, с которым она держалась, и изящество ее движений. Она казалась величественной и сдержанной, а Уард на такие вещи обращал внимание.
Его удивило, что раньше он никогда не видел этой девушки, ничего не знал о ее существовании. На свадебной вечеринке он расспросил людей и выяснил, что она живет с отцом и младшей сестрой около Лугнаброна. Она была значительно младше его, на четырнадцать лет, и его интерес изумлял ее и сбивал с толку, она всегда вела себя с ним робко. Уард не стал относиться к любви легко, как говорилось в одной известной песне, а совершенно неожиданно для себя был настойчив, ухаживал за Эйти и, наконец, завоевал ее сердце, хотя потом иногда и задавался вопросом, а не согласилась ли она на этот брак скорее из неуместного сострадания, чем из искренней приязни. Тогда, впрочем, его это не волновало. Уард никогда не испытывал подобного голода, заполонившего, казалось, каждую клетку его тела, жара, который было не успокоить, не остудить. Ему казалось, что его всепоглощающей потребности быть с ней, обладать ею хватит на них обоих. Но, конечно, этого оказалось недостаточно.
Он никому не сказал, что Эйти ждала ребенка, когда вошла в реку. Он не хотел делиться тайной, которую узнал лишь после ее смерти. Должно быть, она знала о ребенке, но так глубоко погрузилась в депрессию и отчаяние, что перспектива новой жизни не подняла темную вуаль безумия, а только все ухудшила. В тот день, перед тем как пойти к реке, Эйти собрала вещи — это был единственный разумный ее поступок, рассчитанный, должно быть, на то, чтобы ему не пришлось перебирать ее вещи, когда она уйдет. Тогда Уард открыл чемодан, высыпал аккуратно сложенные юбки и блузки на кровать и зарылся в них лицом, заливая слезами шелковое белье, еще хранившее ее запах.
Луг прошел через спальню и остановился перед ним. Пес поднял седеющую морду и понюхал воздух; Уард попытался утешить его, по-дружески почесывая.
— Все в порядке, старина. Расслабься.
Уард почувствовал огромную нежность к своему престарелому товарищу, который появился в доме крошечным щенком — его подарили коллеги как раз после первой годовщины смерти Эйти. Они с Лугом уже долго жили вместе, и Уард знал, что собака вряд ли протянет еще год. Луг подошел к той точке своего существования, когда основные внутренние органы начинали отказывать. «Должно быть, так бывает у всех существ, — подумал Уард, — сколько бы они ни жили. Мы все в этом смысле хрупкие, уязвимые и несовершенные, насквозь тленные». Он давно заставил себя признать, что его привлекала именно опасная неустойчивость в характере Эйти Скалли, словно она могла возместить его страх перёд напряженной жизнью в настоящем. Его завораживали тьма и хаос в ее природе, способность как к страсти и творческому порыву, так и к вспышкам паранойи и безутешному отчаянию. Когда-то Уард думал, что если окружит ее миром и постоянством, то она сможет хоть немного удержать их в своей душе, но он оказался не прав. В их браке отсутствовала общая способность радоваться. Эйти всегда была беспокойна, ее раздражали любые ожидания. Когда после свадьбы он впервые привез ее в этот дом, она повсюду ходила за ним, будто на экскурсии, а потом вернулась к отцу, и только через две недели Уард убедил ее жить с ним в их доме.
Конечно, сейчас он чувствовал, что должен был раньше заметить признаки происходивших перемен. Изменения начались постепенно, расходясь тончайшими трещинами по их жизни. Перебирая прошлое, Уард вспоминал жесты и взгляды, отмечая особое отсутствующее выражение лица Эйти, говорившее, что она не знала, кто он такой и что она здесь с ним делает. Постепенно она потеряла способность играть на арфе; руки ей больше не подчинялись. Однажды вечером он пришел домой и увидел, что она сидит за арфой, и инструмент совершенно расстроен, а на коленях у нее сеть позолоченных струн. «Все было не так, Лайам, — сказала она. — Уверена, я смогла бы играть, если бы только она была настроена как следует». Арфа до сих пор стояла расстроенная в углу их гостиной.
Однажды Эйти сказала ему, что будет гулять. Сначала он обрадовался, понадеявшись, что ежедневная физическая активность поднимет ей настроение. Но даже прогулки со временем стали доставлять неприятности. Возвращаясь домой, Уард иногда заставал жену на обочине дороги; она шла с опущенной головой, безмолвно шевеля губами, сгибаясь под ношей слов и чисел, которые начали переполнять ее разум. Постепенно она начала считать, сколько точно шагов было до всех мест, куда она ходила в городе: до почты, до газетного киоска, до аптеки. Карманы ее были набиты мелочами, которые она воровала: шарфами, перчатками, губными помадами — ничем из этого она не пользовалась, а Уард все это потом потихоньку возвращал. Ни у кого не хватало духа остановить Эйти в открытую. Затем она начала уходить дальше. Уард помнил тот ужасный телефонный звонок из участка Гарды в Баллингаре в шести милях отсюда — в разгар ливня ее нашли спящей в гроте у ног Богоматери. Когда он пришел за женой, она никак не могла понять, где находится, как потерявшийся ребенок. Он все еще помнил отсутствующий взгляд, которым она встретила расспросы о том, зачем она бродила одна под дождем. После того случая Эйти несколько недель не уходила из дома, и Уард думал, что ей стало лучше, не осознавая природу ее недуга.
Его коллеги всегда обращались с ней почтительно и помогали ему улаживать все проблемы, но это было вызвано скорее жалостью, чем пониманием. Он знал, что они шептались за его спиной: «Бедный старина Уард. Никому не пожелаешь сумасшедшую жену». Эйти постепенно ускользала в забвение, и он ничем не мог ей помочь. Он каждый день жил в неизвестности, в ужасном предчувствии. Ее не следовало оставлять одну, но Уард знал, что она всегда находила способ, чтобы убежать. Никакая бдительность не помогала. А если признаться, отчасти он хотел позволить ей уйти, дать ей то, чего она так страстно желала.
И, наконец, последний телефонный звонок привел его на берег реки. Тело Эйти лежало в прозрачной воде, а ее длинные темные волосы раскинулись в разные стороны, и течение заставляло их покрываться рябью, как и бледно-зеленые водоросли, что тянулись рядом с ней. Платье, надетое на ней под плащом, раздувалось в воде пузырем. Мертвая, она казалась умиротворенной, красивой в своем потустороннем, водном царстве, лежа в этой неиссякающей реке, бесконечно льющейся в море. Внезапно Уард почувствовал то, что, должно быть, ощутила она, когда холодная вода сомкнулась над нею — облегчение, почти напоминавшее причастие. Но для него это чувство было коротким и преходящим. Он помнил, как стоял на мосту, пока санитары плескались в мелководье, поднимая его жену на носилки, бледную, холодную и тяжелую, снова находящуюся во власти ужасного земного притяжения. Стал ли он, как это притяжение, невыносим для нее? Уард убеждал себя, что в конце концов никакие его поступки или ошибки ничего для нее не изменили бы, но все равно итог был грустным. Он думал о ней каждый день, все еще был привязан к ней и всегда будет — те речные водоросли крепко-накрепко оплели его сердце.
Уард посмотрелся в зеркало в ванной, поправил узел на галстуке и еще раз проверил пластырь на горле перед тем, как покинуть дом. Новое тело в Лугнаброне вызывало у него любопытство. Он был там всего несколько дней назад вместе с Кэтрин Фрайел, новым помощником государственного патологоанатома, которая давала оценку предыдущих останков. Хорошо, что на этот раз она тоже там будет. Он часто работал с Мэлэки Драммондом, и они прекрасно ладили, но доктора Фрайел он встретил только на прошлой неделе. Ему сразу стало легче, когда он заметил теплоту и острый ум в ее глазах и то, как она слегка морщила лоб, сосредотачиваясь при работе. Ничего подобного он не чувствовал уже много лет и даже не знал, как это назвать — разве что порывом духа. Уард на мгновение заколебался, стоя у двери спальни, потом подошел к комоду и снял простое обручальное кольцо. Подержав его в пальцах, почувствовав его тяжесть и теплоту, он наконец положил его на неглубокий поднос, стоявший на секретере.



Глава 4



Услышав скрип деревьев, Кормак оторвал взгляд от работы и увидел, что листья каштанов дрожат от свежего ветра. Он надеялся, что Нора благополучно добралась до болота; он знал, что мог сделать со всем этим сыпучим торфом сильный ветер. Он убеждал Нору ехать вместе с ним за ночь до того, как она должна была начать работать на раскопках, но она настояла на том, что встанет рано и поедет этим утром одна. «Мне нужно время подумать», — сказала она. Кормак заметил, что в последнее время она от него отдалялась, смотрела на него все с большей отчужденностью, и в ее глазах появился новый оттенок грусти. С ней явно что-то происходило, что-то, чего он не знал, и это его тревожило.
Они никогда еще не ездили в настоящий отпуск, да и эту поездку с трудом можно было так назвать. Когда Кормак обнаружил, что Нора отправляется на раскопки недавно обнаруженного болотного тела, то договорился, чтобы они вдвоем остановились в коттедже МакКроссанов недалеко от того места. Но у него был и скрытый мотив: попытаться прояснить их с Норой отношения. Кормак понимал ее нежелание втягиваться во что-либо серьезное и пытался не приписывать слишком много значения ее уклончивости. Вполне возможно, что у нее было много дел перед отъездом из Дублина. Кроме лекций, которые она читала, была еще ее собственная научная работа, которой она уделяла значительную часть выходных. И все-таки ему казалось, что во всех сферах жизни Норы было нечто очень непостоянное — на ее работе, в ее квартире, даже в ее исследованиях — а по тому, как она себя вела в последнее время, можно было подумать, что и он сам в ее жизни обстоятельство временное. Возможно, все могло продолжаться в таком духе до бесконечности; просто Кормак не знал, будет ли ему этого достаточно.
Он обошел домик, в который его старый учитель и наставник Гэбриел МакКроссан приезжал каждое лето. Двадцать лет назад Гэбриел начал проводить здесь столько времени, работая на раскопках дорог и снимая какие-то занюханные комнаты, что они с Эвелин, должно быть, подумали, что практичнее просто купить дом, чтобы хотя бы больше времени проводить вместе. Коттедж был маленьким и компактным, и хотя его полностью обустроили и модернизировали, низкие потолки, серый пол из каменных плит и глубокие окна сохранили атмосферу старины. Место само по себе ничего особенного не представляло. Тут не было великолепных пейзажей, а только дикое болото и маленькие холмы, несомненно, остатки давным-давно засыпанных древних монументов. Большинство сочло бы здешние места непримечательными, но кое-что из величайших сокровищ Ирландии все еще лежало под этими болотами. Гэбриел первый привлек к ним внимание нации. Этим сокровищем были не драгоценные металлы, а грубые вручную обработанные доски, бессловесные хроники железного века, с помощью которых начал возникать портрет целого общества.
После смерти Гэбриела Эвелин редко приезжала в этот дом. Месяц назад она пригласила Кормака на обед и объявила, что завещает этот дом ему и что он может считать его своим. Она отдала ему ключи, те самые, которыми он открыл дверь прошлой ночью. Кормак был так тронут ее жестом, что совсем не знал, что сказать.
— Просто обещай, что будешь приезжать в него, — попросила Эвелин. — Не хотелось, чтобы он стоял пустым и одиноким. Свози туда Нору на пару дней.
Когда появилась возможность остановиться в коттедже, Кормак быстро позвонил Майклу Скалли, старому другу и соседу МакКроссанов. который всегда присматривал за их коттеджем, когда они были в Дублине. Эвелин предупредила Кормака, что здоровье у Майкла уже не то, хотя она не знала, чем именно тот хворает. Но он, похоже, был рад тому, что Нора и Кормак приедут на несколько дней, и послал свою дочь снять чехлы с мебели, помыть окна и вымести паутины и остывшую золу. Она все еще была в доме, когда прибыл Кормак. Когда он вошел на кухню, Брона Скалли — стройная девушка лет двадцати с оленьими глазами — отступила в угол рядом со шкафом и застыла на месте, словно заяц, убежденный, что неподвижность сделает его невидимым для хищников. Кормак попытался заговорить с ней, но не получил от нее ответа; когда он вернулся после полного осмотра дома, девушка уже исчезла без единого звука. Кормак не очень хорошо ее знал, но слышал — хотя это могли быть слухи или просто местная легенда, — что ребенком она видела, как ее сестра покончила с собой. Так это было или не так, но с того дня Брона не произнесла ни слова.
Кормак очень ясно чувствовал дух своих друзей в этом доме: Эвелин в ее цветастых декоративных подушках и всех мелочах, создававших уют в комнатах, Гэбриела в потрепанном кожаном кресле у камина, а сотни книг вдоль стен напоминали о них обоих. Гэбриел был якорем, вокруг которого кружился водоворот энергии Эвелин. Кормаку их союз всегда казался почти совершенным равновесием: сильные личности соединились друг с другом, чтобы стать единым целым, которое больше двух отдельных людей, сами толком не понимая, как это у них получилось. Уважение, с которым они всегда относились друг к другу, успокаивало Кормака, когда у него на душе было тревожно. Он помнил, как Гэбриел иногда ловил Эвелин за руку, когда та проходила мимо. Их нежность друг к другу смущала его, но еще она зачаровывала.
Иногда Кормаку казалось, что он мог питать к Норе то же чувство, что и Гэбриел к своей жене. Эвелин приехала сюда, в место, лишенное любых удобств, и создала дом для себя и Гэбриела среди болот, в которых заключался смысл его жизни. Кормак знал, что до Гэбриела ему далеко — ему никогда не сравниться с ним в уме, не стать таким же ученым, таким же человеком. Он не позовет Нору за собой в эту глушь. У нее была своя работа, свой центр мироздания, жизнь, не связанная с ним.
И дело было не только в том, что Кормак работал на этих болотах. Весь последний год он пытался навести мосты с недавно обретенным отцом, который теперь, постарев и уйдя от мира, поселился в своем доме в Донегале. Человеку важно знать, откуда он пришел. Это Нора убедила Кормака не бросать попыток наладить контакт с отцом, как бы трудно это ни было.
Он вдруг сообразил, что именно в этом доме впервые услышал ее имя. Он приехал на выходные к МакКроссанам, и Эвелин уже спала. Они с Гэбриелом засиделись допоздна, философствуя над виски, и Гэбриел становился все более откровенным. Обычно после выпивки люди становятся неуклюжими или агрессивными, но Гэбриела в состоянии опьянения переполняла беспредельная искренность. Кормак снова услышал голос старика: «Я хочу кое с кем тебя познакомить. Нора Гейвин ее зовут. Думаю, вы поладите». Кормак помнил, что запротестовал, как всегда, когда друзья пытались свести его с кем-то. Но Гэбриел настаивал: «Она чудная, очень умная, и у нее необыкновенно доброе сердце. А тебе, Кормак, нужно, чтобы было кого обнять ночью. Поверь мне, это все меняет».
Гэбриел, как всегда, оказался прав. Нора была точно такая, как он и рассказывал, и даже лучше. Раньше Кормаку даже не приходила в голову мысль о том, чтобы с кем-нибудь разделить свою жизнь. А теперь она парила, легкая и капризная, как бабочка, по краям его сознания. Повседневная жизнь Кормака не изменилась с тех пор, как они стали жить вместе. Он все так же вставал в семь часов утра и три дня в неделю ездил на велосипеде в университет на утренние лекции. По вторникам, четвергам и субботам Кормак отправлялся в лодочный клуб и на лодке выходил на утреннюю прогулку до Лиффи. В штиль это как никогда было похоже на полет. Он любил промозглый запах речного берега, влажный зеленый мох и водоросли на сваях моста, и образ, всегда появлявшийся у него в голове при гребле, образ того, как коричневая речная вода сливается с зеленой морской. Все это составляло жизнь, которую он пласт за пластом строил вот уже много лет. А Нора, как подвижный лосось, плыла против течения в этом равномерном потоке, иногда попадаясь ему на глаза яркой вспышкой серебра. Что будет, если он вдруг ее поймает?
Кормак вспомнил последний раз, когда они занимались любовью. Она начала плакать, тихо, но неудержимо, а когда он спросил, не расстроил ли он ее делом или словом, она лишь отрицательно покачала головой. Ее бессловесная печаль тоже довела его до слез, хотя он не плакал уже много лет — с тех пор, как умерла его мать. Он даже не смог оплакать смерть Гэбриела, который во многом был ему настоящим отцом. Но слезы Норы делали его беспомощным, совершенно беззащитным. Он хотел обнять ее как маленького ребенка, сказать ей, что все хорошо или что все будет хорошо, но не мог. Поскольку не все было хорошо, и никогда не будет, потому что на том месте, которое в душе Норы занимала Триона, навсегда прошла трещина. Сколько раз она проигрывала в уме последний разговор с убитой сестрой, каждый раз придумывая новые слова, чтобы обстоятельства изменились, будущее сдвинулось, и ужас отступил в царство кошмара?
Кормак мог только догадываться, что Нора сделала, чтобы выстроить обвинение против своего шурина. Как-то раз, когда он к ней зашел, она сосредоточенно изучала документы в какой-то папке, но при его появлении сразу запихнула ее под кучу бумаг, не позволив ему разглядеть, что это было. Позже, снимая бумаги со стола, он разглядел заголовок: «ХЭЛЛЕТТ, Катриона. Отчет о вскрытии». Иногда Кормак пытался себе представить, как такая трагедия могла полностью изменить семью. Он часто слышал, как Нора разговаривает по телефону со своими родителями; было легко заметить, что она к ним привязана, но все же в тоне ее голоса и продолжительности пауз он чувствовал и отчужденность, и натянутость в отношениях. Кормак представил себе, каково это — расти в сплоченной семье, — ему это было настолько же чуждо, насколько были чужды Норе ее родные места. Но когда что-то так ломается, что склеить это становится невозможно, тогда неизбежно остается много рваных краев.
Бросив писать, Кормак собрал свою флейту, надеясь, что мелодия отвлечет его и поможет думать о статье, а не о Норе. Внутренней стороной нижней губы он ощутил прохладу черного дерева, которое когда-то жило и росло в тропиках, а теперь обитало в почти лишенном деревьев дождевом краю за полмира от них. Кормак чувствовал, как музыка, появляясь из неизвестности, проходит сквозь него, истекая из его сжатых трубочкой губ через пальцы во флейту, а потом в воздух, которым он дышал, чтобы снова создавать музыку. Большая часть существования была устроена именно так: бесконечными, бездумными самодостаточными круговоротами. Его ухаживание за Норой — а он воспринимал это именно так официально — было частью другого цикла человеческой жизни. Он мог только гадать, чем оно закончится, хватит ли им общей почвы, но сохранял надежду. Иного выбора у него не было.
Кормак перевел дыхание и начал играть «Дорогого ирландского мальчика», мотив, который стал для него темой cailin rua, рыжеволосой девушки, сведшей их вместе прошлым летом. Cailin rua погибла глупой и жестокой смертью, но ее сын выжил, и тремя с половиной столетиями позже, после другой трагедии, потомки узнали ее историю. Кормак проиграл часть мотива, чувствуя, как каскад высоких, резких нот цепляет его душу словно колючий кустарник. Постепенно тема добралась до кульминации и снова заструилась потоком, под поверхностью которого только иногда пульсировали темные течения.
Кормак положил флейту и постарался сосредоточиться на работе. Статья, над которой он бился, предлагала новый взгляд на золотые предметы, найденные во всевозможных ритуальных захоронениях бронзового и железного века. К сожалению, можно было только предполагать, что эти захоронения ритуальные, потому что как бы сильно ни хотелось в это верить, наличие ритуальных намерений при захоронении было практически невозможно доказать лишь посредством одной археологии. Весь этот период был полон загадок и тайн, и у ученых были лишь обрывки отгадок. Почему больше всего золотых предметов было найдено в реках Уиклоу и Тайрон, а самые впечатляющие изделия из золота бронзового века встречались на другом конце острова, в Клэр? Почему не было прямых доказательств пчеловодства в железном веке, хотя пчелиный воск, несомненно, использовался для литья металла cire perdue [3]? Почему золотые предметы так редко встречались в захоронениях — может, их переплавляли или передавали следующему владельцу как символ должности?
Кормак изучил карту, показывавшую распределение золотых предметов бронзового и железного веков по Ирландии. Интересно, скольких точек еще не хватало только потому, что кто-то наткнулся на золото, забрал его, или перепрятал, или переплавил и продал, чтобы прожить остаток жизни обеспеченным человеком на прибыль от находки? А сколько еще было нерассказанных историй о распрях из-за золота: кражах, конфискациях, даже убийствах — и все из-за блестящего желтого металла. Кормак пытался представить себе, каким оно казалось древним людям, привыкшим к ржавеющему железу и зеленеющей бронзе. Культурам, окруженным постоянным разрушением естественного мира, оно должно было казаться единственным не разлагавшимся материалом, священным металлом солнца и бессмертия.
Кормак вздрогнул от шума — это всего лишь птица вила гнездо на карнизе, но он понял, что очень сильно беспокоился, ожидая прибытия Норы. Он не хотел повторения того, что произошло прошлой ночью. Вскоре после приезда он услышал стук в дверь и машинально открыл — думал, это Брона Скалли вернулась посмотреть, нет ли у него проблем с обогревательным котлом. К его удивлению, на пороге стояла Урсула Даунз. Сейчас, вспоминая, он снова представил ее себе. Урсула была стройна и белокура, а предельно короткая стрижка придавала ей намеренно мальчишеский вид. Золотое кольцо в брови она вставила уже после их последней встречи, но Кормака это не особенно удивило. Виделись они уже давно.
— Я просто проезжала мимо и увидела машину, — сказала она. — Думала, это Эвелин, но тебе я тоже очень рада. Значит, ты опять на Лугнабронском болоте. Ты не поверишь, но я опять на старых раскопках. Жилье там отремонтировали, но иногда я открываю дверь и невольно ожидаю увидеть, как ты и другие ребята стоят в очереди в туалет.
— Там, помнится, нельзя было упускать момент.
Лет двадцать назад они оба несколько летних каникул работали здесь с Гэбриелом, и сейчас, увидев Урсулу, Кормак снова вспомнил это время: примитивное студенческое жилье, запах мокрых шерстяных свитеров, сушившихся у огня, крепкий чай, холодные комнаты, теплые постели. Сам воздух в те дни, казалось, был полон голодом, и не только тем, который утолялся едой. Судя по лицу Урсулы, ее воспоминания были такими же.
— Знаешь, Кормак, я очень расстроилась, когда услышала про Гэбриела, — сказала она, понизив голос. — Должно быть, для тебя это было потрясение. Нам всем он казался вечным. Я хотела позвонить тебе или Эвелин, но у меня такие вещи плохо получаются. — В это мгновение, стоя на пороге, она казалась очень одинокой, осторожной и даже ранимой.
— Не хочешь зайти, может, выпить чего? — предложил Кормак, сам того не планируя, и сразу понадеялся, что потом не придется об этом жалеть.
— Ну, разве что на чуть-чуть. Спасибо, — Урсула зашла внутрь и осмотрелась. — Тут не так все и изменилось, верно?
— Что ты будешь? — спросил он, когда она уселась за кухонным столом.
— Красное вино, — она осмотрела полдюжины бутылок, дожидавшихся, пока их уберут в шкафчик. — Если ты только его не бережешь. Собираешься произвести на кого-нибудь впечатление.
— Нет, просто экспериментирую.
Пока Кормак открывал бутылку и наливал им по бокалу, Урсула продолжала:
— А я так вообще отношусь к вину без претензий. Дешевое бухло сгодится не хуже шикарных марок, если настроение подходящее. А у меня оно обычно подходящее.
Она повернулась к Кормаку и взяла у него бокал; ее сияющие зеленые глаза были как всегда озорными. Лампа на столе рядом с ней отбрасывала теплый золотой свет, который высвечивал ее кожу и подчеркивал заостренное лицо и легкие впадины щек. Лишь несколько морщинок в уголках ее глаз напоминали о течении времени.
— Так чем ты здесь занимаешься?
— Работаю над статьей для «Джорнэл». Некоторые новые наблюдения о золотых изделиях бронзового и железного веков.
— Правда? — Урсула начала просматривать книги, которые Кормак разложил на столе, пытаясь организовать материал. — Знаешь, люди твердят, что в Лугнабронском кладе было золото, но те двое братьев, что обнаружили это сокровище, клялись всем самым святым, что ничего не нашли. — Она взяла книгу из стопки на столе. — Можно, я позаимствую это? Обещаю вернуть сразу же, как только тебе потребуется.
Посмотрев на корешок книги, Кормак увидел, что это был один из малоизвестных подробных трудов по металлообработке железного века.
Он махнул рукой.
— Конечно, пользуйся.
— Да я бы с радостью, — сказала она — Но у тебя, говорят, уже кое-кто есть.
А Урсула все так же быстра. Что ж, он не видел причин для уклончивости.
— Ты наверняка с ней завтра встретишься — ее зовут Нора Гейвин, она приедет помочь с вашим болотным человеком. — Кормак попытался сменить тему. — Как там у вас идет работа?
— Да знаешь, это же целая жизнь. Мы кое-что находим, но сейчас там настоящая каша из всяких мелочей: платформы и короткие куски настильных дорог, парочка неплохих ивовых плетней. Мы наткнулись на кое-какие действительно интересные торфяные образчики — возможно, тебе бы стоило взглянуть на них. Но региональный управляющий невыносимый зануда: постоянно ноет, что надо поскорее заканчивать и возвращать этот участок в его драгоценное расписание добычи. Находка болотного человека его уж точно не обрадовала, хотя значительно подняла настроение мне.
Урсула посмотрела на открытую бутылку с вином, но, слава богу, решила не просить налить еще. Откинувшись на спинку стула, она задумчиво посмотрела на Кормака.
— Нет, брошу я скоро раскопки, найду себе административную должность. Меня уже до смерти тошнит от вечного свежего воздуха и торфяной пыли в волосах, а когда десять недель подряд выглядишь вот так… — она взмахнула рукой, ногти на которой были черными от набившегося под них торфа. — В следующем году пойду консультантом, даже если придется сменить фирму. Везучие паршивцы на таких должностях максимум раз в год рискуют ноги промочить. А не выйдет, так брошу это дело вообще.
Она говорила, а Кормак думал о том, как она изменилась. Они уже давно не виделись, и она, похоже, лишилась той резкости, которая когда-то заставляла его так старательно ее избегать.
Урсула допила последний глоток вина и встала.
— Пора убираться домой; завтра опять рано вставать. Я в сортир сбегаю перед уходом, ладно? Я помню дорогу.
Кормак включил для нее свет на лестнице. С Урсулой ему всегда было не по себе. С самого их знакомства в ее присутствии он ощущал опасность, вызванную переменчивостью ее настроения и маниакальной энергией, находиться рядом с которой было утомительно. Нельзя было не признать ее беззастенчивую и откровенную чувственность, которую он имел шанс почувствовать лично. Но его беспокоило даже не само это качество, а то, что Урсула пользовалась им как орудием. Она всегда отличалась искушенностью, можно даже сказать, научным пониманием сексуальной привлекательности во всех ее разнообразных формах. Кормак не мог сказать, было ли правильным назвать ее хищницей, но ее, очевидно, возбуждала собственная способность заставлять чужие сердца биться чаще. Много лет назад он наблюдал, как действует Урсула, как играет с сокурсниками, потом с коллегами на смертельно скучных факультетских вечеринках. Она любила вызывать переполох и, казалось, подзаряжалась энергией от смятения в обществе, которое могла породить за один лишь вечер, одним взглядом или слегка затянутым прикосновением. Она мастерски притягивала к себе взгляды, при этом показывая, что плюет на то, что о ней думают. Кормак всегда представлял себе напряженные споры в машинах по пути домой с этих вечеринок. Не Урсула делала этих людей несчастными, но она была катализатором, заставлявшим чувство недовольства жизнью концентрироваться и вырываться наружу.
Кормак как-то попытался убедить Урсулу, что своими выходками она вредит только себе, но ее, казалось, это не заботило. В ней всегда чувствовался оттенок недоверия, порожденного болью или предательством. Встреча с ней наполнила Кормака необъяснимой бесконечной грустью. Нашла ли она за все эти годы того, кто рискнул бы прорваться сквозь ее оборону и добраться до ее израненной души?
Урсула вернулась на кухню и проскользнула мимо него к двери; он последовал за ней, чтобы выпустить ее.
— Было приятно снова увидеть тебя, Кормак, — сказала она и подошла поближе, будто собираясь обнять его. Но когда он наклонился поближе, она подняла обе руки, заставила его нагнуться и поцеловала его прямо в губы. Кормак почувствовал, как ее язык на мгновение скользнул у него между губ, и инстинктивно отдернулся.
Его изумление, похоже, только позабавило Урсулу.
— Да ладно, не притворяйся, что тебе не хочется.
Не успел он ответить, как она выскочила из дома и села в машину. Он только и мог, что стоять, смотря вслед удаляющимся габаритникам. Когда он потянулся вытереть губы, то испачкал пальцы сливовой помадой. Он потер руки друг о друга, потом вытер их о брюки.
Волна эмоций, которую вызвало в нем воспоминание об этой сцене, озадачила Кормака; он поднялся по лестнице и посмотрел на свою одежду, аккуратно висевшую в гардеробе, на зубную щетку и бритвенные принадлежности на полке над раковиной в смежной ванной комнате. Он сел на краешек кресла напротив кровати, и его охватил неожиданный приступ меланхолии, подобный тому чувству, которое погнало его из собственного дома на квартиру к Норе ровно четырнадцать месяцев назад. Тогда у него появилась возможность кардинально изменить жизнь, отказаться от своего обычного упорядоченного существования, и решение, принятое им тогда, определенно вывело его на новый уровень. Может, он достиг точки, когда снова требовалось принять решение, осознать, что ему было мало тех отношений, которые сложились у него с Норой? Кормак снова вспомнил ее слезы и почувствовал, что очень далек от нее, что внутренние движения ее души, которые он когда-то себе представлял, ему совершенно недоступны. Что заставляло его прорываться сквозь ее защитную стену? И нужна ли ему взаимная откровенность? Хотел ли он в действительности открыть себя Норе, протянуть ей метафорический нож для вскрытия?
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Смерть все приводит в движение, особенно когда тело находят там, где ему не место. Через несколько минут на болото в двух полицейских машинах прибыла четверка деловитых молодых офицеров Гарды и взялась за работу. Они отогнали всех от среза и пометили место преступления — если это и вправду могло оказаться местом преступления — знакомой сине-белой лентой. Команду археологов пока отослали в их барак, стоявший на обочине дороги, но, обнаружив, что Нора — врач, полицейские попросили ее остаться и заверить для отчета, что человек в срезе действительно мертв и в медицинской помощи не нуждается. Это была рутинная процедура, однако в этом случае она казалась до невозможности излишней. Команда коронеров прибыла чуть позже; неровная земля не позволила им разбить еще один тент над срезом, но они сделали все, что могли, пристроив несколько пластиковых листов, чтобы скрыть тело от подглядывающих глаз и камер.
Нора как раз собиралась спросить, закончили ли они с ней, как на обочине остановилась еще одна машина, и из нее вышли двое. Высокий мужчина едва за пятьдесят, если судить по темным волнистым волосам с легкой проседью, был серьезен и хорошо одет — парадные туфли и безупречный плащ выглядели на болоте несколько неуместно, но, судя по поведению младших офицеров, именно он тут был главный. Сопровождавшая его женщина была, очевидно, его напарницей. На месте происшествия он коротко кивнул своим коллегам, а затем обратился к Норе:
— Доктор Гейвин? Я детектив Лайам Уард, а это детектив Морин Бреннан. Вы связаны с раскопками?
— Не совсем. На самом деле я здесь, чтобы помочь с извлечением болотного тела, найденного позавчера. Я просто рано прибыла. — Нора заметила над воротником рубашки пластырь и темную каплю крови на нем. — Из Национального музея едет целый микроавтобус народу. Они вот-вот прибудут.
— С ними можно связаться, попросить отложить поездку?
— Можно, конечно, им позвонить, но они уже выехали, а откладывать, боюсь, в данном случае неблагоразумно. Тело, которое они едут доставать, в очень хрупком состоянии, и его нужно как можно быстрее доставить в лабораторию.
Уард повернулся к Бреннан.
— Похоже, нам понадобятся патрульные для контроля всей этой толпы. — Он жестом предложил Норе проводить его к срезу. — Что вы можете мне рассказать? Кто нашел это тело?
— Одна из девушек-археологов, работающих здесь на участке. Они называли ее Рейчел, но простите, я не знаю ее фамилию. Я только недавно сюда прибыла.
Уард просмотрел список, протянутый ему одним из офицеров в форме.
— Бриско, здесь говорится. Рейчел Бриско.
Она дошли до края среза. Полицейского, казалось, совершенно не тревожил вид торчавшей из торфа жилистой коричневой руки.
— Мы с Урсулой Даунз рассматривали место первой находки, когда нас позвали, — сказала она. — Наверное, сначала мы обе решили, что это снова древние останки, пока не увидели часы.
Уард приподнял брови.
— Наручные часы?
— Да… я могу показать вам, если только спуститься в канаву.
Уард кивнул. Нора выкопала опору для ноги в склоне канавы и ступила на доску, лежавшую на грязной поверхности. Ей пришлось держаться за край среза и ступать очень осторожно, чтобы планка не перевернулась. Если бы она упала, то через секунду провалилась бы по колено.
Сквозь увеличительное стекло она осмотрела изогнутую руку мертвеца, длинные пальцы с хорошо очерченными овальными ногтями и заметила забившийся волокнистый торф под слегка зазубренными ногтями, которые, похоже, обкусали, а не обрезали. Неясная плоть на тыльной стороне руки сморщилась и слегка разложилась, поскольку была ближе к поверхности болота, но ладонь выглядела удивительно нетронутой, а подушечки пальцев сморщились, словно он слишком долго лежал в ванне. Рукой в перчатке Нора соскребла сырой торф вокруг часов, широкий браслет которых когда-то был застегнут на плотном запястье, теперь превратившемся в рассыпающуюся плоть и открытую кость.
Уард присел на насыпи над срезом, чтобы рассмотреть все получше.
— Что еще вы мне можете рассказать?
Нора всмотрелась через линзу на искаженное лицо. Человек был чисто выбрит; глаза были закрыты, но не запали в глазницах. Вокруг век были рыжеватые ресницы. Определить его возраст было невозможно; при погружении в вяжущую болотную воду обычно даже молодая кожа начинает выглядеть сморщенной и иссохшей, так что кожа этого человека уже начинала принимать дубленый вид. Хотя он, скорее всего, лежал здесь не дольше нескольких десятилетий, его тело не так хорошо сохранилось, как более старые трупы. В этом не было ничего странного; сохранность тела в болоте зависит от многого: от случайных уровней воды и химикатов, смешанных капризной природой. Иногда кислотная болотная вода сохраняла кожу и внутренние органы, но оказывала совершенно противоположный эффект на кости; Нора как-то читала о болотном человеке в Дании, скелет которого полностью разложился, остался лишь сплющенный мешок в форме человеческого тела из дубленой кожи. Что ей сказать Уарду? Ноздри и открытый рот были наполнены торфом. Наверное, это было лишь впечатление, но ей показалось, что он застыл в позе смерти, как раз в тот момент, когда неистовая жизненная энергия иссякла: деление клеток прекратилось, кровоток замедлился и, наконец, остановился, постоянная буря электрических импульсов в мозгу неожиданно прекратилась.
Уард на жутковатое зрелище никак не отреагировал, но молодой офицер Гарды, что шел рядом с ним, только глянув на тело, резко отвернулся, и его неистово вырвало прямо на собственные начищенные форменные черные туфли. Нора увидела, как детектив тронул молодого человека за плечо. Это заставило ее подумать, что Уард, возможно, испытал подобную реакцию на первый труп, с которым столкнулся по долгу службы. Ни слова не говоря, Уард подал знак другому патрульному подойти и приглядеть за коллегой, которому было нехорошо. Нора также невольно почувствовала сострадание к посеревшему офицеру. На нее никогда не действовал вид смерти; острую реакцию у нее вызывало физическое оскорбление живых существ. Стыдно признаться, но она еле прошла хирургическую практику в медицинской школе.
— А вот и доктор Фрайел, — сказал Уард, проходя под сине-белым полицейским барьером. Подняв глаза, Нора увидела, что на дороге остановился серебристый «мерседес». Она слышала от государственного патологоанатома Мэлэки Драммонда о его новой коллеге, но еще не имела возможности встретиться с Кэтрин Фрайел, хотя их офис был совсем недалеко от Тринити. Стройная сереброволосая женщина, которая вышла из машины, выглядела бодрой и энергичной. При взгляде на нее никто бы не сказал, что доктор Фрайел несколько раз в неделю ездит по всей стране вслед за смертельной жестокостью. Печальная примета времени — Мэлэки больше не мог в одиночку управиться со всеми делами.
Нора наблюдала за формальной и почтительной позой, с которой Уард приветствовал доктора Фрайел и повел ее к раскопкам. Своими спокойными мягкими манерами он больше походил на семейного врача, чем на полицейского. Что заставило его поступить в Гарду? Что привлекало его в работе, в которой многие видят лишь копание в отвратительных деталях жизни других людей? Нора часто пыталась понять, каково это, быть детективом, постоянно заглядывать за заборы и канавы и через стены домов, срывая вуаль пристойности и обыденности, открывая странную и неопрятную реальность.
Когда Уард представил их, Кэтрин Фрайел сказала:
— Нора Гейвин. Какое знакомое имя… — Ее лицо засияло. — Ну да, теперь помню. Мэлэки недавно показывал мне вашу статью в одном журнале по анатомии, о болотной химии и сохранении мягких тканей. — Нора кивнула. — Очень захватывающе. Теперь я рада, что прочитала статью с таким интересом. — Кэтрин повернулась к Уарду. — Было бы разумно использовать опыт доктора Гейвин, пока она здесь… если она не против и вы не возражаете.
— С моей стороны никаких возражений, — ответил Уард. — Работайте.
У Норы заурчало в животе; она не ела с шести утра, а уже был почти час. Но ей сейчас было не до голодных спазмов; они пройдут.
Через несколько минут, надев специальный белый костюм. Нора снова спустилась в срез, на этот раз рядом с доктором Фрайел, которая попросила поделиться с ней текущими наблюдениями. Пока что говорить было особенно нечего.
— Положение тела, присутствие торфа во рту, в носу и под ногтями — все это могло бы указывать, что этот человек просто упал в болотную яму. Но тут есть кое-что странное. — Нора взяла пригоршню торфа и растерла ее между пальцами. — Посмотрите на структуру материала прямо возле тела, как он разламывается на мелкие комья. Его явно досыпали сверху. Так что даже если он просто споткнулся и полетел в яму, кто-то, похоже, очень постарался его присыпать.
— Я знала, что не зря вас здесь оставила, — сказала доктор Фрайел. — Давайте посмотрим, что мы еще найдем.
Они очень осторожно убрали оставшийся торф вокруг шеи и верхней части груди мертвеца.
— Странно, что на нем нет рубашки, — сказала доктор Фрайел. — Даже в такую прекрасную погоду, как сейчас, мало кто ходит на болото полуодетым. И посмотрите сюда. — Нора подалась ближе и увидела тонкую кожаную веревку. Доктор Фрайел прощупала ее до самого левого уха человека. — Это может быть лигатура, — сказала она.
— Да разве для удавки она не должна быть поплотнее?
— Наверное, вы правы. — Пальцы патологоанатома легко потрогали жесткую плоть под подбородком мертвеца. Она подняла маленькую складку кожи, и Нора заметила один конец разреза сразу под линией челюсти. — На вид не очень глубоко, — сказала доктор Фрайел, — но кровотечение могло быть сильное — если только его сначала не удушили, а горловую рану нанесли уже после смерти.
Нора поняла, что на самом деле не слушает; она сосредоточилась на кружившихся в ее сознании картинах: еще одна веревка, еще одно ножевое ранение, еще один мертвец всего в сотнях ярдах отсюда. Но у этого человека наручные часы. Эти две смерти не могли быть связаны; их разделяло по меньшей мере несколько столетий. Она сказала:
— Несколько дней назад здесь обнаружили тело…
— Да, и что?
— Ну, на вид его тоже удушили, и горло тоже было перерезано.
— Вы думаете, тут есть какая-нибудь связь?
— Вряд ли это возможно. Просто странное совпадение получается — двух человек убили одним и тем же способом, в одном и том же месте, но с разницей в сотни лет.
Доктор Фрайел подняла на нее глаза.
— Что вы делаете завтра, доктор Гейвин? Хочу пригласить вас на вскрытие. Как насчет девяти часов? — Нора еще не успела ответить, а патологоанатом уже повернулась к стоявшему над ними молодому полицейскому. — Вы не позовете мне детектива Уарда? Хочу сообщить ему, что считаю эту смерть насильственной. И эксперты могут начать работу, если готовы.
Нора заметила Уарда на дороге, где рядом с полицейскими машинами только что остановился микроавтобус с делегацией Национального музея. Детектив наклонился к окну автобуса, несомненно, объясняя ситуацию.
Повернувшись назад. Нора обнаружила, что за ней на краю канавы стоял Чарли Брейзил. Он, наверное, прошел через болото, но то, что никто не слышал его приближения, вряд ли было удивительно; четыре метра торфа поглощали звук, словно ковер. Он наклонился над срезом, пристально смотря на мертвеца, и на его лице смешивались отвращение и любопытство.
— Еще один, — сказал он. — А с ним что случилось?
— Мы еще не знаем. — Она увидела, как Чарли заметил кожаную веревку и часы. Он понял, что это тело было не таким старым, как то, которое он нашел. Нора заметила, что эти детали его заинтересовали и подействовали на него. Когда Нора снова заговорила, он чуть не вздрогнул.
— Урсула сказала, что это вы нашли предыдущее тело, — начала она, и Чарли кивнул. — Не расскажете, что произошло?
Брейзил отвел глаза и посмотрел на группу, направлявшуюся к срезу.
— Мне пора, — сказал он. — Мне сейчас не полагается быть здесь.
Затем он развернулся и зашагал прочь.
Поскольку приехали люди из Музея, пора было оставить полицейские дела и вернуться к изучению первого Лугнабронского болотного человека. Нора пошла поздороваться с Найаллом Доусоном, который размещал людей на дальнем срезе, но решила, что еще несколько минут они потерпят, и свернула к бараку, чтобы, наконец, сходить в туалет и перекусить. Взяв из машины пакет с ланчем, она вошла в вагончик и обнаружила, что археологов на сегодня отослали домой. В бараке было пусто, а пол был покрыт слоем из торфяных комьев толщиной в дюйм, словно здесь только что пронеслось стадо водяных буйволов. Надкусив зеленое яблоко, Нора заметила вспышку света на металле припаркованной машины снаружи и, выглянув, увидела занятых разговором Урсулу Даунз и Оуэна Кадогана. Мерный вой ветра проглатывал их голоса, так что они напоминали фигуры в пантомиме. Урсула привалилась к машине, лишь время от времени поднимая глаза; Кадоган перед ней мерил шагами землю, что-то, похоже, доказывая, но без видимого успеха. Неожиданно он остановился и поднес руку к горлу Урсулы. Сначала было непонятно, ласка это или угроза, но когда Урсула попыталась отодвинуться, Оуэн одним быстрым движением прижал ее к машине. Нора вскочила с места, чувствуя прилив адреналина. Все, что она могла придумать, — это стукнуть по стеклу кулаком. Кадоган поднял на звук голову и, когда увидел, что кто-то стоит в бараке, опустил руку и медленно отступил. Нора услышала скрежет, с которым он развернул машину и уехал.
Она вышла из барака и подошла к Урсуле. Та стояла рядом с машиной, одной рукой потирая то место, которого касались пальцы Кадогана.
— Вы как? Это, конечно, не мое дело, но…
Урсула остановила ее ледяным взглядом.
— Вы правы; это совершенно не ваше дело.
Нора почувствовала себя так, словно ей дали пощечину. Она стояла и смотрела, как Урсула поворачивается и уходит.

Глава 6



По указаниям Кормака коттедж оказалось несложно найти. Ворота были открыты. Въехав на подъездную дорожку, Нора уловила запашок торфяного дыма и увидела бледно-серое пятно дыма из трубы. Эвелин месяцами здесь не бывала, но место выглядело ухоженным. Кто-то проверял, чисты ли дымоходы, и не давал воли сырости и плесени. Грубые наружные стены были выкрашены тусклой желтой охрой с выцветшей кроваво-красной отделкой. Она заметила за домом задний бампер припаркованного джипа Кормака. Днем из-за развернувшихся событий несложно было отогнать от себя мысли об их положении. Теперь у нее не было оправданий… кроме того, что она ужасно хотела есть и пить, устала от всего этого свежего воздуха на болоте и у нее сильно обветрилось лицо. Что ей на самом деле было нужно — это тихий вечер без эмоциональных потрясений. Нора собрала всю свою решимость и открыла дверцу машины. Вытащив вещи из автомобиля, она глянула на окно на втором этаже; никто не шевелился, не было признаков, что в доме кто-то находился. Когда Нора завернула за угол, ее сумка задела цветы на оконном ящике, сорвав множество темно-малиновых лепестков. Она постучала три раза.
Дверь распахнулась. Перед ней стоял Кормак. Мгновение он ее изучал, словно пытаясь разгадать по ее виду события дня. Нора попыталась представить себе картину, которую он видел: водонепроницаемый костюм она сняла, но рабочая одежда все равно была грязная и мятая.
— Нора, что случилось? Твои глаза…
— Ах да, день начался с того, что я попала в пылевую бурю. Я чуть об этом не забыла. День был очень странный. На участке нашли еще одно тело, только не такое старое, как первое. Там была полиция и государственный патологоанатом. Они думают, это убийство.
Лицо Кормака потемнело.
— Господи. И ты была там, когда нашли его?
— Да. Завтра утром поеду на вскрытие.
Кормак вопросительно посмотрел на нее. Он шагнул к ней, снимая сумку с ее плеча, а потом протянул руку и коснулся ее лица тыльной стороной ладони, точно так же, как при их первой встрече у бара в Стоунибаттере. Буря в ее душе, которую она умудрялась сдерживать весь день, начала рваться на поверхность от этого простого жеста, полного сострадания. Но руки ее безвольно повисли вдоль тела, и она устало подалась вперед, упираясь лбом в его грудь.
— Ты, похоже, совсем вымоталась, — сказал Кормак. — Давай ты сразу пойдешь наверх и примешь ванну? А потом уже расскажешь мне, что случилось.
Он взял Нору за руку и повел вверх по узкой лестнице, в уютную комнату с низким покатым потолком и большими окнами, выходившими на вершины деревьев в фруктовом саду. Он положил ее сумку на широкую двуспальную кровать. Зная, что ей предстоит сделать перед отъездом отсюда. Нора ощутила фальшь в том, чтобы спать с Кормаком в этой постели сегодня ночью. В животе у нее заныло, и совсем не от голода.
— Ванная за той дверью, — сказал он. — На сушилке есть чистые полотенца, а в шкафчике, может быть, найдутся какие-нибудь капли для твоих глаз. Я очень рад, что ты здесь, Нора.
Кормак наклонился, чтобы поцеловать ее, но она почему-то не могла ответить; все ее тело словно одеревенело. Он тоже это почувствовал и отодвинулся.
Нора хотела потянуться к нему, но вместо этого она сказала:
— Обещаю, что когда отмокну хорошенько, настроение у меня исправится, и я все тебе расскажу.
— Мокни, сколько захочется. Я приготовлю нам что-нибудь поесть — омлет подойдет?
Нора кивнула. Кормак развернулся, и вскоре Нора услышала его тихие шаги, удаляющиеся по покрытой ковром лестнице. Она пустила воду в ванну. Может, тепло поможет растопить зажатость в ее конечностях. Она открыла ближайшую коробочку с солями для ванны из ряда, выстроившегося на полке над ванной, и бросила пригоршню порошка под кран, наблюдая, как он расцветает мыльной пеной. Вернувшись в спальню, Нора положила сумку на пол у туалетного столика. Она решила не распаковывать вещи — долго она здесь не задержится, а вешать ее рабочую одежду в гардероб уж точно смысла не имело.
Нора быстро разделась, оставив грязную одежду лежать кучей на полу в ванной, и осторожно опустилась в воду, от которой шел пар. Вода была, похоже, чуть горячее, чем она могла выдержать, но она скользнула вниз, на несколько секунд погрузившись с головой, закрыв глаза и задержав дыхание. Норе стало слишком горячо, и она сквозь мыльную пену вырвалась на воздух, жадно дыша и чувствуя, как дрожит ее грудь от начинающихся рыданий. От столкновения между ее двумя несовместимыми мирами было не уйти, не передохнуть. Она легла обратно в ванну, чувствуя, как слезы текут по мокрому лицу.
Нора помнила их с Кормаком первые неуверенные шаги навстречу друг другу. Даже тогда она вовсе не была уверена, что поступала разумно. Но она не стала слушать свой внутренний голос, предупреждавший ее не ввязываться в это. Иногда она чувствовала себя русалкой, которая выходит на берег в человеческом образе, зная, что не может остаться навсегда, что рано или поздно вернется в море. Все в ее жизни было неустойчиво, а Кормак был так прочен, так основателен. И вот теперь она собиралась намеренно порвать с ним, лишиться безопасности, которую давало ей его присутствие. Нора не знала, сможет ли она вынести еще одно стенание, еще один траур.
Могла ли она что-то изменить в развитии их отношений? Она была уверена, что Кормак не меньше ее изумился тому, как они заново открыли для себя страсть, ее дикую таинственную сладость, напоминавшую мимолетный вкус нектара на кончике языка. Жалеть о чем-то было уже поздно, но с каждой минутой они становились все ближе друг к другу, а от этого неизбежное расставание делалось все тяжелее.
Двумя днями раньше, когда Норе впервые сообщили о Лугнабронском болотном человеке, она полезла на верхние полки шкафа в спальне, ища водонепроницаемый костюм, которым не пользовалась с прошлого лета. Одна из опор полок, должно быть, ослабела, и из шкафа вывалилась коробка, полная потрепанных папок, сбив Нору с ног и засыпав пол бумагой. С минуту она сидела, ошеломленная падением, глядя на разбросанные документы. Это была ее собственная подборка документов по убийству Трионы. Она не один раз прочла каждый документ в ней, прочесывая аккуратные машинописные тексты и небрежные записки в поисках любых данных, любой частички информации, которая могла бы помочь полиции доказать, кто отвечал за смерть ее сестры. Она ощутила угрызения совести, вспомнив, что когда она только приехала в Дублин, эта коробка занимала место в центре ее кухонного стола. Она каждый день напоминала Норе о деле, которое она не закончила и оставила позади. В конце концов коробка переехала на пол, чтобы дать Кормаку место за столом. Несколько месяцев спустя она унесла эту коробку в спальню, но не помнила, как положила ее на полку в шкаф. Неужели она настолько далеко вытолкнула Триону из своей жизни?
Среди перемешанных полицейских отчетов, заключений о вскрытии трупа и свидетельских показаний Нора увидела уголок цветной фотографии и вытащила ее. На снимке была Триона в профиль, в редкий момент задумчивости смотревшая из окна на рощу. Нора сделала эту фотографию, когда они ездили на северный берег озера Верхнее. Она долго-долго рассматривала любимые потерянные черты сестры, а потом отложила фото в сторону и начала разбирать кучи бумаг.
Потребовалось почти четыре часа, чтобы опять рассортировать папки. Сколько раз она уже читала эти записи и отчеты полиции? Но на этот раз ей бросилось в глаза одно заявление: «Поскольку тело было перенесено, исходное место преступления остается неизвестным». Исходное место преступления. Место, где было совершено злодеяние. Места такое не забывают. Но где это было? Полиция обыскала гараж и подвал дома Питера и Трионы и ничего не нашла; они обыскали офис Питера и также остались ни с чем. И все это произошло почти пять лет назад; каковы шансы, что после стольких лет останутся хоть какие-нибудь следы? У Норы в голове продолжали вертеться слова: «исходное место преступления остается неизвестным».
В ту ночь она проснулась и посмотрела на спавшего рядом Кормака, зная, что должна бросить его, когда закончит работу на болоте. Она лежала рядом с ним, разглядывая его затененное лицо; ее охватило отчаянное всепоглощающее желание, но она побоялась дотронуться до него. Наконец он приоткрыл глаза, все понял и молча ответил. Она знала, что ее неистовое рвение в ту ночь его удивило; оно и саму ее удивило. Но после их близости она не смогла удержаться от плача. Он решил, что что-то сделал не так, а она не могла найти слов и объяснить.
Вода в ванной начала остывать. Нора намылила висевшую на кране губку и начала тереть лицо и предплечья. Урсула была права — торф действительно забивался во все поры. Нора потянулась за щеточкой, чтобы почистить ногти от черной грязи, и вспомнила торф под обкусанными ногтями мертвеца. О чем это им говорило? Что он работал на болоте? Или что, несмотря на раны, он попал туда все еще живым? Завтра она, возможно, найдет ответ на этот вопрос и на другие тайны, которые он хранил под торфом. Нора попыталась представить себе падение в болотную яму — холод, влагу, запах сырой земли, каково было почувствовать себя полностью заваленным, парализованным. Она читала о воздушном голоде; в случаях удушения инстинктивной реакцией на лишение кислорода было обычно яростное сопротивление. Это могло объяснить торф под ногтями.
Выйдя из ванны, Нора снова почувствовала себя человеком. Она оделась и взъерошила свои волосы перед зеркалом, потом покороче остригла ногти.
Поискав, куда бы выбросить обрезки, она открыла шкафчик под раковиной. На дне пустой корзины лежал один-единственный бумажный платок, отмеченный великолепными круглыми скобками темной розовато-лиловой помады. Отпечаток был совершенно точный, вплоть до крошечных щелей, где цвет был слегка ярче. Платок был свежий, а Эвелин МакКроссан таким оттенком помады никогда не пользовалась. Нора поставила корзину назад и быстро закрыла дверцы шкафчика, заставив замолчать хор неясных вопросов в сознании.



Глава 7



Когда Чарли Брейзил пришел с работы домой, на кухне никого не было, только радио еле слышно бубнило в пустой комнате. Они всегда обедали без него; так было лучше. Он снял куртку и рубашку и пошел к раковине смыть торфяную пыль, прилипшую к его лицу и тыльной стороне шеи. Его никак не оставляло тяжелое предчувствие, что до заката случится что-то еще. Он был не суевернее любого другого, но все знали, что странные происшествия приходят по трое. Сначала была торфяная буря — редкое явление; за шесть лет, что он работал в Лугнаброне, у них не встречалось подряд больше двух дней хорошей погоды, и ветер должен был быть совершенно определенный. Он не помнил, чтобы когда-нибудь видел такую бурю, такую громадную стену пыли, что она закрыла и землю, и небо, и даже свет солнца. И в середине бури он наткнулся на эту женщину и ее машину. Он чуть не убил ее, но вовремя остановил трактор. Это наверняка был знак чего-нибудь — но чего?
Эти придурки в мастерской не давали ему прохода весь день, доставали насчет того, как американка смотрела на него, спрашивали, правда ли, что американкам всем только того и охота. Он терпеть не мог такие разговоры и чувствовал себя так, словно голова вот-вот треснет. И каждый день одно и то же; они всегда находили поводы, большие или маленькие, как бы его достать. Он почти привык к этому. Он знал, конечно, что о нем ходят разговоры, и даже знал какие, что он на голову стукнутый. Чего они не понимали, так это того, что все его странности были защитой; он сознательно принял такую манеру поведения, чтобы держать их на расстоянии.
Вскоре после того, как он вернулся в мастерскую, кто-то еще пришел и рассказал, что археологи на раскопках болотной дороги нашли еще одно тело, и на этот раз подозрительное, судя по всем прибывшим полицейским машинам и микроавтобусам. Сложно было скрыть происходящее, когда кругом кишат полицейские машины и на пустых болотных дорогах это видно на многие мили. Новости разошлись, и вокруг зашептались: все пытались угадать, кто был жертвой — тот молодой из соседнего прихода, говорили некоторые, или еще один старый труп. Кругом шептались и бормотали, и Чарли ощущал, как все вопросительно оглядывались на него.
Он надел свежую рубашку, которую мать оставила ему на стуле в коридоре. Чарли вытащил из духовки горячую кастрюлю и поставил ее на стол, туда, где ему было накрыто. Он знал, что болезнь скоро сведет отца в могилу. Какое-то время они все пытались притворяться, что это было не так, но какой смысл отрицать это теперь, при всех этих трубках и кислородных подушках, при хрипе смерти сквозь его влажный кашель? Тем временем кому-то приходилось удерживать ферму на плаву. Она была небольшая, но каждый раз, когда Чарли приходил с болота, дел тут хватало: накормить скот, собрать сено, не говоря уже о ремонте дома и обслуживании трактора. Каждую ночь он падал в постель измотанным и опять вставал в шесть утра на смену на болоте. Конца этому не было видно. Чарли возмущался своим положением и в то же время ощущал вину за то, что не делал больше. Он с волчьей жадностью проглотил свою еду, стремясь заполнить грызущую пустоту в животе и убраться отсюда. На его тарелке оставалась лишь одна вареная картофелина, когда из гостиной вышла мать, неся поднос с наполовину съеденным обедом отца; каждый день он съедал чуть-чуть меньше, чем за день до этого. Елейная музыка по радио неожиданно оборвалась, и ее сменил тяжелый барабанный бой, провозглашавший о серьезности того, что должно за ним последовать:
— А вот и последние новости от «Радио Мидлендз». Гарда начала расследование смерти мужчины, чье хорошо сохранившееся тело было найдено в Лугнабронском болоте сегодня днем. Тело было найдено археологами, работавшими на участке, и личность умершего еще не установлена. Вскрытие будет проведено утром; Гарда изучает случаи пропажи людей в районе.
Диктор продолжил успокаивающе бормотать, рассказывая об уменьшении очередей за пособием по безработице и дотациях на строительство сельских дорог, но Чарли сосредоточился на выражении лица матери, выгружавшей в раковину тарелки с подноса. Она была где-то далеко от него, далеко от его отца, далеко отсюда. Чарли часто разглядывал мать, отмечая их сходства и различия: он унаследовал от нее бледную и слегка веснушчатую кожу, скулы, нос и линию роста волос. Иногда мама словно светилась изнутри, а иногда, как сейчас, была недосягаема, будто ее видно было сквозь темное окошко, в котором, если подойдешь поближе, увидишь только собственное отражение. Может, она, как и Чарли, не представляла, как собрать ускользающие бесформенные мысли и начать преобразовывать их в слова. Внезапно память перенесла его обратно на болото, и он снопа увидел темный, сырой торф вокруг изуродованной головы мертвеца.
— Я его видел, — сказал Чарли.
Она повернулась к нему, словно только что пробудилась от сна.
— Кого?
— Мертвеца на болоте. Он был весь черный…
— О Господи. Чарли, я не хочу этого слышать.
— Завтра это будет по телевизору и во всех газетах. Но самое странное они даже не упомянули. Я был там. Я это видел. У него на шее была кожаная веревка с тремя узлами… а на руке часы.
Руки матери неожиданно замерли в мыльной воде, и она уставилась на них. Наконец она заговорила.
— Какие часы?
— Не знаю… просто обычные наручные часы с браслетом. Как следует я не разглядел, там все проржавело.
Зачем он ей об этом рассказал? Чарли выработал в себе привычку рассказывать матери всякое вранье, чтобы спровоцировать у нее реакцию. Эта история звучала как одна из самых откровенных его баек — только вот она была правдой. Он не рассказал ей, что больше всего выбило его из колеи — этот кожаный ободок вокруг шеи мертвеца здорово смахивал на талисман удачи, который Чарли сделал сам себе из шнурка.
Чарли встал и отнес свою тарелку в раковину. Выходя из дома и направляясь к ограде у зарослей, он знал, что мать наблюдает за ним из окна кухни. Но иначе было невозможно; ему обязательно надо было выйти из дома и глубоко вдохнуть свежего летнего воздуха. Иногда он начинал задыхаться в этих комнатах, полных тяжелого молчания. Чарли хотел отринуть все это: все эти ожидания, что на него возлагали, и особенно отчаянное убийственное беспокойство о том, что люди могут подумать. Он широкими шагами перешел поле за домом, направляясь к боярышнику в углу, чтобы перелезть через забор и через ближайший холмик подойти к своей пасеке.
Работы сегодня вечером было много, а уже было почти шесть. Не то что бы работа его раздражала, он любил возиться с пчелами. Но дел на ферме было все же слишком много для него одного, хотя теперь их стало поменьше, поскольку после болезни отца большинство полей они с матерью передали в аренду соседям. Постоянные заботы начинали изматывать Чарли. Если дела так пойдут и дальше, он кончит как его отец, состарится до времени, а этого он допускать не собирался. Чарли помнил, как тяжело работал отец, и видел, что те годы работы ему принесли: дряхлость и раннюю смерть от вдыхания черного торфа. Постоянный ветер на болоте предупреждал Чарли, что его ждет та же судьба. Вот почему он носил маску. Он знал, что все над ним смеялись, но его это не заботило. Они перестанут смеяться, когда им станет больно даже просто дышать.
Чарли гадал, о чем подумала его мать, когда он рассказал ей о теле. Он знал, что она умная; он замечал огонек мысли в ее глазах, в том, как она поворачивалась и смотрела на него, когда он задавал ей вопрос. Но потом двери опять захлопывались. Должно быть, когда-то ей хотелось большего, чем то, что она получила — бесконечный труд рядом с угрюмым мужем, землекопом-водителем, который приходил домой вечером и вынужден был отрабатывать еще одну смену на ферме. Наверняка у нее были мечты и идеи, когда она была молода. Что же с ней произошло? Чарли думал, что знает ответ: его отец, Доминик Брейзил. У ее семьи этот брак никогда не вызывал вопросов. У парня было несколько акров земли, и собой он был недурен. Чего еще желать девушке в ее положении? Чарли часто слышал это в голосах родственников — жизнь для них была мрачной каторгой в наказание за рождение.
Как его родители вообще сошлись, для него всегда оставалось непостижимой тайной. На единственной найденной им фотографии, размытом мгновенном снимке, который он теперь хранил в коробке под кроватью, отец выглядел дерзким, даже немного опасным; он прислонился к стене с сигаретой в зубах, чувствуя, что его снимают. Тереза прильнула к нему, но слегка отвернулась, одна сторона ее лица была размыта. Чарли казалось, что он даже тогда понимал, почему она отвернулась. Он всегда знал, что Доминик Брейзил любил пачку курева и пинту «Гиннесса» больше любого человеческого существа на свете. И все равно Тереза стирала его носки, стелила ему постель, варила ему еду, ждала его. А теперь еще и подключала новую кислородную подушку, когда она ему требовалась.
Большую часть своего детства Чарли гадал, что он такого сделал, чтобы заработать враждебность отца. Доминик никогда не выплескивал гнев через физическое насилие, но взгляд его наносил не меньше увечий, чем побои. Иногда Чарли наблюдал за отцами с сыновьями и знал, что не в силах скрыть зависти при виде шуточных поединков, а вид руки отца на плече своего сына обжигал его сердце. Все это давно перестало его ранить, но все равно заставляло задумываться.
Однажды он подслушал, как мать разговаривала со своей сестрой о его трудном рождении. Из того, что он мог понять, выходило, что его появление на свет чуть не убило мать. «Доктор сказал, я не должна рассчитывать иметь больше детей», — сказала она. Он помнил, как недоумевал, что бы это значило, и имело ли это отношение к тому, что его родители спали в разных комнатах. С этого момента в его сознании поселилось подозрение, что именно на нем лежала ужасная ответственность за разрыв родителей. Если у него когда-нибудь будет жена, сказал он себе, они будут засыпать и просыпаться вместе. Но откуда ему было взять жену? Он всегда воспринимал девушек как существ иного мира, недосягаемых и неприступных, которые словно существовали в ином мире, чем парень, у которого багровели уши и лицо при одной лишь возможности встретиться с ними глазами. Он никогда не задумывался о конкретной женщине в те ночные минуты, когда поддавался искушению и мастурбировал, чувствуя в момент извержения ноющее наслаждение, радость и стыд. На что ему надеяться?
Он попытался вспомнить, как понял, что во многом его мать такая же странная, как и он сам. Отчасти это было основано на его наблюдениях за ее работой с овцами. У нее всегда были мягкие руки от ланолина, содержавшегося в шерсти. Он видел, как во время ягнения она работает круглые сутки, пачкаясь в крови и последе, и знал, что она чувствует намного больше, чем показывает. Однажды он видел, как она отгоняла черную ворону от ягненка, старшего из новорожденной пары близнецов. Пока овца рожала второго ягненка, птица пристроилась рядом с первым и выклевала у него глаз. Чарли помнил, как мать побежала на ворону со странным сдавленным горловым криком, размахивая руками, как сумасшедшая, и схватила раненого ягненка на руки. Им не удалось его спасти.
Когда Чарли было четырнадцать, он случайно выяснил, что матери иногда днем не бывает дома. Как-то раз он смылся из школы и прокрался в дом, но оказалось, что скрываться не стоило — матери в доме не было. Она вернулась двумя часами позже, без покупок, без всякого объяснения того, где она была все утро. На следующую неделю он опять смылся и последовал за ней, прячась и таясь, используя все навыки, приобретенные при игре в шпионов. Был теплый октябрьский день, и она шла по той же тропинке, по которой он шел сейчас, через пастбище за домом и вдоль узкой тропы, что вела к фруктовому саду. Он заходил туда случайно ребенком, но в конце концов пчелы прогнали его оттуда. Он уже много лет там не был. Он смотрел, как его мать прошла сквозь высокие травы к каменному домику, из гниющей соломенной крыши которого пробивалась трава. Вокруг никого больше не было. Он пригнулся у обочины дороги и, затаив дыхание от причастности к секретам, наблюдал, как она толкнула старую дверь. Внутри никого не было. Через окна он видел, как она медленно ходит по маленькой комнате, время от времени прикасаясь к чему-нибудь на подоконнике или на стене. Через пару минут она села на койку у стены напротив двери, подтянула колени к груди и так молча просидела в этом разрушенном доме целый час.
Время от времени ему приходилось шевелиться, чтобы не затекли ноги, и он беззвучно дышал, ощущая, что любой звук, любое движение могли бы привлечь ее внимание. Сидя там, он услышал вдали какое-то жужжание, но не сразу понял, что это, пока одна медоносная пчела не села на рукав его куртки. Он замер в неподвижности, пока пчела неуклюже пересекала коричневые парусиновые холмы и долины его куртки. Спустя где-то минуту она сдалась и улетела, а он, подняв глаза, увидел через дверь разрушенного коттеджа лицо матери в профиль. Чарли вдруг вспомнил мгновенно охватившее его тогда чувство, постепенное осознание того, что у всех на свете есть тайная внутренняя жизнь. Мысль об этом наполнила его, пробежав подобно электрическому току до кончиков его пальцев. Она казалась огромной. Преданным он себя совсем не чувствовал, наоборот, он подумал тогда, как потрясающе, что мать могла оставаться наедине со своими мыслями, далеко от него и от отца, совсем отдельно от них. Он сполз в траву и сел, наблюдая дальше. Он не знал, чем для матери было это место, и решил в тот момент, что и не хочет знать.
Прошло еще тридцать минут, и она встала с койки и вышла в сад, возвращаясь по той же тропинке, по которой пришла. На этот раз он проследил за ней только до забора за домом. Войдя в дом двадцатью минутами позже, он посмотрел на нее, ища знак, что она его видела. Но она спокойно накрывала стол к обеду, как обычно, ни говоря ни слова и не давая знать, что какое-то время ее не было дома. Чарли чувствовал себя виноватым, что подглядывал за ней, но это каким-то образом сглаживалось радостью от того, что у нее есть другая жизнь.
Он решил больше за ней не следить, но несколько дней спустя прошел по узкой тропинке к фруктовому саду, чтобы исследовать это место. Нашел он пасеку, девять гниющих деревянных ульев, стоявших в круге и наполовину заросших крапивой и еще какими-то сорняками, которые почти полностью захватили рощу. Первый улей, который он открыл, был опрокинут и покрыт гранулами меда. На одной стороне ящика была огромная дыра, через которую влетали и вылетали пчелы. Пасечник наверняка покинул их, но пчелы продолжали жить, забыв о человеческом равнодушии. Чарли попытался наклониться поближе и посмотреть в дыру, но когда он потерял равновесие и схватился за улей, чтобы удержаться, из отверстия вылетел поток разгневанных пчел. Ему пришлось сбежать оттуда, ныряя под ветви боярышника, пока, наконец, он не убрался от них подальше.
После этого столкновения он не переставал думать о пчелах. Ему было страшно любопытно, что же происходит внутри улья, и он недоумевал, как людям удается вытаскивать мед, если пчелы так яростно защищаются. В третий свой приход он нашел в разрушенном доме старую заплесневелую книгу о пчеловодстве и взял ее домой читать, хорошенько спрятав за стопкой карт и школьных бумаг. В книге описывались матки, рабочие, трутни, няньки и гробовщики, упорядоченное существование пчел и их загадочное химическое общение, и эта книга лишь еще больше разожгла аппетит Чарли.
Он качал ходить в библиотеки в Бирре и Тулламоре, возвращаясь из каждого похода с новой книгой под курткой, а руки у него потели от возбуждения при мысли о том, что там могли быть новые знания.
Прочитав все книги, до которых он смог добраться, Чарли заказал себе белый пчеловодческий костюм и сетку. Когда он, наконец, собрал снаряжение, необходимое для того, чтобы привести пасеку в порядок, то серьезно взялся за дело. Пару раз ему приходило в голову, что своим присутствием он разрушает место уединения матери, но он был слишком захвачен своим делом и решил, что она может просто ходить туда тогда, когда он был в школе. Начал он постепенно, косой снимая высокие сорняки, поднимая упавшие ульи и чиня дыры в их боках. При этом Чарли нашел несколько досок, на которых остались несомненные следы от ударов кувалдой. За дюжину лет, которые он проработал на том месте, он превратил пасеку в свое убежище. Чарли надеялся, что мать продолжала ходить туда. Но если она и ходила, то никогда вслух не признавала, что у них есть что-то общее, даже когда Чарли принес ей первую банку меда с пасеки.
Он использовал разрушенный дом как сарай для инструментов, как это делал и предыдущий пасечник. Как-то прошлой осенью он нашел прямо за дверью сарая маленькую книгу в кожаном переплете, словно кто-то специально оставил ее для него. Это был дневник пчеловода, неподписанный, анонимный. О собственной жизни пасечника там не было сказано ни слова, он писал только о пчелах. В книге были подробные записи о ежедневной работе, сезонный каскадный график цветения растений, о погоде и меде, в котором объединялось все это. В книгу была заложена стопка набросков, явно сделанных кем-то, кто, как он сам, учился чертежному делу. В основном это были точные и подробные рисунки мечей и кинжалов, но были там и странные предметы в форме буквы Y, напоминавшие старомодные инструменты. Чарли понравились эти рисунки, и он аккуратно развесил их по стенам пасечного сарая. Откуда они появились, оставалось тайной, разрешить которую ему было не по силам.
Здесь было его убежище, вдали от фермы и работы, здесь ему не надо было помнить о времени. Чарли шел к пасеке сквозь высокие травы и дикие цветы, чувствуя их запах и слушая тихое жужжание насекомых. У пчел были свои настроения, как и у людей, и температура, погода и свет по-разному на них влияли. Он изучал, как они движутся, от дрожащей массы роя до изящных отдельных танцев, которые сообщали, что где-то рядом лужайка с клевером. Он изучал крошечные тела пчел, дивясь деталям, совершенству их прозрачных крыльев и полосатому наряду.
Он снова ощутил, что сегодня случится что-то еще. В двух странных событиях было что-то незаконченное. Ему будет не по себе, пока этот вопрос не разрешится. Приближаясь к пасеке, Чарли слышал ровное гудение пчел, успокаивающую, почти ленивую вибрацию более чем сотни тысяч насекомых, лапки которых покрывала золотая пыльца; потом она будет преобразована в их драгоценный сладкий запас. Пчелы летали не очень хорошо; иногда, особенно в холодную погоду он чувствовал, с каким усилием они поднимались в воздух.
Чарли пробрался сквозь заросли чертополоха, ежевики и высоких трав, которые начали завоевывать с краев его маленькую пасечную лужайку. Он провел руками по душистым ветвистым травам и сладким шарикам клевера. Пчелы насытятся вволю. Он любил это укромное место над озером, скрытое гребнем холма от сильного ветра и суровой погоды. Он установил свои ульи точно там, где стояли старые, дугой вокруг центра маленькой низины, окруженной кустами боярышника и яблонями. При определенном освещении их можно было принять за священный круг камней.
Временами Чарли охватывало ощущение, что надо лучше поддерживать здесь порядок, но когда он приходил сюда, среди здешнего изобилия это чувство исчезало. Трава росла здесь не потому, что ее косили, а несмотря на все усилия человека. По своей природе она должна была расти, идти на семена и расти опять. Когда он стоял на этом клочке земли, то ощущал, как в его душе в знак сочувствия вспыхивал бунт. Мир должен был быть диким, необузданным. Место, где он работал, Лугнаброн, отражало попытку человечества загнать природу в нужные ему рамки, но эту битву человечество никогда по-настоящему не выиграет. Канавы заполнялись, и на них надвигались травы и болотные растения; стоит людям уйти, как они скоро опять все захватят.
Чарли посмотрел вниз и обнаружил одну рабочую пчелу на запястье — наверное, ее привлекло пятнышко меда на манжете его рубашки. Он смотрел, как насекомое кружит над пятном, опьяненное его запахом, как тянется хоботком к ткани, чувствуя, будто он сам не больше пчелы, будто воздух вокруг него гудел, вибрировал жизнью, и сама атмосфера была насыщена запахом нектара и цветов, совершенным всеохватывающим изобилием вселенной. Это неожиданное ощущение быстро прошло, и он опять был на своей пасеке, глядя на то, как пчела старается собрать нектар с его рукава. Когда она насытилась, то поднялась и неровно полетела прочь — наверное, подумал он, она была пьяна от вкуса собственного меда.
На пасеке кто-то был. Чарли остановился, глядя сквозь густые изогнутые ветви боярышника, почти ожидая увидеть здесь мать. Но вместо нее в центре круга ульев он увидел стройную фигурку молодой женщины примерно его возраста. На ней было что-то вроде сорочки — он не знал другого слова для этой одежды — простое платье из какого-то прозрачного материала, как будто ловившего солнечные лучи, и от этого она словно светилась по краям. Темноволосую голову девушки украшал венок из веток, клевера, мака и других обычных придорожных сорняков. Чарли стоял, не в силах пошевелиться, глядя, как она подняла руки и потянулась с почти животным наслаждением. Одна пчела села на ее вытянутую руку, и девушка опустила ее, чтобы рассмотреть насекомое получше. Пчела не ужалила ее, как боялся Чарли, и девушка стала смотреть, как она бежит по тыльной стороне ее руки. Она была совсем не напугана, а скорее полна любопытства.
Девушка подняла тонкие руки на уровень плеч и медленно повернулась, поднимая лицо к солнцу. Она, казалось, не замечала присутствия Чарли; глаза ее были закрыты, а вокруг головы собралось облако пчел, должно быть, привлеченных цветами. Он удержался от того, чтобы вскрикнуть, боясь, что испугает пчел, и они причинят ей вред. Но девушка словно ожидала внимания насекомых и даже привлекала его к себе. Он стоял как статуя, едва дыша, пока пчелы дюжинами опускались на нее. Ее шею и плечи покрыла вибрирующая масса суетливых крылатых пчелиных тел. Чарли представил себе, как их странные хоботки, подобные соломинкам, касаются кожи незнакомки, наверное, ищут на вкус вещество пчеломатки в поисках химического подтверждения, нужного им, чтобы двигаться дальше. Он узнал роящееся поведение, которого прежде всего стремился избежать любой пчеловод, и все же не мог потревожить столь чудесное видение. Девушка казалась ему божеством, воплощенной силой природы, и как он мог помешать ей общаться с ее подданными? Она будто руководила пчелами, а они искали ее, искали ее ни на что не похожий вкус и стремились прикоснуться к ней. А незнакомка, похоже, была в порыве неземного восторга.
Чарли понятия не имел, сколько они так простояли. Возможно, две минуты, возможно десять; неожиданное видение нарушило его чувство времени. Дрожащие крылья пчел словно собирались поднять ее над землей. Он чувствовал, как душа его стремится к ним, к девушке и пчелам, и стремится вперед силой желания. Он мог бы поклясться, что под ногами у нее был воздух, что земля отстояла от них на чудесный миллиметр, тоньше, чем паутинчатое крыло пчелы.
Когда пчелы, похоже, ею насытились, они улетели так же постепенно, как и появились. Еще мгновение она стояла с закрытыми глазами, словно удерживая в памяти ощущение тысяч крошечных ножек на коже. Потом она вздрогнула, крепко себя обхватила и глубоко вздохнула, этот вздох был подобен тому, который, как казалось Чарли, могла испустить женщина, только что оставленная любовником. Потом она опустила руки вдоль тела и открыла глаза. Чарли с удивлением узнал лицо девушки, вернувшейся на землю с неведомых высот. Это была Брона Скалли, дочь их ближайшего соседа. Кто-то подрезал ей длинные волосы — может, именно поэтому он не узнал ее раньше. Во всей округе только Брону люди жалели больше, чем его. Говорили, что у нее не все в порядке с головой… но он знал, что то же самое они говорили про него. Чарли хотел приблизиться к ней, понять, что она только что испытала. И одновременно с какой-то мягкой, неотвратимой грустью он знал, что никогда этого не сделает. Он знал это точно так же, как знал, что это и было третье странное происшествие, которого он все время ждал.

Глава 8



Красное вино водоворотом закружилось в стакане, а Урсула Даунз наблюдала за осадком, пока крутившаяся жидкость замедлялась и успокаивалась. Вода в ванной почти остыла, а она уже добралась до дна бутылки. Она взяла бутылку и налила себе еще; осталась всего лишь пара дюймов. От резкого движения вино в стакане заплескалось, и несколько капель попало в воду. Урсула наблюдала, как темно-красные кольца погружались все глубже, постепенно уменьшаясь, пока не исчезли вовсе. От вина голова стала тяжелой. Она откинулась назад, прислонив стакан к намыленным грудям.
Урсула вспомнила взгляд Оуэна Кадогана сегодня днем. Наверное, ей не стоило смеяться, но он был так жалок. Он не мог понять, почему она не желает начать с того места, на котором они остановились прошлым летом, и возобновить лихорадочные совокупления, о которых он уже наверняка начал думать как об их «романе». Надо было признать, что ей нравилось смотреть, как менялось его лицо, когда она предлагала что-то чуть более рискованное, чем то, к чему он привык. Но с какой стати он решил, что она опять к нему вернется? Их отношения, если их вообще можно было так назвать, основывались на физиологической потребности, и ни на чем больше. Нельзя было даже сказать, что им нравилось общество друг друга. После сегодняшнего она готова была поклясться, что на самом деле он презирает ее, так чего же ему было надо? Оуэн не знал, что для нее все изменилось. Теперь у нее были другие перспективы, не просто очередной записной женатик, которому иногда хотелось гульнуть с кем-нибудь помоложе и поталантливее в постели, чем его жена.
Но у нее и кроме Оуэна проблем хватало. Сегодня произошла куча всего странного, почти столь же странного, как второе тело с кожаной веревкой на шее. Команда не втягивалась в работу. Может, ей это казалось, но среди дипломированных археологов с каждым годом, похоже, становилось все больше чокнутых. Рейчел Бриско с каждым днем становилась все более угрюма и непредсказуема. И зачем, интересно, Чарли Брейзил сегодня рылся в картах раскопок в офисе? Она вошла и застала его врасплох, и хотя он и притворился, что интересуется раскопками, все было не так просто. Он всегда слишком интересовался их делами. Урсула часто видела, как он забирается на маленький холм за ее домом или бродит по малым болотам вокруг Иллонафулла. Он там ночевал или что-то еще его привлекало? Все вокруг говорили, что у Чарли с головой не все в порядке, но Брейзил был далеко не дурак. Она выяснит, что он ищет.
А встреча с Норой Гейвин оказалась интересной. Урсула призналась себе, что поймала кайф, пожимая ей руку и вспоминая вчерашнюю встречу с Кормаком Магуайром. Она никогда не могла удержаться от того, чтобы не подколоть людей вроде Кормака. Интересно, жалел ли он когда-нибудь о том, как сложились между ними отношения? Урсула давным-давно бросила о чем-либо сожалеть. В сожалении не было будущего.
Она поставила стакан на пол и начала чистить ногти щеточкой, но через несколько секунд бросила это занятие. Все бесполезно; ногти останутся черными, пока она отсюда не уедет. Иногда ей казалось, что торф проникал ей в поры, просачивался в микроскопические трещинки на ее коже, наполняя ее темнотой. Ей до смерти осточертели эти болота, она устала от работавших здесь людей и унылого съемного жилья. С ума сойти — два лета подряд в той же самой кошмарной дыре, что и много лет назад! Она-то надеялась, что к этому времени достигнет в жизни большего. Ну, она хоть настояла на отдельном жилье — а почему и нет, если «Борд на Мона» платит? Коммунальный образ жизни команды, общие кухня и туалет неописуемо угнетали Урсулу, наверное, потому, что она слишком долго жила так каждое лето. Может, в следующем году в это время она будет где-нибудь, где не идет дождь десять месяцев в году. Она ненадолго расслабилась и позволила себе вообразить солнце и жару, белый песок, лазурную воду. Слишком много она старалась об этом не думать, чтобы не сглазить.
Урсула капнула на губку гелем для душа, вспенила его и потерла жесткой губкой по тыльной стороне шеи, груди и плечам. Вдруг перед глазами у нее снова встал образ этого второго мертвого тела в болоте, его неподвижность, давно погасшая искра жизни. Она внезапно четко осознала, что если слишком долго здесь задержится, то загасит свою собственную искру, зальет ее вечным дождем. Она хотела гореть как можно ярче и не испытывала ничего, кроме жалости и презрения, к тем, кто душил свою жизненную энергию из страха, как бы чего не вышло или, хуже того, из ложного чувства морали.
Урсула знала, что была аморальной личностью в любом смысле этого слова. Но понятие морали мало что для нее значило. Если сама вселенная была аморальна, почему существа, живущие по ее правилам, должны отличаться? Вот у силы тяжести, например, нет никакой морали, она просто существует. И элементы из атомов складываются без всякого внутреннего смысла и моральных суждений. Почему у одного набора частиц должна быть большая внутренняя ценность, чем у любого другого? Урсулу возбуждала эта холодность, твердая физическая субстанция мира. Все остальное — это просто сентиментальность, прикидывающаяся моралью.
Она опять намылила губку и стала мыться дальше, вдруг почувствовав возбуждение от прикосновения грубой губки к намыленной коже. Потом губка прошла по верху шрама, шедшего по всей ее спине. Любовники иногда спрашивали о нем — это обычно значило, что они считали, будто имеют право на интимные знания о ней. Всякий раз, когда это происходило. Урсула старалась больше этого человека не видеть. Это было единственное ее правило. Она не выносила любопытства в сексуальном партнере; оно казалось ей особенно нестерпимой чертой. Только одна живая душа кроме нее самой знала, почему она избегала химчисток и не выносила запах перхлорэтилена.
Давным-давно, когда она была еще ребенком, она пошла на исповедь, чтобы избавиться от этого грязного чувства, от которого никак было не отмыться. Священник велел ей рассказать все. Она послушалась, чувствуя комок в горле, когда пришлось описывать, что сделал с ней ее отчим. Она стояла на коленях, невинно ожидая отпущения грехов, даже когда услышала участившееся дыхание по другую сторону решетки. До нее лишь постепенно дошло, что старый священник возбуждался, слушая ее, представляя себе запретное, получая извращенное удовольствие от ее страха и стыда. Он называл ее «дитя мое». Ублюдок. Гребаный больной идиот. Она ушла на середине исповеди. Она больше не верила в добро и мораль. Они просто не существовали, а люди, которые верили в это, обманывались. Урсула вытерла единственную слезу, стекшую по щеке, этим же жестом стирая и эту сцену из памяти.
Она сделала еще один глоток вина, зачаровано наблюдая, как жидкость льнет к стенкам стакана. Она сказала Кормаку правду — плевать она хотела, какой сбор урожая она пила; но, может, это изменится. Десмонд Куилл сказал, что научит ее разбираться в винах, и, может, она позволит ему это.
Надо было признать, что Куилл совсем не относился к ее типу мужчин. Прежде всего, он сам ее добивался. Когда они впервые встретились на приеме в музее весной, Урсулу поразил жесткий блеск в его глазах, сила его рукопожатия. Десмонд продолжал смотреть на нее сквозь толпу, и когда они опять столкнулись в баре, он обнял ее одной рукой за талию и сразу увлек за дверь в ожидавшее такси. Урсула даже не спросила, куда он ее увозит, и когда такси остановилось около георгианского особняка, последовала за ним внутрь, прямо по лестнице в его спальню. Они не сказали друг другу ни слова. Воспоминания об этой первой встрече до сих пор возбуждали ее. Они с Куиллом во многом были похожи. Он был, наверное, лет на тридцать ее старше, и в нем не было ни капли виноватого отчаяния ее обычных партнеров. С ним Урсула ощущала себя прозрачной, как ни с одним другим человеческим существом — словно он мог видеть прямо сквозь нее, до самых костей; словно ему были известны все самые темные мысли, что занимали ее существование. Десмонд никогда не спрашивал о шраме, но часто водил по очертаниям поврежденной кожи, словно по карте ее души.
Задумчивое настроение Урсулы неожиданно оборвалось громким грохотом, затем еще и еще. Она ощутила прилив нервного страха. Кажется, внизу кто-то ломился в дверь. Она выпрыгнула из ванной, так что вода заплескалась и разбрызгалась. Непослушными пальцами она быстро повернула ключ в замке, потом прикрыла уши и села на пол, пытаясь решить, что делать, если начнут колотить в дверь ванной. Но никого не было. В доме стояла мертвая тишина.
Урсула не представляла, сколько она ждала — может, десять минут, может, пятнадцать. По другую сторону двери не было слышно ни шороха, ни признака жизни. Она знала, что это может быть ловушка, чтобы выманить ее, но вечно она не могла тут сидеть, а ее мобильник был на кухне. Она вооружилась маникюрными ножничками, накинула халат и бесшумно повернула ключ в замке. Никто не появился из сумрака, никто не схватил ее за волосы. В доме было тихо. Она почти уже подумала, что ей показалось, пока не зашла на кухню и не увидела надпись на стекле красной краской: «ДРЯНЬ». Урсула посмотрела на ножнички в руке, и ей показалось, что ее сейчас стошнит.
Вернувшись в ванную, она увидела, что почти пустая винная бутылка опрокинулась, и вино потекло по белому кафельному полу. Темно-красная лужица мерцала в электрическом свете, а ее поверхность тревожили капли, медленно-медленно падавшие из открытого горлышка бутылки.
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Ну и какова же, по-вашему, честь, какова набожность у тех, кто считает, что бессмертных богов можно лучше всего умиротворить человекоубийством и кровопролитием?
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Глава 1


Вскрытие второго убитого человека из Лугнаброна произошло следующим утром. Морг в районной больнице в Тулламоре, в двадцати милях к востоку от Лугнаброна, размещался в тусклой безликой комнате с типично учрежденческой плиткой на стенах, бледным светом флуоресцентных ламп и двумя безукоризненно чистыми стальными столами. Доктор Фрайел ушла в соседнюю комнату поговорить по телефону, оставив Нору наедине с трупом, лежавшим под простой белой простыней на одном из столов в ожидании первоначального внешнего осмотра. Снимать и описывать одежду было не нужно; вынув тело из болота, они обнаружили, что покойный был полностью обнаженным, кроме кожаной веревки и наручных часов на нем ничего не было.
Нора приподняла простыню и посмотрела на браслет, все еще охватывавший запястье мертвеца, хотя его металлические части коррозия сделала черно-зелеными. Она еле разобрала слово «Водонепроницаемые» на забитом торфом циферблате — ложное уверение часовщика сразу бросалось в глаза. Стрелки показывали 9:55. а стертые красные знаки в окошке на уровне цифры три — «ВТ. 20». Вокруг его шеи была тонкая кожаная веревка с тремя узелками на равном расстоянии примерно в дюйм друг от друга. Полиции будет трудно опознать труп, если придется обходиться шнурком и часами. Нора рассматривала его неподвижные очертания, гадая, кто же напрасно ждал его прихода; кто еле сдерживал страх в душе, ожидая любых новостей от него или о нем; возможно, этот кто-то все еще ждал.
Левая рука, тянувшаяся к поверхности болота, теперь была поднята над его головой, а частично окостеневшая рука была еще в мешке, чтобы сохранить возможные улики. Доктор Фрайел сделает соскобы из-под ногтей, проверяя наличие следов кожи или волос другого человека — возможные доказательства борьбы, если незнакомец умер насильственной смертью. Но, как правило, кислотная болотная среда разрушала хрупкие ядра ДНК. так что если бы какие-нибудь следы борьбы и остались, то они, скорее всего, не помогли бы определить убийцу.
Нора обошла стол вокруг, чтобы ближе рассмотреть правую руку сквозь еще один полиэтиленовый пакет. Эта рука сохранилась лучше другой, ладонь и кончики пальцев невероятным образом оказались нетронутыми. Прежде всего при виде этого современного тела ей захотелось взять несколько проб для анализа и сравнения с более старыми экземплярами. Но это бы потребовало согласия семьи, если личность погибшего когда-нибудь определят, и, возможно, понадобится тонкий дипломатический подход. Может, доктор Фрайел что-нибудь посоветует?
На другом конце стола особенно бросалась в глаза правая ступня мертвеца, коричневая кожа, туго натянутая на веер костей и сухожилий. Изогнутая стопа была изящно вытянута, словно при танце, от пальцев, подобных пяти маленьким темным камешкам в ряду, до сморщенного подъема стопы и закругленной пятки, ведущей к хорошо сложенной лодыжке. «Странно, — подумала Нора, — что обнаженная ступня имела такой интимный вид». Но такое с ней бывало — она уже испытывала подобные мимолетные вспышки, когда работала с трупами. Смерть допускала такие интимные моменты, которых в жизни никогда и не представить. Нора столь многого хотела добиться от этого человека, чья кожа, кости и сухожилия могли ответить на ее вопросы. Сколько она себя помнила, человеческое тело было ее темой, ее инструментом, вечным источником очарования. Большинство людей неправильно понимало, что двигало патологоанатомами — не озабоченность смертью, а глубокое любопытство к жизни. В некоторых моргах Нора видела латинскую надпись, которая четко выражала эту философию: «His locus est ubi mors gaudet succurrere vitae» — Это место, где смерть с наслаждением помогает жизни». Процедура, рутина отрывала ощущение смерти от эмоций и печали и вместо этого переносила его в сферу научного наблюдения. На некоторое время ей было легче думать, что она имеет дело лишь с плотью и костьми, с утешительной четкостью науки, а не с мутным миром человеческих взаимоотношений. Но даже научная отстраненность длилась не вечно. В конце концов приходилось признавать, что каждый человек на столе для вскрытия когда-то был жив.
Вошла Кэтрин Фрайел в резиновом переднике поверх лабораторного халата, натягивая пару резиновых перчаток.
— Простите, что заставила вас ждать. Начнем?
Доктор Фрайел нажала на кнопку своего крошечного диктофона и начала описывать покойного спокойным, размеренным голосом:
— Тело принадлежит нормально развитому белому мужчине худощавого сложения. Из-за состояния тела сложно установить возраст. — Она подняла сперва одну руку, затем другую, затем по очереди каждую ногу. — Не присутствует ни закостенелости, ни видимого посинения, но все тело темно-коричневого цвета из-за нахождения в болоте. Левая рука усохла и частично окостенела. Обнажившаяся кость несколько декальцинирована, виден прочно установившийся жировой осадок. Обнаженная кожа потемнела от контакта с торфом, но сохранила заметную эластичность. У покойного на левой руке наручные часы с браслетом, — она осторожно сняла проржавевшие часы и положила их в пакет. — Покойный чисто выбрит, волосы на скальпе выглядят темными и волнистыми. Во всех волосах на теле присутствует легкий рыжеватый оттенок, что, я думаю, мы можем считать следствием погружения в болото. — Кэтрин подняла глаза на Нору, и та с готовностью кивнула. — На лице нет видимого свидетельства закупорки сосудов, а изменение цвета кожи препятствует наблюдению какого-либо возможного цианоза. — Доктор Фрайел положила диктофон и осторожно по очереди приподняла каждое закрытое веко, осматривая поверхность глаза под увеличительным стеклом. — Радужная оболочка выглядит голубой, зрачки зафиксированы и одинаковы. Инородных тел или контактных линз нет. В обоих глазах присутствует заметное фокусное петехиальное кровоизлияние. — Маленькие кровавые пятнышки были одним из типичных признаков асфиксии или удушения.
Доктор Фрайел сосредоточилась на голове и шее тела, отмечая внешние раны измерительным скальпелем.
— В левой боковой области шеи рассеченная рана в четыре сантиметра длиной. Нам придется делать препарирование, чтобы описать траекторию раны и увидеть, не разрезаны ли какие-либо основные сосуды. Я не знаю, видно ли вам… — Она протянула Норе увеличительное стекло, — прямо над раной горизонтальный кровоподтек. Весьма определенная лигатурная отметина. Видите, как она продолжается вокруг тыльной стороны шеи? Поднимающийся мыс сзади обычно указывает на точку повешения. Так мы можем сказать о различии между действительным повешением и удушением сзади. — Она срезала кожаную веревку с шеи мертвеца, поместила ее в пакет и подписала, а затем осторожно открыла его рот и посветила фонариком на зубы и десны, которые были лишь слегка обесцвечены и покрыты налипшими комочками торфа. — Результаты вмешательства дантиста. Золотая коронка на первом коренном зубе внизу справа, а первый малый коренной вверху слева отсутствует. Нет видимых повреждений десен, щек или губ. Похоже, однако, в какой-то момент рот был полон болотной воды — мы сможем сказать больше после того, как посмотрим легкие и дыхательные пути. — Она приподняла и осмотрела каждую руку по очереди. — Руки и кисти, по-видимому, были поранены, когда жертва защищалась. Правая рука кажется в достаточно хорошей форме, мы могли бы получить приличные отпечатки пальцев.
Нора подняла глаза и увидела, что в дверях стоит детектив Уард. Через мгновение его заметила и доктор Фрайел.
— Можете входить, Лайам. — Он подошел к столу. — Боюсь, с причиной смерти будут сложности, — продолжила она. — Здесь много факторов, и потребуется время, чтобы разобраться с ними со всеми. Я закончила с его имуществом, если вы хотите его забрать. Я как раз собиралась спросить доктора Гейвин, не заметила ли она благодаря своему опыту чего-нибудь еще, что дало бы нам идею о том, как долго этот человек находился в болоте.
Нора слегка смутилась от такого почтения; весь ее опыт, о котором говорила доктор Фрайел, основывался на одном плохо сохранившемся экземпляре. Уард отважился спросить Нору:
— Что именно вызывает изменение цвета?
— Болотная среда вызывает так называемую реакцию Мейлларда, — у Уарда был озадаченный вид, так что Нора постаралась разъяснить: — Проще говоря, это обычная протеиново-сахарная реакция — тот же самый химический процесс, из-за которого темнеет пища. Некоторые недавние исследования с использованием поросят продемонстрировали заметное изменение цвета уже через пару лет. Другими словами, я не знаю, много ли мы сможем сказать на основании одной окраски. — Она внимательно посмотрела на плечо мертвеца через увеличительное стекло. — Когда сделаете крупные надрезы, будет интересно посмотреть, как глубоко проник цвет в кожные и подкожные пласты. Коричневый цвет здесь выглядит не таким насыщенным и хорошо укрепившимся, как в более старых останках, что я видела, но я не так уж много их видела. Никто их много не видел, и все они слегка различаются в зависимости от особенностей среды.
Нора помедлила, понимая, что то. что она собиралась сейчас сказать, могло быть абсолютно ошибочным и ей, возможно, придется позже от этой позиции отказаться. Она глубоко вздохнула, надеясь, что ей не придется сожалеть о своих словах.
— Этот человек, по-видимому, попал в болото совершенно обнаженным. Он, скорее всего, был удушен кожаной веревкой, а его горло было перерезано. Если бы у него не было наручных часов, мы могли бы вполне естественно допустить, что он значительно старше.
— А почему так? — Уард, похоже, был заинтригован.
— Ну, у него много общего с другим телом из Лугнаброна и с останками, найденными в Англии, Германии, Дании, а также в других местах. Находки за примерно последние пятьдесят лет достаточно хорошо задокументированы. У некоторых из них раны схожего типа: они были повешены или удушены, горло у них было перерезано, и они были захоронены или пронзены колом в нескольких местах. Некоторые рассматривают это как доказательство, что многие из этих тел послужили ритуальным жертвоприношением.
Уарда, казалось, обеспокоило такое толкование.
— Так вы говорите… вы думаете, это могло быть что-то вроде ритуального убийства?
— Думаю, это не исключено. Когда мы находим такие следы на более старых телах, всегда рассматривается такой вариант. Любой из этих ран, вероятно, хватило бы, чтобы убить его. так к чему же такое чрезмерное насилие? Если бы он относился к железному веку, то раны бы соответствовали прежним находкам. Но если он явно нашего времени, то тайна в том, в частности, почему кто-то в наши дни использовал именно эти три вида насилия.
— Действительно, почему? Ну. давайте посмотрим, что этот парень нам расскажет, — сказала доктор, доставая садовые ножницы, лежавшие на стерильном стальном подносе около головы мертвеца. Казалось, она не заметила, что детектив Уард уже поспешно ретировался из морга.



Глава 2



Пока Уард ехал двадцать три мили до участка в Бирре, он размышлял о словах доктора Гейвин. Ритуальные убийства, или убийства, выглядевшие как ритуальные, встречались редко, хотя, наверное, не так редко, как казалось большинству людей. Некоторые совершались самозваными оккультистами, но иногда убийства совершались по другим причинам, а потом им придавался вид ритуального. Он видел несколько случаев, где ритуальный аспект оказывался обманом.
Прежде всего, надо будет выяснить, кто жертва. Он вытащил мобильник и набрал номер.
— Морин, это Лайам. Сделайте мне одолжение, поднимите все дела пропавших без вести. Сколько там за последние двадцать лет, как думаете? Может, нам следует заглянуть даже дальше… Да, разберите их, пожалуйста. Я уже еду. Я взгляну на них, когда доберусь, и расскажу вам о вскрытии поподробнее.
Хорошо еще, если пропавший был местным. Если жертва окажется родом не отсюда, им придется прочесать дела пропавших без вести по всей стране. Даже на установление личности потребуется масса времени, не говоря уже об уликах для дела об убийстве. На часах была дата, но там указывались лишь день недели и число. Не было указания ни года, ни месяца, вот разве что… Часам нужно знать месяц, чтобы точно указать дату. Может, она устанавливается вручную, а может, внутри есть механизм, который вычисляет, сколько дней в каждом месяце. По крайней мере, они. возможно, смогут найти дату производства часов и исключить годы до того, как они были сделаны.
Насколько странным было то, что жертва обнажена? Уард видел, как тело вынимали из болота, там не было и намека на настоящую могилу, скорее совсем наоборот. Как же тогда жертва оказалась голой, и почему — особенно на том обширном пространстве измельченного торфа? Жертвы ритуальных убийств обычно не шли навстречу своей участи, если только их не лишали возможности сопротивляться. Доктор Фрайел не упоминала ни о каких следах ударов по голове, а для того, чтобы выяснить присутствие лекарственных препаратов, им придется ждать результатов токсикологического анализа. Но, судя по торфу под ногтями, можно было предполагать, что в болото он попал не в бессознательном состоянии. Уард как раз ехал через похожий участок вдоль болотной дороги; его лоскутная, изъеденная бороздами поверхность крошилась по обеим сторонам. Он вдруг понял, что наслаждается этим моментом расследования: дело лежало перед ним, сложное как китайская шкатулка, ждущая, чтобы ее открыли, запутанная и таинственная.
Детектив припарковал машину у участка и прошел через парадный вход в крошечную комнатку с окном для дежурного офицера, напротив которого стоял ряд отвратительных стульев из лепного пластика. В окошке никого не было, но на одном из стульев сидела и ждала женщина. Она бросила короткий, тревожный взгляд в сторону Уарда, потом снова повернулась к пустому окну и слегка выпрямилась, скрестив руки на груди. Через плечо у нее висела сумочка, а у ног стояли две полные хозяйственные сумки. Она пришла сюда после того, как весь день ходила по магазинам, пытаясь решить, обращаться в полицию или нет. Вряд ли она надолго здесь задержится, если никто к ней не подойдет.
Идя через приемную. Уард успел составить о посетительнице впечатление. Она была примерно его возраста, решил он, чуть за пятьдесят, хотя выглядела моложе. Скорее статная, чем изящная красавица, одета она была хорошо; одежда, хотя и не модная, была прекрасного качества: брючный костюм по фигуре, накрахмаленная белая блузка и чуть-чуть косметики. Жена фермера, решил Уард. Почтенная женщина. На лице ее читалась озабоченность, наверное, из-за того, что ее могут увидеть в приемной участка Гарды, но было тут и еще что-то. За годы службы в Гарде Уард научился отмечать разные уровни и степени тревоги. Было, например, раздражение родителей, пришедших забрать буйного отпрыска, совершившего относительно мелкое правонарушение, вроде попойки в общественном месте или угона машины на короткое время; жалобщики на шумных соседей часто имели тошнотворный благочестивый вид. В лице этой женщины ничего подобного не было. Детективу пришло на ум, что она собирается в чем-то признаться, но лучше все-таки не гадать. Он повернулся к ней.
— Простите, вас кто-нибудь уже принял?
Женщина подняла голову, удивленная его внезапным вниманием.
— Нет. Здесь никого не было. Но я не очень долго ждала.
Тут из одного кабинета вышел дежурный офицер, закрыв за собой дверь и отрезав таким образом шум смеха и неразборчивых мужских голосов. Увидев Уарда в приемной, он выпрямился и принял серьезный вид.
— Я сейчас займусь леди, сэр, — сказал он. Уард заметил несколько крошек печенья с тмином на груди его рубашки.
— Все в порядке; я сам о ней позабочусь, — сказал он.
Повернувшись к двери, он набрал код доступа, потом провел женщину по коридору наверх в свой простой отделанный в бежевых тонах кабинет, окна которого смотрели на улицу перед участком. Его слегка смущали бесцветные стены и конторский письменный стол с официальной безликой поверхностью.
— Чаю не хотите? — спросил Уард.
Его предложение, похоже, удивило женщину.
— Нет, спасибо. Что мне нужно… — она опустила глаза, глядя себе на колени и, казалось, не могла найти слов, чтобы продолжать. Наверное, она не привыкла выражать свои потребности столь смело, тем более незнакомцу.
— Позвольте мне сделать вам чай, — сказал детектив. — Я мигом.
Он вышел в коридор, закрыл дверь и, наблюдая за ней через стекло, прошел через коридор на кухню за чаем. Он положил в большую кружку пакетик чая и налил кипятка, даже не смотря на заваривающийся чай. а вместо этого разглядывая женщину, оставшуюся в кабинете. Она продолжала смотреть прямо перед собой, и даже не оглядывала комнату. Эта женщина полностью сосредоточилась на цели своего визита. Уард снова подумал, что она хочет в чем-то признаться, но отбросил эту идею в сторону.
Он выжал остатки заварки из пакетика, добавил молока и сахара и направился обратно в кабинет. Протянув женщине кружку, от которой шел пар, он обратил внимание на ее руки. Он ожидал увидеть грубую и покрасневшую от фермерской работы кожу, а у нее были длинные постепенно сужающиеся пальцы, свежие и розовые, как у юной девушки. Он не успел вытащить бланк отчета, как она уже начала говорить, так что он облокотился на стол и стал слушать.
Посетительница представилась как Тереза Брейзил, а затем сказала:
— Я пришла, потому что, по-моему, тело, которое нашли в Лугнаброне вчера, могло быть кем-то, кого я знаю… кого я знала, это… брат моего мужа. Дэнни Брейзил.
Она выпалила все в спешке, словно боялась, будто остановится до того, как все выложит. Сказав, наконец, все. что она хотела сказать. Тереза замолчала и подняла на детектива глаза, не зная толком, что будет дальше.
Уард на минуту задумался; не было объявлено никаких деталей кроме того, что покойник мужчина. Почему она решила, что это был тот, кого она знала? Он вспомнил задубевший труп, оставшийся в морге, и задумался, а не принимала ли эта женщина желаемое за действительное. Всегда, когда находится тело, приходят родственники пропавших, на всякий случай готовясь к худшему. Где-то на задворках памяти имя Брейзил показалось Уарду знакомым; он был уверен, что уже встречался с Терезой Брейзил раньше. По какой причине? Вспомнить это, возможно, окажется сложнее.
— Мы даже еще не обращались с просьбой о предоставлении информации. Мы как раз собирались просмотреть все старые дела… — он указал на стопку дел по пропавшим без вести, которые Морин оставила у него на столе, — посмотреть, не подходит ли кто под описание.
— Дэнни Брейзила вы там не найдете, — сказала она.
— Это почему?
— Мы все думали, что он уехал, эмигрировал в Австралию. Он часто об этом говорил. Вот почему мы никогда не сообщали о его пропаже. Он просто ушел, без долгих прощаний, просто исчез, как и говорил.
— А вы сами когда последний раз его видели?
Ответила она еле слышно.
— На Иванов день, двадцать шесть лет назад.
«Очень точная дата», — подумал Уард. Тереза Брейзил, похоже, чувствовала себя неловко на стуле перед его столом, но она явно считала себя обязанной прийти сюда и рассказать все, что знала.
— Так вы говорите, он никогда не писал, никогда не возвращался домой, и никого это не удивило? Никто из семьи не пытался найти его?
— А зачем, если он не хотел, чтобы его нашли, — пробормотала она.
— Мне все еще не совсем ясно, почему вы думаете, что человек, которого мы нашли, ваш деверь.
Тереза подняла на Уарда глаза, внезапно вернувшись оттуда, куда унесли ее далекие мысли.
— При нем нашли некоторые вещи. Мой сын был там; он рассказал мне. Кожаная веревка с узелками, наручные часы с металлическим браслетом. Я могу описать часы, если хотите. Ему их в том году на день рожденья подарили.
Уард вытащил из пиджака обе улики в пакетах и спокойно выложил их на стол перед ней. Проржавевшие часы оставили пыль на прозрачном полиэтилене; он наблюдал, как в глазах Терезы Брейзил, словно по волшебству, отразилось узнавание. Он проследил за тем, как ее взгляд упал на узкую кожаную веревку, все еще растянутую от того, что она плотно обхватывала горло молодого человека.
— Эта веревка… — сказала она.
— Что насчет веревки?
— Он всегда носил ее, — сказала она. — Можно, я посмотрю поближе?
— К сожалению, нет. Это улика в расследовании убийства.
— Убийства? — она едва прошептала это слово и резко побледнела.
— Боюсь, что так. Это все, что я могу сказать вам прямо сейчас.
— Это Дэнни, — сказала она. В ее голосе не было сомнения. — Я не знаю никого, кто бы еще такое носил. Это для защиты, он говорил. Для удачи.
Тереза отвернулась, и Уард наблюдал, как она пытается взять себя в руки. Когда она опять к нему повернулась, ее лицо было спокойным.
— Миссис Брейзил, пожалуйста, поверьте, что я не подвергаю ваши слова сомнению, но лучше всего иметь какие-либо подтверждающие физические данные. Были ли у вашего деверя какие-нибудь приметы, которые могли бы нам помочь — какие-нибудь заметные шрамы или родимые пятна?
— У него был шрам чуть выше левой брови, от биты. О родимых пятнах я не знаю.
— А он когда-нибудь ходил к дантисту, здесь в городе, или где-то еще?
— Они ходили к доктору Моррисону, как раз неподалеку от участка. Старый доктор умер несколько лет назад, сейчас практикует его сын.
— Если ваше опознание подтвердится, у нас, конечно, появятся дополнительные вопросы к вам и вашему мужу, и также к другим членам семьи. — Тереза Брейзил кивнула и встала, Уард проводил ее до лестницы. — Благодарю вас за то. что пришли. Мы свяжемся с вами, что бы ни произошло. Вот моя визитка на случай, если вы вспомните что-нибудь еще.
Она молча взяла карточку и засунула ее в сумочку.
Когда она уже спускалась по лестнице, Уард сказал:
— И еще, миссис Брейзил. А почему ваш муж не пришел вместе с вами?
Судя по ее выражению лица, она все время ждала этого вопроса.
— У моего мужа сейчас очень плохо со здоровьем. Он едва выходит из дома.
Пришлось удовлетвориться этим неопределенным ответом. Уард вернулся в офис и подошел к окну, наблюдая, как Тереза Брейзил вышла через главный вход. Что же в ней было ему так знакомо? Он наблюдал, как она слилась с толпой длинноногих и длинноруких подростков в голубой школьной форме. Они стояли и ждали, пока она пройдет мимо — очередная домохозяйка с кучей дел. которая спешит домой готовить семейный обед.
Когда она исчезла за углом, Уард отвернулся и уселся за письменный стол, где поднял трубку и стал набирать мобильный номер доктора Фрайел. Пока он ждал ответа, вошла его напарница.
— Морин, — спросил он у нее, — вы знаете Моррисона, дантиста, который принимает прямо рядом с нами? Похоже, нам придется затребовать записи о бывшем пациенте его отца. Брейзил его звали. Дэнни Брейзил.
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Нора поехала обратно на раскопки, но мертвец в морге продолжал вторгаться в ее мысли. Ее не оставляло тревожное ощущение, что она опять во что-то ввязалась, как с таинственной рыжеволосой девушкой, голову которой они с Кормаком откопали прошлым летом. Но она все равно пыталась представить, каким убитый был в жизни, как по его нервам гудел ток волнений, как кровь несла кислород из легких, и как все бездумные, автоматические, повторяющиеся циклы физического существования вдруг внезапно и жестоко оборвались Почему? Кто он был, и почему его убили способом, обычно использовавшимся в железном веке? Была ли его смерть специально замаскирована под древнее ритуальное убийство… а если так, то кто мог знать о том, как такое убийство выглядит? Может, он и правда был почему-то принесен в жертву — например, преступной группировкой за какой-то проступок? Сложно было представить, что за преступление требует такого тройного наказания. Нора представила себе обнаженную жертву, стоящую на коленях на краю болотной ямы; удавка затягивается вокруг его шеи, и кто-то достал нож. Может, лезвие было тупым и недостаточно глубоко резало? Может быть, жертва сопротивлялась, или убийца ударил ножом не туда? Вводили ли жертве наркотики? Результаты токсикологического исследования и анализ содержимого желудка могли занять недели, но они могли показать, насколько далеко убийца зашел в поисках достоверности, если он и вправду готовил что-то вроде ритуала жертвоприношения.
Прибыв на раскопки, Нора обнаружила, что маленькая площадка для парковки забита машинами Гарды. Над машинами выделялись микроавтобус Технического Бюро да пара вставших у дороги телевизионных микроавтобусов со спутниковыми тарелками. Теперь на раскопках собралось столько народу, что все это начинало напоминать цирк. Норе пришлось припарковаться на дороге примерно в пятидесяти ярдах от барака. Похоже, полицейские перекрыли доступ к болоту и пропускали только тех. кто был в списке. Уарда не было видно. Нора хотела сказать ему, что весь сценарий тройной смерти, который заинтересовал его утром, был далеко не таким четким, как получалось из ее слов.
Подойдя к багажнику своей машины и вытащив тяжелые ботинки и водонепроницаемые брюки, Нора увидела Рейчел Бриско, девушку, нашедшую второе тело. Она сидела, скрестив ноги, прямо за открытой дверью складского барака, большого и прямоугольного, как контейнер для перевозок, который стоял на блоках рядом с сараем, где археологи пили чай. На коленях у нее лежал альбом; она зарисовывала обработанные концы балок, обнаруженных в срезе. Это была часть необходимой процедуры при раскопках: требовалось записать чуть ли не каждый удар топора, поскольку каждая выемка и грань рассказывали о работе древних людей.
Пока Нора с трудом влезала в водонепроницаемые брюки, за ней остановился «Ниссан» Оуэна Кадогана. Кадоган прошел мимо нее, не сказав ни слова, и направился к чайному сараю. Когда он уже почти подошел к двери, появилась Урсула Даунз, явно готовая к стычке; Кадоган только было подошел поговорить с ней, как она отшатнулась и влепила ему пощечину. Он шагнул назад и возмутился было, но она оттолкнула его обеими руками, развернулась и ушла, а он так и остался стоять, беспомощно опустив плечи. Сидевшая неподалеку от них Рейчел прекратила рисовать, внимательно наблюдая за происходящим из дверей барака, и вернулась к работе только, когда Кадоган зашагал прочь, все еще потирая щеку.
Возможно, она составила неправильное представление об Урсуле и Кадогане, подумала Нора. Возможно, она совершенно неверно истолковала то, что произошло вчера. Сегодня Кадоган явно не имел преимущества. Возможно, Урсула была вполне в состоянии с ним справиться, а Нора влезла не в свое дело.
Когда Кадоган вернулся к машине и умчался, дверь сарая опять открылась. Появился Чарли Брейзил, проверяя, не наблюдает ли кто за ним. Он медленно пошел к контрольно-пропускному посту Гарды, огибая толпу репортеров и проскальзывая вперед.
Одевшись, Нора подошла к барьеру через маленькую, но настойчивую толпу журналистов и показала свое удостоверение личности молодому полицейскому.
— Я должна быть у вас в списке — Гейвин. Нора Гейвин.
Офицер глянул на список на своем планшете и поставил галочку у ее фамилии.
— Да, все в порядке, доктор Гейвин. Проходите.
Он пропустил ее и поднял руку, задерживая репортеров, которые наступали на него, требуя доступа. Нора увидела, что в нескольких ярдах за ней шел Чарли Брейзил, и его тоже пропустили через барьер, гул толпы затих по мере того, как она двинулась в глубь болота, чувствуя присутствие Чарли Брейзила за спиной. В группе людей на раскопках виднелась лохматая голова Найалла Доусона. и почему-то ее успокоило то. что, несмотря на суматоху, он и его команда из Национального музея все равно продолжают работать.
Рядом с Доусоном кто-то пошевелился, и на долю секунды ей показалось, что это Кормак. Почти сразу она поняла, что это не он, и сама удивилась, как она так быстро и уверенно это поняла. И еще Нора осознала, что так будет и дальше, возможно, всю ее оставшуюся жизнь, если она сейчас от него уйдет. Пройдут годы, и чей-нибудь затылок или поворот плеча будут, словно призрак, вызывать для нее образ Кормака. Может ли живой человек являться другим людям в качестве призрака? Неужели нечто неуловимое вроде слабой памяти о чьем-то жесте незваным гостем проскальзывает в подсознание и прячется там. пока какой-нибудь нервный импульс или химическая реакция не выпустят его на свободу? Нора смотрела на Кормака глазами анатома, изучая, как соединены его кости, как на этих костях особым образом лежат слои мускулов и сухожилий, создавая лицо и тело, которые она любила. А она любила Кормака. Осознание этого наполнило ее неожиданно, словно глубокий вдох. Она боролась с этим осознанием, отвергая его из-за вины и страха, но теперь несомненность этого чувства ошеломила ее. Странно, как приходят прозрения, украдкой, когда их меньше всего ждешь.
Но с этим сейчас ничего не поделаешь. Нора подняла сумку на плечо и попыталась настроиться на работу.
Сегодня ветер был прохладный, и все надели куртки, а проносившиеся мимо громадные кучевые облака то резко вычерчивали силуэты всех людей и вещей, то накрывали все густой тенью. Белая палатка все еще прикрывала болотного человека, но ее боковые стены раздувал взад-вперед сильный ветер — удивительно, что она до сих пор не сорвалась и не улетела. Найалл Доусон указывал команде, как монтировать ящик для перевозки тела, переносную тару для тела, но он поднял глаза, когда подошла Нора.
— С возвращением! Как прошло вскрытие?
— Очень интересно. Произошло странное совпадение — ну, странное-то точно, но совпадение ли, это нам еще предстоит выяснить. Похоже, его убили почти точно так же. как этого — задушили лигатурой и перерезали горло…
— Правда? И сколько времени, по-вашему, он был в болоте?
— Это-то и странно. Судя по стилю его наручных часов, лет двадцать-тридцать, самое большее. Может, и меньше того, — Нора увидела, что Чарли Брейзил поверился в их сторону. Он мог слышать, что она говорила о причине смерти, и Нора поняла, что ей на самом деле не следовало ничего говорить — ни Найаллу Доусону, ни кому бы то ни было еще. — Но это только между нами, Найалл, ладно? Идет официальное расследование убийства, и я не хочу никому создавать проблемы.
— Вы нее меня знаете, Нора — я сама осмотрительность. Мы тут как раз собирались приступить, если вы готовы, — он придержал откидное полотнище, когда она прошла в белую палатку.
Внутри Нора остановилась на минуту, чтобы надеть резиновые перчатки. Было сложно поверить, что все это происходит на самом деле. Она столько часов рылась в заплесневелых старых папках и музейных записях, пытаясь сложить из известных фактов неизвестные ранее картины, пытаясь представить по странным, составленным устаревшим стилем описаниям, что на самом деле видели те, кто обнаруживал болотные останки раньше, а здесь перед ней лежал целый новый кладезь информации.
Целью сегодняшних частичных раскопок было сфотографировать болотного человека на месте, прежде чем отправить его в консервационную лабораторию в казармах Коллинз в Дублине. Из-за того, что тело уже вытащили из болота, было особенно важно скорее отправить останки в защищенную и контролируемую среду лаборатории. Сегодня откроют положение конечностей, запишут то, что может измениться при переноске тела, так же, как полицейские фотографировали место преступления — в помощь памяти, — чтобы запечатлеть вещественные доказательства точно так, как они лежали. Группа уже сделала необходимые снимки частей тела, видных из-под торфа, с метками, чтобы указать масштаб. Теперь пора было откинуть покрывало торфа и целиком открыть лежавший под ним захватывающий кошмар.
Сначала Нора открыла макушку головы болотного человека, на которой остался только спутанный покров кожи и волос. Она вспомнила, что читала как-то отчет торфяников, которые нашли нечто, что они назвали в шутку «яйцом динозавра», и стали им перебрасываться, и лишь позже обнаружили, что это была сильно разложившаяся человеческая голова, в которой некогда хранились воспоминания, ощущения, страхи, искра неповторимой жизни. Нора открыла лоб с глубокими морщинами, левое ухо, почти согнувшееся наполовину, плотно закрытый левый глаз. Она подняла глаза на Доусона; он открывал сильно откинутое в сторону правое предплечье, убирая сырой торф между пальцами костей, чтобы они были четко видны на фотографиях.
Нора с удивлением увидела рельефные очертания кровеносных сосудов под кожей правого виска мертвеца, все еще отчетливые, хотя бившийся в них пульс затих несколько столетий назад. Его тонкие как бумага веки тоже хорошо сохранились, а между бровями была глубокая складка, что придавало ему выражение сильной сосредоточенности. У него были полная нижняя губа и тяжелый подбородок, покрытый щетиной цвета лисьего меха.
Пока трудно было что различить: все тело было одного и того же коричневого оттенка, и торф забился в каждую впадину. Ученые все разглядят, когда труп окажется в лаборатории. Веревка на горле была, похоже, кожаная, хотя Нора знала из чтения документов о предыдущих находках болотных тел, что. возможно, сложно будет окончательно определить, из шкуры какого животного была изготовлена эта бечевка. Узелки придется отправить на судебную экспертизу. Но они казались достаточно простыми: ограничивающий узел на каждом конце узкой веревки и третий узел, связывающий два конца. В этом была разница между этой жертвой и новым болотным телом.
Сморщенная кожа на горле собралась в складки, но с помощью карманного зеркальца Нора разглядела, что ближний край разреза был все еще острым, а на его кромке лежал заметный слой жирового осадка. Им придется осмотреть рану в лаборатории более тщательно, чтобы определить, была ли она нанесена колющим или режущим предметом; это, возможно, даст им понять, предназначался ли удар для убийства или просто для кровопускания — важное различие, когда изучается возможность ритуального жертвоприношения. Конечно, чрезмерную жестокость убийства хотелось представить как часть сложного ритуала. Но возможно, болотные люди, которых убивали так безжалостно, просто подверглись множеству наказаний за множество преступлений.
Когда Нора с Доусоном закончили обнажать перёд и бока тела, в палатку вошли фотографы, чтобы сделать свое дело. Нора села рядом на землю и закрыла глаза, пытаясь представить себе, как это место выглядело двадцать столетий назад. Несомненно, оно было покрыто толстым покровом болота, и только кое-где были разбросаны березовые лески и стоячие пруды. И почему влажные места — реки, озера и болота — всегда выглядели привлекательно для приношения жертв? Наверное, древние люди видели в поверхности воды другой мир, отражение их собственного, перевернутое вверх ногами, или место, населенное тенями и духами. Нора часто слушала рассказы Кормака о том, как кельты везде находили жизнь и дух — из крон деревьев смотрели глаза, ухмыляющиеся лица были замаскированы как абстрактные спирали и кривые. Конечно, римляне изображали живущих здесь людей как кровожадных дикарей. Но разве не все завоеватели изображали так людей, которых пытались поработить?
Возможно, вся община собралась посмотреть, как мужчина, который сейчас лежал под тентом, истекал кровью и умирал, а возможно, его смерть была тайной, важным секретом. Одни болотные тела, судя по их худобе, явно были людьми низкого статуса, а другие совсем неплохо питались. Каков был статус этого человека — изгой, козел отпущения, откормленный телок? Отважился ли он прийти на болота добровольно, понимая, что умрет, зная, что его кровь — необходимая цена за выживание его народа, или его привели сюда одурманенного, против его воли? Идея жертвоприношения сохранялась в религии до сих пор, думала Нора, современные христиане все еще пили кровь и ели плоть своего Бога, хотя и в символической форме. И не только христиане; в каждой культуре, в любом человеческом устремлении — от спорта и политики до культа знаменитостей — есть способы отбора козлов отпущения, которые понесут те наказания, что в противном случае пришлось бы переносить всем.
В лицо Норе дул ветер и, глядя, как солнце все еще высоко движется по небу на юго-западе, она почувствовала, что как будто нашла ключ к запертой двери в далекое прошлое. Она не была уверена, тревожило это ее или утешало — открыть эту дверь и выяснить, что человеческие существа за прошедшие годы в основе своей почти не изменились. Наверное, они никогда и не изменятся.
Нора посмотрела на часы; почти шесть. Скоро они закончат на сегодня и станут закрывать болотного человека, готовя его к завтрашнему путешествию в Дублин. Она поднялась на ноги и принялась чистить инструменты.
Сзади к ней подошел Найалл Доусон.
— С болотным человеком мы закончили. Завтра начнем обыскивать грунт, если получится, — Он имел в виду сырые кучи сыпучего торфа, которые Чарли Брейзил вынимал из канавы, когда откопал тело. Их придется перебрать вручную, ища новые ниточки к судьбе Лугнабронского болотного человека. — Вам бы тоже стоило покопаться в грязи. Нора. Ваши исследования обретут большую глубину и достоверность, если вы поучаствуете во всех этих различных аспектах раскопок. Кто знает, может, у вас из этого даже книга получится, — Доусон улыбнулся ей. — Мы тут попозже собирались в бар Гуга в Килкормаке. может, вы с Кормаком решите зайти выпить. У них там чечеточная вечеринка по вторникам — надеюсь, вы хоть Клэровскую чечетку знаете?
— Вы шутите? Конечно, знаю, — Нора заговорила с сильным Вест-Клэровским акцентом: — Я же проводила каждое лето у бабки в Инаге. Что еще там делать в воскресенье вечером?
Доусон рассмеялся.
— Вот и хорошо.
Нора улыбнулась ему в ответ, а затем продолжила уже без акцента:
— Правда, дело давно было, и мои навыки наверняка заржавели от отсутствия практики. Спасибо за приглашение, Найалл. Может, встретимся там.
На парковке Нора заметила Брейзила; он выгружал на склад несколько сварных металлических решеток. Уже пару дней у Чарли не было причины пользоваться противогазом, но он все еще висел на спине у молодого человека. В профиль Брейзил был похож на странного двуликого Януса: Он положил тяжелые решетки и по-хозяйски проверил один из стыков.
— Это вы делали? — спросила Нора.
Чарли удивленно оглянулся.
— Да, я.
— А что это такое?
— Рамы для рисования. Археологи используют их как решетки, когда зарисовывают срезы, — уши его ярко покраснели. — Мне разрешают делать то, что им нужно, если я закончил с остальной работой.
— Я хотела спросить вас о газетной вырезке, которую видела в офисе Оуэна Кадогана, когда приехала сюда вчера. Там была фотография двух мужчин, которые когда-то нашли здесь крупный клад. Их тоже звали Брейзил. Оуэн Кадоган говорил, что они, кажется, ваши родственники.
— Мой отец и его брат. — тихо ответил он.
— Как они наткнулись на тайник, вы не знаете? — По лицу Чарли ясно было, что он слышал этот вопрос и раньше. — Простите. Вам, должно быть, надоели вечные вопросы об этом.
— Я привык. Я только устаю от людей, которые спрашивают меня, где захоронено золото.
— Неужели люди такое спрашивают? — сначала Нора не могла сказать, всерьез ли он говорил, но со второго взгляда она поняла, что так и было, но он научился относиться к этому вопросу с юмором. Чарли Брейзил действительно был странная пташка, тут Кадоган верно подметил.
— Ваши папа и дядя все еще работают на болоте? — спросила она.
Чарли снова посерьезнел, и очень быстро.
— А зачем вам?
— Просто мне бы, возможно, захотелось бы поговорить с ними для моих исследований.
Он сначала отвернулся, а потом посмотрел на землю.
— Мой отец ушел на пенсию прошлой зимой. Пришлось… от легких у него ничего не осталось.
По тому, как Чарли выпятил подбородок. Нора почувствовала, что между отцом и сыном не все было ладно.
— Простите.
— Ну, вы-то тут не виноваты, так?
— А что ваш дядя?
— Никогда не встречал его. Он эмигрировал до того, как я родился. — Чарли взял еще две рамы для рисования и поднял их через высокую дверь контейнера. — Хотя мне бы хотелось с ним познакомиться. Я тут присматриваю за его пчелами, и у меня есть пара вопросов.
Он говорил так, словно был лишь временным смотрителем — это было типично, отметила Нора, для всех пчеловодов, которых она когда-либо знала.
— Мой дед держал пчел, — сказала она, — у болота в Клэр. Он иногда позволял мне помочь присматривать за ними. Но маток он мне никогда не позволял помечать; мне очень хотелось, но он говорил, что это слишком опасно, слишком тонкое дело.
Чарли глянул на нее с новым уважением. Нора решила, что он, наверное, из тех пчеловодов, которые так вовлечены в мир пчел, что сами бы стали пчелами, если бы могли. Нора вдруг представила себе Брейзила в сетке, руки защищены белыми рукавицами, и он разбирает извивающуюся массу насекомых, мягко отодвигая трутней, чтобы поймать матку в маленькую клетку и пометить как необходимую мать для копий, уникальное существо во вселенной клонов. Ее дед объяснил ей, что матка — это случайно выбранная помазанница, первая из выводка. Ее первейший королевский долг — убить каждую из своих сестер, до последней. Никакой сентиментальности, просто быстрый укол в голову.
— У вас, должно быть, вересковый мед, раз так близко болото. — сказала она. — У вас случайно ничего не осталось от прошлогоднего сбора? — ей вдруг страстно захотелось попробовать этот темный, почти мускусный и никогда не жидкий мед. Он был как поздние фрукты, в чьей сладости, почти переходящей в гниение, было сконцентрировано последнее дыхание лета. — Я бы не прочь взглянуть на пасеку, я могла бы зайти…
— Нет! — горячность Чарли, казалось, удивила даже его самого. — Не нужно. Я сам вам принесу.
Наверное, это было далеко, и место было сложно найти. Пасека могла быть опасна для неопытного пчеловода. Но тревога в голосе Чарли Брейзила казалась все-таки слегка чрезмерной. Может, на пасеке было что-то. что он не хотел ей показывать?
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— Чечеточная вечеринка? — повторил Кормак, удивленно приподняв брови, и Нора поняла, что он. очевидно, предпочитал проводить вечера не так. — А ты в курсе, что у Гуга, как говорят, самый грязный бар во всей Ирландии?
— Нет, этого я не слыхала. Но теперь мне точно хочется это увидеть. Ну же, Найалл Доусон со своими ребятами пойдет туда, и он сказал, ты мог бы присоединиться к музыкантам, если боишься танцевать.
Когда они вошли в бар, Нора поняла, откуда взялась его репутация, но решила, что она все же преувеличена. Да, пол был из простого бетона, и его не мешало бы подмести. Но дело тут было еще и в богемном интерьере бара — вместо аккуратно обитых скамеек и табуретов здесь стояли антикварные диванчики с витыми спинками, покрытые протертой парчой, словно владельцы постоянно наведывались на распродажи в сельских усадьбах и прибирали к рукам поношенные реликвии вырождающейся аристократии. Над стойкой старинные часы с маятником украшала реклама «Навоза Голдинга». За передней дверью, стоило только подняться на несколько ступенек вверх, располагалась современная пристройка, просторная комната с камином и известняковыми стенами, вдоль которых стояли столы и скамьи. На крепком сосновом полу площадки для танцев уже отплясывали «восьмерки».
Пока они ждали за стойкой выпивки, Нора подняла глаза взглянуть на трепыхавшиеся зеленые, белые и золотые ленты, кружившиеся ярким колесом над головами болельщиков. Чемпионат по хоккею на траве был в полном разгаре, и в этом году большие надежды возлагались на хоккеистов из Оффали. В этой части Оффали, объяснил Кормак, это был не спорт, а почти местная религия. Из всех видов спорта, за которыми Нора когда-либо вполглаза следила, этот был самый красивый. Это была древняя игра, и в нее играли с легендарных времен — герой Кукулайн считался великим хоккеистом, хотя в его время проигравшая команда после матча предавалась смерти. Было что-то первобытное в наблюдении за тем, как худощавые молодые люди несутся по полю, подхватывают плоскими клюшками маленький кожаный мяч, удерживают его на бегу и с сотни метров швыряют через брусья в точку. Чечетка и все остальное в воскресенье на время матча будут забыты.
Наконец, держа в руках выпивку, Нора и Кормак направились в заднюю комнату и заметили Найалла Доусона и его группу на дальнем конце площадки для танцев. Толпа представляла собой интересную смесь молодежи и людей постарше, в одном углу у пианино сидели музыканты, вовсю наяривая рилы, на площадке стояли квадратом четыре пары, и женщины уверенно обходили мужчин, отбивая четкую звонкую чечетку. Затем пары повернулись лицом друг к другу и пошли в танце вокруг квадрата, останавливаясь в каждом назначенном месте и дважды выразительно топая каблуком. Когда они Добрались до своих изначальных мест, фигура была закончена, и танцоры вернулись к своим столам, раскрасневшиеся и вспотевшие, а музыканты начали новый виток мелодий.
— А сейчас будет простой тур, — прокричал устроитель, энергичный седой мужчина в одной рубашке и с приспущенным галстуком. — Кто желает на простой тур?
Нора поставила свой стакан на стол перед Доусоном, затем отобрала у Кормака его пинту и футляр с флейтой и вытащила его на площадку.
— Мы сейчас, Найалл.
— Может, не надо, Нора? — сказал Кормак, не торопясь за ней. — Слишком давно это было.
— Не тушуйся, — сказала она. — Я тебе помогу.
Она положила правую руку Кормака прямо себе на талию, подняла его левую и легко положила на нее свою. Музыка началась двумя ударами по клавишам пианино, и они оба легко поймали неброский носочно-пяточный ритм Клэровской чечетки. Они вместе шагнули вперед, назад, потом Кормак развернул Нору в бальной позиции и провел вокруг площадки. Он явно не впервые был на танцевальной площадке.
— А ты человек с сюрпризами, — сказала она. Кормак улыбнулся и тихо сказал ей на ухо:
— Я бросил танцы, когда занялся музыкой, но тут как с ездой на велосипеде. Такое не забудешь.
Когда танец закончился, они направились обратно к Доусону. который погрузился в беседу с парой за соседним столом. Он подозвал их и представил Джо и Маргарет Скэнланам, пожилой паре, которая пропускала этот тур танцев. Молчаливый коренастый Джо как раз набивал трубку и только слегка кивнул в знак приветствия, но Маргарет Скэнлан наклонилась поближе и пожала им руки, глядя на них лучистыми глазами. Доусон сказал:
— Вы бы не повторили этим милым людям то, что вы мне тут рассказывали, миссис Скэнлан?
— Мы разговорились, — сказала Маргарет, — и когда я выяснила, что мистер Доусон работает на раскопках в Лугнаброне, я спросила, слышал ли он последние новости о жертве убийства. Тут все думают, что это парень из наших краев, Дэнни Брейзил.
— Странно, — перебил Доусон, — но семья Брейзил ов…
— Говорит, что он эмигрировал, — закончила за него Нора.
— Верно. А вы откуда знаете?
— Я как раз разговаривала с его племянником сегодня днем. — Джо и Маргарет Скэнланы обменялись многозначительными взглядами. — Я его спросила, как Дэнни и его отец нашли Лугнабронский тайник, и Чарли сказал, люди до сих пор спрашивают его, где захоронено золото.
— Кажется, вы уже знаете все, что мы могли бы рассказать, — сказал Доусон. разыгрывая разочарование.
— Нет, я впервые слышу, что люди думают, что тело принадлежит Дэнни Брейзилу. Миссис Скэнлан. откуда это пошло?
— Ну, Элен, племянница Джо, работает в зубоврачебном кабинете как раз рядом с участком Гарды в Бирре. Около половины одиннадцатого вчерашнего утра она видела, как Тереза Брейзил — это мать Чарли — зашла в участок и через несколько минут вышла. И в тот же день в кабинет зашли полицейские и попросили данные Дэнни Брейзила.
— Не хочу показаться скептиком, миссис Скэнлан, — сказала Нора, — но уж конечно его собственная семья знает, эмигрировал он или нет. Как бы он отсутствовал двадцать пять лет, и его семья ничего об этом не знала? Это нелепо.
— Все зависит от семьи, — сказал Доусон. Маргарет Скэнлан наклонилась к ним поближе.
— Вот именно. А если знать Брейзилов, то это вполне логично. Все они на голову слегка не того, если вы меня понимаете, — все до одного.
— А что говорят о мотивах убийства? — поинтересовался Кормак.
— Думаю, все уверены, что всё дело в золоте, — сказала миссис Скэнлан. — Тут о нем годами сплетни ходили.
— Все считали, хотя, возможно, это было просто предположение, что Лугнабронский тайник был больше, — вставил Доусон. — и Брейзилы отнюдь не все передали Музею. Наверное, люди всегда так думают, даже если это и неправда. Приятнее думать, что сокровище все еще захоронено где-то, и его можно найти.
— Но теперь Дэнни нашли мертвого, — сказала Маргарет Скэнлан, — и все подумали, что дело тут в его брате и золоте.
— Но нет же настоящего доказательства, что Брейзилы оставили себе что-нибудь из тайника, верно? — спросила Нора.
— Я о таком не слышал, — сказал Доусон. — Наверное, мы никогда и не узнаем.
— Конечно, эта семья уже не первый раз имеет дело с полицией, — Маргарет Скэнлан отпила глоток хереса и принялась рассказывать, а ее муж откинулся назад, посасывая трубку и кивая: — Лет десять-двенадцать назад разразился жуткий скандал из-за того, какие ужасные вещи сделали с несколькими овцами и козленком — о таком и говорить-то невозможно. Я и думать об этом не хочу. Все говорили, что это сделал Чарли Брейзил. но доказать его вину не удалось, так что его никогда и не судили. Это было просто ужасно. Позорное дело. А вы знаете, как говорят. — яблоко от яблони недалеко падает.



Глава 5



К тому времени, как Нора добралась в среду утром до болота. Лугнабронского человека уже упаковали в ящики для путешествия через Алленское болото в Дублин. Почему-то ее охватила грусть при виде того, как он покидает место, где так долго покоился. Но Нора сказала себе, что снова увидит его и узнает, открыв секреты, хранимые его плотью, костями и спинным мозгом.
Когда музейный микроавтобус скрылся из вида, она повернулась к Доусону, который остался наблюдать за следующим этапом раскопочного процесса. В следующие несколько недель пройдут полномасштабные раскопки участка в поисках дополнительных останков под торфом. Но сегодня они начнут поиск, просматривая каждый клочок почвы, ища фрагменты костей, кожи и любых связанных с останками предметов. Им придется голыми руками перерыть полторы тонны сырого торфа, ища предметы размером с ноготь. Вскопанную гряду разметили на участки, чтобы каждый мог справиться со своей задачей, и любую находку можно было бы занести на схему. Участок Норы был как раз рядом с участком Найалла Доусона.
Через три четверти часа нашелся один из ногтей болотного человека, но работа была медленная и скрупулезная. Нора закончила перебирать четвертое ведро сырого торфа и как раз переменила позу, чтобы тело не затекало, как вдруг что-то сильно укололо ее прямо под коленом. Она охнула и перекатилась в сторону, чтобы выяснить, что это такое. Выпрямив ногу, она обнаружила, что что-то острое пронзило ей брюки и на добрую четверть дюйма вошло под кожу. Она вытащила этот предмет.
Доусон уже стоял на коленях и наблюдал через ее плечо.
— Что это?
— Не знаю. Часть застежки, похоже. — Она потерла место укола, пытаясь вспомнить, когда ей в последний раз делали прививку от столбняка, а затем протянула предмет Доусону. Он негромко присвистнул, и она увидела, что он раскрыл глаза от изумления. — Что это?
— Это фибула. Вы наверняка видели их в коллекции Музея — это что-то вроде английской булавки Железного Века.
Нора перевернула вещь в руке. Большинство виденных ею фибул были бронзовыми, но эта булавка — ее яркий желтый металл был не поврежден сыростью — несомненно, была золотой. И очень изящной: стилизованная птица с подобранными когтями и длинным клювом, образовывавшим дугу. Хоть Доусон и смотрел прямо на нее, в первый момент ей захотелось сжать этот красивый предмет в ладони и опустить себе в карман. Это напоминало ее детское желание спрятаться, когда в комнату кто-нибудь входил.
Глядя, как Доусон отмечает место находки и помещает булавку в прозрачный полиэтиленовый пакет, помеченный номером раскопки, Нора почувствовала, как что-то в ней сопротивляется самой идее сбора, сопоставления, нумерации. Ее рука помнила приятный вес булавки. Как легко было бы опустить ее в карман и никому не сказать ни слова. Она вспомнила плакат в офисе Оуэна Кадогана, где рабочих на болоте просили сообщать о найденных ими вещах. У нее зародилась идея.
Когда они пошли в сарай пить чай, Нора нагнала Доусона.
— Найалл, предположим, я нашла что-то ценное на болоте и решила оставить это себе.
Доусону явно не очень хотелось рассуждать на эту тему.
— Если бы вас поймали, вас бы ожидал большой штраф, а может, и тюрьма, если это было сделано преднамеренно, а не просто по незнанию. Закон о национальных памятниках очень детально расписан и очень строг.
— Что же мне помешает прийти сюда с надежным металлодетектором в поисках сокровищ?
— Вы имеете в виду, кроме того, что это противозаконно и неэтично? Даже археологам нужна лицензия, чтобы использовать на раскопках металлодетектор. Но мой ответ на ваш вопрос, — к сожалению, вам мало что сможет помешать.
— А если меня не поймают?
Доусон бросил на нее взгляд.
— Вам бы повезло. Незаконная торговля древностями — большой бизнес, но его сложно долго удерживать в тайне. Несколько лет назад судили двух двоюродных братьев. Полицию на них навели, и у них в доме нашли более чем четырех сотен предметов — наверняка они провернули дела еще со многими сотнями до того, как попались. Еще одна женщина в Уэксфорде ходила с тысячелетней брошью викингов на лацкане года три, пока кто-то не понял, что это ценная реликвия.
— И как вы заставляете людей сопротивляться искушению?
— Ну, для обычных законопослушных граждан страх перед наказанием — хорошая мотивация.
— А премии и вознаграждения нашедшим?
— О, это тоже бывает. С вещами, найденными на частной земле, обращаются несколько иначе, чем с находками на землях Борд на Мона. Но в соответствии с законом размер вознаграждения нашедшему определяет государство, а точнее директор Музея.
— Вот, например, та булавка, которую я нашла — сколько бы она стоила, если бы я совершенно законно откопала ее у себя во дворе?
— Вы спрашиваете о стоимости или о том, сколько Музей действительно бы заплатил?
— Какая разница?
— Вознаграждение обычно составляет всего лишь несколько процентов от настоящей стоимости предмета. Переговоры могут быть тонким делом, особенно если мы знаем, что у кого-то есть что-то, что нам нужно, а мы не уверены, кто они, что за предмет и сдадут ли они его когда-нибудь.
— И часто так бывает?
— Чаще, чем мы признаем.
— Так какова ваша оценка?
— Трудно сказать без дальнейшего осмотра. Я не кокетничаю, Нора, так уж обстоят дела. Все это зависит от ценности предмета, археологической и исторической, и суммы вознаграждений за подобные предметы. И все это идет из государственной казны, так что обычно речь идет максимум о тысячах, а не о миллионах. Просто для примера, когда был найден Дерринафланский тайник в Типперари в 1990 году, нашедший и землевладелец получили около двадцати пяти тысяч фунтов каждый, а это был целый клад, где, в том числе, был и серебряный потир, инкрустированный золотом.
— Но в зависимости от того, что вы нашли, деньги могут быть серьезные.
— Ну да, конечно… если это было найдено законно и об этом сообщили куда положено. Откуда такое любопытство? Неужели вас испортило лишь одно прикосновение к соблазняющему святых золоту?
— Не беспокойтесь. Я не собираюсь заняться охотой за сокровищами. Спасибо, Найалл.
Доусона подозвал кто-то на другом конце группы, и к Норе пробралась Урсула Даунз.
— Как устроились? — спросила она.
Что-то в том, как невинно она задала свой вопрос, немедленно заставило Нору насторожиться.
— Просто прекрасно, — осторожно ответила она. не зная, к чему могла вести Урсула.
— Как вам коттедж «Кроссез»?
— Удивительное место.
— Вы не находите его слегка… тесным, что ли? Когда мне приходилось там останавливаться, мне всегда не хватало места. Старые дома все такие, наверное. Некоторым людям нравится старомодное. Лично я предпочитаю все современное.
Они как раз подошли к сараю, и Урсула бросила откровенно похотливый взгляд на Чарли Брейзила, который делал новую лестницу для складского сарая из широких досок, расстегнув и выпростав рубашку из брюк от дневной жары. Он был где-то в десяти ярдах и мог не слышать слов Урсулы, но Нора все равно почувствовала, как необъяснимо запылало ее лицо — то ли из-за него, то ли из-за нее самой. Правда ли то, что сказала о нем Маргарет Скэнлан прошлым вечером? Она даже не пыталась представить, что за ужасные вещи делали с этими животными. Что ей хотелось знать, так это — был ли Чарли Брейзил действительно не таким как все или просто одним из тех несчастных людей, чье странное поведение постоянно вызывало подозрения, — козлом отпущения.

Работать днем было тяжело и жарко. Тут как со вскапыванием торфа, думала Нора, лучше не поднимать головы. В четверть четвертого она поднялась на ноги и отправилась в ближайшую уборную, передвижной туалет без проточной воды. В нем кишело мухами, а пол был заляпан торфом. Она только закрыла дверь переносной кабинки, как вдруг услышала шум снаружи, под отдушиной слева. Помещение вдруг качнуло, словно кого-то на него толкнули, и она услышала звуки борьбы. Мужчина и женщина, по силуэтам на пластиковых стенках. Насилие она видела или занятия любовью? Даже на таком расстоянии определить было почти невозможно. Наконец борьба прекратилась, и Нора узнала задыхающийся голос Урсулы Даунз.
— Не волнуйся, ты не причинишь мне вреда. Ты ведь об этом беспокоился, правда, Чарли? Честно говоря, мне даже нравится, когда грубовато. А тебе?
Чарли Брейзил не ответил, но Нора слышала его неровное дыхание. Через решетчатую отдушину она видела их снаружи на земле: Урсула сидела верхом на Чарли, прижав коленями его руки. Он не мог пошевелиться, чтобы силой сбросить ее с себя.
Урсула подалась вперед и что-то вытащила из-под рубашки Чарли.
— Что это… что-то вроде талисмана удачи? Очень похоже на тот, что носил Дэнни. когда мы нашли его. Только он не очень-то много удачи принес твоему дяде, верно?
— Я не знаю, о чем вы говорите, — сказал Чарли. — Что вы от меня хотите?
— Почему ты думаешь, что я что-то хочу, Чарли? Может, я хочу кое-что тебе дать. Ты когда-нибудь думал об этом с такой точки зрения?
— Что бы это ни было, мне оно не нужно.
— Разве можно так разговаривать? Ты даже не слышал моего предложения. Я была у тебя, Чарли — там, где ты держишь пчел. Мне говорили, Дэнни тоже держал пчел.
— И что?
— Похотливые маленькие дьяволы эти пчелы, не правда ли? Я однажды слышала, что трутни вставляют матке на лету, наворачивают ее прямо в воздухе. Это на самом деле так?
— Не знаю. Отпустите меня.
Он пытался сопротивляться, но она крепко его держала.
— По-моему, ты знаешь, Чарли. Я думаю, ты об этом знаешь все и даже больше. Я наблюдала за тобой, Чарли. Я знаю, что ты скрываешь.
Он извивался под Урсулой, а она наклонилась к его лицу и зашептала:
— Это не значит, что ты ничего не получишь взамен. Прежде всего, я никому ничего не скажу. И я очень изобретательна, Чарли. Ты даже не представляешь, насколько. Я могу быть очень сладкой, когда хочу, а я знаю, ты ценишь сладость, Чарли. Я это чувствую. Мне осталось только упомянуть твою маленькую подружку Хелен Келлер [4] …
Из горла Чарли вырвался глубокий стон, полный муки, перешедший в рев, когда он сбросил с себя Урсулу и вскочил на ноги, чтобы убежать. Она не удержалась от прощального залпа.
— Когда ты придешь навестить меня, Чарли, дождись темноты. Знаешь же, как люди любят болтать.
Когда Брейзил исчез, Урсула села на землю и начала тихо смеяться. Это был мрачный звук. Нора почуяла в этом хриплом звуке звонкую нотку триумфа. В конце концов Урсула поднялась на ноги, отряхнула одежду и пошла вдоль сарая назад. Нора с минуту не двигалась, пытаясь подумать. Она чувствовала себя запачканной тем, что видела только что произошедшую здесь сцену. Она не могла вытряхнуть из головы смех Урсулы и чувствовала, что от него в ней вздымалась тьма, которая иногда ее охватывала. Этот смех как будто мог вскипятить ее кровь, и Нора не могла просто от этого отмахнуться.
Несколькими минутами позже, направляясь к парковке, Нора нашла банку темно-золотого верескового меда на капоте своей машины. Одинокая пчела также ее обнаружила и кружила у края крышки, пытаясь найти вход.

Глава 6



Оуэн Кадоган ненавидел вокзалы — холодные кафельные полы, огромные тикающие часы, весь этот безжизненный серый шлак под путями. Наверное, отвращение осталось еще с детства, когда вся семья отправлялась провожать отца на работу в Англию. Все эти ложные надежды, насильственные эмоции, слезы… это было ужасно. Отец сначала наведывался домой каждые несколько месяцев, затем приезжал только на Рождество и, в конце концов, вовсе перестал приезжать. Ему нужна была работа, говорил он, а работа была в Англии, но все они гадали, что же еще он там нашел. Оуэн знал, что не имел права судить отца, если учесть, во что он превратил свою жизнь, но это не умаляло его вины.
Кадоган встал в очередь за билетами, время от времени оглядываясь туда, где Полин сидела с детьми на деревянной скамье у стены. Они ехали навестить ее мать в Мэйо на две недели, Полин и дети делали это каждое лето без него. Каникулы на море пойдут детям на пользу, говорила Полин. Наверное, она была права, потому что она всегда была права. Хуже всего было не это, а то, что Полин сама это знала. Ее осознание собственного превосходства висело вокруг нее как удушающее облако. Он никогда не поймет женщин. Сначала они раскладывают вокруг тебя ловушки: нежный голос, запах, ощущение ее тела под твоими руками, — а как только тебя подцепили и поймали, было уже слишком поздно — тебя приводили к судье и сообщали, как обстоят дела. Когда у Кадогана и Полин наконец родилось двое детей, которых она всегда хотела, интерес жены к нему резко пропал. Она стала недоступна, закрывая дверь у него перед носом, когда бы он ни приближался к ней. Она не хотела перебираться в отдельную спальню, сказала она, ради детей, но она это сделает, если он будет упорствовать.
И Оуэн играл свою роль добытчика — кошелька, денежной коробочки, банка — тут у него всегда все получалось. Вот во всем остальном дела были куда хуже. Никто по-настоящему не понимал его положения — ни дома, ни на работе. Он подумал о всех тех рабочих, которые потеряют работу в конце сезона. Они не видели будущего для себя, даже и не пытались, просто опускали головы и шли каждый день на работу, отчаянно надеясь, что никто не заставит их задуматься о выборе, который они сделали. Во многом эти рабочие были как переросшие дети, и они ожидали, что о них будут заботиться, как о детях, всю их жизнь. Именно ему пришлось сказать им, что больше так не выйдет.
Оуэн опять взглянул на свою семью. Они были его семьей, почему же он чувствовал себя таким чужаком? Глядя на темные ниспадающие на плечи волосы Дейдр, он задался вопросом, а что его дочь о нем думает. Дети очень чувствительны ко всему этому. Понимала ли она, какой он неудачник? Тут Стивен поднял глаза, и Кадоган ощутил, как съеживается под его пристальным взглядом. Округлость головы Стивена, форма его плеч, уверенность молодости — от всего этого он неожиданно почувствовал, что готов зарыдать. Они все знали о нем. это было ясно. И они всегда были детьми его матери, и никогда его. Он посмотрел на руки дочери, стиснувшие маленький чемоданчик, суставы ее пальчиков, все еще с ямочками от детской пухлости — трогательно, но уже потеряно для него. Если они никогда не вернутся из Мэйо, то ничуть не будут о нем скучать. Жаль, что поезд не придет и не увезет его навсегда, чтобы ему никогда больше не пришлось смотреть на них и думать о них. Но тут женщина перед ним отошла от билетного окна, и служащий спросил его:
— Куда, сэр?
— Три билета туда и обратно в Уэстпорт, один взрослый и два детских.
— Супруга везет деток на каникулы, верно?
— Да.
— Красивое семейство.
— Да. — Кадоган ощетинился, глядя, как глаза кассира еще раз пробежали по его семье; серые глаза заблестели, розовый язык высунулся, чтобы облизнуть потрескавшиеся губы. Но когда тот желтыми от никотина пальцами протянул три билета туда и обратно, Кадоган увидел его таким, каким он был на самом деле: безвредный старый ублюдок, на сорок лет застрявший в билетной кассе. «Я совсем с ума сходить начал, — решил Кадоган. — вот и вижу свои пороки во всех вокруг». Он почувствовал тошноту и отвернулся, не поблагодарив кассира.
Дети направились к платформе первыми. Поезда не должно было быть еще пару минут, и его сын немедленно подошел к путям и стал всматриваться вдаль, ожидая его.
— Отойди оттуда, Стивен, — велела ему Полин. Тем же тоном, понял Кадоган, она часто разговаривала и с ним.
— Хватит дергать меня по пустякам, а?
Кадоган узнал собственный тон в ответе мальчика. Когда Стивен отошел от опасного места, жена повернулась к нему, сохраняя дистанцию.
— Ты знаешь, когда мы будем дома. До тех пор тебе придется справляться самому.
За кого она его принимает, за школьника? Почему он лишь со временем осознал, что так она всегда с ним обращалась, будто он упрямый ребенок?
Наконец поезд подошел к станции. Ни ложных надежд, ни насильственных эмоций, ни слез. Кадоган почувствовал облегчение, когда его семья поднялась по ступенькам вагона.
— Я не буду ждать, если вы не против. Пойду домой.
— Как хочешь, — сказала Полин. — Я позвоню тебе от мамы. Веди себя хорошо. — Сделав последнее замечание, она поспешила за детьми, которые уже спорили о том, кто сядет лицом по направлению поезда.
Кадоган развернулся и двинулся сквозь группки сходивших с поезда и ожидавших посадки пассажиров. Перед ним простиралась свобода, четырнадцать дней без советов жены. Оуэн ощущал огромное облегчение от того, что отделался от семьи на несколько дней, и на мгновение задался вопросом, а каково было бы и вовсе от них избавиться. Он не смел думать об этом — по крайней мере, пока не довел до конца свой план, пока не выяснил, на что, в конце концов, способна его худшая натура.
Выйдя со станции, он пересек границу, которую сам для себя установил, и позволил себе думать об Урсуле Даунз. Когда он сегодня приехал на участок раскопок, она обвинила его в попытке запугать ее прошлым вечером. Он не ответил, просто слушал, как она дымилась и шипела. Он не собирался удостаивать ее своим ответом. Кем она себя вообразила, расхаживает тут и напускает на себя важность, хочет бросить его после того, что они вытворяли почти каждый день прошлым летом? Почему он должен что-то ей говорить? Пусть на хрен гадает, сука.



Глава 7



Два дня спустя после того как в Лугнаброне нашли новое тело, Лайам Уард сидел за своим столом, заканчивая писать отчеты по недавним делам. Они только что закончили следствие по делу местного фермера, который производил и продавал собственные шарлатанские лекарства для скота, и теперь ожидали определения наказания, которое должно было поступить от главного прокурора. И как раз на прошлой неделе они случайно раскрыли дело по украденной машине — по дороге на допрос подозреваемого они обнаружили, что он пытается схоронить машину в болоте с помощью экскаватора. Работа детектива, даже в сельских районах, подобных этому, была отнюдь не от случая к случаю, а скорее ограниченная, но непрекращающаяся. Это было первое убийство, с которым он и Морин столкнулись за несколько лет; и возможно, необычные обстоятельства дела означают, что будет вмешательство сверху.
Вошла Морин с коричневым конвертом.
— Предварительное вскрытие по Лугнабронскому случаю. Адресовано вам.
Уард рассмотрел конверт. Адрес был написан правильным, слегка женственным почерком Кэтрин Фрайел. О зубоврачебных записях Дэнни Брейзила пока ни слова не было; возможно, на это потребуется еще несколько дней. Он открыл конверт и вытащил на стол отчет о вскрытии. К нему была прикреплена записка:

Лайам!
Надеюсь, этот предварительный отчет пригодится. Токсикологические и серологические результаты будут еще только через пару недель, но если у вас будут какие-то вопросы, звоните. Полученные данные достаточно убедительны, но дайте мне знать, если вам потребуется прояснение некоторых моментов. Я бы хотела помочь в следствии всем, чем могу.
Кэтрин.

Уард отложил записку, испытывая странное ощущение прямо под солнечным сплетением. Он просмотрел первые несколько абзацев, ища единственную фразу, необходимый ключ, который помог бы ему решить эту головоломку.

Характер имеющихся телесных повреждений:
1. Рана острым предметом на левой стороне шеи. Характер повреждения — сложная колото-резаная рана. Видимое проникание в ткани с левой стороны шеи, над грудино-ключично-сосцевидной мышцей, в 6 сантиметрах под левым слуховым каналом. Имеет диагональное направление, приблизительная оценка краев дает 2 сантиметра в длину. Последующее вскрытие показало, что рана проходит через кожу и мягкие ткани, не задевая и не повреждая крупных артерий и вен. Характер раны не смертельный.
2. Латеральный ушиб 3 миллиметра в ширину вокруг шеи над нижнечелюстной костью, пересекающий С4 под углом 10 градусов, поднимаясь в направлении спереди назад. Есть также отпечаток пересечения лигатуры в 3 см от серединной линии сзади на С4, свидетельствующий о слегка сдвинутом от центра удушении лигатурой сзади. Характер повреждения не смертельный.
3. Наклонная и слегка изогнутая рваная рана левой стороны затылка в 12 см от верхушки головы и 6 см от серединной линии сзади. Разрыв тканей проходит сквозь скальп и повлек за собой субапоневротическое кровоизлияние. Трещин черепа не наблюдается. Характер повреждения не смертельный.
4. Множественные порезы скальпа, лица, шеи, груди и левой руки (раны при обороне).
5. Множественные ссадины на верхних конечностях (раны при обороне).
6. Частицы торфа в трахее и обоих легких.
7. Множественные мелкие ушибы на икрах, лодыжках и пятках.

Дальше доктор Фрайел начала более детальное описание каждой раны. Уард быстро прочитал детали, затем бегло просмотрел данные внутреннего осмотра на последней странице и перешел к итогу обследования:

Из результатов первичного анатомического обследования и сопутствующей информации следует, что первичной причиной смерти является утопление. Однако, судя по характеру и количеству рваных ран, ушибов и оборонительных ран, нанесенная травма, очевидно, получена в результате нападения с целью убийства.

Утопление. Странно, что, несмотря на все другие повреждения, он кончил тем, что задохнулся на дне болотной ямы. Судя по ранам в результате обороны, человек не добровольно шел на смерть. Порезы на руках и предплечьях были доказательством того, что он пребывал в сознании, когда на него напали с ножом, и яростно отбивался.
Уард пытался поставить себя на место мертвеца, чтобы воссоздать события в логической последовательности. Он открыл коробку с уликами и вытащил кожаную веревку. Кто-то неожиданно нападает на этого мужчину. Тот, естественно, пытается убежать, и нападающий хватается за эту веревку, скручивает ее и тянет его обратно, чтобы удержать его, вероятно, левой рукой. По этой причине отметина лигатуры на шее слегка смещена от центра. Нападающий пытается дотянуться и перерезать горло мужчины ножом, но тот все еще борется, и нападающему не удается нанести хороший удар, рана всего лишь поверхностная.
В ходе борьбы мужчина выворачивается и падает. Он сильно ударяется обо что-то головой, получая изогнутую рваную рану, и теряет сознание. Возможно, он даже выглядит мертвым. В этот момент нападающий тащит его через болото и бросает в болотную яму. Но мужчина не мертв, а всего лишь потерял сознание. Он приходит в сознание в яме и борется даже там, погружаясь в болотную тьму и пытаясь выбраться, пока, наконец, не погружается окончательно, и нападающий не засыпает яму.
Уард устал, даже просто обдумывая этот сценарий. Но где тут уязвимые места? Они всегда были. Уж слишком всего было много — удавка, нож, утопление. Ненужное применение лишней силы. Но было ли оно запланировано, или просто так вышло? Упорное сопротивление жертв часто расстраивает тщательное составленные планы.
И еще оставалась загадка пропавшей одежды. Если жертва была полностью одета, когда на нее напали, почему тогда убийца потрудился раздеть тело? Если вы просто пытаетесь усложнить опознание, почему не забрать все имущество — часы, кожаную веревку? Доктор Гейвин сказала, что тела предположительных ритуальных жертв находили обнаженными.
Была и еще одна проблема. Только что придуманный им сценарий предполагал лишь одного нападающего, а могло быть и больше. Заговор? Случалось еще и не такое. В знаменитом деле пропавшего почтальона несколько честных граждан участвовали в сокрытии случайной смерти, переносе тела и перепрятывании его в колодце.
Теперь они знали, как жертва умерла, и надо было подождать и посмотреть, не тот ли это парень, Брейзил. Это имя все продолжало беспокоить Уарда. Со вчерашнего утра, когда Тереза Брейзил сидела здесь у него в офисе, он не мог отделаться от ощущения, что он должен знать это имя, но никак не мог вспомнить, откуда. Не из недавних дел — это было что-то старое и незаконченное.
Он повернулся к компьютеру в углу стола, ввел в поле поиска фамилию Брейзил и стал просматривать десяток выпавших дел: угоны машин на короткое время, мелкие кражи с взломом, пьянство в общественных местах. Нет, все не то, имена были не те. Затем он заметил нужное дело и все вспомнил.
Он сам разбирался с этим делом, восемь лет назад, со своим прежним напарником Юджином Ларкином. Почтальон, проходя по своему обычному маршруту по болотной дороге между Килкормаком и Лугнаброном, обнаружил ягненка, подвешенного за шею на низкорослом дереве на краю болота. Тот, кто повесил его там, также перерезал ему горло и нарисовал кровью три круга треугольником на земле под ним. Как раз такие происшествия раздували пламя страха и нетерпимости в маленьком сельском местечке. Мертвого ягненка обнаружили как раз после полнолуния, и в общине началась настоящая массовая истерия. Воздух кишел слухами о тайных ритуалах и кровавых культах. Стала подозрительной совершенно невинная деятельность. Когда после следующего полнолуния нашли второе убитое животное, на том же участке дороге и в том же состоянии, посыпались анонимные звонки. Несколько звонков
Уард принял сам, и сейчас он будто снова услышал эти голоса: «Получше присмотритесь к мальчишке Брейзилов, Чарли. Он со странностями, не такой как все. У него не все дома, он круглые сутки шляется по болотам. Что он там выделывает? Ничего хорошего, это уж точно».
После второго происшествия они решили допросить мальчика, хотя бы для того, чтобы исключить его при расследовании. Почему все обвинили именно этого мальчика, осталось загадкой. От остальных он отличался только тем, что держался сам по себе, был явно лишен интереса к футболу, хоккею и девушкам, не показывался в церкви последние два года, и его видели на болоте в самое разное время суток.
Но после официального визита полицейских, похоже, подозрения и перешептывание лишь усилились. При поддержке соседей появлялись все новые и новые заявления, настоящий обвиняющий хор. Один человек заявил, что дочь его кузена видела, как мальчик танцует нагишом вокруг костра. Но когда они шли дальше, ища доказательства, физические улики, заявления очевидцев, что в нужное время Чарли Брейзил был в той части болота или рядом, то анонимные обвинители таяли как туман. Все они слышали о Чарли и его полуночных ритуалах от соседа или от кого-то в пабе. Для некоторых было достаточно того, что убитые животные принадлежали матери мальчика, естественно, она не станет обвинять собственного сына.
Последнее и наиболее жестокое нападение было совершено на козленка. В третий раз они безрезультатно допросили Чарли Брейзила, и Ларкин попытался показать несколько фотографий сцены преступления. Но мальчик не смотрел ни на фотографии, ни на допрашивавших его мужчин; он сохранял самообладание, опускал глаза и продолжал спокойно отвечать на вопросы, а фотографии были разбросаны перед ним на столе. Уард вспомнил, что для Ларкина отсутствие реакции мальчика было достаточным доказательством вины. Сам он не был так уж уверен.
Брейзилы были странной семьей, это-то было верно. Находясь с ними в одной комнате, Уард ощущал их глубокое разобщение — три человека, отдаленных друг от друга, и каждый старательно поддерживал это разделение. Он вспомнил мрачное лицо отца и то, как тот держался поближе к двери, когда допрашивали мальчика, словно ждал возможности, чтобы уйти. Мощный был человек, Доминик Брейзил, руки как две лопаты. Уарду приходилось допрашивать десятки таких отцов, подобных ему, необъяснимо молчаливых людей, чьи собственные отцы были суровы и безжалостны и не терпели слабости в своих отпрысках. Мать хотя бы заботило, что происходит с ее сыном. Тереза Брейзил, женщина, которая была в его кабинете этим утром, в тот день, не дрогнув, посмотрела на каждую жестокую фотографию. Уард был удивлен, что не вспомнил ее — тогда она произвела на него впечатление тем, как без колебаний поддержала сына. Посмотрев фотографии, Тереза повернулась и медленно сказала им с Ларкином, качая головой: «Мой сын не мог такое сделать». Словно она пыталась убедить сама себя, думал Уард. Словно достаточно было пожелать, чтобы это было не так. Конечно, возможно, мальчик и сделал это. Все могло быть.
В конце концов они не сумели найти ни одной улики, связывавшей бы Чарли Брейзила с происшествиями, и, следовательно, ему так никогда и не предъявляли обвинений. После третьего и наиболее ужасного случая калечить животных перестали, и дело было, в конце концов, положено на полку за недостатком улик. С тех пор Уард парня не видел. Должно быть, ему сейчас чуть за двадцать, работает, наверное, в Борд на Мона водителем землеройной машины, как и его отец.
Уард помнил, что с ним творилось в то время, вскоре после смерти Эйти — ночной пот, кошмары о том, как она тонет, как на глазах у него ее голова погружается под воду, а он застыл от ужаса и не в состоянии действовать. Наверное, он мягче обошелся с мальчиком, чем следовало бы. Но бесспорных улик не было. А он пошел в полицию не за тем, чтобы причинять ненужные страдания.
И увечья животных, и тело из Лугнаброна, похоже, затрагивали ритуальное кровопролитие, и это было любопытно и тревожно. Но связь ли это или просто совпадение? Сколько было Чарли Брейзилу — двадцать два, двадцать три? Значит, он еще и не родился, когда Дэнни Брейзил ушел из дома.
Ключ к Лугнабронскому делу был в том, сколько времени тело находилось в болоте. На настоящий момент дата исчезновения Дэнни из Лугнаброна была известна Уарду только со слов Терезы Брейзил. Может, он никогда и не уходил. А может, он ушел на некоторое время, вернулся и попытался связаться с кем-то, с кем связываться не стоило. Уард посмотрел на список известных контактов Дэнни, над которым он работал, людей, которых, возможно, придется опросить в ближайшие дни: семья Брейзилов, конечно, товарищи по работе Дэнни в мастерской; его бывшие товарищи по хоккейной команде, те былые местные герои, превратившиеся в мясников, электриков и трактирщиков среднего возраста. Он задумался, отправился ли Дэнни в Австралию по своей воле или он был туда изгнан — а если так, то кем?
Вернувшись в офис, Лайам Уард увидел, как Морин разговаривает с мужем по телефону, держа трубку у левого уха, и спросил себя, услышит ли он еще когда-нибудь, как женский голос становится мягче при телефонном разговоре. Он подумал, а не снять ли трубку и не позвонить ли доктору Фрайел. Может, она все еще была в их городке и согласилась бы с ним пообедать. Просто пообедать и поговорить, больше ничего.
Он как раз пролистнул телефонные номера в своем ежедневнике и собрался набрать номер ее мобильника, как вдруг перед его столом появилась сама доктор Фрайел. Она была чем-то взволнована, но, судя по ее виду, новости были хорошие.
— Привет, Лайам. Я надеюсь, вы не возражаете, что я к вам вот так заскочила, но у нас положительное опознание второго тела из болота. Это Дэнни Брейзил, никаких сомнений. Я сделала предварительное сравнение, и одонтолог только что его подтвердил; он говорит, слишком много совпадений в зубных пломбах, чтобы это мог быть кто-то другой. Я принесла оба набора рентгеновских снимков, если хотите взглянуть.
Услышав это, Морин положила трубку и присоединилась к ним. В призрачных картинках на фоне оконного стекла зубы светились белым, пломбы и металлические коронки — полупрозрачным серым.
— Видите отсутствующий малый коренной слева? А золотая коронка ясно видна на обоих снимках. Зубы человека имеют свои ясные отличительные черты, особые грани и корневые системы.
Уард посмотрел на снимки, увидел некоторое сходство и порадовался существованию экспертов, одержимость которых служила общему благу.
— Есть кое-что еще, — сказала доктор Фрайел, вытащив еще пару рентгеновских снимков и держа их на свету. — Оказывается, Дэнни Брейзила лечили после удара в лицо во время хоккейного матча — мне сказали, он играл на средней линии за Оффали. Эти рентгеновские снимки сделаны после ушиба и были в его карте в зубоврачебном кабинете.
Уард повнимательнее посмотрел на неотчетливые снимки черепа Дэнни Брейзила. На одном он разглядел кожаную веревку, болтавшуюся на шее.
Мягких тканей — глаз, ушей и языка — видно не было, а круглые глазницы смотрели в упор. Наверное, лучше не пытаться представлять себе все, что находится внутри нас, решил Уард. По крайней мере, особо об этом не задумываться. А вот Кэтрин Фрайел как раз все время об этом думала. В этом была ее жизнь, так же как его жизнь заставляла думать о том, что происходит внутри людей, но не в том буквальном физическом смысле. Однако некоторые предпочитали не думать и об этом. Уард остро ощущал ее близость, руку, что держала снимок перед окном. Обручального кольца на ней не было.
— Спасибо, что занесли снимки, — сказал он.
— Должна признать, что у меня был скрытый мотив.
Морин Бреннан откашлялась и направилась к выходу, взглядом сказав Уарду, что лучше бы ему слушать внимательно. Неужели его интерес к Кэтрин Фрайел был настолько очевиден? Они оба посмотрели вслед Морин, а затем доктор Фрайел повернулась к нему.
— Я хотела вас спросить, не согласитесь ли вы со мной пообедать сегодня вечером. Я здесь все закончила, но день был длинный, и мне не особенно хочется одной ехать в Дублин сегодня вечером. Я бы не прочь обсудить дело поподробнее, если у вас найдется свободное время.
Она словно знала, о чем он думал с их первой встречи на болотах. Конечно, прежде всего ему придется поговорить с семьей Дэнни Брейзила. Но когда долг будет исполнен, из всех его перспектив на вечер обед с доктором Фрайел был самой приятной.
Уард посмотрел на часы, прикинул расстояние, которое предстоит проехать.
— Девять часов — не слишком поздно?
— Вовсе нет. Я остановилась в «Мурз». Это за Банагерской дорогой — знаете? В отеле весьма милый ресторан, если вам это подойдет.
— Увидимся там в девять.

От мыслей об ужине с доктором Фрайел Уарда удерживал мрачный долг посетить семью погибшего — и это, подумал он мимоходом, было к лучшему. Он не знал, насколько важен тот факт, что Тереза Брейзил так рано предложила опознать тело. В конце концов он решил не торопиться и не упоминать пока об этом факте. Лучше помолчать и посмотреть, не понадобится ли он позже.
Во дворе стояла одна машина. Таких маленьких ферм в округе было много, и они едва оправдывали труды, которые требовались, чтобы удержать их на плаву. Рядом с домом в остатках старого фундамента росло три аккуратных ряда маленьких зеленых капустных кочанов. Вдоль них шла дюжина картофельных грядок, несколько рядов огненно-красной фасоли и грядки с другими овощами. Перпендикулярно огороду стояли два сарая с крышами в форме подковы, один с торфом, а в другом был маленький трактор. Угол двора пересекали грязные следы от копыт, говоря о том, что здесь держали скот. На веревке болталось выстиранное белье, но Уард знал по опыту, что рядом с болотом невозможно было держать вещи в чистоте. Все было покрыто торфяной пылью — белье, поверхности столов, люди. Она проникала и внутрь человека, заглушая его речь, мысли.
В заднюю часть сада выходило большое одностворчатое окно, и сквозь него он видел, как Тереза Брейзил умело чистила картофель маленьким кухонным ножом. Он наблюдал за ее уверенными, быстрыми движениями, за тем, как падала длинная спиралевидная лента очистков и как блестела почищенная картошка, опускаясь под струю воды в кастрюлю. Затем Тереза подняла глаза, увидела его и немедленно поняла причину, по которой он пришел. Она схватилась за край раковины и опустила голову. Она знала, это был Дэнни, именно поэтому и пришла, сказал себе Уард. Но все равно подтверждение подозрений, да еще такое быстрое, должно было быть ударом для нее.
Тереза впустила его, подождала, пока он войдет в комнату, и только потом закрыла дверь и снова повернулась к детективу лицом.
— Это был Дэнни, — сказала она утвердительно.
— Да, боюсь, это так. Мы только что получили положительное опознание по снимкам зубов. Я очень сожалею.
Тереза Брейзил заговорила тихим голосом, оглядываясь на дверь в гостиную.
— Он не знает, что я ходила к вам. Он даже не знает о теле. Не могли бы вы просто сказать ему… я не знаю… что кто-то анонимно позвонил?
— Если пожелаете, — сказал Уард. Пока что он был готов согласиться с этим, чтобы посмотреть, как это простое упущение все изменит. В конце концов, ее муж будет первым подозреваемым в этом деле. Когда расследуешь убийство, обычно далеко искать не требуется.
Тереза закончила вытирать руки.
— Позвольте мне сначала поговорить с ним, я скоро вернусь.
Она исчезла в коридоре, и ее шаги затихли на ковре.
Уард повернулся, осматривая комнату у себя за спиной, что-то вроде кухни и гостиной одновременно. В буфете у стены был выставлен голубой дельфтский фарфор, а на столе было накрыто на двоих. Кроме картофеля, что чистила миссис Брейзил, у плиты были приготовлены все ингредиенты для солидного обеда. Комната дышала порядком и чистотой, той жизнью, при которой было точно известно, что в какой день недели будет на обед. Где-то бормотало радио, настроенное на волну «Мидлендз». В самом дальнем от кухни углу стояли три высоких бака цвета морской волны с кислородом.
Яркие предупредительные надписи на них предостерегали против использования поблизости от открытого огня.
— Теперь вы можете к нему войти, — сказала миссис Брейзил и проводила Уарда в гостиную.
Ее муж чопорно восседал в мягком кресле. Казалось, что от его могучего тела осталась только широкая грудь, а сам он полностью растворился в одежде. К его лицу с типичными для болезни легких впавшими глазами и голубовато-серым цветом кожи тянулась тонкая прозрачная трубка. Доминику Брейзилу было лет шестьдесят, но выглядел он старше, на торчавших из рукавов бледных руках выступали голубые вены, когда-то темные волосы теперь были тускло-седыми. Из телевизора в углу доносились весело звенящие голоса, но сквозь них на всю комнату разносилось еле слышимое шипение, словно воздух, выходящий из небольшого прокола. Уард понял, что оно шло из кислородного бака, который стоял у кресла Брейзила. Человек перед ним словно медленно тонул, понемногу умирал каждый день.
Тереза Брейзил осталась в дверях, явно не зная, следует ли ей остаться или вернуться на кухню, пока Уард не сказал:
— Я бы предпочел, чтобы вы остались, если это можно.
Она села на стул с прямой спинкой возле двери.
Уард подошел и сел напротив Брейзила на диван, чувствуя себя в деловом костюме как неуклюжий ухажер. Сиплое дыхание Брейзила заметно участилось, он вдыхал через нос, но выдыхал через сжатые трубочкой губы, и каждый вздох, казалось, требовал больше сил, чем предыдущий.
— Мистер Брейзил, меня зовут Лайам Уард: я детектив.
Брейзил кивнул, очевидно, не желая тратить дыхание на ответ, поскольку каждая унция кислорода была драгоценна. Уард продолжил:
— Я здесь, чтобы рассказать вам, что два дня назад рабочие в Лугнабронском болоте обнаружили тело человека. Я с прискорбием сообщаю вам, что по снимкам зубов оно было опознано как тело вашего брата Дэнни.
Брейзил ничего не сказал и закрыл глаза, изо всех сил сосредотачиваясь на каждом вздохе. Казалось, он уже собирался заговорить, как вдруг его согнуло в яростном приступе кашля — рваного, раздирающего звука откуда-то из глубины. Его жена немедленно подбежала к нему, отводя ему плечи назад, и Уард снова заметил, какие у нее гладкие молодые руки. Муж схватился за ее предплечье так сильно, что Уард подумал, что ей наверняка больно. Он видел боль на ее лице, но она не сказала ни слова. Наконец Брейзил обессилено откинулся на спинку кресла. На лице его блестели слезы, но были ли они вызваны новостями о смерти брата или приступом кашля, Уард так и не понял.
— Я также с сожалением сообщаю, что смерть вашего брата, похоже, не была несчастным случаем. Мне придется задать вам несколько вопросов. Я могу сделать это сейчас, если вы готовы. Если нет, я могу прийти позже.
— Что вы хотите знать? — просипел Доминик Брейзил. — Он ушел. Мы думали, отправился в Австралию, — голос мужчины был похож на звук заводной игрушки, у которой кончался завод. Его рука все еще лежала на предплечье жены, но она осторожно отодвинулась и потерла то место, где он слишком сильно сжал ее. Была ли эта хватка просто рефлексом, спазмой, или они так общались?
— Когда последний раз вы видели вашего брата, мистер Брейзил?
Он на мгновение задумался.
— Это было в канун Иванова дня, но год… какой это был год?
— Завтра будет двадцать шесть лет тому назад, — напомнила ему жена.
— Вы говорите, вы думали, что он уехал. Вы когда-нибудь получали от него весточки с тех пор, как он покинул дом?
Доминик Брейзил слегка покачал головой.
— И никто не беспокоился о том, что он не поддерживал связь с семьей?
— Он иногда бывал ужасно упрямый.
— Почему он захотел уехать?
— Здесь ему не было места, а болото он ненавидел.
— Я так понимаю, он играл в хоккей за Оффали, но был травмирован?
Брейзил кивнул.
— После того удара в голову он больше не мог играть. У него начались ужасные головные боли. Вот тогда он и стал говорить об Австралии.
— Как он набрал денег, чтобы поехать в Австралию?
— У него же была премия. — Судя по лицу Брейзила, он считал, что все слышали о премии.
— За клад, что они нашли в болоте, — пояснила Тереза. — Это было вознаграждение нашедшему.
— Вы не возражаете, если я спрошу сколько?
— Двадцать тысяч… фунтов, по-тогдашнему.
Уард попытался представить себе пару парней из Борд на Мона с такими деньгами.
— Вы поровну разделили деньги?
— Я выкупил его долю фермы. На Австралию ему бы хватило.
— И никто не думал, что странно, что он никогда не писал? Никто не пытался найти его?
— А зачем, если он не хотел, чтобы его нашли?
Уард слегка опешил. Тереза Брейзил сказала точно то же самое, когда сидела у него в офисе.
— С кем он дружил? Кого-нибудь из мастерской вы можете вспомнить?
— Никогда с ними особо не водился. У него была пара приятелей из хоккейной команды, но когда он перестал играть, они разошлись. Единственное, о чем он по-настоящему заботился, это были пчелы.
— Пчелы?
— Он держал ульи на холме. Часами там торчал. Тереза Брейзил резко встала и вышла из комнаты.
— А девушки? Дэнни увлекался кем-нибудь? Брейзил покачал головой, не тратя дыхания.
— У него были споры с кем-нибудь? На работе, например? Вы говорили, он разошелся с какими-то хоккеистами?
Брейзил опять покачал головой и ни слова не произнес. Он разразился еще одним яростным приступом кашля, и на этот раз рядом с ним не было Терезы, чтобы помочь, пока приступ не прошел. Уард ощущал беспомощность, наблюдая, как человек терзается, и знал, что больше он сегодня ничего от Доминика Брейзила не добьется. Он вернется, когда они осознают, что произошло. Каждый раз, когда он сообщал семье ужасные новости, было одно и то же — потерпевшие никогда не могли представить себе, что у кого-то могли быть причины убить их родственника. Можно подумать, причина тут имела какое-то значение. Уард подождал, пока кашель Брейзила не затих, а затем поднялся и сказал:
— Тогда я пойду. У меня, возможно, будут еще вопросы через несколько дней.
Доминик Брейзил с посеревшим лицом кивнул опять.
Уард обнаружил миссис Брейзил на кухне. Она вернулась к готовке, с яростной напряженностью соскабливая с моркови кожуру.
— Извините, миссис Брейзил. У вас случайно нет фотографии Дэнни? Это могло бы помочь нам в расследовании.
Она безучастно на него посмотрела, словно никогда раньше его не видела, а затем, похоже, все же вышла из транса.
— Конечно. Я сейчас поищу.
Тереза оставила его и ушла по коридору. Через приоткрытую дверь Уард видел, как она вошла в спальню, и услышал, как она роется, вероятно, на дне гардероба. Вернулась она с потрепанным картонным чемоданом.
— Если что-то вообще есть, то только здесь.
Она щелкнула замками, и перед детективом появилась куча цветных фотоснимков и старинных портретов, собрание семейной истории, женщин в корсетах и усатых мужчин в поношенных воскресных костюмах, мертвого ребенка в коляске. Он смотрел из-за ее плеча, как она роется в сваленных в кучу свидетельствах их давно забытых триумфов и трагедий.
— Семья моего мужа никогда много не фотографировалась, а когда Дэнни… — она на мгновение остановилась. — А когда Дэнни исчез, его мать бросила те немногие его фотографии, что у нее были, в огонь. У нее нет больше сына, сказала она.
Тереза Брейзил отвернулась, по-видимому, расстроенная воспоминанием. В воображении Уарда портрет решительного молодого человека на поблекшем цветном фото завис на пару секунд на фоне оранжевого света торфяного огня, а затем свернулся и рассыпался в пепел.
Тереза продолжала искать, и на самом дне чемодана нашла газетную вырезку.
— Это было в «Трибьюн», когда ребята нашли все это в болоте, — сказала она.
Уард посмотрел на зернистый снимок, от возраста и сырости смягчившийся до желтого и смазанного серого цветов. Лицо Дэнни Брейзила было еще ясно видно, как и меч, который он держал обеими руками, словно протягивал кому-то, а за ним смотрел в камеру его брат. Странно было подумать, что один из этих полных жизни мужчин превратился в ходячий труп в соседней комнате. А другой стал иссохшей коричневой плотью, которую он видел в последний раз на безукоризненно чистом стальном столе в морге. Он засунул вырезку в карман, поблагодарил миссис Брейзил за помощь и ушел.
Направляясь обратно в участок, Уард попытался разобраться в странном ощущении, которое возникло у него в доме Брейзилов. Тут как с прогулкой по болоту; надо внимательно смотреть, куда ставишь ноги, чтобы не провалиться. Держись хорошо протоптанных тропинок, и с тобой будет все в порядке, ты переживешь переход. Но как Дэнни Брейзил сбился с тропинки? Как произошло, что он не туда поставил ногу и погиб?
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— Майкл ждет нас в гости, — сказал Кормак, когда они закончили ужинать. — Мы могли бы пойти сегодня вечером, если ты в настроении. У М айкла припасена бутылка Тирконнельского солодового для особых случаев, а мы, оказывается, как раз относимся к такому случаю. Он очень хочет с тобой встретиться.
Нора знала, что Майкл Скалли был одним из больших друзей Гэбриела МакКроссана, а это было достаточным стимулом.
— Я с радостью зайду посидеть и выпить. Но я не пойму, зачем я ему так сильно понадобилась.
— Гэбриел рассказал ему о твоем исследовательском проекте. Он наверняка хочет встретить человека, который все это придумал. Майкл как раз тот человек, с которым тебе стоит познакомиться. Он уже несколько лет как ушел на пенсию из Службы Наследия, но интерес его был всегда куда глубже, чем того требовала работа. Если тебе интересны болота, археология, древности, история этого края, Майкл Скалли — твой человек. Он посвятил годы изучению всех анналов и старых манускриптов, особенно тех, что упоминают эту часть страны. Я не знаю, слышала ли ты когда-либо о наследственных историках, целых семьях, в чьи обязанности входило помнить всю историю края. Майкл Скалли из таких людей. Изумительный тип, по большей части самоучка, очень тесно связан со старой культурой. Здесь вокруг так много людей, которые совсем позабыли традиции. Скалли свободно говорит по-ирландски и читает на латыни и греческом. Здесь посередине болот прямо на поверхности торчит недооцененное сокровище.
Когда они подъехали к дому Скалли, первое, что заметила Нора, это бегавших повсюду птиц, цесарок со странными хохолками, важных темно-желтых кур и множество черно-белых полосатых курочек; все они были проворные, с блестящими глазами и копались тут и там в земле в поисках какой-нибудь пищи. Среди них напыщенно выхаживал единственный петух, помахивая хвостом с прекрасными черными, коричневыми и пурпурными перьями и подозрительно разглядывая посетителей, подходивших по гравийной дорожке.
Дом был простым и просторным, как и большинство сельских домов; рядом был двор, маленький клочок зелени, окаймленный гравием. Когда они проходили мимо одного из окон, Норе показалось, что занавеска шевельнулась, но, скорее всего, это было просто ее воображение — когда она обернулась, все было спокойно. Кто-то позаботился о том, чтобы трава была подстрижена, но цветов тут было не так уж и много. И вообще декоративных украшений здесь почти не было, кроме тяжелого медного молотка на двери, выкрашенного в густой сердоликово-красный цвет. Внутри все было тихо и неподвижно.
Кормак громко постучал молотком, а затем отошел.
— Осторожнее! — сказал он тихо. Нора повернулась и увидела черно-белую овчарку, подползавшую к ним на животе из-за капота машины, припаркованной у двери.
— Пес злой и хитрый, — сказал Кормак. — Он попытается укусить тебя. Держись рядом со мной.
Пес приблизился, будто пытаясь поставить себя выше подозрений при помощи ласкового взгляда и раболепной позы.
За волнистым стеклом передней двери показалась человеческая фигура, и собака, к большому облегчению Норы, бесшумно уползла. Дверь распахнулась, и показался мужчина лет за семьдесят, седой и жилистый, с очень темными глазами и мохнатыми, как гусеницы, бровями. Одет он был парадно: в шерстяные фланелевые брюки, джемпер и рубашку с галстуком, словно обычный порядок каждодневного одевания помогал ему вносить в жизнь хоть какую-то упорядоченность и размеренность. Передвигался Скалли с некоторым трудом, а аккуратно выглаженный воротник его рубашки казался на несколько размеров больше, чем следовало бы, создавая впечатление, будто его хозяин медленно и постепенно съеживается.
Когда Кормак представил Нору, Майкл Скалли взял ее за руку и посмотрел на молодую женщину с любопытством и одобрением.
— Очень рад вас видеть. Нора. Гэбриел очень тепло о вас отзывался. После его смерти здесь больше всего не хватает хорошего собеседника.
Кормак и Скалли переглянулись — судя по всему, это было не простое замечание, но Нора сделала вид, что ничего не заметила.
Они последовали за Скалли в просторную гостиную, похоже, не особенно изменившуюся с девятнадцатого века. Кругом стояла тяжелая викторианская мебель, на покрытых обоями в цветочек стенах висели семейные фотографии в рамках. Целую стену занимали граммофон и огромная коллекция пластинок на 78 оборотов. С другой стороны комнаты стоял большой стол, весь заполненный книгами и бумагами, — беспорядок напоминал заваленные документами столы многих знакомых Норе ученых, видимо воплощая собой переполненный ум ученого. И все же впечатление создавалось не запущенности, а чистоты, словно рассеянность одного человека компенсировалась собранностью другого, который следил, подметен ли пол и сметена ли паутина. Кто-то — и ясно, что не хранитель этого беспорядочного архива — старательно поддерживал хотя бы чистоту, если уж с порядком ничего не получалось.
— Я вижу, вы все еще работаете вовсю, — сказал Кормак.
— У меня не получается остановиться. — сказал Скалли. — Кто-то собирает марки, кто-то — пластинки; я собираю то, что Фионн МакКамхейлл однажды назвал «музыкой того, что происходит». С тех пор как я на пенсии, люди упорно отдают мне все это. Они сами себя уговаривают, мол, это потому что я увлекаюсь такими вещами, но отчасти дело в том, что они сами не хотят заниматься всем этим старьем: коробками старых писем и газетными вырезками в бабушкином шкафу. Некоторое из того, что я получаю, на самом деле уже не восстановить. При нашем климате бумага может превратиться в плесень за несколько недель. Невозможно поспевать за такой скоростью разложения. Но я не могу, по крайней мере, не взглянуть на все это. Никогда не знаешь, когда может подвернуться что-то интересное.
— Кормак рассказывал мне, что вы много знаете об этом крае, — сказала Нора.
— И не только по бумагам, — сказал Кормак. — Майкл обошел каждый курган и форт духов на расстоянии пятидесяти миль отсюда. Он может рассказать тебе, что написано на каждой замковой стене и камне, даже отвести тебя туда, где вороны в легенде пели над могилой короля. Достойный наследник О'Донована.
— Чистая лесть, и вы сами это знаете, — запротестовал Скалли. Он повернулся к Норе. — Он всегда так говорит, когда страстно желает моего доброго виски. Вы попробуете капельку, правда? — Майкл подошел к резному шкафчику у камина и усердно принялся искать какую-то особенную бутылку в своей небольшой коллекции. Кормаку он сказал: — Вы и сами знаете, что О'Донована никогда особенно не привлекала эта часть страны. Как там он цитировал из Dinnseanchas? «Равнина и болото, болото и лес, лес и болото, болото и равнина!»
Нора беспомощно глянула сначала на одного, потом на другого, надеясь, что кто-нибудь из мужчин пожалеет ее и все объяснит.
— Dinnseanchas означает «история места», — сказал Кормак. — На самом деле это серия фрагментов старой истории, которую записали только в двенадцатом веке. Иногда ее еще называют Seanchas Cnoc, «История холмов».
— А кто такой О'Донован? Майкл Скалли сказал:
— Джон О'Донован. Один из величайших гаэльских ученых девятнадцатого столетия. Он и его зять, Юджин О'Карри, были наняты Картографическим управлением в 1830-е годы. О'Донован работал на местах, пересекая страну, описывая места обитания древних и сверяя современные карты со старыми манускриптами. Он почти ежедневно посылал в офис Картографического Управления в Дублине письма со своего рода текущим комментарием по всем своим находкам, пересыпая их отрывками стихов и песен и цитатами — эти письма очень легко читать. А глубина его образованности была совершенно невероятной. Но ему следовало бы сообразить, что не стоит пересекать эту часть страны в разгар зимы. Дождь лил почти каждый день, и он часто жаловался на то, что ночевать приходилось в сырых комнатах. Проведение исследований в конце концов доконало его, беднягу. О'Донован умер от ревматизма, не дожив до шестидесяти.
Скалли наполнил и подал каждому по маленькому стакану виски со сладким и дымным запахом торфяного костра. Нора представила себе, как Майкл, Гэбриел и Кормак засиживались допоздна за бутылочкой виски. Скалли поднял свой бокал.
— Как всегда говорил Гэбриел, Go mbeirimid beo ag an am seo aris! Пусть мы все будем живы в это же время через год.
В его голосе послышалась грусть, когда он повторил вечный тост своего друга. Они выпили за Гэбриел а в молчании.
Скалли наконец пробудился от глубокой задумчивости и сел у камина, жестом предложив им сделать то же самое.
— Я вижу, вы принесли флейту, — сказал он Кормаку.
— У меня есть для вас новая мелодия, Майкл. Что-то из местного, чечетка, записанная Петри где-то у Килкормака.
— Джордж Петри тоже был современник О'Донована, — пояснил Скалли Норе. — Они с О'Карри собрали сотни мелодий, и всякого рода информацию о старой музыке.
Сидя на жестком стуле рядом с камином, Кормак уже начал собирать флейту, продолжая говорить и ловко выравнивая клапаны, увлажняя губы, готовясь сыграть для Скалли эту мелодию. Нора поняла, что прийти с новой мелодией было все равно, что с цветами или бутылкой виски — это был подарок. Она чувствовала, что Кормак приберегал мелодию уже некоторое время, и теперь ноты, казалось, медленно вылетали из флейты, напоминая величавый придворный танец. Майкл Скалли слушал, набив трубку табаком и закурив, дым кружился над его головой и плечами. Время от времени его лицо приобретало серую бледность, словно он страдал от сильной боли, но не желал признавать это. В конце концов боль, казалось, затихла, и когда вернулась главная тема мелодии, на лице его снова появилось удовлетворение. Хороший виски приятно согревал, а за последние несколько дней лицо Норы сильно обветрилось на болоте, так что теперь она раскраснелась.
Закончив мелодию, Кормак положил флейту и взял свой стакан.
— Петри назвал это «Мальчики, играющие в хоккей». Сказал, что это была самая популярная мелодия в графстве Кинг в 1860-х годах. Вероятно, это кусок старой мелодии для чечетки, но звучит более величаво — почти как марш.
— Да, это точно. Она мне напоминает вот эту… — Скалли оборвал фразу и напел мелодию. Ему пришлось напрягаться, чтобы достичь высоких нот, но в низком регистре его голос был богат и звучен. Нора так и не научилась напевать и всегда завидовала легкости, с которой люди вот так создавали музыку. Они словно все время слышали ее в голове, как речь. Они пропитывались ею, и она изменяла их вплоть до глубинных уголков души.
— Я никогда не играл ни на одном инструменте, — сказал Скалли, посмотрев на Нору, — и теперь очень сожалею об этом. Но музыка здесь, — он приложил ладонь чуть ниже грудины. — Кормак говорит мне, в вас тоже есть музыка.
— Не знаю. Я просто не умею петь.
— Может, ты попробуешь. Нора?
По лицу Кормака она увидела, что ее присутствие этим вечером было частью его подарка Майклу Скалли. Он отсел от нее, но она словно ощущала его руку на своей спине, чувствуя, как он подталкивает ее, как ребенка, которого послали вручить цветы. Она не могла отказаться. Чувствуя трепет в животе, она вздохнула и открыла рот, понятия не имея, что за песню она собирается исполнить.



'S a Lhomhnaill Oig liom, ma their thar farraige

Beir m e fein leat, is n a dean dhearmad;

Beidh agat feirin la aonaigh 'gus margaidh.

'Gus inion r i Greige mar cheile leapa 'gat.







Милый за море плывет.

Может, он меня возьмет.

Буду гладить да стирать,

А он — другую целовать.




Работящая, простая,

А не гордая какая:

Услужу и помогу

Да и сдачи дам врагу.




Без тебя мне свет не мил,

А ты за море уплыл.

Душу отнял

Донал Ог,

Как ты мог, ну как ты мог?




В последнем куплете была такая чистая ноющая грусть, что Нора ощутила знакомую боль, пока пела о раненом и разбитом сердце.



Та mo chroi-se bruite briste

mar leac oighre ar uachtar uisce,

mar bheadh cnuasach cno eis a mbriste

no maighdean ogtar eis a cliste[5] .




— Прекрасно, Нора, — сказал Скалли. — Благодарю вас.
Открыв глаза, она почувствовала прохладные слезы на лице.
— Я и не знаю, откуда это взялось.
Это была правда. Она давным-давно знала эту песню, но пела ее не особенно хорошо. В этот вечер что-то изменилось; может, помог хороший виски. Но в глубине души она знала, что все было не так просто. Пока Нора пела, она ощущала себя почти так, будто на ней играют как на инструменте, будто она просто проводник отчаянного плача безымянной молодой женщины. А теперь, когда песня закончилась, ей стало неуютно и неловко.
Кормак пришел ей на помощь. Глядя на нее, а не на Скалли, он заговорил:
— Майкл, вы же говорили, у вас что-то есть для Норы.
— Ах, да, — Скалли медленно поднялся на ноги и, подойдя к столу, осторожно, чтобы не вызвать лавину бумаг, вытащил из одной из стопок тонкий томик в кожаном переплете. — У меня он уже много месяцев, в конце концов он чуть не потерялся под остальными бумагами. Но когда Кормак позвонил и сказал, что вы приезжаете, я тут провел небольшие раскопки.
Около года назад, среди одной из последних партий старых бумаг и фотографий, я обнаружил дневник мисс Энн Болтон, компаньонки миссис Вильям Хаддингтон из Касллайонз. Мисс Болтон начала вести записи первого января 1853 года. — Он протянул Норе маленькую книгу и худым пальцем указал ей место на странице. В глазах его светилось удовольствие от момента открытия. — Читайте, что она говорит о втором мая.
Нора вслух зачитала:

— Погода этим утром была исключительно прекрасной, и миссис Хаддингтон пребывала в редком для нее великолепном состоянии, так что мы решили прогуляться по сельской местности и полюбоваться на виды. Мы поднялись на гравийный хребет прямо за сторожкой Касллайонз и прошли по нему через поросшую вереском местность вдоль южной границы замковых земель. Если погода хорошая, и ты должным образом одет, болото может быть очень приятным местом для прогулки на свежем воздухе, особенно для людей, интересующихся ботаникой (как я), и экскурсии редко проходят без того, чтобы не спугнуть, по крайней мере, нескольких зайцев или фазанов. Однако мы не прошли по нашему маршруту и нескольких минут, когда услышали тревогу, поднявшуюся среди трудившихся на болоте рабочих. Селяне здесь обычно выходят на болото, чтобы срезать торф, как они его называют. Если его высушить, то можно жечь вместо дерева в очаге. Когда миссис Хаддингтон остановилась, чтобы спросить причину их тревоги, они показали ей то, что нашли — захороненного и совершенно чудесным образом сохранившегося в торфе человека.

В животе у Норы заныло от волнения. Нигде до сих пор она не встречала какой-либо ссылки на это тело или эту местность. Перед ней было новое «бумажное тело» — так называли болотные останки, уцелевшие лишь в отчетах. Она буквально проглотила последующие абзацы, в которых чрезвычайно наблюдательная мисс Болтон описывала лоснящуюся коричневую кожу человека и скрученный из ивовых прутьев жгут вокруг его горла, не говоря уже о шокирующей наготе, которую рабочие вполне надежно прикрыли от нее и миссис Хаддингтон. Мисс Болтон также детально описала кожаную повязку на предплечье мертвеца и то, как изумительно хорошо сохранились его лицо и ноги. О его состоянии мисс Болтон записала:

— Миссис Хаддингтон послала за викарием, чтобы эта несчастная душа могла быть перезахоронена на кладбище для бедных за деревней. Это открытие представляет собой чрезвычайно интригующую загадку: как торф и болотная вода смогли сохранить и плоть, и кости. Наверное, холод был тому причиной, хотя, возможно, существует и другое объяснение этого явления. Я часто слышала, как уроженцы этого края рассказывали, что болотная вода этой местности, да и сам торф, великолепно помогают при ранах и кожных заболеваниях, и вот теперь я думаю, нет ли в них чего-то, что может способствовать этой поразительной приостановке разложения.

Нора подняла глаза от книги, ее охватило волнение и чувство признательности мисс Болтон. Только тогда она поняла, что после первого абзаца читала про себя, не обращая внимания на двоих мужчин, которые ожидали от нее какой-то более очевидной реакции.
— Простите, это… это невероятно, — сказала она. — Почти наверняка это новое «бумажное тело», то, которого нет ни у кого в записях. Получить его, да еще и с таким подробным описанием, это потрясающий подарок.
— Мне очень приятно поделиться этим с человеком, который лучше всего способен оценить его истинную значимость.
— А нельзя ли мне одолжить у вас эту книгу? Ненадолго, я обещаю.
— Конечно. Я прочитал рассказ мисс Болтон до конца, и там есть несколько других отрывков, которые могут вас тоже заинтересовать. Она показалась мне чрезвычайно любопытной и хорошо начитанной. Что вы думаете о ее теории насчет болотной воды?
— Удивительно точно. У вас случайно нет карты, чтобы я могла увидеть точное место, о котором она говорит?
— Есть. Кормак, вы знаете, где лежат карты — там, в шкафчике.
Скалли выглядел усталым, и Нора понимала, что скоро пора будет уходить, но ей безумно хотелось прямо сейчас выяснить, где размещалось это новое тело. Кормак вытащил атлас такой же, как у него самого, и открыл его перед ними на столе.
— Вот карты, над которыми работал О'Донован, первоначально нарисованные в 1838 году, а в 1914 году их обновили. Вот владение Касллайонз, — сказал Скалли. — Вот гравийный хребет, что упомянула мисс Болтон. Он остался от последних ледников, и древние прозвали его Eiscir Riada, «Великая дорога». Люди веками использовали его как главную дорогу с востока на запад через Ирландию. Там есть несколько разрывов, но в основном дорога была вполне пригодная. Видите ли, хребет возвышался над остальным ландшафтом, а это очень полезно в «стране болот и трясин», как однажды назвал ее О'Донован. Если леди шли из дома к болоту, то рабочих она должна была встретить примерно здесь.
Нора видела разрушенный особняк восемнадцатого века около перекрестка, который проезжала каждый день по пути к участку раскопок. Она попыталась сориентироваться по карте, ища знакомые имена и места.
— Вот где мы сейчас, — сказал Кормак, указывая на длинный участок земли неправильной формы прямо посреди болот.
— Так мы на самом деле на острове?
— Да, через болото сто пятьдесят лет назад был построен мост, — сказал Скалли. — Теперь это больше похоже на полуостров, но сначала это был остров. По всему болоту были сотни таких островов. Упоминания о них часто встречаются в старых топонимах.
— А где участок раскопок?
Кормак указал на участок, занимавший всего Дюйм на карте, и все стало вставать на свои места. Это был участок, где теперь находились мастерская и высушенные полосы болота, отмеренные Норой на ее собственной карте.
— Тайник Даурис был найден именно здесь, — сказал Скалли. — Сокровище Даурис — одно из самых знаменитых открытий железного века в Ирландии, содержавшее сотни таинственных рогов, талисманов и других обрядовых предметов — лежало в болоте где-то в пятнадцати милях отсюда.
— А где был найден Лугнабронский клад?
Худой палец Скалли указал на место на расстоянии всего четверть мили.
Нора сказала:
— Значит, у нас здесь пара крупных кладов железного века и два возможных жертвоприношения по модели тройной смерти — и все это на одном маленьком пятачке, — она повернулась к Скалли. — Вы случаем не слышали, что на Лугнабронском болоте пару дней назад было найдено еще одно тело? Не древние останки — совсем недавние.
— Нет, теперь я многое пропускаю, потому что не получается выбираться в город так же часто, как раньше. Тело опознали?
— Официально нет, но все думают, что это местный — парень по имени Дэнни Брейзил, который, как считалось, эмигрировал двадцать пять лет назад и никто его больше никогда не видел. Странное имя, не правда ли, — Брейзил? Это ирландское?
— Да, — сказал Скалли, — от ирландского О'Breasail. В исторических источниках говорится, что они в основном жили в Уотерфорде, но в Оффали тоже была отдельная группа.
— Вы случайно не знали Дэнни Брейзила? — спросила Нора.
— Брейзилы наши ближайшие соседи. Дэнни держал пчел за холмом, здесь за домом. Это была случайная смерть или…
— Полиция так не думает. Детективы называют это убийством. На самом деле я больше ничего не могу сказать.
— С ума сойти. Кто бы мог захотеть убить Дэнни Брейзила? Он был в наших местах героем, чемпионом, блестящим хоккеистом. Он получил травму в самое неподходящее время для команды Оффали. У них был шанс на победу в том году, но когда Дэнни ушел, их удача сразу испарилась, как будто никогда и не сопутствовала им. Ужасный позор.
— Вы не думаете, что его смерть как-то с этим связана? — спросила Нора.
— С тем, что он ушел из хоккейной команды в середине чемпионата? Ах, нет, он был очень серьезно травмирован. Я сам видел, как это произошло, и тысячи других людей тоже. Никто не думал, что он симулировал — и зачем ему это было делать? Он хотел, чтобы команда Оффали выиграла, так же отчаянно, как и все мы. Игроки просто не смогли без него справиться.
В голове у Норы толпились вопросы, на которые не было ответов. Из того, что было известно о тех немногих тройных смертях, получалось, что жертв убивали в периоды общественных беспорядков, происходивших в основном по причине нехватки запасов пищи. Что, если существовали и другие причины общественных волнений — какое-либо бедствие или элементарное невезение, — и кто-то верил, что от них можно избавиться, только принеся человека в жертву? Нора отогнала эту мысль. Должна быть иная, более логичная, причина того, что Дэнни Брейзила убили столь загадочным ритуализированным способом.
Некоторое время Кормак молчал. Затем он спросил:
— Майкл, вы случайно не помните, не встречали ли вы в работе О'Донована или в каких-нибудь других, более старых манускриптах, упоминания об этой области как о месте ритуальных кладов или Жертвоприношений?
— Да нет, ничего такого не припомню. Средневековые писатели, возможно, не знали о таких вещах или намеренно умалчивали о них, если были в курсе. Но древнее имя этого места наводит на подобные размышления, — сказал Скалли. — Согласно О'Доновану, клочок земли, на котором мы находимся, называется Иллонафулла — «остров крови». У О'Донована нет этому объяснения, он просто отметил, что нашел это имя в анналах.
Нора почувствовала, словно кто-то провел холодным пальцем по ее позвоночнику.
— А Лугнаброн? — спросила она. — Я хотела спросить Кормака, что это значит. Я знаю, что «луг» — это озеро, но как переводится остальное?
— Это высокое поэтическое название. В нем тот же корень, что и в имени моей дочери — bron, — сказал Майкл Скалли. — Loughnabrone означает «озеро скорби».



Глава 9



Был канун Иванова дня, самый длинный день года, и это ощущалось, подумала Нора. Сегодня они провели еще восемь часов на болоте, и не нашли даже ногтя. Нора с завистью смотрела на команду Урсулы, которая достигла большого прогресса на болотной дороге, и вздохнула. Они уже заканчивали на сегодня, собирали свои инструменты, швыряли мастерки и наколенники в ведра, лопаты и грабли в тачки, чтобы отвезти их обратно к трейлеру.
Нора запаковала собственные инструменты, пожелала коллегам доброго вечера и направилась к машине, проходя по дороге мимо команды Урсулы. Кое-кто из них разворачивал над срезом черные пластиковые листы.
Взволнованная Рейчел Бриско рылась в одном из ведер.
— Где он? — требовательно спросила она у первого, кто попался ей под руку, молодой женщины, убирающей мусор неподалеку.
— Где кто? — раздраженно спросила другая девушка. — Ты о чем?
— Мой бинокль. Я положила его прямо на крышку ведра.
— Послушай. Рейчел, откуда мне знать? Я никогда и близко к нему не подходила.
Сзади к Рейчел подошел еще один археолог, молодой человек.
— Вот он, — сказал он. — Я просто захотел взглянуть на дикую природу…
— Отдай мне его, — сказала Рейчел. Она протянула руку, чтобы взять у молодого человека полевой бинокль, но он отступил в сторону и, дразня ее, отдернул бинокль. Рейчел взглянула на него с нескрываемой ненавистью и медленно проговорила: — Я сказала, отдай его мне.
— Что, сегодня вечером опять за птичками наблюдать собираешься, да?
Ни один из них не заметил, как сзади к ним широкими шагами подошла Урсула.
— О, Бога ради, когда ты, наконец, повзрослеешь? — громко спросила она, вырывая бинокль из рук молодого человека. Она протянула его Рейчел, а та уставилась на нее долгим взглядом и только потом взяла бинокль и гордо удалилась, не проронив ни слова. Нора была достаточно близко, чтобы разглядеть выражение лица Рейчел, и в неподвижно застывших глазах девушки она увидела ярость.
Нора была здесь всего лишь пару недель, но ей уже было очевидно, что Рейчел Бриско держалась особняком от остальной команды археологов. Ей наверняка было не по себе выслушивать «остроумные» шуточки коллег и при этом неделями каждый день работать, жить и есть вместе с ними. Наверняка здесь, как и в любом другом человеческом сообществе, союзы и границы образовывались без чьих-либо сознательных усилий, и никто их не контролировал. Группа людей была чем-то вроде примитивного организма, на нее влияли настроения, атмосфера, даже погода, она сопротивлялась изменениям, и все ее члены играли особую роль. Вожаки, последователи, бичи, клоуны — в каждой группе они были, и люди незаметно входили в свои роли, как актеры принимали знакомые амплуа.
Тот парень смеялся над хобби Рейчел наблюдать за повадками птиц или над тем, что она занималась этим по вечерам? Болото было раздольем для любителей птиц. Нора это знала, но почему такое невинное хобби вызвало такую странную резкую реакцию? Наверное, оно было не таким уж невинным, по-видимому, тут был какой-то подтекст, подразумевалось что-то, что она упустила. Такое уже бывало.
Рядом с бараком остановился микроавтобус «Борд на Мона», и команда начала собираться для поездки домой. Нора увидела, что Рейчел медлит, наверное, не желая встретиться лицом к лицу с мучителем.
— Вы едете? — крикнул водитель.
Девушка отрицательно покачала головой, водитель вывел микроавтобус с гравия парковки задним ходом и нажал на газ. Рейчел отправилась пешком. Собрав свои собственные вещи, Нора остановила около нее машину и опустила окно.
— Давайте, я вас подброшу?
Казалось. Рейчел раздосадовало, что Нора беспокоит ее. Она стоически двинулась вперед.
— Мне тут всего пару миль пройти.
— Вам правда не стоит ходить тут одной. Пожалуйста, Рейчел, я настаиваю.
Когда Нора назвала ее по имени, девушка на мгновение заколебалась, и Нора подумала, что она сейчас сбежит. Но бежать было некуда, вокруг на акры и акры, до самого горизонта, тянулось лишь черное болото. Наконец Рейчел села в машину, поставив на колени тяжелый рюкзак. Она сидела неподвижно, ссутулившись будто жук, который выставил панцирь, демонстрируя недоверие и готовность защищаться.
— Мой друг, у которого я здесь остановилась, работает на кафедре археологии в Университетском колледже Дублина — вы случайно не там учились?
— Нет, — лаконично ответила Рейчел. Очевидно, она согласилась поехать с Норой не потому, что жаждала поговорить.
— Вам придется рассказать мне, куда ехать. Я точно не знаю, — Рейчел указала направление и снова замолчала. — Вы все живете в одном и том же доме? — немой кивок. — А что людям вашего возраста делать здесь все лето? Простите, я не хотела вас допрашивать; мне просто любопытно. Десять недель здесь должны казаться целой вечностью…
— Я не знаю, что делают другие. Я не провожу с ними свободное время. Они в основном уезжают домой на выходные.
Значит, она не уезжает. В это мгновение Рейчел Бриско показалась Норе особенно юной, ранимой и одинокой. Нора не знала, что еще сказать.
Они свернули возле коттеджа МакКроссанов, затем сделали еще несколько резких поворотов по узким дорогам и наконец подъехали к старому двухэтажному белому фермерскому дому. Микроавтобус «Борд на Мона» как раз уезжал, и Норе пришлось остановиться около ворот, чтобы дать ему проехать. Когда она остановилась на подъездной дорожке, Рейчел открыла дверь и быстро выскользнула из машины.
— Спасибо, что подбросили, дальше я сама справлюсь, — это было явным намеком оставить ее в покое, словно Рейчел поняла, что ей не следует подпускать к себе кого-либо. Что ж, почему бы и нет? Она закрыла дверцу и невозмутимо двинулась к дому. Нора услышала доносившуюся из окон музыку и снова ощутила, каково это — быть в стороне от окружающих. Она сама была белой вороной, но рано нашла убежище в книгах и музыке, в элегантной и абстрактной красоте биологического мира. В школе она часами рассматривала в микроскоп колонии бактерий, не обращая внимания на соответствующую макроскопическую общественную активность вокруг. Может, это было к лучшему. Возможно, для Рейчел Бриско убежищем было уединенное наблюдение за повадками птиц. Лучше самому стать одиночкой, чем позволить другим ранить тебя.
Только остановившись на подъездной дорожке за коттеджем МакКроссанов, Нора заметила сложенный лист бумаги у пассажирского места. Развернув его, она обнаружила короткое вежливое официальное письмо с требованием вернуть несколько книг в Пемброукскую библиотеку в Болзбридже, Дублин. Должно быть, оно выпало из кармана Рейчел, когда та выбиралась из машины. Просмотрев письмо еще раз, Нора заметила, что оно было адресовано не Рейчел Бриско, а кому-то по имени Рейчел Пауэр. Неужели девушка использовала здесь подложное имя? Если только Пауэр не было подложным именем. Молодежь теперь неплохо научилась использовать псевдонимы в Интернете, может, теперь они это везде практикуют. Возможно, у Рейчел была причина жить под двумя различными именами. Нора оставила письмо сложенным на пассажирском месте — она вернет его утром.
Она видела висевшие снаружи на стене рядом с задней дверью желтые непромокаемые куртку и брюки Кормака, но этим вечером что-то в том, как одежда висела на гвоздике, удивило ее. Под костюмом ровненько стояли резиновые сапоги, и все вместе напоминало фигуру человека, прижавшегося к стене. Нора ткнула пальцем в желтую резину и ощутила, как она просела под ее рукой.
Приблизившись к входной двери, она услышала музыку. Тихо открыв дверь, Нора шагнула в прихожую послушать. Сперва она подумала, что это работает магнитофон, но это было не так — играл Кормак, и играл так, как никогда раньше она не слышала — изо всех сил, неистово, с радостью, болью и ликованием, атакуя воздух, выдыхая полноту переживаний в ноты, так что жизнь становилась музыкой, а музыка — жизнью во всей ее всепоглощающей славе. Медленный мотив превратился в рил, в воздухе зазвенели ударные ноты, и кружащий языческий поток рила оказался неудержимым. Нора закрыла глаза, прислонилась к стене и позволила музыке затянуть ее в водоворот. Она не знала, как называлась та мелодия; она слышала, как Кормак играл ее раньше, но ни разу с такой энергией. Сегодня что-то вдохновило его, и он прямо горел, зажженный страстью в нотах.
Наконец поток музыки замедлился, водоворот стих и замер. Нора оттолкнулась от стены и коснулась спины Кормака, а потом скользнула руками по его груди. Он не удивился, наоборот, казалось, он ожидал ее и повернулся, чтобы принять ее голодный, ищущий поцелуй. Он положил флейту на стол и потянул Нору к себе на колени, и они продолжили ласкать друг друга, погружаясь в ощущения, словно это был первый, а не тысячный раз, когда встречались их губы. В голове у Норы вертелся отрывок песни, что-то о плюще, обвившемся вокруг дуба. Где тут была нужда, а где любовь? Вопрос так и ускользнул, оставшись без ответа, а его заменила неистовая страсть, желание столь сильное, что сейчас Нора отказалась бы от чего угодно, лишь бы исполнить его.
А потом все это рухнуло, распавшись на кусочки и упав обломками у ее ног. Перемена была столь неожиданной и пугающей, что Нора отдернула голову и охнула, а Кормак в тревоге схватил ее за плечи. Она встала и попятилась, заметив страх на его лице, но зная, что ей никак не объяснить того, что с ней произошло.
Нора не знала, сможет ли она вынести взгляд Кормака. Она бросилась вверх по лестнице и закрылась в ванной, включив воду, чтобы заглушить плач. Ванна должна все это смыть: ее слезы, обман, и снова сделать ее цельной — по крайней мере, она на это надеялась. Но Нора знала, что взгляд Кормака сейчас, потрясение и боль, когда она попятилась, — все это была лишь малая толика того, что он ощутит, когда она объявит ему о своем уходе; от этого предчувствия плечи ее еще сильнее затряслись, дрожа от рыданий.
Она просидела в ванной минут двадцать, когда наконец услышала негромкий стук в дверь.
— Нора, ты как там? Пожалуйста, поговори со мной.
— Заходи, — дверь приоткрылась, и Нора увидела его обеспокоенное лицо. — Заходи уж совсем.
Кормак присел у края ванны, где из пены высовывалась ее голова. Дом был заново переоснащен, но ванна до сих пор была старая, на ножках, широкая и глубокая. Нора закрыла глаза и почувствовала, как его пальцы гладят ее по щеке. Кормак поцеловал ее лоб и горящие глаза. Нора откинулась назад, слушая, как он капнул шампунем себе на ладони и начал намыливать ей волосы, медленными ритмичными движениями массируя виски, в которых отчаянно бился пульс. Она почувствовала, как ее страх раскрошился и смылся с водой, когда Кормак промыл ей волосы. Когда Нора поднялась, вся мокрая, из ванны, он закутал ее в огромное белое полотенце и пронес на руках до спальни, хоть это было и недалеко. И на этот раз ничего не разбилось, было лишь победное отступление, сладкое слияние.

Глава 10



Чарли Брейзил пробирался сквозь высокую траву на краю пасеки, во рту у него пересохло, а желудок только что узлами не завязывался. Странные вещи происходили здесь последние несколько дней. Он чувствовал, что на него смотрят, слышал шепот, куда бы ни шел, а слухи кружились в воздухе словно призраки. Он пришел домой сегодня вечером, а там был детектив, тот самый, который приходил несколько лет назад и разговаривал с его родителями. Чарли слушал, наблюдал и ждал снаружи, пока полицейский не сел в машину и не уехал. Похоже, слухи не врали: тот умерший, найденный в болоте, был единственным братом отца, Дэнни Брейзилом. Но когда Чарли вошел в дом несколько минут спустя после того, как уехал детектив, родители не сказали ему ни слова.
Но не Дэнни Брейзил был причиной его мучительной тревоги — во всяком случае, не совсем Дэнни. Как Урсула узнала о том, что он здесь устроил? Она не могла ничего знать, просто не могла. Наверняка она просто обманывала его, играла с ним. Но она, должно быть, была здесь — как еще она бы узнала о Броне? Чарли снова испытал жгучий стыд, вспомнив свои ощущения, когда Урсула сидела на нем верхом, широко расставив ноги; вспомнив об остроте в ее голосе, когда она говорила о Броне. Он хотел задушить Урсулу, разорвать ее на части за то, что она так думает; он не мог это выносить. Подняв руку, чтобы вытереть горький вкус ненависти с губ, Чарли что-то услышал и резко остановился на полушаге.
У пчеловодческого сарая не было двери, и изнутри был слышен шум, еле слышимый рвущийся звук. Он присел у окна и посмотрел сквозь сорняки наверх, на чердак. Вечернее солнце снова осветило сидевшую на корточках Брону Скалли. Она была полностью поглощена тем, что рвала на лоскутки какой-то кусок ткани. Наверняка она знала, что Чарли приходит сюда каждый день, она не могла не видеть, что за пасекой ухаживают. Но сегодня он пришел раньше, чем обычно. Возможность понаблюдать за тем, как она вела себя, когда была совсем одна, взволновала Чарли, так же, как и тогда, когда он пошел сюда за матерью много лет назад. Солнце освещало платье Броны, и ее тонкие бледные руки выглядели позолоченными.
Вдруг вдалеке залаяла собака, и Брона вскочила на ноги и сбежала вниз по лестнице так быстро, что Чарли не успел спрятаться. Впервые их глаза встретились, и Чарли словно наэлектризовал ее взгляд. Девушка тоже казалась потрясенной, и на мгновение она замерла, увидев молодого человека на расстоянии вытянутой руки. Когда она рванулась в дверь, его рука почти невольно обвилась вокруг ее талии. На короткий задыхающийся миг Чарли придержал Брону, ощущая тепло ее тела через тонкую ткань и чувствуя, как его пронзает острие возбуждения. Брона коротко выдохнула — единственный звук, который он когда-либо от нее слышал, — и земля словно вздыбилась кипящей волной у него под ногами. Но она оттолкнула его, выбежала наружу и исчезла, а он даже не успел отреагировать.
Брона была встревожена и напутана — неужели из-за него? Такая мысль его расстроила. Чарли вспомнил застывшее мгновение: ужас в глазах девушки, следы слез на ее лице — только сейчас он понял, что именно они блестели на ее бледных, слегка веснушчатых щеках. Когда они стояли лицом к лицу, смотрел он не на ее глаза, а на бесшумно двигавшиеся губы. Он стал невольно гадать, издает ли она хоть какие-то звуки, когда плачет. Его охватило неистовое желание обнять ее, помочь ей как-то.
Чарли колебался, гадая, нужно ли ему последовать за ней, не желая сходить с того места, где впервые прикоснулся к ней, он застыл на месте будто зачарованный, ослабев от ее взгляда. Затем это чувство прошло, он медленно повернулся и сел на ступеньку лестницы, ведущей на чердак, прокручивая эту сцену в голове, переживая снова и снова неожиданное возбуждение от прикосновения к ней, разбирая в замедленном темпе, как протянул руку, как его рука на мгновение обвила ее талию. Он всего лишь пытался остановить ее, чтобы понять, что случилось. Чарли просто хотел помочь ей. Но как сообщить ей о своем желании? Большинство говорило, что она глухонемая, другие протестовали, что она вовсе не глухая, просто отказывается говорить, упрямая, тронутая. Чарли знал правду; Брона понимала каждое слово, которое ей говорили. А направленные на нее взгляды ни с чем нельзя было спутать. Чарли знал эти взгляды, полные смешанной жалости и презрения, потому что сам встречал их — даже напрашивался на них. Так было легче, чем пытаться приспосабливаться, из чего все равно бы ничего не получилось.
Наверняка Брона знала, что рано или поздно они встретятся на этом пороге. Что, по ее представлению, тогда должно было случиться? Чарли пытался не думать об этом, один в своей узкой постели ночью, испытывая томление, от которого никак нельзя было освободиться. Он не позволял себе думать о том, чтобы прикасаться к Броне с такими намерениями, но иногда Чарли просыпался взмокший от пота, постельное белье было липкое, и он ощущал стыд от того, чего желало его подсознание. Чарли склонил голову и попытался стереть это ощущение из памяти, зная, что его никак не уничтожить — ощущение ее бедра под его ладонью, то, как терлись друг об друга ткани под весом его руки. Это было автоматическое движение, сказал он себе, просто рефлекс. Кто угодно протянул бы руку, чтобы остановить ее.
Чарли поднялся по лестнице на чердак посмотреть, чем Брона там занималась. Он нашел картонный чемодан, лежавший открытым, его содержимое было разбросано вокруг — мужской чемодан, судя по виду. Одежда определенно мужская. Где она нашла это? Наверное, она принесла с собой. Чарли был здесь несколько раз и никогда не находил ничего подобного, но чердак был наполнен коробками проржавевших гвоздей, старыми молочными канистрами, катушками прогнившего упаковочного шпагата. Он опустился на колени и поднял одну из рубашек. Вот чем занималась Брона. Две рубашки были полностью порваны, рукава и туловища разодраны на ленточки. Чего она хотела?
Б стороне валялась куча пожелтевших газетных вырезок, Чарли поднял верхнюю, покрытую плесенью и почти нечитаемую. Это был мутный снимок двух хоккеистов, боровшихся за мяч, один схватил другого за рубашку, ноги их были покрыты грязью, и они яростно стискивали зубы, сосредотачиваясь на мяче. Чарли быстро пролистал другие вырезки; все они касались Лугнабронского хоккейного клуба и команды Оффали. Под вырезками был полиэтиленовый пакет со старыми снимками. Большинство фотографий приклеилось друг к другу, годы и сырость сделали фотоэмульсию липкой. Одна фотография лежала картинкой к полиэтилену и поэтому осталась цела, только немного выцвела по краям. Чарли подошел к дыре в соломенной крыше, чтобы взглянуть на фото при солнечном свете. Молодая женщина задумчиво смотрела в камеру, поправляя юбку на притянутых к груди коленях. Чарли узнал место: это было внизу у этого дома, который тогда был в лучшем состоянии. Фото было слегка не в фокусе, но не настолько размыто, чтобы он не смог узнать в молодой женщине свою мать.
Пока Чарли пытался разобрать выражение лица на фотографии, послышалось еле слышное жужжание. Вдруг сверху прямо на фотографию упала большая липкая капля меда. Он отдернул фото, чтобы не повредить, но было уже слишком поздно, а затем поднял глаза и увидел, как еще одна капля сорвалась с потолка и упала на то же самое место, на растущую кучу кристаллизующейся сладости на полу. Пчелы пробрались под крышу и признали темное закрытое пространство между балками как подходящее для улья. Их придется переселить, а под дырой поставить ведро, пока у него не найдется на это время. Пчелы, не понимая, что это их собственный запас исчезает, будут носить мед обратно по капле зараз и снова терять его.
Чарли опять посмотрел на фотографию, думая, как молодо выглядит его мать, и гадая, можно ли будет убрать клейкие остатки, чтобы не испортить снимок окончательно. Может, у нее и тогда здесь было убежище? Но чемодан был мужской, Чарли был почти уверен в этом. Он чувствовал, как что-то крутится у него в голове, безымянное, неосознанное, мысль, еще не обретшая форму. Он отбросил фотографию в сторону. Об этом надо будет подумать, но потом. Прямо сейчас он должен узнать, была ли здесь Урсула. Если была…
Он опять выругал себя за глупую ошибку, за то, что позволил Урсуле поймать себя за просмотром ее карт. Он вспомнил, как она обошла его и заблокировала дверь, не позволяя ему выйти, пока он не начал трястись и не покрылся потом, и ладони у него снова вспотели. А потом еще вчерашний день, когда она остановила его за трейлером. По крайней мере, он ничего не сказал ей. Она не могла ничего знать.
Чарли присел возле того места, где спрятал вещи, — в нишу около очага. Он положил под камень жестяную коробку из-под печенья, чтобы устроить безопасное место для вещей, которые не хотел потерять в случае ограбления. Кочергой он приподнял камень и обнаружил коробку как раз там, где ей и следовало быть. Он смотрел в нее лишь несколько дней назад, и там, кажется, все было на месте. Он оглядел знакомые предметы — два похожих на ноготь серебряных слитка, четырнадцать бронзовых колец — он посчитал, чтобы удостовериться, что все были на месте, — шесть монет, четыре браслета с расширяющимся подобно трубам концами; кинжал с извилистой скрижалью, выгравированной на позеленевших ножнах. Все лежало именно там, где он и оставил, он был в этом уверен. Чарли огляделся кругом, проверив окна и двери, чтобы посмотреть, не заглянул ли кто в это защищенное пространство.
Теперь он не мог оставить здесь коробку; что, если она нашла ее и просто решила ничего не брать? Но куда он мог ее спрятать? Она, возможно, сейчас наблюдает за тем, что он делает. Он снова попался. У него нет способа узнать наверняка, здесь ли она. Все было в коробке, но, может, она взяла что-то еще, оставленное для него.
Он обыскал стены и окна, ища следы чего-нибудь, что было не на месте. Наконец он увидел пустое пространство на стене, где он повесил рисунки другого пчеловода. Он начал яростно срывать оставшиеся наброски, не обращая внимания на опасно разлетавшиеся и закатывавшиеся под ноги чертежные кнопки.

Глава 11



Долгие золотистые сумерки за окном спальни начали угасать. Редкая роскошь — лежать вот так, запутавшись в простынях с Кормаком, смотреть, как он спит. Но блаженное мечтательное состояние
Норы рассеялось, когда она почувствовала, что о себе дает знать пустота в желудке. Надо что-нибудь приготовить.
— Кормак, ты проснулся? Я голодна. Ты ничего не хочешь?
Он открыл глаза, мгновение смотрел на нее, думая явно не о еде. Наконец он сказал:
— Я пойду с тобой.
Они как раз рылись на кухне в поисках еды, когда в дверь позвонили; повернувшись, Нора увидела в ромбовидном окне передней двери угловатый профиль Лайама Уарда.
— Это Уард, тот детектив, о котором я тебе рассказывала.
Когда она открыла дверь, на лице Уарда появилось несколько встревоженное выражение.
— Простите за вторжение, доктор Гейвин. У меня к вам еще несколько вопросов о посмертном вскрытии, если у вас найдется несколько минут.
— Конечно. Входите.
Полицейский шагнул в крошечный передний коридор и протянул руку Кормаку.
— Кажется, мы еще не встречались. Лайам Уард.
— Кормак Магуайр.
— Вы не присядете? — предложила Нора, сопровождая его внутрь.
Уард заметил накрытый на двоих стол и пошел к одному из кожаных кресел около камина. Нора села напротив него, а Кормак уселся на подлокотник ее кресла.
— Вам удалось установить личность второй жертвы? — спросила Нора. — Все только и говорят об этом.
— Вообще-то кое-кто передал нам информацию, а сегодня пришло ее подтверждение. Жертвой был Дэнни Брейзил. Вы, вероятно, слышали разговоры об этом. Его семья думала, он эмигрировал в Австралию двадцать пять лет назад. Они говорят, что и не ждали от него вестей, и никогда не получали.
— Чем я могу вам помочь?
— Ну, вы кое-что упомянули вчера на посмертном вскрытии, и с тех пор это у меня из головы не выходило — эта идея «тройной смерти».
Нора смутилась.
— Вам не меня надо спрашивать. Кормак наверняка знает об этом куда больше меня.
— Об этом немногое известно, — сказал Кормак, — но я могу рассказать вам то, что читал. Вся идея тройной смерти выведена из того факта, что некоторые тела в болотах, похоже, перенесли множественные смертельные увечья. На этот момент все самые явные примеры пришли из Британии и с континента, но это могло бы измениться с улучшением методов судебной экспертизы. Человек из Гэллэха в Гэлуэе — он на выставке в Национальном музее — относится к железному веку, и вполне возможно, что переплетенные прутья вокруг его шеи — это что-то вроде петли или удавки. Из того, что Нора рассказала мне, более старое тело из Лугнаброна было задушено узким шнурком, а затем ему перерезали горло и погрузили в болото. На первый взгляд это кажется перегибом, так как любого из трех методов достаточно для его смерти. Но если взять их все вместе, они вполне могут соответствовать классической тройной смерти.
Уард потянул себя за левое ухо.
— Так эта тройная смерть была формой человеческого жертвоприношения?
— Это одна из возможностей, — сказал Кормак. — Я вовсе не пытаюсь все усложнить, но кельты в железном веке еще не знали письменности; они никогда ничего не записывали о своих религиозных обрядах. Большая часть того, что мы знаем о них, на самом деле написано другими, например, римлянами, и многое из этого скорее слухи, чем свидетельства из первых рук. Но что-то вроде тройной смерти, по мнению современной науки, все же существовало.
— Какова ее цель? — спросил Уард.
— В некоторых римских источниках, — сказал Кормак, — говорится, что у каждого из трех главных кельтских божеств, требовавших человеческих жертв, был свой любимый метод: бога грома Тараниса полагалось умиротворять огнем или тяжелыми ударами, подобными раскатам грома. Затем был Эзус, который предпочитал, чтобы жертв подвешивали на дереве и надрезали им горло, пока они не истекут кровью до смерти; а жертв бога войны Теутатесу обычно топили. Лично я не думаю, что римляне так уж хорошо понимали варварскую религиозную практику. Мне кажется, действительность была чуть сложнее, чем они себе представляли; в конце концов, римляне считали другие культуры более низкими, варварскими. У кельтов было множество тройных божеств, одно существо с тремя различными лицами, иногда имевшее три различные ипостаси; когда ранние христиане начали учить о троице, в наших краях в этой идее давно не было ничего нового. Даже сегодня мы еще во многом мыслим тройными комбинациями.
Уард прикусил нижнюю губу и медленно кивнул.
— Все эти старые предрассудки — перекреститься три раза подряд…
— Именно так, — сказал Кормак. — Что касается тех древних жертвоприношений, комбинация три в одном, похоже, увеличивала силу — и силу божества, и силу личности, произносящей заклинание. И тройная смерть тоже должна была сделать приношение более значительным. Совмещение всех трех форм, наверное, считалось очень мощным подношением, возможно, его приберегали для тех времен, когда общество переживало тяжелые кризисы. И, конечно, были вариации: иногда жертву не били по голове или ей не перерезали горло. Повешение или удушение встречается достаточно часто, как и утопление в болоте.
Иногда жертву прокалывали деревянными кольями.
— Более старое тело, найденное на прошлой неделе, было явно проколото кольями, — сказала Нора. — Я не видела никаких кольев вокруг тела Дэнни Брейзила, но, возможно, стоит спросить Рейчел Бриско, не убирала ли она каких-нибудь палок или веток вокруг его тела — если кто-то пытается представить это убийство как «тройную смерть», такая мелочь может оказаться важной.
— А кто обычно были жертвы? — спросил Уард. — Как их выбирали?
— Некоторые из тел не имеют боевых шрамов или свидетельств тяжелого труда, поэтому есть мнение, что жертвы, скорее всего, не были воинами и могли быть людьми знатного происхождения, возможно, даже священниками. Конечно, они могли быть и преступниками, изгоями или заложниками, взятыми на войне Римляне говорили, что кельты предпочитали отдавать в жертву преступников, но если их не было, то прибегали к использованию и невинных людей. Но римляне также утверждали, что жертвоприношения неизменно проводились в присутствии святых людей и жрецов.
— Из того, что я читала, — сказала Нора, — жертвами иногда были дети, или люди с увечьями и уродством — у некоторых были туберкулезные кости, у других лишние пальцы на руках или ногах. Возможно, их выбирали козлами отпущения по этим причинам. А может, это было дело случая. Просто тянули жребий. Проверка содержания желудков некоторых жертв показывала, что незадолго до смерти они проглатывали почерневшие сердцевины зерен. Существует теория, что обожженный кусок пресной лепешки мог использоваться как жребий в смертельной лотерее. Некоторые жертвы явно проглотили зерна, зараженные спорыньей, которая может вызывать галлюцинации и серьезные конвульсии — эти люди, возможно, были не в себе, когда их убивали. Археологических доказательств для любой из этих теорий очень мало, особенно здесь в Ирландии, то, что существует, открыто для множества различных толкований. Другими словами, никто на самом деле ничего точно не знает. Все, что мы рассказали вам, построено на определенном количестве умозаключений. Находка древнего тела, соответствующего этой модели множественных увечий, сама по себе не очень удивительна, — сказала Нора. — Было найдено значительное число жертв по всей северной Европе с подобными ранениями, большинство из них датируется железным веком — около двух тысяч лет тому назад.
Уард медленно кивнул.
— Но находка современной жертвы с подобными увечьями всего в сотне ярдов от него…
— Да, это действительно странно, — сказала Нора. — Почему жертве современного убийства были нанесены увечья такого же рода, что были обнаружены у древнего болотного человека? Это совпадение, по меньшей мере, очень странное.
У Уарда был очень задумчивый вид.
— А может, это не просто совпадение. Может ли быть такое, что кто-то раньше нас обнаружил более старое тело и не сообщил об этом?
— Наверное, да, — сказала Нора. — Но если вы спрашиваете, можно ли точно определить, случилось ли такое в действительности, то ответ, скорее всего, нет. Мы можем сказать, был ли участок засыпан, но не определить, сколько раз он был потревожен. Однако злоумышленник, совершивший второе убийство, скорее всего, слышал об идее Тройной смерти.
Кормак добавил:
— Если Дэнни Брейзил исчез более двадцати пяти лет назад, то не забывайте, насколько меньше было известно о болотных останках в те дни, чем сейчас. Большая часть криминологической экспертизы, доступной нам сейчас, появилась позже.
Уард недовольно скривил губы.
— Ну, спасибо вам обоим за информацию, — он поднялся и медленно направился к двери, но перед тем как открыть ее, он остановился, достал визитку и протянул ее Норе. — Обязательно свяжитесь со мной, если вдруг вам что-то еще придет в голову — вдруг выяснится еще какое-нибудь сходство между вашим древним человеком и нашей современной жертвой. Спасибо вам еще раз за то, что уделили мне время.
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По дороге в «Мурз» у Уарда перед глазами продолжал стоять Дэнни Брейзил, обнаженный узник на болоте. Чей узник? Один ли человек захватил его в плен, или целая группа? Им придется искать связи с другими случаями, которые напоминали жертвоприношение: калечение животных, сцены преступления, отмеченные какими-либо особыми символами или знаками, жертвы, с которыми обращались каким-либо ритуальным образом. Если это была группа людей, их должно было что-то подтолкнуть. Что-то должно было предшествовать жертвоприношению. Это могло быть связано с календарем или с чем-либо менее систематическим. О чем говорил Магуайр? Времена тяжелых кризисов? Сюда входят голод, очевидно, или опасность вторжения. А как насчет закрытия электростанций, разрушения образа жизни, основанного на добыче торфа? Уард знал, что срыв происходит куда быстрее, чем обычно представляют себе люди.
Морин Бреннан проверила дату на часах Брейзила. Канун Иванова дня, двадцатое июня, выпал на вторник в 1978 году — тот самый год, когда Дэнни Брейзил пропал и предположительно эмигрировал в Австралию. Эта дата не попадала снова на вторник вплоть до 1989 года, затем 1995 года и затем 2000 года. Эта информация и состояние его зубов сказали им, что Дэнни Брейзил никогда не покидал Оффали. Он ушел на болото в то самое время, когда его последний раз видели живым.
Уард знал, что ему придется раскопать еще одного Дэнни Брейзила — того, который на самом деле никогда не исчезал, который остался в памяти, чья жизнь оставила рябь на поверхности, когда он погрузился в болотную яму. Делом Уарда было проследить за всей этой рябью и выяснить, куда она ведет.
Прибыв в гостиницу, он уже предвкушал, как увидит лицо Кэтрин Фрайел. Смерть жены заставила его надеть на себя панцирь, закрыться от мира переживаний и риска. Кэтрин вытягивала его из этого панциря, и он уже был готов открыть себя для боли и опасности. Его волновал этот древний и таинственный химический и биологический феномен — мощное тревожащее чувство, уходящее корнями в первозданные ощущения прикосновения и запаха. Что это было, что притягивало его к Эйти, к Кэтрин, к кому бы то ни было?
Переходя гравийную дорожку и заглядывая в ресторан, освещенный только свечами и заходящим солнцем, Уард представлял себе, как она сидит напротив него за столом, светящимся в мерцающем свете свечей, воспринимая его невысказанное желание и отвечая на него. Как просто и естественно, что после ужина, кофе и вина, за которыми они засидятся, они поднимутся вместе наверх, она — впереди, он — за ней, пока не окажутся за закрытой Дверью ее номера… Мгновенная мечта рассыпалась, когда всего в нескольких футах от его колена резко остановилась плосконосая передняя решетка золотистого «мерседеса», и водитель, опустив окно, сообщил парой метких слов, чем бы ему было лучше заняться.
Не поднимая глаз на брызгающего слюной водителя, Уард медленно и тяжело размеренным шагом прошел к двери. Оказавшись внутри, он удивился, увидев просто оформленный бар с каменными стенами, деревянным полом и современной кожаной мебелью соблазнительного цвета экзотических специй. Он заметил серебристые волосы Кэтрин Фрайел; она сидела спиной к нему, и он пошел к ней, задаваясь вопросом, коснуться ли ему ее руки или позвать по имени. Тут она слегка обернулась, и он увидел, что она разговаривает по мобильнику. Он остановился в нескольких ярдах от нее, чтобы предоставить ей хоть какое-то уединение.
— Я не могу дальше разговаривать, Джон. Мне пора… Да, я обедаю с коллегой… Нет, ты его не знаешь, он детектив. Мы собираемся обсудить это дело. Он, наверное, меня уже ждет, — она повернулась проверить комнату и увидела Уарда. — Вот он. Наверное, я вернусь домой завтра вечером… Да… Ну, спокойной ночи, милый.
Услышав последнюю фразу, Уард почувствовал себя по-дурацки из-за того, что лелеял мечты о Кэтрин Фрайел. Ее интересовало дело, вот и все. Давно он не позволял представлять себе такую близость, и теперь он отогнал эти мысли, психологически забаррикадировался столь быстро, что когда они вошли в зал ресторана, он почти забыл о фантазии, в которой они с Кэтрин Фрайел сидели здесь при свете свечей, а потом в темноте наверху, прямо за запертой дверью.
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— Наверное, полиция всегда с неохотой объявляет какую бы то ни было смерть ритуальным убийством, — сказал Кормак, принимаясь за вторую тарелку макарон. — Если бы они могли, то предпочли бы, наверное, старомодные, понятные мотивы. Держу пари, добрая половина ритуальных убийств оказывается обычными, которые просто замаскированы, чтобы сбить со следа детективов.
Гоняя последнюю пару макаронных рожков взад-вперед по своей почти пустой тарелке, Нора сделала еще один глоток вина.
— Жаль, что мы больше ничем не можем помочь. Ты только подумай, Кормак — он, наверное, был еще жив, когда попал в болотную яму.
— Но что еще мы можем рассказать Уарду? Мы ничего не знаем ни о жертве, ни об обстоятельствах преступления.
— Мы ничего не знаем о Дэнни Брейзиле, но мы можем узнать что-то об обстоятельствах.
— Что ты имеешь в виду?
— Мы знаем кое-что о других людях, найденных с такого же рода увечьями. Было бы просто интересно сравнить Дэнни Брейзила с другими возможными жертвами тройной смерти — присмотреться поближе и увидеть, какие есть сходства и различия. Мне стоит спросить Рейчел Бриско, девушку, которая нашла его, не убирала ли она какие-нибудь деревяшки вокруг тела. Криминалисты, возможно, и не искали кольев или веток, но если бы Дэнни придавили колом, это совпало бы с ранними находками.
— Как ты собираешься проводить все это исследование без нужных нам материалов?
Нора смущенно посмотрела на него.
— Все мои исследовательские папки в багажнике машины. Я решила, что если ты здесь будешь работать, то и мне тоже стоит.
Кормак откинулся на спинку стула и сцепил пальцы за головой.
— Скорее всего, полиция найдет что-нибудь быстрее, чем мы. Скорее всего, чистое совпадение, что жертва — один из двоих братьев, которые незадолго до этого нашли тайник с сокровищем. Дело, скорее всего, в деньгах и потерянной любви, а мы можем с таким нее успехом ловить журавля в небе.
— Я знаю, но все же мы могли бы найти что-нибудь полезное. И в любом случае это интересно. Я вот думала — если увечья были нанесены намеренно и последовательно, что за человек мог в то время знать так много о тройной смерти? Дэнни Брейзил пропал без вести в конце семидесятых. Большинство исследований, сравнивавших причины смерти, было сделано где-то за последние десять лет. Но кто-то, наверное, обладал доступом к такого рода информации до того, как она стала широко известна…
— Под некоторыми людьми ты имеешь в виду археологов?
— Может быть. Так или иначе, я не могу обо всем этом не думать. Это головоломка.
«И не единственная», — подумала она. Были еще загадки Оуэна и Урсулы, Урсулы и Чарли, Рейчел Бриско и Рейчел Пауэр. Не говоря уже о ее собственной сложной головоломке «Я и Кормак», которая, возможно, и не имела решения.
Она встала убрать со стола, стараясь не смотреть в глаза Кормаку. Он поймал ее за запястье, когда она собиралась убрать стоявшую перед ним тарелку, взял нож и вилку другой руки и положил их на стол.
— Оставь это, Нора. Я все сделаю позже. — Он встал и взял ее за руку. — Я знаю, день был долгий, но, может, ты согласишься совершить небольшую прогулку? Я хотел тебе кое-что показать.
— И что же?
— Если я тебе скажу, то это не будет сюрпризом, верно? — он остановился. — Тебе стоит надеть резиновые сапоги.
Нора посмотрела на него с сомнением.
— Думаешь, сюрприз, для которого нужны резиновые сапоги, стоит того?
Кормак кивнул. Она вытащила сапоги из машины и надела их, опершись о задний бампер; Кормак сделал то же самое. Потом он повел ее через пролом в каменной стене на пастбище, что располагалось на холме за домом. Трава была скошена почти до земли, и кучка пасшегося на выгоне скота наблюдала за их продвижением с типичной коровьей смесью любопытства и отчужденности.
— Куда мы идем? — спросила она.
— Увидишь, — Кормак обернулся к ней, но его улыбка ничего ей не подсказала. Мягкий склон превратился в крутой подъем. — Справа отсюда виден дом Майкла Скалли, — сказал Кормак. — А ферма Брейзилов, должно быть, следующая, ниже по другому концу этого гребня. Вон тот белый дом, — он указал на простое свежевыкрашенное бунгало сразу за холмом, — это дом «Борд на Мона», где этим летом остановилась Урсула Даунз. — При упоминании этого имени Нора ощутила неловкость, вспомнив случайно подслушанный вчера днем разговор. Она не спросила Кормака, откуда он об этом знал.
Тяжело дыша, они наконец добрались до плоской вершины холма, с которой открывался вид на мили вокруг. Это было несложно — вокруг них раскинулись в основном бесконечные болота. Примерно в четверти мили на северо-восток стояла пара бутылкообразных стояков водяного охлаждения, часть старой Лугнабронской электростанции, которую должны были скоро снести. Вдали Нора разглядела красно-белую полосатую дымовую трубу электростанции в Шаннонбридже.
Было уже больше десяти вечера, и солнце садилось под валом темных туч, отсвечивая золотом и заливая горизонт оранжевым, розовым и пурпурным светом. Несмотря на вредное воздействие на качество воздуха, торфяная пыль в атмосфере придавала красоту здешним закатам. Такое напряжение всегда существовало в жизни, красота шла рука об руку с опасностью.
— Как думаешь, что здесь будет жить, когда все болота исчезнут? — спросила она Кормака.
— Не знаю. Я напоминаю себе, что болотам свойственно регенерироваться. Мох не может не расти.
«Бездумное изобилие, — подумала Нора, — жизнь сама себя защищает, как всегда защищала, и как всегда будет защищать, если будет угодно Богу».
— Ладно, теперь тебе придется закрыть глаза, — сказал он. — Обещаю, я не дам тебе споткнуться.
Лишь на мгновение поколебавшись, Нора закрыла глаза и взяла Кормака за руку. Это было странное ощущение, идти через поле словно с завязанными глазами. Шли они, как ей показалось, по вершине холма, а затем по пологому спуску. Несколько раз она опасно пошатнулась, но Кормак, как и обещал, не позволил ей упасть. Наконец он остановился и встал сзади нее, положив руки ей на плечи.
— Мы пришли.
Нора открыла глаза. Прямо перед ней стоял небольшой куст боярышника, покрытый пестрой путаницей ленточек и лоскутков. Толстые лозы оплетали ствол, увядшие белые цветы выглядывали между потрепанными кусочками ткани. Открыв рот от изумления. Нора подошла рассмотреть странную рукодельную листву, ошеломленная безумным подбором привязанных к ветвям фетишеподобных предметов. Здесь были галстуки, старые перчатки и носки, множество четок, монашеский наплечник, несколько носовых платков, лента для волос, свадебная подвязка с оборками, три обруча для волос, медаль Девы Марии, сетка для волос, вязаная сумка, несколько пластиковых пакетов с лоскутками, крошечный мягкий медведь, закладка со
Святым Сердцем. Вокруг ствола куста висела черная лакированная дамская сумочка, словно боярышник сам пророс через ее ручки. Было невозможно поверить, что это работа одного сознания и одной пары рук. Несмотря на то, что эта своеобразная листва была создана из кучи безумного хлама и мусора, куст окружала аура святости. Это было что-то вроде молитвы.
Нора тихо стояла под кустом, впитывая его странную энергию, пока Кормак не подошел к ней сзади и не обнял за талию. Она слегка вздрогнула и прислонилась к нему, чувствуя, как колется его щетина.
— Поразительно, правда? Я сто лет ничего подобного не видел. Соседка моей бабушки, миссис Мигер, весь год хранила всякие вещи и вывешивала их на кусте боярышника за домом первого мая. Однажды я совершил ошибку, спросив, почему она делает это, и она ответила, что нечего мне лезть не в свое дело. Думаю, она и сама не знала. Думаю, она делала это всю жизнь, и прекратить ей и в голову не приходило. Моя бабушка говорила, что люди делали это для защиты от фей. В любом случае, я надеюсь, тебе это нравится — это мой подарок тебе.
— Мне нравится, Кормак.
Нора поцеловала его, словно вкладывая в этот поцелуй пылкую молитву о том, чтобы они могли навсегда спрятаться здесь, в убежище этого священного места. С востока подул ветерок, и все ленточки взволнованно затрепетали; у Норы появилось явное предчувствие, что этот обманчиво теплый вечер несет с собой злой умысел и недобрые дела. Она опять вздрогнула, и Кормак обнял ее еще крепче.
— Я видел здесь на днях Брону Скалли, — сказал он.
— Расскажи мне о Броне Скалли, Кормак. Кажется, я видела, как она наблюдала за нами сверху, когда мы шли к их дому прошлым вечером. — Ей вспомнилось внезапное странное движение девушки у окна. — Она… с ней все в порядке?
— В порядке с головой, ты имеешь в виду? Сложно сказать. В детстве она разговаривала, но потом вдруг перестала, лет десять или двенадцать назад, я точно не помню.
Нора вернулась мыслями к Чарли Брейзилу и к тому, как Урсула бессердечно помянула Хелен Келлер. «Эта твоя маленькая подружка», — сказала Урсула. Кого еще она могла иметь в виду, как не Брону, которая не разговаривала?
— Почему человек может вот так перестать говорить?
— Большинство людей, кажется, думает, что она получила какую-то душевную травму, но это только догадки, а она не может или не хочет сказать.
— Что за травму?
Кормак заколебался, потом посмотрел в сторону.
— Как раз тогда примерно умерла ее сестра. Кое-кто считает, что Брона могла видеть, как ее сестра утопилась.
— Как ужасно.
— Никто не знает, правда ли это, Нора. Это только предположение.
Она знала по опыту, сколь неуютно Кормак себя чувствовал в сфере предположений, и не удивилась, когда он сменил тему.
— Видишь тот гравийный хребет вон там? — он указал на травяной холмик, где земля резко поднималась, а ее скалистое подбрюшье рассыпалось понизу. — Это, скорее всего, частица Eiscir Riada, о которой упоминал Майкл Скалли, — Большая дорога. Во всяком случае то, что от нее осталось.
С тех пора как Нора начала встречаться с Кормаком, она стала видеть пейзажи иначе. Она хотела увидеть то, что видел он, знать, что он знал об этих местах, ей хотелось загля1гуть буквально под «кожу» ландшафта и увидеть его вплоть до костей.
— Я рад, что тебе понравился сюрприз, — сказал он, когда они были уже дома в постели. — Жаль, что у меня не каждый день бывают для тебя такие чудеса.
Нора немного помолчала, слушая ровное сердцебиение Кормака, собираясь с силами. Она никогда не будет готова, ей придется просто открыть рот и все сказать.
— Кормак, я хочу поговорить с тобой. Я не хочу делать этого — я все откладывала, но больше не могу. Это нечестно, — она остановилась, готовя себя к его справедливому гневу. — Я не могу больше здесь оставаться, — она задержала дыхание.
Кормак молчал, лежа рядом и не двигаясь. Она вовсе не хотела вот так это все выплеснуть, без предупреждения, без подготовки. Какая же она трусиха, если даже не может посмотреть ему в глаза.
Но ответил он не одним из того мириада способов, которые она себе представляла. Кормак лишь потянулся к ней и крепче прижал ее к себе, пока она не почувствовала, как тепло его тела согревает ее.
— Я знаю, — сказал он. — Я всегда знал, что тебе придется поехать домой. Мы оба избегали этой темы. Я просто надеялся, что это произойдет скорее позже, чем раньше.
Нора слегка отстранилась и повернулась, чтобы посмотреть ему в глаза, черные заводи в надвигающейся тьме.
— Как ты узнал?
— Ты не тот человек, который бросит незаконченное дело, Нора, — Кормак провел пальцем по краю ее подбородка и дальше по шее. — И я тоже.
Она посмотрела на него, ища в его глазах подтверждение того, что он и вправду не сдастся, даже когда она будет в тысячах километров отсюда и снова запутается в нитях темной паутины, которая не переставала плестись и не давала окончиться печали. Сколько бы Кормак ни уверял ее, и как бы она сама ни желала, такого доказательства не существовало.
— Не думай об этом сейчас, — сказал он. — Отдохни.
— Но ты понимаешь, почему мне придется уехать? Я хочу, чтобы ты понял. Это не из-за того, что я хочу покинуть тебя, Кормак. Нет. Это не просто ради Трионы, это ради моей племянницы, ради моих родителей…
— Я знаю, — сказал он, прижавшись своими губами к ее уху. — Ш-ш-ш…
Она почувствовала, как он обнимает ее, соединяя их двоих, по крайней мере, на эту ночь, и почувствовала себя защищенной, окруженной заботой и успокоенной. В конце концов она задремала, измотанная долгим днем, вином и избытком эмоций. Спала она глубоко и крепко, словно одурманенная.

Глава 14



В половине двенадцатого ночи Лайам Уард сидел и разбирал свои монеты в золотистом свете настольной лампы. Он не был серьезным коллекционером, в отличие от фанатичных дельцов, с которыми переписывался время от времени. Монеты в его коллекции были, конечно, старые — в основном английские монеты римского периода — но не такие уж редкие; ни одна из них не считалась чрезвычайно ценной. Уард любил их скорее из эстетических побуждений; он наслаждался мастерством и символизмом формы, ему нравилось ощущать вес монет в своих руках, поглаживать их поверхность, потерявшую свою рельефность от прикосновения ладоней многих поколений до него. Ему нравилось представлять себе их историю, воображать, сколько долгов уплачивалось каждой из них.
Им придется больше выяснить об участии Дэнни Брейзила в открытии Лугнабронского тайника. До всех дошли слухи, что в тайнике было больше того, что Брейзилы передали Национальному музею. Уард задавался вопросом, поделили ли Дэнни и его брат все поровну. Он почувствовал некое напряжение, когда Доминик Брейзил заговорил о ферме. Не в первый раз собственность становится яблоком раздора в семье и может стать мотивом убийства. Если Доминик заплатил брату за его долю фермы, куда исчезли деньги, когда Дэнни Брейзила засосало в болото? Но если деньги были мотивом, зачем столько возиться — разве проще было стукнуть его по голове, бросить где-нибудь его тело, и готово? Нет, метод убийства предполагал, что мотив был куда сложнее элементарной жадности. Тут были все признаки жертвоприношения, и Уард чуял в этом месть, стремление унизить.
По другой возможной — хотя и менее правдоподобной — теории, Дэнни Брейзил был павшим героем, чемпионом, чей взлет оборвался. Доктор Гейвин говорила о принесенных в жертву искалеченных или обезображенных людях, и Уарду это запомнилось. Он подумал о том, насколько серьезно некоторые здесь воспринимали хоккей. Можно было подумать, что их жизнь зависела от исхода матча. А что такое спорт по своей глубинной сути, как не род облагороженного, ритуального насилия? Увечье Дэнни Брейзила, вероятно, стоило команде победы в чемпионате, страстно желаемого кубка МакКарти… Уарда самого спорт никогда сильно не интересовал, но он думал о лицах, которые иногда видел в детстве — покрасневшие лица, обезображенные болью и гневом от того, что победа ускользнула. Спорт был более цивилизованным видом драк, которые он заменил, — ритуализированным насилием, кровавым развлечением.
Повсюду вокруг: в религии, в спорте, в политике и развлечениях — ежедневно встречались примеры того, насколько быстро можно перейти от того, чтобы тебя носили на плечах ликующей толпы — или приветствовали пальмовыми ветвями, как когда-то — к тому, чтобы тебя оскорбляли, распинали или буквально рвали на куски. Слишком уж знакома была эта модель. Жажду крови Уард понимал — человека можно было толкнуть слишком далеко за пределы разумного. Чего Лайам не понимал, так это заговора, позволившего осуществить и сокрыть зверство. Но история знала множество людей, способных все это разграничивать, совершать ужасные деяния и все же изображать из себя достойных членов общества и семьянинов.
Им придется вернуться к Брейзилам, копнуть чуть глубже. У Уарда было ощущение, что Тереза Брейзил и ее муж знали больше, чем рассказали ему, а болезнь мужа обеспечивала ему оправдание, когда он не хотел говорить. А завтра они с Морин могли заняться старыми товарищами Дэнни по хоккейной команде, чтобы посмотреть, смогут ли они пролить хоть какой-либо свет на это дело. Ферма, семья, хоккей, мастерская… где еще Дэнни Брейзил мог вляпаться в неприятности? Некоторые из недавних на вид ритуальных убийств оказались казнями, связанными с наркотиками. Но незаконное распространение наркотиков — по крайней мере, в том масштабе, который обычно необходим, чтобы совершилось убийство — было почти неизвестно в этом крае двадцать шесть лет тому назад.
Надо было пройти по многим следам — слишком многим. А за прошедшие со времени убийства годы на них наложилось много дополнительных слоев. Кто знает, что всплывет, когда они начнут копать? Уард закрыл свой монетный альбом, аккуратно убрал его в ящик стола и запер на ключ.

Глава 15



Оуэн Кадоган приехал к заброшенному складскому сараю на краю Лугнабронской мастерской и припарковался среди деревьев. Он не сильно беспокоился о том, что его увидят. Никто больше не пользовался боковой дорогой с тех пор, как несколько лет назад закрылась фабрика труб. Тридцатью годами раньше, когда работа на болоте шла полным ходом, рядом с мастерской построили фабрику, чтобы делать цементные дренажные трубы для перекачивания воды из торфа. Фабрика закрылась, когда все канавы уложили. «В конце концов все это исчезнет», — подумал Оуэн, — и сам он тоже.
Он отпер складской сарай ключом с цепочки, на которой держал ключи и от офиса, и от машины. Здесь они с Урсулой встречались прошлым летом, спешно и тайно. Вкус этих недозволенных встреч все еще сохранился у него на языке. Оуэн знал, что она ощущала такое же возбуждение, но теперь она заявила, что все кончено, что она двинулась дальше, а в нем больше не нуждается и больше не хочет его. И это после того, как он, черт побери, целую зиму мечтал о ней, предвкушая их встречи.
Оуэн стал даже представлять, как уйдет от Полин, а потом оказалось, что все, что они делали, для Урсулы ничего не значило. Он увидел это в ее глазах, когда она приехала этим летом. Он был для нее временным развлечением, и ничем больше. Злость и ревность встали у Кадогана в горле, сдавливая его. Ничего не будет кончено, пока он не скажет, что все кончено. Он еще заставит Урсулу это понять.
Ни у кого больше не было ключа к этому зданию. Он осмотрел тесную комнату, пытаясь оживить в Памяти то, как он чувствовал себя здесь, глядя на блестящее лицо Урсулы, уверенный в том, что заставил ее что-то почувствовать. Ему нравилось обладать ею в этом месте, вовсе не похожем на удобную брачную постель, жестком, грубом и опасном. Здесь вполне можно было пораниться.
Лунный свет процеживался сквозь грязное стекло окна. Он опустил глаза и увидел свой собственный отпечаток руки на мешке с цементом в углу сарая, где несколькими месяцами раньше он стоял со спущенными брюками, охая и дергаясь от ее прикосновений. Он никогда не делал со своей женой то, что делал с Урсулой. Его даже испугало, с какой силой он тогда достиг завершения, почувствовав себя каким-то ненормальным. Но стоило однажды попробовать, и в нем родился голод, который не могло утолить ничто другое. А теперь Урсула еще больше унижала его, заставляя его молить об этом, используя его потребность для давления на него.
Он опять, как тысячу раз до того, прокрутил в памяти те первые моменты. Он подбросил Урсулу домой после какого-то официального приема в Бирр. «Карлтон армз отель». Сейчас он почти ничего не помнил из той поездки, все стерлось, сгладилось из-за того, что произошло потом, когда они приехали к ней. Это были, как он потом решил, последние минуты его обычной жизни. Когда Оуэн остановил машину на аллее перед домом, который Урсула снимала, она потянулась к нему и молча расстегнула молнию на его брюках. Они оба были пьяны, но еще не окончательно потеряли голову, и он не сказал «нет». Все могло бы быть совсем по-другому, если бы тогда он сказал «нет».
После той ночи они почти ежедневно встречались в этом старом складском сарае. Были и другие места — в рощице у канала, а однажды — лишь однажды, но это было невероятно — прямо посередине болота, под полной луной, на ароматной пружинистой поверхности свежей торфяной кучи. В тот раз все было так интенсивно, что он думал, у него будет сердечный приступ или удар, по меньшей мере.
Пытаясь воссоздать напряженность той ночи, он высыпал на пол дюжину мешков со мшистым торфом. На торф он постелил шерстяные одеяла. Он собрал их, отнес к двери и энергично вытряс, пока пыль не перестала сыпаться от каждого хлопка грубой материи. Когда он еще раз разложил одеяла, то отступил назад и осмотрел сцену. Получилось нечто, похожее на какое-то гнездо, логово животного. Наверное, именно поэтому он так и не смог еще раз пережить те мгновения экстаза под широкой мантией неба.
Из-за стопки мешков с цементом Кадоган вытащил большой металлический ящик с инструментами. Щелкнув замками, он открыл его. Никто уже долгое время не касался этих вещей: наручников, бархатного капюшона, шелковых шарфов. Это были всего лишь игры, сказал он себе, всего лишь сложное представление. Абсолютно безвредно. И началось все весьма невинно — снятый им галстук сыграл роль веревки в игровом перетягивании каната. Это Урсула предложила зайти дальше, ей пришлось его уговаривать. Но теперь внутри него жило неутолимое желание, проникшее в его сознание как зловещая, разъедающая сила. Он стал животным, монстром.
Кадоган вытащил капюшон, потрогал кончиками пальцев бархатную ткань и натянул его на голову. Он вспомнил, как Урсула использовала капюшон, задразнив его чуть ли не до смерти. Возможно, она и рассталась с ним, но он-то точно не расстался с ней. Оуэн снял капюшон и положил его обратно в ящик, а затем пошел к двери и щелкнул выключателем. Сарай был хорошо освещен в Дневное время, но ему нужно было удостовериться, что у него будет свет и ночью. Он посчитал, сколько шагов от двери до самодельной постели. Сквозь кожаные наручники он продел прочную веревку. Тут она не сможет так легко вывернуться и ускользнуть от него. Он сможет говорить с ней столько, сколько хочет. И сперва он будет мягок, но даст ей почувствовать его гнев. Урсула много раз говорила ему, что заслуживает, чтобы ей причиняли боль, и теперь он был вполне готов ей это устроить.
Над одеялами висел шкафчик, через который были продеты пеньковые канаты и цепи, которые они закрепили для использования с наручниками. Все это отлично годилось для его целей. Не надо было бояться, что шкафчик упадет, он сам прикрепил его к бетонной стене шестидюймовыми болтами. Оуэн вытащил из ящика один из шелковых шарфов, потеребил его и натянул. Сначала это была всего лишь фантазия, но Оуэн погрузился в нее, и вот она обрела свою собственную жизнь и стала реальностью — или, по меньшей мере, возможностью, а затем и планом. Урсула ничего не заподозрит, они таким уже занимались. Оуэн ощутил вспышку возбуждения, думая о том, как она будет смотреть на него, когда осознает, что все идет не так, как прежде.
Кадоган смотал шелковый шарф и засунул его в карман. Все готово. Он медленно прошел к двери, тщательно обдумывая в последний раз все детали, затем выключил свет и закрыл за собой дверь. Никто не сможет быстро сюда забраться — или выбраться.
Несколько раз в его голове мелькала мысль, что она могла найти кого-то еще. Если так, то стоило предупредить того несчастного ублюдка, пока еще не было поздно. Для него-то было слишком поздно, Оуэн это знал — слишком поздно возвращаться к прежней невинности. Но что сделано, то сделано, а он никогда не любил копаться в неудачах. Когда что-то заканчивалось, он забывал об этом. Он забудет и об Урсуле тоже, как только закончит с ней.

Глава 16



Благодаря недавно установившейся сухой погоде костер было несложно разжечь. Чарли Брейзил наблюдал, как пламя прыгало все выше и выше, поглощая разбитые им рамы, части льнотрепалки, которые он приберег для этой ночи. Вол, которого он привязал к дереву поблизости, тихо замычал, встревоженный запахом дыма. Чарли наклонился, чтобы поднять с земли чашку, и полез в карман за перочинным ножиком. Он приблизился к напуганному животному, медленно двигаясь и тихо говоря, чтобы успокоить его страхи.
— Ну-ну, все в порядке. Скоро все закончится. Просто стой спокойно.
Нервный вол топнул ногой и подозрительно посмотрел на осторожно подходящего Чарли. Он сделал на левой передней ноге животного небольшой, но весьма глубокий разрез и подставил к ране чашку, чтобы собрать хлынувшую из него кровь. Когда чашка до половины наполнилась, он отвел ее в сторону; кровь продолжала струиться маленьким ручейком вниз по ноге вола. Чарли поставил чашку на землю и полез в карман за сложенным бумажным пакетом. Он открыл его, вытащил сплющенный клубок шелковых нитей и крепко прижал к ране. Темно-коричневые глаза вола светились в лунном свете.
Чарли вернулся к костру, ощущая его жар на своем лице, груди и бедрах. Он опустил первые три пальца в кровь и прыснул теплой жидкостью в огонь, повторив это движение три раза. Капли шипели, соприкасаясь с пламенем. Чарли бормотал старый заговор:
Три через меня.
Три под меня.
Три в землю.
Три в воздух.
Три в небо.
Три в великое текучее море.
Затем он вылил оставшуюся жидкость в огонь и услышал, как он зашипел. Чарли сел, прижав колени к груди, в ожидании того, когда костер потухнет, и представил себе, что видит огни на других вершинах холмов вдали. Тем, что он сделал сегодня ночью, он обеспечит, что Урсула Даунз больше никогда не сможет причинить вред ни ему, ни кому-либо еще.

Глава 17



От грохота музыки в соседней комнате у Рейчел Бриско снова разболелась голова. Она посмотрела на часы; было еще рано. Лучше подождать до полуночи, тогда и вправду стемнеет. Она закрыла глаза и замерла, пытаясь успокоить мысли, цвета и формы, которые наводнили ее голову.
Ритм музыки возвращал ее к воспоминаниям о весне. Она тогда лежала в кровати в общежитии университета, первый раз в году с открытыми окнами. Проснулась она в темноте, услышав шум снаружи. Какой-то низкий гортанный звук раздался немного выше окна ее спальни. «Животное», — сначала подумала она. Затем крики стали раздаваться все чаще и чаще. Когда Рейчел поняла, что это были за крики — человеческие, а не животные — то почувствовала смущение и отвращение, а еще ее охватил озадаченный интерес. Прошло еще несколько секунд, и всё затихло. Все говорили, что это красиво, но как вообще могла быть красива вся эта борьба и вой, как у животных? У Рейчел свело живот, когда она вспомнила об испытанном тогда отвращении. Для нее так и осталось загадкой, что же заставляло мужчин и женщин желать заниматься сексом. Но хуже всего было притворство, объяснявшее все это любовью.
В восемь минут первого Рейчел встала и осмотрела комнату и все, что в ней находилось: кровать, стул, стол, сама она и рюкзак. Тут не было ничего, что могло бы кому-то что-то о ней сказать, — ни книг, ни музыки, ни картин. Только несколько предметов одежды, небольшие часы и кое-какие туалетные принадлежности, но все это влезло к ней в рюкзак. Каждую ночь ей приходилось покидать эту комнату с расчетом на то, что она никогда не вернется. И все же пока что она всегда возвращалась, не в состоянии позволить этой части своей жизни уйти, хотя, в конце концов, она должна будет это сделать.
Натянув куртку, она почувствовала в одном кармане вес бинокля, а в другом фонарика, будто чаши весов — две ее опоры во всем этом странном деле. Когда они бились ей о ноги, она ощущала себя в большей безопасности. Она проверила, нет ли кого в коридоре, а затем вышла из комнаты, закрыв за собой дверь. Она бы заперла ее, если бы только у нее был ключ. Она прошла через гостиную, где Триш и Сара целиком погрузились в какую-то тупую поп-музыкальную программу. Им было наплевать на то, что она делала. Это три парня из группы считали ее странной, не переставали оскорблять и, вероятно, были озадачены совершенным отсутствием с ее стороны интереса к ним. Им было неоткуда знать, что она здесь находилась по причинам, совершенно отличным от их собственных.
Она тихо сняла с вешалки свой водонепроницаемый костюм и вышла из дома через кухонную дверь, осторожно заперев ее за собой. Оказавшись снаружи, она пошла по узкой аллейке, держась поближе к краю, чтобы иметь возможность скрыться от фар любой едущей навстречу машины, хотя и была уверена, что тут никого не будет. Эта дорога ночью была абсолютно тиха. Пройдя немного по аллейке, Рейчел перелезла через большие металлические ворота, спустившись на мягкую землю, которую каждое утро и вечер взбивал копытами собиравшийся здесь скот. Она пошла по заросшей кустарником границе поля — короткая знакомая дорога через холм, пятьдесят ярдов сюда, потом тридцать ярдов туда — пока не дошла до бреши в живой изгороди. Рейчел проскользнула в нее, двигаясь уверенно, поскольку ходила по одной и той же тропе каждую ночь за последнюю пару недель.
Рейчел ощутила, как по мере ее приближения к месту назначения напряжение у нее в груди ослабло. Она думала, что тайной жизнью жить сложно, но оказалось, это до смешного легко, и она привыкла лгать людям в лицо. Наверное, это было сложнее, когда тобой двигали низменные мотивы. Рейчел ощущала себя выше всего этого, ею все-таки двигала любовь. Этот еженощный маршрут был ее собственным служением, ее личным паломничеством. Рейчел всегда удостоверялась, что никто не видит, как она выходит, и всегда возвращалась в дом до рассвета. Но недосыпание начало на ней сказываться, и она поняла, что не сможет вечно этим заниматься. Это должно было закончиться, и скоро. Возможно, сегодня ночью у нее хватит мужества сделать это. Она пыталась представить себе, что она скажет, что скажет Урсула, что они обе сделают, но не могла вообразить себе такую сцену. Впереди, за точкой этого столкновения, за этим обрывом, маячило пустое будущее. Она никогда еще не загоняла себя в такую ситуацию, и это и пугало, и возбуждало ее. Она начала признавать крошечное пламя внутри нее, которое радовалось будущему, неизвестному, опасному месту, в которое она собиралась войти.
Работать каждый день с Урсулой, изучать ее — такого шанса она себе и представить никогда не могла. Она послала запрос в фирму, даже не надеясь на место на этих раскопках, по крайней мере, сразу. Но все сложилось удачно, сначала у одного из археологов случился аппендицит как раз перед началом работ, потом ее заявление оказалось на вершине пачки, когда должны были заполнить вакансию. Лучше она и спланировать не могла, даже если бы замышляла и проектировала многие годы. Наверняка это что-то да значило.
Рейчел достигла своего места у дома Урсулы. Она вспотела, подмышки и поясница под темной курткой уже казались липкими. Вытащив бинокль из кармана, она на короткое мгновение позволила себе представить, что бы сказала мать, если бы только сейчас ее видела. Рейчел видела ее лицо, бледное, сияющее и красивое — сама она такой никогда не была, и никогда теперь не будет. Она отбросила эту мысль прежде, чем на лице матери появился хотя бы намек на разочарование, прежде чем прекрасные губы успели произнести ее имя.
Место, на которое она пришла, было на холме сзади от дома Урсулы. Она прекрасно видела кухню и спальню, где спала Урсула. Окно ванной было закрыто прессованным стеклом с полупрозрачным узором, через которое порой виднелась замотанная в полотенце голова Урсулы после вечерней ванны. Рейчел опустилась на колени на ложе из листьев, которое она сложила, чтобы сделать место поудобнее. Ей повезло с погодой. Это лето было пока что невероятно сухим, она попала под дождь лишь однажды — настоящее маленькое чудо. Рейчел подняла бинокль и навела его на кухонный стол. Там была открытая бутылка красного вина, как обычно. Стакана не было; должно быть, она взяла его с собой. Рейчел водила биноклем из окна в окно, ища фигуру Урсулы или признак движения. Возможно, она была в ванной. Но обычно она брала бутылку с собой, если собиралась лежать там долго. Рейчел настроилась на бутылку на кухонном столе. Она была только открыта; наверное, Урсула только что ушла в спальню и скоро вернется на кухню. Рейчел решила устроиться поудобнее. Она так долго ждала этой возможности, и все шло хорошо, так, как она и планировала, так зачем же было спешить? Она могла и подождать еще несколько минут.
Она открыла рюкзак и стала копаться в нем, пока не нащупала плоский узел, который искала, застрявший с одного бока. Рейчел вытащила его и медленно развернула нож с длинным лезвием, восхищаясь тем, как металл тускло светился в лунном свете. Сидя спрятавшись в живой ограде, ощущая, как бьется пульс в висках, и слыша свое медленное дыхание, Рейчел вдруг осознала, что чувствует себя как никогда живой.



Книга третья

Говоря загадками



Они говорят загадками, намеками, многое только подразумевая.

Древнегреческий философ Посейдониус

о кельтах в первом столетии н. э.



Глава 1


Когда в семь утра прозвонил ее будильник, первое, что почувствовала Нора — это свежий воздух, шедший через открытое окно. Ей было тепло и уютно в постели, и она ощущала рядом тепло тела Кормака. Она не стала вставать прямо сейчас, а вместо этого повернулась к нему лицом, блаженствуя от этой временной иллюзии домашнего уюта. Обычно она засыпала раньше Кормака, а поскольку они не так уж часто проводили вместе ночь, то ей редко удавалось рассматривать его спящего. Норе нравилось, что он был такой расслабленный и полностью отрешенный от мира — обычно она видела его совсем не таким. Волосы его на подушке собирались странными пучками. Она любовалась легкой впалостью небритых щек, надолго задерживая взгляд на крошечном шраме, белевшем у самой линии роста волос. Норе нравилось, как очаровательно приоткрывались его губы во сне. Ее сердце вдруг сильно сжалось, когда она подумала, сколько же историй о нем она еще не знает.
Заметив маленькое пятнышко засохшей крови на наволочке. Нора неожиданно вспомнила залепленный пластырем бритвенный порез детектива Уарда, который заметила несколькими днями ранее. Приподняв одеяло, она рассмотрела шею и грудь Кормака. Видимых ран не было. Потом он пошевелился и перевернулся, и Нора увидела три красные царапины сбоку на его шее, достаточно свежие, со все еще запекшейся кровью. Она посмотрела на собственные коротко обрезанные ногти. Как это она могла так его поранить и сама не заметить? Но где еще он мог получить их? Нора снова укрыла его пуховым одеялом. Если она и причиняла ему боль, он не жаловался.
Не желая будить Кормака так рано, она тихо выскользнула из постели, быстро натянула джинсы и рабочую рубашку, и босиком спустилась вниз, неся обувь в руках. Она прошлась по кухне, заметив, что тарелки все были чистые и аккуратно стояли в сушилке. Кормак опять вставал ночью, пока она спала, убирал кухню, книги и бумаги на своем рабочем столе. Ожидая, пока сварится кофе, она сделала несколько сэндвичей, чтобы взять с собой на болото для ланча, и опять подумала о предыдущей ночи, о кусте фей и о собственном ощущении, что надвигалась какая-то беда. Казалось, Кормак вовсе не удивился, когда она наконец сказала ему, что уходит. Он сказал, что всегда это знал, как и она сама. Но легче от этого не становилось.
Когда кофе был готов, она вылила его в термос, добавила каплю молока и отнесла термос в машину. Может, лучше оставить папки сегодня здесь, чтобы Кормак мог их просмотреть, если захочет. Нора положила термос в машину и пошла к багажнику, чтобы выгрузить папки. Перетаскивая тяжелые папки в дом, она заметила, что водонепроницаемого костюма Кормака, который обычно висел на крючке за задней дверью, там нет. Это ее удивило. Зачем надо было убирать его прошлым вечером? Но ломать над этим голову ей сейчас было некогда. Она опоздает на смену — сегодня они опять будут сортировать осадки в канаве.
К этому времени Нора знала дорогу на болота: через лабиринт изогнутых, неразмеченных дорожек и зажатых живыми изгородями проселков, расстояние было всего миля с четвертью, но дорога на этих маленьких дорогах занимала по меньшей мере пятнадцать минут. Странные огромные стояки электростанции всегда служили в этом пейзаже приметами. Кормак приезжал сюда годами и, должно быть, знал каждый бугорок и каждую проселочную дорогу. Прошлой ночью с вершины холма он позволил ей заглянуть в жизнь этого места, посмотреть на всю человеческую деятельность — большую и маленькую, — оставившую след на поверхности болота.
Нора подъезжала к дому, который, как сказал Кормак, снимала сейчас Урсула. Что в этой женщине так ее смущало? В памяти Норы возникло лицо Урсулы, и по какой-то необъяснимой причине она вспомнила салфетку в корзине в ванной Кормака с мягким, чувственным отпечатком женских губ. Нора попыталась изгнать эту мысль из головы, но она как паутина цеплялась за край ее сознания.
Проехав дом Урсулы, Нора заметила там что-то странное. Проверив, что за ней на дороге никого нет, она медленно дала задний ход, чтобы посмотреть поближе. Первое впечатление оказалось верным: передняя дверь была широко распахнута, а окно, по-видимому, гостиной, было разбито.
Нора припарковала машину как можно дальше от дороги. Она открыла багажник, вытащила цепь для шин и медленно пошла вокруг задней части дома. Кухонное окно было тоже разбито, а дверь сарая была широко открыта. Что-то здесь было определенно не так. Урсуле следовало быть давно уже на болоте, и она бы не оставила все эти двери открытыми. В доме было тихо.
Нора подошла ближе, держа цепь в руке и проверяя, нет ли на земле разбитого стекла. На бетонном фундаменте пробивалось несколько клочков мха, а из стены под окном ванной виднелась водосточная труба из крашеной глины, вероятно, от ванны или душа. Нора услышала из трубы «кап, кап, кап» еще до того, как проследила ее до самого дна. Посмотрев вниз, она почувствовала, как страх, словно током, ударил ее. Лужица под трубой была темно-красной от крови. Этот цвет ни с чем не спутаешь.
Нора вошла в заднюю дверь. На кухонном столе стояли бутылка вина и два стакана, один пустой, другой наполовину полный. На полу перед раковиной и на одном из стульев около стола было несколько кровавых брызг. По коридору Нора тихо прошла в ванную, едва дыша, и заглянула через открытую дверь внутрь, совершенно не готовая к полному масштабу ждавшего там ужаса.
Запястья и лодыжки Урсулы, бледные как фарфор, лежали на бортике ванны с ножками в форме когтистых лап. Тело ее было скрыто под водой, а у подножия ванны высились кучки торфа. Странная и ужасная интимность этой сцены была столь сюрреалистична, что ее невозможно было воспринять сразу. Затем естественный поток смятения и ужаса криком вырвался наружу, и в голове Норы закипела тысяча беспорядочных мыслей: ей не следовало сюда входить, надо немедленно позвонить в полицию, надо выйти и позвонить Кормаку, убежать и спрятаться. Что, если кто-то еще притаился в доме?
Прислушиваясь, нет ли шума, Нора поборола страх и приблизилась к ванне. Конечно, она понимала, что было слишком поздно, но все же проверила пульс Урсулы на левой лодыжке, чтобы окончательно удостовериться в том, что она мертва.
Бледная кожа была холодной на ощупь. Нора отдернула руку и окинула глазами ванную. Полицейские попросят в точности описать, что она видела. Но Нора ничего не могла запомнить, кроме торфа, крови на стене и бледных холодных конечностей, торчавших из воды. Нора заставила себя повернуться и посмотреть, сосредоточиться на белых плитках, странных зеленых стенах, пурпурном халате на полу у ванны, единственной лампочке без плафона, что висела на проводе с потолка, черном торфе под ногтями Урсулы. Несколько свечей на подоконнике догорели и погасли. Все еще с цепью в руке Нора медленно попятилась из ванной, пытаясь удержать в памяти сцену. Вода из крана медленно капала, но больше ничего не двигалось, лишь блестяще чистые капли равномерно падали в кроваво-красную ванну, отсчитывая секунды.
Годами почти ежедневно Нора работала со смертью, но от этой смерти ее ничего не отделяло, — не было ни буфера, ни намерения со стороны покойной стать предметом исследования, — и от этого как-то все менялось. Ее присутствие казалось оскорблением достоинства. Нора залезла в карман куртки, нащупала мобильный телефон и набрала 999, телефон службы спасения. Она спокойно отвечала на вопросы оператора, но под этим поверхностным спокойствием в ее сознании пульсировали страшные, темные и беспорядочные мысли. В памяти Норы снова и снова всплывали разгневанные жесты, которыми обменивались Урсула и Оуэн Кадоган, его рука у ее горла, ее кулаки, оттолкнувшие его. Она помнила противоборство и угрозы Урсулы Чарли Брейзилу. Но что же значила куча торфа, если только… в животе у Норы все забурлило, когда она вспомнила о странном методе смерти Дэнни Брейзила. Она опять наклонилась над ванной, чтобы посмотреть на недвижный труп под водой, и на этот раз увидела тонкий кожаный шнурок на горле Урсулы, темная линия которого прерывалась тремя узелками.

Глава 2



Дом и двор кишели полицейскими. Скоро их сменят эксперты-криминалисты, тщательно изучая все мелочи, и, все в белом словно муравьи, перенося частички улик к себе в муравейник. Нора сидела в ожидании, когда будет давать показания детективу Уарду, желая только, чтобы они просто отпустили ее домой. Больше всего ей хотелось заползти обратно в постель, заснуть и опять проснуться, начать весь день заново и обнаружить, что этот кошмар исчез.
— Спасибо, что остались, доктор Гейвин. Рано или поздно нам потребуется получить от вас подробные показания, но сейчас было бы хорошо, если бы вы просто рассказали мне, что произошло этим утром. Почему вы остановились и заглянули в дом?
Сознание Норы вернулось к тому мгновению, когда она увидела открытую дверь. Какой нервный импульс заставлял человека что-либо делать или не делать? Что, если бы она не увидела, что дверь была открыта, или если бы она была открыта чуть поменьше? Заметила бы она или промчалась бы мимо, как во все предыдущие дни. что была здесь? Делало ли ее более наблюдательной знание того, что это дом Урсулы?
— На самом деле я не знаю. Я увидела, что дверь открыта, и подумала, что это странно. Я решила, что что-то может быть не так.
— Вы знали, кто здесь остановился?
— Да, я знала, что Урсула Даунз остановилась здесь на сезон раскопок.
— Откуда вы это узнали?
Почему-то это заставило ее слегка прийти в замешательство.
— Кормак Магуайр вчера вечером мне сказал.
— А он как узнал, что мисс Даунз живет здесь, если вы не против, что я спрашиваю?
Почем она должна быть против этого вопроса?
— Я не могу сказать точно, как он узнал. Кормак никогда особо не распространялся о своем знакомстве с Урсулой, но кажется, они знали друг друга е много лет. Археология — сфера маленькая. Все друг друга знают.
— Понятно, — сказал Уард, и Нора поняла, что он делает себе пометку включить Кормака в список допрашиваемых. — Давайте мы с вами пройдемся по тому, что произошло, с того момента, когда вы увидели открытую дверь? — Его карие глаза не были суровы, и Нора сказала себе, что он просто должен проверить всё, что относится к этому убийству. Конечно, ему надо будет повидать Кормака. Скорее всего, ему придется допросить всех в радиусе пяти миль. Нора глубоко вздохнула и начала излагать все детали, что смогла вспомнить: разбитое окно, капли крови на кухонном полу, бутылка вина на столе, ее паническое путешествие по коридору и острый страх, который она испытала, толкнув Дверь ванной. Дальше почему-то рассказывать не получалось.
— Очень скоро я вас отпущу, — сказал Уард. — но Мне придется спросить вас, доктор Гейвин, где вы были прошлой ночью. Я буду вам очень признателен, если вы расскажете, чем вы занимались с того времени, как я покинул дом, поговорив с вами и доктором Магуайром.
— После того как вы ушли, мы пообедали, а потом Кормак повел меня на вершину холма за коттеджем. Вот тогда он и указал мне на соседние дома.
— А затем?
— Мы пошли домой и легли спать.
— Когда примерно это было?
— Без пятнадцати одиннадцать, наверное, может, в одиннадцать.
— Так вы были вместе целый вечер и всю ночь? — Когда Нора подняла на него глаза, он попытался успокоить ее: — Это совершенно рутинные вопросы, я не хочу ничего предполагать, мне нужны просто факты.
— Да, — Нора подумала о явных доказательствах того, что Кормак просыпался и ходил по дому, которые она видела сегодня утром.
— Вы не просыпались ночью? Не выходили в туалет или за стаканом воды?
Нора не знала, заметил ли Уард ее колебания.
— Нет, я уработалась на болоте за день и была измотана. Я проснулась только, когда этим утром зазвенел будильник.
— Насколько хорошо вы знали Урсулу Даунз, доктор Гейвин?
— Очень слабо. Я познакомилась с ней пару дней назад, на болоте. Вообще-то мы почти и не разговаривали.
— А доктор Магуайр? Как хорошо он был знаком с Урсулой Даунз?
— Как я уже сказала, они, возможно, работали вместе некоторое время назад, но точно я не знаю.
— Я понимаю, вы здесь лишь несколько дней, но за это время вы случайно не узнали, желал ли ей кто вреда?
Нора опять заколебалась.
— Не знаю насчет желания причинить вред; могу только сказать вам о том, чему была свидетелем.
— Продолжайте, — сказал заинтересованный Уард.
— Урсула, похоже, была в не особенно хороших отношениях с Оуэном Кадоганом, региональным управляющим «Борд на Мона». Я пару раз была свидетелем их разговоров, и оба раза атмосферу нельзя было назвать сердечной. Один раз Кадоган схватил Урсулу за горло. Я не могу утверждать, угрожал ли он ей или нет. А когда я спросила ее, все ли в порядке, она, по существу, сказала мне отвалить и заниматься своим делом. На следующий день, когда Кадоган приехал на участок, Урсула набросилась на него. Я не знаю почему, я не слышала, что она говорила. И она ударила его, влепила пощечину. Похоже, она была взбешена, но почему — вам придется спросить Кадогана.
— Что-нибудь еще?
Нора наблюдала, как Уард все записывал в своей записной книжке. Если уж она была готова рассказать ему все, что видела между Урсулой и Оуэном Кадоганом, почему же не упомянуть о разговоре, который она нечаянно услышала между Урсулой и Чарли Брейзилом?
— Если это все…
— Нет, вообще-то нет. — Возможно, она будет сожалеть об этом, но уже слишком поздно. — Я также нечаянно услышала пару дней назад разговор между Урсулой и одним из рабочих Борд на Мона, Чарли Брейзилом. Она… — Это будет звучать достаточно нелепо и без упоминаний о том, как Урсула прижала его к земле. — Она сказала, что наблюдала за ним, что она знает, что он прячет. И казалось, будто она угрожает ему выставить что-то на всеобщее обозрение, если он не выполнит ее просьбу.
— И что же она просила сделать?
— Она не уточнила, просто сказала, чтобы он навестил ее, как стемнеет.
Уард воспринял все это бесстрастно, сделав несколько пометок в своей записной книжке.
— Что-нибудь еще? — Нора отрицательно покачала головой, гадая, почему она пропустила упоминание Урсулы о Броне Скалли. Она сказала себе, что точно не знала, о ней ли шла речь, и почему-то она ощущала яростное желание защитить девушку, которую даже никогда не встречала. — Теперь можете ехать домой, если желаете, доктор Гейвин. Если вы не против приехать в участок сегодня днем, тогда мы сможем закончить составлять полные официальные показания. Благодарю вас за сотрудничество.
Пока Уард направлялся обратно к дому, Нора увидела, что один из полицейских у ворот повернулся, обращаясь к кому-то, кто подходил от дороги. У долговязого незнакомца были крупные красивые черты лица — слегка приплюснутый нос, губы с опущенными вниз уголками и квадратная челюсть, — а его короткие жесткие серые волосы были гладко зачесаны назад. На нем был длинный серый плащ ниже колен, а в руке дипломат. Еще один детектив? Не похоже. Не похож он был и на репортера — слишком зрелый и хорошо одетый для такого рода командировки, — да для них в любом случае было и рановато. Нора услышала, как молодой офицер сказал:
— Простите, сэр. Я не могу впустить вас без разрешения босса.
— Где Урсула? — спросил человек в плаще. — С ней что-то случилось? Скажите мне, что здесь происходит.
Офицер посмотрел на дипломат.
— Вы ее адвокат, сэр?
Тот глянул на молодого офицера так, словно никогда не встречал большего идиота.
— Нет, я не ее адвокат. У вас тут есть старший? Я настаиваю, чтобы вы дали мне поговорить со старшим офицером.
Уард, очевидно услышав, подошел к ним.
— Детектив Лайам Уард. Я старший на месте. А вы…
— Десмонд Куилл. Я друг Урсулы и требую, чтобы мне сказали, что точно здесь происходит.
— Пройдите, пожалуйста, сюда, мистер Куилл. — Спокойная манера Уарда погасила направленные на него волны гнева. Отошли они недалеко, и Нора видела, как Уард тихо заговорил с Куиллом. Последовала короткая тишина, а затем Куилл резко склонил голову, а дипломат, что он держал в левой руке, неожиданно упал на землю. Уард шагнул вперед, чтобы поддержать его, но Куилл оттолкнул руку полицейского, потер лоб одной рукой, а другой, той, что держал дипломат, пошарил по боку, словно вслепую искал карман плаща.

Глава 3



Нора ошеломленная ехала обратно к коттеджу «Кроссез». Она чувствовала, что слишком сильно давила ногой на педаль тормоза, словно могла остановить время и повернуть его назад к предыдущему вечеру, когда она стояла в ауре волшебного дерева, и на одно короткое сияющее мгновение все казалось правильным и возможным.
Когда она остановилась около коттеджа, казалось невозможным, что она вот сейчас протянет руку и откроет дверцу машины, войдет в дом. Все эти земные, бездумные поступки казались сюрреалистичными после той неестественной и ужасающей картины, которой она только что была свидетельницей. Но все же это реально: кровь Урсулы на стене была так же реальна, как птицы на деревьях за окнами, так же реальна, как Кормак, сидевший за столом в коттедже. Когда она вошла, он встал.
— Нора, что ты делаешь дома? Все в порядке?
— Я так и не добралась до болота, я доехала только до дома Урсулы. Она мертва, Кормак.
Нора не знала, какого рода реакцию она ожидала. Что человек должен говорить, когда ему сообщают такую новость? Он сделал шаг назад, глубокая складка прорезала его лоб, и он посмотрел ей в глаза, ища знак того, что она говорит правду. Когда она кивнула, он склонил голову и, наконец, медленно выдохнул:
— Ах, нет. Нет.
— Она убита.
Эти слова еще глубже ранили Кормака. Он рванулся вперед и схватил ее за плечи.
— Откуда ты знаешь, Нора?
Когда он сжал ей руки, она почувствовала, что его реакция начинает ее тревожить. Нора попыталась высвободить одну руку из его хватки.
— Потому что я нашла ее тело.
Все его возбуждение тут же исчезло. Он крепко обнял ее и прошептал ей в волосы:
— Ах, Нора, прости. Прости. Ты в порядке? Кормак отстранился, чтобы посмотреть ей в лицо, проверить самому.
— Я справлюсь. Но что с тобой, ты-то сам в порядке, Кормак?
Мгновение он не отвечал, глядя в сторону, мускулы его челюсти напряглись. Наконец Кормак опять на нее посмотрел, и она почувствовала тревогу, излучавшуюся из его глаз.
— Нора, тебе нужно кое-что узнать прямо сейчас. Я был у Урсулы прошлой ночью. Я за это в ответе.
Сила этих прямых слов как будто ударила ее по лицу.
Кормак мгновенно понял, что неудачно выразился.
— Нет, нет, я не… я там совсем недолго побыл. Может, пятнадцать минут, может, двадцать. С ней все было в полном порядке, когда я ушел, Нора, — он покачал головой и запустил пальцы в волосы. — Но понимаешь, я все равно несу за это ответственность. Она позвонила мне по мобильнику после того, как ты заснула, сразу после полуночи. Я был здесь на кухне, заканчивал мыть посуду. Урсула сказала, что слышала кого-то за домом и просила меня приехать. Она не хотела звонить ни в полицию, ни в службу спасения. Я не знал, что делать. Судя по голосу, она была немного пьяна и казалась по-настоящему напуганной. Я просто хотел ее успокоить, заставить ее позвонить в полицию.
Я решил, что что-то произошло, как только ступил за дверь. Кухонное окно было разбито. Она пыталась прибраться и серьезно при этом порезалась, рана была глубокая, и пока я помогал ее перевязывать, перепачкал всю одежду в крови. Когда я убрал повязки и вернулся, Урсула спокойно наливала два стакана вина, словно ничего и не произошло. Я спросил ее, какого черта тут происходит, а она сказала что-то насчет того, как шокирующе просто свести с пути истинно приличного человека. — Он густо покраснел. — Я решил, что она его выдумала, того, кто там бродил. Я решил, что она разбила окно сама.
— Так что произошло?
Нора почувствовала, как вокруг ее сердца словно сжимается рука — знакомый признак ее старого врага, сожаления.
— Когда я сказал ей, что ни за что не останусь выпить, я не знаю, что произошло… она просто сорвалась, — мука и унижение Кормака были очевидны по тому, как у него покраснели уши. — Я повернулся, чтобы уйти, и она набросилась на меня сзади. Я просто хотел убраться оттуда ко всем чертям. Я пытался стряхнуть ее, но она поцарапала меня, пошла кровь, — он коснулся рукой пораненного горла. — Я только знаю, что она была жива, когда я ушел, Нора. На полпути на холм я обернулся. Я видел, как она стояла там на кухне. Она держала стакан вина и смеялась надо мной.
Он прислонился к стене, ища опоры, и слегка осел. Нора увидела три все еще свежих пореза у него на левой стороне шеи. Она сразу вспомнила пятно на подушке и поняла, откуда оно взялось.
— Тебе придется пойти в полицию прямо сейчас.
— Да. Конечно.
В воздухе повисло выжидательное молчание, и Нора чувствовала, что слышала еще не все, что он должен был ей сказать.
— Есть что-то еще. Что, Кормак?
Он закрыл глаза и еще раз вздохнул.
— Это обязательно выйдет наружу, когда я буду разговаривать с полицейскими, и я не хочу, чтобы ты услышала это от кого-либо еще. — Он посмотрел ей прямо в глаза. — Мне следовало сказать тебе это раньше, Нора, прости, что я этого не сделал. Давным-давно мы с Урсулой были недолгое время… близки. Мы оба были аспирантами, работали здесь с Гэбриелом. Это продолжалось всего несколько недель одно лето. Я порвал с ней, когда понял, что Урсула была не… — он остановился, подыскивая правильное слово — …не таким достойным человеком, каким я ее себе представлял.
— И ты не сумел это понять, пока не переспал с ней? — он вспыхнул, и Нора заглянула в рану, которую словно лезвием ножа вскрыли ее слова. — Прости, Кормак, прости. Это было нетактично.
— Не совсем. Я не знаю, что меня заставило пойти прошлой ночью. Когда Урсула заскочила ко мне в воскресенье вечером, я подумал, что она изменилась. Она казалась спокойнее, вдумчивее. Может, это было и так, а может, и нет; может, все это было притворство.
Урсула была здесь. Запачканная губной помадой салфетка в корзине — Урсула оставила ее там намеренно, сея семена сомнения. Сейчас Нора перебрала в мыслях все лукавые взгляды, обращенные в ее сторону в последние нескольких дней, Урсула прощупывала, проверяла, не пустили ли те семена корни.
— Мне следовало остаться прошлой ночью. Может, Урсула все еще была бы жива, если бы я просто нашел время поговорить с ней и успокоить ее.
Кормак на мгновение замолчал.
— Я хотел, чтобы ты знала, что произошло на самом деле перед тем, как все покатится в тартарары. А это непременно случится. Но я не причинял ей вреда, Нора, я бы никогда…
Его темные глаза переполнились раскаянием и мольбой, и Кормак словно ждал ответа, ждал, что она как-то успокоит его: «Конечно, конечно, ты не мог». Но на самом деле Нора думала, что никто не знает, на что способен человек, пока он не столкнется с той или иной ситуацией лицом к лицу. Люди срываются, делают глупости, не думают. К ее горлу подступил комок, и она не могла произнести ни слова.
— Пожалуйста, скажи что-нибудь, Нора.
Она вдруг поняла, что вонзает ногти пальцев в плотно сжатые кулаки. Она разжала руки и попыталась избавиться и от узла в желудке. Кормак потянулся к ней и схватил ее за запястье.
— Я знаю. Я знаю, что это сумасшедшая, глупая история. Никто не поверит мне, и я не обвиняю их. Но я могу только сказать тебе, что произошло на самом деле.
Она посмотрела в глубокие темные заводи его глаз, затем на пальцы, охватывавшие ее предплечье — те же пальцы, что выманивали из флейты столь дикую, неистовую музыку, что касались ее и гладили ее волосы, когда она плакала.
— Мы со всем этим разберемся, — вот и все, что она сказала. Но она видела, как по лицу Кормака волной прокатилось облегчение.

Глава 4



На мгновение Уард замер в свете, льющемся через разбитое кухонное окно Урсулы Даунз. Это было огромное панельное окно, не защищенное от солнца. Должно быть, кому-то в ночи оно казалось освещенной сценой. Он выглянул в окно, посмотрев на холм в заднем саду, и увидел, как провисшая веревка для белья качается на ветру. Уард проверил замки на задней двери, один из них запирался без ключа, на отдельный засов. И передняя, и задняя дверь были настежь открыты. Ни одна из них не была взломана, а это означало, что убийца Урсулы Даунз либо имел ключ, либо она его знала и впустила в дом. Или убийца просто влез через разбитое окно. Стекло в основном было убрано, в углу стояла метла, а мусорная корзина была полна осколков. Уард вытащил один осколок и заметил крошечные капли на стекле, напоминавшие набрызганную пульверизатором красную краску.
— Нельзя ли изучить это повнимательнее? — спросил он первого попавшегося криминалиста. — Восстановите стекло и посмотрите, не было ли тут граффити или какой-то надписи.
Лаборант кивнул и взял корзину с разбитым стеклом. Уард обратил внимание на кухню. Много чая и несколько банок бобов и сардин, но в холодильнике ничего не было, за исключением молока и нескольких почти пустых контейнеров с едой из ресторана навынос. Готовить Урсула Даунз явно была не мастерица.
В гостиной отметины на ковре выглядели так, словно кто-то недавно двигал мебель — прятал следы яростной борьбы или что-то искал? Урсула Даунз не оставила яркого отпечатка в своем временном жилье, в гостиной было немного личных предметов. Уарду показалось, что ее квартира в Дублине, должно быть, была немногим уютнее этой. По Урсуле было непохоже, чтобы она интересовалась мягкими подушечками.
На полу рядом со столом лежал рюкзак. Детектив поднял его, расстегнул молнию переднего кармана и нашел одну губную помаду, мобильный телефон и дневник. Драгоценные детали, которые помогут ему отпереть дверь в ее жизнь и смерть, были здесь и только ждали, когда до них доберутся. Он положил рюкзак в пакет как улику — он возьмет его с собой и подробнее рассмотрит в участке.
Вдруг у его локтя появился офицер в белом.
— Доктор Фрайел ждет вас, сэр.
Уард несколько раз медленно и глубоко вздохнул перед тем, как пройти в ванную, где было тело. Офицеры-криминалисты убрали и положили в мешки торф, чтобы расчистить доктору Фрайел доступ к телу. Бледный труп Урсулы Даунз все еще частично был погружен в ванну. В воздухе висел давящий запах крови. Для Уарда аромат смерти был хуже вида тела, но к этому он не был готов. Как раз под подбородком в плоть шеи врезался тонкий черный шнурок, а ниже зияла ужасная рана.
— Не очень глубокая лигатура, — сказала доктор Фрайел рядом с ним. — Возможно, она использована не для того, чтобы убить ее, а чтобы временно отсечь воздушный поток или контролировать кровотечение. А вот и три узелка на веревке.
— Прямо как у Дэнни Брейзила. — Уард мысленно просмотрел список людей, кто знал бы о лигатуре на предыдущей жертве. — А что об ударе?
— Я почти уверена, что убийца правша, судя по углу пореза и брызгам.
— Так вы полагаете, что Урсула была жива, когда ей перерезали горло?
— Да. посмотрите на узор пятен на стене. Определенно артериальное кровотечение.
Уард проследил за взглядом доктора Фрайел к темным ржаво-красным перьям на стене. Он сосчитал: одно, два, три, четыре, пять. Сколько времени ее сердце продолжало биться перед тем, как она умерла? Тот, кто сделал это, не мог уйти чистым, подумал он. Уард опустил глаза на запястья и лодыжки Урсулы, все еще покоящиеся на изящно загнутых краях ванны.
— Есть еще какие-либо видимые увечья?
— Только порез вот здесь на левой руке, — Кэтрин указала на рассеченную рану между большим и указательным пальцами. — Это очень недавний порез, странно, что есть следы хлопковой нити на руке, словно она была забинтована, но бинт снят. Также, возможно, какая-то кожа и кровь под ногтями ее левой руки. Я не могу сказать наверняка, пока мы не произведем посмертное вскрытие. Возможно, она была без сознания, почти задушена, когда ей перерезали горло.
— А нож, найденный на полу?
— Придется его проверить, конечно, но держу пари, что это не орудие убийства.
— Почему?
— Лезвие этого ножа зазубрено. Судя по тому, что я видела, горло жертве перерезали незазубренным лезвием.
Уард запомнил это.
— Что-нибудь еще, что-нибудь… я не знаю… необычное?
— Ну, вам надо искать тупое лезвие. Не новое, может, древнее, какой-то металл, который недолго сохраняет остроту. — Уард вопросительно поднял брови. — Это несложно определить. Тупыми ножами наносят грубые раны.
— И сколько времени, по-вашему, Урсула уже мертва?
— Судя по общему окоченению и посинению конечностей, я бы сказала, примерно от восьми до двенадцати часов. Но то, что она была в основном погружена в холодную воду, дает большой предел погрешности. Скорее всего, я закончу вскрытие к вечеру, если хотите, можете потом проверить у меня результаты. У вас есть номер моего мобильника?
Покидая место преступления, Уард размышлял о том, что иногда единственным свидетелем ужасного преступления оказывалась сама жертва. Ему повезло, подумал он, что тело так хорошо все запоминает. Он снял перчатки перед тем, как покинуть дом, и аккуратно сложил их в карман плаща. Выйдя через заднюю дверь, он услышал шум, напоминавший льющуюся воду, и увидел кровавую лужу, расходящуюся от забитой торфом сточной трубы. Он крикнул стоящим рядом с ней офицерам, но было слишком поздно, полицейские уже ступили в эту грязь.
— Детектив Уард, — позвал его голос с расстояния в несколько ярдов. — У нас тут есть кое-что.
Полицейский в форме поднял палку, которой прощупывал густую траву, и поднял зеленый бинокль. Уард подошел, чтобы посмотреть поближе, опять натянул перчатки и вытащил из кармана пакет для улик.
Бинокль был компактный и водонепроницаемый, с ремнем из ткани. «Такой, наверное, используют охотники», — подумал детектив. Неужели кто-то наблюдал за Урсулой Даунз пропитой ночью в ожидании шанса нанести удар?
— Хорошая работа, Моран, — Уард выставил полиэтиленовый пакет, и Моран опустил бинокль в него. — Обязательно отметьте место, и пусть криминалисты обследуют этот участок.
Он уже почти вернулся в дом, когда с расстояния в пятьдесят ярдов его позвал другой голос.
— Детектив! Здесь еще что-то есть, сэр.
Уард повернулся на каблуках и поспешил вверх по склону на голос офицера и через брешь в живой Изгороди, определявшей границу пастбища.
— Я только ткнул палкой в основание изгороди. Как увидел желтый цвет, сэр. Сверху был вон тот огромный камень, я его отодвинул и нашел вот это.
Уард присел, чтобы посмотреть на место, на Которое указывал офицер. Рядом с большим плоским камнем лежала сплюснутая водонепроницаемая куртка из тяжелой прорезиненной желтой парусины — такие носили рыбаки и некоторые археологи на болотных раскопках. Правый рукав куртки был запачкан кровью. Уард вытащил ручку и перевернул ярлык у самой шеи, увидев имя владельца крупными буквами: МАГУАЙР.
Он не успел обдумать этот странный поворот событий, как у него в кармане зазвонил мобильник. Дежурный офицер сообщил, что только что позвонил доктор Магуайр, и он приедет в три дать показания по делу Урсулы Даунз. «Как раз вовремя», — подумал Уард, опять опустив глаза на запачканную кровью куртку. Он быстро вернулся в дом и закончил с командой криминалистов. Забравшись в машину, он. сам того не заметив, начал прокручивать в голове вопросы, которые они зададут Магуайру в комнате допросов. Это была сложная форма переговоров — часто Уарду казалось, что она подобна дипломатии или даже ухаживанию, — где каждая сторона пытается выяснить, сколь много знает другая, сколь много уже вышло наружу. Его пальцы выбивали размеренный ритм на рулевом колесе, пока он ехал короткое расстояние до участка раскопок. Он надеялся, что опрос команды археологов не займет слишком много времени. Ему не терпелось услышать, что может сказать им Магуайр.

Глава 5



На участок раскопок Уард приехал в четверть двенадцатого; там его встретил офицер в форме, стоявший возле прочных деревянных ступеней, ведущих к закусочной. Морин была уже там и записывала в свою записную книжку имена и адреса членов команды. Пять пар глаз проследили за тем, как Уард сел в дальнем конце стола, забросанного коробками чайных пакетиков, пакетами от печенья и несколькими открытыми молочными контейнерами. Кто-то заварил чай, и несколько человек грели руки о кружки. Их лица покраснели от солнца и ветра. Они не зря были все так молоды, подумал Уард, осматривая встревоженные лица собравшихся в комнате. Работа была физически тяжелая, временная, мрачная, — она способствовала карьерному росту, но не являлась целью сама по себе. Может, он стареет, раз все они кажутся ему такими несформированными, будто на них не оставило следа ни одно испытание? Помещение, где они сейчас сидели, было легким трейлером; Уард слышал, как снаружи завывал ветер, пытавшийся сдуть всю постройку — жалкое оскорбление его мощи. Даже если ветер не мог их выдуть, он все равно, в конце концов, преуспевал, утомляя людей, которые здесь работали. Скоро они все исчезнут, их заменят другие, а вечный ветер будет все обдувать и обдувать лицо земли.
Уард прекрасно осознавал, что ему придется обращаться даже с такой компанией неопытной молодежи как с потенциальными подозреваемыми, пока их нельзя будет благополучно исключить из списка подозреваемых.
— Я не знаю, что вы уже слышали о том, что произошло, — начал он.
— Ничего, — сказал коренастый парень с коротко стриженными рыжеватыми волосами и большими серыми глазами. — Мы совсем ничего не слышали. Мы работали здесь все утро, и все, что мы знаем, это то, что нам сказали прийти сюда и сообщить наши имена.
Уард опустил глаза на список, который протянула ему Бреннан, она указала ему на имя: Тони Гарднер.
— Тогда я должен с сожалением сообщить вам, что Урсулу Даунз сегодня утром нашли мертвой и, похоже, она была убита.
Уард почувствовал общее содрогание, когда собравшиеся наконец осознали его слова. Он наблюдал за их реакцией, знакомым отрицанием, отражающим жестокий удар действительности, словно простое «нет» могло изменить произошедшее. Такие новости всегда слишком огромны, слишком нелогичны, слишком невозможны, чтобы их сразу принять.
— На данный момент я больше ничего не могу вам сказать, за исключением того, что мы связались с вашими нанимателями, и они уже послали сюда кого-то из фирмы. Я здесь, чтобы задать вам несколько вопросов об Урсуле и о вашей работе, чтобы посмотреть, сможем ли мы найти причину, по которой кто-нибудь мог желать ей зла. Что произошло, когда она не показалась на участке этим утром?
Гарднер ответил за группу:
— Ничего. Я имею в виду, мы не обратили на это внимание, потому что она и не собиралась быть здесь этим утром. Она сказала, что взяла отгул — длинные выходные. Я не знаю, собралась ли она домой в Дублин или куда-либо еще. Она не посвящала нас в свои планы.
— И последний раз вы видели Урсулу…
— Вчера вечером, когда мы здесь закончили. — Морин указала на другое имя: Триш Уолпол, англичанка чуть за двадцать, как и большинство из них, предположил Уард. Ее естественный румянец усилился из-за солнца, а белокурые волосы выцвели и лежали слоями, как солома, от постоянного ветра. Она продолжила, играя чайной ложкой: — Мы все поехали в микроавтобусе домой, и Урсула, наверное, тоже. У нее была своя машина.
Рядом с Триш сидела тихая молодая женщина с длинными темными волосами и испуганными глазами; она сидела на своих руках и ни разу не подняла глаза. Уард снова глянул в список: Сара Камминз. Должно быть, кому-то из них попросту страшно, может, они первый раз уехали из дома.
— Как хорошо вы знали Урсулу Даунз?
— Вовсе не знали, — ответил еще один из молодых людей. — Барри Салливан, — добавил он, смотря на список Уарда. — Большинство из нас просто наняли на лето. У Урсулы было свое жилье, и с нами она особенно не общалась. Мы видели ее только здесь, на работе.
— С учетом такого ограниченного общения, не знаете ли вы кого-нибудь, кто мог желать ей зла?
— Да нет, — сказал Салливан. — Ну, у нее было несколько стычек с Оуэном Кадоганом, но мне показалось, они просто не ладили. Менеджерам приходится мириться с нами, но большинству из них на самом деле плевать на то, чем мы здесь занимаемся; мне кажется, они только и видят, что мы срываем их чертовы планы производства. Чем скорее они от нас избавятся, тем скорее могут опять насиловать ландшафт.
— Не стоит разводить мелодраму, Барри, — сказала Триш Уолпол. — На самом деле к нам здесь очень добры.
— Но, насколько вам известно, отношения мисс Даунз с Кадоганом были строго профессиональными?
— Да. Насколько нам было известно, — сказал Салливан. Никто другой не возражал.
— А ее отношения с Чарли Брейзилом?
Кое-кто заерзал, и Уард увидел, как с их тяжелых ботинок мокрые комки падают на слой коричневатого торфа, который уже покрывал пол.
— Она всегда пыталась затащить его на участок — придумывала ему случайную работу, — сказала Триш Уолпол. — Она всегда была с ним очень ласкова, но за глаза называла его Чарли Очкарик. Между ними происходило что-то странное. Пару дней назад я видела, как она вошла сюда, а через несколько минут вышел Чарли, выглядя так, будто кто-то ему устроил хорошую порку.
— Вы сказали, Урсула жила отдельно от вас. Но вы все живете в одном и том же месте?
— Да, у нас дом в полумиле за поворотом после Урсулиного дома, на Клоганской дороге, — сказал последний молодой человек, Том Галлиган.
— В доме вас пятеро?
— Вообще-то шестеро, сказал Гарднер. — Еще одного человека из нашей команды сегодня нет — Рейчел Бриско.
Девушка, которая нашла тело Дэнни Брейзила. Уард вспомнил разговор с ней. Она тогда спокойно отвечала на его вопросы, но почти не смотрела ему в глаза.
— Я постучал в ее дверь этим утром, но ответа не было, и я заглянул внутрь. Она все еще спала. Укрылась с головой.
— Но вы не вошли, не заговорили с ней?
— Нас тогда уже ждал водитель, и болтаться там было некогда. Она просто проспала. Это не в первый раз.
Судя по его тону, Рейчел была постоянной занозой в их коллективном боку. Сара Камминз тихо сказала:
— Я входила. Постель была устроена так, чтобы создать впечатление, словно кто-то в ней спит, но Рейчел там не было.
Археологи начала виновато переглядываться. Салливан сказал:
— Слушайте, мы все знали, что она выходила почти каждую ночь. Думала, наверное, что мы не замечаем. Она всегда возвращалась к утру.
— Не знаете, куда Рейчел ходила? — спросил Уард. — Может, встречалась с кем-нибудь?
Группа оборонительно ощетинилась.
— Мы не знаем, куда она ходила, — немедленно заявила Сара Камминз, словно оправдываясь. — Откуда нам знать?
— Я знаю, — сказал Гарднер. — Как-то вечером я возвращался из паба и видел ее на холме прямо за домом Урсулы.
— Кто-нибудь еще ее там видел? — спросил Уард. Судя по смущенным взглядам и кивкам, они видели, но, как и Сара Камминз, не спешили делать выводы. — У вас есть какие-либо причины полагать, что она находилась в каких-то взаимоотношениях с Урсулой?
— Рейчел была ею одержима, — сказал Гарднер. — Она наверняка считала, что мы не замечаем, но вы бы видели, как она пялилась на Урсулу, когда думала, что никого рядом не было. Наблюдала за ней как кошка, когда у нас был перерыв на чай. Это было странно.
Уард посмотрел на других членов команды. Никто не спешил соглашаться, но никто из них и не протестовал.
Уард полез в карман плаща и вытащил пакет с биноклем, найденным на месте преступления.
— Кто-нибудь из вас видел это раньше?
— Это бинокль Рейчел, — тихо сказала Сара Камминз. — Она всегда носила его с собой. Она зверела, если кто-то брал его, даже на секунду.

Окончив опрос команды археологов, Уард отпустил их. Он вручал им свои визитки, когда они гуськом выходили из офиса, и просил их звонить ему лично, если они вспомнят что-нибудь еще, неважно, каким незначительным это покажется. Сара Камминз задержалась, и Уард подождал, пока они не останутся одни, перед тем как заговорить.
— Вы еще что-то хотите мне сказать?
— Они все видят только то, что хотят. Что-то беспокоило Рейчел, она странно вела себя, и мне кажется, что она не рассуждала нормально с тех самых пор, как приехала сюда. Я знаю эти признаки. — Говоря. Сара дергала края рукавов куртки и сжимала кулаки. — Я наткнулась на нее однажды в ванной. Я не знала, что она там была; дверь не была заперта. Она сидела на краю ванной, уставившись на нож в раковине. — Девушка с трудом сглотнула. — Я знаю, о чем она думала, что она хотела сделать, — Сара сделала глубокий вздох и задрала рукав, показав несколько побелевших шрамов от старых порезов. — Тут дело не в самоубийстве, и даже не в крови, все дело в боли — в том, чтобы хоть что-нибудь почувствовать, что угодно. И чтобы снова контролировать ситуацию. Я этого больше не делаю.
— Как думаете, Рейчел могла причинить вред кому-то еще?
Тревожные глаза девушки задержались на детективе.
— Я не знаю. Мне следовало уже давно кому-нибудь все это рассказать.
— Вы не можете винить себя в произошедшем. Я серьезно. Это не ваша вина, Сара. Вам есть кому позвонить — с кем поговорить?
Девушка кивнула и посмотрела в сторону.
— Моя сестра.
— И вы обещаете мне, что позвоните ей сегодня? — Она снова взглянула на Уарда и молча кивнула. Как вышло, что эта молодая женщина несла на себе груз всего мира? — Спасибо, что подошли ко мне, Сара. Это потребовало много мужества, и, возможно, изменит ситуацию в деле. Вы позвоните мне, если подумаете о чем-нибудь еще, неважно о чем?
Сара Камминз опять кивнула и ушла, засунув его визитку в карман брюк, медленно возвращаясь к работе. «Невидимые тревоги прячутся повсюду», — подумал Уард. Довольно сложно успокоить бурю, если ситуация вышла из-под контроля. Как же могут человеческие существа надеяться предотвратить конфликты, которые бушуют в душе, зацикленной на самой себе?
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Судя по виду Оуэна Кадогана, он был не очень-то рад видеть детективов в своем кабинете, но он, очевидно, их ждал. Кадоган послал свою секретаршу, приятную на вид женщину чуть за тридцать, принести чайник и три кружки. Секретарша взглянула на полицейских с ужасом, смешанным с завороженностью, что было обычно для людей, неожиданно оказавшихся на периферии ужасного преступления. Когда она ушла, закрыв за собой дверь, Уард сразу перешел к делу:
— Мистер Кадоган, расскажите нам о ваших отношениях с Урсулой Даунз.
Оуэн Кадоган уставился на него, очевидно раздраженный прозвучавшими в вопросе намеками.
— Не было никаких «отношений». Она работала на болоте прошлым летом и в этом году опять вернулась. Я отвечал за нее и ее команду здесь, так что мы достаточно регулярно общались.
— Относительно чего?
— Относительно их успехов, не требовались ли ей какие-то поставки или что-либо из мастерской — говорили о вещах такого рода. — На мгновение он замолчал. — Трудно поверить, что она…
— Вы уверены, что все ограничивалось этим?
— Что все?
— Ваши отношения.
— Я же сказал вам, что не было никаких отношений.
— У нас есть свидетели, которые говорят, что у вас была пара весьма бурных разговоров с Урсулой пару дней назад. О чем вы говорили?
Кадоган отвел глаза.
— Это связано с вопросами персонала. Конфиденциальное дело.
— И насколько конфиденциальным это окажется, — вступила Бреннан, — когда нам придется просмотреть дела всех ваших сотрудников, чтобы все выяснить?
Кадоган поднял голову и посмотрел ей прямо в глаза; Уард подумал, что он вот-вот готов бросить вызов ее полномочиям.
— Мы расследуем убийство, — коротко сказала Бреннан, и Кадоган уступил.
— Прошлым летом Урсула подцепила одного из парней в моей мастерской, и я видел, что из этого вышло. Похоже, Урсуле нравилось все время что-нибудь испытывать, просто чтобы посмотреть, сможет ли это сойти ей с рук. Я не собирался снова такое допускать.
— И что бы вы сделали? Хватать ее за горло — несколько непрофессиональный способ доказать свое, — сказала Бреннан.
— Я уже пытался несколько раз поговорить с ней, но до нее не доходило.
Не доходило, подумал Уард. Вот человек, которому на самом деле не нравятся женщины. Он им не доверяет, видит в них чужих. Уард внимательно слушал, пока Бреннан продолжала задавать вопросы.
— А вас она случайно не пыталась подцепить? — спросила Бреннан.
— Я женат, — сказал Кадоган. — Кроме того, женщина такого рода…
— Какого рода? Что она заставила его сделать, этого молодого человека, которого она соблазнила? Вы много об этом думали, мистер Кадоган? Это расстроило вас, может, заставило ревновать?
— Нет! Я просто пытался делать свою работу.
— И кто же был тот рабочий, которого она преследовала? — спросила Бреннан. — Кто тот невинный агнец, добродетель которого вы защищали? Они наверняка оба совершеннолетние, так какое это имеет к вам отношение?
Кадоган задумался над ответом.
— Все было не так. Я не пытался вмешиваться, но дело в том, что она продолжала преступать мораль, вот и все. Нам десять недель с ней было работать, и я просто пытался поддержать мир.
Уард медленно подался вперед, не привлекая к себе внимание, наблюдая за тем, как губы Оуэна Кадогана произносили ответы — правдивые на этот раз или ложные? У них не было доказательств, что Кадоган спутался с Урсулой Даунз. Но его история казалась лживой. Если бы только существовал надежный ключ к разоблачению лицемерия. Проблема была в том, что большинству лжецов хватало сообразительности, чтобы подмешать в ложь немного правды, чтобы она не казалась совсем уж нереальной. Приходилось разбирать это, проверять все, что они сказали, а не только части, которые выглядели подозрительными. Существовало много видов лжи и много видов лжецов. Были любители приукрасить, люди, которые рассказывали то, что запомнили, обычно в своих собственных интересах. Кое-кто устанавливал свои правила насчет лжи: когда она была приемлема, а когда — недопустима. Были люди, чьи слова никогда не были лживыми, а вот в действиях не было ни капли правды. Лучшими лжецами, по опыту Уарда, были те, кто знал, как приукрасить, сшить вместе правду и выдумку в одно целое. Какого рода лжецом был Оуэн Кадоган? Погрузившись в размышления, Уард невольно стал смотреть не на Кадогана, а на секретаршу, отделенную от них лишь стеклянной перегородкой. Он задался вопросом, какую часть допроса она могла слышать. Их отделяло одно стекло, а голос у Бреннан был весьма громкий. На вид секретарша занималась своей работой с такой натужной сосредоточенностью, что Уард решил: она все слышала. Сейчас она яростно печатала, повернувшись к ним спиной.
Уард вышел и подошел к ее столу, закрыв за собой дверь офиса.
— Не могли бы вы показать мне, где можно выпить воды? — женщина подняла голову и молча указала на кухню через коридор. — Мне полагается принять таблетку за час до обеда, — объяснил он. — а я почти всегда забываю. Спасибо, мисс…
— Флад. Эйлин Флад.
Детектив пересек коридор и запил таблетку аспирина глотком воды, запрокинув голову, чтобы удостовериться, что она прошла как надо. Секретарша с любопытством смотрела на него. Потом он вернулся обратно, отметив, что звук из кабинета Оуэна действительно был великолепно слышен, словно перегородки не было вовсе.
— Спасибо, — сказал он опять и присоединился к Кадогану и Бреннан, которая продолжала допрос, не сбиваясь.
— Хорошо. Хорошо. Парня зовут Чарли Брейзил. Он с ней связался прошлым летом. Если вы спросите его, он будет все отрицать. Кое-кто говорит, что он слегка не в своем уме, но с ним все в порядке. Он хороший парень — чуть странный, но хорошо работает. Не дело ей было путаться с ним.
— Ваша жена знает о ваших разговорах с Урсулой Даунз? — спросила Уард.
— Оставьте мою жену в покое, — сказал Кадоган и посмотрел на них, прищурившись.
— Боюсь, мы не можем оставить вашу жену в покое, мистер Кадоган, потому что вы в нашем списке как подозреваемый, и нам придется поговорить с ней о том, где вы были прошлой ночью.
Кадоган опустил глаза с унылым видом человека, который окончательно увяз.
— Она повезла детей к своей матери в Мэйо. Они туда ездят каждое лето на две недели. Она уехала два дня назад.
— Значит, никто не может подтвердить ваше местопребывание прошлой ночью?
Кадоган посмотрел в сторону, потом обратно на Бреннан.
— Нет, я был дома. Один.
— И никто не видел вас в доме, никто вам туда не звонил? Я напоминаю вам, мистер Кадоган, что мы расследуем убийство, и вы вполне серьезно рассматриваетесь как подозреваемый. Кто-нибудь может свидетельствовать, что вы были дома прошлой ночью?
— Нет.
Еще продолжая договаривать слова, Кадоган сверкнул глазами в сторону стеклянной перегородки, где его секретарша продолжала притворяться, что занята работой. Но каменное выражение лица женщины и ее сверхточные движения выдавали ее сильнейшее волнение.
— Слушайте, если кто-то может сказать нам, где вы были между часом и четырьмя часами сегодня ночью, мы с радостью вычеркнем вас из списка.
Уард чуть-чуть повернулся, так, чтобы посмотреть на взволнованную женщину в соседнем помещении. Но Кадоган не собирался попадаться на удочку.
— Никого, клянусь. Я был один весь вечер. Всю ночь.
Бреннан невозмутимо посмотрела на Кадогана, давая ему последний шанс признаться, а затем взглянула на Уарда. Он закрыл глаза, давая ей знать, что у него нет дополнительных вопросов, и она встала и сказала:
— Пока все. Мы свяжемся с вами, когда у нас появятся еще вопросы, и, конечно, вы всегда можете позвонить нам, если вспомните что-нибудь еще.
Кадоган, похоже, слегка удивился тому, что полицейские отстали от него так быстро. Он попытался замаскировать это, положив руки на стол и начав медленно подниматься со стула. Когда они пошли по коридору к выходу, Уард быстро оглянулся и увидел, что Оуэн Кадоган присел на корточки у стола своей секретарши. Уарда заинтересовала даже не его смиренная поза, а обеспокоенное лицо женщины. Он повернулся обратно к Морин.
— Сегодня у нас не будет времени, но не думаете ли вы заскочить к мисс Флад завтра домой? — спросил Уард.
— Я уже записала это в свой ежедневник, — сказала Бреннан.
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Чарли Брейзила найти было несложно. Они вошли в открытую утробу мастерской, где человек в заляпанной спецовке ставил на трактор болотные покрышки. Они показали свои удостоверения и спросили Брейзила.
— Вам придется надеть вот это. — сказав это, человек постучал по своим очкам и, заглянув в кабинет мастера, снял с доски на стене две пары. Он протянул детективам по паре, потом ткнул большим пальцем на следующий ремонтный участок, где молодой человек в защитных очках работал на шлифовальном станке над какой-то деталью. Уард надел свои очки, заметив в глубине цеха ряд иллюстрированных календарей с изображениями женщин с надутыми губками и грудями, будто накачанными велосипедным насосом. Мастерская, похоже, была разделена на зоны в соответствии с типом ремонта и необходимым оборудованием. Невозможно было не испытать ошеломление масштабом машин и остротой повсюду: тупые лезвия затачивали на станках, а сверкающие новые ждали, пока их прикрепят на огромные орудия для сдирания кожи с земли. Уард задумался о том, понимали ли эти люди, что каждый день, приходя на работу, они разрушали собственные средства жизни. Запасы болот были ограничены, в отличие от профессиональной сферы людей, основанной на неиссякающих источниках злобы, жадности и глупости.
Когда детективы подошли к станку, светловолосый молодой человек прижал лист металла к металлу, и им под ноги упал дождь искр.
— Чарли Брейзил? — крикнул Уард, перекрывая шум, и показал свое удостоверение. Молодой человек кивнул, выключил станок, и Уард заметил глубоко въевшуюся в его пальцы черноту. Детективы уже от двух людей слышали, что их жертву интересовал этот парень. Но чем она могла заинтересовать его?
— У нас только что был разговор с вашим боссом, мистер Брейзил. Он говорит, вы знали Урсулу Даунз.
Брейзил подозрительно осмотрел их сквозь защитные очки.
— Мы все ее знали. Она и в прошлом году была здесь на болоте.
Уард стоял лицом к открытой двери в соседний ремонтный участок и наблюдал, как присутствие полиции, казалось, разносилось по всему зданию. Он изумился тому, как распространялась эта новость, словно запах, ощущение в воздухе. Некоторые рабочие деловито прошагали мимо, некоторые стояли и смотрели издалека, словно любопытный скот. Время от времени мимо открытой двери кто-нибудь проходил, притворяясь, что проверяет, нет ли новой работы во дворе. Было ясно, что все знали. Почему пришла полиция. Когда на горизонте появилась третья фигура в спецовке, Уард повернулся к Чарли Брейзилу и сказал:
— Послушайте, мы можем пойти куда-нибудь, если вы хотите.
Чарли устало поморщился и покачал головой.
— Я привык к этому.
Уард заметил, что он был единственный более-менее молодой человек в мастерской, все остальные казались среднего возраста и старше. Он мог себе представить подколы старших, их едва скрытую зависть, демонстрацию превосходства опыта. У Чарли был такой же вид, что Уард замечал у мальчиков, которых дразнили в школе за то, что они слишком умные, слишком замкнутые и слишком тихие. С таким же успехом у них на шее могли бы висеть таблички. Он смотрел, как длинные пальцы Чарли Брейзила возятся с зажимами, державшими деталь. Знал ли он, как Урсула Даунз звала его за глаза?
— Не так уж хорошо я ее знал. Меня посылали строить для нее ступени, просто сколотить деревянную лестницу, чтобы они могли заходить и выходить из складского сарая — его пол был достаточно высоко от земли. Когда ей на днях понадобились какие-то рамы для зарисовок, она спросила, не сделаю ли я их.
— Так вы часто выходили на участок раскопок.
— Довольно часто.
— Вы искали возможности там бывать, чтобы помогать Урсуле, когда у вас появлялся шанс?
— Нет. Я делал только то, что просили.
— Произошли ли какие-нибудь изменения в ваших отношениях с Урсулой этим летом, или все было как обычно? Вы не заметили каких-нибудь различий?
— Да нет, на самом деле нет. Ей нравилось заставлять людей делать что-то для нее. Она всегда просила меня помочь ей, и я помогал.
— Почему?
Брейзил ответил не сразу, он отвел глаза и потянул себя за губу. Когда он ответил, то понизил голос.
— Наверное, я жалел ее.
— Что? — изумленно отозвалась Бреннан, и Уард глянул на нее, давая знак не давить.
— Ей как будто требовалось чье-то внимание, — сказал Брейзил. — Я помогал, когда ей было нужно.
— Понятно, — Бреннан открыла рот, чтобы задать еще один вопрос, но на этот раз Уард ее опередил:
— Вы когда-либо встречались с Урсулой вне работы, Чарли?
— Нет. Никогда.
— У вас когда-либо были сексуальные отношения с Урсулой Даунз? — спросил Уард.
— Нет! — Парень вскинул голову, раздувая ноздри, а грудь его вздымалась, словно ему не хватало воздуха. — Никогда. Клянусь.
Уард вспомнил замечание одного из археологов.
— Что вы делали в офисе археологов несколько дней назад?
Чарли вдруг настороженно уставился на него.
— Я искал карту, пытался понять, куда пойдет соседний срез.
— Урсула застала вас там, верно? Она расстроилась или рассердилась, найдя вас там?
— Нет, она не была…
— Вы ушли оттуда в спешке, — сказал Уард. Чарли не мог понять, откуда они узнали все это. Он ощутил неуверенность в себе, а они продолжали давить на него.
— Когда вы последний раз видели Урсулу Даунз? — спросила Бреннан.
— На раскопках пару дней назад, около пяти часов. Они заканчивали работу. Я не разговаривал с ней.
— А мы слышали другое, — сказал Уард. — У нас есть заявление от кое-кого, кто нечаянно услышал, как вы разговаривали с Урсулой. Она сказала, что наблюдала за вами, угрожала раскрыть, что вы прячете, если вы кое-что для нее не сделаете. Существует слово для такого сорта предложения, это называется шантаж. Что вы прячете, Чарли? И что Урсула Хотела получить от вас в обмен на свое молчание?
Пальцы Чарли еще крепче впились в металлический цилиндр, а его глаза затвердели, сверкая голубой сталью.
— Кто бы вам ни сказал, все это ложь. Этого не было. Кто вам рассказал это? Кадоган? Это его вам нужно спрашивать о его отношениях с Урсулой Даунз.
— Вы хотите сказать, что видели их вместе?
— Если он будет отрицать это, спросите его про сарай для труб на боковой дороге к старой электростанции. Об этом я больше ничего не скажу.
— Где вы были прошлой ночью, Чарли? — спросила Бреннан.
Он ответил не сразу, нервно переминаясь с ноги на ногу. Он не мог смотреть им в глаза.
— Я не имею никакого отношения к убийству Урсулы. Я клянусь.
— Просто скажите нам, где вы были. Начните с того времени, как вы ушли с работы.
Чарли, наконец, посмотрел на Морин.
— Я закончил свою смену в четыре и пошел домой пообедать. После этого я накормил и напоил скот и починил забор через дорогу, где моя мать держит овец. Один из кольев чуть шатался, и мне пришлось сразу его починить.
— И когда вы все это закончили?
— Около половины девятого, я полагаю. Точно я не знаю. Я не ношу часов.
— Ну, а в какое время вы вернулись домой?
Наступило короткое молчание.
— Я не возвращался, — тихо ответил Чарли.
Уард увидел, что Бреннан бросила на него взгляд перед тем, как продолжить.
— И где вы были?
— На холме за домом. У меня была большая куча сухого льна, которую я сберегал для костра в ту ночь. Потребовалось время, чтобы огонь хорошо разошелся, и я оставался рядом с костром всю ночь. Я не хотел, чтобы он выгорел. Домой я вернулся около половины седьмого, покормить скот.
— Где именно был костер?
— На вершине холма за домом.
— Кто-нибудь еще видел это?
— Я не знаю. Я разводил его для себя, не для кого-нибудь еще.
— А что был за повод? — спросил Уард.
— Канун Иванова дня, — ответил Чарли, не поднимая глаз. — Считается, что если посыпать золой от костра скот, это принесет удачу.
— Так вы хотите сказать, что просто сидели и всю ночь раздували костер? — сказала Бреннан. — Сами по себе?
— Да, это все.
Чарли сильно покраснел. Возможно, это было что-то невинное и личное, а может, у него был секрет потемнее. Что бы это ни было, юноша, казалось, не мог оторвать глаз от пола. Не просто из-за суеверия он все это затеял. Было что-то еще, что-то, о чем он не говорил.
— Я не знаю, помните ли вы, Чарли, но мы с вами встречались и раньше, — сказал Уард. — Дело о животных, убитых на болоте. Прошло уже много лет. Я тогда с вами пару раз об этом разговаривал.
Голос молодого человека был тих и тверд.
— Я помню. И что говорят теперь? «Должно быть, Чарли Брейзил это сделал, помните, что он сделал с теми несчастными животными». Они все думают, что я наполовину выжил из ума, но это не так, и вы это знаете. Я не делал тогда тех вещей, и я не убивал Урсулу Даунз. Я ничего дурного не делал.
Они достигли тупика. Было бесполезно продолжать, по крайней мере, на данный момент.
— Могу я вернуться к работе?
Уард кивнул, и Чарли Брейзил включил станок, не глядя на то, как детективы шли обратно через мастерскую.
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Когда они приехали в участок Гарды, Кормак на мгновение заколебался перед тем, как войти внутрь. Он вытащил ключи от машины из кармана и протянул их Норе.
— Просто на случай, если они тебе понадобятся, — сказал он. С таким же успехом он мог сказать то, что подумал на самом деле: «Просто на случай, если меня арестуют». — Ты можешь подождать меня немного, если хочешь, но наверняка это займет не так уж мало времени. Может, я лучше тебе просто позвоню, когда они со мной закончат.
Она взяла ключи, легко касаясь пальцами его открытой ладони, затем он повернулся и вошел сквозь дверь.
— Кормак Магуайр, — сказал он офицеру за столом в приемной. — Я к детективу Уарду. Он ожидает меня.
Через несколько мгновений после того, как Уард повел Кормака в комнату для допросов, во внутреннюю дверь выглянула детектив Бреннан.
— Доктор Гейвин? Если вы пройдете с мной наверх, то я вам дам подписать ваши показания.
Они прошли через, судя по всему, дежурную комнату и вышли на лестницу в тыльной части здания. Их ботинки стучали по бетонным ступеням, создавая пустое металлическое эхо на душной лестничной клетке. Наверху были снова столы, телефоны, затем неприметная комната со столом и несколькими стульями — комната для допросов. Кормак, наверное, за следующей дверью. Нора знала, что детектив не повела бы ее сюда просто для того, чтобы подписать показания; с ней еще не закончили, и задача этой женщины состояла в том, чтобы вытянуть из нее что-нибудь еще.
Бреннан положила стопку отпечатанных листов на стол вне досягаемости Норы.
— Здесь у нас ваши предыдущие показания для подписи, доктор Гейвин, но мы хотели дать вам возможность добавить что-нибудь к ним, если вы желаете.
Нора изучала лицо детектива Бреннан, широкое, с большим ртом; густые волосы были подстрижены так. чтобы с ними было как можно меньше хлопот.
— Я не совсем понимаю, что вы хотите, чтобы я добавила.
— Вы живете в Дублине, но остановились здесь на время… — Морин проверила отпечатанный лист, — в коттедже «Кроссез», принадлежащем Эвелин МакКроссан, верно?
— Да. Вы все это знаете; эта информация есть в моих показаниях.
— Просто хотела удостовериться, что вы ничего нечаянно не пропустили. Теперь, как я понимаю, вы помогаете в раскопках в Лугнаброне, а ответственным археологом этих раскопок была Урсула Даунз.
— Тут немного посложнее. Урсула отвечала за раскопки болотной дороги, и в процессе этой работы ее команда нашла останки, которые последние несколько дней восстанавливала команда Национального музея. Я консультировала Национальный музей по этим вторичным раскопкам.
— Ясно. И команда Урсулы также нашла тело Дэнни Бреизила, который, по-видимому, был убит в Лугнабронском болоте двадцать шесть лет назад.
— Да.
— Очень много странных совпадений, не правда ли? Еще одно совпадение, что ваш спутник, остановившийся с вами в коттедже, археолог, знал Урсулу Даунз, и, судя по всему, знал достаточно хороню. Должно быть, работать с ней вам было немного неловко?
Нора ничего не сказала, но почувствовала, как ее руки под столом сжались в кулаки. Несмотря на приятную внешность, Бреннан хорошо справлялась со своими обязанностями детектива.
— Кому пришло в голову, чтобы вы с Кормаком Магуайром провели здесь время?
— Я не помню точно. Когда в Лугнаброне нашли тело. Музей попросил меня приехать сюда в качества консультанта, а когда я рассказала об этом Кормаку, он предложил, чтобы мы остановились в коттедже МакКроссанов.
— Вы выехали из Дублина вместе? Когда?
— Нет. Кормак выехал сюда прошлым воскресеньем, а я приехала в понедельник утром. Я хотела иметь здесь свою машину.
— А почему вы сказали, что Кормак поехал сюда с вами?
— Я не говорила. Но он сказал мне, что работает над какой-то статьей, и поэтому я решила, что несколько спокойных дней за городом помогут ему сосредоточиться.
— Ясно. А может, он думал, что интересно будет столкнуть двух женщин, с которыми он встречается? Может, опасность такой ситуации притягивала его. Наверняка он видел интервью Урсулы Даунз о болотном теле по телевизору. Наверняка Кормак был в курсе того, что она работает на участке. Не поэтому ли он сюда приехал?
Кормак никогда ничего не говорил ей об Урсуле.
— Нет. Мне надо было быть здесь на раскопках, а он поехал со мной писать.
— Он упоминал вам что-нибудь о том, что Урсула Даунз посетила его в коттедже МакКроссанов в воскресенье вечером? — спросила Бреннан.
— Да, он сказал мне, что она забегала туда сразу же, как он там появился.
— Он это сам добровольно сказал, когда вы приехали?
— Нет, он рассказал мне этим утром…. — Только этим утром, когда выяснил, что Урсула была мертва. Но то, на что намекала детектив Бреннан, не могло быть правдой.
— Можете сказать нам, где был доктор Магуайр прошлой ночью?
— Он был со мной.
— Всю ночь?
Нора слегка заколебалась, пытаясь нащупать путь через это минное поле, сказать правду и не осудить Кормака.
— Мы были вместе весь вечер. Я заснула около одиннадцати тридцати, и он был со мной. Когда я проснулась в семь этим утром, он также был там.
— А в промежуточные часы, с половины двенадцатого до семи утра?
— Я же сказала вам, я спала.
— Вы не просыпались в середине ночи?
— Нет. Я очень устала.
Она почувствовала, как холодные серые глаза осматривают каждый дюйм ее лица. Бреннан снова сменила направление.
— Наверное, у всех археологов есть свои одежда и инструменты, которые они приносят на раскопки — вы об этом что-нибудь знаете? Я и не представляла, что они на самом деле используют мастерки каменщиков; наверное, я воображала себе что-то более замысловатое. И все в водонепроницаемых костюмах. Наверное, на болоте все равно, какая погода. Сверху сыро, снизу сыро.
— Да, это очень сырая работа.
В голове Норы кружился вихрь образов: все эти бесполые фигуры на болоте, водонепроницаемая куртка Кормака, прошлой ночью висевшая на крючке над его сапогами за задней дверью в «Кроссез», колышек, что она видела этим утром, кровь, разбрызганная по стене в доме Урсулы, хотя Нора и пыталась сопротивляться, образ руки в желтом резиновом рукаве, резким движением проводящей ножом по тонкому горлу Урсулы, становился все отчетливее. Нора знала, что детектив Бреннан смотрит на нее, пока эти видения проходят перед ее глазами.
— Кормак держал свой водонепроницаемый костюм снаружи за задней дверью дома. Кто-то мог взять его. — Секундой позже Нора осознала свой промах.
— Держал его за дверью? Вы хотите сказать, что сейчас его там нет? Когда вы заметили, что он пропал?
— Этим утром, когда уходила из дома на болото.
— Как раз перед тем, как вы обнаружили тело Урсулы Даунз?
— Да.
— А когда последний раз вы заметили водонепроницаемый костюм доктора Магуайра на его обычном месте?
— Вчера вечером, когда мы вернулись с прогулки после ужина. Он ходил гулять в резиновых сапогах и поставил их под водонепроницаемым костюмом, когда мы вернулись домой.
— В какое время это было?
— Почти стемнело… около десяти тридцати, наверное.
— Так значит, между примерно десятью тридцатью прошлого вечера и половиной седьмого этого утра водонепроницаемая одежда доктора Магуайра пропала?
У Норы появилось ужасное ощущение, что она затягивает Кормака все глубже, но она не могла солгать, это только усугубило бы дело. Она не слышала остальных слов Бреннан. Мир вокруг нее летел ко всем чертям. Может, Кормак не все рассказал ей о своем визите к Урсуле? «Успокойся, — требовал голос у нее в сознании. — Они это нарочно делают, чтобы добраться до тебя. Это все часть техники допроса, заставить тебя поставить под сомнение слова Кормака, сказать им что-то, что тебе не следует говорить. Но ты сказала правду». Кто сказал детективам, что Кормак был увлечен Урсулой? Он сам, или была еще какая-то улика? А может, это всего лишь предположение с их стороны. Полицейским все время приходится отделять факты от вымысла, и они, как и все люди, совершают ошибки и торопятся с выводами, слишком спеша найти связи там, где их и нет.
— Поставьте себя на мое место, доктор Гейвин, — говорила Бреннан. — Нам приходится расследовать все возможные варианты, и когда мы видим, что у человека были отношения с жертвой, находим улику на месте преступления и слышим сообщение свидетеля, нам приходится расследовать это.
Нора попыталась сосредоточиться, замедлить несущиеся мысли.
— Разумеется, — сказала она. — Я все прекрасно понимаю. Но я надеюсь, что вы изучаете также и всех других возможных подозреваемых.
— О да. Но я вам не говорила, что Урсула изо всех сил боролась, и что мы нашли кровь и кожу у нее под ногтями? Мы наверняка сможем сравнить их с человеком, который задушил ее и перерезал ей горло. Меня эта новость ободряет, но Урсуле Даунз, боюсь, это уже не поможет.
— Вам не нужно рассказывать это мне, детектив Бреннан. Я нашла ее тело, помните? Я прекрасно осознаю, что случилось с Урсулой. Но Кормак Магуайр не тот, кого вы ищете. Это не он, и я жизнью готова в этом поручиться.
— Ну, доктор Гейвин, давайте надеяться, что до этого не дойдет. — Бреннан положила показания перед Норой и дала ей ручку. — Просто подпишите и поставьте дату на показаниях, пожалуйста. Потом я вас провожу.
Выйдя из участка, Нора ощутила, что мир изменился, пока она была внутри. Лица проходивших мимо людей выглядели жестче, мрачнее, сам свет казался резче и неумолимее, чем меньше часа назад. Ключи от машины, что вручил ей Кормак, и ее мобильный телефон казались ей талисманами. Нора проверила батарейку телефона — он все еще был заряжен, на некоторое время этого хватит. Он сказал, что позвонит, как только детективы с ним закончат. Уж конечно, они не… нет, она не могла себе представить, что они задержат его. Но если они захотят, он может решить не поднимать большого шума, думая, что все как-нибудь встанет на свои места.
Уставившись на запруженную людьми улицу, Нора увидела еще один маленький вихрь вроде того, который она видела на болоте, но более компактный, и вспомнила слова Оуэна Кадогана: «Волшебный ветер. Говорят, что ничего хорошего он не приносит». Сильный порыв ветра вдруг поднял столб пыли и листьев на несколько футов в воздух, где он потерял плотность и распался, снова став просто безвредной кучей под ногами. Хлам, по которому мы ступаем день за днем, подумала она. И то же самое со злом; оно приходит из ниоткуда, из вещей и людей, которые окружают нас каждый день, и отступает обратно в них. Как еще объяснить линчующие толпы, эскадроны смерти, жестокую человеческую историю спонтанного бессмысленного убийства? У древних людей везде были объяснения этому: обманщики, злые духи, дурные поветрия; глаза, которые они видели везде, которые смотрят с вожделением, гримасничая, с ликованием разрушая порядок. Нора почувствовала, что возносит крошечную бессловесную молитву за Кормака и за себя саму.
Пока она шла к джипу, то подумала еще кое о чем. Возможно, они лишь возьмут мазок у Кормака со щеки или и образец крови для определения и анализа ДНК, и покончат с ним за несколько минут. В таком случае было бы глупо ехать домой. Нора пересекла улицу и толкнула дверь отеля «Кафлан», над которой вывеска с тремя резными деревянными узлами гласила «Гостиничный бар». Внутри была слегка старомодная смесь полированного дерева и бронзы, обитые тканью под гобелен стулья и скамьи. Нора заказала каппучино и села за столик около стойки, размешивая кусок сахара в прячущемся под белой пеной кофе.
Три узла. На веревках, которыми удушили и Дэнни Брейзила, и Урсулу Даунз, было три узла. Может, это была не единственная связь между убийствами. Только бы она смогла привести мысли в порядок! Ей был нужен логичный план действий, а не эта хаотичная куча полупроведенных связей и вопросов.
Она задумалась, а не была ли ее уверенность по поводу невиновности Кормака того же рода, что ощущают люди, чьи любимые утверждают о своей невиновности, когда на самом деле виновны. Кормак, возможно, был виновен в другом — виновен в галантности, смешанной с глупостью, из-за которой отважился отправиться той ночью в дом Урсулы, без единого свидетеля, который смог бы подтвердить его слова. Почему он не взял ее с собой, если хотел только успокоить Урсулу? Детектив Бреннан великолепно справилась, пробуждая все оставленные без ответа вопросы, которые дремали в ее голове.
Нора посмотрела через стойку и увидела знакомое лицо. Человек, который был в доме Урсулы этим утром — Куилл. Когда говорили, что человек выглядел достойно, то имелся в виду кто-то вроде Десмонда Куилла, тип лица, который «хорошо» старился. Скорее всего, ему было за шестьдесят, но он был широкоплеч и в хорошей форме, со строго очерченными, ровными чертами лица, квадратной челюстью и пышной серебристой шевелюрой. Что-то в его прямой позе напоминало ей элегантную птицу, серую цаплю. Нора не знала этого человека, но когда приблизилась, положение его плеч и стоявший перед ним двойной виски наполнили ее щемящей болью.
— Мистер Куилл?
Он не повернулся, лишь глаза его быстро сверкнули вверх, не задерживаясь на ее лице.
— Вы были в доме Урсулы этим утром, — сказал он; его речь была заметно замедлена алкоголем. — Простите, я не знаю вашего имени.
Она подсела на скамью напротив него, и он не возразил.
— Нора Гейвин. Я очень сожалею об Урсуле. Я слышала, вы говорили, что были ее другом…
— Они не дадут мне уехать, вы знаете. Пока их расследование не докажет, что я не хладнокровный убийца. Будто я… — Он потер висок, словно массируя бившуюся там вену, закрыв глаза и глубоко дыша через нос. Нора посмотрела на его сморщенные веки и резкие морщины на лице, которые скорее увеличивали, чем уменьшали его привлекательность.
— Я рассказал им все, что знаю, — сказал Десмонд, — что она позвонила мне в Дублин прошлой ночью, сказала, что ее кто-то беспокоит. Она не сказала, кто это, сказала только, что немного встревожена. Я спросил, не угрожает ли ей опасность, а она сказала… — Мгновение он не мог продолжать. — Она сказала, вряд ли это зайдет так далеко. Я сказал ей, что завтра же приеду, чтобы помочь ей разобраться. Я не собирался позволить ей остаться там, где она могла быть в опасности. Она обещала позвонить в полицию, если что-то еще случится. — Он поднял глаза, впиваясь взглядом Норе в лицо.
— Я знала ее очень недолго. Жаль…
— Что жаль?
— Жаль, что я ничего не могу сделать.
— Вы знаете, кто убил ее?
— Нет. Я хочу сказать… не знаю. Вы сказали, кто-то ее преследовал?
— Да, так она мне сказала. Звонит ей в любое время, краску прыскает на окна. Я предложил выехать сюда еще прошлой ночью, но она сказала «нет», ничего не произойдет. Мне следует подождать до утра. И я играл, как обычно, в шахматы, и проиграл.
Куилл поднял глаза, чтобы они встретились с ее, и Нора внезапно оцепенела. Он отвел глаза в сторону, словно тоже это ощутил. Янтарный виски перед ним выглядел густым и ароматным, прилипая к прозрачному стеклу, когда он поднимал его, чтобы сделать глоток. Нора изучала, как поднималось и падало его адамово яблоко над выглаженной до хруста белой рубашкой. У Куилла было одно из тех лиц, на котором словно вовсе не было пор, так прекрасна и свежа была кожа. Нора посмотрела на его галстук, ослабленный на воротнике, который все еще скалывала очень необычная булавка: бронзовый диск, на котором был выгравирован древний символ — трискелион, изящное трио спиральных изгибов.
— Я расскажу вам то же, что рассказал и полиции, — сказал Куилл. — Я подозреваю, кто мог угрожать Урсуле. Она рассказала мне, что у нее была короткая — и, по ее мнению, абсолютно неудовлетворительная, — связь с Оуэном Кадоганом прошлым летом. Все давно закончилось, по крайней мере, со стороны Урсулы, но Кадоган, очевидно, не хотел этого признавать.
Так значит, презрение, которое она видела на лице Урсулы, и гнев в глазах Кадогана, были настоящими, подумала Нора. Она была свидетельницей разрыва отношений и всей обычно связанной с этим боли и горечи.
Куилл немного отодвинулся, изучая выражение ее лица.
— Вы находите странным, что Урсула рассказывала мне о своих романах.
— Нет, не обязательно.
— Находите. Это ничего. Она хотела сделать так, чтобы я знал, во что я с ней влезаю. Думала, что если я узнаю о ней худшее, я отстранюсь, но ничего не вышло. Урсула очаровывала меня, поглощала меня. Почему я вам все это рассказываю? — Куилл пристально посмотрел на виски, а потом поднял глаза на Нору. — Она хотела рассказать мне о своих любовниках. А я хотел это услышать, потому что она ощущала необходимость рассказать мне. Несомненно, некоторые люди, может, большинство, подумали бы, что это странно. Я не могу сказать, что это не так. Я не защищаю всего этого и не отрицаю. Это просто факт. Это существует. Думаю, в мире есть и более странные вещи, чем потребность признаться, довериться кому-то. Наверное, это позволяет чувствовать себя чуть менее одиноким.
— Почему вы? Почему она выбрала вас в свои исповедники?
— Я не знаю. Может, потому что я воздерживался от вынесения суждений. Так поступает любовь, не правда ли?
Нора подумала, что у нее, наверное, никогда не было такого своеобразного разговора с абсолютно незнакомым ей человеком. Иногда смерть находит способы прорваться сквозь общественные обычаи и приличия. И в некотором отношении Нору даже возбуждала дерзость Куилла. Его пальцы сцепились вокруг стакана, стоявшего перед ним. Они были длинные и тонкие, почти непропорциональные по отношению к остальному его телу, и Норе казалось, будто она ясно видела сквозь кожу, как к узловатой пясти каждого пальца прилегает основание в виде чаши.
— На самом деле я практически не знала Урсулу, — сказала она. — Я встречала ее всего несколько раз на болоте. Но я нашла ее этим утром, и, наверное, именно это заставляет меня чувствовать, будто мне следовало бы приложить усилие узнать ее лучше.
— Что вы хотите узнать? Интересно, что говорит о человеческой расе то, что мы куда больше заинтересованы в мертвых, чем в живых? Пока она жила, никто не любопытствовал об Урсуле — что за человек она была, что двигало ею, волновало ее, заставляло вставать с постели каждое утро. Теперь, когда она мертва, вы не единственная, кто задает мне тот же вопрос. Я не пытаюсь заставить вас чувствовать плохо, мисс Рейвин, мне просто любопытно. Быть с Урсулой — это было как получать сильный электрический разряд. Вокруг нее все искрилось, никакого просиживания на месте, никакой пассивности. Кому бы хотелось увидеть, как такое погаснет?
Нора думала об Урсуле, она видела, как она провоцировала Оуэна Кадогана, высмеивала Чарли Брейзила, — и задумалась, а не был ли рассудок Десмонда Куилла затуманен его чувствами. Затем она вспомнила кошмарное зрелище, которое увидела несколькими часами ранее, и поняла, что не важно, что бы она ни сделала, Урсула Даунз не заслуживала смерти, которую встретила сегодня.
— Мы встретились лишь несколько месяцев назад, — сказал Куилл. — На открытии выставки в Национальном музее. Мы случайно там столкнулись. Знаю, это кажется нелепым, но иногда испытываешь что-то вроде неожиданного узнавания, и со мной так и было с самого начала. Никаких иллюзий. Никогда прежде я не ощущал такое родство, как с Урсулой. Мир, наверное, видел нас в одном и том же свете, холодными и немного жесткими. Я предпочитаю называть это несентиментальностью. Но Урсуле хватало причин, чтобы не доверять миру. Это обычная реакция на предательство. Подумайте; единственный человек, на которого вы опираетесь, разворачивается и использует вашу же уязвимость против вас, — Он пристально посмотрел на почти пустой стакан виски, вспоминая; выражение лица у него было отстраненное.
— Вряд ли Урсула рассказала кому-то, кроме меня, что сделал с ней ее отчим. Он использовал болезнь ее матери в качестве оправдания и начал приходить в ее комнату, когда закрывал на ночь химчистку. Она была просто ребенком, и ей было некуда бежать, не было безопасного места. Но потом он оставил ее в покое. Она выросла, понимаете — стала молодой женщиной, а не ребенком и больше не вписывалась в рамки его извращенной одержимости. Урсула говорила, что иногда, даже после всего остального, это отвержение все еще казалось ей самой болезненной жестокостью. Вот почему она стала ненавидеть себя за то, что выросла. Можете представить себе такого монстра? Он оставил свою отметину на ней, и это не просто те физические шрамы, что остались навсегда.
Норе ничего больше не оставалось, кроме как слушать. Конечно, она видела лишь крошечные грани Урсулы, а не всю картину. Но что становилось со всей остальной неуловимой и несокращаемой сутью, составлявшей любое человеческое существо, когда человека больше не было? Пристрастное суждение о слишком быстро урезанной жизни казалось ей одной из самых ужасных вещей, к которым приводило убийство. Она все еще не знала, почему Десмонд Куилл рассказывал ей все это. Наверное, он и сам этого не планировал, может, удар был сильнее, чем он осознавал. В конце концов, лишь этим утром он приехал в тот дом и обнаружил, что Урсула Даунз, единственный смысл его будущего, мертва.
— Я полагаю, некоторые смотрели на Урсулу и меня и видели старика, который использует молодую женщину, чтобы обрести иллюзию долгой жизни. Учтите, я не страдаю иллюзиями. Я не молод — мне исполнится шестьдесят семь в октябре — и я прекрасно понимал, что у Урсулы есть определенные потребности, определенные желания, которые, возможно, я не буду способен осуществить. Я бы не встал на ее пути. Она не принадлежала мне; наши взаимоотношения не такие… не были такими собственническими. Но во многом мы необычайно хорошо подходили друг другу. Если бы она только позволила мне позаботиться о ней, то не поехала бы сюда опять. Но она могла быть ужасно своевольна. Порой несносна.
Куилл сделал еще один глоток виски, и Нора задумалась, а сколько же он выпил до того, как она пришла. Он начал передвигать мелочь, лежавшую рядом со стаканом на столе, составляя монеты в треугольники, затем в ряды по три, словно в какой-то замысловатой игре в крестики и нолики. Она наблюдала, как медленно, уверенно и обдуманно передвигаются его изящные пальцы.
— Вы сказали, что жалеете, что ничего не можете сделать, — сказал Куилл. — Может быть, и можете. Вы можете рассказать мне о ее последних днях здесь. — Он схватил руку Норы, она инстинктивно попыталась ее вырвать, но он держал ее крепко. — Мне нужно выяснить, что с ней произошло. Я должен знать. — Мускулы его челюсти напряглись, затем он склонил голову на грудь и отпустил ее. — Простите… Вы знаете, что она спросила меня как раз перед тем, как повесила трубку прошлой ночью? Она спросила, как я думаю, три — счастливое или несчастливое число. Как вы думаете, что она имела в виду?
Нора посмотрела на монеты на столе, аккуратно выстроенные в три ряда по три. Как раз в этот момент мобильник начал чирикать и вибрировать у ее бедра. Она не могла ответить на звонок, не сейчас, ей нужно было пространство, чтобы вздохнуть свободно и подумать. Ей нужно было выбраться отсюда, подальше от Десмонда Куилла с его обдуманными жестами, несвязной печалью и сладким дыханием виски. Она неожиданно встала и сказала:
— Простите, мне надо идти.
Десмонд Куилл тоже встал, оказавшись, по крайней мере, на голову выше ее; на ногах он стоял нетвердо.
Добравшись до джипа, она села на место водителя, открыла телефон и прослушала послание голосовой почты. Это был Кормак.
— Похоже, мне придется здесь еще задержаться. Лучше поезжай домой; я позвоню тебе опять, когда они со мной закончат. — Пауза. — Поговорим позже, Нора.
Как странно, что приспособление, которое она держала в руках, могло содержать все, что было в этих последних словах: разочарование, замешательство, печальный обломок надежды.



Глава 9



Разговор с Десмондом Куиллом выбил Нору из колеи, и она вернулась в «Кроссез», не уверенная, что теперь делать. Выбравшись из машины, она увидела пустой крючок, где предыдущим вечером висела водонепроницаемая одежда Кормака. Где она теперь, и почему детектив Бреннан столько спрашивала о том, когда Нора видела ее в последний раз? Детективы, должно быть, думали, что у них есть что-то конкретное, иначе Бреннан не тратила бы драгоценное время, задавая такие целенаправленные вопросы. Неужели они думали, что Кормак такой тупой — совершил убийство в своем собственном костюме, а затем припрятал его рядом с местом преступления? Она представила, как он сидит в безоконной комнате для допросов, пытаясь объяснить то, что казалось непостижимым даже ему самому — почему он пошел в дом Урсулы, как ее кровь попала повсюду на его одежду. Дела для Кормака выглядели плохо, если не найдутся улики, что на месте преступления был кто-то еще. А раз у них есть основной подозреваемый, который даже сам к ним явился — по ее настоянию, она вспомнила — будут ли они искать еще?
Услышав о подозрениях Десмонда Куилла, Нора еще больше была уверена в том, что Оуэн Кадоган как-то связан с убийством Урсулы. Но что ей было делать — звонить жене Кадогана и спрашивать, был ли он всю ночь дома? Уж конечно, хотя бы это полиция сделает. Ее показаний самих по себе, конечно, будет недостаточно; им требовались улики. Куилл сказал, что кто-то распылял краску на окнах Урсулы, может, Кадогана можно было привязать к месту преступления через это… Она знала, что хватается за соломинки и слишком быстро делает выводы. Может, это подозрения Куилла заставили ее сосредоточиться на Оуэне Кадогане.
Если это не Кадоган — ну, не только Кормак мог прийти к Урсуле пешком. Майкл Скалли рассказал им, что Брейзилы были его ближайшими соседями, что пасека Дэнни Брейзила была как раз через холм за их домом. А за пасекой Дэнни теперь следил Чарли Брейзил. Из разговора, который она нечаянно услышала между Урсулой и Чарли, похоже было, что Урсула почему-то остро интересовалась восстановлением тела Дэнни Брейзила. Нора пыталась вспомнить, что точно сказала Урсула — что-то о том, что веревка Дэнни с тремя узлами оказалась не таким уж и удачным талисманом. Может. Урсула это имела в виду, спрашивая Куилла, как он думает, три — это счастливое или несчастливое число? «Я наблюдаю за тобой, — сказала она Чарли. — Я знаю, что ты прячешь». Но когда Чарли спросил, чего она хочет от него, она сказала: «Может, я могу кое-что тебе дать». Ее слова были предложением, и не только в одном смысле. «Навести меня», — приказала она. Словно у него не было выбора, кроме как подчиниться.
Нора закрыла глаза и мысленно вернулась в предыдущий вечер, пытаясь нарисовать картину, которую они видели с вершины холма. Из того, что она помнила, кто угодно мог сверху заглянуть в кухню Урсулы. Кормак сказал, что видел Брону Скалли у волшебного куста, может, она была там и прошлой ночью. Но реальность немедленно приглушила надежду, вызванную этой мыслью. Даже если она там была, даже если она что-то видела, как это могло помочь Кормаку? Девушка не говорила ни слова. С таким же успехом можно было выманивать показания из молчаливых стоячих камней друидов. Если Брона видела что-то… чем больше Нора думала об этом, тем больше эта возможность тревожила края ее сознания. Неплохо было бы выяснить, что девушка могла видеть от волшебного куста.

Потрепанное деревце боярышника даже в ярком свете дня выглядело поразительно. Сцена была как раз такой, как запомнила Нора: с пастбища на верху холма и правда можно было смотреть прямо на задний двор Урсулы. Пустое кухонное окно все еще зияло дырой, а периметр дома и сада все еще размечала полицейская лента. Она попыталась представить в доме фигуру Урсулы — и то, как Кормак спускается через холм во двор Урсулы. Ей не хотелось думать о том, что последовало затем, но приходилось, если она собиралась помочь Кормаку. Она встала на место, где очевидец мог стоять лишь несколько часов назад, и представила себе, как, должно быть, развернулись события.
Кормак не был виновен в убийстве — этого просто не могло быть, но молчание Броны Скалли могло погубить его. Что могла видеть Брона, если вообще приходила сюда ночью? Девушки не было видно, но Норе все равно было не по себе и казалось, что на нее кто-то смотрит. У нее было отчетливое неуютное чувство, что кто-то наблюдает за ней из спутанных кустов на краю поля. Она медленно повернулась к волшебному дереву, оглядывая живую изгородь и ища признаки жизни, но ничего не шевелилось.
Она услышала звук дыхания за спиной и, резко повернувшись, увидела рыжего вола с кремово-белой мордой, который с любопытством смотрел на нее с расстояния в несколько ярдов. Из того, что Майкл Скалли рассказал ей, Нора догадалась, что скот, пасущийся на соседних пастбищах, принадлежал Брейзилам. Пасека Чарли была, наверное, тоже где-то здесь. Она не переставала думать о словах Урсулы: «Я была в твоем месте, Чарли — в месте, где у тебя пчелы. Мне говорили, Дэнни тоже держал пчел…» Был ли это шантаж, или в ее словах чувствовался другой род угрозы? «Я наблюдала за тобой, Чарли. Я знаю, что ты прячешь». Что, если Урсулу погубило это запретное знание?
Нора снова представила, как Кормак сидит в унылой комнате для допросов, снова и снова отвечая на одни и те же вопросы, сталкиваясь с недоверчивыми выражениями на лицах сидевших напротив детективов. Кровь Урсулы была на его одежде, и она оставила царапины на его шее. Возможно, если только Нора не найдет другую дорожку, по которой пустить детективов, Кормаку всю жизнь придется расплачиваться за то, чего он не делал.
Она посмотрела на часы. Чарли Брейзила на пасеке еще не должно было быть. Она знала, что в середине лета за пчелами приходилось следить очень пристально и проверять их, по крайней мере, раз в день, но Чарли, наверное, работал на болоте самое раннее до четырех. Она не была уверена, какое направление выбрать, пока не увидела, как несколько тяжело нагруженных золотистой пыльцой пчел поднялись с живой изгороди из шиповника рядом с ней и неровно полетели прочь от «Кроссез» и направления, откуда она пришла. Нора пошла по тропинке для скота и увидела сначала круг деревьев, затем ульи, расставленные будто каменный круг друидов вокруг открытой земли в центре. Сбоку был дом, дверь и оконные рамы которого были распахнуты всем ветрам. Никого здесь не было, кроме пчел, жужжащих в изобилии середины лета среди шариков клевера. У нее не было защитной одежды, но она не нервничала. Насекомые были поглощены своим делом и не интересовались ею.
Войти в дом без дверей казалось немного меньшим вторжением, чем совершить взлом, но Норе все-таки было не по себе, когда она зашла в пчеловодческий сарай Чарли Брейзила. Две вещи заставили ее преодолеть смущение: образ Кормака, которого все еще допрашивали как подозреваемого, и сожаление, до сих пор не покидавшее ее, что она не сделала большего, не надавила сильнее, чтобы все прояснить, когда ее сестра все еще была жива. Она больше не могла себе позволить застенчивости.
Дверной косяк некогда был покрашен в зеленый цвет, а побелка давным-давно осыпалась со стен из-за сырости. Она шагнула через порог и увидела рваную занавеску, приколоченную гвоздями к оконной раме. Легко было представить отца и мать на привычных местах у очага, босоногих детей с худыми лицами в передниках. Разве были в Ирландии места, где не было привидений?
Чарли Брейзил поставил новые рамы вдоль стен. Его пчеловодческий костюм, шляпа и сетка висели на крючке рядом с дверью, а его дымарь — небольшая жестянка со встроенными мехами, которую пчеловоды используют для контроля за пчелами — стоял готовым на подоконнике; рядом лежал коробок спичек. Под одним из маленьких окон стояла простая металлическая койка с аккуратно заправленной постелью. Кто-то здесь ночевал, если не каждую ночь, то, по крайней мере, время от времени. В плотной крошливой известке стен было больше дюжины дырочек, говоривших о том, что здесь что-то было прикреплено гвоздями, причем весьма недавно. Нора встала на колени, чтобы заглянуть под койку, и увидела что-то, похожее на открытку, лицевой стороной вниз на земляном полу у стены. Протянув одну руку, почти боясь того, что могла найти, она нащупала плотную гладкую бумагу.
С другой стороны была не фотография, как она почти уже представила себе, а подробный рисунок тушью, подобный тем, которые она видела в археологических книгах Кормака, только слегка посеревший от плесени. На нем было изображено блюдо или щит со смутно знакомым узором, напоминавшим ей о железном веке. Она провела пальцами по изгибам в форме буквы S и скрижалям, нарисованным на бумаге точно так, как они были изначально выгравированы на металле. Что такой рисунок делал в пчеловодческом сарае Чарли Брейзила? Она заметила дырку в бумаге, в которой все еще торчала кнопка. Не это ли нашла Урсула? Она посчитала равномерно размещенные дырки в стене: их было семнадцать, словно там когда-то висели еще такие рисунки.
Нора опустила рисунок в карман куртки и осмотрела крошечную комнатку еще раз. Она задалась вопросом, что стало с людьми, которые здесь жили. Дом, похоже, не был заброшен совсем: проеденные червями полки у разделительной стены были все еще заставлены разбитыми чашками и блюдцами. Кто-то достаточно регулярно подметал пол, вероятно, той метлой, что стояла в углу, а деревянные ступени на чердак были недавно отремонтированы — на обветренном дереве сверкало несколько шляпок гвоздей.
Она проверила первую ступеньку и, сочтя ее достаточно прочной, отважилась забраться по короткой лестнице на чердак. На полу лежал открытый чемодан. Она наклонилась, чтобы рассмотреть разбросанное содержимое: одежду, которую, похоже, порвали на лоскутки, перемешанную кучу газетных вырезок и несколько старых фотографий, поблекших от времени и погоды. На верхней фотографии, липкой от меда, была молодая женщина. Судя по ее одежде, фотография, похоже, была сделана достаточно давно. Нора закрыла чемодан и поискала инициалы, бирку, что угодно, что рассказало бы, кому это принадлежало; но покоробленный картон не давал разгадки, а просто разваливался там, где петли ослабли. Она продолжила осматривать тесную чердачную комнатку, забросанную старым хламом, ржавыми гвоздями и проволокой. Может. Чарли раскапывал предметы, подобные диску на рисунке, и Урсула наткнулась именно на это. Как сказал Найалл Доусон, раскопки без лицензии были уголовным преступлением — но стоило ли это убийства?
Снизу раздался шум; кто-то вошел в дом. Прижавшись к полу. Нора ощутила прилив адреналина. Ноздри ее наполнились запахом пыли и сырости, и она отчаянно надеялась, чтобы не чихнуть или кашлянуть и не выдать себя. Между половицами были широкие щели, и ей была видна комната внизу.
Это был Чарли Брейзил. Но он не подошел к своим костюму и перчаткам. Он был здесь зачем-то еще. Затаив дыхание, Нора наблюдала, как он опустился на колени у очага. С помощью кочерги он приподнял серый плитняковый камень в углу. Из-под него он вытащил плоскую жестяную коробку и положил на пол рядом с собой, потом сдвинул камень обратно на место и посыпал его золой. Нора попыталась бесшумно переползти выше, чтобы занять более удобную позицию.
Чарли открыл коробку и достал кучу рисунков, подобных тому, что были у Норы в кармане, затем проверил и другие предметы в коробке. Она услышала звон металла о металл и увидела деньги, кольца, браслеты, топорище, монеты. Чарли полез в карман, достал, судя по виду, первобытный кинжал, и вынул клинок из ножен. В руках у него сверкнула тусклая бронза, и Норе даже на расстоянии стало ясно, что нож был несовременным. Она ощутила приступ холодного страха. Это мог быть нож, которым убили Урсулу Даунз. Если Урсула узнала о кладе Чарли, что бы она сделала? Наверное, она бы захотела поучаствовать. Чарли говорил, люди спрашивали его, где было захоронено золото, которое Доминик и Дэнни Брейзилы предположительно оставили себе из Лугнабронского клада. Нора попыталась точно вспомнить, что Урсула сказала Чарли тем днем: «Я знаю, что ты прячешь».
Она почувствовала что-то на левой лодыжке, около того места, где крыша сходилась с полом. Одна из пчел Чарли пробралась ей между брючиной и носком и медленно ползла к колену. Она не могла двинуться, боясь зашуметь, поэтому задержала дыхание, пытаясь силой мысли заставить чертово насекомое развернуться и отправиться назад, туда, откуда оно прилетело. Ей нужно быть очень осторожной, чтобы не спровоцировать пчелу; Нора знала по опыту, что жалящая пчела выпускает феромон, который побуждает других пчел присоединиться к атаке. И она видела, какой урон может нанести рой разгневанных медоносных пчел. В качестве другого варианта можно было выдать себя и выбраться сейчас же — но эта перспектива ее не радовала после того, как она увидела нож, которым, возможно, перерезали горло Урсуле.
Чарли вложил кинжал обратно в ножны, затем осторожно положил его в карман и опустил жестянку в тканевый мешок, который достал из другого кармана. Он перебирал эти вещи; может, Урсула их нашла, и он боялся, не копался ли здесь кто-то еще. Пчела медленно двигалась к ее левому колену, и Норе приходилось бороться с побуждением раздавить ее и побежать. Если бы только Чарли ушел, она бы смогла сдвинуться, убраться отсюда… Он встал, осматривая комнату. Нора непроизвольно дернулась, почувствовав, как пчела опять двинулась, а затем замерла, когда Чарли начал подниматься по лестнице. Он остановился, едва просунув голову в верхнюю комнату, сосредоточенно прислушиваясь, и Нора надеялась, что ее дыхание не было слышно оттуда, где он стоял, что он не мог чувствовать вибрацию ее сердца, неистово колотившегося о ее ребра. Она ощутила укус пчелы, словно обжигающе холодное прикосновение крапивы, пока наконец боль не расплылась единой пульсирующей массой. Она старалась успокоить свой разум, притупить чувства, дышать беззвучно несмотря на жуткий страх, что она вот-вот закричит.
Через несколько секунд голова Чарли исчезла, он спустился по лестнице и вышел из сарая. Нора подождала, сколько могла, затем стянула джинсы и ударила пчелу, хотя и знала, что та не сможет укусить ее еще раз. Она вскочила на ноги, размахивая руками и ногами, чтобы стряхнуть ее, и чуть не свалилась с лестницы. Она выбежала из дома, на пастбище над пасекой, отчаянно пытаясь оторваться от разгневанного насекомого, размахивая за собой брюками. Ее левая лодыжка уже раздулась и запылала — природный гистамин ее тела бросился в атаку на яд. Она захромала и остановилась у ворот на пастбище, чтобы перевести дыхание и надеть брюки. Натягивая джинсы, она услышала в кустах позади шум и. повернувшись, увидела Чарли Брейзила. красного от смущения от ее полуодетого вида.
— Что вы здесь делаете? — спросил он.
Нора молниеносно обдумала возможные ответы. Теперь у Чарли в руках ничего не было; должно быть, он спрятал клад где-нибудь поблизости.
— Я просто вышла подышать свежим воздухом, — сказала она. — Я хотела поблагодарить вас за мед, если встречу. Боюсь, я заблудилась и подошла слишком близко к ульям. — Она приподняла свою брючину и показала раздутую лодыжку. — Глупо с моей стороны, мне не следовало это делать.
— Дайте мне посмотреть, — сказал он, опустившись на одно колено и беря ее лодыжку в руки. Пальцы его на ее коже казались прохладными. — У вас нет аллергии к пчелиным укусам, так? Вам помочь добраться до дома?
Нора вспомнила кинжал, который Чарли вытаскивал из кармана.
— Думаю, я справлюсь сама, — сказал она. — Нет нужды…
— Не следует вам опираться полным весом на эту лодыжку. Давайте я пойду с вами.
Чарли был достаточно близко, и Нора чувствовала запах пота, что исходил от его тела после рабочего дня. Возможно, она с самого начала совершенно неверно понимала Чарли Брейзила. Он встал и собирался обнять ее рукой за талию, но неожиданно она подумала — что, если он найдет рисунок у нее в кармане? Она отстранилась.
— Нет, я, правда, справлюсь сама. Я в порядке. Его глаза слегка сузились.
— Почему вы боитесь меня?
— Я не боюсь. Однажды вы уже спасли меня, в тот первый день на болоте. Я просто не думаю, что это необходимо. Вам наверняка есть чем заняться, а я сама справлюсь.
Ее взгляд невольно упал на веревку с узелками вокруг его шеи, затем скользнул в сторону, но он заметил ее колебания.
— Что — это? — Чарли приподнял веревку пальцами и осуждающе на нее посмотрел. — Урсулу это тоже очень интересовало.
Он не ожидал, что Нора рванется прочь, поднырнув под его рукой, и понесется сломя голову вниз по тропинке к дому Скалли и коттеджу МакКроссанов настолько быстро, насколько позволяла ее распухающая лодыжка. Чарли, вероятно, мог бы настичь ее, если бы пожелал, но он позволил ей уйти.
Руки у Норы дрожали, когда она, наконец, ворвалась в коттедж и закрыла за собой дверь на засов. Лодыжка пульсировала от боли, и она дохромала до холодильника, чтобы посмотреть, нет ли какого-нибудь льда. Один лоток — придется пока обойтись этим. Она свалила кубики в пластиковый мешок, закрутила его, чтобы закрылся, и прижала ко все еще распухающей лодыжке.
Сначала она была почти уверена, что в смерти Урсулы замешан Оуэн Кадоган. Но после того, что она видела сейчас, она не могла быть уверена, что и Чарли Брейзил тут ни при чем. Слишком много было связей между Чарли и Урсулой, чтобы это было чистое совпадение. У нее не было ничего существенного, что можно было бы сообщить властям, лишь смутное собрание подозрений и предчувствий. Но она знала, что все, что она видела, должно как-то сходиться. Вспомнив, зачем она с самого начала сюда приехала — выяснить побольше о человеке, которого или казнили или принесли в жертву, — Нора поняла с тяжестью на душе, что теперь она не может остановиться: слишком многое поставлено на кон. Оуэн Кадоган назвал суеверия, окружающие волшебный ветер, кучей старого хлама; возвращаясь в мыслях к тому дню. Нора знала, что ничего хорошего он и правда не принес.



Глава 10



Уард вышел из офиса суперинтенданта и медленно прошел обратно к своему столу. Как он и подозревал, расследовать убийство Урсулы Даунз они будут не одни. Необычная природа случая, не говоря уже о привкусе ритуального убийства, возбудила интерес Национального Бюро Криминальных Расследований, и они направили группу для помощи местным детективным силам. У Бюро было свое, более широкое понятие о помощи. Это значило, что у них с Морин Бреннан оставалось всего несколько часов, чтобы добыть результаты, перед тем как прикатят ребята из Дублина в дорогих костюмах, чтобы принять дело.
Он подошел к Бреннан, которая прикрепляла на доску за своим столом фотографии места преступления и другие относящиеся к делу обрывки информации, выстраивая аккуратную колонку для каждой из линий расследования.
— Они будут здесь в понедельник днем, чтобы устроить свой штаб расследования, — она сжала губы, стараясь скрыть раздражение. — Я знаю, но нам придется это перетерпеть.
— Что сказал суперинтендант о поисках Рейчел Бриско?
— Я сказал ему, что несколько человек и некоторые местные волонтеры уже ищут ее, раздают фото, спрашивают, не видел ли кто-нибудь ее, и что все они пока терпят неудачу. Если не будет других новостей, утром начнем координированные поиски.
— В качестве кого она нас сейчас интересует — в качестве подозреваемой или свидетельницы?
— Пока мы просто хотим допросить ее, но, возможно, все не так просто. Некоторые из коллег Рейчел, похоже, убеждены, что сна была одержима Урсулой Даунз, возможно, тайно ее преследовала.
Судя по биноклю и тому, как коллеги описывают ее привязанность к нему, похоже, что Рейчел была в доме Урсулы прошлой ночью.
— Что с ножом, найденным на месте?
— Мы отдали его на экспертизу, но доктор Фрайел думает, что вряд ли это оружие убийства.
— Почему нет?
— Лезвие зазубрено. Судя по тому, что доктор Фрайел увидела, она считает, что нож, которым жертве перерезали горло, имел ровный край. Я все еще думаю, что Рейчел Бриско. вероятно, ключ ко всему. Если она не убивала Урсулу Даунз, есть шанс, что она видела убийцу.
Уард понимал: расследование только началось, но у них все же было очень мало информации о жертве. Дом, в котором жила Урсула Даунз, был временным жильем, и дал очень мало полезной информации о ней; показания, собранные у тех, кто контактировал с ней, были поверхностными и неполными. Им была нужна более полная картина жертвы, чтобы представить себе преступление.
Он залез в рюкзак, что привез с места преступления, и начал разбирать его содержимое. По мере того, как он доставал предметы из сумки, Бреннан вносила их в список и описывала каждый предмет на инвентарном бланке.
— Ежедневник — записей немного, придется просмотреть его. Доска для записей и бумаги — похоже, это связано с раскопками. Ручки и карандаши. Маленький кошелек с удостоверением, водительскими правами, визитками, еще пятьдесят семь евро и… — он посчитал мелочь, — сорок три евроцента. Мобильный телефон. Займитесь им — проверьте все звонки, сделанные и принятые за последние несколько дней. Кстати, какие новости из Дублина — еще не сообщали насчет обыска в квартире Урсулы?
— Они посылают команду прямо сейчас, — сказала Морин, посмотрев на часы. — Что-нибудь еще вам от них нужно? Как с Десмондом Куиллом — не лучше ли нам проверить и его алиби? Конечно, вряд ли он приехал сюда, перерезал ей горло, а затем пошатался по округе, чтобы посмотреть, кто обнаружит тело, но все равно нам придется проверить его.
— Да посмотрите, не пошлют ли они кого проверить историю Куилла о вечере четверга. Он говорит, что играл в шахматы, как обычно, и был занят этим допоздна. Доктор Фрайел определяет время смерти между полуночью и четырьмя часами утра, так что если удастся исключить Куилла, то мы сможем сосредоточиться на других кандидатурах.
— Ах, да, другие.
— Давайте просмотрим записи допросов, посмотрим, не найдутся ли дыры, откуда мы можем начать копать.
Морин вытащила записную книжку и перевернула назад несколько страниц, к началу допросов по делу.
— Нора Рейвин говорит, что видела, как Оуэн Кадоган угрожал Урсуле Даунз в прошлый понедельник днем. Доктор Рейвин также говорит, что на следующий день Урсула перехватила инициативу и дала Кадогану пощечину, устроив ему самую настоящую головомойку. Пара публичных стычек с жертвой в дни, предшествующие убийству, и нет алиби на ночь, когда совершилось преступление.
Уард вспомнил секретаршу Кадогана с плотно сжатыми губами.
— Если только Эйлин Флад не расскажет нам чего-нибудь другого. Давайте подождем и поговорим с ней завтра. И не забудьте, у нас еще есть показания Десмонда Куилла, что Урсула встречалась с Оуэном Кадоганом прошлым летом, и что он беспокоил ее с тех пор, как она приехала на прошлой неделе — звонил ей на мобильник, оставлял грубые послания на окнах. На разбитом оконном стекле в корзине на кухне у Урсулы было что-то вроде красной краски из пульверизатора. Я отослал это в лабораторию; если это одна из тех надписей, что описывал Куилл, они, возможно, сумеют реконструировать ее, сказать нам, что там говорится. Ее мобильник также должен сказать нам, Кадоган ли ей все время названивал.
— Его история насчет того, что он велел Урсуле держаться подальше от Чарли Брейзила, кажется мне полной чепухой. Но это не обязательно означает, что Урсула не была связана с Чарли Брейзилом.
Уард подумал над этой возможностью.
— У нас есть показания доктора Гейвин, что она случайно услышала разговор Чарли с Урсулой Даунз — она шантажировала его, угрожая открыть что-то, что он прячет.
— Что люди обычно хотят спрятать? — сказала Бреннан. — Внебрачных детей, захороненные сокровища, семейные тайны… Это может быть что угодно, хотя нам придется поработать, чтобы выяснить это, поскольку он упорно отрицает, что разговор когда-либо имел место. Нам следует также проверить то место, что он упомянул — сарай для труб на дороге к старой электростанции.
— Что вы думаете насчет рассказа Чарли о том, что он жег костер в Иванов день?
— Да ладно вам, Лайам. Никто больше это не делает.
Уард вспомнил настороженное выражение лица Чарли Брейзила, когда он рассказывал им о костре. Бреннан нечасто была неправа, но тут, подумал он, она ошибалась. Притяжение огня было глубоким и инстинктивным, непостижимым, и в некоторых местах, особенно на западе, люди в особенные ночи все еще устраивали огромные костры. Уарда вдруг пронзило воспоминание о происшествии, что случилось более тридцати лет назад, одно из его первых заданий как молодого офицера Гарды. Его послали погасить костер в канун Иванова дня по требованию приходского священника, который не желал терпеть остатки языческой глупости. Он выехал на место, думая, что все это, наверное, было весьма безвредно, гадая, какого черта он там делает. Затем он увидел огромный костер. Он долго стоял, наблюдая, как языки пламени и угольки летели ввысь, видя сквозь них человеческие лица, покрасневшие, увеличившиеся и преобразившиеся светом огня в сюрреалистические маски.
Воспоминание отступило, и Уард сказал:
— Нам придется поехать туда и проверить место, где, как сказал Чарли Брейзил, он устроил костер. Это не скажет нам, был ли он там всю ночь, но, по крайней мере, мы узнаем, говорил ли он нам правду о костре. Что-нибудь нашлось в делах по другим случаям ритуальных убийств?
Словно читая его мысли насчет большого пожара, Бреннан сказала:
— Прошлой зимой в Уиклоу нашли сгоревшее до золы тело. Сначала решили, что это какой-то ритуал, но в конце концов выяснили, что это были разборки из-за наркотиков. В жертве была пуля, а парни, что стреляли в него, попытались сделать так, чтобы убийство выглядело как жертвоприношение, чтобы избавиться от следователей.
— Это все? Ничего больше?
— Ничего местного, по крайней мере, ничего с человеческими жертвами. Только тот случай, что вы упоминали, Чарли Брейзила.
Она вытащила из стопки на своем столе папку и бросила ее ему. Уард открыл папку и внимательно просмотрел отчеты и фотографии в ней, остановившись на картинке замученного козленка, подвешенного на тонкой ветке. Он изучил детальные снимки узкой петли, высунутого наружу языка, глубокого разреза на раздувшемся горле, чернеющих кишок. Бедное невинное существо. Земля под задними копытами козленка была точно такой же, какой он помнил ее с места преступления. Все измазано темным ржаво-красным цветом, и три круга, нарисованные в крови. Омерзительная выходка или некая безумная идея сакральной церемонии?
— Расскажите мне еще об этом деле, — сказала Морин. — Вы говорили, что работали над ним?
— Я тогда был здесь всего года три. Было три отдельных происшествия, два ягненка и один козленок, убитых в каком-то на вид ритуальном жертвоприношении. Это было ужасно… вы видели папку. Тогда я подозревал, что Чарли Брейзил был, вероятно, просто козлом отпущения. Теперь я уже не так уверен.
— А что Магуайр? — Бреннан перевернула страницы своей записной книжки к самому последнему допросу. — Он говорит, что Урсула Даунз сообщила о грабителе и попросила его прийти и посмотреть, что он и сделал. Он говорит, что она сама порезалась о стекло от кухонного окна, которое было разбито, когда он пришел, и он запачкал одежду кровью, когда помогал ей перевязывать рану.
— На левой руке Урсулы был весьма глубокий порез. Нам следует попросить доктора Фрайел проверить рану на осколки стекла.
— Верно, но Магуайр также признает, что это его кожа под ногтями жертвы. Он утверждает, что она набросилась на него, когда он поставил под сомнение историю о грабителе и отказался оставаться дольше. Он говорит, что положил запачканную кровью одежду в стиральную машину, когда пришел домой. Утверждает, что не знает, что произошло с его водонепроницаемой одеждой. Он держал ее снаружи у задней двери дома, где кто угодно мог ее взять. И зачем надевать собственную экипировку, если планируешь кого-то убить? Почему бы не достать какой-нибудь славный одноразовый плащ? Но такого рода ошибка, наверное, имеет смысл, если это преступление в порыве страсти, под влиянием момента. Сделал дело, весь покрыт кровью и почему-то не хватило времени отделаться от улик. Так что ты куда-то прячешь водонепроницаемую одежду и надеешься, что кто-нибудь купится на идею, что тебе шьют дело.
Уард вспомнил следы крови на стене ванной Урсулы Даунз. Она, вероятно, была без сознания, но все еще жива, когда ей перерезали горло — этот факт не совпадал с теорией Морин насчет преступления под влиянием момента. И вся сцена, весь этот торф в кучках вокруг ванны, также имел привкус ритуалистической одержимости, а не преступления по страсти.
— Но зачем вообще приносить водонепроницаемую одежду? Дождя в четверг вечером не было. А мотивы? Магуайр признает, что у него была связь с Урсулой Даунз много лет назад, но это, похоже, не такая уж ужасная тайна. Ради такого не убивают.
— Может, тут что-то еще. Они оба археологи, может, это профессиональное. Она знает что-то о нем, что он не хочет, чтобы другие люди знали — что-то, имеющее отношение к научной работе, его исследования, что-то, что, возможно, скомпрометировало бы его карьеру, его амбиции стать когда-нибудь заведующим кафедрой. Нам придется, по крайней мере, его проверить.
— Согласен. Давайте добавим его к списку для ребят из Дублина, получим на него данные.
— Все было бы так легко и просто, если бы это был Магуайр.
— Верно. Но как-то мне сомнительно, что это дело так легко развяжется. Я не перестаю возвращаться мыслями к трем узелкам, — сказал Уард. — У обоих тел, найденных в болоте, вокруг шеи были кожаные веревки с узелками. Одному телу — пара тысяч лет, другое куда новее. Но именно по веревке опознали более новое тело — Тереза Брейзил сказала, что ее деверь Дэнни всегда носил похожую веревку с тремя узелками, что-то вроде талисмана удачи. А затем, три дня спустя, после того как обнаружилось тело Дэнни, кто-то удушил Урсулу Даунз такого же рода веревкой с тремя узелками. И у обоих также было перерезано горло. Одного нашли в болоте, другую — в ванной, вокруг которой были насыпаны кучи торфа.
— И что торф, по-вашему, должен значить?
— Доктор Гейвин упоминала на посмертном вскрытии Дэнни Брейзила, что его увечья были похожи на те, что она видела на древних трупах из болот — вроде того, что нашлось здесь в прошлую пятницу. Она сказала, это не определенно, но некоторые археологи думают, что это могли быть человеческие жертвоприношения. Эта мысль не оставляла меня в покое, так что я заехал вчера вечером задать ей об этом еще несколько вопросов, а она передала мои вопросы Магуайру. Он, оказалось, хорошо разбирается в древних жертвенных церемониях, особенно в «тройной смерти», о которой упомянула доктор Гейвин — предположительно, туда включалось удушение, перерезание горла и утопление.
— К сожалению, много кто мог знать детали смерти Дэнни Брейзила. — Морин стала считать свидетелей, загибая пальцы. — Урсула Даунз, для начала, все шесть человек из ее команды, и Нора Гейвин. И Кормак Магуайр, очевидно, знал об этом, если вы говорили с ним. Мы точно знаем, что Чарли Брейзил рассказал своей матери о тройных узелках, потому что именно так она пришла к мысли, что это мог быть Дэнни. И сюда даже не входят все те люди, с которыми любой из очевидцев мог разговаривать после того утра. Знаете же как распространяется здесь информация; держу пари, что во вторник днем полграфства было осведомлено об этом.
Конечно, она была права. Но им все равно придется взглянуть на эти две веревки. По крайней мере, тут была возможная связь, а могли быть и другие. Уард вытащил предварительный отчет о вскрытии Дэнни Брейзила и обратился к описанию доктором Фрайел увечий: Видимое проникание в ткани с левой стороны шеи, над грудино-ключично-сосцевидной мышцей, в 6 сантиметрах под левым слуховым каналом. Что-то неуверенное было в этом увечье, словно нападающий не вполне контролировал ситуацию, а жертва боролась. У них еще не было отчета о вскрытии, но из того, что он видел этим утром, горло Урсулы Даунз было перерезано от уха до уха, достаточно глубоко, чтобы перерезать главные артерии. Дэнни Брейзил утонул. Хотя образ действий казался схожим, у нападений были очень отличные друг от друга результаты. Искали ли они одного и того же убийцу, или кого-то, кто почему-то хотел, чтобы смерть Урсулы напоминала смерть Дэнни Брейзила?
— Что мы еще знаем о Дэнни Брейзиле? — спросил Уард. — Ему было двадцать четыре года, когда его последний раз видели в июне 1978 года. Он был не женат, работал в «Борд на Мона» слесарем-монтажником и помогал своему брату Доминику на семейной ферме. Играл в старшей хоккейной команде Оффали, пока не пострадал в 1977 году от травмы, закончившей его карьеру. Тем же летом они с Домиником нашли значительный клад предметов железного века на болоте. Как раз перед тем, как Дэнни исчез, они получили каждый по десять тысяч фунтов в качестве денежного вознаграждения.
— Должно быть, решили, что они Лотерею выиграли, — сказала Морин. — Особенно в то время. Никто тогда не мог похвастаться лишним шиллингом.
Она была права. Сейчас деньги эти казались почти ничтожными, но в те дни десять тысяч были бы огромной суммой. А еще ходили истории, что Брейзилы придержали и оставили себе кое-что из предметов получше в Лугнабронском кладе. Люди не сомневались, что слухи были верны. Братья в основном держались сами по себе и не пытались опровергнуть общее предположение. Уард думал тогда, что слухи, ходившие о братьях Брейзил, могли повлиять на мнение людей, обвинявших Чарли, но этот фактор в деле было невозможно описать или измерить. Кое-кто говорил, что находка клада на самом деле принесла Брейзилам несчастье. Вопрос оставался: была ли какая-то связь между смертью Дэнни Брейзила и убийством Урсулы Даунз, или просто кто-то хотел, чтобы мы ее провели?
— Я знаю, соблазнительно создать связь с более старым убийством, — сказала Морин, — но я думаю, здесь что-то более недавнее. Пока я склоняюсь к версии брошенного любовника, что привело бы нас прямо к Оуэну Кадогану или Кормаку Магуайру. У них обоих есть мотив. Кадогана отвергли, а после его делишек с Урсулой предыдущим летом ему это наверняка не понравилось. Наверное, он считал, что имеет на нее права. Магуайр рассказал нам, что его отношения с Урсулой Даунз давно закончились, но положим, это не так. Положим, он приходит туда, надеясь остудить страсти, а она отказывается — может, угрожает рассказать о них его новой подружке. Он признает, что спорил с ней, Господи, у нас даже есть кусочки его кожи под ее ногтями, и ее кровь по всей его водонепроницаемой одежде. Иногда все действительно очень просто, Лайам.
Нет, не так, подумал Уард. Так просто никогда не было. Не просто каждое преступление, но каждая секунда существования была преисполнена сложностей, непонимания, лжи и путаницы. И девяносто девять процентов их работы состояло в том, чтобы отсеять мякину и найти одну стоящую нить.
В этом деле они могли следовать дюжиной путей, терять драгоценное время, проходя по каждой извилистой дороге до ее в конечном счете бесплодного конца. За несколько следующих дней и недель им понадобится найти связи между людьми, связи, которые эти люди часто изо всех сил пытаются спрятать.
Уарду казалось, что он провел полжизни в затененном вымышленном мире, размышляя над сценариями, которые имели или не имели место в действительности. Большинство людей представляло, что детективы имеют дело с фактами, с уликами — и это была важная часть его работы. И все же большая часть его жизни проходила в сослагательном наклонении. Он дышал воздухом предположений, и так, как он все больше и больше осознавал, делали все вокруг него.
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Когда пузырь со льдом утихомирил пульсирующую боль в лодыжке. Нора полезла в карман куртки за рисунком, который выкрала у Чарли Брейзила. Она сама толком не знала, зачем взяла его, помимо того, что он почему-то казался ей важным. Она попыталась собраться с мыслями, привести в какой-то порядок все возможности, крутившиеся у нее в голове. Какой толк от ее немощных теорий против мощной реальности того, что два человека мертвы? Дэнни Брейзил и Урсула Даунз были зверски убиты. Существовало сходство в способе их смерти, но она не могла отделаться от мысли, что их связывало еще что-то, что никто еще не заметил. Линия к Дэнни Брейзилу шла еще дальше в прошлое, ко времени, когда они с братом обнаружили Лугнабронский клад и, если верить слухам, золото. Но если здесь дела обстояли так же, как в других местах в Ирландии, где ей приходилось жить, фольклор и легенды здесь имели хождение наравне с фактами.
Если тут был замешан Чарли Брейзил, то это вовсе не значило, что Кадоган оказывался невиновным. Они оба могли спутаться с Урсулой, по схожим или по совершенно различным причинам. Может, они все трое были в чем-то замешаны, и никто этого еще не вычислил. И еще ее друг, Десмонд Куилл… Казалось, у него не было иллюзий насчет характера Урсулы, несмотря на то, что он был влюблен в нее. А что Урсула думала о Куилле?
Нора посмотрела на рисунок, на его загибающиеся края, испещренные черными крапинками. Вдруг ее осенила мысль; она отнесла эскиз на рабочий стол Кормака и поискала среди бумаг его увеличительное стекло. Сквозь толстую линзу штрихи художника стали четко заметными. Проработка деталей была очень изящна; изогнутую поверхность щита составляли крошечные точки, сливавшиеся, образуя тень. Она перевернула рисунок и увидела серию легко набросанных карандашом кружков и небрежную подпись: «Под городом сестер, рядом с Озером скорби». Так здесь обстояли дела; повсюду скрывалось двойное и даже тройное значение.
Дверь загрохотала о косяк. Неужели Чарли Брейзил пришел за ней? Нора вложила рисунок в ближайшую книгу и затихла, пока не услышала голос Кормака сквозь толстую дверь.
— Нора? Ты здесь? У меня нет ключа.
Она подбежала к двери и впустила его, обняв и прижавшись к его груди. Похоже, он немного удивился, но не расстроился.
— Я не слишком задержался, верно? — спросил он. — Все в порядке. Они просто задали мне много вопросов.
— И теперь они с тобой закончили?
— На данный момент да, — Кормак попытался ободряюще ей улыбнуться, но Нора ощутила его беспокойство.
— Как ты добрался до дома?
— Меня подбросила полиция. Я звонил на твой мобильник, но не мог дозвониться. Ты не отключила его?
— Нет, я ждала твоего звонка. Я выходила из дома на чуть-чуть, может, сигнал на болоте слабый.
— Знаешь, тебе не следует бродить здесь одной, Нора. После того, что произошло, это небезопасно. Куда ты ходила?
— Сначала я пыталась найти Брону Скалли. Я думала, если она была у боярышника, то, возможно, видела, как ты уходил из дома Урсулы той ночью. Затем я пошла на пасеку Чарли Брейзила. Урсула кое-что сказала ему в тот день, что заставило мне об этом подумать.
Она дохромала до рабочего стола, где прятала рисунок.
— Нора, что с твоей ногой? — немедленно встревожился Кормак.
Она слышала тревогу в его словах, звенящий страх от того, что она могла ради него отправиться куда-то, куда ей не следовало бы ходить.
— Это просто пчелиный укус. Со мной все в полном порядке. Я положила лед на него, и опухоль уже начала спадать. Я выяснила кое-что о Чарли Брейзиле, и я не думаю, что кто-то это знает. У него есть тайник где-то около пасеки, и в нем, я практически уверена, он хранит нелегальные находки из раскопок. Это заставляет меня задуматься, а не связана ли как-то смерть Урсулы со всем этим.
Нора решила не упоминать, что встретила самого Чарли во время своей экспедиции, иначе Кормак может потерять из виду самое важное здесь — поиск неких связей в этой все более запутанной головоломке.
— Откуда ты знаешь это?
— Я как раз осматривала сарай, где он хранит свои пчеловодческие инструменты, и увидела, где он прятал под полом другие вещи. Он не знает, что я была там. А еще я нашла это.
Она перелистнула страницы книги, в которую спрятала украденный рисунок. Страницы открылись на месте, где картинкой вниз лежал рисунок размером с открытку, но когда Нора перевернула бумажку, это оказалась не та картинка, которую она засунула в книгу. На ней было изображено что-то вроде замысловато украшенного обруча. Возможно, это был браслет или ожерелье, сложно было ответить однозначно при таком масштабе эскиза. Толстая бумага была проколота около дюйма от верхнего края, точно так же, как и рисунок, что она нашла в сарае.
Нору охватила волна тошноты, пальцы вдруг стали липкими и холодными. Перевернув еще несколько страниц, она нашла эскиз щита, который положила в книгу, и сравнила его с новым рисунком. Ясно было, что оба являлись работой одного и того же художника.
Кормак встал у нее за спиной, глядя ей через плечо.
— Что это, Нора? Где ты достала их?
Нора чувствовала, как дыхание застревает у нее в горле, пока она билась над тем, как ответить. Вопрос казался искренним. Как еще она могла на него ответить? Она приподняла рисунок щита.
— Этот я нашла в пчеловодческом сарае Чарли Брейзила этим вечером. А этот… — она приподняла эскиз обода, — я только что нашла здесь в твоей книге.
Казалось, Кормак понял невысказанный вопрос даже раньше, чем она смогла его продумать.
— Это не мое. Нора. Я никогда не видел этого рисунка раньше, клянусь.
— Как же он попал туда?
— Эту книгу я одалживал Урсуле. Я совсем забыл про это. Когда она заскочила в дом в первый вечер, когда я был здесь, то хотела знать, над чем я работаю. Она начала просматривать книги, что я распаковывал, и спросила, не может ли она одолжить эту на день или два. Мне казалось, что не будет никакого вреда в том, чтобы одолжить ей ее. Прошлой ночью я увидел ее прямо рядом с дверью у Урсулы и взял ее обратно. Я положил ее на кухонный стол, когда вошел, и даже не подумал открыть.
Нора вернулась мыслями к утру, которое, казалось, было давным-давно, и вспомнила, как переложила книгу из кухни на рабочий стол Кормака. Она посмотрела на корешок. «Изящное искусство: шедевры ирландской работы по металлу».
— Почему бы это Урсула так заинтересовалась этой книгой?
— Я не знаю, Нора. Это научный трактат по древним находкам, — сказал Кормак. — Весьма сухое чтиво, даже для археолога. Она не сказала, зачем ей это нужно, а я не спросил.
Урсула не произвела на Нору впечатление преданного науке человека. Должна была быть некая причина, по которой она заинтересовалась именно этой книгой. Нора наугад раскрывала толстые страницы, находя фотографии и рисунки, таблицы, полные цифр, напоминавших координаты местностей, карты с пометками, где были найдены какие предметы — золотые ожерелья или склады гнутого и разбитого оружия. Слова Кадогана о том, что Брейзилы припрятали некоторые вещи из тайника, вдруг роем закружились у нее в голове. Не выяснила ли Урсула что-то такое, о чем не должен был узнать кто-то еще? «Я знаю, что ты прячешь…» Открытие ранее неизвестного артефакта, конечно, поворачивало дело об убийстве в новую сторону. И три узла на веревке Урсулы, прямо как у Дэнни Брейзила.
— Могу я взглянуть на это? — Кормак взял рисунок и книгу и начал просматривать иллюстрации, сравнивая эскиз в своей руке с рисунками и фотографиями из книги. — Здесь есть каталог всех известных золотых артефактов, найденных на ирландской земле.
— И что ты делаешь? — спросила Нора через его плечо.
Кормак быстро открыл страницу с рисунком и, держа ее открытой, чтобы показать ей, прочитал:
— «Брогерское ожерелье, золотое шейное кольцо первого века до нашей эры. Стиль украшения — эти сложные изогнутые узоры — говорит, что вещь ирландского производства». На рисунке, что ты нашла, кажется, изображено похожее ожерелье. Но дело в том, что, по-моему, ничего подобного в Ирландии никогда не находили… или, скорее, о такой находке не сообщали. Брогерское ожерелье является одним из немногих экземпляров работы по металу La Tene [6], найденных в Ирландии, и одним из немногих золотых предметов железного века. Должно быть, ты видела его в Национальном музее. Посмотри на узор на твоем рисунке, приподнятые завитушки и трубообразные изгибы — видишь, как они похожи на детали Брогерского? Изумительно.
— Так что если ожерелье на рисунке настоящее, а не просто фрагмент воображения какого-то художника…
— Это было бы невероятной находкой. Бесценной. И если кто найдет его — если, конечно, он передаст это государству и докажет, что нашел его законным способом, — получит огромное вознаграждение. Когда артефакт откопан, под вопросом ставится источник. Большая часть археологической значимости теряется, если мы не знаем, откуда находка — но, конечно, денежная стоимость от этого не меняется. Теперь мне стало интересно, что на другом рисунке — настоящий это предмет или, как ты сказала, просто фрагмент воображения какого-нибудь художника.
Нора протянула ему рисунок щита, и они начали копаться в справочниках, сравнивая его с предметами на рисунках. Названия мест находок начали расплываться у нее перед глазами: Даурис, Боллиндерри, Майларг, Лагор, остров Луган, Лиснакрогер… На страницах орнаменты извивались, перекручивались и изгибались, отражая естественный мир в абстрактном. Повсюду были глаза и лица животных. Нора представляла себе, как мастер сгорбился над своими инструментами, делая тонкие узоры «рыбья кость», птиц, чьи клювы образуют головки булавок. Она пролистнула диск с трискелионом и почувствовала, что где-то уже встречала его. Но где она видела этот образ раньше? Изящные спирали, все считалось по три… Нора пошарила в памяти, но не смогла определить, откуда взялся образ. Неважно, когда-нибудь он вернется, вероятно, когда она не будет пытаться вспомнить.
— Вот он, — сказал Кормак. — Выпуклость щита, часть Лугнабронского клада.
Нора посмотрела через его плечо и увидела фотографию, в точности совпадавшую с рисунком. Она подумала обо всех других рисунках, по меньшей мере, десяти или двенадцати, в жестяной коробке Чарли Брейзила.
— У меня есть идея, — сказала она. Нора побежала за своим мобильником. Она нажимала на кнопки, пока наконец не нашла в записной книжке телефона домашний номер Найалла Доусона. Нора услышала его знакомый голос на фоне играющих в догонялки детей, задыхающихся от смеха. Она представила себе, как они сидят в саду позади дома Доусона в Сандимаунте, готовясь снять мясо с жаровни, и звуки обычной жизни вдруг почти довели ее до слез.
— Найалл, это Нора Гейвин. Я знаю, сейчас выходные, но мне нужно попросить тебя об одолжении. Нельзя ли мне как-нибудь получить полный список всех предметов, найденных в Лугнабронском кладе? — она подождала мгновение, прислушиваясь к шуму детских голосов вдали. — Я бы не попросила, Найалл, если бы это не было так жизненно важно.
— Нет, я рад помочь. Нора. Просто я немного изумлен, потому что ты второй человек за два дня, кто просит постатейную опись Лугнабронских предметов. Тот же самый список я отослал факсом Урсуле Даунз вчера вечером.




Книга четвертая

Посвященный смерти



…в таких случаях они посвящают живого человека смерти и погружают в него кинжал в области диафрагмы, а когда пораженная жертва падает, они читают будущее по тому, как она упала и по тому, как дергаются суставы, а также по тому, как изливается кровь…

Сицилийский историк Диодорус Сикулус

о друидах в первом веке до н. э.



Глава 1



В субботу утром Уард выехал в Иллонафуллу в дурном настроении. Рейчел Бриско не нашли ни у нее дома, ни в Оффали, ни в Дублине, и он организовал обыск территории в области вокруг Лугнаброна, начав с заднего сада Урсулы Даунз, где нашли бинокль девушки. Пока что, однако, поисковые мероприятия продвигались неудовлетворительно. Было слишком мало людей, и слишком много времени занимала мобилизация и организация дополнительных офицеров и волонтеров. Все шло не так. Пришлось послать отряд полицейских в Фербейн, где в эти выходные проходил фестиваль «Лейнстер Флед Кеойл». Ежегодный фестиваль народной музыки означал, что понадобятся дополнительные наряды полицейских, так как город будет переполнен людьми в пабах и на улицах, а неохраняемые сумки и музыкальные инструменты как раз будут соблазнять воришек. И в довершение всего, после почти рекордных двух недель прекрасной погоды начал лить косой дождь.
— Они все собрались, Лайам, — Морин Бреннан наклонилась к окну машины, которое он приоткрыл. — Ждут ваших инструкций. Я сказала им подождать в сарае, там сзади, чтобы укрыться от дождя, пока это возможно.
По небу тихо двигались низкие, переменчивые серые тучи, отчего пространство между небом и землей казалось уже, чем обычно.
Кто-то в сарае для сена устроил стол, положив лист фанеры на пару пильных козлов, и Уард развернул карты, пока Морин собирала вокруг людей. Несколько человек держало дымящиеся чашки чая, один-два погасили сигареты у входа и развернулись, чтобы последовать за Уардом под изогнутую крышу из листового металла. Они собрались вокруг самодельного стола; их худощавые лица напомнили Уарду его первые годы в полиции. Здесь было больше женщин, чем, когда он начинал, и это было хорошо.
— Некоторые из вас, — сказал он, — возможно, знают, что вчера утром, как раз за стеной заднего сада, мы нашли здесь бинокль, принадлежащий Рейчел Бриско. К настоящему моменту ее не видели уже сутки, и ее работодатель подал официальное заявление о ее пропаже. Рейчел Бриско двадцать два года. Рост пять футов шесть дюймов, длинные темно-каштановые волосы и карие глаза. Последний раз, когда ее видели, на ней был темно-синий анорак, джинсы и сине-серые кроссовки. Возможные отличительные черты — несколько залеченных шрамов на руках или запястьях. Вот фотография с выданного ее работодателем удостоверения личности, — Лайам протянул Морин пачку напечатанных на компьютере фотографий, чтобы раздать поисковой партии.
Уард развернул топографическую карту, которую принес с собой. Поперек ее верхней половины бежал с востока на запад Большой канал, на восточном крае карты был мост в Карригахон. На карте были отображены все древние памятники, кольцевые форты и дома-башни, монастыри и святые источники. Уард показал им, где они были, в аккуратно помеченном на карте фермерском дворе, и указал на яркую желтую линию, которой выделил район поисков. Уард поднял глаза и, посмотрев на сосредоточенные лица, понял: неважно, что большинство из них не знало девушку. Они будут искать ее, представляя на ее месте своих сестер, дочерей, и молясь, что ее найдут, живой и здоровой.
Когда поисковики отправились в путь, Уард встал в укрытии сарая за домом Урсулы Даунз, глядя на то, как цепочка полицейских в желтых дождевиках медленно поднимается на холм. Линия двигалась медленно, шаря в высокой траве, используя палки, чтобы тыкать в живые изгороди и подлесок. День сегодня будет очень долгий. Казалось, что тяжелые тучи зависли лишь в нескольких футах от земли, а дождь припустил сильнее — ужасный, проникающий насквозь ливень, который начался одновременно с серьезными поисками.
Он помнил, как принимал участие в таком поиске еще молодым офицером Гарды — его образованные родители презирали эту профессию, считая, что она годится только для работяг и прирожденных чиновников. Он был частью вот такой же цепочки, растянувшейся по покрытому лесом склону холма в горах Уиклоу в поисках женщины, пропавшей шесть дней назад. В тот день светило солнце, и Уард помнил звук шагов его товарищей-офицеров, пока они двигались по склону. И помнил, что они в конце концов нашли женщину. Лайам не мог вспомнить, что он заметил прежде всего, наверное, особенный запах смерти, потом неподвижную безмолвную фигуру и то, как лучики света пробирались сквозь зелень подлеска и блуждали по покрытой пятнами коже женщины. Он надеялся, что никому из его коллег не придется сегодня приобрести подобный опыт.

Глава 2



Нора проснулась на софе в гостиной и услышала, как Кормак возится на кухне. Предыдущим вечером факс от Найалла Доусона пришел вскоре после ее звонка, и они изучали его далеко за полночь, просматривая записи по Лугнабронскому кладу. Просмотр всего списка восстановленных предметов изумил ее: в нем было не сравнимое ни с чем до сих пор количество мечей, кинжалов и наконечников железного века. Весь этот орнамент в виде завитков до сих пор извивался в ее сонном сознании. Им придется отнести рисунки Чарли Брейзила в полицию, она это знала, но будет намного лучше, если они смогут также принести и другую полезную информацию.
— Почти одиннадцать часов, — сказал Кормак из кухни. — Как насчет поездки в город? Мы можем там пообедать.
Сорока минутами позже они вошли в бар «Кафлана» и заняли столик у окна. В нескольких столах от них сидел Десмонд Куилл, уставившись на свой кофе; судя по его виду, он провел предыдущие сутки, пялясь на дно стакана с виски. Наверное, так оно и было, подумала Нора, вспомнив, в каком состоянии она видела его вчера днем. Все в нем — сгорбленная поза, глубокие морщины на лице, боль, что струилась из опущенных глаз — говорило об опустошении и потере. Тарелка с едой перед ним выглядела нетронутой. Другие клиенты ресторана словно 8нали, через что он прошел, и, боясь заразы смерти, старались держаться на безопасном расстоянии.
Кормак, должно быть, заметил ее взгляды в направлении Куилла.
— Ты знаешь его, Нора?
— Да нет, вчера я его в первый раз встретила. Десмонд Куилл, он был Урсулин… — она остановилась, не зная, как его назвать. Другом? Любовником? Спутником? Ни одно из этих обозначений не казалось пригодным из-за видимой глубины горя этого человека.
Казалось, Кормак понял.
— Бедняга.
Норе хотелось рассказать Кормаку больше о своем разговоре с Куиллом предыдущим днем, но она удержалась, не желая нарушить доверие Куилла.
Их ланч только принесли, когда Нора, подняв глаза, обнаружила, что Куилл приближается к их столу.
— Вы спрашивали, не могли бы что-нибудь сделать, — сказал он ей, возобновляя их разговор с того места, на котором он оборвался за день до того. — Вы сказали, что помогли бы мне, если бы могли. — Он слегка повернулся, чтобы посмотреть на Кормака, его резкие красивые черты лица осели, выражая смущение. — Мне кажется, что я вас где-то видел. Простите, что не знаю вас. Десмонд Куилл.
— Не думаю, что мы встречались, — сказал Кормак, протягивая Куиллу руку. — Кормак Магуайр. Нора сказала мне, что вы были другом Урсулы. Я очень сожалею о вашем несчастье.
Куилл еще раз кивнул, принимая соболезнование. Если Кормак и был одним из тех людей, которых Урсула упоминала по имени, то ему сейчас, похоже, было не до того. Куилл положил руку на спинку стула рядом с Норой.
— Можно?
Она жестом предложила ему сесть; ей было любопытно, что заставило его подойти поговорить с ними.
— Я просто вспомнил кое-что, что Урсула рассказывала мне, о месте, где она встречалась с Оуэном Кадоганом. Я не знаю, где оно — где-то на болоте, что-то вроде сарая с мешками с торфяным мхом и сухим бетоном. Это могло быть где угодно, наверное.
— Вы рассказали об этом детективу Уарду?
— Я оставил сообщение, но он сейчас на поисках, мне сказали, ищут пропавшую молодую женщину — одну из девушек в команде Урсулы. Никто не видел ее с позднего вечера в четверг. Этим утром ко мне заходила пара полицейских и спрашивала меня о ней. — Десмонд поднял опустошенные глаза на Нору. — Это как кошмар, все это. Кошмар. Я здесь никого не знаю. Я не знаю это место. Но мне интересно, не знаете ли вы здесь кого-либо, кто, возможно, узнал бы здание по этому описанию. Я не знаю, что еще делать. Я схожу с ума, сидя здесь, и если бы я смог найти хоть что-нибудь, какую-нибудь деталь, которая бы помогла полиции найти того человека, что убил ее… — Его правая рука взметнулась, на мгновение прикрывая глаза, и он встал, чтобы уйти. — Я пойду, не буду портить вам обед. Но если вы знаете кого-нибудь, кто мог бы мне помочь, пожалуйста… это все, о чем я вас прошу. — В его покрасневших глазах была отчаянная немая просьба. Не дожидаясь ответа Норы, он повернулся и вышел.
Она подождала, пока Куилл не выйдет из бара, прежде чем заговорить.
— Урсула рассказала ему, что Оуэн Кадоган беспокоил ее с тех пор, как она порвала с ним отношения. Я думаю, он полагает, что Кадоган убил Урсулу, но не может ничего доказать. Ты знаешь район — не представляешь, что за место он описывал?
— В Лугнаброне десятки зданий «Борд на Мона». Это может быть любое из них. Сразу ничего на ум не приходит, но его описание весьма поверхностно. Что это он говорил о пропавшей девушке?
— Я впервые об этом слышала. Они спрашивали тебя о ней на допросе?
— Вообще-то да, но ее имя ничего мне не сказало.
— Какое имя? — Она знала еще до того, как он скажет.
— Рейчел Бриско.
— Я подбросила ее однажды вечером до дома, Кормак, и она уронила кое-что в машине. Это оказалось уведомление о просрочке из Пемброукской библиотеки в Болзбридже — но оно было адресовано не Рейчел Бриско, а кому-то по имени Рейчел Пауэр.
Теперь изумляться была очередь Кормака.
— Рейчел Пауэр? Ты совершенно уверена?
— Конечно, уверена. Я могу показать тебе письмо — оно все еще в моей машине у дома. Я собиралась отдать его обратно Рейчел вчера утром, но совсем забыла об этом, когда нашла Урсулу. А что, имя Рейчел Пауэр что-то значит для тебя?
— Это долгая, сложная история, — сказал Кормак.
— Расскажи мне.
— Сначала мне придется сказать, что я никогда на самом деле не знал, сколько в этой истории правды, а сколько преувеличения, или даже полной фальсификации. Вряд ли кто-нибудь знал все по-настоящему, кроме замешанных в этом деле людей, но они никому ничего не говорили. У меня был коллега в университете много лет назад. Том Пауэр. Выдающийся археолог, один из лучших ученых, которых я когда-либо знал. Но он ужасно страдал от депрессии. Порой он неделями находился в состоянии безнадежности и обреченности. В один из таких действительно дурных периодов Том спутался с Урсулой. Это я знаю точно, потому что он сам мне рассказал. Момент слабости, сказал он. Том отвратительно себя ощущал из-за того, что обманывал жену, и хотел порвать с Урсулой, он знал, что это была ужасная ошибка. Но к тому моменту он не мог придумать, как вырваться. Он пытался несколько раз, но Урсула его не отпускала — угрожала рассказать его жене.
— Что произошло?
— Вот эту часть я слышал лишь из вторых и третьих рук. Я не знаю, что в ней правда, а что ложь.
— Расскажи мне все равно. Это может быть важно.
— Жена и дочь Тома наткнулись на них однажды в его офисе. Его дочери было тогда лет десять-одиннадцать. Судя по тому, что я слышал, это было не то чтобы случайно; столкновение вполне могло быть намеренно подстроено.
— Кем?
— Урсулой. Это ужасно, я знаю. Я просто не знаю, правда ли это; так говорили люди. Но жена Тома ушла от него, это факт. И скандал на этом не закончился. Ходили слухи, что Урсула пыталась дискредитировать научную работу Тома, говоря, что на самом деле она проводила его исследования и написала большую часть из того, что он опубликовал за предыдущие несколько лет. В это я не могу поверить. Том Пауэр был и остается блестящим и талантливым человеком; ему не нужно было прятаться за работой коллеги. Но его поглощало чувство вины из-за того, что он предал Сару, жену, и поэтому он даже не пытался защищаться. Ему пришлось оставить преподавательское место, и ни один другой университет не хотел с ним связываться. В конце концов он нашел работу по каталогизации большой частной коллекции где-то во Франции, порвал связи со всеми, кого знал. Вряд ли ему легко пришлось в последние десять лет.
— И Рейчел — его дочь?
— Дочь Тома звали Рейчел, и она где-то того же возраста, что и девушка, которая исчезла, — сказал Кормак. — Бриско была фамилия Сары до брака. Должна быть какая-то связь.
Мысли Норы вернулись к сцене на раскопках, когда молодой человек одолжил бинокль Рейчел. Девушка вспыхнула, но именно добрый на вид жест Урсулы, вернувшей бинокль, почти вывел Бриско из себя.
— У Рейчел, возможно, была причина презирать Урсулу, но наняться на работу, чтобы просто приблизиться к ней? Я не представляю, как человек ее возраста мог придумать такую сложную схему просто ради мести.
— Возможно, она видела в Урсуле человека, который разрушил ее семью. Люди совершали убийства и по более тривиальным причинам. Если никто не видел ее с тех пор, как Урсулу убили…
— Но это не значит, что она совершила это. Она могла просто быть свидетелем.
В любом случае полиции наверняка не терпелось найти Рейчел и поговорить с ней. Нора размышляла о том, как убили Урсулу, и попыталась представить себе, как Рейчел Бриско затягивает кожаную веревку, вынимает нож. Ничто из этого не сочеталось с настороженной молодой женщиной, которая сидела на пассажирском сиденье ее машины меньше чем два дня назад.
— Мы, наверное, забегаем вперед, — сказала она. — Может, ей просто надоела работа, и она отправилась домой. Мы даже не знаем наверняка, что она — дочь твоего друга. Может, нам следует вернуться домой и обдумать это, по крайней мере, еще раз перед тем, как мы кому-нибудь позвоним.



Глава 3



В половине шестого вечера Морин Бреннан поставила дымящуюся кружку чая с молоком на стол Уарда. Сегодняшние поиски Рейчел Бриско обернулись ничем, и они вернулись в участок обсушиться и просмотреть свои записи, чтобы подготовиться к докладу перед офицерами Бюро, которые приедут в понедельник.
— Не волнуйтесь, Лайам. Она проявится. Где бы она ни находилась, мы найдем ее.
Ему не нужны были ободрения на этот счет. В конце концов они найдут Рейчел Бриско, в этом он был уверен, он просто надеялся, что будет уже не слишком поздно. У них не было ни отпечатков ног, ни остатков волос или крови, ни мусора, который мог бы сказать о ее местонахождении. Единственное, что они нашли, был маленький участок помятой травы и листьев под живой изгородью, словно кто-то недавно спал там, но даже самые опытные поисковики не могли сказать, оставлены ли были отметины животным или человеком.
Уард вздохнул.
— Какие новости из Дублина — и как дела с личным имуществом Урсулы Даунз?
— Вы сами видели, что у нее мало что было записано в ежедневнике, и сложно было найти кого-либо, кто бы признался, что хорошо ее знает. Вот что нам пока удалось узнать. Она родилась и выросла в северной части Дублина, была единственным ребенком, ее отец ушел еще до того, как она родилась, а мать, не то впервые, не то вторично вышла замуж, когда Урсуле было десять. Местонахождение ее отца до сих пор неизвестно, но и мать, и отчим умерли. Урсула была не замужем, жила одна в квартире в Ратмайнз. В Бюро говорят, что дадут нам знать, если что-нибудь найдут, но они сказали, что на это понадобится время, у Урсулы на рабочем месте совершенная свалка.
Уард почувствовал раздражение. Он знал, что логично было доверить людям из Бюро этот обыск, но он не мог не задаваться вопросом, не упустят ли они чего-нибудь, хотя бы самую крошечную деталь, которая смогла бы пролить свет на это дело. Он также знал, что парни из Бюро не станут особенно спешить закончить дело до понедельника, когда их офицеры благополучно возглавят расследование.
Косой взгляд Бреннан сказал ему, что она понимает и разделяет его раздражение, и она продолжала:
— У мобильника Урсулы Даунз всего пара номеров в памяти: ее офис в Долки и мобильник Десмонда Куилла.
— Странно, не правда ли — что она не держала номера других друзей в мобильнике?
— Нет, если у нее не было никаких друзей. Знаете, у некоторых людей их нет. Или она могла быть слишком ленива, чтобы всех их вводить.
Уард подумал о пустой памяти в своем собственном мобильнике.
Бреннан продолжила:
— Несколько соседей, опрошенных в Дублине вчера, сказали, что она держалась сама по себе, часто поздно отлучалась на всю ночь. Я также разговаривал с ее боссом в археологической фирме. У Урсулы была там приличная работа, но босс, похоже, был не вполне доволен ее исполнением. Он ничего не хотел разъяснять, но намекал, что она, возможно, к ним бы не вернулась после сезона раскопок этого года. Кажется, это была типичная схема в ее трудовом стаже. Она работала в шести различных договорных археологических фирмах за последние десять лет.
Уард обратился к своей записной книжке.
— Хорошо, а что с временной последовательностью? Несколько свидетелей видели, как Урсула Даунз уходила с участка раскопок в половине шестого. Она поехала в деревню купить готовые блюда и некоторые другие товары, включая четыре бутылки вина, по словам продавщицы, которая вчера предоставила информацию. Дальше, похоже, она приехала домой и взялась за вино; две из четырех бутылок были пусты, а в соответствии с токсикологическим анализом уровень алкоголя в крови на время смерти почти в два раза превышал предел безопасного вождения.
— Из отчета ее звонков с мобильника мы узнали, — сказала Бреннан, — что она звонила Десмонду Куиллу на его мобильник около восьми, и они поговорили где-то тридцать минут. Он говорит, они составляли планы на выходные и договорились, что он приедет в пятницу утром.
— Что мы знаем о Десмонде Куилле?
— Владеет магазином на Графтон Стрит — антиквар, и очень богатый. Живет в Болзбрижде. Говорит, был в Дублине в ночь, когда Урсулу убили, играл свою обычную шахматную партию в пятницу дома с Лоренсом Фицхью, банкиром. Фицхью подтверждает слова Десмонда, рассказывает, они были вместе дома у Куилла почти до половины третьего утра. Если Лоренс говорит правду, у Куилла не было времени проехать весь путь досюда и совершить убийство — Лугнаброн в добрых трех часах к югу от Дублина. Куилл говорит, что покинул город в восемь часов в пятницу утром.
— А когда Урсула позвонила Куиллу в четверг вечером?
— В десять минут девятого — и еще раз в двенадцать двадцать пять.
— Она звонила ему дважды? Если они договорились на выходные в первом разговоре, зачем она ему опять позвонила?
— Куилл говорит, что он не получал второго звонка, что его телефон был отключен. В любом случае, второй звонок продолжался меньше минуты. Может, она решила не оставлять сообщения.
— А когда, судя по телефону, она позвонила Магуайру?
— В двадцать минут первого. Это совпадает с его рассказом.
— Так она звонит Магуайру в двенадцать двадцать, и опять Куиллу тридцать минут спустя? Это немного странно, не правда ли, особенно если Магуайр все еще в ее доме?
С новой беспроводной технологией они бы могли точно выяснить у телефонной компании, где точно был Куилл, когда получил второй звонок. Наверное, пока что не стоило это выяснять, если только не появится ничего странного в его алиби, но пока что, по крайней мере, все казалось весьма прочным.
— Что со звонками на мобильник Урсулы?
— Память телефона содержит запись десяти последних сделанных и полученных звонков. Последние десять полученных звонков все были с мобильника Оуэна Кадогана. Они шли с промежутком всего в несколько минут, все в ночь убийства, между четвертью одиннадцатого и тремя часами следующего утра. Все очень короткие, словно она знала, кто это, и не отвечала.
Это была интересная деталь, но не было способа узнать, отказался ли Кадоган от попыток дозвониться до Урсулы, или прекратил звонить потому, что знал, что она была уже мертва.
— Кому еще она звонила?
— Среди последних десяти звонков, что она сделала, есть один Найаллу Доусону, тому парню, которого мы встречали на болоте — хранителю древностей в Национальном музее. Было четыре звонка Десмонду Куиллу, один Магуайру и четыре по другим номерам, которые я все еще проверяю.
— Что вы нашли в ноутбуке?
— Давайте, я вам покажу, — она включила компьютер, и Уард перенес свой стул, чтобы смотреть ей через плечо. — Судя по журналу работы браузера, кто-то — может, Урсула, а может, кто-то еще — был в Интернете в ту ночь, когда ее убили. Вот список всех сайтов, просмотренных тем вечером: архив «Айриш Таймз», архив «Игзэминер», информационный сайт Службы охраны памятников истории и культуры.
— Мы можем узнать, что она искала на каком-нибудь из этих сайтов?
— На всех. Который вы хотите?
— Не знаю… одну из газет.
Морин прокрутила документы вниз, чтобы показать ему: Урсула Даунз выкопала ряд коротких заметок об увечьях, нанесенных животным, про которые допрашивали Чарли Брейзила. По имени юноша не упоминался, но Урсула, возможно, наслушалась достаточно местных сплетен, чтобы понять, о ком идет речь. Возможно, это и было у нее в запасе на Чарли Брейзила. Но сказать по правде, хотя преступления и были ужасными, кого спустя все эти годы заботили три убитых животных? Уард взглянул на Бреннан.
— Что было на других сайтах, о которых вы упомянули?
— Она зашла в несколько баз данных по раскопкам, ища информацию по Лугнабронскому кладу. Но она была археологом, и возможно, некоторые из этих поисков были связаны с работой. Мне потребуется чуть больше времени, чтобы покопаться и сказать вам, что она искала — просто общую информацию о кладе или что-то поконкретнее.
Уард посмотрел на список, светившийся на плоском экране. Лугнабронский клад был еще одной связью с Чарли Брейзилом — не прямой, наверное, но это отец и дядя Чарли обнаружили клад. А команда Урсулы нашла тело его дяди за три дня до ее убийства. Наверное, в том, как складывались факты, была система, которую он пока не видел.
— Хорошо. Поищите тут еще немного, пожалуйста. Может, всплывет что-нибудь полезное.
— У меня появилась еще одна мысль сегодня в поле. Показания о стычках Урсулы Даунз и с Оуэном Кадоганом, и с Чарли Брейзилом дает один и тот же свидетель — Нора Гейвин.
— Что вы хотите сказать? Что доктор Гейвин придумывает факты, чтобы отвлечь наше внимание от Магуайра?
— Возможно, не правда ли? — Морин опять посмотрела в свои записи.
— Определенно возможно. Но у нас есть также показания Десмонда Куилла о том, что Кадоган беспокоил Урсулу, и свидетельство того, что Кадоган много раз подряд звонил Урсуле на мобильник. Я не думаю, что доктор Гейвин что-то выдумывает, хотя, возможно, она сообщает нам несколько выборочную информацию. Возможно, сейчас нам стоит сосредоточиться на Оуэне Кадогане и Чарли Брейзиле, которые так решительно отрицают, что когда-либо имели что-либо с Урсулой Даунз. Есть что-нибудь от судебных экспертов по отпечаткам пальцев или другим уликам из дома?
— Пока ничего — раньше завтрашнего утра вряд ли что-то будет.
— Ну, если у нас нет вещественных улик, можем заняться свидетелями. Вы выяснили, где живет секретарша Кадогана?
Бреннан подняла свою записную книжку.
— Все тут.
— Давайте поговорим с ней, посмотрим, что мы сможем выяснить. У нас также есть телефонные звонки с его мобильника на мобильник Урсулы. С этим можно будет его немного встряхнуть.
Уард встал и начал пристально рассматривать фотографии места преступления на стене, пока Бреннан собирала все, что ей было нужно для опроса вне участка. Для него этот процесс скрупулезной работы со всеми данными — даже на такой ранней стадии в расследовании — был необходимым способом отсева, процессом, который помогал отделить зерна относящихся к делу фактов от окружающей мякины. Уард был рад, что его напарница не возражала против этого метода, потому что он не был уверен, что смог бы выработать какой-нибудь другой.
Участок был сегодня даже тише, чем обычно; всех послали домой после безуспешных поисков Рейчел Бриско. Может, Бреннан была права, и девушка в конце концов объявится здоровая и невредимая, недоумевая, из-за чего вся эта суета. Он на это надеялся. Проблема с этим делом заключалась в том, что ничего не вырисовывалось. Они уже были завалены множеством несвязанных деталей, и чем глубже они будут копать, тем будет хуже. Все что он мог — это по-прежнему пытаться отделить главное от второстепенного.
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— Простите, что тревожим вас так поздно, — сказал Уард, заметив удивление на лице Эйлин Флад при виде двух детективов у нее на пороге. — Но вы же понимаете, как мы были заняты.
— Конечно. Проходите, пожалуйста.
Она провела их в безупречную гостиную, где салфетки были разложены с мрачной целеустремленностью, будто их выравнивали по шаблону. Все было в точности так, как должно быть — фарфор выстроен в буфете, обеденные тарелки вымыты и убраны, в воздухе витает еле заметный аромат лимонного масла и дезинфицирующего средства. Все помещение показалось Уарду чрезвычайно и чрезмерно женским, словно никогда не заражалось мужским присутствием. Все пропахло чистотой и внешним приличием.
— Вы живете здесь одна, мисс Флад?
— Последнюю пару лет — да, с тех пор как моя сестра вышла замуж и переехала в Банагер. У ее мужа там лодка.
У Эйлин Флад было круглое серьезное лицо, которое легко краснело, ее аккуратная одежда по фигуре говорила о жестких стандартах, которые необходимо было поддерживать, чего бы это ни стоило.
— Не хотите чаю?
Она выжидательно посмотрела на Уарда, но он глянул на Морин, с которой Эйлин едва встречалась глазами.
— Не думаю, что мы надолго. Уже поздно…
— А я ужасно хочу чаю, если вы не против, — сказала Морин, глядя в упор на Эйлин Флад и улыбаясь одними губами. Она не любила излишне скромных женщин. Просто не доверяла им. И Уард знал, что она вовсе не хотела чая, она лишь хотела заставить Эйлин Флад выйти из комнаты, чтобы лучше оглядеться.
Когда они остались одни, Бреннан бочком подошла к двери на кухню и приоткрыла ее, чтобы подсмотреть. Уард слышал, как открылся и закрылся холодильник; затем его напарница закрыла дверь и вернулась, чтобы сесть рядом с ним. Она наклонилась к нему и сказала шепотом:
— В холодильнике три пинтовые бутылки «Гиннесса». Как по-вашему, похоже, что Эйлин пьет одна, да еще и по пинте?
Нюх Морин на скандалы не имел себе равных, и она часто замечала детали, на которые ее коллеги-мужчины из-за своей тупости не обращали внимания.
Когда Эйлин Флад вновь вошла в гостиную несколькими минутами позже, неся поднос, Бреннан попросила разрешения воспользоваться туалетом, зная, что Эйлин будет слишком занята чаем, чтобы беспокоиться о ней.
— Простите, — сказал Уард, — нам не следовало вас заставлять столько беспокоиться. Мы просто пришли задать несколько вопросов для расследования смерти Урсулы Даунз.
Он увидел, как наливающая чай рука Эйлин начала дрожать, несмотря на все ее усилия держаться спокойно. Ее лицо напряглось и запылало непривлекательными алыми пятнами. Но эта реакция на могла быть полезной Уарду; некоторые люди начинали потеть сразу, как только видели полицейского, независимо от того, были они виновны в чем-то или нет, и Уард подозревал, что Эйлин Флад могла быть как раз из таких людей.
К тому времени, как чай был разлит, из туалета вернулась Бреннан, и когда Эйлин Флад отвлеклась, она воспользовалась возможностью еле заметным покачиванием головы передать Уарду, что она там нашла: ничего.
— Благодарю вас за чай, — сказал он. — Теперь у нас есть к вам несколько вопросов о ночи убийства, двадцатого июня. Можете вы сказать нам, где вы были в ту ночь, скажем, начиная с конца вашего рабочего дня и далее?
— Я ушла из офиса в пять часов в четверг, как обычно, затем заехала в магазин в Бирр кое-что купить. В тот вечер приезжали обедать моя сестра с мужем. Я остановилась в магазине спиртных напитков, чтобы купить «Гиннесса», Фил его любит. Они приехали около семи, мы пообедали и посмотрели чуть-чуть старый фильм по телевизору, а около половины одиннадцатого они поехали домой. Ноэлу с утра надо рано выходить на лодке.
Она замолчала, теребя пальцами бахрому безупречной пухлой подушки, лежавшей рядом с ней на стуле, и неожиданно ее мягкое лицо начало кривиться так, будто она сейчас расплачется.
— Я знаю, что Оуэн сказал, когда вы приходили к нему в офис, что он был один в четверг ночью, но это неправда. Он был здесь со мной. Он сказал, что не хочет впутывать меня в эту грязь, но я сказала ему, что это бесполезно, я уже впутана.
— Вы хотите сказать, что спите с вашим боссом? — спросила Морин настолько ровным голосом, насколько сумела. — И сколько времени это продолжается?
— С прошлого марта, — ответила Эйлин Флад, и по лицу ее потекли слезы. — Он слишком много выпил на прощальной вечеринке одного из региональных менеджеров. Его жена давно не ходит с ним на официальные встречи, и он никак не мог ехать сам, поэтому я подбросила его, и это просто произошло.
— Полагаю, он приходит сюда, в этот дом, чтобы повидаться с вами? — спросила Бреннан.
— Да, конечно. Обычно он не остается, но в четверг остался — в ту ночь, о которой вы говорите, на двадцать первое. Он приехал после того, как уехала моя сестра — около половины двенадцатого и ушел около семи утра. Он был со мной всю ночь, и я в этом поклянусь. Его брак притворство, и все это знают, включая его жену, поэтому это не так уж неправильно. Любой человек заслуживает немного счастья.
Уард не мог решить, о ком говорит Эйлин — об Оуэне Кадогане или о себе.
— Значит, все с марта шло прекрасно? Наверное, ваши соседи видели иногда здесь машину Кадогана? — спросила Бреннан.
— Наверное, видели.
— Он держит здесь какие-нибудь свои вещи — сменную одежду, бритву, зубную щетку?
— Я же сказала, что обычно он на ночь не остается.
Уарду показалось, что он слышал, как голос Эйлин застрял у нее в горле. Он знал, к чему ведет Бреннан, и знал, что его очередь подхватить опрос.
— Должно быть, вы были весьма удивлены, когда Урсула Даунз вернулась в Лугнаброн этим летом.
В одно мгновение голос и выражение лица Эйлин Флад стали жесткими.
— Почему это должно было меня заботить?
— Потому что вы знаете, что происходило прошлым летом, когда Урсуле Даунз достаточно было поманить пальчиком…
По лицу Эйлин была заметна ее яростная внутренняя борьба.
— Оуэн покончил с ней. Больше она его не интересовала; он сказал, что ненавидит ее.
— Настолько ненавидит, чтобы убить?
— Нет, я не это имела в виду.
Очевидно, Эйлин с трудом сдерживала свои собственные эмоции относительно Урсулы Даунз. Уард подумал, что они никогда не рассматривали возможность, что преступление было совершено другой женщиной — или двумя людьми в сговоре.
— Вы помогали Оуэну убивать Урсулу?
— Нет! Я же сказала вам…
— Вы оба ненавидели ее, не так ли?
— Да, — сказала она. — Да. Я тоже ее ненавидела, и мне не жаль, что она мертва.
Уард достаточно побывал на каналах и шлюзах, чтобы знать, как вставлять клин и держать водоспуск открытым, как только он треснет. Сейчас ему надо было открыть его дальше, поддерживая движение потока.
— Мы знаем из надежного источника, что связь Кадогана с Урсулой Даунз не была порвана.
— Кто вам сказал это?
— У нас есть очевидец, который застал их в момент — как бы это назвать? — весьма интимной беседы.
Уард наблюдал за тем, как эта информация разъедала гордость Эйлин Флад.
— Она была настоящая стерва и интриганка, эта Урсула. Думала, что могла просто вернуться и начать помыкать Оуэном. Ей всегда было на него наплевать. Вы бы видели, как она приходила в его офис и спрашивала, не набрался ли он мужества предложить мне проехаться, и все таким ужасным насмешливым тоном. Она смеялась над ним, а потом ждала, что он упадет перед ней на колени и будет обожать ее…
Уард сказал, так мягко, как только мог:
— Но он и правда обожал ее, не так ли? Он все еще был одержим ею. Не мог прекратить думать о ней. И вы ничего не могли с этим поделать. — Он наблюдал, как глаза Эйлин Флад снова наполнились слезами. — Вы никогда на самом деле не спали с Оуэном Кадоганом, не так ли, Эйлин?
— Нет, — прошептала она сдавленно.
Такова странная и постыдная правда, подумал Уард. Стыдно было не то, что Эйлин Флад была любовницей чужого мужа, а то, что она была влюблена в человека, который так мало уделял ей внимания.
— Ужасно несправедливо, что если Оуэн Кадоган убил Урсулу и только потом пришел к вам, вы все равно можете обвиняться как соучастник в убийстве, как если бы вы помогали ему.
— Это неправда, — воскликнула Эйлин, изумленно распахнув глаза. — Вы меня обманываете.
— Это правда, Эйлин. Но вы об этом не подумали, не правда ли, когда он пришел к вам за помощью в ту ночь? Вы куда лучше научились лгать с тех пор, как все это началось, так? Но одно я вам точно скажу — Оуэн Кадоган умеет это куда лучше вас. Он так здорово этому научился, что теперь он делает это все время, сейчас. Никаких проблем. Он лжет жене, лжет друзьям. Он лгал вам тогда об Урсуле, Эйлин, когда сказал, что покончил с ней. Почему вы думаете, что он не сделает это опять?
— Вы знаете, что он с ней сделал, Эйлин? Рассказать вам?
— Нет, пожалуйста, пожалуйста, я не хочу знать. И говорю вам, что бы ни было сделано, Оуэн этого не делал. Он приехал ко мне в четверть третьего и сказал, что был у Урсулы и что она мертва, кто-то убил ее, и что ему нужна моя помощь. Я не могла отказать ему. Он сказал, Урсула уже была мертва, когда он приехал, и я поверила ему. Мне пришлось поверить ему, понимаете?
— Хотите поехать и поговорить сейчас с Кадоганом? — спросила Бреннан, когда они сели в машину и направились к участку. — Возможно, у нас нет причины задержать его, но мы можем дать ему знать, что у нас есть его собственное признание, что он был дома у Урсулы в ночь убийства. Мы можем, по крайней мере, заставить его попотеть. Мне бы этого хотелось.
— Тогда поедем. Вы знаете, где он живет? Бреннан кивнула.
— Меня всегда изумляет, — сказала она, — как это мужчины могут продолжать вести себя как совершенное дерьмо, а женщины до сих пор этому изумляются. Глупые коровы.
Поведение Эйлин Флад, похоже, задело ее, но Уард не был уверен, что ему уместно лезть в личную жизнь напарницы. Не только женщины, думал он, бросая украдкой взгляд на сильный профиль Морин. Все мы цепляемся за свои иллюзии, заменяя настоящее мечтами и искаженными воспоминаниями. Он-то точно это делал и продолжал делать; красивую тихую девочку, в которую он влюбился, до яркости отполировало время, а настоящая Эйти — тонкие руки и ноги, изнуренное лицо, маниакальные жесты — почти стерлась в отраженном свете любимого образа. Уарду казалось, что обман был самым естественным человеческим состоянием — это честность была искажением.
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— Мы ходим кругами, — сказала Нора. Она посмотрела на все бумаги, что они с Кормаком разложили перед собой: два рисунка Чарли Брейзила, книгу об обработке металла в железном веке, список Лугнабронских артефактов из Национального музея. Они весь день и весь вечер просматривали все факты, но это занятие не принесло почти никаких плодов. Кормак попытался позвонить кое-кому и выяснить, была ли Рейчел Бриско дочерью его бывшего коллеги, но никто из тех, с кем он поговорил, не смог подтвердить его предположение.
— Может, нам пора бросить с этим возиться, — сказала Нора, — и просто принести Уарду все найденные нами обрывки. У него ведь есть и другие куски этой головоломки. Может, что-то из этого будет для него иметь больше смысла, чем для нас. — Она начала искать под бумагами визитку полицейского.
— Подожди секунду, — сказал Кормак, — прежде чем звонить; я тут как раз думал, что, может, знаю то место, которое упомянул Десмонд Куилл во время ланча. Есть заброшенный сарай на дороге в Лугнаброн, он остался с того времени, когда здесь производили дренажные трубы. Место, я думаю, не использовалось годами, но там наверняка все еще полно бетона. Может, стоит быстренько съездить туда до темноты, чтобы посмотреть, не окажется ли, что кто-то пользуется им.
Сумерки в середине лета длились часами, но темнота лишь появилась на востоке, когда они покинули «Кроссез» и свернули на главную дорогу в Бирр.
— Откуда ты знаешь про это место? — спросила Нора.
— Ну, я не вполне уверен, что это то самое место, о котором говорил Куилл. Но я неплохо знал весь этот район. Нет гарантии, что то место, которое я помню, все еще там, но заброшенные места обычно мало меняются.
Сарай был как раз там, где помнил Кормак, вниз по дорожке в густых зарослях кустистых деревьев.
— Давай оставим машину не на виду, если получится, — сказала Нора. — Если там кто-то есть, лучше подойти пешком.
Кормак завел джип за огромную кипу черного полиэтилена на заросшей изгороди из дерна, взял фонарь из бардачка и протянул Норе другой из своей сумки для раскопок. Сумерки затухали быстро. Они подошли к сараю, одноэтажной проржавевшей металлической конструкции с несколькими пыльными окнами на высоте около десяти футов над землей и огромным висячим замком на двери. Нора проверила замок, осторожно, чтобы не коснуться металла, боясь смазать отпечатки пальцев, которые могли тут остаться. Замок был не новый, но вряд ли был тут больше пары лет.
— Хорошо бы заглянуть в окна, — сказала она. — Тут нет ничего поблизости, на что мы могли бы забраться?
— Я слышу машину, — сказал Кормак, и они оба рванули в укрытие, как раз успев нырнуть за угол сарая, когда рядом с ним остановился серебристый «ниссан» Оуэна Кадогана. Он открыл багажник и выпрыгнул, ища в кармане брюк ключ. Он зашел в сарай, и Нора собралась было посмотреть в открытую дверь, но Кормак удержал ее. Они услышали шорох внутри и короткие охи от напряжения, и скоро опять показался Кадоган, неся на плече объемистый сверток, обернутый в черный пластик. Он бесцеремонно свалил его в багажник, потом опять запер сарай и уехал. Как только он исчез из поля зрения, Нора бросилась к джипу, слыша, что Кормак бежит за ней.
Они последовали за ним на расстоянии по главной дороге и вслед за Кадоганом свернули на узкий проезд к каналу. Впереди на однорядной дороге его машины не было видно. Фары джипа высветили разрушенный коттедж с окнами, забитыми потрескавшимися досками; когда-то здесь кто-то жил, а теперь это было что-то вроде служебной постройки. По краю густо разрослись заросли крапивы и ежевики, выдавая запустение. Теперь здесь мало кто ходит, потому что канал стали мало использовать. Неожиданно дорога начала сужаться, и переросшая живая изгородь по сторонам дороги хлестала по машине. Но качающиеся впереди ветви сказали им, что Кадоган проехал перед ними по этому пути. Наконец после четверти мили извилистой дороги они резко остановились у канала. Живая изгородь за окном со стороны Норы была порублена и спутана, словно недавно ее подрезали большим тупым лезвием, и была видна незащищенная белизна сочной ободранной древесины. В обе стороны тянулась гравийная буксирная тропинка, но машины нигде не было видно. Другой дороги, на которую Кадоган мог бы свернуть, не было, но слева в пятидесяти ярдах был маленький горбатый мостик. Возможно, он переехал через него, но точно сказать было невозможно, а если они переедут через мост, это может их выдать. Нора уже теряла надежду, когда вдруг справа вспыхнула пара фар.
— Оставайся здесь, — сказала она, открыв дверь и вылезая из джипа. Когда она обошла автомобиль и добралась до места водителя, Кормак тоже уже вышел из машины.
— Куда бы ты ни собралась. Нора, я иду с тобой.
— Просто на тропинку, посмотреть, что Оуэн там делает.
Он кивнул и последовал за ней, пригибаясь к изгороди, чтобы укрыться. Изъеденная бороздами тропинка мало использовалась и была вся в рытвинах. Нора увидела вдоль берега канала мечевидные листья желтого касатика, услышала, как березы шелестят вдалеке на ночном ветру. Впереди по тропинке медленно тряслась машина Кадогана, иногда сворачивая, чтобы избежать наиболее глубоких рытвин. Возможно, они смогут снять следы от его шин, подумала Нора, если это будет необходимо. Вдруг машина впереди остановилась, и они с Кормаком также остановились, пригнувшись рядом с высокими камышами, что росли у самой воды. Кадоган только выбрался из «ниссана», когда зазвонил его мобильник, и он ответил с раздраженным вздохом:
— Что еще?
Мгновение он слушал, а потом сказал:
— Подожди минуту, Эйлин. У них ничего нет. Нет, они ничего не знают, они просто…
Он опять послушал, а затем убрал телефон от уха и яростно пнул колесо.
— Черт!
Он пнул шину еще несколько раз, с каждым ударом выплескивая поток ругательств, пока его злость не иссякла, а потом снова поднес телефон к своему уху.
— Ты понимаешь, что ты сделала, ты, дура… Ах, Эйлин, не плачь. Боже… Нет, я придумаю что-нибудь. Слушай, мне нужно идти… ладно.
Кадоган резко оторвал телефон от уха, отключил его и нанес последний неистовый удар по шине. Затем он обошел машину и открыл ключом багажник. Он наклонился в темноту и вытащил тяжелый тюк, который, как они сейчас ясно видели, по форме и массе точно напоминал тело. Оуэн поднял тюк на грудь, держа его в руках, но тот осел и сполз ему до колен; Кадоган отчаянно попытался удержать его. Нора почувствовала, как рука Кормака на ее плече сжалась, и ощутила, как его дыхание замерло, когда тяжелый тюк соскользнул в воду без единого всплеска. Кадоган несколько секунд стоял на берегу, пока он погружался, пока, наконец, не стал слышен только свист дыхания ветра в высоких тростниках. Затем он развернулся на каблуках, залез в машину и уехал, расшвыривая шинами гравий на своем пути.
Как только он скрылся из виду, Нора подошла к краю воды, заросшему травой и водорослями, которые были помяты и поломаны там, где Кадоган бросил свой тюк. Она, не колеблясь, прыгнула с берега в темную зеленую воду, даже не потрудившись снять обувь. Кормаку пришлось наблюдать с берега, как она глубоко вздохнула и нырнула.
Выплыла она в нескольких футах в стороне, тяжело дыша, по волосам и лицу у нее стекали вода и водоросли.
— Он прицепил грузило… тебе придется мне помочь. — Она попыталась поднять один конец тюка за веревки, которыми он был перевязан, но ей не удалось сдвинуть его. — Слишком глубоко, — сказала она. — Я не могу найти опору.
Она была слишком далеко от берега, он никак не мог до нее дотянуться.
— Подожди, — крикнул Кормак. — У меня есть трос в машине. Не упускай.
Он вскарабкался вверх по берегу и сломя голову побежал к джипу. Нора пыталась удержать тяжелый тюк, но он затягивал ее вниз, и ей приходилось то и дело кашлять и отплевываться. Кормак задом подвел джип на место и начал рыскать в припасах, которые держал в багажнике пока не нашел бухту троса. Он кинул один конец Норе и быстро привязал другой к заднему мосту машины.
— Привяжи этот конец к тюку и держись за трос, если сможешь, — крикнул он ей. — Дай мне знать, когда будешь готова. Держись как следует, попытайся подняться по берегу, если сможешь.
Она опять нырнула, привязала трос к цепи, которая охватывала тюк Кадогана, и выплыла, отплевываясь.
— Все готово. Давай.
Кормак забрался на место водителя и медленно двинул джип вперед, пока тюк не показался на берегу канала, а за ним и Нора. Когда она благополучно оказалась на берегу, то отпустила трос и бросилась к огромному тюку, разрывая с одного конца черный пластик. Ее переполнял колотящий страх от предчувствия того, что спрятал Кадоган.
Когда пластик, наконец, прорвался, наружу высыпалось не то, что она ожидала увидеть, а только масса сыпучего коричневого торфа. Нора потянула скрученные цепи и продолжала рвать пластик, пока не открыла тюк на всю длину: торф, только торф. Ошеломленная от смущения и облегчения, она начала рыться в нем руками, чтобы удостовериться, и нащупала что-то твердое. Чуть погодя она извлекла свернутую овечью шкуру. Внутри нее Нора нашла кучку шелковых шарфов, бархатный капюшон, несколько перьев и яркую пару никелированных наручников. Она отодвинулась и уставилась на лежавший перед ней странный набор предметов.
— Ну, слава Богу, — сказал Кормак. обходя джип. — Я думал, это было…
— Тело, — сказала она. — И я тоже.
Кормак присел рядом с ней и поднял один из шарфов, по-видимому, так же озадаченный, как и она. Шарф был все еще сухой, вода канала не успела пропитать торфяной тюк.
— Не вижу здесь ничего хоть каплю преступного, — сказал он. — Так почему Оуэн Кадоган поехал в такую даль, чтобы спрятать это барахло?
Нора почувствовала себя обескураженной и измотанной от страха и напряжения, а мокрая одежда начала ее холодить. Уже стемнело, и она посмотрела на черно-синий ландшафт, представляя здесь офицеров Гарды с прожекторами, которые копаются в сыром торфе и безвредном садомазохистском барахле Кадогана. Не было причины звонить Уарду, у них не было ничего полезного, что помогло бы им найти Рейчел Бриско или опознать убийцу Урсулы. Она была так уверена, что Кадоган был способен на убийство. Она видела это в его глазах, когда он держал Урсулу за горло.
С другой стороны, эти вещи не означали, что он чист. Им просто придется найти улики получше.
— Поехали домой, — сказала она. — Здесь не из-за чего вызывать полицию.
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Нора стояла в ванной в «Кроссез», вытирая полотенцем мокрые волосы, когда услышала звонок мобильника Кормака. Кто бы мог звонить в такой час? Было уже после полуночи. Она слышала, как он говорит в гостиной:
— Майкл, в чем дело? Вы в порядке?
Нора спустилась вниз и обнаружила, что Кормак обувается.
— Это был Майкл Скалли. Он не может найти Брону. Ее не было дома весь вечер, и он беспокоится. Я сказал ему, что мы подойдем.
Когда Скалли открыл им дверь, выглядел он осунувшимся. Его тонкая кожа словно висела на нем. и двигался он даже медленнее, чем в их предыдущий визит. Он провел их на кухню, где, очевидно, пытался наполнить раздатчик лекарств. Коробка с таблетками и капсулами перевернулась, так что на столе была красочная мешанина из таблеток.
Скалли пригладил взъерошенные волосы.
— Я слышал по радио этим вечером, что одна из молодых женщин с раскопок пропала, и я… — Его голос застрял в горле.
— Я знаю, Майкл, я знаю, — сказал Кормак. — Мы найдем Брону. Вы только не беспокойтесь. — Он усадил Скалли в кресло, повернулся к Норе и тихо заговорил: — Думаю, нам не следует оставлять его одного. Ты не останешься здесь, пока я поищу Брону? Мне кажется, я знаю, где искать. — В дверях он сказал: — Запри за мной дверь. Никого не впускай. Обещай мне.
Она кивнула, и в первый раз глаза Кормака выдали его беспокойство.
Нора помогла Майклу Скалли убрать все его лекарства обратно в нужные ящички. Пока она отсчитывала обезболивающие таблетки, он сказал:
— Кто знает, где я буду в это время в следующем году?
Нора посмотрела ему в глаза и увидела страх, не за себя, но за дочь, уже и так изолированную от мира.
— Кто знает, где будет кто-либо из нас? Нам не дано это знать. Не волнуйтесь, Кормак найдет ее. Он сказал, что найдет.
Скалли еле улыбнулся и сказал:
— Жаль, что Гэбриел не может увидеть вас вдвоем. Он часто говорил, как хорошо вы, по его мнению, подходите друг другу.
— Ну, наверняка как-нибудь он нас да видит, нет?
— Я не уверен, что верю в духов, но я верю в то, что ничто из происходящего в мире не уходит бесследно. Все, что было, как-то остается, оставляет след. Некоторые вещи оставляют более сильные следы, но что-то остается от всего, какое-то изменение, какая-то рябь во времени. Вероятно, это лучшее, на что мы можем надеяться.
Нора сменила тему.
— Я тут думала, нет ли у вас в ваших папках чего-нибудь о Лугнабронском кладе — каких-нибудь газетных вырезок или официальных отчетов.
— У меня по нему довольно большая подборка.
Пытаясь встать, он споткнулся, и Нора взяла его за локоть.
— Вы в порядке?
— Болеутоляющие скоро подействуют. Я буду в полном порядке через несколько минут. Не беспокойтесь обо мне. Но может, лучше вам найти папку. Она должна быть слева с краю во втором ящике сверху.
Нора открыла ящик и начала просматривать заголовки папок, а Скалли все продолжал говорить.
— Моя дочь помогает мне в этой работе, с тех пор, как была еще ребенком. Она прочитала почти все в этих папках. Я не уверен, захочет ли она хранить их… Я часто думал об этом месте, и обо всем, что происходило здесь за последние девять тысяч лет, и как мало мы знали бы, если бы кто-то не счел нужным делать записи, пусть даже неполные и несовершенные.
Нора посмотрела на папки, аккуратно организованные и надписанные одной и той же четкой рукой. Она не могла не дивиться тому, сколько времени и усилий потребовалось, чтобы поддерживать все это, и изумительной способности человеческой памяти знать все это так хорошо, что всегда носить в себе. Перед Норой лежала работа всей жизни, и это вызывало благоговение. В конце концов такие бумажные записи заменят электронные базы данных, как рукописные летописи монахов заменили двадцатилетнюю учебу, которая требовалась друидам для подготовки верховных жрецов и судей. Стоя перед целой стеной тяжелых папок, олицетворявших собой все обрывочные хранилища человеческих знаний. Нора не могла не задаваться вопросом, насколько мимолетно все это было, и насколько необходимо было для существования такое собирание и хранение знаний. Она хотела сказать Майклу Скалли, что понимала его страх, его потребность, чтобы все это продолжалось и без него. Вместо этого она сказала:
— Если вы плохо себя чувствуете, не стоит обо всем этом говорить. Вам следует отдохнуть.
— Я бы хотел поговорить, если вы не против. Мне кое о чем нужно вас попросить.
Нора вытащила лугнабронскую папку из ящика, положила ее на стол перед софой и села, сосредоточившись на Майкле Скалли и его просьбе. Что ему могло быть от нее нужно?
Скалли заговорил, слегка подавшись вперед, иногда сжимая руками подлокотники кресел, что выдавало неудобство или физическую боль, или и то и другое.
— Я надеюсь, вы можете понять страхи отца. Брона — все, что у меня есть. Моя жена умерла вскоре после того как она родилась, а моя старшая дочь Эйти… — Мгновение он был не в силах продолжать. — Эйти долгое время была нездорова, а расстройства рассудка сложнее всего постичь и противостоять им. Она ужасно страдала, и, в конце концов, мы ничем не смогли ей помочь. Эйти утопилась, когда Брона была еще ребенком. Я уверен, Кормак рассказал вам, что Брона с того времени не говорит.
Я вас хочу попросить вот о чем: у меня есть сестра, которая живет в Уотерфорде, и я не хочу, чтобы она вмешивалась в будущее Броны. Моя дочь вполне способна позаботиться о себе. Хотя она и не говорит, она ни в коем случае не умственно отсталая. Но моя сестра не может этого понять и обращается с ней как с неполноценной. Я сделал все необходимые указания в завещании, чтобы Брона получила мой дом и все остальное имущество, но мне нужно удостовериться, что у нее есть, по крайней мере, несколько союзников, просто на случай, если будет какой-нибудь спор об условиях завещания после того, как я умру. Эвелин МакКроссан уже знает все, что я говорю вам, как и сама Брона. Но я хотел объяснить ситуацию вам и Кормаку, так как вы получите коттедж. Не знаю, потребуется ли от вас что-нибудь, а поскольку Брона вполне компетентна, не потребуется юридической опеки, но возможно, что время от времени ей потребуется какая-нибудь… помощь, например, в общении с моими адвокатами и какими-нибудь представителями властей. Я не знаю, кого еще попросить, кроме вас и Эвелин. Я осознаю, что это довольно странная и серьезная ответственность, так как неясны ее границы и особенно потому, что вас здесь не будет большую часть времени. Но чем дальше, тем важнее это становится …
— Конечно, мы сделаем все, чем сможем помочь, — сказала Нора. — Я знаю, Кормак также будет готов помочь. Возможно, он захочет вас о чем-то спросить. Возможно, мы оба захотим, когда еще об этом подумаем.
— Конечно. Конечно. Может быть, ничего и не потребуется.
Майкл Скалли выглядел так, словно с него сняли тяжелый груз, глубокие морщины на лбу, казалось, разгладились, хотя неизвестно было, подействовало болеутоляющее или то, что он снял с себя это бремя.
— Благодарю вас, — сказал он, закрыв глаза и погрузившись обратно в мягкое кресло. Он выглядел очень хрупким и больным, и Нора ощутила потребность взять его руку и хоть как-то ободрить и утешить. Но, дотянувшись до него, она осознала, что Майкл Скалли заснул, и она отдернула руку, не желая тревожить его отдых.
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Рейчел Бриско проснулась от хлопанья крыльев большой птицы, пролетевшей всего лишь в нескольких футах над ее головой. Она открыла глаза и на мгновение ощутила, словно земля под ней ускользала прочь, но это просто облака двигались через все более глубокую синеву ночного неба. Она так долго боролась со сном, старалась не закрывать глаза, чтобы не подпускать к себе ужасное видение, которое все еще билось у нее в голове. И была ли та дремота, от которой она только что проснулась, настоящим сном или одной из тех таинственных отлучек, пустым местом, дырой во времени? Она не осознавала, как давно она бродила в этих зарослях или даже как она пришла сюда. Она увидела полицейских, которые что-то искали, и убежала как можно дальше в другом направлении.
Она не смела ни с кем связываться, пока не смела — вдруг бы они услышали изменение в ее голосе и увидели в ее глазах, что она была способна пролить чью-то кровь, забрать жизнь.
В беспокойном сне ей привиделось огромное насекомое, плоские глаза которого лишь отражали то, что они видят, а нижние челюсти шевелились. Эта тварь добралась до нее, и она открыла рот, чтобы заговорить или закричать, но вырвались у нее не слова и не какой-то другой звук, а теплый поток крови. От воспоминания о сне ей сделалось нехорошо. Она ощущала во рту вкус крови. Или это не был сон? Граница между реальностью и сном размылась за последние два дня, с тех пор, как она оказалась возле тела Урсулы и испачкалась в запекшейся крови.
Рейчел лежала у изгороди в густой траве, а кусты ежевики вздымались неправильной решетчатой аркой у нее над головой. Она зарылась сюда как животное, и все же она не помнила, как пришла сюда. Она смутно помнила о панике, о том, как она обыскивала границы поля — было ли это вот это поле? — ища выход. И еще усталость, она устала от шума, в ее голове не прекращался металлический шум. Лязгающий шум, раз, два, три. Всегда три. Сколько времени она была здесь? Сколько дней? Время здесь казалось резиновым, оно словно растягивалось и сжималось по желанию.
Длинные канавы сверкали серебром в лунном свете на фоне черного торфа. Во рту у Рейчел пересохло, но она не смела выбраться из убежища попить. Все равно пить эту воду было небезопасно. Временами она была уверена, что ее преследуют. Несколько раз она поворачивала назад, но никого не находила там, где была уверена, что кто-то есть. Рейчел не представляла себе, как далеко она зашла, но короткие ночи были помехой, она недалеко могла уйти до того, как опять рассветет. Она прижалась лицом к мокрой траве и попробовала росу, ощущая не голод, а лишь неутолимую жажду.
Поле было на небольшом склоне, и с него она могла видеть все болото, которое ей придется пройти, чтобы добраться до канала. По каналу можно было дойти пешком до Дублина. Эта мысль возникла у Рейчел из ниоткуда, но она помогала ей держаться, когда все вокруг рассыпалось и разваливалось. Ночные шумы животных, звуки, которые много дней были ее единственным утешением, теперь стали казаться зловещи ми. Рейчел услышала шорох в траве лишь в нескольких дюймах от своей головы и. повернувшись, обнаружила барсука, который скалил на нее зубы. В его черных глазах отражалась ущербная луна. Она отползла назад, представляя, как эти острые словно бритва зубы впиваются в ее плоть; ее одежда и волосы цеплялись за ежевику. От крови нельзя было скрыться. Кровь будет преследовать ее, искать ее, наказывать ее.
Рейчел видела камнеподобные фигуры спящего скота в поле, немногие звезды, уже появляющиеся в темнеющем ночном небе. Если она останется здесь, виноград и ежевика прорастут через нее, привяжут за ночь к земле. Она никогда не убежит. Образы и звуки блуждали по ее сознанию, глаза отца, преисполненные раскаяния. Слишком поздно. И лязганье, металл о металл, никакой тишины и жгучая боль в глазах. Рейчел собралась с силами, чтобы переставлять одну ногу перед другой, считая каждый шаг, громче и громче, давление нарастало, боль слепила, громче, когда она закрывала глаза, даже громче.
Внезапно перед ней появился забор пастбища. Опять она гадала, сколько времени была в ловушке, а теперь вот забор. Мгновение постояв тихо, она почувствовала, как в ней собирается темнота, толкая ее вперед. Она ощутила ее присутствие, как прикосновение ветра, знала, что эта темнота пробирается ей в голову, просачивается в грудь. Скоро вовсе не останется дневного света, лишь темнота и шум. Рейчел перелезла через забор и побежала к пустой темноте Лугнабронского болота.
Она пыталась перестать думать о барабанной дроби, бившей у нее в голове, но эта дробь не оставляла ее ни днем, ни ночью, даже во сне этот шум преследовал Рейчел то как легкое треньканье, то как оглушающий грохот. Всегда один и тот же ритм. Раз, два, три. Раз, два, три. Она боялась, что мысли выбьются этой дробью у нее из головы.
У нее оставалась только одна цель — добраться домой, назад в Дублин, каким угодно способом. Теперь она совсем не смела закрывать глаза; ей придется продолжать двигаться, продолжать прятаться, чтобы они ее не нашли. Она дойдет до Дублина, если придется, она найдет дорогу. Главное — не попадаться никому на глаза.
Когда бы она ни закрывала глаза, все возвращалось — кровь, забрызганные стены. Даже держа глаза открытыми, она иногда видела это и снова слышала шум в голове. Она не этого хотела. Но когда Рейчел открыла глаза и увидела весь тот ужас, то выронила нож и убежала. Она посмотрела на свои мокрые руки, ожидая, что они все еще покрыты кровью. Ей казалось, что знание о смерти может вытечь из нее, она представляла себе, как кровь начнет сочиться из ее пор как пот.
Из своего укрытия на вершине холма Рейчел видела, как канал прорезает болото, прямой как дорога, нить в сердце Дублина. Он поведет ее, если она только сможет добраться дотуда. Между ней и берегом канала лежало огромное пространство болота и дрожащее тело воды. Лугнаброн, озеро скорби. Ей придется пройти этот путь. Каждый раз, закрывая глаза, она видела это: кровь, а затем нависающую маску, лицо насекомого, дребезжащее дыхание, посылающее панический озноб в ее вены.
Канавы были глубже и чернее ночи, и Рейчел постоянно казалось, что из них выскочит нечто и погонится за ней. Заяц, напуганный ее внезапным движением, зигзагами вылетел из зарослей камыша и пронесся так близко от нее, что она потеряла равновесие и рухнула в темную наполненную водой канаву. Она сильно ударилась коленом; она ощутила, как сустав щелкнул, когда она приземлилась, и в бедре стрельнула острая боль.
Она резко вдохнула и закусила губу, чтобы удержаться от крика. Несколько мгновений она лежала неподвижно, скованная разрывающей болью в ноге, а затем поползла наверх, пытаясь сосредоточиться на том, чтобы выбраться из мутной воды и избавиться от лязгающей какофонии, которая становилась все громче и шумнее, пока не заглушила все другие звуки. Раз, два, три. Раз, два, три… Шум стал таким громким, что она едва ощутила удар, проломивший ей череп.

Глава 8



Нора укрыла шерстяным одеялом спавшего рядом с ней в кресле Майкла Скалли, затем взяла его папку по Лугнабронскому кладу и устроилась на софе. Она размышляла о том, что Скалли сказал о неполных и несовершенных попытках человечества записать то, что они видели, слышали и узнали — и сколь несовершенными они должны быть, если времена, которые ты пытался записать, не имели письменного языка.
Должно быть, почти невозможно не истолковать ошибочно или не преувеличить значение всего, что все же было передано, так как обрывки были так редки.
Она обнаружила письмо О'Донована в офис Картографического управления с заметками о местечке, называемом Лугнаброн. Старейшие жители, которых он опрашивал, описывали его как очень славное место, что означало, что здесь чаще обычного встречались ведьмины кольца и древние форты. Вода из святого источника на северо-восточной стороне холма предположительно излечивала все недуги горла.
Нора пролистала несколько бумаг и наткнулась на фотографию Оуэна Кадогана, сделанную, когда его назначили менеджером в Лугнаброне. Нора вспомнила свое первое о нем впечатление: беспокойный, неудовлетворенный, немного опасный. Может, это изначально и привлекло Урсулу Даунз, но возможно, такой тип притягательности длился не вечно.
Послышался легкий стук в переднюю дверь, и Нора пошла открывать. Кормак ушел около часа с четвертью назад. Помня его предупреждение, она выглянула в окно и увидела, что он прислонился к дверному косяку. Стучала, очевидно, стоявшая рядом с ним Брона Скалли. Когда дверь открылась, девушка метнулась мимо Норы, даже и не взглянув на нее, направилась прямо в гостиную к отцу и нежно разбудила его. Скалли крепко прижал дочь к груди, не сказав ни слова.
Нора тихо сказала Кормаку:
— Где ты нашел ее?
— Я не нашел. Она нашла меня. Я подошел к боярышнику, подумал, что она могла прятаться в его ветвях, и так и было. Она оттянула одну ветку и хлестнула меня ею. — Кормак потер вздувшуюся шишку на лбу, куда, очевидно, попала ветка деревца. — Она бы и больше сделала, но я закричал, что ее отец послал меня отыскать ее, и тогда она весьма мирно пошла вместе со мной.
— За кого она тебя приняла?
— Я не знаю. Но кто-то, должно быть, напугал ее до смерти перед тем, как я пришел туда. Если бы она не знала меня, не знала бы, что Майкл послал меня найти ее, она бы дралась как демон.
— Я тут думала, не могла ли Брона видеть, как ты уходил из дома Урсулы. От этого дерева прямой вид на задний сад Урсулы. Я знаю, она, возможно, не сумеет нам ничего сказать, но как думаешь, может, стоит, по крайней мере, спросить?
Кормак посмотрел в гостиную, где Брона помогала Майклу подняться на ноги.
— Почти три часа. Давай оставим их в покое на сегодняшнюю ночь, — сказал он. — Мы можем поговорить с Броной утром.



Книга пятая

Священные свойства



Темный цвет и безмерная глубина их воды дарует некоторым водоемам священные свойства.

Римский писатель Луций Анней Сенека (4 до н. э. — 65 н. э.) о кельтских народах Европы



Глава 1


Бенни Смоллетт почувствовал, как от ветра по его бледной обнаженной спине побежали мурашки, и понял, что лучше скорее залезть в воду. Он разделся до плавок, аккуратно сложил спортивный костюм и накрыл его полотенцем, приготовленным для того момента, когда он выйдет из озера. Солнце встало уже больше часа назад, но почему-то от купания в середине лета он всегда мерз больше, чем в самые холодные времена года. Жена давно думала, что он свихнулся, поскольку ходит сюда, но озеро недалеко от дома и за купание в нем не надо платить. Иногда в разгар зимы Бенни пользовался городским бассейном, но он не любил запах хлорки, который потом на весь день въедался в кожу. Нет, озеро было куда лучше. Оно было еще и чистое: болото, окружавшее его, действовало как естественная фильтрационная система.
Бенни бросил взгляд на небо, пока шел по широким мосткам, и с плеском нырнул в воду. Он знал, что рисковал, плавая здесь один, место было пустынным, и, если бы ногу свела судорога, он бы пошел на дно как камень. Но его притягивала уединенность этого места. Бенни знал, что люди в городе считают его сумасшедшим. Но что с того? Здесь он представлял себя молодым и сильным. Он считал, что был в хорошей форме, и становился все лучше. Бенни представлял себе, что может победить немощность и даже саму смерть.
Он раздвигал воду сильными гребками. Теперь он почти привык к низкой температуре. Озеро было небольшим, и он собирался переплыть его туда и обратно. Такой у него был ежедневный распорядок. Бенни устремился вперед, в небольшие волны, скользя в легком ритме кроля, ощущая свое продвижение, когда поднимал голову для вздоха. Он старался не пропускать ни дня, иначе он сбивался с ритма, и ему требовалось много времени, чтобы снова войти в колею. Бенни ощущал, как напрягаются его мускулы, как сокращаются и расслабляются связки, толкая его вперед. Он был машиной, которую поддерживала в хорошем состоянии постоянная практика; он оставил позади мостки и смотрел на свою цель, противоположный берег, до которого было совсем немного. Ноги его работали с привычной силой. Он был рад, что начал ездить по своему маршруту на велосипеде в хорошую погоду. Повсюду ездить на почтовом фургоне было очень вредно. Бенни вздрогнул от такой перспективы и продолжал плыть, ощущая, как воздух входит и выходит из его легких. Он достиг противоположного берега, достал до дна озера кончиками пальцев ног и рывком развернулся в обратный путь. Высоко над головой у него пролетела цапля, неуклюже протягивая длинные ноги в воздушном потоке. Надо будет начать изучать всех этих птиц, что он здесь видел. Их были здесь сотни, гнездящиеся утки и другие водоплавающие птицы в камышах на берегу, высокие цапли и маленькие, похожие на малиновок, птицы, которые у него на глазах ловили стрекоз одним быстрым разворотом. Погода стояла необычно прекрасная, и это поднимало ему настроение. Бенни был благословен работой, которой наслаждался, свежим воздухом и свободой. По вечерам он был судьей на местном футбольном поле, а затем к десяти дома в постель. Он никогда не притрагивался к спиртному. В общем, хорошая жизнь — не без разочарований, но у кого их не бывает?
Когда Бенни опять достиг мелководья, то направился к спуску, который построили на озере для лодок. Береговая линия была местами болотиста, и сложно было пройти ее и не провалиться, поэтому спуск лучше всего годился, чтобы входить и выходить из воды. Он стоял, чувствуя, как с него стекает вода, ощущая бодрость от долгого плавания, его мозг работал вовсю. Великолепное средство для того чтобы избавляться от вредных мыслей. Сбросив свою подводную невесомость, Бенни поплелся вверх по спуску, идя по колено в воде, пока не споткнулся о скрытую ветку. Дерева не было видно, но он знал, что в этих болотных озерах часто бывали огромные стволы, с переплетениями корней, которые сохранились под торфом внизу. Если он сможет с ним справиться, то лучше бы его убрать, чтобы завтра не пришлось опять спотыкаться.
Бенни схватил конец ветви обеими руками и потянул вверх. Когда она высвободится, он сможет сдвинуть ее с пути. Он не ожидал, что ветка окажется футов шесть длиной, и на ней все еще оставались ветки поменьше и листья. Когда он вытащил ее со дна озера, то поднялись брызги грязи и торфа, покрыв его лицо и голую грудь пятнами липкой черной грязи. Он опять опустил руку в воду, ожидая, что коснется грубой коры, но вместо этого ощутил, как что-то ровное и скользкое выскакивает на поверхность. Бенни потянулся вытащить это что-то. Именно тогда он увидел следы там, где в это что-то вдавливались ветви, и понял, что перед ним в воде была бледная плоть. Человеческое тело.

Глава 2



Лайм Уард отвернулся от берега озера, чувствуя головокружение. Он не был готов к виду тела Рейчел Бриско в озере, с длинными волосами, темным ореолом разошедшимися вокруг головы. Нежелательное видение пробуждало воспоминания, с которыми он не хотел снова сталкиваться сегодня утром. Приезд Кэтрин Фрайел отвлек его от этих мыслей. Уард почувствовал, как сердце сжалось, едва она взглянула на него, и неожиданно остро ощутил золотое кольцо, которое опять надел на левую руку.
Двадцатью минутами позже он обсуждал с офицерами-криминалистами их поиски на месте, когда из-под белой полицейской палатки появилась доктор Фрайел и жестом предложила ему к ней присоединиться. Когда он вошел в нереальный рассеянный свет под палаткой, от вида воскового лица и синих губ девушки его снова замутило, но он поборол тошноту и встал рядом с ней.
— Похоже, тут все то же самое, — сказала доктор Фрайел. — Удавкой является узкая кожаная веревка с тремя завязанными в ней узлами. А горло было перерезано — похоже, опять слева направо, точно как у Урсулы Даунз. Еще ее, кажется, ударили по затылку, но об этом я узнаю больше после посмертного вскрытия. Судя по температуре и состоянию кожи, она, вероятно, была в воде где-то от шести до восьми часов, когда ее нашли, что дает нам приблизительное время смерти между часом и тремя утра. Нет видимых признаков борьбы или сексуального насилия. На запястье у нее есть некоторые необычные шрамы. — Она расстегнула молнию мешка с телом на несколько дюймов, чтобы осторожно приподнять одну из рук Рейчел Бриско и показать Уарду. — Они похожи на намеренные порезы. Полностью зарубцевались, и им, по крайней мере, несколько лет. Мне кажется, что, вероятнее всего, она сама сделала их.
— Вы не хотите сказать, что здесь, возможно, было самоубийство?
— О нет. Я не думаю, что смертельные увечья она нанесла себе сама. Просто у нее в жизни могла быть история членовредительства. Это не такая уж редкость, как думают некоторые. Я не знаю, может ли эта деталь помочь вашему расследованию, но я подумала, что вам следует знать. — Кэтрин взяла его за руку. Ее ладонь на его запястье была теплой и удивительно сильной. — Мне очень жаль, Лайам. Я знаю, вы пытались найти ее.
Уард кивнул и посмотрел через озеро; сильный ветер вспенил крошечные волны, покрывшие рябью его поверхность и погнавшие пару лебедей-шипунов на дальней стороне озера к камышовому берегу. Как это место стало называться Лугнаброн, и какие другие деяния скрывались под его водами? Эти три смерти — три принесенные в жертву жизни, и ради чего? Наверное, все дело было в чем-то недоступном рассудку, более глубоком, чем те мотивы, которые он мог понять. Уард боролся с этой мыслью. Но теперь, с этой третьей жертвой, наверное, ему пора было признать, что может существовать некая темная связь с прошлым.
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Глухие удары в дверь внизу постепенно добрались до сознания Норы. Кормак все еще крепко спал рядом с ней. Они полночи были в доме Скалли и собирались поваляться утром. Она вылезла из постели и, подойдя к окну, обнаружила, что снизу на нее смотрит Лайам Уард, одной рукой прикрывая глаза от света. Позади него стояла детектив Бреннан. Она спешно накинула одежду и спустилась по лестнице.
— Доктор Гейвин? Простите, что побеспокоили вас так рано, но нам нужно переговорить с вами и доктором Магуайром.
— О чем?
Уард сжал губы и нахмурился.
— Боюсь, у нас еще одно убийство. Тело Рейчел Бриско найдено этим утром в Лугнаброне.
Нора шагнула назад, в дом, ощущая тревогу, словно вместо недосыпа она слишком много выпила кофе. Могло ли что-то, что она сделала или сказала за последние несколько дней, привести к еще большей опасности для Рейчел?
— Еще одна «тройная» смерть, — сказала она. Лицо Уарда оставалось бесстрастным. — Это так, не правда ли?
— Боюсь, я не могу обсуждать детали…
Но что еще привело бы их прямо сюда, проверять основного подозреваемого в убийстве Урсулы?
Вниз спустился Кормак, застегивая рубашку, волосы у него все еще были не причесаны. Нора видела, что он еще не совсем проснулся, а также что оба детектива заметили красноватую шишку у него на лбу.
Уард обратился к Кормаку:
— Я только что объяснял доктору Гейвин, почему мы вас потревожили так рано утром. Молодая женщина по имени Рейчел Бриско только что была найдена мертвой в Лугнаброне. Мы бы хотели задать вам несколько вопросов.
На лице Кормака мелькнуло беспомощное изумление.
— Конечно. Все что угодно, чем я могу вам помочь.
Он жестом предложил им пройти в гостиную.
Бреннан села на софу и вытащила маленькую записную книжку и карандаш; Уард остался стоять. Он сказал:
— Я должен спросить вас обоих, где вы были прошлой ночью между полуночью и четырьмя часами утра.
Кормак провел рукой по непричесанным волосам и посмотрел на Нору. В животе у нее все сжалось, она знала, что ему придется сказать, но Кормак, казалось, вовсе не напрягался.
— После полуночи, может, около двадцати минут первого, позвонил Майкл Скалли. Его дочь не приходила домой весь вечер, и он был обеспокоен.
— Мы сразу пошли к нему домой, — сказала Нора. — Майкл был очень взволнован, и я осталась с ним, пока Кормак пытался найти Брону.
Показалось ли ей, гадала Нора, или реакция Уарда на эту новость и правда была немного странной?
— Не знаю, правда, — сказала она, — знакомы ли вы со Скалли, детектив.
— Да, я знаю их, — негромко прервал ее Уард. — Майкл Скалли мой тесть.
Нора неожиданно представила тоненькую фигурку, тихо скользящую под прозрачной водой, и наконец поняла, что Уард, должно быть, был женат на старшей дочери Майкла Скалли. Он-то все знал о молчании Броны. Нора вспыхнула и устыдилась собственной недогадливости. Уард отвернулся на мгновение, а затем спокойно возобновил допрос Кормака.
— Где вы искали Брону?
— Я начал за домом, пройдя сквозь пастбища. Я видел ее однажды раньше около боярышника на вершине холма, и я думал, что сначала попытаюсь там. Я не спускался к озеру.
— У вас был фонарик? Вы кричали? Я хочу сказать, мог ли вас кто-нибудь видеть или слышать?
— Не знаю. У меня был фонарик, и я звал ее, но я сомневаюсь, что меня кто-либо слышал.
— Сколько времени вы искали?
— Около часа, наверное, или чуть больше, может, час с четвертью. Я мало обращал внимания на время.
— Примерно с часу до двух пятнадцати. И вы в конце концов нашли ее?
— Да. Брона пряталась в ветвях боярышника, о котором я упоминал. Это на расчищенном участке на верху холма за домом Урсулы. Я направил свет на куст, и она отпустила ветку, которая ударила меня, прямо в лоб. Вот как я это получил, — Кормак указал на вспухшую, красноватую шишку около линии волос. Бреннан записала это все в свою книжку.
— Почему девушка вот так на вас напала? — спросил Уард.
— Я не знаю. Она казалась ужасно напуганной, словно кто-то гнался за ней, и, возможно, она приняла меня за своего преследователя. Я попытался объяснить, что ее отец послал меня найти ее, что я не мог уйти без нее. Я просто продолжал говорить, и в конце концов Брона успокоилась и пошла со мной. Мы вернулись в дом между двумя тридцатью и тремя.
— А что затем произошло?
— После того как мы разобрались с Майклом и Броной и все двери и окна были заперты, мы опять пошли домой и легли спать. Ночь была очень длинная. Думаю, я заснул лишь после рассвета, может, в пять.
— Вы никого не видели, кроме Броны Скалли, пока искали ее?
— Нет. Я никого не видел. Послушайте, я не имею никакого отношения ни к какому убийству. Прошлой ночью или любой другой ночью.
— Тем не менее, — сказал Уард, — боюсь, нам придется попросить вас ответить на еще несколько вопросов в участке.
Кормак встал с видимой покорностью на лице и в позе.
— Наверное, чем скорее я приду, тем скорее вы со мной покончите.
— Мы ценим ваше сотрудничество.
Несмотря на яркий солнечный свет, ветер, когда они вышли на улицу, был свежий.
— Могу я взять куртку из машины? — спросил Кормак, и детектив Уард коротко кивнул.
Кормак открыл багажное отделение машины, чтобы вытащить куртку, и Бреннан сзади подошла к нему.
— Это ваше? — спросила она.
— Что мое? — спросил Кормак приглушенным голосом, натягивая куртку через голову.
— Это, — сказала Бреннан.
Глаза Кормака округлились от удивления; Нора с Уардом шагнули вперед, а Бреннан указала на рюкзак, почти заваленный раскопочными инструментами в багажнике джипа. С молнии рюкзака свисало ярко-розовое матерчатое сердечко.
Удивленно приподняв брови, Бреннан посмотрела на Уарда и достала рюкзак из багажника. Она расстегнула молнию основного отделения и открыла его. Внутри была адресная бирка с именем и адресом Рейчел Бриско.
— Подождите минуту. Я никогда не видел этот рюкзак раньше, — запротестовал Кормак. — И я не знаю, как он попал сюда. Поверить не могу…
Бреннан открыла для него дверцу машины.
— Мы поговорим обо всем этом в участке, — сказала она.
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После того, как детективы забрали Кормака, Нора стояла на кухне и пыталась думать. Из всего этого должен был быть какой-то выход, но голова у нее была словно войлочная. Кто-то пытался представить дело так будто Кормак был замешан в этих убийствах. Кто-то должен был наблюдать за ними прошлой ночью. Иначе как еще кто-то мог знать, что Кормак выходил на поиски Броны в то время, когда убили Рейчел Бриско? Если только их не выманили из дома намеренно. Долю секунды Нора гадала, не пытались ли их подставить. Но кто — Майкл и Брона Скалли? Ей не нравилась эта мысль, но они с Кормаком были бы всю ночь дома, если бы не срочный звонок Майкла. На нее накатилась волна паранойи, а за ней вызванный недоверием отлив. Нет, это невозможно, невозможно. Майкл был добрым другом Гэбриела МакКроссана. Это просто совпадение, что он тогда позвонил.
Вдруг Нора вспомнила, что сказал Кормак о том, как нашел Брону Скалли — о том, что девушка, похоже, напала на него, приняв за своего преследователя. Ей придется поговорить с Броной, попытаться выяснить, так ли это было, знала ли она что-нибудь — и не хотела ли она пойти в полицию. Но как бы им это помогло, если единственный свидетель не мог говорить?
Или, может, лучше вернуться к началу — начать с Дэнни Брейзила, первой жертвы, найденной с веревкой с узлами на шее. Уард отказался сказать ей, как они нашли Рейчел Бриско, но у Норы было ужасное подозрение, что вокруг ее шеи была также веревка с тремя узлами.
Вся эта мешанина начинала напоминать запутанный узел, нити которого возвращались назад и перекручивались вокруг себя прядями. Но разочарование тут не поможет. Чтобы распутать любой узел, нужно осторожное наступление, нужно следовать за одной нитью зараз, работать, пока она не выскользнет на свободу; так надо было решать и эту головоломку. Так она лучше всего могла помочь Кормаку.
Что Урсула могла выяснить или догадаться о смерти Дэнни Брейзила? Урсула спрашивала Куилла. не думает ли он, что три — это несчастливое число. И следующим утром она была мертва. Было невозможно отделаться от ощущения, что ее убийство имело какое-то отношение к Лугнабронскому кладу. В конце концов, Урсула украла один из рисунков Чарли Брейзила, тот, что, судя по всему, подтверждал существование бесценного золотого ожерелья, никогда не зарегистрированного ни в одном музее. Как раз такое открытие прибавило бы жару во все те мифы о спрятанном сокровище, захороненном под ногами золоте. Если Урсула знала о существовании ожерелья, у нее могли быть и теории о том, кто убил Дэнни Брейзила, чтобы получить его. Возможно, она была готова использовать эту информацию — для шантажа, например, пытаясь выжать деньги из убийцы Дэнни. А может, дело было даже еще сложнее. Может, как и Дэнни Брейзил, ожерелье никогда не исчезало. Может, оно все еще было здесь, все еще являлось мотивом для убийства.
Нора прошла к столу Кормака и открыла книгу, где Урсула спрятала украденный рисунок, включив настольную лампу, чтобы рассмотреть его повнимательнее. Бумага местами почернела от плесени, но рисунок был тонким, невероятно четким и подробным. Она потянулась за увеличительным стеклом Кормака и села, чтобы стать поближе к картинке. Может, она что-то пропустила, может, где-то скрыто двойное значение. Под увеличительным стеклом картинка у нее перед глазами становилась выпуклой, тени и штрихи расплывались в трехмерный мираж. Она прошлась вверх и вниз вдоль линий, ища что угодно, что бросилось бы в глаза.
Нора перевернула бумагу и увидела последовательность девяти маленьких кругов по дуге круга побольше. В том, как они были нарисованы, ей виделись глаза, выглядывающие из бумаги, лицо, которое казалось знакомым, но каким-то не таким. Нора перевернула страницу вверх ногами, но это не помогло. Может, числа что-то значили — три, три и три?
Нора подпрыгнула, услышав тяжелый удар кулака в дверь коттеджа. Она убрала рисунок в книгу и как можно быстрее запихнула ее под кучу бумаг. Стук прекратился; со все еще колотящимся сердцем она подошла к двери и посмотрела через ромбовидное окно.
Никого ни было видно, но кто-то вставил в оконную раму маленький белый конверт. Надпись от руки на нем была ясно видна через окно: «Норе Рейвин». Нора удивилась, почему кто-то оставил записку вместо того, чтобы поговорить с ней. Может, это сообщение от Броны Скалли?
Помня предостережение Кормака, она быстро прошла к камину, схватила самую тяжелую кочергу и вернулась к двери. Снаружи все еще никого не было видно. Если бы только окно было чуть больше, чуть ниже, и она могла бы увидеть, был ли там кто-нибудь… Она отперла дверь как можно тише, дотянулась до конверта, а затем снова закрыла и заперла дверь.
Благополучно оказавшись внутри дома, Нора сосредоточилась на конверте. Он был лишь слегка заклеен, и Нора аккуратно открыла его, осознавая, что он может оказаться ценной уликой. Внутри была черная кожаная веревка с тремя узлами восьмеркой. Было ли это предупреждением или обвинением? Она пощупала тонкую округлость веревки и поняла с внезапной ясностью, что человек, который убил двоих людей, только что был за домом.
Нора подняла голову, чтобы еще раз посмотреть в окно. И только тогда она ощутила смутное присутствие кого-то позади себя и услышала, как тихий свист рассекает воздух. Ее голова дернулась вперед, и твердый мир у нее под ногами растворился в черной слепящей боли.
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— Слушайте, я вам уже сказал, я понятия не имею, как этот рюкзак попал в мой джип, — сказал Кормак.
В глазах у него жгло, а голова болела от недосыпания. Детектив Бреннан вот уже почти час давила на него. Он взглянул на детектива Уарда, который молча сидел рядом с Бреннан, скрестив руки на груди.
— Зачем мне было открывать машину, если бы я знал, что рюкзак девушки был там? Это бессмысленно. Мы здесь теряем время, ходя кругами.
— Так расскажите мне что-нибудь новенькое, — сказала Бреннан.
— Ладно, — сказал Кормак. — Я считаю, что Урсулу Даунз убили из-за захороненного сокровища.
Его заявление было встречено молчанием; недобрый знак.
— И почему вы так думаете? — наконец спросила Бреннан.
— Я думаю, она подозревала — как и многие другие — что не все предметы из Лугнабронского клада были переданы Национальному музею.
Кормак заметил легкое движение в кресле рядом с ней, наверное, всего лишь моргание, но он понял, что эта идея вызвала интерес у Уарда.
— Продолжайте, — сказал Уард.
— И я думаю, что Урсула нашла какое-то доказательство, что существовали неучтенные предметы из клада. Я мало что знаю, — сказал Кормак, — но я скажу вам то, что знаю.
И он рассказал им все: о рисунке, который Урсула, по-видимому, оставила в одной из его книг, о похожем рисунке, который Нора нашла в сарае Чарли Брейзила, о письме, что Рейчел Бриско оставила в машине Норы, и о собственной теории о том, кем она была на самом деле. Он продолжал, несмотря на скептические усмешки и сомнение в их глазах.
— Вы думаете, Урсула Даунз считала, что нашла свидетельство находки золотого ожерелья в Лугнаброне? — спросила Бреннан.
— Да. Но я не знаю, кто, по ее мнению, им владел. И я не знаю, с кем она могла работать. — Ясно, что Чарли Брейзил был с этим как-то связан, так как у него есть некоторое количество похожих рисунков. Думаю, у Урсулы мог быть роман с Оуэном Кадоганом. Нет доказательств, что он замешан в нелегальной торговле древностями, но у него есть связи с нужными людьми.
— Позвольте вас спросить, доктор Магуайр, — сказал Уард, — если вы полагаете, что эти рисунки столь значительны, почему вы не предоставили их нам раньше?
— Все дело в источнике, — сказал Кормак. — Все бы захотели узнать, откуда они попали в мои руки. Тем более не было возможности узнать, существует ли ожерелье на самом деле или кто-то просто его придумал. Тем не менее, если оно реально, то является отличным побудительным мотивом для убийства.
— Насколько побудительным? — спросила Бреннан.
— Вы имеете в виду, сколько такая вещь может стоить? — Кормак пожал плечами. — Трудно сказать — столько, сколько выдержит рынок. А когда речь идет об уникальном древнем золотом предмете, цена на черном рынке окажется немалая.
— Так с какой стати нам верить вашей версии? — спросила Бреннан. — Почему нам просто не развернуть все в обратную сторону? Вы нашли свидетельство существования ожерелья, а
Урсула попыталась получить долю в цене его продажи, и вы ее убили. А затем убили и Рейчел Бриско, потому что она видела вас той ночью в доме Урсулы.
— Даже если предположить, что так и было, зачем бы я рассказал вам об ожерелье? Почему бы мне просто не помалкивать? Отвезите меня домой прямо сейчас, и я покажу вам рисунки, если вы мне не верите.
Уард и Бреннан обменялись взглядами; затем они оба встали, собираясь выйти из комнаты для допросов.
— В чем дело? — спросил Кормак. — Куда вы идете?
— Мы вернемся через минуту, доктор Магуайр, — сказал Уард. — Я просто хочу переговорить с детективом Бреннан. Принести вам что-нибудь?
— Нет, спасибо.
Когда детективы вышли, он стал задумчиво разглядывать голые стены. Если бы только они с Норой сумели дальше продвинуться с деталями, окружавшими смерть Урсулы: ее интерес к убийству Дэнни Брейзила, к ожерелью. Он надеялся, что Нора не предпримет ничего поспешного, чтобы постараться вытащить его из этого переплета. Они не смогут держать его здесь вечно; в конце концов они или обвинят его, или отпустят. Уж конечно, она должна это понять. Но почему-то у него не было абсолютной уверенности по этому поводу.
Он бы вряд ли вообще здесь оказался, если бы кто-то намеренно не припрятал рюкзак в багажнике его джипа; если бы он только мог понять, зачем… Наверное, затем, чтобы его опять допросили, но к чему это? Он не мог поверить, что полиция действительно предъявит ему обвинение в убийстве Рейчел Бриско. Глупо полагать, что он убил девушку, пока искал Брону. Так почему же их повели по ложному пути — если только не для того, чтобы выманить его из дома? И тут с внезапным неимоверным ужасом он все понял. Тот, кто припрятал рюкзак, хотел получить рисунки. Он не мог поверить, что был так туп. Он сам сказал, что рисунок Урсулы был единственным свидетельством того, что Лугнабронское ожерелье существовало — и по чьему-то извращенному мнению, очень даже стоило того, чтобы из-за него убить.
Он вскочил со стула и начал колотить в дверь комнаты для допросов.
— Детектив Уард! Кто-нибудь — откройте!
Пока они шли в кухню напротив их офиса, Бреннан заговорила первой:
— Неужели он ждет, что мы все это проглотим? Боже ты мой, золотое ожерелье.
— Звучит немного диковинно, верно, но вам придется признать, что это возможно. Вспомните того парня, который наткнулся на золотые ожерелья бронзового века на пляже на каникулах в Мэйо.
Она должна была помнить это, случай был в национальных заголовках.
Бреннан недовольно кивнула, и Уард продолжил:
— Судя по показаниям доктора Рейвин, она случайно услышала, как Урсула Даунз говорила Чарли Брейзилу, она знает, что он прячет. Что если он и отец все еще хранят кучу вещей из клада? Урсула выясняет это, и им приходится избавиться от нее. — Пока Уард говорил это, у него возникла туманная идея. Урсулу Даунз и Рейчел Бриско убили точно так же, как и Дэнни Брейзила, одного из братьев, которые и нашли Лугнабронский клад. Именно Магуайр так много знал о тройной смерти, но Чарли Брейзила подозревали в проведении кровавых ритуалов. Даже если он очки нам втирает, Морин, почему бы не посмотреть на эти рисунки, о которых он говорит. И нам, наверное, следует добраться сегодня утром до Чарли Брейзила и Оуэна Кадогана, посмотреть, что они нам расскажут по поводу того, что делали прошлой ночью. Может, нам лучше разделиться, когда мы закончим с Магуайром. Я возьму на себя Брейзила, а вы Кадогана.
Они оба повернулись к офицеру в форме, который как раз просунул голову в дверь; он выглядел слегка запыхавшимся от бега по лестнице.
— Ах, детектив Уард, вот вы где. Я думал, вы в комнате для допросов. Для вас телефонный звонок.
— Я на допросе, — сказал Уард. — У нас просто короткий перерыв. Примите сообщение, хорошо?
— Я бы принял, но она говорит, это срочно, сэр, и она не будет говорить ни с кем, кроме вас.
Уард перешел по коридору в свой офис и поднял телефонную трубку.
— Я бы хотела поговорить с офицером, ведущим расследование убийства. — Голос женщины был ровным, с интонациями образованного человека и узнаваемой протяжностью, свойственной уроженцам четвертого района Дублина, но говорила она неуверенно. Уард предположил, что ей нечасто приходилось звонить в полицию по поводу убийства или вообще чего угодно.
— Это детектив Лайам Уард. Я возглавляю расследования убийств.
— Расследования убийств? — На другом конце провода последовало потрясенное молчание. Уард махнул Морин рукой, чтобы она сняла другую трубку. — Это значит, что их больше одного? Я слышала по телевизору только об одном.
— Этим утром было второе убийство. Вы звоните с информацией?
Тон женщины был по-деловому сухим.
— Я звоню рассказать вам, что алиби Десмонда Куилла на вечер четверга — ложь.
Уард представлял ее себе стройной и красивой, с дорогими кольцами на наманикюренных пальцах, но лица ее он не видел.
— И откуда же вы это знаете?
— Потому что эту партию в шахматы они с Лоуренсом Фицхью между собой состряпали много лет назад в качестве удобного прикрытия, когда они хотели нехорошо себя вести. Каждую неделю они решают, кто выиграет, а кто проиграет — вообще-то они сочиняют каждый ход, чтобы поддержать свидетельства друг друга, если это потребуется. Игра на самом деле происходит, знаете ли — но не на шахматной доске, а у них в головах. Я не знаю, где был этой ночью Десмонд Куилл. Но я знаю, что его не было с Лоуренсом Фицхью, потому что с ним была я, как и каждый четверг ночью последние шесть с половиной лет.
Уард хотел верить спокойному неизвестному голосу. Это могла быть существенная наводка, но его внутренний скептицизм удерживал его.
— Мы ценим то, что вы нам предоставили, но, конечно, нам нужно подтвердить…
Она оборвала его.
— Ничего я не предоставила. Я не дам официальных показаний, и уж конечно я никогда не буду свидетельствовать в суде. Мне слишком много что терять. Уверена, вы все понимаете, детектив Уард. И вам не нужно утруждать себя отслеживанием этого звонка. Я звоню из телефонной будки. Я просто считала, что вам нужно знать правду.
Она бросила трубку, и в правом ухе у него послышался громкий монотонный гудок. Он посмотрел на Морин, которая как раз клала свою трубку. Она состроила мину.
— Ерунда. Это может быть кто угодно, чокнутая какая-нибудь, или кто-то пытается снять давление с Магуайра.
— Но это кое-что новое. Мы можем попросить Бюро разобраться с Фицхью, а Магуайр может подождать внизу еще несколько минут; давайте зайдем в «Кафлан» и посмотрим, может ли кто-нибудь нам сказать точно, где был Десмонд Куилл во время убийства Рейчел Бриско.
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Отель «Кафлан» был маленькой, но очень пристойной гостиницей — находился он прямо через площадь от участка Гарды, но там вовсе не были рады видеть полицейских офицеров при исполнении, даже если они соседи. Уард показал свое удостоверение у конторки портье, стараясь не повышать голос, и попросил позвать дежурного управляющего. Не успел портье положить трубку, как из бокового офиса вышел опрятный мужчина среднего возраста в дорогом костюме. Он представился как Ноэл Лейвин, главный управляющий, и без шума проводил их в свой офис.
— Так вот, если бы вы могли сказать мне, в чем именно проблема… И если мой персонал как-нибудь может вам помочь, то они непременно это сделают.
— Нас интересует один из ваших постояльцев, мистер Десмонд Куилл. Мы бы хотели поговорить с сотрудниками, которые могли иметь с ним дело.
На мгновение Лейвин, похоже, заколебался между гражданским и моральным долгом помочь Гарде и профессиональным долгом поддерживать ширму уединения и приличий вокруг своих гостей. Он неискренне улыбнулся.
— У мистера Куилла какие-то проблемы? Уверяю вас, здесь он не сделал ничего…
— Мы просто проводим протокольный опрос, — сказал Уард. — Какие ваши сотрудники больше всего имели с ним дело в течение его пребывания здесь?
— Персонал ресторана и бара, конечно. Он, естественно, неоднократно обедал в номере. Мы все были потрясены, услышав об этом убийстве. Страшная вещь, просто страшная, и ужасно грустная.
Уард предложил Лейвину позвать людей, которых им необходимо было повидать, и Лейвину понравилась эта мысль.
— Так куда более осмотрительно, да. Вам не придется носиться по всему отелю… — Уард закончил мысль про себя: «И на виду у постояльцев опрашивать персонал».
От бармена Уард узнал, что Куилл страшно напился в пятницу, в первый же день своего пребывания здесь, и что бармену, ночному управляющему и еще двум другим сотрудникам пришлось отнести его в постель. Следующий день, субботу, он провел уже тише, оставался в номере, заказывал немного еды, но в основном выпивку — очень много.
Ночной управляющий подтвердил рассказ бармена, сказав, что Куилл, казалось, проявлял мало интереса к пище и к тому, чтобы куда-нибудь выйти, а проводил большую часть времени в своем номере, топя в алкоголе свое горе.
— По крайней мере, я полагаю, что это он и делал, судя по количеству виски, которое он заказывал. Я проверяю все номера перед тем, как лечь спать, и было слышно, как он спит, пьяный как черт и храпит вовсю. Прямо жалко его становилось, бедного ублюдка.
— А что уборщицы? — спросил Уард Лейвина. — Меня особенно интересует тот, кто убирал сегодня его комнату.
— Тогда вам нужна Кара Дейли. Она работает только по выходным, но должна все еще быть здесь. Я посмотрю, смогу ли найти ее для вас.
Пока он уходил, Уард сидел и обдумывал анонимный телефонный звонок. Что бы могла потерять женщина на другом конце провода, если бы она дала показания? Возможно, это просто искусный обманный маневр, попытка отвлечь внимание от Магуайра — и если дело обстояло так, то он зря терял здесь время. Он чуть не решил уже бросить это, когда дверь открылась, и вернулся Лейвин со слегка испуганной молодой женщиной с одутловатым лицом и темными, словно синяки, кругами под глазами. Сев на кожаное кресло рядом с ним, они скрестила свое худые ноги и переплела их, словно побаивалась, что они начнут двигаться по собственной воле. Уард ощутил приступ вины, зная, что у него нет времени на то, чтобы узнавать ее историю. Лей-вин, явно боясь оставить Кару Дейли на его попечении, начал прибираться у себя на столе, не выходя из комнаты до тех пор, пока Уард не попросил его об этом. Что, он боялся, могла сказать девушка?
— Я хотел поговорить с вами, Кара, потому что, как говорит мистер Лейвин. вы убирали номер 38 вчера и сегодня утром — номер, где живет постоялец по имени Десмонд Куилл. Это верно?
— Я всегда убираю номер 38. Он в моем списке. Я сразу хотела сказать ему, мистеру Лейвину, про комнату, но забыла.
— Рассказать ему что, Кара?
— Сегодня в номере никого не было. Вещи мистера Куилла исчезли, вся одежда и бритвенные принадлежности.
Уард ощутил укол тревоги, но ему нужно было знать больше, намного больше.
— А был мистер Куилл в номере, когда вы убирали вчера?
— Нет, не был.
Мускулы девушки напряглись, а руки сжались в кулаки. Ее беспокойство оказалось заразным. Уард чувствовал, как у него что-то сжимается в глубине горла.
— Когда вы убирали комнату. Кара, вы заметили что-нибудь необычное, что-нибудь из ряда вон выходящее?
Ее глаза подозрительно сверкнули, и она облизала губы.
— Я не хочу неприятностей.
— Не будет никаких неприятностей. Просто скажите, что было необычного в номере мистера Куилла.
— Мне не следовало ни к чему прикасаться. Меня могут за это уволить.
— Никто не собирается вас увольнять, Кара. Что вы видели в номере 38?
— Не видела. Слышала. Я убирала на прикроватном столике, и на нем был магнитофон. Мне было просто любопытно. Я хотела послушать, какую музыку он любит, человек в этом номере. Он был милый, за день до того он оставил мне целую десятку.
— И что это была за музыка?
— Это вовсе не была музыка. — Она опять заколебалась, ее руки и пальцы на коленях сплетались в замысловатые узоры. — Просто шум один. Звучало как мой папа, когда храпит.
Уард был готов почти к любому ответу, но только не к такому. Храпит? Неожиданно он услышал слова ночного управляющего, сидевшего в этом же самом кресле лишь несколькими минутами ранее: «…было слышно, как он спит, пьяный как черт, и храпит вовсю».
Через несколько минут Лейвин впустил его в номер 38, который, как сообщила Кара Дейли, был совершенно пуст.
— Я уверен, это просто недоразумение, — сказал Лейвин, не в состоянии представить себе, что его уважаемое учреждение будет обесчещено скандалом. — Он оставил нам номер своей кредитной карточки. Уверен, он позже подойдет к стойке, чтобы рассчитаться.
Уард встал в двери и оглядел коридор, отметив в одном конце сверкающий красный знак «ВЫХОД». Он повернулся к гостиничному управляющему.
— Положим, кто-то захотел покинуть гостиницу, не подходя к конторке портье, так, чтобы его не увидели. Это единственный другой выход наружу?
— Ну да, — сказал Лейвин. — Хотя дверь на первом этаже заперта, чтобы никто не мог войти с улицы.
— Могу я взглянуть?
Лейвин подвел его к пожарному выходу в конце коридора и вниз по бетонному лестничному пролету, который, должно быть, был пристроен к старой гостинице за последние несколько лет. Он толкнул дверь на первом этаже, показав, что выход вел в узкий переулок. Наверху окон не было, так что никто не мог видеть, как кто-то входил и выходил.
Уард присел на корточки, чтобы осмотреть дверь поближе и обнаружил, что кто-то закрепил засов в открытом положении. Десмонд Куилл мог входить и выходить по собственному желанию, и никто бы его не увидел.
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В темноте Нора постепенно пришла в себя. Глаза ее открылись, но перед ней не было ничего, кроме непроницаемой темноты: сплошная чернота, полное отсутствие света. Звон в ушах и пульсирующая боль в основании черепа говорили ей, что она все еще была жива. Может, убийца просто играл с ней, припасая ее на потом?
Этой мрачной перспективы было достаточно, чтобы заставить себя двигаться, несмотря на то, что ее тело задеревенело от слишком долгого лежания в одном положении. Судя по ее ощущениям, прошло уже часа два. Ее мобильник был в куртке по другую сторону двери. Приподнявшись на локте, Нора протянула руку перед собой, ощупывая поверхности, края, формы узнаваемых предметов. Ее пальцы коснулись длинной круглой рукоятки метлы, швабры и ведра, двух стен в пределах досягаемости. Значит, чулан. Она была все еще в коттедже, в чулане под лестницей. Ее охватила волна облегчения, и она вдохнула смешанные запахи чистящей жидкости, пыли и лимонного масла. Ее почему-то пощадили. Это означало, что убийца не паникует, а продолжает действовать в соответствии с планом. Но что это был за план? Может, не было необходимости убивать ее, достаточно было просто убрать ее с пути на время.
Но она должна была выбраться отсюда. Поднявшись на ноги, Нора ощупала шершавый дверной косяк; никакой ручки изнутри. Теперь уже было не полностью темно, и она видела тонкую полоску света вокруг двери. Она пыталась вспомнить, какая там была задвижка. Простая щеколда, если она правильно помнила. В зависимости от того, как сконструирована дверная рама, она сумела бы поднять ее изнутри, если бы нашла какой-нибудь инструмент. Даже если нападающий все еще был здесь, ждал, когда она выберется из чулана, вооруженная лишь шваброй, это было все же лучше, чем просто сидеть здесь и ждать его возвращения.
Нужно было найти что-то тонкое и достаточно прочное, чтобы поднять задвижку. Нора приступила к работе, стоя на коленях и методично ощупывая пальцами каждый предмет, оставляя все на местах на случай, если это ей потребуется позже. Жесткая проволока могла бы помочь, если, конечно, она здесь есть. На полу она нашла коробку с тряпками; на дне коробки ничего не было. Спустя несколько минут она проверила и отвергла каждый предмет. Здесь должно что-то быть, что-то, чего она не нашла, или что-то, что она могла разобрать, чтобы найти плоский инструмент, который ей требовался…
С другой стороны стены послышался шум, и Нора в панике замерла. Она почувствовала, как ее кожа вспыхнула от притока адреналина перед боем. Может, лучше изобразить, что она все еще без сознания… нет, лучше приготовиться, как только кто-нибудь откроет дверь… Царапающий шум снаружи продолжался, пока она не поняла, что это просто пара птиц строила гнездо под карнизом, прилетая в дом и опять улетая во внешний мир.
Нора немного расслабилась, и ее рука соскользнула по стене за ней, коснувшись чего-то, чего она раньше не нащупала — слегка приподнятого края холодной поверхности. Она встала на колени, прощупала этот край и ногтями отодвинула от стены плоский кусок листового металла. Слишком большой, наверное, но стоит попытаться. Ей придется быть осторожной с острым краем. Нора нащупала пару тряпок и использовала их, чтобы поднять металлический лист. Он оказался около восемнадцати дюймов в длину и восьми дюймов в ширину, и мог войти в щель в двери. Она развернулась в тесном пространстве чулана и нащупала крошечную щель, пытаясь вспомнить, как высоко от земли была задвижка, и, надеясь, что плотник, которого наняли Гэбриел и Эвелин, не видел никакой нужды в квадратных углах.
Тонкий лист прошел в щель примерно на половину дюйма. Нора толкнула его еще на четверть дюйма, пока не услышала отчетливый звук металла, коснувшегося металла. Пытаясь удержать свои самодельные рукоятки, она с трудом продвинула вихляющийся лист вниз, пытаясь найти нижнюю часть задвижки, чтобы просунуть под нее металл и поднять планку. В голове все еще глухо шумело, на лбу и на спине у нее образовывались капли пота. Только бы это сработало, отчаянно молила она любое божество, готовое ее слушать. Внезапно металлический лист скользнул вперед, и плечо ее стукнулось о дверь. Теперь только протолкнуть лист вверх и…
Ничего. Дверь не шевельнулась, хотя задвижка поднялась, она отчетливо слышала ее щелчок. Может, что-то блокировало дверь. Она уперлась плечом о толстое дерево и толкнула со всей своей силы, но дверь не шевельнулась. Нора подняла лист металла еще выше — может, щеколда не совсем вышла из засова. Она затрясла тонким металлическим листом вверх и вниз, все еще нажимая на дверь, и внезапно та распахнулась, и Нора вылетела на плиточный пол, а лист металла зазвенел и завибрировал, скользя по камню.
После того как оглушительный грохот несколько раз отдался эхом, все стихло. Нора лежала неподвижно и слушала, но ничего не слышала. Подняв голову и оглядевшись, она увидела, что дом был разграблен. Гостиная выглядела как после побоища, подушки разбросаны, лампы разбиты, все бутылки с вином Кормака и красивая посуда Эвелин расколошмачены. Пол был по колено завален книгами, сваленных с полок, словно кто-то обыскивал это место в лихорадочном безумии. Все еще дрожа от страха, она вышла в коридор, чтобы вытащить мобильник из куртки, и трясущимися пальцами постаралась набрать 999. Голос оператора службы спасения постоянно прерывался, и его было еле слышно из-за слабого радиосигнала; Нора знала, что ее собственный голос звучал точно так же неразборчиво. Она отключилась и попробовала снова, с таким же успехом. После третьей неудачи она в отчаянии запихнула телефон в карман джинсов.
Как нападавшему удалось проникнуть в дом? Обе двери были закрыты, она проверила это сразу после того, как Кормак уехал с детективами. Если кто-то сумел так легко пробраться в дом, то сидеть здесь было опасно. Она могла бы поехать в город в полицию. Но что бы она сказала? Она даже не видела человека, который напал на нее. У нее была отвратительная шишка на голове, но полицейские все равно могли подумать, что она подстроила это, пытаясь отвести подозрение от Кормака. «Думай, Нора. Просто проясни голову и попытайся подумать, — сказала она себе. — Здесь должно быть что-то, какая-то нить, за которую можно ухватиться».
Она проверила пол у входа. Конверта с ее именем не было видно; напавший, должно быть, забрал его. Но послание, содержавшееся в нем, представляло собой веревку с тремя узлами. Было ли что-то символическое в этих трех узлах, что-то, что она упустила? Нора вспомнила, что Кормак рассказал Уарду о тройном жертвоприношении, делавшем подношение более мощным. Дэнни Брейзил умер тройной смертью, и Урсула, а может, и Рейчел тоже. Нора положила руку на горло и подумала, как просто было бы для нападавшего накинуть тонкий шнур ей на шею, когда она была без сознания, перерезать ей горло лезвием. Почему-то ее пощадили. Может, ее смерть была лишней, и только разбила бы таинственную мощь трех? Нет, это была абсурдная мысль.
Нора заглянула в гостиную и среди беспорядка увидела книгу, в которую она убрала рисунок ожерелья. Книга лежала распахнутой, с порванными и помятыми страницами. Она пробралась через хлам и перелистала страницы; внутри ничего не было. Тот, кто напал на нее, пришел за рисунком — и, скорее всего, видел, как она его прятала. С таким же успехом она могла сама открыть дверь и впустить его.
Но убийца выдал себя, придя за рисунком. Это определенно связывало смерть Дэнни Брейзила с
Урсулой Даунз. Рейчел Бриско могла просто стать помехой, если она видела кого-то в доме Урсулы в ночь убийства — или ее могли выделить по какой-то другой причине. Лугнаброн… Нору вдруг поразило, что в прошлую ночь поэтическое название озера стало истинным. Ей даже не нужно было закрывать глаза, чтобы представить, как бледная фигура Рейчел Бриско падает вперед в лунном свете, беспомощная и одинокая, и ее кровь смешивается с водой. Что за отчаянная нужда потребовала такой ужасной жертвы? Нора ощутила, как в ней все сжалось от сожаления, и ощутила горячие слезы на глазах, вспоминая мимолетные мгновения в машине в тот день, настороженный изгиб темных бровей Рейчел, ее скованную позу, а больше всего открытое смущение и гнев на ее лице. Ей следовало постараться, сделать что-то еще. Что толку сейчас вытирать бесполезные слезы, когда они столь запоздалы? «Прекрати это, прекрати, — сказал голос в ее голове. — Прекрати самобичевание и подумай о рисунке».
Эскиз появился из сарая Чарли Брейзила. Должно быть, он знал, что Урсула взяла рисунок. Нора подумала о руках Чарли на ее лодыжке, о веревке с тремя узлами, висевшей у него на шее, и как она перепугалась, когда он упомянул об интересе Урсулы к значению трех узелков.
Если Чарли был замешан, то он, возможно, действовал не один. Что, если кража древностей была семейным занятием, и именно это и погубило Дэнни Брейзила? Возможно, Чарли действовал от имени отца. Урсула, видимо, выяснила, чем они занимаются, и пригрозила разоблачить их.
Оуэна Кадогана тоже нельзя было полностью исключить. Вчера вечером, когда они с Кормаком вернулись домой, она некоторое время думала о нем. То, что он бросил в канал, было доказательством его связи с Урсулой или Рейчел Бриско, или с ними обеими. Похоже, ему нравилось соединять людей. Может, все произошло случайно, и весь этот инсценированный ритуал был лишь прикрытием случайного убийства. Но возможно, что Кадоган был также замешан в контрабанде артефактов. Его отношения с Урсулой могли быть как-то с этим связаны.
Все эти сложные заговоры были лишь возможностями — и чистыми догадками. Она знала по горькому опыту, что полицейским требовались конкретные доказательства.
Нора вдруг вспомнила, что они с Кормаком планировали поговорить с Броной Скалли, чтобы выяснить, не напугал ли кто ее прошлой ночью. Если Кормак был прав в том, что кто-то преследовал Брону, может, она сумеет опознать этого человека. Чарли Брейзила она знает, конечно, но она могла не знать Оуэна Кадогана, кроме как в лицо. Нора вспомнила фотографию Кадогана, которую она видела последний раз в папке Майкла Скалли по Лугнаброну. Она нырнула в мешанину книг и бумаг на полу, нашла папку и быстро пролистнула стопку пожелтевших газетных вырезок.
Нора дошла до пачки черно-белых фотографий из новостей. На большинстве из них были только Брейзилы, и Дэнни впереди поднимал ржавый металл лезвия. Один из снимков был такой же, как в офисе Кадогана, Доминик и Дэнни Брейзилы в сопровождении третьего человека. Эта фотография не была обрезана, и нижняя часть лица третьего человека была видна. Что-то в нем было смутно знакомое, подумала Нора — наверное, поза, язык тела, но она не могла это точно определить. Или просто она видела его на других фотографиях?
Затем ее взгляд упал на превосходно завязанный галстук и необычную булавку. Картинка была мелкая, но безошибочная, свидетельство привлекательного и обманчиво простого узора железного века, трискелиона.
Все это время они так сосредоточенно думали о предметах в кладе, что не обратили достаточного внимания на замешанных в этом людей. Она посмотрела повнимательнее на руки на фотографии, вспомнив изящные пальцы, выстраивающие монеты на столе в треугольники и ряды по три. Пропавшее звено между Урсулой Даунз и Дэнни Брейзилом было у нее под носом с того самого дня, как она приехала, но теперь она знала его имя: Десмонд Куилл.

Глава 8



Тереза Брейзил поставила свой маленький коричневый чемодан около кухонной двери. До этого она паковала его в своей жизни лишь дважды, один раз за день до того, как должна была выйти замуж, и еще один раз…
Сейчас уже можно было об этом думать. Раньше прошлое было закрыто, проклято, но вид этой веревки с тремя узелками на столе полицейского несколько дней назад начал медленную капель, которая переросла в поток и, наконец, в потоп, который Тереза была не в силах остановить. Давно пересохшее русло ее души наполнили образы, слова, чувства и ощущения, которые она так долго отвергала. Оставаться здесь было для нее губительно; она бы просто утонула в воспоминаниях.
Тереза проснулась этим утром, и ей снова снились желтая земля, солнечный свет и пыль, полная противоположность этому месту с насквозь промокшей землей и темными канавами, по которым медленно утекала жизнь. Здесь жизни были ограничены узкими дорогами, заперты живыми изгородями и канавами и задушенными плющом дубами, загнаны в вечную тьму, тайны и сырость. Она уедет из этого умирающего болота в летнее солнцестояние и приедет в зимнее солнцестояние, туда, где времена года стоят на голове. Говорили, что далее вода в стоке закручивается в обратном направлении. Все будет совсем другим, и это будет правильно и необходимо.
Она выпустила овец и послала Чарли собрать их. Ей нужно было быть уверенной, что он не вернется в дом, по крайней мере, несколько часов. В гостиную Тереза заглядывать не стала. Доминик всегда был там, привязанный к кислородному баку и телевизору. Она слышала шум телевизора — звонкий лживый смех.
Такси будет здесь через несколько минут, а ей надо было еще кое-что сделать перед уходом. Тереза порылась в куче брошенной одежды на дне своего гардероба, пока не нашла квадратную жестяную коробку, проржавевшую и запыленную за многие годы забвения. Она содрала крышку и замерла, держа коробку в руках; она уставилась на ее содержимое, ощущая одновременно, что вросла в землю и несется в прошлое.
Доминика Брейзила она не выбирала. Прежде всего, он был на двадцать лет ее старше; то жестокий, то мрачный, он отличался своеобразной грубой темной красотой. Ей было всего двадцать пять лет, но дома ей ясно дали понять, что больше не позволят ей жить с ними. Доминик жуть как стремится ее заполучить, сказал ей отец. Терезе не хватало ни характера, ни средств сопротивляться напору родных. Лишь годы спустя она осознала, что на самом деле произошло; фактически ее продали при помощи сделки, имевшей больше общего с животноводством, чем с настоящим браком. Она пересекла порог этого дома несведущей девушкой, приведенной сюда из дома отца как призовая телка. Тереза до сих пор со стыдом вспоминала, как старая миссис Брейзил повернула ее кругом, попихала и потыкала, чуть ли не проверила зубы у нее во рту. Ее сочли слишком слабой, слишком худой, слишком упрямой, чтобы приносить пользу.
Сначала Тереза хотела доказать им, что это не так, показать, что она может, пока не осознала, что ничего хорошего это не принесет. Что бы она ни делала, все было недостаточно. Она была чужачкой, которую не любили тем больше, чем нужнее она была. Брейзилы были темной семьей. И темнота таилась не только в их угольно-черных волосах и миндалевидных глазах, но, казалось, исходила из глубины их душ, из их скрытных привычек и закрытых дверей, из стен, постоянно воздвигнутых между ними. В Дэнни тоже была эта темнота, но он немного отличался от остальных. Он был единственным настоящим союзником, которого Тереза когда-либо имела.
Сначала то, что происходило между ними, было очень невинно. Примерно через полтора года после того, как она приехала сюда, она начала находить маленькие подарки в курятнике, когда выходила собирать яйца, — блестящие камешки, раковины улиток и коконы — маленькие сокровища, которые помещались у нее в ладони. Тереза начала хранить их в коробочке, спрятанной на дне гардероба. Она знала, кто оставлял их, не обменялась с ним ни словом. Не было никаких признаний, не было вообще никакого общения, только эти маленькие тайные подношения и молчаливое их принятие. На поверхности все продолжалось как и раньше, но Тереза ощущала, как ускорилось нижнее течение, угрожая затянуть ее вглубь.
В тот день, когда все изменилось, в одном из обычных тайников она обнаружила странной формы ком пчелиного воска. Она подержала его на свету, любуясь его бледной полупрозрачной формой — как крошечный собор, подумала она; как фотография, виденная в книге, что-то миниатюрное и милое. Неожиданно дверной проход заполонила темная фигура ее мужа, и она инстинктивно сжала воск в ладони. Доминик что-то спросил о яйцах, она ответила, даже не слыша вопроса. Когда он ушел, она разжала руку и увидела отпечаток своей ладони и пальцев на разрушенном, деформированном воске и поняла в тот момент, что какая-то часть ее души неожиданно преобразилась. Тереза больше не могла отступать, только идти вперед. Наверное, она так никогда и не поняла толком, почему это нечаянное уничтожение положило начало всем последующим событиям, но она крепко сжимала воск в ладонях, пока не достигла пасеки.
Когда появилась Тереза, Дэнни сидел на койке у стены, обняв руками прижатые к груди колени, уставившись куда-то вдаль. Она отчетливо помнила, как просто встала перед ним, разжав кулак, чтобы показать расплавившийся комок воска. И каким-то образом Тереза знала, что он уже все понял, о чем она хотела сказать, и что не было нужды говорить. Когда он, наконец, притянул ее к себе на кровать, она испытала не поражение или капитуляцию, а долгожданную свободу.
Они с Дэнни планировали встретиться рано в то утро летнего солнцестояния. Она прошла две мили до перекрестка на рассвете. Он должен был прийти с пасеки, они бы встретились на перекрестке и поймали бы грузовик до Шэннона. Из Шэннона они как-нибудь бы добрались до Австралии. В то утро по болоту распространился плотный туман, и ее переполняла дрожь предвкушения, рассеивая страх и усталость. Когда солнце пробилось через горизонт, она села на чемодан под прикрытием переросшей живой изгороди, слушая праздничный хор жаворонков. Она помнила, как текли минуты, но было сложно вспомнить точно, когда ее предвкушение надежды начало превращаться в разочарование, а затем в тревогу и, наконец, в горькое отчаяние.
Она никогда не видела никаких билетов. Дэнни сказал, что нужно подождать, пока они не прибудут в Шэннон. В шесть часов, почти два часа спустя после назначенного времени, она спрятала свой маленький чемодан в живой изгороди и пошла домой, ощущая с каждым шагом тяжелый внутренний удар, хороня позор и унижение далеко в глубинах своей души, чтобы больше никогда не выпускать их наружу, никогда.
Тереза появилась дома как раз вовремя, чтобы поставить чайник. Поставив ветчину и сосиски для завтрака Доминика, она начала готовить ему ланч на день. Через несколько минут ему надо будет встать на смену на болоте к восьми часам. Механическая кукушка в часах на кухне пропела семь. Все было, как и вчера, и как опять будет завтра. Больше ничего не было, только временное сумасшествие, иллюзия.
И она осталась твердой в своем отречении. Когда месячные прекратились, и она начала ощущать убыстряющийся трепет в брюшной полости, она просто приняла ребенка, ни разу не попытавшись найти в нем черты, которые сказали бы, который из братьев был его отцом. Вернее, ни разу до тех пор, пока Чарли не принес домой новости о почерневшем трупе с веревкой с тремя узелками на горле. Тереза ощутила это словно автомобильную аварию, момент, наполненный звуками разрывающегося металла и бьющегося стекла. Она ощутила зияющую пустоту, открывшуюся в земле у нее под ногами, и все, что существовало эти последние двадцать пять лет, улетело, неожиданно лишилось своего значения.
Тереза вынесла жестяную коробку в сарай за домом, где собрала кучу соломы. Она зажгла спичку и коснулась ею золотистых стеблей, наблюдая, как огонь сначала спотыкается, а потом охватывает их. Одно за другим она бросала свои сокровища из жестянки в огонь, смотря, как он с яркой химической уверенностью поглощал каждое из них. Когда последний предмет исчез, она отвернулась от огня.
Когда она открыла кухонную дверь, водитель как раз остановился во дворе. Она махнула ему, показывая, что готова, и вошла последний раз в дом. Один за другим она отвинтила клапаны газовых баллонов, что стояли в углу кухни. Затем она перешла к плите. Она уже отвернула клапаны; теперь она включила газ на каждой из четырех конфорок, а также в духовке. Тереза окинула взглядом комнату в последний раз, а затем взялась за ручку своего коричневого чемодана и вышла наружу, тщательно закрыв за собой кухонную дверь.
Странно, как спокойно она себя ощущала, когда ехала на заднем сиденье машины — как хорошо она представляла свое путешествие, пусть даже не его конечную цель. Когда наступит время, она пройдет по длинному коридору к стойке регистрации. Несколькими часами позже она выйдет, обнаженная и новая, на другом конце мира. Она пыталась не давать минутам просачиваться друг в друга, утекать, пока не ничего не останется. Но сейчас она ощущала, будто ее вены иссушились. Она была шелухой, легкой и свободной. Если она случайно порежется, из раны не вытечет ничего, кроме тоненькой струйки сухой желтой пыли.



Глава 9



Нора засунула фотографию Брейзилов и Десмонда Куилла в карман куртки и отправилась искать Брону Скалли. Если Куилл был в Иллонафулле прошлой ночью, и если Брона опознает его по фотографии, ей будет с чем идти в полицию. Это все еще не будет абсолютным доказательством, что он был замешан в убийствах, но одним шагом будет ближе.
Майкл Скалли, похоже, удивился, увидев ее на пороге. Его волосы и одежда были помяты, словно он только что проснулся.
— Извините, что потревожила вас, Майкл, но мне нужно поговорить с Броной.
Скалли впустил ее и позвал Брону снизу у лестницы, но не получил ответа.
— Похоже, ее нет, — сказал он. — Должно быть, она вышла, пока я отдыхал.
Нора увидела, как вчерашнее ощущение смертельного беспокойства вернулось на лицо Майкла Скалли. Возможно, он и не знал об убийстве Рейчел, и не стоило его без нужды беспокоить.
— Я пойду и посмотрю там, где Кормак нашел ее. Но если она тем временем вернется домой, вы мне не позвоните? — она выудила из кармана визитку и нацарапала на ней свой мобильный номер. — Просто позвоните мне по этому номеру.
Скалли серьезно кивнул.
Столько тропинок, думала Нора, пока поднималась вверх вдоль невысоких акаций в задней части владений Скалли, столько следов, которые извивались и вели в никуда. Трава была глубока, и повсюду были глухие углы.
Если Куилл много лет назад работал на раскопках в Лугнаброне, то он мог быть замешан в убийстве Дэнни Брейзила. Или, может, Урсула выяснила его связь с делом и использовала эту осведомленность как рычаг, чтобы получить что-то, чего она хотела — золотое ожерелье? Рисунок был документальным свидетельством того, что оно существовало. Если его уже продали, может. Урсула гонялась за долей в деньгах.
Голова у Норы все еще болела, а конечности все еще одеревенели от времени, что она провела в чулане. Если она не сможет найти Брону, или если девушка не сможет опознать Куилла, тогда можно будет попытаться проследить его передвижения прошлой ночью — выяснить, не покидал ли он отель, мог ли кто-то видеть его в городе. Было невозможно определить, кому можно доверять, но она уже не могла остановиться. Факты начинали складываться воедино, хоть они и были перемешаны, и в конце концов все выяснится. Ей приходилось верить в это.
Она ускорила шаг, глядя в живую изгородь на краю пастбища, ища темную головку Броны Скалли. Наверное, она сошла с ума, надеясь найти девушку, но Кормак же сделал это прошлой ночью. Она пролезла через дыру в изгороди и оказалась среди стада коров, щипавших траву с опущенными головами. Молодой вол поднял голову, чтобы посмотреть на нее, и в его невинном карем взгляде таился сонм призраков откормленных тельцов и жертвенных ягнят. Она должна найти Брону, пока не будет слишком поздно.
Рядом с волшебным деревом никого не было видно. Нора всмотрелась в его перевязанные ветви, ощущая еще раз странную силу в сотнях этих рваных и цветастых приношений. Она позвала Брону по имени, не смея поднять голос выше шепота, словно дерево могло поймать и удержать ее призыв в своих искривленных конечностях.
Она с полдюжины раз пересекла лоскуты полей, заглядывая на дно всех канав, где могли быть укрытия, обходя любые низины. Девушки нигде не было видно. Неожиданно она поняла, что находилась в определенно невыгодном положении. Брона Скалли знала эти места, каждую изгородь, куст и кучу камей, она могла прямо сейчас наблюдать за Норой из какого-нибудь укрытия. Нора повернулась, чтобы обозреть перспективу, уходящее вдаль бурое болото, озеро под холмом. Она еще не смотрела на пасеке Чарли Брейзила. После их последней встречи ей вовсе не хотелось столкнуться с Чарли, но она должна была найти Брону. Она подойдет туда медленно, сначала обойдет его кругом, на случай, если там кто-нибудь будет. Брона может убежать, если застать ее врасплох, а больше Нора ни с кем не хотела встретиться.
Она прошла по краю пастбища над пасекой, держась ближе к обрамляющей его изгороди и пригибаясь как можно ниже. Для укрытия можно было использовать пчеловодческий сарай. Нора осторожно обошла кругом кольцо боярышника, окружавшее ульи, и подошла сзади к покинутому дому. Никого, похоже, рядом не было, но ветер время от времени доносил ленивое прерывистое жужжание пчел в зависимости от того, куда он дул. Брона могла прятаться в этом сарае, нужно было проверить. Повернувшись, Нора почувствовала, как сильная рука зажимает ей рот. Ее придавила к стене чья-то жилистая сила, и лишь мгновение спустя она поняла, что огромные испуганные глаза всего в нескольких дюймах от нее принадлежали Броне Скалли. Свободной рукой девушка поднесла палец к губам, а затем потащила Нору вниз, в траву.
Причина ее настойчивости немедленно стала очевидной; всего в нескольких ярдах от них трава зашелестела, и показались две фигуры. Нора узнала в одной из них Доминика Брейзила, а с ним был Десмонд Куилл. Все тело Броны Скалли напряглось, и она потянула Нору за руку, словно моля ее уйти. Они могли бы ускользнуть незамеченными, но это было рискованно. Нора рассудила, что если они останутся на месте, она, возможно, сумеет выяснить, в чем дело. Она покачала головой. Брона прекратила тянуть, но осталась где была.
Один из мужчин говорил — это был Доминик Брейзил.
— Не знаю, что вы собираетесь найти. Я сказал вам давным-давно, не было никакого золота. Это Дэнни все выдумал, чтобы попытаться вытянуть из вас еще деньги. Если бы было какое-то золото, зачем бы я просто держал его при себе все эти годы?
Десмонд Куилл шел примерно в пяти шагах за Брейзилом. неся в левой руке лопату, а правую пряча в кармане плаща.
— Мне потребовалось долгое время, чтобы это вычислить. Вы знаете, я почти поверил вам, тогда, когда эта история еще только произошла — поверил, что золота не было, что Дэнни удрал с обеими долями вознаграждения. Но вам пора бы понять, что это больше не сработает. Бросьте это. И продолжайте идти. — Он ткнул Брейзила рукояткой лопаты, отчего тот споткнулся. — Я признаю, что недооценил вашу стойкость — придерживаться этой истории все эти годы, ни разу не отклонившись.
Брейзил стоически шагал через густую траву, но его шаг замедлялся.
— Мне нужно отдохнуть минуту, — сказал он. — Я задыхаюсь. Я уж не могу так ходить, как раньше.
— Мы почти уже на месте, — сказал Куилл. — Продолжайте идти.
— Почти где? Куда мы идем? Если знаете, где эта гребаная штука, почему бы вам просто не взять ее? Зачем вам тащить меня сюда?
— Потому что я любопытный человек, мистер Брейзил, а вы единственный, кто может удовлетворить мое любопытство — скажем так. — Рот Куилла растянулся в мрачной улыбке, он вытащил из кармана правую руку и показал кинжал, который держал в ней. — Я понимаю, вас это немного беспокоит. Но подумайте о моем положении. Откуда мне знать, что вы не попытаетесь проделать со мной то же, что и с Дэнни? Кажется, вы вошли во вкус, друг мой. Я могу оказаться следующим.
— Вы гребаный сумасшедший.
— Не было бы проще сказать мне, что вы убили брата? Зачем нужно такое изощренное притворство? Меня беспокоит полное отсутствие в вас доверия ко мне. Я полагаю, вы думали, я отправлюсь к властям. Но позвольте мне спросить: за все эти годы разве я когда-либо так поступал? Я когда-либо заявлял хоть один протест против вашего воровства или братоубийства? Да по мне, вы могли бы отделаться хоть от всей вашей жалкой семейки. Остановитесь здесь.
Доминик Брейзил уже хрипел и был мертвенно бледным, но Куилл, казалось, не замечал этого. Они прошли мимо пчеловодческого сарая и встали в круге ульев. Куилл посмотрел на три улья, что отмечали вершину круга, а затем развернулся и встал напротив двух других троек. Он воткнул лопату в почву в основании девятого улья.
— Вот где мы будем копать. Где вы будете копать, есть быть более точным.
Судя по виду Брейзила. ему хотелось вскочить и убежать, но он не смел. Вместо этого он протянул руку за лопатой. Куилл сказал:
— Несмотря на все, я буду благоразумен. Мы оба будем благоразумными людьми, не так ли?
Брейзил угрюмо вырвал у него рукоятку лопаты и воткнул ее в место, указанное Куиллом. Поставив тяжелую ногу на шейку лопаты, он начал копать.
Куилл стоял рядом и наблюдал, как Доминик копает.
— Умен был ваш брат, не правда ли? Куда умнее вас. И всегда во всем намного вас обгонял, хотя и был моложе — лет на шесть, верно? Сначала я думал, что вы убили его из-за фермы. Должно быть, сложно было делить ее с братом — ведь вам приходилось делиться с ним всем всю вашу жизнь. Ничего своего. Хоть вы и старший, но менее любимый сын, все знали это, даже вы. Особенно вы. Они даже не притворялись. В конце концов, Дэнни получал все. Все.
Лицо и плечи Брейзила дернулись.
— Вы сами не знаете, о чем говорите.
Он продолжал копать, но каждая лопата была менее полна, чем предыдущая.
— Быстрее, — сказал Куилл. — А потом я подумал, нет, конечно, вы бы не убили собственного брата ради жалких нескольких акров посреди болота. Кроме того, вы сказали мне, что обо всем договорились. Он уезжал в Австралию, а вы выкупали его долю из суммы вознаграждения. Он получал деньги, а вы ферму. Но зачем вам довольствоваться таким соглашением, когда вы могли иметь все?
Доминик Брейзил скреб лопатой землю, и его дыхание становилось все более затруднительным.
— Мне не нужно было все. По тому, как мы решили, место было бы моим. Мне бы не пришлось беспокоиться о том, что он вернется и заберет что-нибудь. Он подписал бумаги. Он сказал, что уезжает навсегда. Какая мне была нужда убивать его? Он сказал, что никогда не вернется.
Мысли Норы мчались зигзагами, она судорожно анализировала услышанное. У них тогда был заговор, чтобы удержать что-то из Лугнабронского клада. Куилл. должно быть, заключил сделку с Домиником и Дэнни Брейзилами и пообещал продать кое-какие предметы из клада и поделить выручку. Но если Доминик говорил правду, и золота не осталось, ради чего Куилл заставлял его копать? Нора слышала ритмичное скрежетание лопаты о почву. Земли она не видела из-за всей этой травы, но четко могла разглядеть лица: пот, сверкавший на лбу Доминика Брейзила; холодное невозмутимое выражение лица Куилла, наблюдавшего за копанием. Она подумала, не создать ли помеху, чтобы отвлечь Куилла, но не знала, как он себя поведет. Может, лучше сидеть тихо и ждать, пока они не уйдут.
Мужчины замолчали, но она слышала, как копали. Лопата ударилась обо что-то, что отозвалось пустым металлическим звуком. Потом Нора услышала борьбу, крик, шлепанье плоти о деревянную рукоятку лопаты. Они катались по земле, и Доминик Брейзил держал рукоятку лопаты у горла Куилла.
Яростным ударом Куилл сбросил его и вскочил на ноги, пользуясь лопатой как оружием.
— Я думал, мы будем благоразумны, — сказал он. — Нам нет причины причинять друг другу вред. Мы же партнеры, в конце концов.
Она слышала тяжелое дыхание Брейзила. каждый выдох сопровождался медленным хрипом.
— Копайте руками, — скомандовал Куилл, и Брейзил послушался, полез в мелкое углубление и стал вычерпывать землю, пока не высвободил предмет, который был там захоронен, большую круглую черно-золотую жестянку из-под печенья.
— Открывайте, — сказал Куилл.
Все еще на коленях, Доминик Брейзил прижал жестянку к груди и поддел крышку. На землю посыпались пачки старых стофунтовых банкнот, и лицо Куилла окаменело, когда он увидел внутри что-то еще.
— Дайте это мне, — сказал он.
Брейзил вытащил завернутый в материю сверток и протянул его Куиллу, который бросил лопату, поставив на нее одну ногу и начал тянуть за концы материи.
Наверное, именно цвет — светящийся, насыщенный желто-золотой — производил самое непосредственное и неизгладимое впечатление. Наверняка несложно было поверить, что тот, кто носил этот предмет, обладал какой-то сверхъестественной силой, так исключительна и вечна была его красота. Богатый золотой металл, казалось, излучал свой собственный цвет.
Куилл остолбенел, онемел, и Нора начала верить, что он впервые смотрел сейчас на ожерелье после того, как мечтал о нем двадцать пять лет. Он прождал почти полжизни, прежде чем взглянуть на этот предмет своими глазами, и теперь он не мог от него оторваться.
— Хочу кое в чем признаться, — сказал наконец Куилл. — Я играл вами. Я знаю настоящую причину, по которой вы убили своего брата.
Голова Доминика Брейзила поднялась, его изможденные черты выражали искреннее любопытство.
— Как я сказал, — продолжал Куилл, — сначала я почти поверил, что Дэнни уехал. Не было другого объяснения тому, что исчезло ожерелье. Я наблюдал за вами все эти годы, и у меня великолепные связи, я бы знал, если бы кто-то из вас попытался обратиться с этим ожерельем к кому-то еще. Но вы этого не сделали.
Только после того, как Дэнни нашли мертвым, мне пришла в голову мысль, что он, возможно, планировал нас обоих надуть. Это было легко сделать: он крадет ожерелье, планирует взять его с собой, когда уедет из страны. Но если бы вы поэтому его убили, у вас все еще было бы ожерелье и деньги. Так как же произошло, что Дэнни мертв, но вы не знаете, где ожерелье? Есть только одно объяснение: вы убили его до того, как выяснили, что он забрал и спрятал его где-то еще. Но, спросил я себя, почему бы Доминик Брейзил совершил такую невероятную глупость?
И вдруг я увидел всю картину. Золото, деньги и ферма тут были ни при чем. Дэнни не только ожерелье собирался забрать с собой, верно? Если бы вы позволили ему ускользнуть, то потеряли бы сокровище куда дороже золота. Вы их здесь нашли, верно? Мгновение Доминик Брейзил не отвечал. — Они собирались уехать как раз на следующее утро. Я был снаружи, под окном, и услышал, как они говорили, и… — Голос Брейзила и лицо преобразились, и он снова пережил эти страшные, решительные мгновения. — После того как она ушла домой, он все еще лежал там на своей шкуре, курил сигарету. Он даже не слышал, как я вошел. Я схватил его за эту глупую кожаную веревку, у меня был только перочинный нож, но я собирался перерезать его воровское горло. Один раз я его хорошенько резанул, но он начал драться как черт, и выбил нож. Вот тогда он и выбежал на болото — в то время вокруг было только дикое болото. Я не мог найти нож, так что поднял клюшку и побежал за ним. Я нагнал его и сильно ударил, и он упал. Я думал, ему конец, и потащил его к той болотной яме. Я хотел просто спрятать где-нибудь тело, пока не смогу вернуться. И тут я увидел, как он открыл глаза, там, на дне болотной ямы. Но я не мог остановиться; я кидал все, что мог найти, туда в болотную яму, пока Дэнни не исчез. Он просто исчез, и все было мирно и тихо.
Доминик Брейзил выглядел так, будто жить ему оставалось совсем недолго. Лицо его посерело, и с каждым неглубоким выдохом на нем отражалась боль.
— Вы не знали, что он взял ожерелье? — спросил Куилл.
— Нет, только потом выяснил, когда пришел на то место, где мы его спрятали. Это все Дэнни придумал сохранить эту гребаную штуку. Я всегда плевал на золото. Я знал, что не к добру все это, не к добру иметь дело с такими, как вы. Он бы мог взять любой из этих хреновых хомутов, что мы нашли, и скатертью дорога, если бы только он оставил мне мою Терезу, мою жену. Когда Дэнни исчез, я думал, она будет принадлежать мне. Ну и гребаным тупицей я тогда был. Двадцать пять лет мне потребовалось понять, что она никогда никому не принадлежала, кроме как самой себе.
Он поднял глаза на Куилла. и Нора почувствовала, как мурашки пробежали у нее по спине. Она гадала, почему Доминик Брейзил говорил о своей жене в прошедшем времени.
Долгое время они оба молчали и не двигались, а затем Куилл заговорил.
— А весь этот ритуал — тройная смерть?
Плечи Доминика Брейзила обвисли.
— Я не знаю, о чем это вы. Не было ничего тройного.
Куилл изумленно покачал головой.
— Вы хотите сказать, что это было случайно? А Урсула Даунз и та другая девушка, Рейчел Бриско? Не говорите мне, что эти смерти были тоже просто случайностью.
— Слушайте, я не знаю, о чем вы. Я не убивал этих девушек…
Доминик Брейзил начал протестовать, но Куилл у него за спиной повернулся, одной рукой запрокинул его голову, а кинжалом в другой руке полоснул ему по горлу. Хлынул фонтан крови. Нора почувствовала, как Брона Скалли вся напряглась от ужаса, и она быстро зажала рот девушки, чтобы удержать ее от крика. Все это произошло так внезапно. Человек был мертв, а у них даже не было времени отреагировать.
Внезапно безжизненное тело Доминика Брейзила резко осело вбок; рот его был все еще открыт в протесте. Куилл наклонился, чтобы закрыть глядящие на него глаза Брейзила и пробормотал:
— Нет, не вы. Но это могли быть и вы. Они бы никогда не погибли, если бы не вы.
Застыв от ужаса. Нора смотрела, как Куилл проверял пульс у Доминика. Убедившись, что его не было, Десмонд вытащил из кармана несколько черных веревок с узелками и разложил их возле тела, крепко сжав правую руку Брейзила вокруг рукоятки кинжала, а затем дал ей упасть. Несомненно, он с таким же тщанием раскладывал и тела Урсулы Даунз и Рейчел Бриско. Нора прижалась к стене сарая, чувствуя, как воздух сжимается вокруг нее.



Глава 10



Наконец Десмонд Куилл отошел, бросив последний взгляд на наводящую ужас картину, словно оценивая эффект, который она произведет на того человека, который в конце концов обнаружит ее. Нора почувствовала, как Брона рядом с ней начала дрожать. Куилл все еще медлил, рассматривая свою работу, когда она ощутила, как ее телефон начал вибрировать у бедра. Она инстинктивно потянулась к нему, но было уже поздно: быстрый двойной звонок выдал ее.
Голос Куилла был пугающе холоден.
— Выходите оттуда, чтобы я мог вас видеть.
Если бы он подошел ближе, то мог бы увидеть их обеих. Нора поднялась на ноги, прижав голову Броны Скалли к земле, словно пытаясь силой мысли заставить девушку не двигаться.
— Ближе, — сказал Куилл. Она подошла к нему, шагнув в сторону так, чтобы отвести его внимание от того места, где рядом с сараем в траве скрывалась Брона. К тому времени, как она стояла лицом к лицу с Десмондом Куиллом, телефон перестал звенеть. Он взял кинжал из руки Доминика Брейзила и использовал его вместо указки, направляя ее движения. — Отдайте мне мобильник.
Она попыталась нажать кнопку звонка, пока передавала его ему, но, должно быть, он увидел это едва заметное движение, он намеренно отключил телефон перед тем, как положить его в карман. Затем он поднял один из ремешков с узелками и повел ее перед собой на берег озера, где зашвырнул мобильник как можно дальше в воду.
— Тысячи лет спустя после нашего времени люди выкопают этот любопытный артефакт и выставят его как священное подношение. Вот теперь вы знаете всю историю, доктор Гейвин.
Нора знала, что должна заставлять его говорить, пока может. Одним из способов добиться этого было обратиться к его тщеславию.
— Не совсем. Я все еще не знаю, как вы узнали, где было ожерелье.
— За это мне нужно благодарить Урсулу и юного Чарли. И вас. — Он полез в плащ и вытащил рисунок, который взял из коттеджа. — Когда Брейзилы пришли ко мне с предложением, я, естественно, скептически воспринял информацию насчет золотого ожерелья. Но Дэнни Брейзил был умен. Он знал, что неблагоразумно болтаться повсюду, показывая настоящие артефакты, так что он сделал рисунки каждого предмета, что они нашли — даже тех, которыми они не поделились с Музеем. Весьма искусный рисовальщик, не правда ли?
После того как Дэнни исчез, Доминик пытался убедить меня, что никакого золотого ожерелья не было, что это была просто приманка. Но Дэнни. видите ли, сделал замечательный рисунок. Мне сложно было поверить, что он выдумал эту вещицу. Я использовал различные методы убеждения, чтобы заставить Доминика рассказать мне, что на самом деле произошло. Я почти потерял надежду… почти. Правда, странно? Этим летом я собирался в последний раз прижать Доминика Брейзила. Вот почему я договорился встретиться с Урсулой. Она была хорошим прикрытием, благовидным предлогом быть здесь. А потом команда Урсулы очень удачно наткнулась на тело Дэнни Брейзила. Удивительное совпадение.
Надо сказать, что одним из качеств, которыми я действительно восхищался в Урсуле больше всего, было ее упорство. Однажды найдя тело Дэнни Брейзила, она не переставала разведывать все про эти старые слухи о незаконном золоте, надеясь, что что-то да найдется. Так и случилось. Она нашла здесь несколько рисунков Дэнни. Чарли повесил их на стену в сарае. Даже не знал, что это такое, бедный ублюдок — но Урсула знала. Она не могла дождаться, пока расскажет мне о рисунке ожерелья со странным набором кругов на обороте. Я собирался приехать взглянуть на это. Но Урсула была небрежна. Она позволила вашему дружку Магуайру в ту ночь уйти с рисунком. Я наблюдал, как он уносил его, не зная, что он был в этой чертовой книге. Я был там, за домом, все время, пока Кормак был с Урсулой. — На лице Десмонда появилась слегка сардоническая усмешка. — Что он сказал вам — что она напала на него, а он от нее отбивался? Не столь важно на данный момент, так как вы больше его не увидите, но, по мне, выглядело это не совсем так.
Нора ничего не сказала. Она знала, что Куилл просто проверяет ее, пытаясь увидеть, какую спровоцирует реакцию.
— Так что это были за круги на задней стороне рисунка? — спросила она. Она пыталась держать Куилла спиной к сараю, чтобы Брона могла уйти, но девушки не было видно. Может, она была слишком напугана, или не понимала, что ей нужно бежать за помощью.
— Это была карта вот этого места, девять ульев, хотя ее не сложно было узнать тому, кто был уже немного знаком с районом.
— Почему вы взяли водонепроницаемую одежду Кормака?
— А почему нет? Он уже погубил себя тем, что ходил к Урсуле в ту ночь. Это был еще один ложный маневр, способ заставить полицию вынюхивать вокруг него и оставить меня в покое.
— Как вы попали в коттедж? Двери и окна были все заперты. Я сама их проверяла.
— Двери заперты только для тех людей, у которых нет ключей. Урсула сказала мне, где был спрятан ключ, за задней дверью. Она была там десятки раз; она иногда использовала его как место для свиданий, когда хозяев не было. Очень беспечно с их стороны оставлять там ключ — и совсем не похоже на миссис МакКроссан. Ах, нет, миссис МакКроссан любит делать умные вещи, осмотрительные вещи, — презрительно сказал он.
— Откуда вы знаете Эвелин? — спросила Нора.
Глаза Куилла вспыхнули.
— Вы просто не могли держаться подальше, верно? Не могли позволить делу идти своим ходом. Все бы устроилось, Доминик Брейзил взял бы на себя вину за убийства, ваш дружок в конце концов был бы отпущен за недостатком улик, и все бы вернулось к тому, как было раньше. Один брат платит за смерть другого. Равновесие восстановлено.
— А Урсула и Рейчел? Что уравновесит их смерть?
— Они были необходимыми жертвами. Вы зря ищете праведников и золотые сердца там, где их не было. Под своей поврежденной внешностью Урсула была просто порочной пьяной шлюшкой. Она мне на самом деле весьма нравилась, но это не меняет сути. А Рейчел Бриско вы знали? Она пришла в дом Урсулы в ту ночь с обнаженным ножом. Уверен, она бы мигом полоснула Урсуле горло — если бы я не сделал это до нее. Она увидела меня и пыталась убежать. Вплоть до прошлой ночи пришлось ее искать, тупую маленькую сучку. Я дал каждой из них нечто большее: тройную смерть. Прекрасную смерть.
Нора стояла неподвижно, надеясь как-нибудь дотянуться до кинжала, когда он приблизится. Куилл подошел и положил пальцы на ее горло. Его лицо было лишь в нескольких дюймах от ее лица, и она знала, он что он чувствовал пульс ее под кожей.
— Я буду сожалеть о вас, доктор Гейвин. Мне действительно доставило удовольствие поговорить с вами. И не все, что я говорил вам об Урсуле, было ложью.
Аристократический голос Куилла отдавался в его груди; она чувствовала, как его вибрации идут от его плоти и костей в ее. Его глаза бесстрастно смотрели на нее.
Если бы она как-то его отвлекла, то возможно, Брона бы смогла убежать. Она потянулась вверх и нащупала пальцы Куилла вокруг своего горла. Ее голос перешел на сиплый шепот.
— Разве вы не знаете, что вас выдало? — Она опустила глаза на рисунок трискелиона на его булавке для галстука. — У вас была та же галстучная булавка, что и на фотографии в газете, сделанной после открытия Лугнабронского клада. Это настоящее или копия? Должно быть, вы очень привязаны к ней, если носите ее уже двадцать пять лет. Вот кар Урсула узнала, что вы в это замешаны, и как это вычислила я.
Губы Куилла скривились в невеселой улыбке.
— Ну разве вы не умны? Урсула думала, что она тоже умна, думала, что провела меня. — Он изумленно покачал головой. — Вы знаете, каков был ее грандиозный план? Прежде всего, она полагала, что я убил Дэнни Брейзила. Ее план, если можно было бы назвать его так, состоял в том, чтобы использовать те ничтожные улики, что она наскребла, чтобы шантажировать меня — будто страха разоблачения было бы достаточно, чтобы заставить меня делать все, что она хотела. А все, чего она хотела — это денег, достаточных для билета в один конец в какое-нибудь тепленькое местечко. Она думала, что дело было в деньгах.
— А если не в деньгах, тогда в чем?
— Я сомневаюсь, что вы поймете.
— Позвольте мне попытаться. Если вы собираетесь убить меня, должны же вы хоть что-то объяснить. Я хочу понять.
Он зашел ей за спину, наклонив ее голову назад и глядя ей в глаза. Его перевернутое лицо выглядело искаженным и странным.
— Вы знаете, почему-то я верю, что вы хотите. Но как объяснить что-то, что не основано на рассудке? Посмотрите туда… — Он опять наклонил ее подбородок вниз и жестом обвел озеро и болото, что простиралось перед ними. — Вы точно так же могли бы спросить о причинах у земли, воды и ветра.
Меня убивает, когда люди говорят об артефакте только в аспекте его денежной стоимости. Словно таким образом его значение можно измерить, принизить, опошлить. Я работал в музеях, и теперь они меня неописуемо угнетают — содержимое священных кладов превратилось из могущественных талисманов в простые безделушки и диковинки, и все эти толпы скучающих школьников и глазеющих туристов маршируют мимо и марают священные предметы недостойными, пресытившимися глазами. — Он свободной рукой приподнял ожерелье. — Разве можно кого-то винить за желание уберечь это от них? Даже не считая изящной красоты, предмет, подобный этому, является окном, через которое мы можем обрести доступ к сознанию, охватившему самые изумительные и замысловатые концепции. Человек, что создал его, работал в удивительном материале, который никогда не разлагается, никогда не разрушается. Он придавал ему форму, истинно веря, что его вдохновенное творчество дарует сверхчеловеческую силу человеку, который будет носить его. Кто мы такие, чтобы оскорблять его верования? Мы все еще носим их в себе. Что такое христианство, как не замаскированное под современную религию кровавое жертвоприношение? Мы потеряли нашу веру в мир вокруг нас, в наше более глубокое истинное «я» — в священную связь между кровью и смертью, в места на земле, которые могут провести нас глубже внутрь себя. Разрушение этого болота — подходящий пример. Я испытываю отвращение к этому высокомерному отношению, которое мы сейчас питаем к древним людям, оно вызывает у меня ярость. Вы, вероятно, не можете этого понять, не так ли?
— До определенного момента. Но разве может любой предмет — даже что-то столь исключительное, изысканное и могущественное — действительно стоить жизни трех человек?
— В каком маленьком круге вы живете, доктор Гейвин, в вашей крошечной моральной вселенной. Вообще-то четырех человек, или скоро так будет, — вы себя забыли. Да, нечто вроде этого ожерелья стоит и четырех жизней, и четырех сотен жизней, и куда больше. Неважно, какие бы меры ни принимались для сокращения населения, невозможно отрицать, что человеческие существа все еще остаются постоянным, практически бесконечным ресурсом. Вы думаете, что я бессердечный, бесчувственный. Может, это и правда, но я не уникален. Правительства и корпорации в плановом порядке обращаются с людьми как со скотом — потому что люди позволяют так обращаться с собой, вести себя на бойню, словно они тупые животные. Но я испытываю крайнее уважение к святости человеческой жизни и смерти. Те, кто никогда не проливал кровь своими руками, не должны пытаться судить меня за то, что я сделал. И вы будете удивлены тому, сколько людей действительно желают умереть, хоть иногда они и сами этого не знают. Люди вроде Урсулы, которые с трудом сдерживают свое любопытство по поводу смерти, которые наслаждаются, подходя к порогу, хотя слишком напуганы, чтобы сделать последний роковой прыжок.
Десмонд подходил все ближе, и Нора не смела пытаться ускользнуть. Она тщетно пыталась увидеть, убежала ли Брона. Девушки не было видно. Куилл повел рукой, и Нора почувствовала у своей щеки холодную плоскость лезвия кинжала.
— Рассказать вам, что меня больше всего удивило в убийстве? — спросил Куилл. — Какой захватывающей дух красотой обладает само действие. Я не ожидал, что у крови такой удивительный алый оттенок. Вы когда-либо присутствовали при смерти, доктор Гейвин? Даже у тех. кто не отличался… уступчивостью, появляется неопровержимая признательность, это видно в их глазах как раз перед тем, как из них уходит свет. Вы знаете, как называется это место, этот клочок земли?
Голос у него был низкий, почти гипнотический.
— Иллонафулла, — сказала она.
— Очень хорошо. Кто-то давал вам уроки, не правда ли? Тогда вы должны также знать, что это означает.
— Остров крови.
— И откуда, вы полагаете, оно получило это название? Остров крови в озере скорби. Мы перестали считать пролитие крови необходимой частью существования. Я не понимаю, почему. Мы так стараемся отрицать глубокую радость, которую можно найти в смерти — я бы сказал, предельную радость. Уверен, при вашем роде занятий, доктор Гейвин, какая-то часть вас тоже весьма остро это ощущала. Какая разница, выбираете ли вы сами время и способ, или кто-то это выбирает за вас? Смерть в качестве жертвоприношения — это священная привилегия. А теперь на колени.
Нора посмотрела на тяжелый кинжал всего в нескольких дюймах от своего лица. Она не собиралась опускаться на колени. Она начала выкручиваться, но рукоятка кинжала ударила чуть ниже ее левого уха, и она упала на бок в мягкую траву.

Когда она открыла глаза, все перед ней расплывалось, но постепенно сфокусировалось. Она лежала в траве лицом вниз, руки у нее были связаны за спиной. Проверяя узел, который связывал ее руки, Куилл прошептал ей на ухо:
— Разве вы никогда не хотели чего-нибудь столь сильно, доктор Гейвин, что готовы были сделать все, чтобы получить это? Я подозреваю, что прямо сейчас есть что-то, чего вы хотите превыше всего в мире. Мне так жаль, что придется лишить вас такой возможности.
Когда он поднял ее, она увидела кинжал в его правой руке, блестящее лезвие со старинной рукояткой. Ноги у нее были свободны; может, ей удастся удачно пнуть его. Нора рванулась в сторону, пытаясь сбить его с ног, но он уклонился от подножки и ухватился за что-то сзади ее шеи. Она поняла, что это было, только когда лигатура врезалась в ее плоть, и она ощутила, как три узелка вдавились ей в кожу. Он толкнул ее перед собой, на широкие мостки, которые выходили на озеро.
Когда они достигли конца мостков, Десмонд заставил ее встать на колени и затянул веревку туже, перекрыв ей доступ воздуха. У Норы начала кружиться голова. Она думала о родителях, гадая, как они переживут убийство еще одной дочери, и понимала, что не переживут. Древние все понимали правильно; их боги были порочны и требовательны, ребячливы и гневливы попеременно. Мысль о великодушном божестве была ошибочной. Она боролась с тьмой, вскипевшей у нее в крови, снова пытаясь вырваться из хватки Куилла. но он был силен. Она ощутила холодную сталь у своего горла. И в тот же момент она услышала крик, напоминавший гортанный вой какого-то животного. Десмонд Куилл обернулся, бросив ее вперед и ослабив лигатуру. Она ощутила, как кровь прилила ей к мозгу и, повернувшись, увидела Брону Скалли на конце мостков, победоносно державшую над головой золотое ожерелье.
Нора согнула колени и ударила ногой по лодыжкам Куилла, ощущая, что кинжал всего лишь в нескольких дюймах над ее головой. Он пошатнулся и упал на одно колено, отчаянно размахивая ножом, но Нора продолжала работать ногами и била по любой его движущейся части тела. Она услышала быстрые шаги Броны по мосткам, и, подняв глаза, увидела, как она оглушила его, опустив ему на голову тяжелое ожерелье.
Брона бросила ожерелье и устремилась к ножу, но к этому времени Десмонд уже пришел в себя. Он бросился на нее, прижал ее одной рукой к своей груди, а другой поднял к ее горлу сверкающий нож. Нора пыталась встать на ноги, задыхаясь, с все еще связанными за спиной руками. Одежда и волосы Куилла растрепались. Брона ударила его в лоб, и кровь из раны текла ему прямо в глаза. Между ними на грубых досках лежало золотое ожерелье.
— Вот мы и вернулись прямо к тому, с чего начали, доктор Гейвин, — сказал Куилл. — В чем смысл всего этого? Это всего лишь значит, что еще одному человеку придется умереть.
В глазах Броны Скалли все еще был вызов. Она в упор посмотрела на Нору, а затем перевела глаза вниз, на ожерелье, и Нора поняла, что должна что-то сделать.
Внезапно воздух сотряс звук мощного взрыва и с другой стороны холма вырвался огромный шар огня и дыма. У Норы не было времени гадать, что это было; поняв, что это был ее единственный шанс, она подцепила ожерелье носком своей туфли и одним движением подбросила его в воздух. Она видела все это словно в замедленном движении: ожерелье изящно переворачивалось в воздухе, сверкая золотом, а глаза Куилла следили за ним. Он выбросил правую руку с кинжалом, но не смог достичь ожерелья; он потерял равновесие и свалился с мостков в воду. Послышался крик и всплеск.
Нора снова посмотрела на Брону. Она была ранена. Девушка посмотрела на алый поток, струившийся по ее груди, потом ее голова опустилась вперед и она свалилась на доски. Нора подбежала к Броне, но руки у нее были все еще связаны, и она беспомощно смотрела, как пятно крови становится все больше. Она ничего не могла сделать, чтобы остановить кровь. Она почувствовала разрывающую боль в груди, подняла голову и закричала, надеясь что хоть кто-нибудь услышит.
— Помогите! Помогите! Пожалуйста, кто-нибудь, помогите нам!
Она уже думала, ей это снится, когда услышала, как по мосткам стучат тяжелые шаги, и перед ней появилось напуганное лицо Чарли Брейзила.
— У вас есть нож? — выдохнула она. Он лишь смотрел на нее. — Освободите меня! Мы должны остановить ей кровь, если сможем.
Не говоря ни слова, Чарли вытащил из кармана перочинный нож и перерезал связывавшие ее кожаные шнуры. Нора взялась за дело, забыв о крови на своих руках, зажимая рану Броны, пока Чарли снимал рубашку, чтобы использовать ее как повязку. Вид у него был ошеломленный, слегка опаленный и покрытый копотью, и Нора вспомнила взрыв. Вдали слышался вой сирен.
— Дома больше нет, — сказал Чарли. — Дома больше нет, а мой отец… — его взгляд повернулся к телу Доминика на пасеке. — Мой отец мертв.
— Я знаю, — сказала Нора. — Простите, я ничего не смогла сделать.

Когда прибыла помощь. Нора слышала голоса, словно в тумане. Только когда полицейские подняли ее от Броны. чтобы люди из скорой помощи могли ее сменить, она почувствовала, что колени у нее подгибаются, и заметила резкие порывы ветра.
— Принесите кто-нибудь одеяло! — крикнул рядом с ней офицер Гарды.
Когда они накинули на нее одеяло, она увидела, что через сине-желтую толпу к ней пробирается Кормак. Лицо у него было изможденное и напряженное. Он открыл рот при виде крови на ней.
— Не моя, — сказала она. — Это не моя кровь. — Она посмотрела на свои руки и припала к нему, неожиданно ощутив такую усталость, что едва могла стоять. Она почувствовала, как его грудь сжалась, и он глубоко и облегченно вздохнул и крепко прижал ее к себе. — Ах, Кормак, я никак не ожидала, что такое случится.
— Ш-ш-ш. Теперь успокойся. Успокойся.
Они стояли посреди широких мостков, а полиция и медицинский персонал скорой помощи крутились вокруг них постоянной мельницей, спеша с носилками, одеялами и спасательным оборудованием.
— Не отпускай меня, — прошептала Нора. — Пожалуйста, не отпускай.
Несколькими минутами позже санитары скорой помощи унесли на носилках Брону, но лицо ее было не покрыто. Шедший следом детектив Уард остановился, чтобы поговорить с ними.
— Она потеряла довольно много крови, но она жива, — сказал он. — Думаю, вы спасли ей жизнь, доктор Гейвин.
Нора хотела сказать ему, что все произошло вовсе не так — что это Брона спасла ее и чуть не принесла ради этого себя в жертву. Она потом ему расскажет. Уард повернулся, чтобы уйти, и Нора схватила его за рукав.
— Подождите… а что это был за взрыв? Кто-нибудь знает? Чарли сказал, что его дома больше нет.
— Это был дом Брейзилов. Похоже на взрыв газа. Больше я ничего не знаю, доктор Гейвин.
— А что произошло с Куиллом? Он признался в убийстве Урсулы и Рейчел, и я видела своими глазами, как он убил Доминика Брейзила.
— Да, мы все это знаем, доктор Гейвин. Мы знаем.
— Тогда что произошло с ним? Мы боролись, и он упал в воду. Он не ускользнул?
Глаза Уарда сузились.
— Вы на самом деле не знаете? — Она покачала головой.
Он положил ей руку на плечо и подвел ее к концу мостков. Сильный бриз обдувал озеро, поднимая рябь на воде. — Это озеро вероломно, как зыбучий песок. От борьбы становится только хуже.
В топком месте у них под ногами все, что было видно от тела Десмонда Куилла — это бледная рука, высовывавшаяся из воды. В его кулаке было зажато яркое золотое ожерелье, снова сыгравшее роль подношения, ужасного жертвоприношения, чтобы умиротворить капризных богов.



Эпилог

Плачем исцелить скорбь



Если бы можно было плачем исцелить скорбь и слезами поднять мертвого, золото бы ценилось меньше, чем горе.
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Глава 1


Одиннадцать дней спустя после того, как в Лугнаброне закончилась кровавая череда убийств Десмонда Куилла, в коттедже «Кроссез» был почти восстановлен прежний порядок. Нора сосредоточилась на уборке дома. Это было занятие, конкретное дело. На четвереньках отскабливая винные пятна от пола и стен, она размышляла, что здесь могла запросто пролиться и ее кровь. Что помешало Куиллу перерезать ей горло — и почему она была одержима этой мыслью, не в силах от нее избавиться? Она достаточно знала о чувстве вины выживших, чтобы увидеть его признаки, но это не мешало ей снова и снова видеть все это: сползающее набок неподвижное тело Доминика Брейзила, красный поток, заливающий грудь Броны Скалли, мертвая рука Куилла, сжимающая яркое золотое ожерелье.
В последние несколько дней физическая активность помогала отогнать эти видения; теперь они приходили куда реже. И каждую минуту, которую Нора проводила, расчищая разгром внизу, ей не надо было идти наверх и собирать вещи, не надо было думать о том, что ее время с Кормаком почти подошло к концу. Перед ней неясно вырисовывалось неизвестное будущее.
Она размышляла о безымянном, безликом существе, на котором ее зять должен был жениться всего через четыре недели. Легко было представить себе эту женщину безрассудной и отчаянной, возможно, не очень умной. Но Триона, красивая и блистательная и обычно очень осторожная, тоже в него влюбилась. Интеллект тут почти ни при чем. Каждые отношения представляют собой риск, падение очертя голову в пропасть, с проблесками надежды. И только некоторым везет. Нора вспомнила кучу шелка и наручники из тайника Оуэна Кадогана и тонкую кожаную веревку вокруг горла Урсулы Даунз. Может, Урсула с каждым разом рисковала все больше, флиртуя со смертью, веря, что Оуэн Кадоган или Десмонд Куилл, или кто-нибудь еще по какой угодно причине ослабит вовремя веревку и утянет ее назад от края пропасти. Впервые она увидела поступки Урсулы в истинном свете, поняла, что это был крик о понимании и поиск контакта, рожденные потребностью не менее глубокой, чем потребность в еде, воде, крове или тепле. Даже притяжение Десмонда Куилла к крови можно было увидеть таким образом. Глубокая потребность в связи с чем-то вне себя была той самой причиной, по которой древние жители озера совершали жертвоприношения, погружали оружие, золото — иногда даже соплеменников — в темные и, казалось бы, бездонные заводи. Куилл был прав в одном, подумала Нора; нам не следует смотреть назад с презрением прежде, чем мы не рассмотрим повнимательнее наше собственное поведение в настоящем.
Нора осмотрела книги, снова сложенные на столе, подреставрированные и вновь повешенные на стены картины, посуду — или то, что от нее осталось — поставленную обратно на полки буфета. Нора открыла коробку с новой керамикой, которую она нашла, чтобы заменить сервиз, разбитый Десмондом Куиллом. Все остальное, что было разгромлено за последние несколько дней, починить или исправить было сложнее, но, по крайней мере, с этим проблем не было. Каждая вещица была обернута для перевозки в салфеточную бумагу, не позволявшую ей биться о другие. Пока она вытаскивала каждую новую тарелку, разворачивая и ставя на полку буфета, одни и те же мысли продолжали крутиться у нее в голове. Куилл знал достаточно много деталей о найденных в болотах жертвоприношениях, и он использовал эту информацию, чтобы заставить полицию подумать, что недавние убийства могли быть ритуальными, связанными со смертью Дэнни Брейзила. Они и были своего рода ритуалом — кровавой данью Десмонда Куилла талисману, священному предмету, который он искал.
Нора встала чуть поодаль, чтобы осмотреть свою работу. Все тарелки были на месте, а сервант выглядел почти так, как до того, как Куилл разгромил коттедж, ища рисунок Лугнабронского ожерелья. Именно так они его называли, и оно благополучно перекочевало в руки Найалла Доусона и его коллег-хранителей Национального музея. Газеты называли его находкой столетия, телевизионные репортеры взволнованно описывали это новое впечатляющее добавление к материальному наследию Ирландии. Как только его осмотрят, проанализируют и подтвердят подлинность, оно, несомненно, отправится на выставку Национального музея. Нора невольно представила себе школьников, которых так презрительно предвидел Куилл и которые будут маршировать мимо ожерелья, скучая и толкая друг друга, понятия не имея о его древней мощи и недавней кровавой истории.
Ей внезапно пришло в голову, что Куилл разрушил куда больше, чем требовалось для поиска рисунка. Он знал, что рисунок был в книге, ему надо было только найти книгу и взять ее. Но он сделал куда больше: расколошматил всю посуду и бутылки с вином, перевернул мебель, свалил в беспорядке книги из книжных шкафов, что стояли в ряд по стенам. Комната была наполнена свидетельствами смертельной злости и ненависти, которых она не замечала в то, надо признаться, короткое время. Что она провела с ним. Презрение, да, раздражение, снисходительное отношение, но ничего подобного этому. Было слишком поздно выяснять сейчас, что вызвало эту ярость. Никто никогда не узнает этого наверняка.
Нора, засучив рукава, взялась за фотографии, что были свалены на полу. Сначала она только собрала их и свалила обратно в коробку, но теперь села, чтобы заново их упорядочить. У нее у самой была коробка вроде этой, с фотографиями, которые не влезали ни в один альбом, странного размера, или случайными снимками событий, которые никто не помнил. Большинство из этих фотографий были Повреждены, скручены и покрыты ягодообразными винными пятнами. Их придется взять обратно к Эвелин, и пусть она сама решает, что делать с ними. Она начала разбирать старые черно-белые фотографии Гэбриела и Эвелин в молодости; снимки, сделанные на вечеринках, где все пили и курили; фото Гэбриела за работой на раскопках; копию снимка, который она видела в доме Кормака. они с Габриелем в канаве, гордо показывают свое открытие. Где-то в середине кучи было поблеклое цветное фото, смятое в комок. Она расправила складки и увидела выцветший снимок: Гэбриел и Эвелин МакКроссаны и Десмонд Куилл. В те дни их волосы были темнее, а лица без морщин. Судя по одежде, прическе мужчин и длинным бакам, Нора догадалась, что фото было сделано где-то в начале семидесятых.
К ней эхом вернулись слова Куилла: «Разве вы никогда не хотели чего-нибудь столь сильно, доктор Гейвин, что были бы готовы пойти на все, чтобы получить желаемое?» Нора полагала, что он говорил об ожерелье, но возможно, он подразумевал что-то еще. И вдруг до нее дошло, что Куилл имел в виду на болоте, говоря о том, что Эвелин МакКроссан была беспечна, оставляя ключ там, где любой мог найти его. Дрожь прошла по ее спине.
В переднюю дверь позвонили, и Нора инстинктивно затолкала фото обратно в коробку и накрыла ее крышкой. Она посмотрела в маленькое ромбовидное окно и увидела за дверью Лайама Уарда, который стоял с наклоненной головой и задумчивым выражением лица.
— Добрый вечер, доктор Гейвин. Простите, что опять тревожу вас…
— Вовсе нет. Пожалуйста, входите, детектив. Кормак как раз спускался с лестницы.
— Хорошо; я рад, что вы оба здесь, — сказал Уард. — У меня небольшое официальное дело, один последний вопрос, если у вас найдется минута.
Нора собиралась уже провести Уарда в гостиную, когда у Кормака зазвонил мобильник. Он посмотрел на номер и сказал:
— Простите, на это лучше ответить. — Он отправился обратно наверх, и они слышали, как он сказал: — Алло, миссис Фойл. Все в порядке? — Джеральдин Фойл была соседкой отца Кормака в Донегале, которую Кормак просил навещать отца время от времени — это уже не раз вызывало напряжение между ними с отцом. Нора надеялась, что и на этот раз не случилось ничего более серьезного.
Она провела Уарда в гостиную, где они устроились в паре кресел около камина, но полицейскому, казалось, было как-то не по себе. Нора изучала его бессменный оливковый плащ, торчавшие из рукавов узкие запястья и кисти рук, длинный нос и мягкие карие глаза, жесткие с сильной проседью волосы. Этот человек производил впечатление мягкости, и Нора могла только снова гадать, что толкнуло его в мир полицейских. Наверняка то же самое, что вело ее и многих других: сильнейшее любопытство, потребность знать, узнавать, связывать точки — хотя теперь ей казалось, что чем больше на самом деле узнаешь, тем меньше возможно понять.
— Я только что пришел от Майкла Скалли, — сказал Уард. — Он просил вас через некоторое время отвезти его в больницу навестить Брону. Я хотел поблагодарить вас за это и за все, что вы сделали,
— Да ничего, мы рады были помочь. Вы сказали, что у вас есть последний вопрос, но я надеюсь, вы не против, если я тоже кое-что спрошу. Я тут пыталась понять, как все сходится. Все не просто так, верно? Все так запутано. Как вы начинаете такое разматывать?
— Как развязывают узел, я полагаю, по одной нитке за раз.
— Как вы узнаете, когда остановиться?
— В моем случае обычно выбираю не я. Начинают давить другие дела, и в конце концов старые приходится оставлять. Приходится действовать таким способом, иначе конца бы не было. Вы не такое хотели услышать, верно?
— Нет, но я понимаю. Так обстоит дело.
Кормак присоединился к ним с обеспокоенным выражением на лице.
— Все в порядке? — спросила Нора.
— Ничего срочного. Я тебе потом расскажу, — сказал он. — Продолжайте.
— Я как раз собирался рассказать вам, что мы нашли много интересного материала в доме Десмонда Куилла в Дублине, включая ключи к сейфу, полному артефактов — в основном железного века, судя по тому, что говорят нам эксперты. Там были также подробные записи, показывающие, что у него был большой бизнес по перепродаже украденных древностей, краденых предметов из музеев. Никто даже не знал, что они пропали.
Вдобавок к предметам, которые он продавал, были еще сотни тех, которые он, по-видимому, держал для себя, все они переписаны и задокументированы. Куилл во время находки Лугнабронского клада работал на Национальный музей, контролируя консервацию предметов из клада. Он наверняка сталкивался с Брейзилами, когда работал здесь.
— И они показали ему рисунки вещей, которые они нашли, — сказала Нора. — Вещей, которые они не передали Музею. Можете себе представить человека вроде Куилла, который только что увидел рисунок того ожерелья, одной из самых великолепных археологических находок за последние пятьдесят лет? Должно быть, он от этого чуть с ума не сошел. Вы говорили, он был одержим артефактами железного века?
— Было несколько предметов из других периодов, но этот, похоже, был его особенным пристрастием. Все хранимые им предметы относились к железному веку, с поправкой в ту или другую сторону на столетие.
— Может, именно поэтому его так интересовала сама идея тройной смерти, — сказала Нора. — Он пытался объяснить мне, как он видел кровопускание и жертвоприношение одухотворенным, словно убивая Урсулу и Рейчел и Доминика Брейзила он давал им нечто большее. Он говорил об ошеломляющей красоте крови.
— Мы нашли в сейфе, по крайней мере, полдюжины церемониальных бронзовых ножей, подобных тому, что он использовал на Доминике Брейзиле и, вероятно, также и на других жертвах.
— Вот чего я не понимаю, — сказала Нора, — почему Брейзилы вообще пытались продать ожерелье? Почему бы им было не удовлетвориться вознаграждением? Пусть оно составляло лишь часть стоимости ожерелья, у них бы было больше денег, чем они когда-либо видели в своей жизни.
— Но чтобы иметь на него право, — сказал Кормак, — им бы пришлось доказать, что они добыли ожерелье законным путем. Как только они унесли его с места находки, его происхождение стало подозрительным, и их заявка, скорее всего, не имела бы законной силы. По законам о драгоценных кладах государство могло забрать ожерелье, а Брейзилы бы не получили ни пенни вознаграждения. Куиллу наверняка хватило ума представить дело так, будто лучше всего им было перепродать его ему.
— Нам легко сидеть здесь и анализировать факты. Ситуации, подобные этой, кажутся простыми только снаружи, — сказал Уард. — Недоверие очень разрушительная сила, особенно между тремя людьми. Если Куилл настроил Брейзилов друг против друга, он точно знал, что делал. Вероятно, он надеялся на какое-то предательство, он просто не предвидел, что в конце концов останется без ожерелья.
— А чего не понимаю я, — сказал Кормак, — так это почему Куилл так долго ждал, чтобы найти ожерелье? Дэнни Брейзил исчез двадцать шесть лет назад. Если Куилл не верил, что Дэнни сам сбежал, почему он не пытался найти его, доказать, что он никуда не уезжал?
— Думаю, он пытался найти Дэнни, — сказал Уард. — но ничего не вышло. Он мог даже подозревать, что Доминик прикончил брата, но без тела или какой-либо улики преступления он не мог ничего доказать.
— Но из того, что Куилл сказал на болоте, — сказала Нора, — получалось, будто он продолжал давить на Доминика Брейзила все эти годы. Доминик так и не сломался, потому что не знал, где было ожерелье. Но Куилл-то не знал этого наверняка. Он не мог рисковать, убивая человека, который был его единственной возможной ниточкой. Но когда нашелся Дэнни Брейзил, Куилл точно понял, кто за это в ответе, так что мог все свалить на Доминика. Должно быть, он достаточно слышал о теле Дэнни, чтобы предположить, что это была «тройная» смерть, и он устроил так, чтобы раны его жертв были похожи на раны Дэнни — может, чтобы сбить вас с толку, а может, ему нравился этот метод, нравилась связь с идеей жертвоприношения. Думаю, в какой-то мере ему было приятно видеть, как расследовался ритуальный аспект дела.
— Все это было так долго захоронено. Каким образом это снова всплыло? — спросил Кормак.
— Наверное, катализатором послужила Урсула, — сказала Нора. — Когда нашлось тело Дэнни. она начала расследовать слухи о золоте из Лугнабронского клада и в конце концов нашла рисунок. Она знала, что это был ключ к нахождению ожерелья, но ей был нужен Куилл, чтобы помочь его расшифровать.
— Карта не имела бы смысла для кого-то, кто не знал район, — сказал Уард. — но для того, кто был здесь десятки раз, как Куилл, она была вполне понятна. Он видел берег озера и девять ульев, а надпись обеспечивала еще одну подсказку. Пчелы создавали прекрасную защиту. Кто бы подумал искать под ульями?
Кормак озадаченно потеребил ухо.
— Я понимаю связь между Куиллом и Брейзилами, но чего я не могу понять, так это как Урсуле удалось ее вычислить.
— Иногда ключом оказывается какая-нибудь мелкая деталь, — сказала Нора. — Урсула, должно быть, видела ту же фотографию, что и я, на стене в офисе Оуэна Кадогана. где запечатлены Брейзилы с их находкой. Десмонд Куилл тоже был на фото; лица его было не видно, но у него была та же галстучная булавка, которую он носил и до сих пор, столько лет спустя — весьма характерный трискелион. Мне потребовалось некоторое время, чтобы вспомнить, где я видела его раньше. Но если задуматься, то Куилла становится несложно узнать на фотографии — что-то в том, как он себя держит, эта прямая осанка. Точнее мне сложно это объяснить. — Это осталось маленьким поворотом судьбы, подумала она, тайной, которая, вероятно, никогда не разрешится. Она повернулась к Уарду. — Ничего не слышно о Терезе Брейзил?
— Нет, ни слова, — сказал Уард. — В доме Брейзил о в тела не нашли, как вы уже к этому моменту, вероятно, слышали. Она словно растворилась в воздухе. Пожарные следователи по пожарам говорят, что все газовые баки и конфорки на плите были оставлены открытыми. Все, что потребовалось для взрыва — это одна искра от мазутной горелки. Вы когда-нибудь видели последствия газового взрыва? Дом полностью сровняло с землей. Ничего не осталось.
Нора не стала упоминать, как взрыв изменил последовательность событий — как то, что внимание Куилла обратилось к дому Брейзилов, когда тот взорвался, дало ей последний шанс отбиться. Или как большой пожар в результате взрыва так быстро привлек пожарную команду и, в конце концов, спас жизнь Броны. Всем этим, и многим другим, они были обязаны Терезе Брейзил. Она спасла их обеих, разрушив ложь, в которой жила так долго. Нора представила себе, как она покидает дом и закрывает дверь под свист выходящего газа.
— Вы будете здесь до конца лета? — спросил Уард.
Нора бросила взгляд на Кормака перед тем как ответить.
— Об этом мы тоже хотели сказать. Я завтра возвращаюсь обратно в Дублин, на вскрытие Лугнабронского болотного человека.
— И что вы надеетесь при этом выяснить? — спросил Уард. В его голосе звучало искреннее любопытство.
— Мы ищем примерную дату и причину смерти, какие-либо патологии и объяснения всего, что обнаружим. Для своего исследования я пытаюсь лучше понять, что происходит при сохранении тела в болоте. Возможно, мы сумеем проанализировать содержимое его желудка, и это может сказать нам многое о его диете и о социальных условиях того времени. Я уверена, он вызовет целый хор новых дебатов о жертвоприношениях. Мы, наверное, ищем то же самое, что ищете вы, расследуя преступление, — кто и как, но важнее всего, почему. Все это в конце сводится к мотивации человеческих поступков.
— А вы, доктор Магуайр? Вас ведь такое вроде тоже интересует.
Лицо Кормака потемнело, и он взглянул на Нору.
— Обычно да, но я не смогу поехать. Мне только что позвонила женщина, которая присматривает за моим отцом. Она говорит, что он приболел, и я туда завтра еду. Извини, Нора.
Уард уперся руками в колени и встал; его кудрявая голова едва не касалась низкого потолка.
— Мне пора.
Он поднял с кресла свой плащ и направился к двери, но Нора остановила его.
— А мы ответили на ваш вопрос, детектив Уард? Когда вы пришли, вы сказали, что у вас есть вопрос к нам.
— Ох, да… я почти забыл. Вот это, — сказал он, залез в нагрудный карман и вытащил маленькую черно-белую фотографию, которую показал по очереди им обоим. На фото была изображена темноглазая молодая женщина в крестьянской блузке. Она оглянулась на камеру через левое плечо, обращая к фотографу открытый и игривый взгляд. Прежде всего бросались в глаза сияющая молодость и потрясающая близость. — Кто-нибудь из вас узнает эту женщину? — спросил Уард.
— Да, конечно, — сказал Кормак. — Странно, что вы сами се не узнали. Это Эвелин МакКроссан, женщина, которой принадлежит этот дом. Хотя это старая фотография, ей сейчас за шестьдесят.
— На оборотной стороне здесь указано имя Эвелин Фицджеральд.
— Это ее девичья фамилия, — сказал Кормак. — Где вы взяли эту фотографию?
— Из запертого ящика в столе дома Десмонда Куилла в Дублине. Там была почти сотня фотографий одной и той же женщины — некоторые сделаны давным-давно, как эта, и десятки более новых. Некоторые были датированы последними несколькими месяцами. — Холодок, коснувшийся позвоночника Норы, вернулся. — Вы не представляете, почему Куилла так интересовала Эвелин МакКроссан?
— Без понятия, — сказал Кормак, а Нора лишь покачала головой. Одна фотография в куче ничего не значила. С трепещущим сердцем она заговорила:
— Полагаю, Куилл мог быть знаком с Гэбриелом и Эвелин. Много лет назад он был археологом и работал в Национальном музее. Уверена, они с Гэбриелом давно друг друга знали. А в таком случае он не мог не знать также и Эвелин.
— Вы можете позвонить мне, если надумаете что-нибудь еще, — сказал Уард. — Когда подозреваемый умирает до разрешения дела, всегда остаются вопросы без ответов. Спасибо, что уделили мне время.
Как только Уард ушел, Нора пошла к буфету, к коробке, где она спрятала фотографию Куилла с МакКроссанами. Она перевернула ее и прочитала надпись: «Десмонд, Эвелин и Гэбриел, Лугнаброн, 1967». Она протянула ее Кормаку.
— Я нашла эту фотографию их троих сегодня утром, — сказала она. — В каком году Гэбриел и Эвелин поженились?
— Я думаю, около 1969-го или 70-го. Я не знаю точно.
— Но они не были женаты, когда была снята эта фотография?
— Нет определенно нет.
Вопрос повис между ними, незаданный и без ответа.
— Если они знали друг друга, непонятно, почему Гэбриел никогда не упоминал о Куилле. Может, они поссорились и разошлись.
— Из-за Эвелин?
— Может быть.
Нора изучала зернистые лица на фото. Действительно ли атмосфера казалась несколько напряженной, словно двое мужчин соперничали из-за любви красивой девушки, что сидела между ними? Рука Куилла скользнула за спину Эвелин на удобную подушку — собственнический жест. Но как можно было увидеть нюансы отношений на снимке, стремительном моменте, замороженном во времени? Они знали, кто в конце концов завоевал любовь Эвелин, и это был не Десмонд Куилл.
— Если Куилла интересовала Эвелин, — сказала Нора, — то становится ясным кое-что из того, что он сказал Доминику Брейзилу на озере — насчет потери сокровища, которое стоило дороже золота. Может, он чувствовал, что заслужил ожерелье в качестве компенсации или репарации за испытанное пренебрежение. Отказ Эвелин был бы подходящим объяснением.
— Боже, бедная Эвелин. Уверен, она понятия не имеет обо всем этом.
— Теперь, раз Куилл мертв, уж конечно все кончено, — Нора выхватила фотографию из руки Кормака, и не успел он возразить, как она зажгла под ней спичку и бросила в золу в камине. Нора наблюдала, как загибались и чернели ее края. Последним исчез кусочек фотографии с улыбающимся лицом Десмонда Куилла. Если повезет, то Эвелин не придется стать последней посмертной жертвой Куилла и пережить связанную с этим горечь.



Глава 2



Кормак высадил Майкла Скалли и Нору у передней двери в больницу, и Нора с беспокойством наблюдала, как Майкл выбирался с пассажирского сиденья. Двигался он медленно, но она не была уверена, насколько он нуждался в помощи, и не знала, не обидит ли его предложение сесть в кресло-коляску. Когда они прошли через раздвижные двери в фойе. Скалли повернулся к ней и кивнул головой на несколько кресел-колясок, что стояли как раз у входа.
— Мне кажется, лучше бы мне проехаться в коляске, если вы не против, — сказал он.
Она сходила за одним из кресел-колясок, и Майкл погрузился в него, измотанный, хотя прошел от машины лишь тридцать ярдов. Встав за креслом, она посмотрела на его тонкие плечи, ходившие вверх-вниз от усилия, с которым он дышал, на усталость от постоянной боли на лице. Руки его сжали ручки кресла, и она увидела выступившие между сухожилиями вены. Вряд ли они еще встретятся после того, как она уедет.
Когда они доехали до палаты Броны, Майкл Скалли поднял руку, чтобы Нора остановила кресло-коляску за дверью. Он посмотрел на свою дочь, спящую в кровати; ее пораненное горло все еще было забинтовано. К тому времени, когда они доставили ее в больницу, Брона потеряла очень много крови, и первые дня два ее состояние было критическим, но, разрушения мозга от кислородного голодания, похоже, не было. За последние несколько дней она очень поправилась, и вчера уже сидела в кровати. Вероятно, у нее останется шрам, но каким-то чудом лезвие Куилла не задело в горле основные сосуды.
— Пусть пока спит, — сказал Скалли. — Я могу и подождать немного перед тем, как ее увидеть.
Нора развернула кресло, и они молча поехали обратно по коридору больницы.
— Я тут думал, — сказал Скалли наконец. — Я мало что могу сделать для Броны, даже если буду здесь. Ей придется самой принимать решения. Но я хочу быть уверен, что никто не будет на нее давить.
— Простите, что нам придется уехать завтра, — сказала Нора. — Как вы будете ездить к доктору?
— Я буду ездить сам, пока смогу, а когда поправится Брона, она будет возить меня, если я не смогу. — Он посмотрел на изумленное выражение лица Норы. — О да, у нее есть водительские права и свидетельство об окончании учебного заведения. Она очень способная независимая молодая женщина. Но вы представляете, с каким предвзятым мнением она сталкивается, даже от людей вроде вас.
— Мне не следовало предполагать…
— Почти все это предполагают, — сказал Скалли. — Ничего страшного.
— Мне любопытно знать, как вы общаетесь… или, полагаю, лучше спросить, как Брона общается с вами. Как она объясняет свои чувства и потребности?
— Вы представить не можете, что может происходить между двумя людьми без единого произнесенного слова, — сказал Скалли. — Я не говорю, что это просто, но мы всегда справлялись. Даже люди, которые говорят, иногда не могут заставить себя понять.
Нора остро почувствовала истину этих слов, зная, как сложно было ей сказать Кормаку. что она уезжает.
— Но она не пишет и не пользуется языком жестов?
— Да нет, — сказал Скалли. — Это сложно описать. В обычной жизни она как-то заставляет понимать ее. Должно быть, ужасно одинокая жизнь у нее, здесь со мной на болоте, но она не жалуется. Брона готовит и прибирается в доме, помогает мне в работе и читает. Каждое лето мы ожидали приезда Габриеля и Эвелин, ненадолго это избавляло от одиночества. Иногда я подумывал, не уехать ли, но не представлял, куда еще поехать. Где на земле человек может уберечься от одиночества? И я так понимаю, что иногда куда хуже, когда ты окружен людьми. Может, здесь дождя хватит, чтобы рыб утопить, может, это не самая живописная часть Ирландии, не самая желанная — но это мое место.
Пока он говорил. Нора ощутила приступ тоски по своему другому дому, где зимой в прериях снег покрывал сломанные колосья, где речные утесы сверкают золотом в осеннем свете и яркое солнце заставляет выглядеть меньше все, что лежит под ним. Она ужасно скучала по этой огромной пологости и открытости даже здесь, на этом черном болоте, и завидовала Майклу Скалли, тому, что он ощущал свою принадлежность какому-то месту.
— Я решил, что не хочу ложиться сюда, когда придет время, — сказал Скалли. — Лучше я буду в моем собственном доме, на моем собственном клочке земли. Знаю, я уже многое у вас попросил, но не могли бы вы как-то помочь мне это устроить?
— Если вы говорите об уходе за безнадежными пациентами, как в хосписе, то да, я могла бы порекомендовать людей, которые смогли бы вам помочь.
Они пошли дальше по коридору, оба погруженные в неудержимый поток своих мыслей. Нора задавалась вопросом, что станет с запасом знаний, которые Майкл Скалли накапливал всю свою жизнь — даже больше чем жизнь, если вспомнить обо всех тех людях, от которых он годами собирал частички истории. Конечно, у него были все эти невероятные папки, но читать их — это было не то же самое, что гулять с человеком, который мог отвести тебя точно туда, где три ворона пели над могилой короля.
По длинному коридору к ним приближалась фигура в белом халате, деловитый чисто выбритый молодой человек, вероятно, врач-ординатор, прикомандированный к клинике для специализации. Когда он подошел к ним, Нора остановила коляску и отметила, как нервно он взялся за ручку кресла и опустил голову, чтобы поговорить с Майклом.
— Мистер Скалли, перед тем как вы войдете к вашей дочери, мне хотелось бы с вами поговорить наедине.
— Доктор Конран лечит Брону, — сказал Скалли Норе и повернулся к врачу. — Это доктор Гейвин, которая ухаживает за мной. Если она не против, я бы хотел, чтобы она осталась со мной, какой бы новость ни была.
— Как пожелаете, — сказал Конран. — Мы можем пройти сюда в офис. — Он провел их несколько ярдов по коридору в маленькую комнатку, где по углам были втиснуты три заваленных письменных стола. — Вчера, как вы знаете, — осторожно начал молодой врач, — у Броны появилась боль в нижней части спины и ногах, и сегодня утром мы решили проверить, не пострадала ли она от компрессионного перелома. При назначении тазового рентгена полагается делать несколько анализов крови перед тем, как подвергать женщину детородного возраста даже такому небольшому количеству радиации. Один из общепринятых анализов крови — тест на наличие беременности. — Он неловко заерзал на стуле. — Должен вам сообщить, что у вашей дочери положительные результаты на этот тест.
— Вы хотите сказать, что Брона беременна?
Доктор провел рукой по подбородку.
— Да. Я попросил лабораторию повторить тест, чтобы удостовериться, что положительный результат не был ложным. Но видите ли, мистер Скалли, что когда вашу дочь доставили в больницу, мы не проводили никаких проверок на сексуальное нападение. Никто не просил это сделать…
Нора пробежалась мыслью по подробностям того ужасного дня. Возможно ли, что Брона пряталась в сорняках на пасеке потому, что на нее напали?
— У вас есть какая-либо причина полагать, что на мою дочь было совершено нападение? — спросил Скалли. — Я о чем-то не знал? Была ли она как-то поранена?..
Молодой ординатор был встревожен.
— Нет, нет, ничего подобного. Но, как я сказал, мы не осматривали ее…
Долгое время Майкл Скалли молчал. Когда он заговорил, его голос звучал резко и устало, но не враждебно.
— Благодарю вас, доктор Конран, за то, что высказались прямо. Я ценю это. Но у меня к вам два вопроса. Во-первых, почему, интересно, вы решили, что Брона была жертвой нападения?
— Ну, она… я думал…
Наблюдая за лицом ординатора, Нора поняла, что он испугался гнева Майкла Скалли по поводу его недосмотра, боялся, что это принесет неприятности ему, его коллегам и больнице. А еще было ясно, что он думал, что у Броны были ограниченные умственные способности. Нора жалела молодого доктора, но не могла винить его; разве она сама не предположила то же самое?
— Во-вторых, — продолжил Скалли, — если у вас есть какие-либо новости о ее медицинском состоянии, я не понимаю, почему вы передаете эти новости мне, а не самой пациентке. Моей дочери двадцать два года, доктор Конран. Она не глухая, и ее умственные способности в совершенном порядке.
— Простите. Я не знал… то есть я не был уверен. Ей вкололи снотворное, и…
— Я пойду и поговорю с ней. Можете считать, что я освобождаю вас от этой обязанности.
На лице ординатора появилось почти неприличное облегчение. Ему бы не помешало чуть поработать над врачебным тактом, подумала Нора: но когда он заговорил, ее раздражение немного рассеялось.
— Я тоже ценю вашу честность. Я очень сожалею, если слишком поспешно пришел к неверным заключениям, мистер Скалли, и я искренне извиняюсь, если обидел вас. Я запомню наш разговор и постараюсь больше не делать таких предположений. — Он протянул руку, и Майкл Скалли пожал ее. — А теперь я вас оставлю, — сказал Конран. — Можете немного посидеть здесь в кабинете, если хотите.
Когда он ушел, Нора заняла место за креслом-коляской и опять повезла Скалли по коридору к палате Броны. Когда они были, наверное, в десяти футах от двери, Майкл приподнял руку, чтобы еще раз остановить кресло. Нора заглянула в палату и увидела, что заставило его остановиться. Брона все еще спала, но металась по кровати, сжимая в кулаки постельное белье.
— Я хочу вам кое в чем признаться, — сказал Скалли. — Той ночью, когда Броны не было допоздна — когда я позвонил вам — это был не первый раз. Ее не было дома всю ту ночь, когда убили Урсулу Даунз. Что-то разбудило меня в ту ночь. Было четверть третьего, и я пошел удостовериться, все ли с ней в порядке. Но ее не было в комнате и нигде в доме. Она не приходила домой всю ночь, а на следующий день ее одежда пахла древесным дымом. Когда я услышал об убийстве, мне следовало бы что-то сказать, рассказать Лайаму, что Брона выходила, но я сидел тихо. Я беспокоился за ее безопасность и думал, что чем меньше людей знает, что она отсутствовала той ночью, тем лучше все будет.
Нора посмотрела на Скалли и увидела, что его плечи поднялись от невольного вздоха, увидела морщины на его лице и блеск слезинки в уголке глаза.
— Я думал, что смогу защитить ее. Но если окажется, что кто-то причинил ей вред, а я промолчал…
В этот момент глаза Броны Скалли открылись. Она увидела их за дверью и бросила на отца взгляд такой нежной преданности, что стоявшая рядом с ним Нора почувствовала, как этот взгляд охватывал и ее.
Потом Брона Скалли посмотрела прямо на нее, сквозь страх и трепет, и Норе показалось, будто глаза девушки ее пронзают. Взгляд Броны был и благословением, и осмысленным признанием всего того, что они пережили вместе. Затем глаза Броны опять закрылись, и Нору словно освободили от оцепенения, в котором она находилась.

Глава 3



Лайам Уард стоял перед открытым буфетом, глядя на стоявшие там банки бобов и бутылку соуса карри и не испытывая ни капли вдохновения. Он стоял так по привычке, разговаривая с Лугом, который при виде собачьих консервов в буфете указывал на одну из банок. Этому ритуалу они следовали каждый вечер, и до сих пор оба получали от него удовольствие, даже после стольких лет вместе.
— Что сегодня — тушеная баранина или пирог с мясом и почками? — Луг поднял хвост, словно флаг. — Значит, пирог с мясом и почками. Мудрый выбор.
Он открыл банку и наполнил посудину пса. Наблюдая, как тот, голодный, набросился на мясо и подливку; мысленно Уард опять вернулся к делу. Ему было сложно избавиться от этих размышлений, пока он не разберется с основными узлами, хотя всегда что-то не поддавалось, сколько бы времени и терпения он ни прикладывал.
История Чарли Брейзила о том, что он устроил костер, подтвердилась, но у них не было и намека на то, сколь долго он там оставался. Он также упустил одну важную деталь: он был там не один. Уард лично осмотрел место и наступил на что-то в золе. Под ногой у него оказался браслет, который они с Эйти подарили Броне на ее десятилетие. Он был сделан из нескольких тоненьких ниточек золота, сплетенных в нечто вроде обруча. Насколько он знал, Брона всегда это носила, никогда не снимала.
Он поднял браслет и опустил его в карман, чувствуя грызущую вину. Он сказал себе, что не будет скрывать его существование, если это окажется важным. Но он уже нарушил правила по отношению к возможным уликам. Он вытащил браслет из кармана и пристально смотрел на него несколько минут, вертя его в пальцах. Пора вернуть его Броне.
Он думал о всех тех вещах вроде этого браслета, которые имели какое-то отношение к делу, но никогда не попадут в его отчет. Слишком много было связей, слишком много историй, которые не требовались в дело, хотя и были его неотъемлемой частью. Вещи, подобные коробке трофеев в квартире Урсулы Даунз — судя по всему, она таскала их у десятков мужчин. Каждый предмет был снабжен этикеткой и подписан именем и датой, а иногда было даже три или четыре даты на протяжении одной недели. Какую патологическую потребность, какую нехватку пыталась восполнить Урсула Даунз?
Рейчел Бриско действительно была дочерью Томаса Пауэра, как догадался Магуайр. После того как ее родители развелись, девушка уехала с матерью в Англию, где они приняли девичью фамилию матери. Все это подтвердила им Сара Бриско, которая приехала более недели назад за телом своей дочери. Ее не заинтересовало то, что они нашли в квартире Рейчел в Дублине: записные книжки, полные мелких тесных записей, дотошно документирующих ее наблюдения за Урсулой Даунз за недели и месяцы до раскопок.
Их было почти невозможно прочитать, эти записи все более расстроенного сознания, но что Уард из этого понял, — это то, что Рейчел Бриско не была убийцей, несмотря на то, что сказал Десмонд Куилл — если только не считать суицид убийством себя. Потому что таков был план девушки: найти Урсулу Даунз, как-то приблизиться к ней и, наконец, перерезать себе вены перед женщиной, которая отравила ее существование.
Его собственная кровь холодела, когда он читал эти слова, написанные, наверное, в тот самый момент, когда эта мысль обрела форму в голове Рейчел Бриско. Это была долгая и трудная ночь, но он заставил себя продолжить чтение, переживая через эти записи мучительное существование молодой женщины, которая действительно желала умереть, думая о еще одних страданиях, которые он был не в силах облегчить.
Он посмотрел на Луга, который как раз приканчивал последние остатки подливки в миске, слегка толкая ее по полу.
— Молодец, старина. Голод отличная приправа, правда? Наверное, скоро ты созреешь для прогулки.
При слове «прогулка», еще одном из их вечерних ритуалов, Луг поднял голову, и Уард взял поводок и прикрепил его к ошейнику пса. Обычно они ходили с дороги мимо хоккейного поля к перекрестку, потом вверх по холму мимо развалин замка и обратно домой по узкой дороге вдоль Серебряной реки. В такие вечера, когда долгий вечерний свет стелился по холмам, они оба предвкушали прогулку. Но когда Уард открыл переднюю дверь, он обнаружил стоящую на пороге Кэтрин Фрайел.
— Привет. Лайам, — сказала она, быстро опомнившись. — Я надеюсь, вы не возражаете против того, что я вот так к вам заскочила. Морин Бреннан сказала мне, где вас найти. — Она протянула ему конверт. — Я хотела, чтобы вы получили мой отчет как можно скорее, и…
Луг высунул нос из двери и уткнулся им в ее свободную руку, желая, чтобы его почесали, и Кэтрин наклонилась, чтобы погладить мягкие уши и посмотреть ему прямо в морду. Уард признался себе, что слегка выбит из колеи. Почему доктор Фрайел приехала сюда лишь для того, чтобы передать отчет, который в любом случае был бы у него утром? Пес пододвинулся поближе, радуясь неожиданному вниманию, и попытался лизнуть гостью, но она его удержала.
— Он ужасно ласковый. Как его зовут?
— Луг.
— Прекрасное имя. Бог солнца, победитель тьмы, — она быстро подняла глаза, будто собираясь по выражению лица Уарда определить, соответствовал ли Луг своему имени. — Мой сын последние полтора года настойчиво просит завести собаку. Я сказала ему, что не знаю. С этой новой работой меня так часто не бывает дома. Но для него, наверное, это еще один веский аргумент завести собаку. Я все еще надеюсь, что он выбросит из головы эту мысль, однако он очень настойчив.
— Как зовут вашего сына?
— Джонни… Джон, в честь отца. Я все забываю, что теперь он хочет, чтобы его называли Джон.
— Сколько ему?
— Исполнится десять в октябре. Его сестры в школе, и он очень много времени проводит сам по себе. Наверное, ему будет полезно иметь товарища.
— А что говорит его отец?
На лице Кэтрин появилось откровенное изумление, и она слегка отвернулась, перед тем как ответить.
— Я потеряла мужа три года назад.
— Простите, Кэтрин… я не знал. Я не хотел делать предположения… — Уард опустил глаза. — Не больно-то я хороший детектив, верно?
Кэтрин встретила его взгляд лукавой улыбкой, и в груди у него что-то тревожно сжалось.
— Ерунда. Вы прекрасный детектив. Вам со многим пришлось справляться за последние несколько дней, — неожиданно она наклонилась, чтобы напоследок еще раз почесать Луга за ухом — очевидный знак прощания. — Мне на самом деле уже пора.
Уард почувствовал, как шанс ускользает от него. Через несколько секунд он, возможно, исчезнет навсегда, а Лайам не мог этого допустить. Сам того не ожидая, он сказал:
— Я восхитительно провел время за ужином в тот вечер.
— Я тоже, Лайам.
Уард вспоминал, как он сдерживался в течение ужина, как он старался смирить свои эмоции, чтобы надежда не захватила его. Теперь, столкнувшись с первой настоящей возможностью, он чувствовал себя почти парализованным.
Они оба стояли неподвижно в открытых дверях, пока Кэтрин наконец опять не заговорила.
— После смерти мужа я некоторое время пыталась жить в обратном направлении. Но обнаружила, что это не срабатывает. Единственное направление, в котором я могу жить, это вперед. Это пугает, но это единственный вариант, который я вижу, — она прислонилась к Уарду и коротко коснулась своими губами его губ в знак прощания, но не стала отодвигать лицо, так что он почувствовал тепло ее кожи. На мгновение Лайам был не в силах дышать и думать. Но когда она начала отстраняться, он левой рукой взял ее за предплечье.
— Кэтрин, возможно, я сумел бы убедить вас остаться еще на один вечер, поужинать со мной опять? — и что-то в ее глазах зажгло сухой трут его души, и Уард почувствовал, как медленное пламя, давно засыпанное землей и считавшееся мертвым, неожиданно затрепетало, оживая в его груди.
— Сумели бы, — сказала Кэтрин. — Обязательно сумели бы.

Глава 4



Чарли Брейзил пробирался через обуглившиеся остатки дома, в котором вырос, ища остатки знакомого, частички его прежней жизни, которые можно было бы спасти. Но разрушение было полным; повсюду он видел только опаленную обивку, обугленные обломки стульев и шкафов, разбитое стекло и раскрошенный бетон. Пожарная бригада сказала, что это был газовый взрыв. Его мать точно знала, что делала. Она сама выпустила овец, чтобы удержать его подальше от дома и чтобы он не пострадал. Тогда он не понял, но теперь увидел, что она хотела, чтобы он жил. Об отце он не хотел думать.
Где была сейчас его мать? Он пытался представить, как она держится сама по себе, отбрасывает тень, которая двигалась где-то по земле, он знал, что никогда больше ее не увидит. Он сам не мог определить точно, что чувствовал. Может, потом придут гнев и беспокойство. Но пока он испытывал только облегчение от того, что ее не было в доме. Он хотел, чтобы она тоже жила. Чарли поковырял носком ботинка мусор, перевернул почерневшее радио, что стояло на кухонной полке с тех пор, как он себя помнил.
Теперь он смог объяснить то ощущение, которое всегда испытывал по отношению к этому дому — что-то здесь было не так. Его отец всегда говорил, что дом был несчастливый, но Чарли был убежден более чем когда-либо, что дело не в доме и не в земле, на которой он был построен. И все же что-то в этом было. Какая-то темная сила проживала здесь. Ни разу он не помнил, чтобы, ложась спать вечером, отец не проверил двери и окна, не опрыскал святой водой дверной косяк и камин, отвращая все, что могло пробраться. Он словно ожидал вторжения. Несомненно, он знал о всяческих опасностях, о которых Чарли и его мать и не подозревали.
После того как спасатели унесли тело отца с пасеки, они вытащили тело человека, который, как сказали, убил его, человека по имени Десмонд Куилл. На трупе были рубашка с воротником и галстук, но внимание Чарли привлекла булавка для галстука, простой бронзовый диск с тремя завитушками. Он посмотрел на бледное лицо мертвеца и вспомнил его почти на двадцать лет моложе, улыбавшегося через окно машины, что остановилась рядом с ним на дороге. Тот человек сказал, что он друг, что родителей Чарли вызвали по непредвиденным обстоятельствам, и они послали его забрать их сына, взять поужинать, пока их не будет, а затем привести его домой. Чарли боялся пойти против воли отца, поэтому он согласился. Он помнил, что сначала был недоверчив, но тот человек сделал в точности так, как и сказал. Они поехали в шикарный ресторан где-то в горах Слив-Блум. Он вспомнил поездку в горы; солнце тогда было все еще высоко. Было раннее лето, и кусты по обеим сторонам дороги цвели розовыми цветами. Он вспомнил, какая жадность охватила его при виде всей поданной на стол еды; он наелся до отвала, съел ростбиф с подливкой и два десерта, и все это время человек напротив него наблюдал за ним, улыбался, курил и говорил очень мало. После обеда они позвонили его отцу из вестибюля ресторана, человек как-то неудобно положил теплую руку ему на шею, и Чарли пришлось поговорить по телефону. Но не успел он рассказать о своем великолепном обеде, как человек вырвал у него трубку и проговорил в нее: «Вы знаете, чего я хочу. Думаю, обмен честный, — сказал он. — Я просто хотел, чтобы вы знали, как легко это вышло».
Чарли запомнил звук голоса отца, не слова, а тон отчаяния и мольбы. После этого он боялся всю дорогу домой, но тот человек высадил его у ворот и, не сказав ни слова, уехал. Габаритные огни его машины становились все меньше и меньше, пока не исчезли в ночи. Отец вышел из дома, встряхнул его за шиворот, влепил затрещину и сказал ему никогда не садиться в машину с незнакомцем, не важно при каких обстоятельствах, и никогда не рассказывать своей матери, что случилось этим вечером, потому что это непременно ее убьет. Он так и не рассказал матери, и поскольку большого вреда ему никто не причинил, вся история просто стерлась из памяти. После этого необычного вечера отец начал проверять двери и окна каждую ночь. Теперь он понимал, в какой смертельной опасности был тогда, и почему его отец так сильно отреагировал. Но вопрос все же оставался: почему Десмонд Куилл решил пощадить его жизнь?
Он не видел Десмонда Куилла в последующие годы, но видел такое же отчаяние в глазах отца. Это было, когда в дом приходили полицейские, спрашивали о каких-то животных, что были замучены и убиты у болотной дороги, два ягненка и козленок из стада его матери. Чарли прекрасно знал, что все винили в этом его, но все они были не правы; он никогда бы не смог сделать такое с животными. От воспоминания о крови на фотографиях, что они показывали, ему даже сейчас было нехорошо.
Чарли обернулся, словно кто-то коснулся его сзади. Повернувшись на месте, он никого не увидел. Он ощутил отчетливое прикосновение — если только ему не показалось — в том же самом месте, где когда-то рука Десмонда Куилла покоилась на его шее. Пытаясь стряхнуть с себя ощущение беспокойства, он двинулся через руины, обозревая массу мусора и обломков там, где несколько дней назад был дом. Если бы взрыва не было, это строение в конце концов рухнуло бы от тяжести знания, стропила крыш больше не выдержали бы ношу стыда и вины, которую они подпирали так долго. Все то, о чем он гадал — тайные исчезновения его матери, ее фотография, которую он нашел в своем пчеловодческом сарае, предметы в тайнике под камнями — были фрагментами картины, которая начинала складываться у него в голове.
Если Уард сказал ему правду, Дэнни Брейзил, возможно, был ему больше чем дядя. Он вспомнил первое пугающее зрелище тела на болоте, веревку вокруг его шеи, и пальцы его бессознательно двинулись к кожаному талисману. Он повязал его почти десять лет назад и с тех пор никогда не снимал, веря, что эти три узелка имеют силу, чтобы защитить его от вреда. Никто не объяснял ему, как точно Дэнни погиб на болоте. Это было и не нужно, он сам достаточно видел, чтобы представить себе, как это произошло. Он не мог об этом не думать. В последние несколько дней, работая на болоте, он вдруг представлял себе эту сцену, и земля словно расступалась под его ногами. Он спотыкался или падал назад, чувствуя потерю равновесия, ориентации и головокружение.
Плюс ко всему он едва мог есть и спать из-за беспокойства о Броне. Ему придется скоро опять ее увидеть — он не мог держаться в отдалении. Он понимал, что если покажется в больнице, то все узнают, но это уже как-то не имело значения.
Три раза за последние одиннадцать дней он прокрадывался в больницу, чтобы увидеть ее. Первые два раза он просто смотрел, как она спит. Но в последнюю ночь Брона проснулась, и когда Чарли протянул руку, чтобы коснуться ее лица, она взяла его ладонь, положила ее на свое бьющееся сердце, а потом на округлую мягкость своего живота. Чарли закрыл глаза и унесся в мыслях в ту ночь их третьей чудесной встречи.
Он разжег костер и смотрел на пламя, думая о Броне, до ноющей боли внутри желая увидеть ее опять, почувствовать, как трепещет под его рукой ее пульс, как вдруг по ту сторону костра он увидел ее лицо, освещенное мерцающим пламенем.
Она начала медленно кружиться вокруг костра, а он почему-то стал двигаться в противоположном направлении от нее. Три раза они обойти костер кругом. Он почти инстинктивно знал, что нужно делать, и чувствовал, как волосы у него на тыльной стороне шеи встают дыбом. В первый раз в жизни он не чувствовал сомнений. Он взял Брону за руку, и вместе они бросились вперед и перепрыгнули через огонь. Чарли ощущал его палящий жар и языки пламени, лизавшие подошвы его обуви. Если бы они упали, им был бы конец — но Чарли знал, что они не упадут. Они благополучно приземлились на противоположной стороне, сначала пятками, а потом упали вперед. Не успел он прийти в себя, как Брона Скалли подняла его, взяв его лицо в ладони. Пальцы у нее были прекрасные и прохладные на ощупь.
Стоя рядом с ее больничной койкой, Чарли открыл глаза, посмотрел туда, где лежала его рука, и ощутил, как его переполняет жизнь, трепеща и переливаясь через край. Память о Броне, покрытой живыми пчелами, все еще не оставляла его и наполняла удивлением. Он вдруг понял, что она должна была тогда чувствовать.

Чарли прошел через обломки дома и встал там, где прежде была его комната. Он увидел, как мало на самом деле шагов было до двери, гостиной, кухни. Наконец он увидел всю ту крошечную вселенную, в которой его семья следовала по отдельным орбитам своей повседневной жизни, избегая друг друга как можно тщательнее. Он поднял кусок кровли и обнаружил, что ниша, где он держал все свои пчеловодческие книги, сплющилась по бокам, книги обуглились по краям и покоробились от воды, которой тушили огонь. Их потерю Чарли ощутил остро, хотя и знал, что все, что ему было из них нужно, он уже впитал и надежно запер в голове, так что эти знания протоптали дорожки в его сознании. Ему не нужно было больше учиться, он знал, что делать: просто измерять температуру и количество осадков, ощущать влажность в воздухе, предвидеть сезоны роста деревьев и луговых цветов, читать настроение самих пчел.
Поднимаясь на холм, Чарли обернулся и посмотрел назад на пустое пространство, где стоял дом его родителей, и тут понял, что не хочет и не испытывает потребности знать, который из братьев Брейзилов на самом деле ответствен за его появление на свет. Когда придет время, он похоронит обоих отцов. Нет нужды думать об этом прямо сейчас. Сейчас ему надо было думать о Броне. Кроме того, стояла середина лета, и пчелы требовали присмотра.

Глава 5



По возвращении из больницы Нора опять попыталась убедить Майкла Скалли остаться у них в коттедже или, по крайней мере, позволить ей или Кормаку остаться с ним на ночь, но он только усмехнулся.
— Разве я не пережил сам по себе последние полторы недели? Не так уж я плох, чтобы не потерпеть еще одну ночь. Идите, — сказал он, — и наслаждайтесь временем, которое у вас осталось вместе. Тут вы меня не переспорите, так что можете сразу сдаться оба и уходить.
— Хорошо, — сказала Нора, — но мы вернемся попрощаться перед тем, как завтра уедем.
— Только еще один вопрос перед тем, как вы уйдете, — сказал Скалли. — Вы не знаете случайно, что стало с Чарли Брейзилом? Ему есть где жить? Мне следовало бы полюбопытствовать раньше, но…
— У вас было полно других забот, Майкл. А Чарли в порядке. Я видела его в Килкормаке вчера, и он сказал мне, что нашел там комнату над одним из магазинов. Наверное, место не идеальное, но у него хоть есть крыша над головой. Скалли кивнул.
— Хорошо. Это очень хорошо.
Нора вернулась в «Кроссез», думая о вопросе Майкла Скалли. Была ли это простая соседская забота, или у него были другие причины интересоваться благополучием Чарли Брейзила?
— Не хочешь прогуляться на холм, пока солнце не зашло? — спросила она Кормака.
— Веди, — сказал Кормак.
Они пошли на холм, шагая близко, но не касаясь друг друга, так же, как при первом приезде Норы. С каждым шагом, который они делали по направлению к заходящему солнцу, она ощущала, как время убывает, ускользает. Плащ ночи покроет землю на несколько коротких часов перед тем, как опять придет дневной свет, а с ним, как пелось в песне, печальное расставанье.
На вершине холма они наткнулись на кучу пепла, оставшуюся от костра. Они обошли его с обеих сторон. Нора увидела две пары глубоких следов, отметины пяток были глубже, чем все остальное.
— Посмотри-ка, — сказала она Кормаку. — Как думаешь, что тут такое?
— Ты никогда не слышала о кострах в Иванов день? — Нора отрицательно покачала головой, и Кормак продолжил: — Это одна из сохранившихся языческих традиций, которые, скорее всего, уже прекратились в большинстве областей. Иногда просто семья, а иногда вся община собирается и устраивает костер, достаточно большой, чтобы гореть всю ночь. Предполагается, что это время подходит для благословения дома, урожая, животных. Люди обходили вокруг костра три раза в направлении движения Солнца, чтобы отвратить болезни, а иногда молодые люди прыгали через пламя.
— Ты думаешь, кто-то перепрыгнул через этот костер?
— Похоже на то. После того как костер потухнет, полагалось провести животных через золу или опалить их спины ореховым прутом. Все уносили от костра горящие палочки, и первый, кто принесет такую в дом, как считается, приносит с собой удачу. Еще из костра уносят раскаленный уголек и обносят его вокруг дома три раза, и сохраняют немного золы, чтобы смешать ее с семенами на следующую весну. Я не знал, что кто-то здесь еще устраивает костры в Иванов день. Я бы очень хотел узнать, кто это был.
«Ты мог бы спросить Брону Скалли», — подумала Нора, но ничего не сказала. Наверное, Брона и Майкл Скалли предпочли бы держать свои семейные дела в тайне, и она не собиралась рассказывать то, что ей доверили по секрету, даже Кормаку.
— Я собиралась спросить, что миссис Фойл сказала о твоем отце. Что-то серьезное? Тебе никогда еще не приходилось ездить туда и разбираться с ними.
— Нет, не в этом дело. У моего отца был небольшой удар, — сказал Кормак, пытаясь преуменьшить серьезность дела, несомненно, ради нее. — Жизни не угрожает, но миссис Фойл не хочет превышать свои полномочия, как она сказала. Мне придется поехать и посмотреть, что происходит. Вероятно, я вернусь в Дублин до того, как тебе придется уехать; я просто не узнаю, как обстоят дела, пока не попаду туда.
— Я могла бы поехать с тобой на пару дней…
— Ах, нет, я не могу просить тебя об этом, пропустить осмотр болотного человека. Это важно.
— Ты тоже мне важен. Кормак взял ее за руку.
— Спасибо. Я ценю твое предложение. Но я знаю, как много значит этот осмотр для твоей работы. У тебя никогда не будет другого такого шанса.
— Почему Донегал так далеко? Почему твой отец не мог быть из Килдейра?
— Мог бы, наверное. Но тогда он не был бы моим отцом, не так ли?
Нора думала о Джозефе Магуайре, неистовом на вид седовласом и могучем человеке, которого она никогда не видела, кроме как на фотографиях.
— Да, ты прав.
Они поднялись на вершину холма, и при неожиданном виде волшебного дерева Броны Скалли, украшенного всем этим лоскутным убранством, у Норы снова перехватило дыхание. Она оперлась спиной о его ствол и посмотрела вверх на изогнутые ветви.
— Что в этом месте такого, что оно мне так нравится? Я просто хотела прийти сюда еще раз, потому что когда я вернусь, это может выглядеть совсем по-другому, и я хочу впитать каждую подробность.
Кормак оперся на низкую ветвь рядом с ней.
— Ты хочешь сказать, что вернешься? — его сомнение резануло ее как ножом.
— Я знаю, что была не очень откровенна с тобой. Надеюсь, ты можешь понять, почему мне надо ехать домой. Это не потому, что я хочу уйти от тебя…
— Я понимаю твою верность. Я понимаю, что значит исполнять обещание. Поэтому даже если тебе придется уехать на некоторое время, это будет не слишком долго. Слишком долго не бывает.
— Я хочу верить этому… Я просто не знаю, следует ли нам давать друг другу какие-либо обещания.
Кормак внимательно посмотрел на Нору, заставив ее ощутить тревогу.
— Может, ты и права, — сказал он. — Может, лучше, если мы просто оставим все как есть. Но ты подожди здесь минуту, хорошо?
Нора растянулась под деревом, а он пошел к зарослям орешника возле ближайшего пня. Вытащив перочинный нож из кармана, Кормак отсек несколько узких зеленых побегов, нарезав их на кусочки около двенадцати дюймов в длину. Затем он вернулся и растянулся на траве рядом с ней.
— Хорошо известно, что орешник — мощный талисман против беды, — сказал он. Нора внимательно наблюдала, как он согнул руками гибкие зеленые ветви и быстро смастерил простое сплетение, подобное тем, что она видела в музеях — узел любви.
— Вот, — сказал Кормак, — держи его при себе.
Нора взяла талисман, зная, что никогда не оставит его, что бы ни случилось. Она всегда будет носить его с собой, этот залог невысказанной надежды. Она притянула Кормака к себе, и они легли в высокой траве, переплетя руки и ноги и глядя вверх, на дикую щедрость волшебного дерева. Нора думала о том, с чем каждому из них предстоит столкнуться в будущем — возможно, им придется заглянуть смерти в лицо, выяснить больше о себе и людях, которых они любят, чем они когда-либо желали знать. Она будет так далеко от этого святилища. Она знала, что это всего лишь иллюзия, что здесь не было настоящей защиты, не было безопасности, но все же здесь эта иллюзия была сильнее, чем в любом другом месте, где ей приходилось бывать.
Словно читая ее мысли, Кормак повернулся к ней и сказал:
— Только вот что: не надо думать, что ты непобедима, раз у тебя теперь есть это. — Он протянул руку и коснулся орешникового узла. — Может, талисман и сильный, но это не значит, что ты можешь выбросить осторожность на ветер. Пожалуйста, береги себя, Нора.
Она не назвала ему настоящую причину, по которой ехала домой. Как объяснить, что она надеялась не дать убийце ее сестры заполучить новую жертву? Но сейчас она поняла, что Кормак знал, почему ей надо было ехать, и что, хотя он боялся за нее, он все равно понимал ее.
Солнце как раз зависло над горизонтом на западе, и его яркий оранжевый диск светился в темной дымке взбитой торфяной пыли. Она опять задумалась о Миде, средней провинции, и ощутила близость Кормака. Если она уйдет сейчас, возможно, они никогда не смогут вернуться в это место. Запомнить ли ей его как святилище, или как место жертвоприношений? Наверное, древние были правы, веря, что все это одно и то же.
Крепко сжимая руку Кормака, Нора села и посмотрела на Лутнаброн, Озеро скорби, думая о древних людях, которые дали имя этому месту. Какие жертвы они приносили здесь? Какую скорбь, какое бесконечное горе они пережили? Какие тайны о начале жизни и ее конце они пытались разгадать? Нора сидела неподвижно и наблюдала, как одинокая цапля медленно и элегантно брела по мелководьям, пока мелькнувшая вспышка серебра не привлекла ее внимательного взгляда.
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Примечания




1


В переводе с английского языка это имя означает Испания, а Брейзил — Бразилия.


2


Гарда — полиция Ирландии.


3


cire perdue — метод литья металла, при котором между двумя слоями формы находился воск, который при нагревании вытекал и заменялся расплавленным металлом.


4


Хелен Келлер — слепоглухая девушка, научившаяся общению и написавшая об этом книгу


5


Примечание: героиня поет на двух языках: ирландском и английском. Перевод английских стихов В. Синельникова.


6


la tene — кельтская культура позднего железного века (с V по I в. до н. э.). находившаяся под влиянием греческой и этрусской культуры. Название по району у озера Невшатель в Швейцарии.
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