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— Интересно, — сказал Малыш, глядя из-под ладони на горизонт, — можно ли добраться до Англии вплавь?
— Вероятно, — ответил скучающим тоном Легионер.
— Если быть рыбой, — добавил Старик.
— И взять с собой запас еды…
— Учти, это займет уйму времени.
— Гмм.
Малыш снова уставился на морской горизонт, хмурясь и почесывая затылок.
— Кто-нибудь добирался? — спросил он наконец.
— Конечно, только не отсюда.
— А где окажешься, если поплыть от этого места? — упорствовал Малыш, до невозможности упрямый, когда затрагивал какую-то тему.
Легионер пожал плечами.
— Черт его знает… Видимо, в Дувре.
— Ничего подобного, — сказал Хайде. — Здесь по прямой линии будет Брайтон. Дувр в стороне.
— А как далеко он отсюда, по-твоему? Это опять Малыш.
— Ммм… километров тридцать. Восемьдесят. Расстояние, во всяком случае, громадное.
— А почему нам не попытаться?
Старик улыбнулся.
— Потому что утонешь меньше чем на полпути.
— Идем на спор?
— Охотно. Уверенность почти стопроцентная.
— Тут еще есть другой вопрос, — негромко заговорил Барселона. — Если собьешься с пути — а так, скорее всего, и произойдет, потому что море выглядит везде одинаково, — неизвестно, куда можешь приплыть. Если повезет, вылезешь на ирландский берег, а проплывешь мимо — придется шлепать руками по воде до самой Гренландии.
— Я бы рискнул, — сказал Малыш. — По мне, лучше всю жизнь плавать по океану, чем сражаться на этой чертовой войне.
Как это ни глупо, мы принялись тренироваться, чтобы отправиться туда вплавь. Каждый день заплывали чуть подальше, чем накануне, всякий раз уставали до изнеможения; самый слабый непременно держался рядом с самым сильным. Лично я отказался от мысли плыть в Гренландию после того, как чуть не утонул из-за судорог. Если б не Грегор, для меня война бы окончилась. Но несколько человек все же продолжали тренироваться. Из последнего заплыва они вернулись в полночь, совершенно обессилевшие, но ликующе заявили, что видели на горизонте берег Англии.
— Еще пара недель, — сказал Малыш, — и мы сможем туда доплыть.
Но такой возможности им не представилось. По какой-то неизвестной нам причине наблюдательные посты на берегу были удвоены, и, прежде чем Малыш и его команда честолюбивых пловцов через Ла-Манш научились обходить их, история положила конец этим устремлениям высадкой союзников в Нормандии. Снова вмешалась война.



НЕ ЖДИ ПОЩАДЫ В ДЕВЯНОСТО ПЕРВОМ СЕКТОРЕ


По нам били из пушек. Бункер уже получил прямое попадание и пьяно покосился: одна сторона вдавилась в песок, другая задралась. Крыша просела посередине.
На мой взгляд, снаряды еще хуже бомб. Они невыносимее действуют на нервы. Издают адский шум и имеют обыкновение падать там, где их меньше всего ждешь. Место падения бомбы, по крайней мере, можно как-то рассчитать.
Еще взрыв. Снова прямое попадание. На сей раз крыша обвалилась. На головы посыпались земля и песок, посреди нас падали большие куски бетона. Свет внезапно исчез. Те, кто мог, вылезли из бункера. Майора Хинку выбросили головой вперед, он шлепнулся на груду мусора. Осторожно поднялся. Лицо его было в крови, мундир в клочьях, обрубок руки нелепо торчал из прорехи в рукаве. Руку он потерял два года назад. Полностью культя так и не зажила.
Стая крыс с писком ринулась из разбитого бункера. Одна в панике бросилась на майора. Вцепилась когтями ему в грудь, отвратительно оскалилась, обнажив ряд желтых острых зубов. Малыш смахнул ее тыльной стороной ладони, и, едва она коснулась земли, другие крысы набросились на нее и разорвали в клочья.
Артиллерия морской пехоты издали вела огонь по толстым бетонным стенам, за которыми мы надеялись укрыться. Только что высадившиеся пехотинцы наступали на нас; мы отражали их, как могли, ручными гранатами. Малыш беззаботно помахивал гранатой, помогая выносить раненых из разбитого бункера. Я наблюдал за ним со сдержанным ужасом: чека была наполовину выдернута, а он этого словно бы не замечал. Но Малыш умел обращаться с гранатами. Мы с ним были, можно сказать, чемпионами отделения: Малыш бросал гранаты на 118 метров, я — на 110[1]. Пока что превзойти нас не мог никто.
Развлечение между тем продолжалось. Длилось оно уже несколько часов и успело нам надоесть. Это походило на сидение в громадном барабане, по которому колотит миллион сумасшедших. Какое-то время спустя чувства притупились, и взрывы воспринимались как фоновый шум.
Порта предложил поиграть в «двадцать одно», но кто мог сосредоточиться на картах? Наши нервы были напряжены, уши чутко ловили малейшее изменение в шуме бушевавшего вокруг нас ада. Но пока что он представлял собой площадку для детских игр в сравнении с тем, что предстояло. Рано или поздно союзники начнут полномасштабную атаку — ринутся убивать. Дай Бог, чтобы они не пускали в ход огнеметы! Иначе нам конец: мы знали, что противник никого не щадит и не ждет пощады. Союзники потрудились сообщить, что нам остается только сдача в плен, иначе они будут вести бой, пока не будет убит наш последний солдат. Пропаганда, разумеется. Мы ответили им такой же ерундой. Когда дело дойдет до решительной схватки, мы, даже несмотря на их огнеметы, будем сражаться до последнего без мысли о сдаче в хорошо обработанных мозгах.
Старик одиноко стоял в углу, слегка покачивался из стороны в сторону и смотрел остекленелыми глазами на каску, которую держал в руках. Он не знал, что я смотрю на него, и я видел на его щеках два чистых ручейка слез, смывающих копоть и грязь. Я понял, что этот человек скоро не сможет больше выносить отвратительные зрелища, звуки и запахи войны.
Обстрел продолжался. Внезапно крыша нашего нового убежища осела. На миг воцарились смятение и паника. В голове у меня обезумевшей телеграфной лентой пронеслась мысль: вот, значит, как чувствуешь себя погребенным заживо. Вот, значит, как… И внезапно обнаружил, что стою рядом с Малышом; мы оба с усилием поддерживали тяжелую балку, чтобы не допустить нового обвала. Малыш молча стоял, потея и стискивая зубы. Мне казалось, что от напряжения у меня ломаются все кости. Я даже невольно захотел, чтобы Малыш оставил эту неравную борьбу, тогда и мне можно было бы без потери лица сбросить часть своего бремени и спокойно погибнуть под обвалом. Но Малыш стоял твердо, и прежде, чем я успел устыдиться, появился Грегор с кувалдой и несколькими подпорками. Мы не оказались погребенными заживо, но были на волосок от этого.
Один конец убежища был определенно не безопасен; мы молча теснились, передавая по кругу сигареты и бутылку кальвадоса. Кроме грохота боя, слышались только жалобные стоны раненых. Парень семнадцати-восемнадцати лет дико кричал от боли — он лежал в углу, ноги ему чуть ли не в кашу раздавило тяжелой пушкой. Его вытащили и накачали морфием, но я считал, что шансы выжить у парня невелики. В любом случае было ясно, что ходить он больше не сможет.
Порта ползал между нашими ногами, собирая разбросанные взрывом карты. Легионер спокойно развернул маленькую зеленую подстилку и стал играть в кости, правая рука против левой. Остальные сидели или стояли в напряженных, как тетивы луков, позах. Мы достигли того предела страха и напряжения, за которым следует безумие; тут случайное замечание или пустяковое происшествие может превратить людей в диких животных, раздирающих друг друга когтями. Когда появилась еще одна стая крыс, это принесло облегчение: она дала нам оправдание насильственных действий и, может быть, предотвратила беду большего масштаба.
Шли часы: медленно, нудно, один за другим, приближая новый день или новую ночь; мы уже не представляли, который час, и как долго мы здесь находимся. Просто сидели и ждали. Ничего больше не оставалось. Кто-то курил, кто-то разговаривал, кто-то спал. Большинство просто сидело, уставясь в пространство. Легионер давно свернул свой зеленый коврик, но Малыш достал губную гармошку и раз за разом сыграл несколько одних и тех же мелодий. Кто-то бранил его, но большинство страдало молча. Если армия и учит чему, так это терпению.
Непонятно было, день на дворе или ночь. Густая туча дыма висела завесой между небом и землей. Казалось невероятным, что кто-то — или что-то — может вынести эту атаку.
Порта достал сорок девять карт, найденных из разлетевшейся колоды, и начал сдавать их ближайшим соседям, но даже его энтузиазм увял в атмосфере нашей полной апатичности. Во-первых, без постоянного зажигания спичек разглядеть карты было невозможно; во-вторых, кого заботило, выиграет он или проиграет?
— Даже мухлевать уже смысла нет, черт возьми! — проворчал Порта, взяв колоду и злобно тасуя карты.
Этого не отрицал никто. Мы продолжали устало ждать.
— Лучше уж пожрать, чем сидеть сложа руки!
Порта огляделся в темноте. Никто даже пальцем не шевельнул. Равнодушно пожав плечами, он достал свой неприкосновенный запас и принялся за еду. Мы смотрели на него пустыми глазами. Даже майор Хинка ничего не сказал, хотя доставать НЗ, тем более есть его, без приказа командира запрещалось. Порта флегматично жевал, пользуясь кончиком штыка как вилкой. Доев НЗ, стал пить воду, предназначенную для охлаждения пулеметов. Никто не протестовал. Всем было безразлично. Кому нужно охлаждать пулеметы, когда нас в любую секунду могли разорвать в клочья снаряды противника? Размеренный Порта завершил трапезу тем, что вытер единственный зуб промасленной тряпкой, предназначенной для чистки оружия. Потом откинулся назад, положив руки на затылок, с довольной улыбкой на губах, как человек, прикончивший обед из трех блюд и выпивший бутылку вина.
Наконец обстрел стал ослабевать. Мы осторожно поднялись, взяли винтовки, отодвинули бронеплиты с проемов в стене, установили пулеметы. В бушевавшем снаружи аду кто-то мог выжить только чудом. Поле боя — с тех пор, как мы его видели в последний раз, — изменилось до неузнаваемости. Обломки были разбросаны на несколько километров. Проволочные заграждения, о которых так любовно заботился Роммель[2], исчезли напрочь. Майор Хинка сделал несколько отчаянных попыток связаться с базой по полевому телефону, но безуспешно. Не существовало ни телефона, ни базы. Все позиции, которые мы удерживали, очевидно, были уничтожены артогнем.
Теперь солдаты противника валом валили с десантно-высадочных средств и взбирались на берег тысячами. Волна за волной одетых в хаки людей, совершенно не думавших, что могут встретить сопротивление. Кто мог уцелеть после такого обстрела?
Вдруг по их ордам открыли непрерывный огонь минометы. Пехотинцы на минуту дрогнули, попятились, очевидно потрясенные этой неожиданной встречей. Офицеры не дали им передышки. Они выкрикивали приказания и гнали солдат вперед нетерпеливыми взмахами рук и дерганьем подбородков. Пулеметы рассекали приближающиеся ряды, косили солдат десятками. Огнемет Порты изрыгал злобные языки пламени, поражавшие то одного, то другого. Мы поднялись из своей ямы и смотрели, как они гибнут. Наступил наш черед вести бой на полное уничтожение. Люди в хаки падали друг на друга, топтали тела павших товарищей, спотыкались, колебались, но все-таки продвигались вперед. Я видел, как один солдат споткнулся о кучу мусора и упал на скрытую колючую проволоку. Крики его были жуткими даже для моего ликующего слуха. Когда пулеметная очередь рассекла его почти пополам, это явилось для меня облегчением. По крайней мере, положило конец его воплям.
Майор Хинка внезапно поднялся на ноги и ринулся вперед, крикнув, чтобы мы следовали за ним. Мы побежали следом, Малыш и Легионер были впереди остальных. Я тащил висевший на шее ручной пулемет. Свободной рукой вытаскивал из-за пояса гранаты и бросал их в гущу противника. Люди вокруг нас вопили, кричали, стреляли, запутывались в колючей проволоке, молча умирали на пропитанном машинным маслом песке. Передо мной появился солдат в хаки. Он потерял каску. Я двинул его коленом в живот, добил прикладом, бросил его там и побежал дальше. Неожиданно обнаружил, что рядом со мной бежит Барселона. Мы с трудом продвигались вместе, наши тяжелые сапоги хлюпали в месиве из крови и плоти.
И теперь противник стал отступать. Сперва медленно, потом все быстрее, и, в конце концов, панически помчался к морю; солдаты бросали на бегу оружие, противогазы, каски. Настал наш черед, и мы торжествовали. Но с какой стати, во имя чего? Во имя родины? Фюрера? Чести, славы, наград и повышений в звании? Нет. Ничего подобного. Мы сражались инстинктивно, чтобы сохранить свои драгоценные жизни любой ценой. И каждая минута была кошмарной. Какую-то секунду сражаешься бок о бок с другом; в следующую, случайно повернув голову, видишь, что он превратился в груду окровавленной плоти и раздробленных костей. Ты на несколько минут охвачен горем, слезы душат тебя, ты бьешь себя прикладом по голове, чувствуешь, что сходишь с ума, что не можешь больше этого выносить. А потом ты снова в гуще битвы, снова сражаешься со смертельным упорством, ненавидишь все и всех; сражаешься, чтобы убивать, и убийство доставляет тебе удовольствие.
Как только наступила тишина, мысли Порты снова обратились к еде. Я не знал никого, кто ел бы так много и так часто, как этот человек. И пока Порта сидел, набивая желудок, Малыш принялся за свое обычное жутковатое занятие — поиски во ртах у трупов золотых зубов. Найденные он аккуратно выдергивал и складывал в мешочек, который всегда носил на боку. Старик в таких случаях беси лея, бормотал что-то о трибунале, но такой угрозы, которая возымела бы хоть малейшее воздействие на Малыша, еще не было придумано.
Большинство нас растянулось на земле за бетонным укрытием и наблюдало, как Порта открывает набранные тут и там трофейные жестяные банки. В первой оказалась орудийная смазка. Во второй тоже. И в третьей, и в четвертой. Этот балбес, видимо, ограбил оружейный склад. Кажется, только он не находил это смешным, даже начал угрожать снести кое-кому башку; потом Легионер заинтересовал его предложением привязать жестянки к зажигательной гранате и бросить ее в танк противника. Если б Старик не запретил, Порта наверняка тут же опробовал бы это новое оружие.
Наступление началось снова. Пулеметы раскалились добела. Барселона палил из большого миномета, его грубые рукавицы изорвались в клочья. Задумываться времени не было. Убивай или будь убитым. И мы, и противник шлепали по щиколотку в крови. Разделявшая нас полоска песка, некогда гладкая, серебристая, теперь превратилась в липкую, ржаво-коричневую массу.
Вдали в море вырос целый стальной вал. Между морем и берегом множество десантных судов извергало все новых людей в хаки. Многие из них гибли, не дойдя до суши. Еще больше было таких, кто проходил по берегу всего несколько метров, потом падал. Однако высадка все равно продолжалась. В наступление на нормандский берег бросили целую армию. Провались эта попытка, на то, чтобы собрать силы для новой, определенно ушло бы несколько лет[3].
Мы едва с ума не сходили от жажды и, уже не такие разборчивые, как прежде, по примеру Порты пили воду для охлаждения пулеметов. Она была теплой, маслянистой, вонючей, но даже шампанское не могло быть более желанным. От нас самих не так уж приятно пахло, если на то пошло.
Мы стояли группой, равнодушно наблюдая, как неизвестный солдат сгорал дотла в чистом голубом пламени. Противник использовал гранаты нового типа. В них был фосфор, при соприкосновении с воздухом он бурно воспламенялся.
Властные свистки снова бросили нас в атаку. Мы неслись, раздраженно отталкивая раненых и умирающих; многие из них хватали нас за ноги, ползли к нам по пропитанному кровью песку. Это была контратака — для жалости не было ни места, ни времени. Мы мчались вперед, мимо нас проносились гранаты, взрываясь справа и слева. Бежали бездумно, слепо, как роботы. Кто останавливался и задумывался, тот погибал.
Еще корабли, еще катера, еще десант. Казалось, вылезающим из воды на берег людям в хаки нет конца. Но большинство их было почти мальчишками. Все, что знали, они почерпнули дома, на плацу, на маневрах, в классной комнате. Это было их боевое крещение, и они, как обезумевшие бараны, бежали на наши пули.
Мы стали медленно отходить, англичане преследовали нас. Мы заманивали их, пока они не оказались там, где нам нужно, — прямо под нами, в досягаемости огнеметов. Они бросались на землю, ища укрытия за меловыми холмами на берегу. Мы же укрылись среди бетонных развалин бункера, втиснулись в ямы и снарядные воронки. Мы были грязными, изможденными, от нас дурно пахло. У меня ни с того ни с сего возникло желание, чтобы нас в нынешнем виде сравнили с бравыми воинами из Нюрнберга, преданными членами партии, которые маршировали, словно заводные игрушки, на своих бесконечных парадах, нарядными и тщательно выбритыми, бьющими в барабаны, трубящими в трубы и размахивающими флажками. Мы лежали в своих укрытиях чумазыми, окровавленными, вшивыми, но мне почему-то думалось, что мы сможем заставить этих нюрнбергских марионеток выглядеть по-дурацки.
Я случайно взглянул на товарища слева от себя. Он хотел улыбнуться мне, но у него получился оскал, и меня поразила мысль, что это уже не человек, а дикий зверь. Мы все были дикими зверями, все, сражавшиеся на этой гнусной войне. Рыдание ярости и страха поднялось и сдавило мне горло, все мое тело затряслось, зубы застучали. Пришлось с силой сжать ими приклад винтовки. Я кричал, вопил. Звал мать, как всегда зовут мужчины, когда их покидает мужество. На передовой это общее несчастье. Со всеми нами оно случалось рано или поздно. И тут все сознание занимала одна-единственная мысль: убирайся отсюда к черту! Вставай и беги! Черт с ними — с их трибуналом, с их тюрьмами, с их Торгау, черт со всей их паршивой сворой…
Меня потряс сильный удар коленом в поясницу. Громадная лапища схватила меня за волосы. Другая нахлобучила на голову каску. Я поднял глаза и увидел Малыша.
— Сделай глубокий вдох и возьми себя в руки, — дал он вполне разумный для такого балбеса совет. — Это пройдет, дружище, пройдет… Не паникуй, пока голова на плечах.
Он ободряюще улыбнулся, но действия это не возымело: у меня исчезло мужество, а с ним и самоконтроль. В прошлом я видел не раз, как это случалось с другими; и еще не раз увижу в будущем. Может, такое случится с Портой; может, с самим Малышом. Старик как-то был близок к этому, Легионер прошел через это несколько раз, — а воевал он вот уже четырнадцать лет. Но теперь наступил мой черед страдать, и я, дрожащий, стоял в медвежьих объятиях Малыша. Он утер пот с моего лица грязной тряпкой, толкнул обратно в развалины бункера и сунул мне в рот сигарету. Краем глаза я увидел спокойно идущего к нам Старика.
— Что случилось? Неважно себя чувствуешь? Сделай глубокий вдох и постарайся расслабиться. Полежи в укрытии, пока не пройдет. Не паникуй, затишье продлится еще какое-то время.
Он спокойно достал рулон пластыря, отрезал кусок и заклеил мне на лбу длинную царапину. Я не помнил, как и когда получил ее. Рыдания мои продолжались, но сигарета оказала успокаивающее воздействие. И главное, я был уже не одинок. Я находился в обществе друзей; друзей, которые любили меня, которые понимали. Я наверняка знал, что ради меня они рискнут жизнью и разделят со мной последнюю корку хлеба. Пожалуй, эта крепкая, бескорыстная дружба людей, которые вынуждены вместе жить и сражаться день за днем, неделя за неделей в течение неопределенного времени — единственная радость войны.
Постепенно я успокоился. Кризис прошел, и я знал, что, по крайней мере, сейчас я могу держаться. Почти наверняка будут еще атаки. И начнутся они внезапно, без предупреждения. Но размышлять о них не имело смысла, потому что это — путь к безумию.
Старик предложил поиграть в карты. Мы уселись в бетонных развалинах, и партнеры дали мне выиграть — я понимал, что дали, и они понимали, что я понимаю; но какого черта, мы же друзья. Потом совершенно неожиданно, безо всякой причины мы начали смеяться, и хотя жизнь не была особенно радостной, все же она перестала быть таким адом, как до этого.
День Д[4] плюс один. Следующий день… Мы вышли из соприкосновения с противником. Потери с обеих сторон были чудовищными. Пострадали все окружающие деревни. Большинство их было стерто с лица земли. Порта спокойно продолжал есть. Думаю, он мог бы уплести целую корову безо всяких видимых последствий. Высокий, тощий, костлявый, со впалыми щеками и запавшими глазами, он ел, рыгал, портил воздух, снова ел, снова рыгал и всегда казался чуть ли не умирающим от голода. Но при этом оставался олицетворением крепкого здоровья. Должно быть, военная машина нарушила его обмен веществ.
В данном случае он устроил пир. Больше никаких жестянок с орудийной смазкой — он нашел тайный склад настоящей аргентинской тушенки. Мы вывалили ее в каску и стали разогревать на пламени спиртовок. Порта осторожно помешивал тушенку кончиком штыка, Малыш добавил в нее чуточку украденного где-то рома. Даже майор Хинка согласился принять участие в нашей трапезе. Это была лучшая еда за много дней.
Я стоял на посту возле пулемета. Неприятная обязанность. Густой туман поднимался, казалось, из каждой воронки и пеленой окутывал землю. Изредка его пронизывала ракета или очередь трассирующих пуль.
Мои товарищи спали на земле, свернувшись калачиком, как собаки. Моросил мелкий дождь, где-то над туманом слегка шумел ветер. Я был один и очень мерз! Запахнул поплотнее шинель, надвинул каску на уши, но дождь все равно пробирался под одежду и стекал холодными струйками по спине.
Проверь пулемет. Проверь ударный механизм, выбрасыватель гильз, подачу ленты. Занятие нудное, но от него могла зависеть наша жизнь.
Откуда-то издали, где, по-моему, должен был находиться противник, донеслось легкое пощелкивание. Металлическое, зловещее. Что они теперь готовят? Я напряженно прислушивался несколько минут, но ничего не последовало.
Справа от меня одуванчик, ярко-желтый, совершенно одинокий в этой пустыне. Единственный цветок на много километров вокруг. Какой была эта местность, пока не пришла война и не принесла разрушение? Деревья, поля, коровы. Лютики и маргаритки. Сочная зеленая трава, тучная земля, аккуратные изгороди и вьющиеся тропинки. Какая она теперь? Обезображенная и окровавленная. Интересно, куда уехали люди, живы ли они еще, вернутся ли обратно когда-нибудь?
На севере загрохотали крупнокалиберные орудия. Небо вдруг стало темно-малиновым. Должно быть, это в секторе «Омаха»[5], где высаживаются американцы.
Я повернулся в южную сторону и смотрел на пронизывающие темноту трассирующие снаряды, уничтожающие все живое там, куда они падают.
Порта разговаривает во сне. Сперва прислушиваюсь, не скажет ли он чего-то любопытного, но потом это надоедает. Его ночные монологи всегда на одну и ту же тему: о еде. Легионер тихо поднимается и отходит в темный угол. Раздается звук, напоминающий шум водопада. Трудно понять, как они могут спать в таком грохоте, но все-таки спят. Легионер возвращается и, хмыкнув, ложится между Малышом и Грегором. Малыш брыкается во сне. Грегор переворачивается на спину и начинает храпеть.
Ночь все тянется. Вскоре я переношусь мыслями в прошлое; воспоминания такие яркие, что кажется, все происходит на самом деле. Мне снова пятнадцать лет. Копенгаген. Я вижу улицы, мокрые и скользкие от дождя. В одну из таких ночей арестовали Алекса. Мы просто бесцельно бродили, как все безработные ребята в Копенгагене, когда они набросились на нас: четверо на двоих. Но мы устроили небольшую драку и дали деру, не останавливаясь, пока не достигли Хавнегаде[6]. Я пнул полицейского в живот. И был очень доволен собой. Мы с Алексом ненавидели полицейских. Дать им сдачи было предметом гордости.
Однако на другой вечер я напрасно ждал у ресторана «Вивель», неподалеку от вокзала, Алекс так и не появился. Мы договорились встретиться там, чтобы находиться неподалеку от кухни. Иногда самодовольный шеф-повар открывал заднюю дверь и бросал объедки с тарелок богатых в жадные руки нищих и безработных. Но Алекс не пришел. Больше я его не видел. Впоследствии я узнал, что Алекса взяли во время одной из периодических «чисток» вместе с одним юным шведом (какого черта он делал в Копенгагене? Надо было быть поумнее) и отправили обоих в дом предварительного заключения для малолетних правонарушителей в Ютландии. Алекс несколько раз убегал, но его ловили. Однажды я увидел его фотографию в газете. Он прокрался на борт парохода «Один» и утонул, когда пароход пошел ко дну. Не совсем уверен, это было давно, но, кажется, я плакал, прочтя об этом. Алекс был моим другом. Единственным. После гибели Алекса я так и не оправился полностью от чувства совершенного одиночества в мире.
Я угрожающе и в то же время ласково провел рукой по стволу пулемета. Стоило мне только спустить предохранитель, и он будет готов к уничтожению… Господи, как я ненавидел их так называемые демократии, лицемерные тирады и нескончаемую ложь! Легко сидеть, развалясь в кресле, и давать советы, когда ты надежно защищен четырьмя стенами, когда у тебя полный желудок и теплые ноги. Как там двести семьдесят пять тысяч безработных в Копенгагене? Только в одном Копенгагене? Почему не перестрелять их всех и не покончить с этим? Это решит несколько их демократических проблем.
Последнее Рождество в Копенгагене… как помнится мне это Рождество! Я слонялся по улицам, сунув руки без перчаток в дырявые карманы, волоча по снегу ноги в изношенных ботинках, глядя на сияющие огни на елке посреди Ратушной площади. Я ненавидел эту елку. Она представляла собой символ самодовольства и благополучия. Их благополучия, не нашего. Я подошел к ней, помочился на нее, облив как можно выше, и ушел, оставив парящее желтое пятно на хрустящем снегу.
Я одиноко шел по Вестерброгаде[7]. За каждым окном была елочка, или огоньки, или красивые бумажные игрушки. Счастливого Рождества! Всем счастливого Рождества! Расхожая фраза. Ничего не означающая. Попробуй постучать в какую-то дверь, попросить кусочек рождественского гуся — мигом окажешься брошенным в канаву. Но при всем при том это было время благодушия, богатые были довольны собой и пребывали в полном ладу с миром.
На другой день под вечер я встретил знакомого парня по имени Пауль. Большинство людей спешило в кино: в этот день меняли программы, демонстрировали новые фильмы. Помню, тогда было много фильмов о войне, и еще один — о смерти Аль Капоне[8]. Все картины кровожадные, подходящие для этого времени. Мы с Паулем сидели в кафе, деля на двоих чашку кофе и круассан. Неподалеку находился полицейский участок, поэтому оба мы были не совсем спокойны.
— Хочешь получить работу? — спросил Пауль. Небрежно, словно подобные предложения поступали ему каждый день.
Я молча посмотрел на него, скептически приподняв бровь.
— Настоящую работу, с настоящей зарплатой по пятницам, — сказал он еще небрежнее.
— Иди ты!
— Серьезно.
Наступила пауза. Я вызывающе смотрел на него, не веря ни единому слову, поощряя своего приятеля продолжить и выдать себя. Через несколько секунд он пожал плечами.
— Я думал, тебя это заинтересует… Мне дали один адрес в Германии. Там не хватает рабочих рук, можешь себе представить такое… Готовы обучать тебя профессии и при этом платить деньги. Это какой-то завод. Мне сказали, что к концу года можно скопить приличную сумму.
Я застыл в ошеломленном молчании. Работа… зарплата… еда, одежда, настоящая постель… Даже теперь я едва смел верить, что это правда. Не успел я задать уточняющих вопросов, как владелец кафе подошел к нашему столику и гневно указал на дверь: существовал предел времени на сидение и разговоры для тех, кто взял одну чашку кофе и один круассан.
Пятнадцать дней спустя мы с Паулем приехали в Берлин зайцами в товарном вагоне. Пауль вскоре погиб во время аварии на заводе, а я после этого вступил в армию.
Впервые за столько лет, что уже не вспомнить, я ел три раза в день и спал в постели. Приходилось трудно, но не так, как на заводе. Я постепенно набирал вес, впалые щеки округлялись, мышцы крепли. Гнилые и сломанные зубы мне обработал армейский дантист — это было в порядке вещей и совершенно бесплатно.
Мне выдали нарядный мундир, и каждую неделю я получал свежее белье. Внезапно я стал человеком. Внезапно понял, что такое счастье.
А потом началась война, и с ней пришел конец недавно обретенной радости жизни. Товарищи, с которыми я жил с первых дней в армии, были убиты, искалечены или переведены в другие части. С солдатами уже обращались не как с людьми, а как с необходимыми военными принадлежностями. Мы требовались для продолжения этой игры точно так же, как танки, пушки и противопехотные мины. Дни чистых постелей и бесплатного лечения зубов миновали. Мы стали оборванными, грязными, вшивыми. Нарядные серо-зеленые мундиры, которыми мы гордились, выгорели, стали напоминать цветом и фактурой кухонные полотенца. Полк утратил своеобразие, слился с остальной военной машиной. И казалось, что мы постоянно на марше. Мы ходили строем под дождем и под солнцем; в жгучую жару и в жгучий холод; в туман и в снегопад; по льду и по грязи. Жажду утоляли водой из поганых луж и вонючих канав. Обматывали ноги тряпьем, когда сапоги изнашивались. И чего же мы могли ждать в будущем, чем поддерживать в себе луч надежды? У нас было всего три возможности: тяжелое ранение, после которого тебя демобилизуют как непригодного; плен и лагерь; или — скорее всего — одинокая могила у обочины какой-то дороги.
Мои воспоминания оборвал слепящий огонь в ночном небе. Я инстинктивно бросился на землю и забился в укрытие. Друзей будить не было нужды: они среагировали так же мгновенно, как и я. Что происходит там, на ничейной земле? Я спустил предохранитель пулемета. Старик выпустил ракету, и земля впереди ярко осветилась. Мы затаили дыхание и прислушались. Где-то вдали слышался рокот мощных моторов и — время от времени — резкий стрекот пулеметных очередей.
— Танки, — нервозно прошептал Грегор.
— Движутся сюда, — согласился Порта.
Старик выпустил еще одну ракету. Тишина. В темноте за пределами освещенного пространства ничто не двигалось, но однако же мы знали, что там что-то есть. Стояли неподвижно, прислушиваясь и вглядываясь. Пустой рукав майора Хинки трепетал на ветру. Ракета погасла, и мы тут же услышали надвигающийся из темноты скрежет и лязг гусениц. Шли танки. Мы тут же бросились готовить противотанковые орудия.
Танков была целая армада. Земля дрожала и гудела под ними. Мы уже видели первые, идущие по верху обрывов, — часть длинной серой колонны доисторических чудовищ.
Под перекрестным огнем крупнокалиберных пулеметов мы выползли на ничейную землю, чтобы установить противотанковую пушку. Вскоре она заработала, и снаряды ее попали в цель. Раздался гром, и к небу взметнулась ярко-красная молния. Снаряд угодил переднему «черчиллю»[9] прямо под башню, и то, что секунду назад было зловещей стальной крепостью, жадно стремящейся в своей цели, превратилось в громадный костер.
В пятидесяти метрах справа в нашу сторону с грохотом шел «кромвель»[10]. Малыш повернулся, спокойно вскинул к плечу противотанковый гранатомет, прицелился, зажмурив один глаз, и нажал на спуск. Из «кромвеля» вылетел длинный язык пламени. Его постигла та же участь, что и «черчилль».
Эта сцена повторялась с некоторыми вариациями раз за разом. Многие танки были охвачены огнем, много людей сгорело заживо, но на их место тут же выдвигались другие. Люди и танки шли на нас неослабным потоком. Наша противотанковая пушка была уничтожена, артиллеристы противника развлекались за наш счет. В воздух непрерывно летели куски металла и человеческих тел. Едкий дым заполнял нам легкие, жег горло и глаза. В ушах звенело от постоянных взрывов. Я лежал, прижимаясь к земле, сжав кулаки и уткнув голову в песок. Теперь я понял, почему люди называли землю Матерью и поклонялись ей. Сейчас, пусть донельзя окровавленная и грязная, она представляла собой громадное укрытие.
В нескольких метрах я увидел английского рядового, так же прижимавшегося к земле. Он тоже увидел меня. И мы одновременно собрались убить один другого. Я не хотел убивать. Я не питал к нему личной вражды, но и не хотел быть убитым. Он, скорее всего, испытывал то же самое. По законам войны один из нас должен был погибнуть, и не время было размышлять, хороши ли эти законы. Убей, чтобы жить самому.
У меня в руке была граната. У англичанина наверняка тоже. Я выдернул зубами чеку и, лежа, отсчитывал секунды. Двадцать один, двадцать два, двадцать три, двадцать четыре[11]…
Граната полетела к англичанину. По пути разминулась в воздухе с летящей ко мне. Он сделал бросок одновременно со мной. Но вреда не причинили ни та ни другая. У нас явно были одни и те же реакции, и мы откатились вовремя, чтобы успеть спасти свои шкуры. Я бросился к пулемету и лихорадочно выпустил очередь. Взорвалась другая граната. На сей раз меня едва не убило. Я увидел перед собой яркую вспышку; на голове у меня была каска, однако казалось, что череп разошелся по швам. Несколько секунд я испытывал страх, а потом меня охватила безумная ярость. До этого мига я не питал к противнику личной ненависти. Убить его было необходимостью. Теперь это стало извращенным удовольствием. У меня определенно не было намерения умирать в грязных полях Франции.
Мы бросились друг на друга. Это была яростная борьба за жизнь, запрещенных приемов не существовало. Мы колотили друг друга прикладами, пинали тяжелыми сапогами, полосовали и кололи штыками. Англичанин пронзил мне икру, я ощутил острую боль. И бросился на него с новой яростью. С англичанина, к несчастью для него, свалилась каска. Я так располосовал ему лоб, что в рану мог войти кулак.
Я был слишком изможден, чтобы продолжать бой. Пока что в этом не было необходимости, противник лежал у моих ног. Я осмотрительно наблюдал за ним, желая, чтобы он умер и положил конец всему этому. Я мог бы сделать это и сам, но моя кровожадность исчезла так же внезапно, как и появилась. Этот человек неотрывно смотрел на меня, глаза его ничего не выражали, дышал он отрывисто, мучительно. Кровь заливала его лицо, текла струйкой из уголка рта. Я почувствовал себя слабым, уязвимым. Нога у меня сильно болела, и появись там кто-то из его товарищей, мне уже не было бы пощады. Я повернулся, чтобы уйти, но хриплое дыхание человека, которого я собирался убить, удержало меня. Я раздраженно встал подле него на колени, перевязал ему лоб, как сумел, протянул ему фляжку с водой.
— Пей, — отрывисто сказал я.
Он продолжал смотреть на меня, но к фляжке не потянулся. Чего этот дурачок ждал? Что я поднесу ему фляжку к губам с риском получить удар ножом в грудь? Я оставил воду там, где он мог до нее дотянуться, и со всех ног побежал к своему укрытию, не обращая внимания на шрапнель и шальные гранаты. Обнаружил Легионера, присевшего у горящего остова «черчилля» и выпускающего частые очереди из ручного пулемета. Неподалеку увидел Малыша, чье освещенное пламенем лицо выглядело почти сатанинским. Достав из кармана носовой платок, я туго перевязал им ногу.
Противник был отбит — пока что. Мы получили передышку, но она могла оказаться краткой, и мы максимально использовали ее. Порта шумно поглощал пятую банку тушенки. Барселона пустил по кругу бутылку джина, Старик праздно поигрывал колодой карт: Позади нас горела деревня Форминьи. Над Каном кружили тяжелые бомбардировщики «Веллингтон», и пламя поднималось высоко в небо. Земля под нами дрожала, словно в предчувствии какой-то катастрофы.
Порта нашел в брошенном джипе патефон и несколько пластинок. Мы проигрывали их одну за другой, пили под эту музыку, неожиданную после чудовищных и знакомых звуков битвы, и когда кончалась последняя пластинка, начинали сначала. Когда пошел третий круг, из тусклого света к нам подошла группа солдат, казавшихся безоружными. Они несли флаг с большим красным крестом, на касках у них была та же эмблема. Малыш схватил винтовку, но Старик гневно выбил ее у него из рук, не дав выстрелить.
— Что за игры у тебя, черт возьми?
Малыш негодующе напустился на него.
— Почему они заботятся только о своих раненых? А наши что?
— Каждый, кто выстрелит в носящих красный крест, — угрюмо сказал Старик, — получит от меня пулю между глаз. Ясно?
Наступило неловкое молчание, потом Порта рассмеялся.
— Ты не в той армии, Старик! Тебе нужно вступить в Армию спасения, там ты быстро стал бы генералом!
И отвернувшись, плюнул, но Старик расчетливо молчал. И никто не выказывал желания взять винтовку.
Санитары подобрали последнего раненого, последние носильщики пошли обратно к позициям противника. Все было тихо. А потом вдруг чуть подальше в траншее молодой лейтенант громко вскрикнул и упал в грязь. Пуля партизана попала в цель. Другая просвистела мимо нас, и через несколько секунд снова начался кровавый бой. В ответ затрещали три пулемета, и несколько санитаров-носильщиков упало. Легионер первым подскочил на ноги и побежал вперед, крикнув, чтобы мы следовали за ним, — как часто бывало раньше в морозных русских степях или на склонах горы Монте-Кассино[12].
В ожесточенной перестрелке погибли почти все санитары-носильщики и собранные ими раненые. Земля снова была залита кровью людей с обеих сторон. Требовалась новая группа носильщиков, чтобы собрать новых раненых. Атака, контратака. Смерть была обычным явлением. В девяносто первом секторе никого не щадили.
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Порта возился с радиоприемником, вертел ручку настройки туда-сюда, пытаясь отделить звучный голос диктора Би-би-си от всех прочих шумов и тресков.
— Ты спятил, — раздраженно сказал Хайде. — Застукают за этим делом и отправят без разговоров на плаху… Да и какой тут смысл? Все равно нельзя верить ни единому их слову.
Порта поднял руку.
— Тихо ты, черт возьми! Передача начинается.
Звуки словно от ударов в большой гонг; неторопливые, зловещие. А затем холодный, четкий голос диктора:
— Ici Londres, ici Londres. В. В. С. pour la France…[13]
Разумеется, мы тогда не сознавали, что эту передачу слушает и почти все французское движение Сопротивления.
— Ici Londres, ici Londres… Просим внимания. Передаем несколько личных сообщений: «Les sanglots longs des violins de l' automne»[14]. Повторяю: «Les sanglots longs des violins de l' automne».
Первая строка из стихотворения Верлена «Осенняя песня». То было сообщение, которого все ждали много недель. Обер-лейтенант Майер в штабе Пятнадцатой армии, задачей которого было вести радиоперехват всех передач Би-би-си, взволнованно и торопливо известил об этом сообщении военного губернатора Франции, а также главнокомандующих в Голландии и Бельгии. Те отнеслись к нему с заслуженным, как им казалось, презрением. Важное сообщение, надо же! Какая-то чушь об осени. Этот человек определенно кретин. Обер-лейтенант пожал плечами и продолжал слушать.
— Ici Londres, ici Londres. Продолжаем передавать личные сообщения. «Les fleurs sont d'un sombre. Les fleurs sont d'un sombre»[15].
Это был сигнал для сети Сопротивления в Нормандии,
— «Hélène épouse Joe. Hélène épouse Joe»[16].
Сигнал всему региону Кана. Он дал начало целой серии попыток диверсий, многие из которых оказались удачными: были взорваны мосты и железнодорожные пути, перерезаны телефонные провода. В штабе Пятнадцатой армии все поняли, что где-то творится что-то очень неладное.
— Майер, можете понять в этом что-нибудь? — обеспокоенно спросил генерал фон Зальмут.
Майер лишь пожал плечами и продолжал слушать.
Три дня царило молчание, потом сообщения пошли опять с новой энергией и изобретательностью.
— Ici Londres, ici Londres… «Les dés sont jétes»[17]. Повторяю: «Les dés sont jétes».
И в результате многие ничего не подозревающие немецкие часовые лишились жизни от удара ножом в спину, тела их были брошены в реки или в болота.
— Jean pense à Rita. Jean pense à Rita[18].
Диктор произнес эти слова медленно, старательно, с паузами между ними.
Порта восторженно рассмеялся.
— Ну и чушь! Жан думает о какой-то там Рите… Чего там думать? Да и вообще, кто они такие, черт возьми? Что за Жан и Рита? Детская сказочка какая-то.
— Это код, — объяснил Хайде, постоянно утверждавший, что знает все. — Я когда-то был радистом. Они всегда передают такие сообщения.
— Le dimanche les enfants s'impatientent. Le dimanche les enfant s'impatientent[19].
Это адресовалось участникам Сопротивления, ждавшим высадки воздушного десанта в Нормандии.
— Ici Londres. Передачу сообщений продолжим через час.
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Перед тем как хоронить убитых, мы заворачивали их в брезентовые саваны и рядом с каждым трупом клали пустую баночку из-под пива с его личными документами. Думали, что рано или поздно, после войны, кто-то позаботится о подобающих кладбищах с настоящими могилами и рядами белых крестов, и когда это время наступит, когда будут выкапывать разлагающихся мертвецов из канав и полей, нужно будет знать личность каждого. Отсюда баночки и документы.
Нам представлялось совершенно необходимым, чтобы обе стороны имели приличные кладбища для мертвых героев. Иначе чем в будущем производить впечатление на новобранцев?
«Смотрите, ребята, это могилы наших славных покойников, павших на последней войне за свою страну… Под этим крестом лежит Пауль Шульце, скромный рядовой, у него гранатой оторвало обе ноги, но он все же оставался на своем посту и отражал противника. Этот скромный рядовой спас целый полк. Он умер в объятиях своего командира с патриотической песней на устах».
Погребения ждало столько тел, что у нас не хватало на всех баночек из-под пива. После тяжкой утренней работы в роли могильщиков нам дали полчаса на обед, а потом отправили на обнаружение мин.
Это было гораздо хуже, чем копать могилы. Жизнь каждого, кто занимается разминированием, считается чертовски краткой и отнюдь не приятной. Мины там были магнитными, взрывались при приближении малейшего кусочка металла. Поэтому мы оставили «дома» все металлические предметы, какие были у нас при себе, даже срезали пуговицы и заменили их палочками. Сапог с резиновыми подошвами нам не выдали, и пришлось обматывать ноги тряпьем, но к счастью для нашей группы, Порте, нашему «ручному падальщику», повезло найти пару американских сапог на желтой резине.
Полагаться на миноискатели было невозможно: они реагировали не только на мины, но и на мельчайшие кусочки металла; в конце концов, в зависимости от характера, мы либо выходили из себя от постоянного страха, либо становились невнимательными из-за привычности. И то, и другое сулило беду. Чтобы иметь хоть малейшую возможность уцелеть, работая с минами, нужно быть постоянно настороженным и обладать стальными нервами, действовать неизменно твердыми руками, притом с величайшей осторожностью. В месте, с виду совершенно безопасном, может таиться величайшая угроза.
Безобидного вида мины-ловушки первым стал применять Роммель и довел эту практику до высочайшего совершенства. Открываешь дверь, и происходит взрыв; обходишь стоящую на пути тачку, и у тебя под ногами разверзается земля; закрываешь брошенную распахнутой дверцу шкафа, и целый ряд домов взлетает в воздух. Потом еще почти невидимый провод, искусно спрятанный под ковром или палой листвой: идущие впереди наступают на него, и половина роты гибнет в долю секунды.
Мы узнали о минах многое, и чем больше узнавали, тем меньше нам все это нравилось. Мы сталкивались с П-2, подсоединенной к реле, которое приводит в действие один взрывной заряд за другим. И с минами, которые нужно уничтожать детонированием. И с теми — пожалуй, самыми худшими, — которые нужно разбирать со всей осторожностью, пока не доберешься до взрывателя из тончайшего стекла… Если кто-то подсознательно стремится к смерти и обладает таким складом ума, при котором можно целый час с удовольствием рассматривать в картинке-загадке один кусочек, то он — в самый раз подходящий для этого занятия человек. Но для кого-то вроде меня, потеющего от страха, с неловкими руками, это дело явно не по зубам.
Мы медленно шли в ряд один за другим, ощупывая ногами землю при каждом шаге, не особенно веселые, — даже те, кто находился в хвосте и мог считать себя в относительной безопасности. Каждые десять минут ведущие менялись. Таким образом, риску всякий раз подвергался лишь один человек, и он знал, что его период риска имеет определенные пределы. Держались мы на безопасном расстоянии друг от друга и ступали след в след. Несколько секунд все спокойно, сердце замедляет бешеный стук, потовые железы начинают работать с меньшей нагрузкой — потом передний с леденящим душу криком неистово машет рукой, и мы застываем на месте. Снова среагировал миноискатель…
Мы все останавливаемся. Злополучный временный обладатель сапог перемещает детектор миноискателя вперед, в стороны, назад. Находит место, которое вызывает беспокойство, неохотно приседает на корточки, начинает робко разгребать землю. Проходит пять минут. Пять минут потения и ужаса. И откапывает он всего-навсего шрапнелину, осколок снаряда или гранаты. Постоянно одно и то же. Или почти постоянно.
Мы даем выход напряжению в злобной брани по адресу пленного, сказавшего, что данная местность густо заминирована, и службы информации — именно она передала это сообщение и повинна в том, что мы находимся здесь. Совершенно ясно, что пленный лгал, а служба информации — сборище доверчивых идиотов.
Мы идем немного быстрее, сердито ропща. Внезапный взрыв заставляет всех замереть. Оказавшийся впереди несчастный взлетает в воздух и падает на землю множеством неузнаваемых кусков. Выходит, пленный не лгал, служба информации укомплектована не доверчивыми идиотами, а весьма разумными людьми, замечательно делающими свою работу… приводящую к тому, что мы подрываемся. Если подорвешься на противотанковой мине, это определенно конец: остаться в живых после ее взрыва невозможно. Если мина противопехотная, перспектива не столь мрачна: вполне можно остаться живым, лишившись только ног. Сейчас это не такая уж страшная трагедия. Тебе выдадут отличные протезы, и если ты не круглый идиот, тебя могут принять на курсы младших командиров. Сейчас на таких курсах обучается немало безногих. Ты можешь подписать контракт на тридцать шесть лет, через пятнадцать — восемнадцать стать фельдфебелем и в шестьдесят пять выйти в отставку с солидной пенсией.
Поэтому во время, свободное от поиска мин, мы находим в последних и положительные, и отрицательные стороны. С одной стороны, можно лишиться жизни; с другой — можно лишиться только ног, с огромной пользой покинуть по инвалидности передовую раз и навсегда. Однако нужно иметь в виду: терять одну руку или одну ногу не имеет смысла. Обе — или ни одной. Одноногих на фронте немало, а одноруких столько, что в них видят совершенно нормальных, боеспособных людей. Например, майор Хинка простился с правой рукой два года назад и с тех пор постоянно находился в гуще сражений[20].
Наступила моя очередь возглавлять колонну, надевать американские сапоги, рисковать жизнью и конечностями. Уловив напряженными нервами первый признак опасности, я нагнулся и разгладил густую траву. Там что-то есть… что-то металлическое? Позади меня остановились Порта и Легионер. Сильное искушение повернуться и побежать. К сожалению, невозможно. Я медленно опустился и приложил ухо к земле. Легкое тиканье, или это просто мое трусливое воображение? Магнитная это мина или же замедленного действия? Вся моя одежда пропиталась потом, зубы нервозно клацают, колени пляшут джигу. Да, это мина. Пока что лежащая спокойно, но от этого не менее опасная. Кобра не вызывает такого страха. Кончиками пальцев нащупываю невидимую антенну, округлый свод, тонкую стеклянную панель. Классическая противотанковая мина.
Вот оно. Возьми себя в руки, подави страх, если хочешь остаться в живых. Вспомни все, чему тебя учили… Два пальца под свод, два поворота влево… только медленно, медленно… Разобьешь стекло, и тебе конец, Свен, мой мальчик! Слава Богу, спрятанного провода нет, она не соединена с другими минами. Они хитрые, эти мерзавцы, ставящие мины-ловушки… Два поворота. Эта задача выполнена. Теперь — двумя миллиметрами выше, три поворота вправо… Не двигается! Эта дрянь не двигается! Что это, черт возьми, значит? Мина нового типа? О котором нам не говорили? Боже Всемогущий, дай мне отсюда уйти! Черт побери их трибуналы и обвинения в трусости! Я хочу жить. Война может окончиться до того, как мне вынесут приговор.
Разум велит мне повернуться и бежать. Тело спокойно, решительно остается на месте. Ничего, я пока что жив. Что делать дальше? Вытащить эту чертову штуку вместе со взрывателем? Почему бы нет — это всего-навсего равносильно самоубийству.
Все время, пока я сижу, ничего не делая, мина самодовольно лежит в земле. Глядит на меня. Насмехается. А потом приходит новая ужасающая мысль: что, если эта сволочь замедленного действия? Продолжая держать правой рукой свод, сую левую под корпус мины. Зубами выдираю пучки травы с обеих сторон. Почему, черт возьми, эту работу не учат выполнять обезьян? Они могут пользоваться не только руками, но и ногами. И, возможно, лучше справятся: им не нужно все время подавлять страх. Почему никто не подумал об этом раньше? Используют ведь для войны голубей, собак, лошадей, свиней; почему же обезьян — нет? (Свиней мы использовали в Польше. Гнали их по минным полям, чтобы расчистить себе путь. Беда в том, что свиньи стали на вес золота, и в конце концов решили, что люди представляют собой меньшую ценность.)
Я мучительно медленно вытащил мину. Она была тяжелее, чем я предполагал, но, наконец, оказалась на поверхности во всем своем ужасе. Громадная, отвратительная штука. Я испытывал сильное желание отправить ее сильным пинком в воздух, но это удовольствие требовалось отложить до того времени, пока не будет извлечен взрыватель.
Я позвал к себе других. Подошли Порта с Легионером. Порта, хоть специального образования не имел, был гениальным механиком; едва взглянув на мину, он бросил на меня презрительный взгляд.
— Проклятый болван! Ты вертел эту чертову штуку не в ту чертову сторону! Здесь левая резьба, даже ты мог бы это увидеть. — Повернулся и помахал Малышу. — Принеси разводной ключ!
Малыш принес. Порта посидел, разглядывая мину.
— Ладно, закручивай снова.
Я кротко повиновался. Легионер вытер потные ладони о зад брюк. Порта взял ключ.
— Так, ребята! Быть тише воды, ниже травы!
Он склонился над миной и принялся за дело, небрежно мурлыча под нос:


Что же ждет нас, моя милая?

Будем в радости иль в скорби?

Чем все кончится, любимая?

Придет счастье или горе?




Мы с Легионером сидели и наблюдали за ним, не смея дохнуть. Порта беззаботно поднял мину двумя руками.
— Вот и все! — Улыбнулся нам. — Безобидна, как невылупившийся цыпленок.
Он с важным видом пошел к остальным, держа мину под мышкой, как мяч для регби. Потом вдруг бросил ее Грегору.
— Держи! У тебя полно сил! Я не могу управляться с этой штукой!
Грегор с пронзительным криком ужаса бросился на землю. Порта стоял над ним, приподняв брови.
— В чем дело, мальчуган? Тебя что-то пугает?
— Тупая скотина! — Грегор ударил пинком Порту по ноге. — Проклятый тупой ублюдок!
— Кончай ты, — устало сказал Старик. — Мне сейчас не до шуток. Мы ведь потеряли уже шестерых на разминировании.
— У меня сердце кровью обливается, — ответил Порта. И обратился ко мне: — Давай, Свен, разувайся. Моя очередь быть героем.
Он натянул сапоги и направился в голову колонны, но едва прошел несколько метров, остановился, нагнулся, внимательно посмотрел под ноги и поманил рукой к себе меня и Легионера, следовавших за ним. Мы посмотрели друг на друга. Понятно было, что случилось: Порта обнаружил соединенную с реле мину, и на помощь требовался второй человек. Кто из нас пойдет? Я на секунду заколебался, Легионер пожал плечами и пошел к Порте. Следующая очередь будет моя, и я тут же пожалел, что не пошел и не покончил с этим.
Порта с Легионером поползли вдоль провода. В прошлом они могли бы перерезать эту чертову штуку, и дело с концом, но противник с тех пор поумнел. Теперь такие провода покрывали поверх изоляции тонким слоем меди. Коснись провода чем-то металлическим, — по этому слою пройдет ток и взорвет мину. Мы не сразу разобрались в этой уловке. Противник не оставлял нам инструкций по эксплуатации, и мы потеряли нескольких человек, пока не поняли секрета.
Этот подарочек висел на дереве и был соединен с тремя крупнокалиберными снарядами. Порта обернулся и раздраженно крикнул:
— Черт возьми, иди сюда! Это не церковный пикник!
С замиранием сердца я понял, что должен идти туда с необходимыми инструментами и вынимать треклятый детонатор. Задача нелегкая. Выполняя ее, погибло немало хороших людей; кроме того, всегда существовала дополнительная опасность, что противник мог приготовить нам какой-то новый сюрприз.
Влезший на середину дерева Порта держал четыре шедших от мины провода. Я осторожно подошел, сжимая инструменты. Мина была противотанковой. Взрыватель был не больше сигаретной пачки, но мне он казался невероятно большим. На одном из снарядов какой-то шутник написал послание: «Отправляйтесь в ад, проклятые фрицы». Подписано оно было только именем: Исаак. Точка зрения этого неизвестного Исаака была понятна. Никто с таким именем не имел причин любить нас.
Каким-то чудом удача не изменила нам. Мы обезвредили мину со всеми ее снарядами-ловушками и позволили себе несколько минут отдыха на краю могилы. Сели тесным полукругом и выкурили по сигарете, что в подобных обстоятельствах строго запрещалось.
— Вот что я вам скажу, — внезапно заговорил Порта. — Если старина Адольф поработал бы с полчаса на минном поле, то не был бы так чертовски самоуверен… И не так стремился бы продолжать эту чертову войну!
Эта простая мысль развеселила нас. Мы безудержно смеялись, пока к нам не подошла остальная часть группы во главе с лейтенантом Брандтом, который руководил операцией. Брандт был с нами с самого начала. Время от времени уезжал на курсы, но неизменно возвращался к нам; мы видели в нем не столько офицера, сколько одного из нас, даже обращались к нему по имени и позволяли себе непристойную фамильярность. Он был настоящим фронтовым офицером, одним из немногих, кто снискал наше уважение, заслужить которое было непросто.
— Проклятые мины, — проворчал он. — Если это занятие скоро не кончится, мы все окажемся в сумасшедшем доме.
— Будем думать о минах дома, — сказал Порта, — когда станем вскапывать огород. Первой мыслью будет обезвредить картошку.
Порта постоянно говорил «когда»; слова «если» от него не слышали. Полагаю, и все мы думали про «когда», хотя большинство не решалось произносить это вслух. Однако почему-то невозможно представить себе, что когда-то и ты окажешься погребенным в канаве с вложенными в баночку из-под пива документами. Ты часто думал о смерти и покрывался холодным потом, но в глубине души не мог всерьез поверить, что она настигнет тебя. Перед полномасштабной атакой мы часто помогали готовить братскую могилу, устилали ее сеном, складывали рядом маленькие деревянные кресты. И ты ни разу не представлял, что твое тело будет брошено в нее вместе с другими, хотя, видит Бог, смерть была совершенно обыденным явлением. Сколько раз на день ты слышал пронзительный свист снаряда, тяжелый удар, когда он падал на землю, затем взрыв, затем пронзительные крики боли, затем осознавал, что человека, который секунду назад стоял рядом с тобой, уже там нет… Сколько раз бывало, что половина отделения взлетала на воздух, что вокруг тебя лежали мертвые или умирающие, а ты один оставался невредимым. Ты понимал, что везение не может длиться вечно, однако интуитивно чувствовал, что твое личное везение никогда не кончится.
Порта снова принялся за еду. На сей раз он нашел в брошенном американском джипе ящик консервированных ананасов.
— Странно, что раньше я не любил их, — задумчиво произнес он. — Когда война окончится, первым делом отправлюсь в ресторан и буду есть ананасы, пока из ушей не полезет.
Разумеется, это послужило сигналом к одному из наших любимых времяпрепровождений: игре в «когда война окончится…» Мы обсуждали это всякий раз с неустанной живостью, и почему-то эта игра не утрачивала своей привлекательности, хотя из всех нас только Хайде определенно знал, как будет распоряжаться своей жизнью. Он был унтер-офицером и давно решил, что пойдет в офицерскую школу. И с этой целью ежедневно, где бы мы ни были и чем бы ни занимались, штудировал по десять страниц из «Наставления по военным кампаниям». Мы безжалостно дразнили Юлиуса, однако, может быть, слегка завидовали его упорной решимости преуспеть. Все мы понимали — хотя этого никто не признал бы, — что слишком долго пробыли солдатами для возвращения к обычной гражданской жизни. Старик заявлял, что только фермеры смогут успешно вернуться к довоенной деятельности, — и, возможно, был прав. Для меня фермеры были особой породой людей. Только покажи им картофельное поле или ряд яблонь, и они, скорее всего, потеряют голову. Многие фермеры дезертировали из армии, увидев яблоню в полном цвету. Через два-три дня почти всех их ловили и волокли, возбужденно бормочущих о свиньях или сливовых деревьях, в трибунал. К сожалению, никакие трибуналы не могли понять мании, которая охватывала этих людей при столкновении лицом к лицу с тем, что составляло сущность их жизни, и результатом неизбежно становился расстрел.
Прошло уже десять часов с тех пор, как мы начали расчищать проход по минному полю. Десять часов напряжения; десять часов ходьбы в буквальном смысле дорогой смерти; десять часов, в сущности, без отдыха. Что такое редкие двадцатиминутные перерывы, если знаешь, что дело не завершено даже наполовину?
Однако, наконец, оно близилось к концу. Мы только что установили последний белый указатель, обозначающий безопасный путь для танков, и близилась возможность расслабиться. Я собрался вбить последнюю веху, и тут краем глаза увидел что-то. Поднял взгляд. Все остальные стояли недвижно, как статуи, с отвисшими челюстями, с широко раскрытыми глазами. Все смотрели на лейтенанта Брандта. Он стоял в отдалении от группы, широко расставив ноги и чуть отведя руки от корпуса… По коже у меня пошли мурашки страха. Я прекрасно понимал, что означает эта неловкая поза. Клаус стоял прямо на мине. Малейшее движение, и она взорвется. Я видел провода, шедшие от нее. Клаус должен был понимать так же ясно, как и мы, что его час настал.
Стоявшие ближе всех к нему начали медленно пятиться. Им тоже грозила серьезная опасность. Провода говорили о том, что мина соединена с другими. Лишь один человек выказал желание броситься в героической, но наверняка самоубийственной попытке прийти на помощь лейтенанту. Это был Малыш. Мы удержали его грубой силой, для этого потребовались трое. Едва мы успокоили Малыша, Барселону охватил приступ безумия, и он медленно пополз к Клаусу, все еще стоявшему на мине.
— Держите этого болвана! — крикнул Порта.
Лицо лейтенанта было жуткого свинцового цвета. Он был одним из самых смелых людей, каких я знал, но даже смельчаки заслуживают определенного снисхождения, стоя на мине. Мы уже приготовили полный шприц морфия, разложили перевязочный материал. Если он каким-то чудом останется жив, потребуются все бинты, какие есть в наличии. Легионер вытащил пистолет. Его цель была ясна: что бы ни случилось, Клаус должен страдать как можно меньше. Назовите это убийством, если угодно, но лейтенант провел с нами шесть лет, сражался бок о бок со своими солдатами в самых тяжелых боях. Когда знаешь, любишь и уважаешь кого-то, как мы Клауса, то особенно не беспокоишься о том, как воспримет это остальной мир, а просто делаешь то, что нужно.
Наступить на мину, лежащую у всех на виду, — одна из тех невероятных ироний войны, принимать которые трудно. И однако, думаю, что-то подобное должно было случиться почти неизбежно. После десяти часов напряженной работы на минном поле неудивительно, если внимание человека ослабнет на несколько секунд. К сожалению, расслабление даже на долю секунды в подобных обстоятельствах очень часто становится роковым.
Внезапно Порта крикнул Клаусу:
— Прыгай! Это единственный шанс!
Клаус заколебался — и кто мог бы винить его? Одно дело сказать, что это твой единственный шанс; совсем другое набраться мужества, чтобы воспользоваться им.
Мы ждали. И смерть ждала своей несомненной добычи не менее терпеливо.
По прошествии какого-то времени — десяти минут? получаса? дней, недель, месяцев? это казалось вечностью — Клаус поднял руку в безмолвном прощальном салюте и согнул колени, готовясь использовать свой единственный шанс…
Я зажал ладонями уши. Клаус оставался в позе бегуна, ждущего выстрела стартового пистолета. Думаю, мы все разделяли муки его последних мыслей. Оставаясь на месте, он был еще живым; едва двинется, станет, скорее всего, совершенно мертвым.
Клаус коснулся пальцами земли, готовясь к мигу, когда должен будет использовать свой последний шанс. А потом вдруг распрямился.
— Бросьте мне свои куртки!
Ему тут же бросили десять курток. Долетели только три. Малыш снова бросился вперед, но Порта мгновенно нанес ему удар саперной лопаткой. Тот хрюкнул и упал.
— Поблагодарите его от моего имени, — сдержанно сказал Клаус.
Он обмотал тремя куртками тело, прикрыв, насколько возможно, грудь и живот. Затем снова поднял руку в салюте.
— Прыгай! Ради Бога, прыгай!
Я слышал, как настойчиво шепчу эту команду, но ее заглушил внезапный слитный звон колоколов по всей местности. Колоколов, звонивших в честь освобождения Франции. Ветер доносил до нас ликующий перезвон, возвещающий, что Франция свободна. Люди забыли ужасы войны, ад высадки в Нормандии, разрушенные дома, разоренные поля. Они знали только, что теперь вновь стали свободными людьми. На улицах американские солдаты танцевали с французскими девушками. Vive la France! Mort aux Allemands![21]
Лейтенант Брандт напряг мышцы. И прыгнул. Разрывающий барабанные перепонки взрыв заглушил колокольный звон. Взметнулся язык пламени… Мы бросились вперед. Клаусу оторвало обе ноги. Одна лежала рядом с ним, другая улетела Бог весть куда. Все его тело было в ожогах, но он все-таки пребывал в сознании.
Старик сразу же сделал ему укол морфия. Мы с Портой наложили жгуты на кровоточащие культи. Мундир его был изорван, пахло горелой плотью. Клаус сжимал, сколько мог, зубы, но потом боль стала невыносимой, и его мучительные вопли смешались с веселым перезвоном.
— Еще морфия! — крикнул Малыш, очнувшийся после удара Порты.
— Больше нет, — негромко ответил Старик.
Малыш напустился на него:
— Что это, черт возьми, значит — нет?
Пауза.
— То, что говорю, — ответил Старик, раздраженно отбросив шприц. — Нет больше морфия.
Что могли мы поделать? Ничего. Только сидеть возле лейтенанта и мучиться вместе с ним. Кто-то вставил сигарету в его уже посиневшие губы.
— Все будет хорошо…
— Полежишь в госпитале…
— Ты не умрешь, это конец войны…
— Все будет хорошо, когда донесем тебя до базы…
— Слышишь колокола? Это конец войны!
Конец войны… Вскоре настал и конец жизни нашего лейтенанта. Он умер меньше чем через минуту, и мы пошли по минному полю по своим следам, между белыми вехами, которые он помогал устанавливать, неся его на плечах; похоронная процессия под торжествующий звон колоколов. Малыш шел первым. Порта замыкал колонну, играя печальную мелодию на своей флейте. Называлась мелодия «Полет диких лебедей»; она была одной из тех, которые Клаус любил больше всего.
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Русский лейтенант Гаранин из Четыреста тридцать девятого Восточного батальона сделал со своим взводом татар[22] поразительную находку: в американской машине вместе с тремя мертвыми офицерами лежал набитый бумагами портфель. Гаранин сразу же схватил его и помчался к командиру роты; тот так же быстро решил, что разбираться с документами следует генералу Марксу, командующему Восемьдесят четвертой армией[23]. Поэтому оба офицера отправились к генералу, прихватив драгоценный портфель.
Генерал сразу же оценил находку Гаранина и, не теряя времени, сообщил о ней в штаб Восьмой армии. Там, к его удивлению и негодованию, рассмеялись и сказали, что он несет чушь[24]. Разгневанный генерал был способен лишь сидеть, кипя от злости; адъютант тактично встал рядом с ним и сам стал просматривать содержимое злосчастного портфеля. Оба были твердо убеждены, что документы подлинные.
— Герр генерал, не считаете, что секретная служба…
Генерал считал. Секретная служба должна быть немедленно поставлена в известность. Документы, вне всякого сомнения, были чрезвычайной важности. Затем он связался с генерал-фельдмаршалом Рундштедтом[25] и сообщил, что у него, генерала Маркса, есть совершенно секретные планы вторжения союзников в Нормандию. Планы недвусмысленно подтверждали истину того, что до сих пор было лишь догадкой: недавняя высадка представляла собой лишь прелюдию к полномасштабному вторжению, которое все прогнозировали в течение последних четырех лет.
— Ерунда! — завопил фон Рундштедт и швырнул трубку.
Генерал-фельдмаршал был непреклонен. Эти планы — фальшивка. Умышленная подделка. Подброшенная, чтобы достаться в руки такому легковерному болвану, как генерал Маркс. Если на то пошло, сами высадки имели цель ввести в заблуждение. У фон Рундштедта были свои взгляды на этот предмет. Разумеется, союзники планировали вторжение, это знал любой идиот, но высадки в Нормандии не были прелюдией к нему. Они проводились как тщательно продуманный отвлекающий маневр.
— Снять генерала Маркса с должности! — раздраженно приказал фон Рундштедт. — Он идиот, фантазер и не вправе командовать армией. К черту его.
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Стояла ночь. Мы возвращались тремя колоннами по главной дороге на позицию № 112. Сырой туман Северного моря забирался нам в горло, под одежду, проникал до самых костей. Мы шли в хвосте одной из колонн. Авангард давно скрылся в тумане. Его существование мы просто принимали на веру.
Порта на сей раз не вел речь о еде. Он возвратился ко второй теме своих разговоров и рассказывал одну из бесконечных историй о шлюхах. Старик, замыкая колонну, флегматично шел, втянув голову в плечи; из уголка рта торчала неизменная трубка, каска свисала на подбородочном ремешке с винтовки. Мы всегда называли его Стариком. С самого начала. На самом деле он был фельдфебелем Вилли Байером, командиром нашего отделения. По армейским представлениям, он не был идеальным солдатом: сапоги его были велики на два размера, мундир — потрепанным, щеки покрывала недельная щетина; зато он был лучшим командиром отделения, какого я знал.
Мы свернули с дороги и пошли по тому, что, видимо, несколько дней назад было довольно обширным лесом. Но теперь деревья были повалены, земля изрыта танковыми гусеницами; повсюду землю густо устилали подбитые танки, брошенные джипы, опрокинутые грузовики. Не менее густо лежали груды человеческих тел.
— Господи, сколько же убитых! — пробормотал Малыш, впервые в жизни испытывая почти благоговейный ужас.
Порта сострадательно прервал на секунду рассказ о шлюхах.
— Крупнокалиберные снаряды, — сказал он.
— Это новый тип минометных мин, — возразил Хайде, всегда бывший в курсе последних новостей. — Они испаряют мундир и сжигают человека.
— О, превосходно! — сказал, захлопав в ладоши, Порта. — Жду не дождусь, чтобы испытать это на себе.
Действительно, обожженных тел на земле было много. Были и другие бросавшие в дрожь зрелища. У древесного ствола стоял голый парень без ног. Оторванные руки и ноги валялись повсюду. Малыш наткнулся на оторванную голову, все еще в каске, и с силой пнул ее, словно футбольный мяч. Легионер, обычно самый невпечатлительный из нас, прижал руку ко рту и отвернулся.
— От некоторых вещей, — сказал он, — меня выворачивает наизнанку. Зрелище катящейся по земле человеческой головы — одна из них.
— Здесь как в мясной лавке, — заметил Грегор, чье воображение отправилось в полет. — Разделанное мясо висит повсюду.
— По-моему, больше похоже на адскую кухню, — сказал Порта. — Держу пари, лежащего здесь жареного мяса хватит, чтобы целую неделю кормить половину немецкой армии.
— Заткни свою грязную пасть! — неожиданно рявкнул Старик.
Мы смущенно умолкли. Внезапно, едва Порта стал спрашивать, «рассказывал ли я вам о…», земля под нами загудела и затряслась, раздался оглушительный взрыв. Мы все инстинктивно упали на колени.
— Рота, рассыпаться!
Мы поспешно рассыпались. В небо взметнулся яркий столб огня. Должно быть, стреляла «Дора», реактивная установка с двенадцатью направляющими[26].
Гуськом, низко пригибаясь, мы двинулись в укрытие за одной из сложенных без раствора стен, которых много в этой части Франции. Противник осложнял нам жизнь тем, что менял позиции после каждого залпа, старательно перетаскивая орудия на новое место и паля в нас с неожиданных точек.
— Пошевеливайтесь! — прошипел Старик. — Снаряды падают все ближе. Вот-вот нас накроют.
В подтверждение его слов прямо позади нас взметнулась туча густого дыма, пронизанного темно-красным пламенем. Судя по страшным вою и крикам по другую сторону тучи, пострадали многие бедняги.
Мы поспешно укрылись за стеной. Защиту она оказывала более психологическую, чем практическую, но, к счастью, тогда никто об этом не думал. Из снарядной воронки внезапно появился наблюдатель, лейтенант-артиллерист, и злобно напустился на нас. Он был весь в крови и грязи, с кровоточащей раной на лбу.
— Что здесь, черт возьми, происходит? — спросил лейтенант. — Кто командует этой сворой кретинов?
Обер-лейтенант Лёве, сменивший покойного Брандта, затрясся от гнева.
— Кого ты называешь кретинами?
Лейтенант в отчаянии вскинул руки.
— Вас, конечно! Убирайтесь к черту отсюда, вы навлекаете на нас огонь противника!
Сидя за стеной сухой кладки, мы следили за этой дискуссией с обычным своим интересом.
— Этот тип хочет получить пинка в задницу, — громко заявил Порта. — Что он здесь делает? В «блошки» играет?
Реактивная батарея находилась на позиции в нескольких сотнях метрах за дорогой. Мины летели густо и часто, языки пламени освещали туманный воздух на много километров вокруг.
Мы оставались в иллюзорном укрытии за стеной, сгрудясь в кучу, каждый плотно прижимался к товарищам. Пламя было уже недалеко от нас. Противник по ту сторону дороги наращивал силы и наверняка собирался наброситься на нас и смять. Лейтенант Лёве приказал продолжать движение колонной по одному, подчеркнув, что имеется в виду идти один за другим, а не лезть всем вперед.
Мы послушно тронулись в путь. Пройдя немного, я оглянулся и увидел волны пламени, катящиеся через дорогу к стене, которая служила нам укрытием. На фоне света возник силуэт человека, он медленно вскинул руки и упал навзничь в огонь. Это был надменный лейтенант-артиллерист. Не потрать он столько времени, пытаясь поставить Лёве на место, то мог бы уцелеть. Но, как весело напомнил мне Порта, такова жизнь.
Мне вспомнился другой эпизод, когда дело обернулось хорошо для нас и плохо для других — правда, то была чистая случайность, — и Порта отпустил то же замечание. Наша группа укрывалась в лесу вместе с несколькими саперами. Шел проливной дождь, и вскоре мы вымокли, как на открытом месте. Малыш, как всегда, пришел в раздражение от долгой бездеятельности.
— С меня хватит! — заявил он. — Может, пойдем?
Мы пошли и едва удалились на пятьдесят метров, раздался громкий взрыв; деревья и саперов разнесло на кусочки.
В другой раз мы разместились в брошенном доме в какой-то деревне — не помню, где это было, — и стали играть в карты с артиллеристами из противотанкового дивизиона. Порта по чистой случайности обратил блуждающий взгляд в тот угол, где были видны идущие вдоль плинтуса провода.
— Погодите, — сказал он. — Что это там?
Будучи подозрительными по природе и горькому опыту, мы тут же бросили карты и пошли вдоль проводов. Артиллеристы остались на местах и бранили нас за то, что мы прервали игру. Через несколько секунд провода вывели нас в заднюю дверь; а еще через несколько, не успели мы дойти до их источника, дом взлетел на воздух в пелене пламени.
Но такова жизнь.
Наконец мы дошли до позиции № 112 и сменили тех, кто находился там. Это были эсэсовцы из Двенадцатой танковой дивизии «Гитлерюгенд». Все они, кроме офицеров, были не старше семнадцати лет, но за последние три дня эти молчаливые, высокомерные ребята превратились в стариков: щеки их ввалились, головы ушли в плечи, глаза стали тусклыми, задумчивыми. Больше половины их роты погибло в бою.
При нашем появлении ребята молча собрали вещи и выстроились в ожидании команды к отходу. Даже убрали свои стреляные гильзы. Они были образцом совершенства, и это было самым печальным на свете зрелищем. Мы смотрели им вслед и озадаченно покачивали головами. Только на Хайде они произвели благоприятное впечатление.
— Вот это дисциплина! — восхитился он. — Ну и солдаты эти мальчишки! Заметьте, у них у всех… Не видели? У каждого из них Железный крест первого класса… Господи, чего бы я ни отдал, чтобы стать у них командиром отделения!
— Пожалуйста, — лаконично сказал Порта. — Это просто жуть, на мой взгляд.
— К черту треклятых героев, — добавил Малыш.
Мы стояли и смотрели вслед уходящим «старичкам»; они шли колонной по два, переваливали через гребень холма и скрывались из виду. Мундиры их были безупречными, выправка — строевой, вычищенное снаряжение блестело сквозь туман — и это после трех дней тяжелых боев! Для всех нас это зрелище было почти невыносимо трогательным. Хайде оно представлялось образцом совершенства. Глаза его восторженно сияли, и он, казалось, не мог понять наших чувств.
— Ну, иди за ними, если так хочется, — проворчал Порта. — Кто тебя держит, чертов солдафон?
Слова Порты не тронули Хайде. Скорее всего, он даже не слышал их. Его обуревали мечты о славе. Мысленно он был уже офицером в первоклассном полку. Рука его поднялась к горлу, наверняка нащупывая Рыцарский крест, который со временем его украсит. Малыш с отвращением покачал головой. Раздраженно схватил два прутика и связал их в форме креста.
— Вот, держи! Примерь!
Хайде уставился на Малыша пустыми глазами и одарил его приятной, но совершенно бессмысленной улыбкой. Малыш отвернулся и плюнул.
Начался дождь, холодные капли уныло скатывались по нашим каскам и стекали по спинам. Что за отвратительный климат в этой части страны! Туман, дождь, ветер, грязь — прежде всего грязь. Шагу ступить было нельзя, не измазавшись ею. Густая, липкая красная глина упорно приставала к одежде, к снаряжению и оставляла на всем малиновую корку.
Незадолго до рассвета противник начал атаку. Он не знал, что эсэсовцев, которые три дня удерживали позицию, сменили, а мы не подпускали его настолько близко, чтобы он это узнал. Под огнем у нас появлялась железная дисциплина, давшаяся горьким опытом боев на Восточном фронте.
Противостоял нам, казалось, в основном канадский полк. Мы питали особую ненависть к канадцам с их садистскими замашками. Говорили, они связывают пленных колючей проволокой и привязывают к танкам, и мы знали наверняка, что, если попадешь к ним в руки, лучшее, на что можно надеяться, — это пуля в затылок[27].
Вскоре к канадцам присоединились шотландцы Гордона, но особого зуба на них мы не имели. Даже дошли до того, что спасли трех раненых шотландцев, запутавшихся в нашей колючей проволоке. Бедняги были перепуганы, сочли, что мы их тут же расстреляем. Бог весть, кто им это внушил. Надо полагать, сработала пропаганда. Слухи распространяли злоязычные журналисты, которых, будь моя воля, надо было бы убивать на месте.
Весь день прошел под сильным огнем. Англичане устроили воздушный налет на Кан, небо было заполнено бомбардировщиками, шрапнелью и летящими снарядами.
— Очень надеюсь, что начальство не собирается послать нас туда, — сказал Порта, указав подбородком в сторону Кана. — Помните, как было в Киеве, когда русские постоянно находились в двух шагах от нас? Сущий ад! Терпеть не могу городов.
— А как же Рим? — вызывающе спросил Малыш. — В Риме ты замечательно провел время, если мне память не изменяет. Удивительно, как тебя не сделали кардиналом.
— Рим — другое дело, — сказал Порта.
Перед нами по земле прошлась пулеметная очередь. Пуля сбила с Барселоны каску на дно траншеи; наклонясь за ней, он яростно заорал:
— Шотландские ублюдки! Идите сюда, задам вам перцу!
Яростная атака внезапно прекратилась. Мы расстелили плащи на дне грязной траншеи и начали играть в карты. Маленькие, блестящие глаза Порты под кустистыми бровями бегали из стороны в сторону в попытке разглядеть карты других. Вечно недоверчивый Хайде держал свои у груди и неловко на них косился. Предосторожность разумная: Порта постоянно плутовал, и глаза его видели насквозь. По выражению лица Грегора я понял, что на уме у него какая-то хитрость. Повернулся к Малышу, но он сидел далеко, привалясь к стене траншеи, водрузив грязные ноги на чью-то противогазную коробку, и ковырялся языком в зубах. Господи, как несло от его ног! Должно быть, воды они не видели несколько недель, и один Бог знает, когда в последний раз их касалось мыло.
Барселона быстро взглянул на свои карты.
— Hombre![28] Я выхожу из игры! — объявил он с отвращением и бросил их. Теперь Барселона употреблял испанские слова чаще, чем когда-либо. Он постоянно вспоминал годы, проведенные в Испании на гражданской войне. Даже носил в кармане высушенный апельсин на память о том времени.
— Из Валенсии, — любовно говорил он нам.
Легионер взял свои и равнодушно взглянул на них.
По его лицу всегда было невозможно ничего прочесть. Проведенные во французском Иностранном легионе годы наложили на него свою печать: его серые глаза постоянно были спокойными, холодными, губы — неизменно сурово сжатыми. Я не мог припомнить, видел ли когда-нибудь, чтобы он смеялся. Видимо, нет, потому что наверняка запомнил бы это событие.
Старик хмыкнул, бросил свои карты и обратился за утешением к своей любимой трубке. Почему-то он всегда напоминал мне ремарковского Ката[29]. Старик научил нас распознавать разные гранаты по звуку их взрыва, как Кат — свое отделение. Старик научил кое-кого из нас почти всему, что мы теперь знали, и видит Бог, многих из нас уже не было б в живых, если б не он. Старик выводил свое отделение из многих опасных ситуаций. И у многих молодых офицеров, брошенных полуподготовленными из потсдамского военного училища в гущу боев на передовую, имели причины благодарить его. Я никогда не забуду оберштурмфюрера[30] СС, которого отправили к нам отбывать наказание. За полчаса он потерял целую роту, которую прямо у него под носом бесшумно окружили русские. Оберштурмфюрер одним из немногих вырвался из окружения, и если б не снисходительность майора Хинки, наверняка предстал бы перед военно-полевым судом. Он тут же стал очень скромным и оказался одним из лучших учеников Старика.
Как-то я случайно подслушал разговор между Стариком и одним врачом из генерального штаба; тот с жаром спорил, что мы выиграем войну, потому что лучше, чем наши противники.
— К сожалению, — сухо ответил Старик, — лучшие побеждают далеко не всегда.
— Ну, что ж, — сказал врач, — возможно, ты и прав. В этих военных делах я совершенно не разбираюсь… Но скажи, когда, по-твоему, мы получим замечательное новое оружие, которое нам так долго обещают?
— Новое оружие? — Старик почесал мочку уха чубуком трубки и засмеялся своим мыслям. — Знаете, я не возлагаю особых надежд на это мифическое новое оружие. Готов и дальше воевать старым…
С этими словами он повернулся и указал на нас. На Порту с его длинной, жилистой шеей и острыми коленями; на Малыша, здоровенного, как бык, силача с маленьким мозгом и большим сердцем; плоскостопого Барселону; меня со слабыми, не выносящими света глазами; на Грегора, потерявшего половину носа, и майора Хинку, потерявшего правую руку.
— Неприглядный народ, — признал Старик, когда Хинка отошел далеко и не мог услышать. — Но поверьте, я предпочту воевать бок о бок с ними, чем иметь любое новое оружие. Вот такие люди дают противнику отпор, а не ваши реактивные установки и самолеты-снаряды.
Врач вздохнул.
— Ну, что ж, — снова сказал он, на сей раз со вздохом отчаяния, — возможно, ты и прав. В этих военных делах я совершенно не разбираюсь…
Три дня спустя мы узнали, что он застрелился. Я часто думал, что, может быть, его сломили реплики Старика. На первый взгляд, мы не внушали особой уверенности. Должно быть, врача сильно потрясла мысль, что для победы в войне нужно полагаться на людей вроде нас.
Раздался сигнал тревоги, пронзительный, будоражащий. Противник наконец пошел в атаку. Множество одетых в хаки солдат перелезали через наше проволочное заграждение, забрасывали нас гранатами, а перед ними катились волны огня. Сквозь пламя мы видели блеск их штыков. Целью их было захватить позицию № 112. Это был приказ генерала Монтгомери[31]: он твердо решил взять Кан любой ценой, даже если придется потерять целую шотландскую дивизию. Позиции № 112 предстояло стать второй Голгофой.
Шотландцы возглавляли атаку. С обоих ее флангов находились бронетанковые дивизии. Грегор вел огонь из крупнокалиберного миномета, который держал как пулемет[32]. Он потерял каску, лицо его почернело от дыма, по нему стекали, оставляя следы, струйки пота. Майор Хинка, засунув пустой рукав в карман, занял место у крупнокалиберного пулемета и посылал очередь за очередью в надвигающуюся массу пехоты. Ему помогал один из санитаров. Ни тот ни другой не говорили ни слова; губы их были плотно сжаты, на мундирах запеклась грязь.
Малыш бросил сразу две гранаты. Обе взорвались, как только угодили в цель. С гранатами Малыш никогда не давал оплошности. А у меня заело пулемет. Эту модель я терпеть не мог. Мне постоянно приходилось больше возиться с ним, чем стрелять из него. В данном случае, как и во многих других, в зарядном устройстве застрял патрон. С громким проклятьем я снял с винтовки штык и стал пытаться извлечь патрон с его помощью. Ничего этим не добился, разве что загнал его еще глубже. К счастью, на выручку мне пришел Порта.
— Пошел вон, тупой болван!
Он оттолкнул меня и через несколько секунд жестом подозвал снова к пулемету, который теперь работал как часы. За эти секунды не щадившие жизни шотландцы продвинулись вперед и теперь превратились в кишащее перед нами пестрое сонмище. В смесь красного, зеленого, синего, желтого цветов[33]… очень красивую и очень опасную смесь. Все они орали, как сумасшедшие, и валили валом через колючую проволоку, не обращая внимания на летящие градом гранаты и пулеметный огонь. Очевидно, Монтгомери очень уж хотелось взять Кан. Шотландцы гибли сотнями на колючей проволоке. Танкисты горели в танках. И все равно они шли вперед, потому что город было приказано взять.
Отделению, которое удерживало местность справа от нас, грозила гибель. В узких траншеях шел рукопашный бой. Наши соседи отчаянно сражались за жизнь штыками, прикладами, ножами, и мы знали, что, если они погибнут, тут же настанет наш черед. Майор Хинка отвернулся на миг от пулемета, властно взмахнул рукой и выкрикнул команду, утонувшую в общем шуме. Мы поняли, что от нас требуется. Повторяться ему не было нужды. Барселона повернул пулемет к этим траншеям и повел непрерывный огонь в гущу сражающихся. Гибли и свои, и чужие. На Голгофе было не до сентиментальности. Где-то чуть подальше подняли белый флаг: старая, посеревшая нижняя рубашка вяло полоскалась на винтовке. Мы увидели, что к ней приближается небольшая группа канадцев. Они жестами приказывали сдающимся немцам покинуть убежище и выстроиться вдоль траншеи, бросить оружие и завести руки за спину. Потом раздался приказ стрелять. Сержант поднял автомат «стэн»[34], и солдаты в серо-зеленой форме попадали один за другим.
— Ублюдки! — крикнул во весь голос Легионер.
Резко повернувшись к Порте и Малышу, он позвал их на быстрое и явно решительное совещание. Потом Порта снял рваную нижнюю рубашку с ближайшего мертвеца, привязал ее к винтовке и медленно пополз по ничейной земле к этим канадцам, которые теперь победоносно заняли погребальную траншею своих жертв. Следом за Портой ползли Малыш с Легионером, таща с собой огнемет. Порта помахал своим серым флагом и окликнул канадцев. Сержант со «стэном», улыбаясь, встал в траншее. Я увидел, что он готовится стрелять. Но прежде, чем сержант успел нажать на спуск, почти одновременно произошли два события: огнемет пришел в действие, а Порта бросил в траншею гранату. Канадцы были моментально уничтожены.
— Будет наукой этим ублюдкам, — пробормотал Легионер, когда вернулся и снова занял место рядом со мной. — На такую подлость они больше не пойдут.
Поздравить его я не успел: на нас надвигались танки. Плотный строй «черчиллей» и «Кромвелей», уже прорвавших нашу переднюю линию обороны. Мы отчаянно стреляли из противотанковых пушек, но солдаты вокруг нас покидали свои позиции и бежали от танков врассыпную. Майор Хинка крикнул нам, чтобы мы пустили в ход «голиафы». Это были радиоуправляемые мини-танки, каждый со ста килограммами взрывчатки. Мы охотно пустили это маленькое, эффективное оружие в гущу противника. Противник явно еще не сталкивался с ним. Первые два «голиафа», с виду маленькие, безобидные, остановились перед наступавшей ротой. Должно быть, показалось, что дальше они не способны двигаться из-за каких-то механических недочетов. Солдаты противника пришли в замешательство. Сперва они приближались к «голиафам» осторожно; потом, поскольку ничего не происходило, осмелели и окружили их. Один достал фотоаппарат и стал щелкать; другой, очень смелый, коснулся «голиафа» рукой; потом кто-то, безрассудно отчаянный, с силой ударил по нему тяжелым сапогом. Несколько человек сразу же бросились на землю, но этот ротный шут забрался на второй мини-танк и громко запел «Типперери»[35]… Тут Барселона нажал кнопку. «Голиаф» взорвался в громадном смерче пламени, с грохотом взлетел в воздух и унес с собой немало людей разных родов войск.
— Тупые ослы, — проворчал Легионер. — Как малые дети, всё нужно потрогать… Никогда не касайся незнакомых вещей… Казалось бы, общеизвестно, не так ли?
На воздух взлетело семьдесят танков. И семьдесят экипажей превратилось в пепел. Но Кан требовалось взять, притом танки всегда еще есть в резерве. Бой продолжался восемнадцать часов; как обычно, обе стороны несли чудовищные потери. Под конец мы не знали и не хотели знать, что происходит с Каном. Выстоял он или пал?
— Мне совершенно наплевать, — сказал Барселона.
— Да и кому он вообще, черт возьми, нужен? — недовольно пробурчал Порта. — Мне так определенно нет!
Через несколько секунд оба легли на землю и крепко заснули. Остальные разлеглись вокруг них, напоминая разрушенный карточный домик. Кому вообще, черт возьми, был нужен Кан? Порте — нет. Мне — нет. Насколько я понимал, только Монтгомери. И, на мой тогдашний взгляд, пусть бы доставался ему.
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Множество неизвестных французов, участников Сопротивления, оказывало поддержку высаживающимся войскам, и точное количество тех, кто отдал при этом жизнь, не установлено.
Незадолго до начала высадки Лондон хладнокровно потребовал, чтобы глава сети Сопротивления в Кане, инженер по фамилии Меслен, предоставил подробные сведения о немецких укреплениях в этом районе. Англичане прекрасно понимали трудность, почти невыполнимость этого задания, но ждали, что он найдет нужную информацию. Меслен выслушал требование молча; он лишь обхватил ладонями голову и стал думать, как ему, черт возьми, сотворить это необходимое чудо. Все дороги, главные и второстепенные, все дорожки, все тропки, ведущие к побережью, усиленно охранялись и находились под постоянным наблюдением. Каждого, у кого хватало глупости появиться там без пропуска, расстреливали на месте.
Чем больше размышлял Меслен о доступных ему путях и способах, тем больше понимал, что все они весьма ограничены. Он был даже готов сказать, что их не существует. Даже если устроится работать в Организацию Тодта[36], он будет видеть лишь крохотную часть берега. А там сто шестьдесят километров береговой линии. Чтобы осмотреть весь тот район, потребовались бы сотни, если не тысячи агентов.
Задание было явно невыполнимым. Меслен рассмотрел положение со всех возможных сторон и решил довести это до сведения Лондона. Он не мог сообщить англичанам многое о немецких укреплениях, но надо же было сказать, чтобы они не предъявляли таких безумных требований в будущем.
И тут вмешался случай, приведший к изменению плана. Один из членов группы, Рене Дюшез, прозванный Хладнокровным, был художником и декоратором. Он шел по улицам Кана, обдумывая те же проблемы, что Меслен, и вдруг внимание его привлекло объявление возле полицейского участка:

«Организации Тодта требуется опытный художник».


Несколько минут Дюшез стоял перед объявлением, обдумывая все «за» и «против», и в конце концов принял решение в пользу «за». Повернулся и пошел к зданию Организации Тодта, где часовой грубо оттолкнул его, не дав раскрыть рот. Дюшез стоял на своем и требовал, чтобы его проводили к кому-то из офицеров. Не понимавший по-французски часовой тоже стоял на своем, и они злобно смотрели друг на друга, пока не появился фельдфебель и не разобрался в сути дела. Французский он знал едва-едва, но этого оказалось достаточно: Дюшез прошел с ним мимо будки часового, затем — в кабинет с табличкой «Инспектор по гражданскому строительству». Инспектор записал его фамилию, адрес и пообещал через восемь дней сообщить, воспользуется ли Организация его предложением. Дюшез прекрасно понимал, для чего нужны восемь дней: за это время гестапо просеет все подробности его жизни, прошлой и нынешней, через мелкое сито. Если обнаружится что-то хоть в малейшей степени подозрительное, если что-то даст намек на его причастность к Сопротивлению, он не только будет отвергнут, но и жизнь его окажется в опасности.
Однако все обернулось хорошо. На восьмой день Дюшез с набором образцов явился устраиваться на работу, и его проводили в кабинет обербауфюрера[37]. Через несколько секунд открылась дверь, вошел один из инженеров. Он приветствовал обербауфюрера с Дюшезом приятно бесстрастным «Хайль Гитлер!» и бросил на стол рулон чертежей.
— Не сейчас, ради Бога! — раздраженно махнул рукой обербауфюрер. — Приходите попозже, я очень занят.
— Как угодно. Я не спешу.
Инженер равнодушно пожал плечами и вышел. Чертежи остались на столе. Обербауфюрер неохотно развернул их, стоявший позади Дюшез вытянул шею и взглянул через его плечо. И едва поверил своим глазам: то были те самые драгоценные планы, которых домогался Лондон, — планы немецких укреплений вдоль всего Атлантического вала от Онфлера до Шербура.
Обербауфюрер как будто не интересовался укреплениями. Одного лишь наличия чертежей было явно достаточно, чтобы рассердить его. Он свернул их, бросил в угол и вновь обратился к Дюшезу и к вопросу о том, какие краски и бумага ему нужны. Через несколько секунд их вновь прервали: на сей раз вошел властного вида офицер и приказал обербауфюреру зайти в соседний кабинет для беседы по «секретному делу».
Оставшись в кабинете один, Дюшез тут же словно бы непроизвольно схватил чертежи. Потом задумался, что с ними делать. Пытаться спрятать их под одеждой не имело смысла. Его безумный взгляд остановился на большом портрете Гитлера, висевшем на стене за письменным столом. Казалось очень маловероятным, что портрет снимут и кто-то заглянет за него. Дюшез лихорадочно затолкал рулон чертежей между портретом и стеной, потом отошел к своим краскам и бумаге, и тут вернулся обербауфюрер.
— Идиоты! Все тут идиоты! Все до единого! — Он свирепо посмотрел на Дюшеза, словно давая понять, что не нужно считать себя исключением. — Какой-то болван смешал груз сахара с цементом. Что мне делать, черт возьми? Перебирать пальцами эту смесь? — Раздраженно хмыкнул. — Давайте еще взгляну на ваши образцы.
Наконец вопрос о бумаге и красках был решен. Дюшезу нужно было явиться на работу к восьми часам в понедельник, его задачей было новое оформление кабинетов организации. Дюшез ушел, пылко отсалютовав и понимающе улыбнувшись портрету фюрера.
То была пятница. Субботу и воскресенье Дюшез провел в смятении, внезапно ужаснувшись нелепости своего поступка. Ждал с минуты на минуту, что за ним явятся гестаповцы. По холодном размышлении ему стало казаться совершенно очевидным, что чертежей хватятся, в крайнем случае, через двенадцать часов, и обербауфюрер, совершенно естественно, взвалит вину на него. Он не только француз и потому автоматически попадал под подозрение, — он еще находился несколько секунд один в кабинете. Можно было уже считать себя покойником.
Сон не шел. Дюшез бродил по квартире от стены к стене, а тем временем его жена похрапывала в блаженном неведении. Страх, вгоняющий в пот страх ожидания, едва не сводил его с ума. Он клял себя, клял англичан, самоуверенно сидящих на своем острове за Ла-Маншем. Услышав топот тяжелых сапог по тротуару, он, дергаясь, как марионетка, бросился к окну. Полицейский патруль, вооруженный ручными пулеметами. Луч яркого фонарика осветил квартиру, и Дюшез юркнул за шторы. Патруль пошел дальше. Дюшез схватил бутылку и провел остаток ночи в пьяном тумане, мучимый кошмарами наяву, в которых ему являлись гестаповцы.
Но они так и не появились. Да и к утру понедельника Дюшез стал почти равнодушным к своей судьбе. Он отправился с кистями и красками на работу и обнаружил, что свыкся со своим страхом, что тот его уже так не донимает. Он предъявил пропуск, часовой обыскал его и пропустил. За прошедшие дни обербауфюрера перевели в другое место. Никто другой, очевидно, не имел ни малейшего представления о происходящем, и когда Дюшез, насвистывая, вошел в первый кабинет, который предстояло отделывать, его встретили разинутыми ртами и вскинутыми бровями. В конце концов отыскали штабсбауфюрера[38], который рассеянно признался, что слышал о таком проекте. Однако штабсбауфюрер в настоящее время занимался тяжелой артиллерией и убежищами; они интересовали его гораздо больше, чем отделка кабинетов.
— Делайте то, что поручено, — сказал он с важным видом. — И не докучайте мне. Голова у меня занята другим, я не могу отвлекаться на мелочи такого рода.
Два дня Дюшез усердно работал. Люди привыкли видеть его и большей частью не обращали на него внимания. Лишь на третий день он рискнул заглянуть за портрет фюрера. Чертежи все еще были там. Он не ожидал этого и при виде их снова пришел в панику. Решил оставить их на месте, но в последнюю секунду схватил и спрятал в рулон обоев.
Когда он выходил из здания, его остановил часовой. Это был новый, Дюшез его раньше не видел; тот тоже не видел Дюшеза и не доверял ему. Дюшезу внезапно стало плохо. Часовой ощупал его карманы, заглянул в брезентовую сумку.
— Ладно, можете идти.
Дюшез вышел из дверей.
— Минутку! Что у вас в этих ведерках?
— Клей, — кротко ответил Дюшез.
— Клей?
— Для обоев.
Дюшез указал подбородком на рулон обоев под мышкой, в котором лежали чертежи.
— Вот как? — Недоверчивый часовой помешал густую массу кончиком штыка. — Порядок, я просто хотел убедиться. К сожалению, французам не всегда можно доверять.
Дюшез жалко засмеялся и пошел прочь на непослушных ногах. Потом поспешил в кафе «Турист» — штаб Сопротивления в этой местности, — и отдал обои с чертежами. Он был очень рад избавиться от того и другого: теперь даже обои стали казаться опасными.
Из Кана чертежи тайком переправили в Париж некоему майору Туми, жившему на Елисейских полях. Поняв в полной мере значение этого успеха, майор объявил, что он ошеломлен и потрясен. И почти сразу же добавил, что это слабо сказано, но у него не хватает слов.
— Фантастически! Блестяще! — объявил он, когда к нему вернулся дар речи. Осторожно постукал по чертежам пальцем, словно они могли рассыпаться в пыль. — Этот человек — как его фамилия? Дюшез? — добился самого замечательного успеха за всю войну… И это, — задумчиво добавил он, — тоже еще слабо сказано.



РАСКВАРТИРОВАНИЕ


Маленькая машина-амфибия пронеслась мимо первых беспорядочно разбросанных домов деревни, и Грегор остановил ее с противным визгом тормозов. Держа автоматы наготове, мы воззрились на безлюдную улицу. Малейшее подозрительное движение в тени, возле двери, у окна, и мы были готовы открыть огонь. Мы были зверями на охоте. И не могли позволить себе рисковать. Слишком часто риск приводит к тому, что роли внезапно меняются, и дичью становишься ты, а неизвестный — охотником.
Тишина была тяжелой, неестественной. Нависала над нами, как толстое одеяло. Порта вылез из машины первым, за ним последовали Старик и я. Грегор остался за рулем, автомат его лежал у ветрового стекла, палец покоился на спусковом крючке.
Дорога была ухабистой, она вилась между унылыми серыми домишками, разоренными садами и, наконец, исчезала вдали среди полей и лесов. Деревня представляла собой неприметное скопление домов, обозначенное лишь на самых подробных картах. Уже в тридцати километрах отсюда о ней мало кто слышал.
С автоматами наготове мы устремились к ближайшим домам. Мы знали по опыту, что жители будут протестовать, подчас очень яростно, против бесконечных требований постоя для немецких солдат. Сочувствовали им, но не могли тратить время на объяснения и споры: нам было приказано организовать жилье для рот, которые уже подходили к деревне, и если приказание не будет выполнено к их прибытию, нам всем — солдатам и офицерам — придется размещаться в собачьих конурах.
Потихоньку, с бегающими взглядами, с бесшумными шагами, деревня возвращалась к жизни. Приоткрывались двери, отодвигались занавеси. Мы ходили из дома в дом, осматривали комнаты и решали, сколько солдат можно там разместить. В общем, от войны деревня почти не пострадала. Проходившие по ней войска разъездили дорогу, разорили сады, но в остальном она оставалась нетронутой: на нее не упало ни одного снаряда.
Когда мы вышли из одного дома и собрались перейти улицу к стоявшему напротив, к нам бросилась девочка лет семи-восьми и обхватила Старика за талию.
— Папа! Ты вернулся! Я знала, что ты вернешься! Я говорила, что вернешься!
Она крепко прижалась к нему, и Старик стоял растерянно, беспомощно.
— Элен! — послышался из дома резкий женский голос. — Это что такое? Что ты затеяла?
— Это папа! Он вернулся! Бабушка, иди, посмотри, он вернулся!
Из двери вышла пожилая ширококостная женщина с туго зачесанными назад черными волосами и глубоко запавшими глазами на исхудалом лице. На Старика она едва глянула.
— Не глупи, Элен. Это не твой отец. Иди в дом.
— Это он, он! На сей раз вправду он!
С излишней, на мой взгляд, грубостью женщина резко протянула жилистую руку, отдернула от Старика девочку и швырнула в дверь. Я обратил внимание, что она была в трауре, как и многие француженки в то время. Говорила она холодно, неприязненно.
— Вы должны извинить Элен. Она психически неуравновешенна. Ее отец погиб в сороковом году под Льежем, но она не оставляет мысли, что он еще жив. Мать ее тоже погибла. При воздушном налете. Не знаю, как управляться с девочкой.
— Конечно, — пробормотал Старик. Робко показал ей кусок мела, которым мы помечали дома. — Я должен позаботиться о размещении на постой… Вы не против? Я напишу на двери… первое отделение, третья группа…
— Делайте, что хотите, — недовольно ответила женщина. — Вы же всегда так поступаете.
В соседнем доме нам предложили вина. Хозяйка была одета в длинное шелковое платье, вышедшее из моды, наверно, полвека назад. В комнате сильно пахло нафталином. Хозяин стоял возле нас, подливал в стаканы, стоило нам отпить хотя бы глоток, без умолку твердил, что мы желанные гости, всегда желанные, очень желанные, и разглядывал нашу форму с безумным блеском в глазах. Это были обычные черные мундиры танкистов с мертвыми головами на петлицах.
— Вижу, вы из гестапо[39], — заметил он наконец. — Я должен сообщить вам кое-что об этой деревне. Здесь творятся странные вещи. К примеру и для начала, она кишит коммунистами. Маки[40]… Называйте их как угодно, все они одним миром мазаны. — Наклонился, похлопал меня по плечу и указал на соседний дом. — Вон там — видите? — в этом доме пятеро ваших товарищей-гестаповцев были убиты. Убиты! Понимаете? Совершенно хладнокровно. — Он распрямился. — Я подумал, что вам следует знать.
Мимо проехал на велосипеде человек в халате фермерского работника. С руля свисала зарезанная курица. Наш хозяин оживленно указал на него пальцем.
— Видите его? Это Жак. Брат — в местной полиции. Жак — в Сопротивлении. Я это точно знаю. Мало того, если правда выйдет наружу, окажется, что он повинен во всех преступлениях, какие только совершались здесь… И я не удивлюсь, если узнаю, что его брат тесно сотрудничает с ним. — Долил наши стаканы. — Вы должны знать о таких вещах. Я стараюсь помочь.
Его жена с горячностью закивала, ее светлые, розоватые глаза внезапно засветились удовлетворением. Мы поставили стаканы и вышли. На двери было написано мелом «1 отделение, 4 группа».
— Гнусные твари, — проворчал Порта. — На все идут, лишь бы спасти свою драгоценную шкуру.
— Нас это не касается, — решил Старик. — Мы здесь не по гестаповским делам. Если тут прикончили десяток гестаповцев, туда им и дорога!
Немного пройдя по деревне, мы зашли к Пьеру, взятому под подозрение брату Жака. Его грязное кепи было сдвинуто на затылок. При виде нас он подскочил, совершенно позеленев от страха, — при этом кепи свалилось, — и уронил на пол бутылку кальвадоса[41]. Поднял ее и почтительно предложил нам. Сам поспешно выпил несколько стаканчиков, несколько раз восторженно прокричал «Хайль Гитлер!» и разразился бессвязным потоком слов.
— Немецкие солдаты — лучшие в мире, позвольте долить ваши стаканы, господа, я всегда так говорю, кроме того, это доказано, это все знают, и вы одержите победу в этой войне. — Тут он нервозно хихикнул, хлопнул по плечу Старика, еще несколько раз выкрикнул «Хайль Гитлер!», давая выход чувствам, показал нам фотографию жены и детей. — Выпейте еще… ваше здоровье, господа! Вы одержите победу в этой войне. Войну спровоцировали евреи. Вот… — Он достал из кармана лист бумаги и стал навязчиво совать его нам. — Это список всех тех, кого я арестовал. Будь моя воля, вся страна была бы очищена от евреев. Они приносят нам одни несчастья. Взять хотя бы Дрейфуса[42]!
— Дрейфус был невиновен, — возразил Старик. — Это было юридической ошибкой.
— Да, но это не меняет того факта, что он был гнусным евреем!
— Хоть не шпионом, но евреем, — пробормотал я.
Внезапно Порта так вскинул автомат, что даже я испугался. Пьер уставился на него округлившимися, как блюдца, глазами.
— Нам сообщили, — зловеще заговорил Порта, — что ты работаешь на Сопротивление, и в деревне происходит много странных вещей. Что можешь сказать по этому поводу?
— Сказать? Сказать? — испуганно завопил Пьер. — Что мне сказать? Это грязная ложь! Я с самого начала был пронемецки настроен, и все это знают!
— Вон там не знают, — сказал Порта, указав большим пальцем на дом, который мы недавно покинули. — На твоем месте я бы пригляделся к ним. Они, похоже, тебя не особенно любят. Особенно женщина.
— Но эта женщина — моя двоюродная сестра!
— Двоюродные сестры могут быть такими же мстительными, как и кто угодно.
Мы оставили Пьера кусать ногти и написали на двери «2 отделение, 1 группа». Я довольно улыбнулся и подумал, будет ли Пьер все так же любить немцев после того, как встретится с Малышом. Пьер, увидев мою улыбку, подбежал к двери и пообещал самую лучшую еду и выпивку солдатам, которые будут у него на постое. Уходя, мы оглянулись и увидели, что он с поразительной быстротой допивает кальвадос.
— Чуть не обделался со страха, — заметил с отвращением Порта. — Герои липовые!
— Жить в оккупированной стране, — негромко сказал Старик, — не так-то просто.
В следующем доме старый крестьянин с Военным крестом на груди[43] оказал нам очень холодный прием. Осматривая дом, мы ощущали на себе взгляд его маленьких, холодных, блестящих злобой глаз.
— Смотрите! Ванна!
Порта с лязгом вытащил свою находку на середину комнаты. Старая жестяная ванна, маленькая, слегка обшарпанная, но все-таки ванна. В маленьких деревнях они были редкостью.
— Пометим этот дом для офицеров, — сказал Порта. — Похоже, они больше всех пристрастны к воде.
Мы отправились навестить мэра, толстого человека с большими, отвратительными усами. Тот встретил нас очень любезно и сразу же сообщил, что состоит в национал-социалистической партии[44].
— Отлично, — сказал Порта. — Определим к нему гауптфельдфебеля Гофмана. Сомневаюсь, что кто-то сможет оставаться в партии после знакомства с ним.
Дальше по улице, на вершине холма, стоял на отшибе от деревни дом, с первого взгляда казавшийся покинутым. Мы осторожно приблизились к нему, но на громкий стук в дверь никто не ответил; мы махнули на него рукой и пошли искать места для постоя еще где-нибудь.
Батальон прибыл под вечер с обычными суетой, шумом и тучами пыли. Мы сумели устроить всех; но, к счастью, уже имели опыт в таких делах и знали, что никакой благодарности ждать не стоит. Благодарен нам был только Малыш, которого встретили лучезарно улыбавшийся Пьер и зрелище полного погреба.
Покинув остальных, я отправился еще раз взглянуть на покинутый дом на вершине пустынного холма. У меня этот дом вызывал какое-то странное чувство; я подошел к нему осторожно, не через калитку, а через дыру сбоку в густой живой изгороди. И оказался словно бы в заколдованном саду. Цветы росли беспорядочной массой — алые и голубые, золотистые и фиолетовые, — ноги утопали по лодыжку в свежей, ярко-зеленой траве, чуть более темной под яблонями. Старый колодец с брошенным ведром и порванной цепью наполовину зарос плющом и мхом. Я немного постоял, будто завороженный.
— Что вам здесь нужно?
При звуке этого голоса, властно обращенного ко мне из цветущих глубин, я инстинктивно выхватил пистолет и спрятался за толстый ствол близкого дерева. Реакция была автоматической, но голос был женским и не враждебным. Он донесся из дальнего конца сада; теперь я увидел там женщину лет двадцати пяти, лежавшую в натянутом между двумя яблонями гамаке. Она приподнялась на локте и уставилась на меня подозрительным взглядом миндалевидных глаз.
— Что вы ищете?
— Ничего, — ответил я, идя к ней, но по-прежнему держа пистолет в руке. — Я думал, дом покинут. Мы стучались сюда сегодня утром, но не получили ответа… Искали в деревне места для постоя.
— Понятно.
Женщина грациозно спустила ноги. На ней был китайского покроя костюм с высоким воротником и двумя разрезами на юбке, обнажавшими красивые бедра.
— Я хочу выпить чашку кофе. Составите компанию?
— Вы живете здесь? — спросил я.
Глупейший вопрос. Я был потрясен зрелищем ее ног и не мог придумать ничего более разумного. Она сдержанно улыбнулась, словно понимая мое смущение.
— Временами здесь. Временами в Париже… Вы знаете Париж?
— Пока что нет. Надеюсь вскоре узнать! — Я засмеялся, потом подумал, что, пожалуй, держусь бестактно. И бесцеремонно спросил: — Вы замужем?
— Вроде бы. Мой .муж в японском лагере для военнопленных где-то в Индокитае. Я три года не имела от него вестей.
— Извините, — пробормотал я.
Она пожала плечами.
— Зачем извиняться? Где еще быть мужчине в это время? Либо за колючей проволокой, либо за пулеметом. Выбор невелик, так ведь?
Я промолчал. Сказанное ею было до того очевидно, что не имело смысла соглашаться.
— Думаете ли вы, — спросила она неожиданно, — что война скоро окончится?
Я вяло пожал плечами. Конечно, я так думал. Уже много лет. С самого ее начала. И только благодаря этому сохранил рассудок.
— Здесь очень хорошо, — сказала она. — Почти забываешь, что делается в остальном мире. Но вместе с тем это пугает меня. Здесь я очень одинока. Совершенно оторвана от действительности… Завтра утром возвращаюсь в Париж. Там лучше. Условия хуже, но не так одиноко… Как думаете, сделают Париж открытым городом вслед за Римом?
Я понятия не имел. Я даже не знал, что Рим объявлен открытым городом. Нам никто ничего не говорил. Мы были всего-навсего машинами, исполняющими приказы. Зачем сообщать нам о том, что происходит?
Женщина подошла ко мне вплотную. Ее рука коснулась моей. Она была мягкой, нежной, и по мне пробежала дрожь волнения, забытые чувства внезапно оживились. Женщина подняла руку и сняла с меня темные очки, но свет так явно резал мне глаза, что она тут же надела их снова.
— Извините. — Она неуверенно, словно извиняясь, улыбнулась. — Я не знала… Подумала, носите их просто для виду. Чтобы выглядеть интересным…
— К сожалению, нет, — с горечью сказал я. — Я три месяца пролежал в постели слепым, как летучая мышь, изобретая способы покончить с собой, когда выйду из госпиталя.
— Где вы… — Она махнула рукой. — Как это случилось?
— Когда я выпрыгивал из горящего танка, рядом взорвалась фосфорная граната. Пожалуй, мне повезло гораздо больше, чем многим. На этой войне ослепли тысячи людей. Я, по крайней мере, зрения не лишился. Только не выношу света в глаза.
— Вот не подумала бы, что вас после этого снова отправят сражаться! — сказала она с негодованием. — Это омерзительно!
— Одна рука, одна нога, один глаз… вот и все, что тебе нужно для войны.
Она несколько секунд глядела на меня.
— Долго вы пробудете здесь?
— Откуда мне знать? Несколько часов, несколько дней… Такие вещи говорят только офицерам.
— Конечно, — сказала она, словно только что осознав это, — вы не офицер, так ведь? Я никогда не замечаю этих различий. Где вы жили в Германии?
— В падерборнских казармах… Я, собственно, из Дании.
— О, так вы не немец?
— Сейчас немец. Если б оставался датчанином, то служил бы в Ваффен СС. Это своего рода немецкий Иностранный легион.
Она прислонилось к дереву, разглядывая меня с серьезным видом.
— Но зачем же вы пошли в армию?
— Главным образом для того, чтобы каждый день есть и иметь крышу над головой. Тогда я не видел другого способа прокормиться — и кроме того, моей любимой книгой в детстве была «На Западном фронте без перемен». Простой немецкий солдат казался мне самым романтичным образом на свете. Я до сих пор не совсем избавился от этого представления.
— Правда? Но я всегда считала эту книгу антивоенной.
— Возможно, так оно и есть. Но попытайтесь объяснить это мальчишке! Никто не убедит его, что мир увлекательнее войны или что человек без мундира может быть таким же героем, как наряженный в мундир, с винтовкой на плече и с каской на голове… И никуда не денешься от того факта, что в армии существует крепкая дружба. Понимаете, о чем я? Вы составляете одно целое — и в военное время, и в мирное; ты к чему-то принадлежишь, сознаешь себя частью чего-то.
— Но почему в немецкую армию? — упорствовала она. — Почему не в датскую?
Я засмеялся.
— Потому что ее, в сущности, не было! И военные в Дании не были популярны. Люди плевали на улицах как в рядовых, так и в офицеров. Даже полицейские: отворачивались от них.
— Потому, наверно, Дания и пала так быстро в сороковом году?
— Датчане все равно ничего не могли бы поделать. Германия — самая большая военная сила в Европе. Даже французская армия не смогла долго продержаться.
Миндалевидные глаза сузились.
— Франция не перестала сражаться, не волнуйтесь! Пока Англия держится, мы будем и дальше вести борьбу. Англия не падет, можете быть уверены, и не покинет нас в беде!
Я искренне рассмеялся над ее наивностью.
— Хотите знать, за что сражается Англия? За себя и только за себя. На Францию ей наплевать. Она уже бросила вас однажды в беде. Помните Дюнкерк? Помните, что произошло там[45]? — Я покачал головой. — Государства для других государств никогда ничего не делают. Только для себя.
— Возможно, — сказала она, — но вы прекрасно знаете, что Германия, в сущности, уже проиграла войну. Почему вы не выйдете из нее, пока еще есть такая возможность?
— Вы имеете в виду — дезертировать?
— Почему нет? Другие же дезертировали. Маки позаботятся о вас, если будете работать для них здесь.
— Дезертировать не могу. Возможно, я сражаюсь за безнадежное дело, но это не самое важное. Если сейчас брошу оружие, то тем самым подведу друзей. Они полагаются на меня, как я на них. Никто из нас не смог бы хладнокровно дезертировать. Мы очень долго пробыли вместе.
В возбуждении я положил руки на ствол дерева возле плеч женщины, подался к ней и говорил, глядя на нее сверху вниз.
— Мы шестеро вместе пережили ад… в траншеях, в танках, под огнем… После этого нельзя просто так бросить людей.
— Но война проиграна!
Я раздраженно щелкнул языком.
— Конечно! Мы давно это поняли. Намного раньше политиков.
— Тогда почему не дезертируете все? Одновременно?
Как просто у нее это получалось! Я пожал плечами.
— Почему не дезертировали в Первую мировую войну? Думаю, это как-то связано с товариществом. Даже если все дезертируют, то утратится чувство… чувство общности. Опять каждый будет сам по себе. Я не могу это хорошо объяснить. Ремарк делает это в своей книге гораздо лучше. Перечтите ее снова; может быть, вам станет немного понятнее, хотя трудно испытать те же чувства, если не знаете, каково быть совершенно одним на свете.
Она протянула руки и сомкнула их у меня на шее.
— Я совершенно одна на свете. И понимаю ваши чувства.
— Сомневаюсь, — пробормотал я.
Я обнял ее, и мы долго стояли так, прижавшись друг к другу и целуясь жадно, безрассудно, словно изголодавшиеся. Пожалуй, в определенном смысле так оно и было. Прошло много времени с тех пор, как столь привлекательная женщина хотела меня; с тех пор, как мне вообще предоставлялась такая возможность. Ее поощрение кружило мне голову, как выпитая натощак бутылка вина.
Земля дрожала под тяжестью колонны танков, входившей в деревню снизу. Мы ощутили щеками горячее дыхание их выхлопов и, взявшись за руки, пошли в дом на обещанный кофе. Настоящий кофе! Я забыл его вкус. И пил медленно — предвкушая будущее наслаждение, однако стремясь просмаковать каждую каплю драгоценной жидкости.
— Что ты за человек? — спросила Жаклин. — В сущности?
— Просто обыкновенный солдат, — ответил я. — Имеет это значение — в сущности?
Она засмеялась и покачала головой. Неторопливо обняла меня. Неторопливо, грациозно стала раздеваться, появляясь на свет стройной, красивой, словно из кокона.
— Посмотри на меня, — уныло сказал я. — Посмотри на мою одежду — она вся в грязи и машинном масле! Говорю тебе, я просто обыкновенный солдат. Обученный убивать и больше ничему. Временами я даже сам себе противен.
— Кем бы ты хотел быть, если б существовал выбор?
Я пожал плечами. Вопрос выбора никогда еще не возникал и, возможно, не возникнет.
— Трудно сказать. Я так долго был солдатом, что не способен самостоятельно думать. Я до того привык к выполнению приказов, к строгой дисциплине, к.тому, что моей жизнью распоряжаются другие, что сомневаюсь, смогу ли жить по-другому.
— Уверена, что смог бы, если б захотел, — сказала она, укладывая меня на кровать.
И какое-то время я жил по-другому. Война продолжалась без меня, и мы с ней вполне обходились друг без друга. Танки грохотали под окнами, и я не обращал на них ни малейшего внимания. Мои друзья в деревне пили, бранились, играли в карты, и я совершенно о них не думал. Кофе остывал в кофейнике и, наконец, остыл совсем.
Интересно, сколько часов мы смогли урвать у мрачного круга смерти и разрушений? Один, от силы два. Никак не больше. Но этого было достаточно, чтобы вкусить жизни, отличной от той, какую я был вынужден вести; достаточно, чтобы возмутить меня, когда наш сладкий полусон прервал стук сапогами и кулаками в дверь. Я обнаружил, что на ведущей из деревни дороге стоит шум, хотя только что она была спокойной, тихой. Услышал крики и брань, визг тормозов и лязг танковых гусениц, топот тяжелых сапог по гравию, грубые, выкрикивающие команды голоса.
Мы сели, она бросила мне мою рубашку и натянула простыню до подбородка. Тому, кто находился у двери, надоело стучать. Послышался треск, затем тяжелые шаги. К нам вломился Порта, лицо его было красным, негодующим.
— Так вот ты где? Что ты задумал? Я повсюду ищу тебя, тупой болван!
— Пошел отсюда, — сказал я. — Исчезни, смойся, проваливай! Ты не нужен нам. Поищи кого-то другого для своих шуточек.
Порта шагнул вперед, поднял с пола мою одежду и швырнул мне.
— Натягивай на себя, и поживей! Я пришел не шутить, приятель — когда наступают янки, не до шуток!
Я разобрал кучу барахла и уставился на него.
— Откуда они движутся?
— Черт его знает! Да и не все ли равно? Янки наступают, разве этого недостаточно? Они наступают, мы отступаем…
Он повернулся к Жаклин и изобразил ей гротескную пародию на обворожительную улыбку: губы его растянулись, обнажив десны, зуб его поблескивал, будто клык однозубого вампира.
— Извини, дорогуша. Терпеть не могу портить кому-то удовольствие, но, как я уже сказал, наступают янки. Если будешь вести себя правильно, скоро найдешь ему замену.
Он подошел к столу, поднял кофейник и глубоко сунул туда длинный нос. Когда тот, наконец, вынырнул наружу, ноздри его возбужденно раздувались.
— Кофе! — произнес Порта сдавленным голосом. Вылил его в рот, хоть и холодный, потом щелкнул мне пальцами.
— Если не поторопишься, приятель, тебя обвинят в дезертирстве. Все остальные уже снялись с места. Мы отходим последними… Малыш, кстати, зол, как черт, я оставил его носящимся по деревне с диким рыком… Лейтенанта стащили с лазаретной койки, сказали, что, если немедленно не поправится, пойдет под трибунал, а фельдфебель Манн — знаешь фельдфебеля Манна? — когда к нему пришли, заперся в сортире и застрелился… Да, а обер-ефрейтор Герт дал деру. Ничего удивительного. Он всегда был тупым ослом.
— Его ищут и часа через два найдут — даже раньше. Не думаю…
Во время непрерывного потока слов Порты я торопливо натягивал одежду. Жаклин внезапно бросилась ко мне, обняла и расплакалась, перебив Порту с его последними, жизненно важными сообщениями.
— Свен! Не уходи! Продолжать сражаться — это безумие. Мы все понимаем, что вы проиграли войну… Останься, я тебя спрячу! Пожалуйста, Свен!
— Не могу, — ответил я. — Я уже объяснил. Предаваться мечтам время от времени не вредно, но нельзя путать их с действительностью.
— Действительность? Что такое действительность? — спросила она, обливаясь слезами. — Кровь, грязь, жестокость и смерть за дело, в которое ты не веришь?
— Да, — ответил я.
Порта, ковырявший в ухе задним концом чайной ложечки, бросил ее на стол и взглянул на меня в искреннем недоумении.
— Чего она выплакивает глаза? У нее есть дом, совершенно целый, так ведь? Достаточно жратвы, достаточно денег, чтобы покупать кофе на черном рынке? — Он с презрением плюнул. — Аж зло берет. Ей надо быть довольной тем, что есть, как думаешь?
— Заткнись или убирайся! — отрывисто сказал я.
Я повернулся к Жаклин, но она отказалась сказать мне «до свидания». Потом вышел, не оглядываясь, с мыслью, что мечты могли бы иногда иметь более приятный конец, но проливать слез по этому поводу не собирался.
Рота уже построилась на деревенской площади, и проскочить незаметно на свое место было невозможно. Генерал-майор Мерсель[46] тут же увидел меня.
— Где был, черт возьми? Думаешь, из-за тебя приостановят войну?
— Не напускайтесь на него так, — попросил Порта. — Если б вы занимались тем же, что и он…
Из строя раздались громкие, непристойные возгласы одобрения. Я состроил донжуанскую улыбку, и генерал взъярился на всех.
— Кончайте галдеж! Это вам что, пантомима? Демонстрация волшебного фонаря? — Ты' — Он снова повернулся ко мне. — Ты арестован! Становись в строй, и чтоб я не видел твоей глупой рожи, пока не потребую к себе… Обер-лейтенант! Быстро очистить площадь!
Генерал сел в свою машину, хлопнул дверцей и скрылся в туче вьющейся пыли. Обер-лейтенант Лёве сдвинул каску на затылок и кивнул мне.
— Стань в строй, паршивый бабник… Рота, смирно! Напра-во!
Он критически оглядел нас, стоящих в строю неподвижно, четкими рядами. В следующую секунду Лёве едва устоял на ногах, когда сто восемьдесят человек в диком беспорядке бросились к ждущим танкам. Нам пришлось немало потрудиться, чтобы увлечь пьяного Малыша с собой внутрь. Он изъявлял желание ползать с криком вокруг башни, и потребовались усилия троих, чтобы затолкать его вниз головой в люк. Там, к счастью, он заснул; мы притиснули его в угол и забыли о нем.
Двадцать пять «тигров» двинулись из деревни с чудовищным грохотом.
— Прямо, — приказал Старик. — Пока не доедем до главной дороги. Зарядить пушки. Проверить все системы.
С поразительной внезапностью я ощутил острую тоску по той сказочной стране, из которой меня так грубо вытащили. И апатично стал выполнять приказ Старика, нажимать кнопки, проверять оборудование. Мои мысли были заполнены цивилизацией. Женщинами, домами, горячими ваннами и настоящим кофе. Постелями, садами, солями для ванны и сахаром. Нежной плотью и ароматом роз…
— Это мой глаз, чертов болван!
— Извини, — сказал я, убрал палец с глаза Порты и с силой упер его в нужную кнопку.
Я опустил взгляд в темный интерьер танка. Там пахло машинным маслом, горячим металлом, человеческим потом и скверным дыханием. Это была действительность. Хорошая ли, плохая, но действительность. Сладкие мечты о какой-то другой жизни определенно сведут тебя с ума.
Малыш открыл покрасневший глаз, увидел меня и доверительно подался ко мне. Икнул, и от перегара мне стало душно.
— Слушай, Свен! — Он похотливо усмехнулся и ткнул меня пальцем в пах. — Я слышал, чем ты занимался. Какая она, а?
Я приблизил лицо к его лицу.
— Иди знаешь куда!
Когда слева появился тот холм, я неотрывно смотрел в смотровую щель. И был доволен этим последним видом. Жаклин, стоя у изгороди, махала нам рукой.
Когда деревня была еще видна, нам сообщили, что в семистах метрах справа танки противника. Мы приготовились к бою, и я оказался снова безжалостно брошен в гущу действительности. Тревога оказалась ложной — у обочины дороги стоял остов танка с двумя обгорелыми телами под ним, — но это окончательно положило конец моим грезам.
Вскоре наступила ночь, в небе то и дело показывалась из-за туч бледная, призрачная луна. Танки шли вперед, сотрясая дома до оснований. По всему пути люди просыпались от шума, отдергивали занавески; появлялись испуганные глаза, блестевшие в лунном свете. Люди смотрели, куда мы движемся, кто мы такие — как узнать наверняка в конце войны? Это могли быть как друзья, так и враги — американцы или немцы.
Три батальона тяжелых танков шли через тьму, чтобы застать англичан врасплох. Грохочущие «тигры» занимали дорогу во всю ширину. Из выхлопных труб вылетали метровые вспышки яркого пламени. Рокот моторов гремел в ночной тишине; в нескольких домах, когда мы проезжали, вылетели стекла. Некоторые строения пострадали еще больше: они стояли на пути, поэтому были попросту разрушены.
— Приди, приди, приди, о Смерть, — бодро напевал Легионер за перископом.
Малыш содрогнулся и обратился к Порте:
— Меня дрожь пробирает. Есть что-то выпить?
Порта великодушно протянул ему бутылку наилучшего шнапса, которую недавно стащил на одном из продовольственных складов. Изначально шнапс предназначался какому-то командиру дивизии, но, к несчастью для него, Порта появился там первым. По словам Порты, он чуял спиртное за несколько километров и шел на запах.
Малыш, набросившись на шнапс, как и на все прочее, с жаром и смаком, вылакал полбутылки. Потом рыгнул, плюнул в смотровую щель против ветра, получил все обратно в лицо, злобно выругался и утер лицо промасленной тряпкой. Наши поездки обычно оживлялись такими мелкими курьезами.
Мы ехали час за часом к позициям противника. Теперь все чаще попадались следы войны. Сгоревшие машины, остовы танков, английских и немецких, обгорелые трупы на них и под ними. На обочине валялась целая колонна пехотинцев в причудливых позах смерти.
— Поработали «джабо»[47], — равнодушно сказал Порта.
Эти зрелища нас не трогали: мы на них уже насмотрелись.
— Помните старую песню танкистов, которую одно время передавали по радио? — неожиданно спросил Барселона непонятно с какой стати.
Он повернулся к нам и негромко запел песню, которую мы все часто слышали в сороковом году. Слова ее теперь казались не особенно уместными:


Сотня танков несется вперед грозным строем,

Шельда, Рейн и Маас позади!

Слава фюрера черным гусарам-героям,

Что французов идут покорить!

И под крики «ура!», что грохочут прибоем,

Танки мчат, и вокруг все дрожит!




Банальная — в лучшие времена — песенка теперь казалась совершенно нелепой. В нашем танке и в других раздался презрительный смех: радио мы оставили включенным, и вся колонна наслаждалась ностальгическими воспоминаниями Барселоны.
— Заткнитесь! — раздался по радио хриплый голос Хайде. — Что это с вами, тупые охламоны? Сейчас не время для таких вещей!
Бедняга Хайде! Он слишком тяжело воспринимал ход войны. Все остальные смеялись до одури. Сотня танков и черные гусары фюрера больше не мчались под крики «ура!», а отчаянно вели арьергардный бой против наступающего противника.
Наш смех оборвался при виде бредущей по обочине странной, беспорядочной группы. .Я не мог понять, кто это. Может, пленные? Нет, пленных не охраняли бы монахини; внезапно я увидел, что причудливые, похожие на летучих мышей, носящиеся туда-сюда женщины исполняют роль медсестер и тщетно пытаются восстановить порядок в своей группе. Кто в ней? Я сощурился за темными стеклами очков.
— Это сумасшедшие! — прошептал мне на ухо Малыш. — Психи из дурдома!
Он был совершенно прав: психиатрическую больницу возле Кана эвакуировали, и появление длинной колонны танков вызвало панику среди без того сумбурно ведших себя пациентов. Они метались во все стороны; одни хлопали в ладоши и улыбались, другие бесились и выли, как дикие звери. Некоторые безучастно стояли посреди дороги, вяло поводя головами и свесив руки. Один несчастный идиот бросился под танк и был раздавлен. Монахини отчаянно вопили, вскидывая руки, но безумная толпа, казалось, стремилась покончить с собой. Внезапно из темноты угрожающе направился к нам врач в белом халате.
— Остановитесь! — крикнул Старик, предвидя несчастье. — Ради Бога, остановитесь!
Радио оставалось включенным. Приказ услышали три батальона, и вся колонна танков медленно остановилась. Почти сразу же мимо нас пронеслась машина генерала Мерселя, заставляя монахинь и сумасшедших бросаться в кювет. По радио раздался его яростный голос:
— Какой кретин приказал остановиться? Кто бы он ни был, его ждет трибунал за эту преступную глупость! Возобновить движение, мы ни из-за кого не останавливаемся!
С мучительным скрежетом тяжелые танки тронулись снова. Один проехал прямо через группу сумасшедших. Механик-водитель, очевидно, перепугался, потерял над собой контроль, и тяжелая машина встала посреди дороги, заставив нас вновь остановиться. Раздавленные тела лежали по обе стороны совершившего наезд танка. Одна старая монахиня неистово бросилась к нему и заколотила кулаками по броне.
— Убийцы! Все вы убийцы и больше никто!
На нее не обращали внимания. Генеральская машина со сварливым скрежетом тормозов остановилась; Мерсель, грозный, ужасный в гневе, высунул из окошка голову. На правом глазу неприятно поблескивала черная повязка.
— Этому идиоту нельзя доверять игрушечную машину, не то что танк! Посадите за рычаги кого-то другого, черт возьми! А что касается тебя, — он свирепо посмотрел на злополучного лейтенанта, нервозно поднимавшегося из люка, — с тобой разберемся попозже! Надо ж оказаться таким непроходимым глупцом… — Тут, к счастью, ему не хватило слов. Он повернулся к нам и жестом велел колонне двигаться дальше. — Вперед и без остановки! Мне плевать, если вы увидите самого Христа, идущего по дороге; мы ни из-за кого не останавливаемся — совершенно ни из-за кого! Ясно? Если кто окажется на дороге — сам виноват. Впредь будет осторожнее.
Тут — до того, как генеральская машина тронулась — появилось несколько машин с красными крестами, безуспешно пытавшихся обогнать нас. Несмотря на их требование дороги, мы стояли неподвижно и вынудили их съехать в кювет. «Тигры» ни из-за кого не останавливаются; «тигры» никому не уступают дороги.
Мимо нас пробежал лейтенант-пехотинец, за ним следовал офицер из полевой жандармерии, чей значок-полумесяц зловеще блестел в темноте[48]. Он выхватил револьвер и, казалось, моментально утерял способность к цивилизованным формам разговора. Я услышал, как он орет на ходу:
— Это вредительство! Кое-кто за него поплатится! Какой болван командует этим сборищем идиотов?
Он был очень уверен в себе. Люди, носившие форму полевой жандармерии, обычно не боялись ни человека, ни дьявола, ни даже самого фюрера. Обыкновенный генерал был для них легкой добычей. К счастью, обыкновенным генералом Мерсель не был. Он тоже не испытывал страха ни перед человеком, ни перед самим дьяволом, и думаю, к фюреру особого почтения тоже не питал.
— «Тигры»! — раскатился вдоль колонны его громовой голос. — Я отдал приказ: возобновить движение! Мы ни из-за кого не останавливаемся! А что до тебя, — он повернулся к тем двоим, оттолкнул жандарма и обратился к лейтенанту, — советую убрать с дороги свои жалкие инвалидные коляски, если не хочешь, чтобы их раздавили. К тому же, — добавил он, — возвращайся назад по кювету. Думаю, выяснишь, что так безопаснее.
«Тигры» покатили вперед. Немного проехав, мы нагнали еще одну колонну людей, почти столь же причудливую, как сумасшедшие из Кана. Прежде всего, на всех была форма немецкой армии, но состояла колонна из половины народов Европы. Там были русские, украинцы, боснийцы из мусульманской дивизии, эльзасцы, венгры, поляки, итальянцы. Мало того, у всей колонны в ее многонациональном сознании была явно всего одна мысль — бегство. Они беспорядочно бросились к нам со странной смесью страха и решимости. Мы подняли веселый шум, когда авангард этой бегущей толпы пронесся мимо нас.
— Немецкая армия! — злорадно заорал Порта. — Да благословит ее Бог! Если б только Адольф мог это видеть… — Указал на быстро бегущую группу солдат из десантного полка. — Если б только это мог видеть Герман[49]!
— Может ли быть, — весьма напыщенно спросил Барселона, — что мы проигрываем войну?
— Ни в коем случае! — крикнул Порта.
Наш хохот звучал в танке безумно.
— Эй! — крикнул, выглянув снова, Старик. Это кто нас нагоняет?
То был кавалерийский отряд. Всадники налетели яростным галопом, грозили саблями дезертирам и рассыпались широкой лавой, чтобы окружить всех. По красным воротникам мы узнали в них казаков-власовцев[50], мастеров таких дел. Они неслись как демоны, стоя в стременах; ноздри их маленьких, сильных лошадей были в пене. Раздались резкие команды по-русски, засверкали сабли. За несколько минут казаки с дикими криками окружили всю колонну. Некоторые из них спешивались, врывались в мятущуюся гущу тел и рубили направо и налево, пока мы не увидели в отдалении реки крови. Никто из дезертиров не оказывал сопротивления. Может, были чересчур перепуганы, может, побросали оружие в начале панического бегства.
Продолжать двигаться «тиграм» было невозможно. Мы наблюдали эту сцену с отвращением и ненавистью. Только такой жестокости и можно было ожидать от казаков. На наш взгляд, немецкая армия могла бы вполне обойтись без их помощи. Мы видели, как офицер из полевой жандармерии похлопал по плечу русского командира, очевидно, поздравляя с хорошо выполненной работой, и наш гнев тут же возрос. Многие русские повели коней к протекавшей неподалеку речушке и теперь, лежа на животах, пили воду бок о бок с ними. Зрелище было не особенно удивительным, в казачьих полках человек и конь — ровня.
Танки были вынуждены временно остановиться. Теперь казаки шли к нам, их маленькие черные глаза безумно блестели. Один, крепко сложенный, с лычками на погонах, остановился у нашего «тигра». От него несло перегаром. Сабля у него была в ножнах, нагайка в руке.
— Привет, господа!
Он поднял на нас взгляд и засмеялся. Я чувствовал, как мои друзья пышут ненавистью.
— Эй, товарищ! — Порта внезапно подался к нему. — Тебе когда-нибудь предсказывали будущее?
— Нет. Почему ты спрашиваешь?
— Потому что я предсказатель. Хочешь, предскажу?
— Зачем?
Порта пожал плечами.
— Оно может быть любопытным.
— Почему? — спросил русский с присущей им приводящей в бешенство флегматичностью.
— Боишься? — язвительно усмехнулся Порта. — Ничего удивительного. Многие боятся. Не смеют взглянуть правде в лицо — вдруг она окажется неприятной.
Казак нахмурился. Подошел поближе и протянул широкую, короткопалую ладонь.
— Я не боюсь. Но .знать будущее не всегда приятно.
— Поглядим.
Порта схватил его руку и крепко держал, пока казак ее не отдернул; на лице нашего остряка появилось выражение, как мне казалось, полнейшего слабоумия. Видимо, недалекий казак и воспринимал его таким, но он, разумеется, не знал Порту так, как я.
— Гммм… э… ммм… Да! Мне все ясно. — Порта задумчиво пососал единственный зуб. — Ты был ефрейтором у дядюшки Сталина, верно? Носил каску с красной звездой. Верно? И нес службу в гарнизоне в… Майкопе. Я прав?
Казак кивнул, челюсть его отвисла. Эту удачную догадку мог бы сделать любой, воевавший на Восточном фронте и встречавший столько казаков на немецкой службе, сколько мы, но начальный успех Порты собрал небольшую группу удивленных русских; они хмурились, в глазах поблескивало смутное опасение.
— Вот, видишь! Я прав! — торжествующе сказал Порта.
Казак перекрестился и хотел отнять руку, но Порта ее крепко держал.
— Погоди! Я скажу, что вижу у тебя в будущем… Вижу пыльную дорогу, никуда не ведущую и тянущуюся без конца… Ни махорки, ни воды, ни пищи… Длинную колонну людей в такой же форме, как ты… все они из власовской армии. Ага, вот оно! Хватит у тебя мужества выслушать правду? — Он взглянул на стоявшего внизу казака и затараторил, пока его не остановили. — Я вижу многих американских генералов, сидящих за столом со многими русскими генералами. Они пьют виски… и водку… курят большие сигары… Вот они подписывают документы и обмениваются рукопожатиями. — Порта зажмурился, словно в безмерном страдании. — Вижу еще кое-что! Адольф пал, и казаков возвращают на родину… Вижу… вижу… — Порта издал громкий мучительный вопль. — Товарищ! Ты, конечно, знаешь, что такое Дальстрой[51]? Ну, вот… — Он кивнул с глубокомысленным удовлетворением. — Вот что, товарищ, я вижу! Хорошего мало, а?
Казак вырвал руку и отскочил назад, в его лице смешались ярость и сомнение. Прошипел что-то по-русски так быстро, что я не успел разобрать, но тут Малыш спрыгнул с танка прямо на него. Потом поднял громадной лапищей и затряс.
— Грязный русский крестьянин, смени тон, а то я погоню тебя до полпути на Дальстрой твоей же нагайкой!
Снова поток русских слов. Явно брань, почти наверняка непристойная. Когда дело доходит до сквернословия, ни один язык не сравнится с русским. Изучить его стоит уже хотя бы ради этого.
Малыш только усмехнулся и презрительно отшвырнул казака. Тот бросился к своей лошади, вскочил в седло и поскакал вслед за товарищами, которые благоразумно исчезли, едва услышав слово «Дальстрой». Обернулся, угрожающе взмахнул саблей, выкрикнул в нашу сторону еще несколько ругательств, но на Малыша это ничуть не подействовало.
— Проваливайте, грязные крестьяне! — прокричал он.
Казачий полк, гнавший неудачников-дезертиров, постепенно скрылся вдали, и к нашему танку подошел лейтенант Лёве, выражавший всем своим видом неодобрение.
— Обер-ефрейтор Порта, я не разрешаю своим подчиненным дурачить наших союзников… особенно если это добровольные союзники. Один из русских офицеров только что пожаловался мне на тебя.
— Прошу прощения, — с самым серьезным видом сказал Порта. — Этот человек захотел, чтобы ему предсказали будущее; я предсказал, вот и все.
— О? Не знал, что ты обладаешь даром ясновидения. Что же ты сказал ему?
— Только правду, — ответил уязвленный Порта.
— Какую?
— Что он окончит свои дни на родине, томясь в Дальстрое. Это мог бы предсказать любой дурак.
— Хоть бы изредка держал на привязи свой болтливый язык, — раздраженно сказал Лёве. — Ты сам скоро окажешься в Дальстрое, если не побережешься как следует!
— Да, очень может быть, — согласился, вздохнув, Порта.
Явно недовольный лейтенант ушел. Колонна тронулась снова, ее сопровождало уханье сов в недалеком лесу. Ночь кончалась, переходила в туманное утро. Мы в танке готовили завтрак — заваривали эрзац-кофе на спиртовке с риском загореться и взорвать «тигр». Нарезали на ломти жесткий кирпич хлеба, считавшийся в армии буханкой, и чтобы сделать его более съедобным, намазали свекольным джемом, который Порта прихватил вместе со шнапсом.
Наконец наступил день, серый, неприятный. Колонна на время остановилась. Откуда-то появился полк гренадеров, все они непристойно ругались и были в отвратительном настроении. Установили зенитную батарею. Порта подлил масла в огонь, язвительно упрекая зенитчиков, что они не смогут даже с пяти метров попасть в находящийся на земле строй бомбардировщиков. К счастью, до того, как могла начаться драка, нам снова приказали трогаться в путь.
Тяжелые «тигры» протестующе скрежетали, двигаясь впритык друг за другом. В небе появились два самолета противника, сбросили на колонну, не целясь, несколько бомб и улетели совершенно невредимыми, несмотря на яростный зенитный огонь.
Наконец мы достигли заданных позиций. Поступил сигнал к атаке[52]. «Тигры» построились в боевой порядок, вновь став убийцами. Под каждым камнем, за каждым кустом, каждым деревом, в каждой складке местности неосторожных поджидала смерть в виде танков и гранатометов, пушек, магнитных мин и огнеметов. Мы видели в перископ вражеские позиции. Для пехотинцев полномасштабная атака тяжелыми танками — сущее зверство, и наблюдатели противника следили за нами давно. Снаряды уже сыпались на нас градом, но мы шли вперед со скоростью сорок километров в час, и ничто не могло остановить эту атаку.
— Закрыть люки, — приказал Старик. — Башню чуть вправо. Расстояние семьсот метров. Тщательно замаскированное противотанковое орудие.
Передо мной плясали черточки и квадратики. Старик похлопал меня по плечу.
— Обнаружил?
— Нет еще. Вижу только несколько кустов и груду развалин.
— Там оно и установлено, — сурово сказал Старик.
Внезапная дульная вспышка открыла местонахождение замаскированного орудия. Снаряд пролетел в нескольких сантиметрах от нас. Я вновь торопливо принялся за дело, цифры задергались, запрыгали: шестьсот метров, шестьсот пятьдесят… точки сошлись, линзы прояснились.
— Стреляй, — нервозно сказал Старик.
Я выстрелил. Волна сжатого воздуха ударила нас, словно кулак, раскаленная гильза упала на пол. Щелчок, и пушка вновь готова к действию. Но сейчас в ней не было нужды: в воздух полетели обломки, и мы поняли, что снаряд попал в цель. Противотанковое орудие вышло из строя; то, что могло от него остаться, быстро оказалось размятым нашими гусеницами.
— Башню вправо! Расстояние пятьсот метров. Огонь прямой наводкой.
Мотор заревел, башня повернулась, и я сразу увидел цель: «черчилли», их легко было узнать по длинному корпусу и низкой башне. Танков было шесть, они стояли в ряд один за другим.
Мы остановились. На ходу ведут огонь только неопытные новички, и элемент быстроты был очень важен, чтобы полностью использовать преимущество положения. Стоящий танк представляет собой, так сказать, сидящую утку. Малыш открыл одну из боковых панелей, чтобы наблюдать за происходящим, но Старик тут же рявкнул на него:
— Закрой сейчас же!
— Не нужно паниковать, — спокойно ответил Малыш. — И, пожалуйста, не забывай, что я обер-ефрейтор, становой хребет немецкой армии.
Старик выругался и обратился ко мне, как к более податливому:
— Первым делом подбей последний, затем стреляй по первому. Ясно? … Огонь!
Из длинного ствола вырвался язык пламени; я успел увидеть, как «черчилль» пошатнулся от удара. Потом я повернул башню и выстрелил в находившийся во главе колонны танк. На сей раз я с удовольствием увидел, как весь танк взлетел в воздух осколками металла.
— Сменить позицию!
Порта отъехал задом в углубление, я навел на оставшиеся четыре «черчилля» перископ. Выбрал один из них, прицелился и выстрелил. На сей раз я оказался не столь удачлив — снаряд отскочил от башни. Английские танкисты, должно быть, пережили несколько очень неприятных секунд, после которых стали открывать люки и выпрыгивать. Хайде тут же скосил их из пулемета, и по нам дали ответный залп. Снаряды, к счастью, не долетели, но Малыш снова укрылся в танке, утирая пот со лба.
Я навел перископ на следующий «черчилль». Длинный снаряд попал в цель, однако танк остался на месте. Я пришел в недоумение, потом увидел поднимающуюся от него тонкую, белую спираль дыма. Через несколько секунд раздался взрыв. Изнутри взметнулось пламя и заплясало, жадно ища все, что может гореть.
— Сменить позицию! Через развалины! Башню вправо. Расстояние триста метров… Огонь!
Оставшиеся два «черчилля» оказались легкой добычей. Малыш то и дело порывался выскочить из танка и нарисовать на башне шесть колец победы. Видеть гнев Старика было жутко, но Малыш не имел понятия о дисциплине, и угрозы были пустым сотрясением воздуха. Он и Порта, очевидно, были рекордсменами по части нарушений.
Позади нас открыла огонь полевая артиллерия, мы находились под его прикрытием. Противник прочесывал всю позицию № 109, канадские пехотинцы фанатично сражались всем, что попадется под руку. Один сержант даже швырял в нас камнями за отсутствием чего-то более смертоносного.
Мы, как обычно, совершенно утратили чувство времени. Не имели понятия, ведем ли бой один час или двенадцать. Он всегда казался нескончаемым. Однако наконец все кончилось, для «тигров» наступила долгожданная остановка, и нас окутала странная тишина. Слышалось только потрескивание пламени.


Мы скованно спустились на землю, горло и легкие у нас саднило от дыма. Порта с угольно-черным лицом почти сразу же обнаружил неподалеку многообещающие развалины. Возможно, утрем это был населенный дом: теперь он представлял собой груду битых кирпичей и обугленных балок. Но Порта зашагал к ней так оживленно, словно это был отель «Риц» — и уверенность его, как всегда, оправдалась. В том, что касалось еды и выпивки, интуиция никогда его не подводила: через несколько минут он вернулся с полными руками жестяных баночек с пивом. Бросил их со стуком и лязгом к нашим ногам, затем, не переводя дыхания, побежал обратно и крикнул на ходу:
— Там его целый ящик! Это пиво победы, и, поверьте, отличная штука… Я уже выпил литр!
Малыш издал победный клич и побежал вслед за Портой. Они вдвоем принесли этот ящик; однако прежде, чем мы успели насладиться их добычей, какой-то безмозглый любитель пострелять взрыл землю у наших ног пулеметной очередью.
— Гады! — крикнул Малыш, когда мы бросились в укрытие.
Хайде выдернул чеку гранаты и бросил ее через гребень холма в неизвестного стрелка. Почти сразу же после взрыва на гребне появился человек в хаки, помедлил секунду, потом покатился к нам, оказавшись возле нас уже мертвым. Видимо, он был один, потому что нас больше не тревожили. К сожалению, перед смертью он причинил нам максимальный ущерб: драгоценные банки с пивом были продырявлены пулями, и оно у нас на глазах впитывалось в землю. Порта подошел к ящику и злобно пнул его.
— Проклятая война! — прорычал он.
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Участники Сопротивления в Кане получили приказ уничтожить начальника милиции Люсьена Бриера: он не только работал в прямом взаимодействии с немецкой полицией, но еще имел наглость быть личным другом местного начальника гестапо, комиссара Гельмута Бернхарда. Бриер был повинен в казни многих французов.
Совершить убийство вызвался человек по имени Арсен. С тремя помощниками он ухитрился войти в дом-контору Бриера на улице Фоссе-дю-Шато и бросить связку гранат в жилую часть здания. К сожалению, эта попытка не причинила особого вреда, и хорошо еще, что этим четверым удалось скрыться неопознанными. После этого дом днем и ночью охраняли солдаты Ваффен СС, делая попытки убить Бриера в своем доме совершенно невозможными.
Тем временем участники Сопротивления без конца обсуждали и отвергали новые способы выполнить задание. В конце концов Арсену это надоело, и он заявил, что сделает дело сам. Когда его спросили, каким образом, он лишь пожал плечами и сказал, что будет полагаться на удачу.
В конце концов Арсен убил Бриера самым простым способом: подошел к нему на улице и дважды выстрелил в голову. Бриер, видимо, почувствовал опасность, увидев, что Арсен приближается к нему, но тот не хотел второй неудачи, и этот тип оказался мертв, едва повернувшись, чтобы убежать. Улица в это время была довольно безлюдной. Те прохожие, что видели убийство, благоразумно попрятались. Среди тех, кто видел случившееся из-за штор спален, подавляющее большинство, видимо, его одобрило. Во всяком случае, Арсену хватило времени достать фотоаппарат, спокойно сфотографировать убитого, а потом неторопливо зайти в переулок и скрыться.
Через три дня друзья-гестаповцы устроили Бриеру пышные похороны. Весь Кан высыпал из домов, издавая язвительные и одобрительные возгласы; люди пели «Марсельезу». Арсен, хотя и оставшись неизвестным, определенно стал героем дня.



В ДУХЕ ХЕМИНГУЭЯ


В Нормандии не существовало сплошного фронта. Можно было уехать в разведпоиск на несколько часов и не увидеть ни единого следа противника. На этой стадии войны можно даже было обнаружить совершенно нетронутые деревни, жители которых, казалось, едва догадывались, что в нескольких километрах шел ожесточенный бой, хотя там были уничтожены целый населенный пункт и половина армии.
В деревню Монтоден мы въехали ночью. Двигались с опаской: могло статься, что здесь находится осиное гнездо войск противника. Но главная улица была темной, безлюдной, нигде не было видно ни солдата, ни местного жителя.
— Смотрите, забегаловка! — прошипел Порта, взволнованно указывая вперед на единственное освещенное здание. — Давайте остановимся, посмотрим, есть ли там какая-нибудь жратва. У меня совсем живот подвело.
Когда заходила речь о еде, Порта говорил очень убедительно; кроме того, мы были слишком усталыми, чтобы с ним спорить. Остановились посреди деревенской площади, словно туристы в мирное время, потом, изможденные, грязные, в отвратительном расположении духа, размяли затекшие руки и ноги и вылезли на ночной воздух. Мы два дня провели в разведке, а это нудное, утомительное занятие.
— Я совсем измотан, — пробурчал Хайде. Громко зевнул и ударил ногой по гусеничному катку «пантеры». — Эта чертова коробка сводит меня с ума.
— Где мы? — спросил я. — За линией фронта?
— За чьей? — саркастически ответил Порта. — Нашей или противника?
— Той или другой.
Старик почесал затылок, потом задумчиво потер пальцем нос.
— Кто его знает, но на всякий случай оставим в танке свои кепи. Это единственное, что выдает нас.
— Я возьму наган, — объявил Малыш, любовно беря большой русский револьвер, который раздобыл каким-то загадочным образом. — Люди сейчас не особенно дружелюбны.
— Давайте вооружимся все, — предложил я.
Мы наложили гранат в боковые карманы, сунули пистолеты в нагрудные, потом Легионер, держа в руке пистолет, распахнул дверь кафе ногой и впустил нас. Под высоким потолком горела одна тусклая лампочка, и заведение казалось таким же безлюдным, как улица.
— Salut, patron, — крикнул по-французски Легионер. — Y a des clients![53]
Я внезапно осознал, что Хайде сжимает мою руку и указывает вперед дрожащим пальцем. Я взглянул туда И подавил вскрик ужаса. В полумраке был виден толстый человек, привалившийся к стойке; одна его рука лежала на ней, голова покоилась на опрокинутой бутылке виски. Это был, вне всякого сомнения, американец. Пьяный в стельку, но американец. Хайде нервозно дернул меня за руку.
— Давайте уйдем отсюда! — прошипел он.
— Ерунда! — ответил Порта так громко, что мог бы разбудить мертвого.
— Но это янки…
— Плевать, даже если это сам чертов Эйзенхауэр[54]. Я не уйду отсюда, пока не поем.
— Но мы за линией фронта противника…
— Откуда ты знаешь? — спросил с горячностью Порта. — Откуда знаешь, что эта жирная туша — не за нашей? — Схватил Хайде и так затряс, что у него застучали зубы. Порта становился очень раздражительным при мысли, что может остаться без еды. — Может, это не мы, а он сбился с дороги.
Мы посмотрели на американца. Наши голоса слегка потревожили его, и теперь он, с отвисшей челюстью, громко храпел.
— Я намерен поесть, — заявил со всей твердостью Порта.
Легионер кивнул и снова позвал хозяина. Наверху справа под шагами заскрипели половицы. На лестничной площадке появился полный мужчина средних лет, зевающий, с покрасневшими глазами, в грязном халате. Увидев нас, он молитвенно возвел глаза к небу.
— Еще американцы! Господи, пошли мне терпенья!
— Patron, — заговорил успокаивающе Легионер, — excusez le dérangement, mais est-ce qu-on pourrait avoir une soupe genre bouillabaisse? Si vous manquez de personnel on est là pour le coup de main.[55]
Хозяин уставился на него, разинув рот.
— Вы французы? Я принял вас за эти чертовых янки!
— Я француз, — беспечно ответил Легионер. — Мои друзья — немцы из Иностранного легиона. Мы держим путь в Париж.
Хозяин сунул ноги в старые шлепанцы и спустился по скрипучей лестнице, лицо его сияло.
— Vive des Français! — крикнул он тем, кто находился наверху. — Vive la France![56] Спускайтесь все!
Проворными движениями профессионального бармена хозяин выставил ряд старых, покрытых пылью винных бутылок. Спавший американец инстинктивно открыл один глаз и огляделся вокруг, очевидно, унюхав выпивку. Усы его вымокли в виски, а если бы кто-нибудь бросил зажженную спичку в его мундир, он вспыхнул бы скорее, чем цистерна с бензином. Увидев нас, американец вяло поднял руку.
— Эй, Мак! Шотландское есть?
Не дожидаясь ответа, обаятельно улыбнулся и свалился на пол среди лужиц виски.
— Вдрызг пьян, — равнодушно сказал хозяин; — Он здесь с полуночи до позднего вечера пьянствовал с двумя приятелями. Они приехали вчера утром и, по-моему, пили, не переставая.
— Отвратительно, — сказал Легионер. — А что… э… с его друзьями?
— Уехали. Сели в джип и укатили без него. Он с тех пор не просыхает.
Мы все мрачно уставились на американца. Он лежал, фыркая, как морж, но, видимо, слитная сила нашего неодобрения дошла до его одурманенного мозга. Он открыл глаза. Они покраснели и выглядели жутко. Очень медленно, с неимоверным достоинством, поднялся и застучал по стойке.
— Хозяин! Черт возьми, где шотландское, которое я заказал?
Хозяин пожал плечами.
— Что я вам говорил? Американцы, наверное, все алкоголики.
— Отвратительно, — снова сказал Легионер.
Мы с серьезным видом лицемерно согласились. Американец, пошатываясь, пошел к Барселоне.
— Знаешь, что, Мак? У тебя гнусная рожа… напоминает фрицевскую. Знаешь, что? Ты похож на паршивого фрица.
Он громко загоготал, повалился на пол, перевернулся на спину и затянул песню «Мой старый дом в Кентукки». Хозяин жестом пригласил нас к стойке.
— Я не удивлюсь, если у него белая горячка. Он военный корреспондент. Это самая пьющая публика.
— Однако, — хозяин злобно засмеялся, — корреспонденции начнет он писать не скоро. После первых двух бутылок виски разбил свою пишущую машинку. Сказал, что она не может писать без опечаток, надо же! Машинка не может писать без опечаток… А машинки ведь денег стоят. Я хотел собрать ее, но он здоровенный тип, разнес машинку вдребезги.
Тип был действительно здоровенный. Почти такой же, как Малыш. Лично я не хотел бы связываться с ним и заискивающе улыбнулся, когда он сел и махнул нам рукой.
— Выпей стаканчик, приятель! Выпей десять стаканчиков! За мой счет… Слушай, Мак, ты знаешь, кто я? — Он повернулся к Старику. — Не выдаю никаких секретов, заметь, но человек я очень значительный… чертовски значительный, вот и все, и мне нужно быть в Париже до того, как эта гнусная война кончится… Спрашивал кто-нибудь тебя, приятель, трудно ли умирать? — Он скосил красные глаза в мою сторону. Я, как зачарованный, покачал головой. — Так вот, я тебе скажу, потому что много думал над этим в последние дни и, кажется, нашел ответ. — Он доверительно подался вперед. — Ответ простой: нет. Нет, и все тут. Что скажешь? Жить гораздо трудней, чем умереть, приходило тебе это в голову? Уверен, что нет. Я единственный мыслящий человек в этой чертовой компании… Эй, ты! Здоровяк!
Он назойливо поманил к себе Малыша. Малыш воззрился на него, потрогал револьвер и явно подумал, не треснуть ли по башке надоедливого янки, чтобы покончить с этой историей.
— Иди сюда, скажу один секрет… Кроме шуток! Я сразу узнаю алабамца; не вздумай говорить, что ты не из Алабамы, потому что не поверю, черт возьми, ни единому слову… иди сюда, доверю тебе одну тайну.
Малыш, держа руки в карманах, сделал несколько шагов к нему.
— Ел когда-нибудь негра на обед? — спросил американец. — Держу пари, да, старый ненавистник негров! Теперь слушай меня, скажу, где крепкое пойло. — Понизил голос до громкого, сурового шепота. — За стойкой, третья полка слева от зеркала.
Малыш подскочил, как ужаленный, перескочил через стойку и провел громадной лапищей по бутылкам на третьей полке.
— Виски! — заорал он так, словно нашел золотую жилу. — Достаточно, чтобы пустить в плавание линкор!
— Забудь ты о выпивке, — пробурчал Порта. — Как насчет еды?
У подножия лестницы появились две недовольные женщины. Хозяин поманил их и указал на кухню.
— Туда. — И обратился к Порте. — Иди, скажи, что тебе нужно.
Порта тут же бросился туда, после недолгого колебания последовал за ним и я: мне было любопытно понаблюдать за приготовлением знаменитого буйабеса[57], о котором он постоянно говорил.
— Покажи, что у тебя есть, — лаконично сказал Порта.
Хозяин лучезарно улыбнулся.
— Лобстеры, — заговорил он. — Несколько банок. Я купил их, — он неопределенно махнул пухлой рукой, — у американцев. Мы ждали янки с самого начала войны, а что они теперь здесь делают? Напиваются до бесчувствия в каждом городе и деревне от Кана до Парижа. Вы называете это войной? Я называю это…
Как он это называл, мы так и не узнали, потому что его прервал дикий вопль от стойки и звон разбиваемого стекла.
— Mille diables![58] — Хозяин схватил с кухонного стола резиновую дубинку и занес ее над головой. — Все вы, солдаты, одинаковы! Только и знаете, что пить и драться.
Мы бросились в другую комнату, оставив Порту, работавшего консервным ножом. Малыш и Хайде сцепились в жестокой схватке. Старик отрешенно пил в углу виски. Барселона с американцем сидели на полу, подбадривая их возгласами. Легионер, как обычно, оставался безучастным. Двух точных ударов резиновой дубинкой между глаз оказалось достаточно, чтобы разнять дерущихся. Они повалились без чувств, и зрители громко зааплодировали.
— Отлично, — с восхищением сказал я. — Но от Малыша, когда он очнется, лучше держаться подальше.
— Merde![59] — сказал хозяин и бесстрастно пошел обратно на кухню, я последовал за ним.
Порта в поварском колпаке и мясницком фартуке поднял взгляд и махнул нам рукой.
— Что там такое?
Хозяин выпалил что-то по-французски, мы с Портой недоуменно переглянулись.
— Видимо, ты не говоришь по-немецки? — небрежно спросил Порта. — Я французским владею неважно:
— Как? — Хозяин с внезапной подозрительностью взглянул на него. — Давно ты в Легионе?
— Года два, но способностей к языкам у меня нет. Кроме того, мы держимся со своими. Нет таких, чтобы говорили на чужом языке хорошо.
— Да, верно, легион называется Иностранным, — согласился хозяин. — Но все-таки странно как-то…
— Очень странно, — оживленно согласился Порта, — только не отвлекайте меня этими разговорами. Меня гораздо больше занимает приготовление буйабеса. Овощей, пожалуйста!
Хозяин стал рассеянно подавать их мне. Помидоры, морковку, лук, картошку. Я передавал их Порте, явно наслаждавшемуся своей новой ролью повара.
— Мне понадобятся еще тимьян с лавровым листом. И лимон с петрушкой, если есть.
Хозяин, я и две недовольные женщины носились по кухне, доставали и подносили, резали и чистили, Порта с удовольствием смешивал все это в большой кастрюле и пел какую-то песню на иностранном языке во весь свой немелодичный голос.
— Это песня венгерских моряков, — сказал он, видя у нас полное отсутствие восторга. — Венгры очень любят буйабес. У них я и узнал рецепт несколько лет назад.
— Ну и какое отношение эта чертова моряцкая песня имеет к тому, что мы здесь делаем? — сварливо отозвался я.
Я оцарапал большой палец о терку для мускатных орехов, обрезал другой разделочным ножом и уже начинал ненавидеть свою роль прислуги.
Пять минут спустя хозяин нашел нужным разделить нас резиновой дубинкой.
— Господа, прошу вас! Не лучше ли продолжать заниматься буйабесом?
— Ты совершенно прав, — ответил Порта. — Это дело чрезвычайной важности. Оно требует покоя, тишины и высокого мастерства… Свен, или перестань мешаться, или иди к стойке и напивайся… хозяин, мне нужно белое вино! Не меньше двух бутылок!
Порте нужны были не только вино, лобстеры, креветки, овощи, лимон и травы, он еще потребовал шафран, корицу, рыбу и ром. Еще удивительнее было то, что все это он получил.
Пятнадцать минут спустя эта бурно кипевшая и распространявшая дурной запах смесь была объявлена готовой. Я первым вышел из кухни и увидел, что все сидят за стойкой, будто ждущие обеда школьники. Малыш и Хайде пришли в себя. Даже пьяный американец влез на табурет и делал решительные усилия, чтобы оставаться на нем. Когда Порта начал подавать буйабес, ноздри его алчно затрепетали.
— Будь я проклят, это лучшее, с чем я сталкиваюсь с тех пор, как приехал в эту страну. — Он неторопливо, лукаво улыбнулся. — Но должен вам, парни, сказать кое-что: я пристально наблюдал за вами и, кажется, раскусил вас… Какой там к черту Иностранный легион!
Он со смехом закачался на табурете и, видимо, даже не догадывался, как близок к смерти. Малыш сунул руку в карман, а Барселона приподнялся.
— Что ты имеешь в виду? — холодно спросил Легионер.
Американец прокрутился на табурете и понимающе улыбнулся.
— Я раскусил тебя, Мак… раскусил!
Наступило напряженное молчание. Потом Порта очень небрежно вытащил свой пистолет и дважды выстрелил в потолок. Хозяин завопил и в ярости стукнул по стойке.
— Ничего страшного,. — сказал Порта, снова принимаясь за буйабес. — Предостережение, и только.
— Я наблюдал за вами, — продолжал американец с тупым упорством мертвецки пьяного.
— Кончай! — прорычал Хайде. — Ты пьяный в дым!
— В дым, вдрызг, в доску, ну и черт с ним, я наблюдал за вами. И пришел к выводу, что вы педики… пить не умеете, вот в чем беда.
Легионер холодно приподнял бровь. Малыш встал с громким гневным рыком. Остальные, поняв, что американец спьяну несет чушь и не догадывается, кто мы такие, с облегчением вернулись к буйабесу.
— Кто называет меня педиком? — крикнул Малыш, подходя со сжатыми кулаками к злополучному американцу.
— Оставь! — рявкнул Порта.
Схватив бутылку из-под виски, он нанес Малышу сильный удар по голове, и тот снова повалился без сознания. Какое-то время мы спокойно ели дурно пахнувшую смесь, вкус которой был немногим лучше запаха, и хлестали виски хозяина. Старик спокойно блевал в открытое окно, Барселона с американцем спали на стойке голова к голове, на лице Легионера было отупевшее выражение. Они явно много пили, пока мы занимались стряпней на кухне, и я, не теряя времени, догонял их. Порта вскоре отвлекся на вновь появившуюся менее пожилую из двух недовольных женщин. Усадил ее себе на колено и полез рукой под юбку. Внезапно на его лице отразились удивление и удовольствие.
— О, на ней нет трусиков! — крикнул он.
Американец проснулся и поднял пустой стакан.
— За женщин, которые не носят трусиков! За Америку! За войну! За мертвых фрицев, за тысячи мертвых фрицев! За…
Его прервал недоуменный, яростный рев очнувшегося Малыша:
— Какая тварь меня стукнула?
— За лягушатников[60]! За англичан!
Порта о чем-то говорил со своей «пленницей». Барселона наблевал на спину хозяину, но тот сам был так пьян, что не заметил этого. Хайде уронил голову в кастрюлю и едва не захлебнулся, но Легионер спас его. Американец с надеждой повернулся ко мне.
— Слушай, Мак, вы часом едете не в Париж?
— Слышал ты когда-нибудь о путешествии по Франции, которое заканчивалось бы не в Париже? — парировал я.
— Мне нужно добраться туда, пока эта гнусная война не кончилась, — сказал он, хрипло дыша на меня перегаром. — Убедиться, что эти треклятые немцы не взорвали бар «Риц». Буду очень благодарен, если возьмете с собой.
К счастью, его внимание привлек Малыш, ливший в кастрюлю ром, виски и коньяк, и в течение нескольких секунд было непонятно, доживет ли кто-то из нас до рассвета — эта смесь обжигала горло, как язык пламени, и лежала в желудке, будто раскаленные угли. Малыш схватил сифон с содовой и пустил струю в рот, а хозяин с всхлипами и криками упал под стойку. Только на американца, казалось, она совершенно не подействовала. Он раздражающе вернулся к теме Парижа.
— Ребята, если кто из вас хочет продать джип…
— У нас есть танк, — сказал Порта, женское общество внезапно ему надоело, и он швырнул отвергнутую любовницу на пол. — Снаружи, стоит на площади.
— Стоит на площади? — Американец подскочил с неожиданным проворством и бросился к двери. — Господи, надеюсь, он все еще там. Местный жандарм очень строг относительно правил стоянки. Тут же отгонит любую машину в участок.
Мы вышли следом за ним на улицу. «Пантера» стояла на месте, и американец восторженно уставился на нее. Он долго не замечал того, что мне сразу же бросилось в глаза.
— Слушайте, а чего на нем треклятый фрицевский крест?
Все глаза обратились к предательской свастике[61].
— Это чья-то шутка, — злобно сказал Порта. — Возможно, тебя это удивит, янки, но здесь не всем хочется, чтобы американцы их освобождали.
— Ну, что ж, надо найти белой краски и закрасить ее. Нельзя, чтобы в этой стране меня принимали за фрица.
Хозяина вытащили из-под стойки и велели найти белую краску. Он нашел. Порта с американцем торжественно уничтожили вызывающую свастику, потом уселись в кювете, закурили и стали самодовольно разглядывать дело своих рук.
— Отлично, — сказал американец. — Решено: вы берете меня с собой в Париж. Как только окажемся там, я отправляю сообщение в мою газету. Знаешь, какие заголовки приходят мне на ум? — Он поднял правую руку и начертал громадными буквами в воздухе: «ВОЕННЫЙ КОРРЕСПОНДЕНТ С ТАНКИСТОМ ОСВОБОЖДАЮТ ПАРИЖ. В ПЛЕН СДАЕТСЯ МИЛЛИОН ФРИЦЕВ». Что скажешь, а? Фотографировать умеешь, приятель?
— Само собой, — хвастливо ответил Порта.
— Отлично. В таком случае мы выстроим всех немецких генералов, щелкнем их перед баром «Риц», а потом отправим пинками в кювет. Ну, парни, вперед!
Он вскочил на ноги, сделал два широких шага к «пантере», а потом свалился совершенно без чувств посреди площади. Его способность поглощать спиртное заслуживала всяческого уважения, но, видимо, даже у американцев есть свои пределы. Мы оставили его лежащим и еле-еле влезли в танк. Порта, петляя, повел его по площади и деревенской улице. Я не мог понять, дорога ли представляет собой сплошные подъемы и спуски, или я клюю носом; иллюзия ли вертящиеся у меня перед глазами огненные колеса, или это новое оружие противника. Барселона храпел, положив голову на колено Легионеру; Старик прижимал ладони к вискам, Малыш то икал, то немелодично орал песню. Мне сперва казалось, что Хайде тоже пытается петь, хотя это было не в его духе; лишь когда мы оставили деревню далеко позади, и он, согнувшись, прижал руки к боку,: у меня появились в этом сомнения.
— Что это с ним? — раздраженно спросил Порта.
Хайде несколько раз простонал, потом шумно выблевал все съеденное и выпитое на пол танка.
— Это из-за чертова американского виски, — пробормотал он.
Вонь была такой отвратительной, что о сочувствии не могло быть и речи. Мы напустились на него с бранью, а Хайде свернулся в комок и несколько раз пронзительно вскрикнул.
— Не обращайте на него внимания, — посоветовал Малыш.
Мы старались не обращать, но трудно не замечать человека, если он каждые несколько секунд пронзительно кричит тебе в левое ухо.
— Может, он в самом деле болен? — наконец сказал я.
Все повернулись и критически посмотрели на скорчившегося Хайде.
— Останови танк, — сказал Старик. — Давайте внимательней осмотрим его.
Порта остановился под купой деревьев на обочине, мы вчетвером вытащили кричавшего Хайде и уложили на траву.
— Пустим ему пулю в башку, — предложил Малыш. — Избавим от страданий. Это проще всего.
— Заткнись, — приказал Старик. — Помогите мне его раздеть.
Мы расстегнули куртку Хайде и спустили с него брюки. Старик осторожно нажал ему на живот в нескольких местах, Хайде издал громкий мучительный крик и принялся оскорбительно ругаться.
— Аппендицит, — сухо сказал Старик. — Нужна немедленная операция, чтобы не случилось прободения… Сделать ее могут только за американскими позициями. Что скажете?
— Рисковать нарваться на пулю из-за этого дерьма? — спросил в испуге Порта. — Нет уж! Плевать на его аппендицит!
Легионер покачал головой.
— Наивно думать, что американцы будут оперировать немецкого солдата. Они так стремятся выиграть войну, что им не до людей. Возможно, нас всех перестреляют.
— Давайте избавим его от мучений, — настаивал Малыш.
Мы уставились на дергавшегося Хайде. Порта достал сигарету с анашой и вставил ему в посиневшие губы. Малыш взялся за наган, у Барселоны был встревоженный вид. Старик потирал нос, это был верный признак беспокойства. Хайде что-то лихорадочно забормотал, мы несколько раз расслышали слово «Господи».
— Поздновато начинать беспокоиться о нем, — сурово сказал Порта.
Старик принял решение.
— Попробуем связаться с какой-нибудь из наших частей по радио. Должна быть хоть одна в пределах досягаемости, хотя один Бог знает, где. Давайте пытаться, пока не наткнемся на какую-то.
Легионер пожал плечами, взял наушники и принялся крутить ручки приемника. Щелчки, потрескивание, потом послышался голос:
— Алло, алло. Говорит Бетти Грэбл.
— Не то, — сказал Легионер. И стал продолжать попытки. Другой голос:
— Говорит Хелла двадцать семь. Говорит Хелла двадцать семь. Срочно нужен врач. Хелла двадцать семь, Хелла двадцать семь.
Еще кому-то было плохо, но это не служило утешением для мучившегося Хайде.
— Продолжай попытки, — угрюмо сказал Старик.
Минут через пять удалось связаться с кем-то из наших.
— Дикий кот сто тридцать три. Слушаем вас.
— Нам нужен хирург, — оживленно сказал Легионер. — Случай аппендицита.
— Хорошо, оставайтесь на связи. Где вы?
Легионер выругался.
— За кого вы меня принимаете? Не суйтесь не в свое дело и найдите хирурга!
Невидимый радист засмеялся.
— Ладно, не волнуйтесь. Вот врач. Удачи, приятель.
Пауза, потом новый голос:
— Говорит оберстлейтенант Эйкен. Откуда вы знаете, что это аппендицит?
Легионер быстро перечислил симптомы.
— Да, пожалуй, вы правы. Не знаю, где вы находитесь, но в любом случае прибыть не могу, так что вам придется управляться самим. Я буду давать вам указания, следуйте им и не медлите, иначе пациент умрет. Понятно?
Легионер взглянул на Старика и кивнул.
— Хорошо, мы готовы.
— Так. Прежде всего вымойте руки спиртом. Затем смажьте живот пациента йодом и крепко привяжите его.
К ужасу Малыша, Порта тут же принялся лить виски на живот Хайде. Йода в аптечке не было, а виски казалось наилучшей заменой.
— После этого стерилизуйте инструменты спиртом. У вас должен быть литр.
— У нас есть, — удивленно сказал Барселона. — Если б я это знал, его уже не было бы.
— Приготовьте ватные тампоны для остановки кровотечения. Держите скальпель крепко, но без напряжения. Сделайте разрез по диагонали сантиметров десять длиной.
Голос продолжал давать холодные, четкие указания, где делать разрез. Старик старательно выполнял их. Я заметил, что рука его удивительно тверда, хотя лоб весь в поту. Анестизировать пациента было невозможно, и демонические вопли Хайде пронзали мне голову, будто сверло бормашины. Мы связали его лямками противогазов, но все равно четверым приходилось удерживать беднягу в неподвижном положении.
— Очень много крови, — сообщил Легионер, наблюдавший за операцией со своего поста.
— Из-за крови не волнуйтесь. Пользуйтесь ватными тампонами и старайтесь держать оперируемое место чистым. Оттяните зажимами кожу по обе стороны разреза. Теперь углубите разрез, но очень осторожно, чтобы не повредить кишки. Как дыхание пациента?
— Дыхания достаточно, чтобы непрерывно орать, — ответил Легионер.
— Так, приготовьте резиновую маску и кислород на случай необходимости. Уже видите аппендикс? Он величиной с мизинец, слегка изогнут.
Старик кивнул. Хайде продолжал кричать, Малыш закрыл глаза при виде хлещущей крови. Старик утер пот с лица и покачал головой.
— Нужно как-то заставить его замолчать. Я больше не могу выносить этого.
Малыш открыл глаза и поднял громадный кулак.
— Прости меня, Юлиус. Я делаю это для пользы, ничего личного тут нет.
Двух ударов оказалось достаточно. Душераздирающие вопли прекратились, и мы надели Хайде на лицо кислородную маску.
— Мы анестезировали пациента, — сообщил Легионер.
— Как?
— Нокаутировали.
Молчание.
— Он еще дышит? Как пульс?
— Частит.
— Хорошо. Постоянно держите руку на пульсе и в случае чего тут же сообщите мне. Нашли аппендикс?
— Да, нашли.
— Как он выглядит?
Невольно заинтригованные, мы вытянули шеи и уставились в разрезанный живот Хайде.
— Большой и воспаленный, — сказал Старик.
— Большой и воспаленный, — передал Легионер.
— Хорошо. Достаньте из аптечки длинный, изогнутый инструмент. Отведите в сторону кишки и отрежьте аппендикс у нижнего конца. Не спешите, не паникуйте. Только смотрите, не заденьте кишку. Когда удалите аппендикс, обмойте срез спиртом.
Старик потом сказал, что удаление аппендикса у Хайде было для него самым тяжким испытанием за всю войну. Охотно этому верю. Если раньше ни разу не видел внутренностей человека, в них трудно разобраться, и мы до сих пор не совсем уверены, что Старик отрезал у Хайде именно аппендикс. Но он что-то отрезал и зашил рану именно так, как говорил врач, искусно и аккуратно, шестью стежками, значительно различавшимися по размеру, но завязанными крепкими узлами; потом мы присыпали рану порошком сульфонамида и перебинтовали пациента. Чудо, что он все же остался жив.
— Вам нужно оставаться на месте два часа, до этого времени пациент не транспортабелен. Если случится что-то, что вызовет у вас беспокойство, свяжитесь со мной на этой же волне и сообщите. Я буду постоянно на месте, но вам лучше поскорей закончить связь, пока нами не особенно заинтересовался противник. По прошествии двух часов постарайтесь вернуться на базу и доставить пациента в госпиталь как можно быстрее. Желаю удачи — и ни в коем случае не «анестезируйте» его больше!
Легионер снял наушники. Успокаивающий голос врача больше не слышался, и мы с мумифицированным Хайде чувствовали себя одинокими и беспомощными. Уложили его как можно удобнее, замаскировали танк и сидели в напряжении с оружием наготове. Хайде постепенно пришел в сознание, лицо его было бледным, осунувшимся, пульс едва ощущался.
— Я при смерти? — негромко спросил он.
— Увы, нет, — ободряюще ответил Порта. — Раз ты пережил это кромсанье, сможешь пережить что угодно… Смотри, что мы у тебя вырезали!
Хайде взглянул и снова лишился сознания. Барселона повернулся и прижал палец к губам.
— На дороге колонна машин противника.
Еле-еле укрывшись за деревьями, мы наблюдали за
процессией бронеавтомобилей, забитых американскими пехотинцами. И тут три «джабо» спустились с неба так низко, что видны были бомбы под их фюзеляжами.
— Заметят нас — все будем при смерти, — проворчал Порта.
Колонна проехала, «джабо» улетели. В течение часа мы оставались в покое, потом нас снова потревожили машины противника. Мы издали заметили два «шермана»[62] с белыми звездами впереди колонны джипов и бронеавтомобилей. Когда они проезжали мимо нас, экипажи их высовывались из башен, пели, кричали, не подозревая, что находятся в опасной близости от нашей тяжелой «пантеры», вполне способной, будь мы агрессивно настроены, раздавить их гусеницами, как яйца[63].
— Почему мы не ударили по ним? — спросил Малыш, почти всегда настроенный агрессивно. — Иду на спор, у них во ртах было полно золотых зубов.
— Не стоило рисковать, — ответил Порта. — Их было слишком много.
Малыш раздраженно посмотрел вслед скрывающейся вдали колонне. Два часа истекли, настало время превращать «пантеру» в санитарный автомобиль для Хайде. Мы выбросили переднее сиденье и с громадным трудом, с кряхтеньем просунули находившегося в полубессознательном состоянии пациента в люк.
— Кончай ныть! — рявкнул Порта. — Ты больше не больной, тот гнилой кусок мы выбросили. Поднимаешь шум попусту, так что заткнись!
Мы избегали главной дороги — там было слишком много движения — и ехали по изматывающей боковой, которой американцы предпочитали не пользоваться.
Незадолго до полуночи мы приехали на базу, и Хайде тут же отправили в полевой госпиталь. Остальных вызвали к врачу, и мы выслушали длинную лекцию о том, чего недоставало в нашей аптечке. Обнаружилось, что там не оказалось не только йода, но еще жизненно необходимого рулона клейкого пластыря и двух зажимов.
— А вдруг мы зашили их в живот Юлиусу? — задался вопросом Барселона.
Этого мы так и не узнали.
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Некий Робино, участник Сопротивления из Порт-ан-Бессена, имел несчастье попасть в лапы полевой жандармерии, и жандармы тут же подвергли его особым, предназначавшимся для таких, как он, пыткам. Его били, прижигали, чуть не утопили; сломали в нескольких местах руки и заставили вылизать собственную рвоту. В конце концов он признался, что задания ему давал доктор Сюстендаль из Люк-сюр-Мера.
Доктора вызвали для того, что смягченно именовалось «допросом». Сперва он с горячностью отрицал все обвинения в свой адрес, что доставляло огромную радость допрашивающему: чем дольше подозреваемый держался, тем было интереснее. Его подвергли тому же обращению, что и Робино, но доктор все же продолжал держаться. Наконец жандармы решили устроить ему очную ставку с избитой, почти неузнаваемой оболочкой Робино и судить о виновности Сюстендаля по его реакциям.
Обе жертвы были сведены лицом к лицу. Доктор сперва оставался бесстрастным: ежившийся от страха субъект с распухшим, как полная луна, лицом, с беззубыми деснами, с отвисшей челюстью, с бессильно болтавшимися руками и покрытым струпьями телом нисколько не походил на человека, которого он знал как Робино. Тот был гордым молодым парнем на пороге жизни, стройным, плечистым, не гнувшим колени ни перед кем. К сожалению, злополучный Робино узнал доктора. Упал, всхлипывая, ему в ноги и попросил прощения слабым, как у ребенка, голосом. И тут доктор «сломался». Вытерпеть пытки он мог, но осознание, что эта развалина — не кто иной, как непокорный несколько недель назад Робино, оказалось невыносимым. Он признался во всем и был поэтому приговорен к смерти.
На другой день Робино подтвердил свое право называться человеком, сумев повеситься в камере.



ПОТЕРЯННЫЙ ПУЛЕМЕТ


Нашу боевую группу во главе с обер-лейтенантом Лёве разместили на постой в большом доме у въезда в деревню. Дом принадлежал старой супружеской паре, едва способной понять, что идет война, и почти наверняка не представлявшей, какая. За все время оккупации у них лишь раз находился на постое немецкий офицер — старой школы, до сих пор веривший, что служит своему кайзеру. Перед отъездом он устроил превосходный званый обед для всех видных людей деревни, военных и штатских, где самым видным персонажем был аристократичный фон Хольцендорф, презрительно называвший Гитлера «этот маленький богемский ефрейтор».
Поэтому в представлении мсье и мадам Шомон немецкие офицеры представляли собой породу сверхчеловеков, обладавших блестящей утонченностью, изысканными манерами, экстравагантными вкусами и великолепными связями. Стоило видеть их замешательство при встрече с обер-лейтенантом Лёве. Возможно ли, что это грубого вида существо в грязном мундире и пыльных сапогах — настоящий прусский офицер? По выражению их лиц я понял, что они питали на этот счет сильные сомнения.
Лёве отрывисто козырнул и сказал Шомонам, что их дом реквизирован.
— Прошу прощения? — негодующие спросил старик.
Лёве приподнял бровь.
— Я сказал, что дом реквизирован для нужд армии. Извините, если это причиняет вам беспокойство, но ведь идет война.
Мсье Шомон с возмущением встал и, вытянув руки в стороны, загородил дверной проем.
— Прошу вас предъявить ордер на реквизицию.
Лёве уставился на него в холодном изумлении. Позади меня кто-то хихикнул, а позади мсье Шомона его жена широко раскрыла глаза в ужасе и удивлении при виде Порты с его единственным зубом и жуликоватой физиономией.
— Это возмутительно! — заявила она, а потом увидела стоявшего на дорожке Малыша с телефонными проводами и оборудованием, и мне показалось, что она на грани обморока.
Конечно же, Малыш не представлял собой утешительного зрелища для старой дамы.
— Это что такое? — спросила она, указав на него.
Лёве резко оглянулся.
— Один из моих солдат, выполняющий приказание, — лаконично ответил он. — Повторяю, мадам, я извиняюсь, если это причиняет вам беспокойство, но нам всем приходится переносить определенные неудобства.
Малыш спокойно пошел к задней части дома. За ним последовал оправившийся после операции Хайде, деловито разматывая провод. Лёве приказал им устроить центральный телефонный пункт в кухне.
— Я протестую, — заявил мсье Шомон, дрожа всем телом. — Наш последний офицер был утонченным аристократом, он ни за что не вел бы себя так. Предупреждаю, если вломитесь в дом, я пожалуюсь самому высокому начальству!
— Жалуйтесь, — любезно ответил Лёве. — Обратитесь лично к фон Рундштедту. Если он не даст вам удовлетворения, генерал Эйзенхауэр будет очень рад помочь.
Ошеломленный, притихший мсье Шомон отступил, но когда на крыше стали устанавливать пулемет, вновь разразился протестами.
— Вы называете себя офицером? Поразительно! Граф ни за что не вел бы себя так грубо. Он был блестящим аристократом во всех отношениях. Было приятно, что он пользовался нашим кровом. Он был гостем в нашем доме, он…
Тут Малыш издал губами непристойный звук. Раздраженный обер-лейтенант Лёве злобно повернулся к нему, но не успел раскрыть рта, как с дороги вбежал Грегор Мартин и весь в грязи плюхнулся на диван.
— Войска противника, — пропыхтел он. — Приближаются несколькими колоннами к деревне…
— Мы должны предупредить полк… Где Хольцер? Вечно этого болвана нет, когда он нужен!
— Я знаю, где он, — умиротворяюще сказал Малыш. — Сейчас приведу.
Вернулся он через пять минут — без Хольцера, но с несколькими бутылками кальвадоса.
— Слишком поздно, — уныло произнес Малыш. — Он ушел — и я, раз такое дело, принес выпивку.
Лёве издал сдавленный рык и раздраженно обратился к Старику:
— Фельдфебель Байер, оставляю тебя командовать здесь. Удерживайте позицию, чего бы это ни стоило. Вы двое, — обернулся он к Барселоне и ко мне, — пойдете со мной. Мы должны как-то передать сообщение.
Мы последовали за ним и вышли главной улицей к открытому полю. Противник уже атаковал деревню, и нам пришлось пригибаться под непрерывным градом снарядов и трассирующих пуль.
Штаб полка располагался в замке, и первым, кого мы увидели, был начальник артснабжения: он сидел в изящном кресле и пил шампанское. Приветствовал он нас весьма радушно.
— Лейтенант Лёве, надо же! У тебя, случайно, нет льда? Здесь найти его невозможно, а шампанское прямо-таки горячее… Но, несмотря на столь серьезное упущение, я нахожу это место вполне сносным. Видел портьеры? Изысканные, правда? У французов хороший вкус, я всегда это утверждал.
— К черту! — рявкнул Лёве. — Где командир?
Едва он договорил, вошел майор Хинка. В рубашке и брюках, тоже с бутылкой шампанского.
— О, Лёве! Что привело тебя сюда? Что-то случилось?
— И еще как! — Лёве достал из кармана сложенную карту и разложил на столе. — К деревне приближается противник. Расстановка сил такая: мы — здесь, англичане — примерно здесь. Они атакуют крупными силами, и мне нужно подкрепление, чтобы отразить их.
Начальник артснабжения прикончил бутылку шампанского, взял другую и затянул непристойную пьяную песню. Лёве бросил на него раздраженный взгляд.
— Много же пользы он принесет в чрезвычайной обстановке!
Майор Хинка отставил свою бутылку шампанского. Закурил сигару и задумчиво склонился над картой.
— Ничего, лейтенант. Паниковать незачем. Окопайтесь вот здесь, за холмом, и удерживайте позицию.
В конце концов, что такое несколько рот англичан? Скажи спасибо, что это не русские!
Он весело засмеялся и выпустил большой клуб сигарного дыма. Начальник артснабжения перебросил ноги через подлокотник кресла. Я видел, что Лёве вот-вот выйдет из себя, и полностью ему сочувствовал. В самом деле, что такое несколько рот англичан, когда ты в уюте и безопасности, сидишь в замке с запасом шампанского и сигар? Лёве жестко распрямился.
— Я бы хотел получить в подкрепление хотя бы роту танков. С меньшими силами не управиться.
— Мой дорогой лейтенант, — заговорил Хинка с едким сарказмом, — готов согласиться, что твои познания и опыт, видимо, намного превосходят мои — и очень хотел бы, чтобы в моей власти было назначить тебя командиром полка. Тогда бы я мог вернуться в Кельн, как мне давно того хочется. Вне всякого сомнения, от этого все выиграли бы. К сожалению, такой власти у меня нет, мы оба должны подчиняться высшему командованию и исполнять отведенные нам роли. Поэтому предлагаю тебе ограничиться командованием пятой ротой и выполнять полученные приказы. Остальное предоставь мне.
Лёве вскинул руку в салюте.
— Слушаюсь.
— Ладно, Лёве, ладно, не будь таким обидчивым! Мы оба несколько раздражены. Беда в том, что военное счастье изменило нам, и мы ничего не можем с этим поделать.
— У нас по-прежнему лучшая в мире армия! — поспешно сказал Лёве.
— Не спорю. Но чем ей сражаться? Голыми кулаками, луками и стрелами? — Майор Хинка покачал головой. — Положение ужасное. Хорошо себя чувствует только высшее командование вермахта.
Наступило молчание. Даже у начальника артснабжения жизнерадостности, казалось, поубавилось. Майор вздохнул.
— Лейтенант, удерживайте позицию, сколько сможете. В двадцать один пятнадцать мы отойдем отсюда и переформируемся в пятнадцати километрах к западу. — Он повернулся к карте и ткнул в нее пальцем. — Вот здесь. Выбора у нас никакого… В двадцать два тридцать отходите и вы. Прикрывать вас оставь лучшее отделение.
— Это отделение фельдфебеля Байера.
— Решайте сами. Перед отходом непременно взорвите мост. Если он попадет в руки противника, кому-то придется очень плохо.
— Слушаюсь.
Голос Лёве звучал подавленно, и мы догадались, о чем он думает: рота будет спасаться за счет отделения Старика. Майор Хинка, должно быть, тоже прочел его мысли. Подошел и положил руку ему на плечо.
— Забудь про дух товарищества, лейтенант. Имей в виду: ты спасаешь не собственную шкуру, а полк, дивизию, возможно, целый сектор. Понимаю, это тяжело, однако напоминать тебе, что идет война, не нужно. Думаю, мы все уже это поняли… Ты не можешь позволить себе расстраиваться из-за одного отделения, а я — из-за одной роты. Важна общая картина.
Начальник артснабжения вдруг громко рассмеялся.
— Гордись, лейтенант! Все отечество бросится тебе на шею в благодарности, как и обещал фюрер.
На сей раз Лёве не смог сдержаться. Подошел к нему и выбил шампанское из руки.
— Как-нибудь напущу на тебя Малыша, — сказал он угрожающе.
— Как хочешь, старина, как хочешь.
Вмешался майор Хинка. Он и Лёве сверили часы.
— Отлично… Что ж, удачи, лейтенант. Имей в виду: в твоих руках судьба всей дивизии.
Когда мы вышли из замка и проходили под окнами той комнаты, я услышал громкий протестующий голос начальника артснабжения и, естественно, остановился послушать, жестом велев Барселоне замолчать.
— Пятая рота отличная. Интересно, понимают ли солдаты, что их бросили на убой?
— Знаешь, — заметил майор, — ты начинаешь слегка раздражать меня. Этот постоянный цинизм…
— Очевидно, это форма самозащиты. Моя семья пожертвовала для отечества уже пятнадцатью сыновьями и дочерьми. Я умру последним. После меня… — Он сделал паузу. — После меня совершенно никого не останется. И я начинаю подумывать, что положу в фамильный склеп — орла[64] или Железный крест… Я никогда не был особенно верующим, и «Gott mit uns»[65] оставляет меня равнодушным. Не думаю, что Бог…
— Гауптман[66], — сказал майор Хинка, — сожалею о необходимости прервать тебя, — но я занят более важными делами, чем убранство вашего фамильного склепа! Прошу извинить меня.
Я пожал плечами и побежал вдогонку за Барселоной и Лёве. Для меня не было новостью, что нас бросили на убой. Мы поняли это с самого начала; кроме того, нас часто бросали на убой и прежде, но мы ухитрялись уцелеть.
Мелкий холодный нормандский дождь начался задолго до того, как мы окопались на склоне холма на ночь. Когда стемнело, все уже промокли насквозь и были очень не в духе. Слышно было, как на противоположном склоне окапывается противник.
— Пусть идут эти гады! — заорал Малыш. — Я готов их встретить! — Положил одну руку на пулемет, а другой ткнул меня. — Готовься, приятель. Они могут появиться в любое время.
Я оттолкнул его от пулемета. Это был мой пулемет, я вел огонь из него. Малыш был вторым номером. Я был лучшим пулеметчиком в роте, и он не мог сказать мне ничего такого, чего бы я не знал. Я проверил механизм заряжания и ударный механизм, хотя знал, что тот и другой в превосходном состоянии, — проверял их в течение получаса трижды. Но пулеметы — штуки капризные, за ними нужно много ухаживать, чтобы добиться безотказной работы.
На рассвете противник атаковал нас крупными силами. Порта только что сварил кофе — настоящий. Я не мог представить, где он его раздобыл, невольно вспоминал Жаклин и подумывал, не позволил ли он себе небольшую ловкость рук, когда был в доме. Во всяком случае, кофе был настоящим, ветер разносил его запах, и, должно быть, у людей, находившихся за километры от нас, текли слюнки. Малыш клялся, что соблазнительный запах кофе и заставил шотландцев двинуться к гребню холма в такую рань.
Мы наблюдали за ними и поражались их буквальному следованию наставлениям. Они пробегали десять метров и ложились; вскакивали с нервирующим энтузиазмом, пробегали еще десять метров и снова падали на землю. Могло показаться, что они на учениях. С виду эти действия были красивыми, но в данных условиях — совершенно идиотичными. Малыш начал громко подбадривать их, а Грегор с проницательным видом кивнул, заняв место у крупнокалиберной пушки.
— Новобранцы, — сказал он. — Особых хлопот с ними не будет.
— Нельзя недооценивать противника, — сказал Хайде, склонный к замечаниям подобного рода. — Англичане не такие дураки, чтобы бросить против нас полк новичков. Будь уверен, они задумали какую-то хитрость.
Я спустил предохранитель большим пальцем правой руки, крепко взялся за ручки и уперся ступнями в большой камень. Это очень важно, когда ведешь огонь из крупнокалиберного пулемета: отдача такая сильная, что не удержишься на месте, если не закрепишься.
Шотландцы были метрах в двухстах и приближались к участку, который мы ночью заминировали. Мы напряженно ждали. Вскоре воздух огласился криками и стонами раненых, первая волна в беспорядке отступила. Мягко говоря, ты лишаешься мужества, когда оказываешься на краю минного поля, а вокруг тебя лежат подорвавшиеся, лишившиеся ног товарищи. Слышно было, как треклятые болваны-офицеры орут, приказывая солдатам идти вперед. Малыш толкнул меня локтем и указал подбородком на одного из них. Он бежал к нашим траншеям, юбка его развевалась[67]. Это было красиво, но глупо. Видимо, он принадлежал к тем безрассудным, недумающим героям, которые жертвуют жизнью, потому что перевозбуждены, не владеют собой и провоцируют сотни несчастных баранов следовать за ними. Я ждал, пока он не оказался метрах в ста пятидесяти. Мой палец лег на спуск, я хотел открыть огонь — и неожиданно обнаружил, что мной овладело чувство, которое охватывало меня уже несколько раз. Меня словно бы вдруг парализовало. Я дрожал, потел. Меня мутило от страха, палец отказывался двигаться. Я знал, что, когда начну стрелять, первая очередь пройдет перед целью. Малыш с силой ткнул меня в поясницу.
— Стреляй, охламон!
Я стал стрелять. Первая очередь, как я и знал, ушла в землю. Так действовало на меня только начало стрельбы. Такое случалось со мной и раньше, я не мог понять, почему. Теперь эта минута миновала, и я полностью владел собой. Ко мне подбежал лейтенант Лёве.
— Это что за шутки? Возьми себя в руки или жди трибунала!
Шотландцы перешли минное поле, первые из них были всего в ста метрах. С секунды на секунду в нас могли полететь ручные гранаты. Мой правый глаз, пострадавший серьезнее левого при взрыве фосфорной гранаты, начал мучить меня жжением и болью. Я прижался к пулемету, сосредоточась на сотнях бегущих к нам ног. Мышцы напряглись. Пулемет начал изрыгать пули словно бы сам по себе. Люди перед нами падали, как кегли. Минута слабости миновала. Я вновь делал свое дело, чувствуя себя неотъемлемой частью пулемета. Лёве, одобрительно похлопав меня по плечу, пошел дальше.
Малыш вставлял ленту за лентой. Пулемет раскалился, мои легкие заполнились едким дымом. Страх давно исчез, я выполнял привычное, обыденное дело и едва замечал общий ход боя. Пошел мелкий дождь, но теперь он был приятным, освежающим.
Первую атаку мы отразили. Я подумал: неужели эти идиоты не знают, что для уничтожения пулеметного гнезда нужна артиллерия, а не пехотинцы с винтовками и гранатами? Они были более упрямыми, более настойчивыми, чем русские, эти безумные шотландцы, но у нас выдался час отдыха перед тем, как они снова пошли на нас.
— Почему они не шлют бомбардировщики? — спросил Малыш.
— Черт его знает, — ответил я. — Может быть, они хотят получить Крест Виктории[68]. Не хотят делить славу ни с кем.
— Кому нужна слава? — презрительно усмехнулся он.
В назначенное время мы, по приказу майора Хинки, начали бесшумно отходить. К счастью, стояло затишье, противник притаился и зализывал раны; мы старались, чтобы они не догадывались о нашем отходе. Нам меньше всего хотелось, чтобы орда обезумевших шотландцев ринулась за нами и настигла нас в ту минуту, когда мы особенно уязвимы и почти беззащитны. Группа саперов с нетерпением поджидала нас у моста.
— Вы последние? — спросил обер-фельдфебель.
— Как всегда, — подтвердил Малыш.
Обер-фельдфебель кивнул и повернулся к своим саперам. Как только мост будет взорван, они могли уходить, и к черту все остальное. Их не волновало ни что было до этого, ни что будет потом. Мы спрятались за деревьями на обочине, и обер-фельдфебель огляделся в последний раз.
— Порядок, взрываем!
Его солдаты бросились к машине, стоявшей в отдалении на дороге. Обер-фельдфебель нажал кнопку взрывного устройства. Раздался оглушительный гром, мост рухнул в воду. Обер-фельдфебель мгновенно исчез, и мы увидели, как машина саперов уносится на полной скорости.
— Ждем атаки, — сказал Легионер. — На звук взрыва они бросятся со всех ног… Через две минуты будут здесь.
Он угадал с точностью почти до секунды. Мы еще не закончили устанавливать пулемет, как на противоположном берегу речки появились первые солдаты противника. Самые импульсивные из них бросились в воду и поплыли к нам. Малыш терпеливо ждал, когда они достигнут берега, а затем бросил в их гущу несколько гранат.
— Этого достаточно! — крикнул Старик. — Уходим.
Мы с трудом вышли обратно на дорогу, неся тяжелое снаряжение. И увидели, как последние из наших грузовиков скрываются в тучах пыли, покачиваясь и подскакивая на неровной поверхности.
— Ублюдки! — крикнул Порта, швырнув камень им вслед.
Появились «джабо» и стали пикировать на хвост колонны. Пожалуй, мы обязаны жизнью тому факту, что остальные уехали без нас. Дорога была забита горящими машинами и ранеными людьми, и когда «джабо» пошли на второй заход, мы услышали, как лейтенант Лёве кричит всем, чтобы они бежали со всех ног, что означало волей-неволей бросить раненых.
— Томми[69] позаботятся о них! — Лёве решительно замахал нам руками, маня к себе и указывая вперед. — Более важно, чтобы мы прибыли на место встречи. Я не могу позволить себе потерять целую роту!
Мы заняли новую позицию в разрушенной деревне в нескольких километрах от реки. Те, кто бомбил ее, — англичане, американцы или немцы, а скорее всего, все они, — поработали на совесть. Улицы были изрыты наполненными дождевой водой воронками. Ни единого дома не уцелело. Там были только развалины. Груды камня и обгорелого дерева; вонючие кучи мусора, разбитые машины, зияющие ямы там, где стоял ряд домов. Уничтожать больше было нечего. Все, что поддавалось разрушению, было разрушено; все, что могло гореть, сгорело. Над развалинами стоял сладковатый запах смерти, вились тучи мух, пирующих на гниющей человеческой плоти.
Наше отделение устроилось в развалинах деревенской школы. По бокам от нас были остатки кирпичных стен; спереди и сзади — холмы мусора, стропил, железных балок, битого стекла, кирпичей, раствора и штукатурки. И трупы. Слава Богу, большей частью они были не видны под мусором. Мы могли только догадываться, что они там. Но полусгнившее тело ребенка было на виду, и лишь у Порты достало хладнокровия убрать его. Он выбросил тело на улицу, я невольно отвернулся, и меня чуть не вырвало при виде того, как нога оторвалась от туловища. Почти сразу же откуда-то появилась шелудивая рыжая собака, схватила ногу и убежала с ней. Больше всех из нас расстроился Старик. Он забрался в свою воронку и сорок минут ни с кем не разговаривал. На войне привыкаешь почти ко всему, но у большинства из нас оставалось по крайней мере одно уязвимое место, которое никак не становилось нечувствительным. У Старика это были дети. Бог свидетель, за последние годы мы повидали немало убитых и искалеченных детей, и стали принимать это с какой-то отрешенностью, но Старик был другим. Мы знали, как он это воспринимает, уважали его чувства и оставляли в покое, пока он не приходил в себя.
Приятная неожиданность — среди дня нам доставили письма. Большей частью многонедельной давности, однако новизны получения хоть какой-то почты было достаточно, чтобы вызвать в наших рядах радостное возбуждение. Барселона получил большой коричневый пакет с документами о разводе. Стряпчий писал, что его жена получила опеку над детьми.
— Супружеская неверность, — читал вслух Хайде, глядя через плечо Барселоны. — Пьянство… Кто бы мог подумать о тебе такое?
Порта с отвращением плюнул.
— На этой гнусной войне все пьянствуют и не хранят верность. В военное время это не должно считаться основанием для развода. Так можно лишить семей всю треклятую армию.
— Опека над детьми от брака предоставляется жене, — продолжал Хайде, — муж признан неспособным дать им надлежащее воспитание.
— Черт возьми, это уже слишком! — прорычал Порта, словно ответственным за такое решение был Хайде. И возмущенно повернулся к Барселоне, который с понурым, рассеянным выражением лица смотрел вдаль. — Вот, смотри! Ты прошел с боями от треклятой Эбро до чертова Сталинграда, и что получил за это! Пинок в рожу, вот что!
— И пулю в голову, — подсказал Малыш.
— И пулю в голову, — согласился Порта, вспомнив тот случай, когда Барселона едва не умер у нас на руках. — У тебя есть шрам в подтверждение той раны, и много пользы тебе это принесло? Не способен воспитывать своих детей, черт возьми! И кто это говорит? Какой-то самодовольный идиот, неспособный отличить ручной гранаты от куриного яйца!
Мы все с серьезным видом посмотрели на Барселону и увидели, как стойко он держится. Он пожал плечами, очевидно смирившийся и, возможно, махнувший на все рукой.
— Что тут поделаешь? — заговорил Барселона. — В сущности, винить ее нельзя. Беда в том, что приезжаешь домой в пятнадцатидневный отпуск и пускаешься во все тяжкие. Опомниться не успеешь, как пьешь пиво с каждым встречным и поперечным в округе. Оставляешь старушку с детьми: «Загляну в пивную повидаться с ребятами. На часок, не больше», — и сам в это веришь, искренне веришь! Только шесть часов спустя ты все еще там, пьяный в стельку, рассказываешь, как помог выиграть войну. Вся беда в том, — печально сказал Барселона, — что они поощряют тебя. Подносят тебе выпивку, обращаются с тобой, как с героем, черт побери; забываешь обо всем на свете… А потом девочки, — сказал он с мрачным выражением на лице. — Крутятся вокруг, ждут, чтобы ты их трахнул. Видят солдата в мундире и приходят в неистовство…. До войны это было не так просто. Нет-нет, ни под каким видом… Но вот приезжаешь в отпуск, идешь в мундире по улице, и они твои, стоит только захотеть. Ну, конечно же, — простодушно сказал он, — берешь их. Кто бы отказался?
Из нас, во всяком случае, никто. Мы кивнули с полным сочувствием и пониманием.
— А эти девочки, — продолжал Барселона, — они юные, одинокие, им начхать на все; ты отлично проводишь время и напрочь забываешь о старой корове, которая ждет тебя дома с папильотками в волосах, стонет, чтобы ты замолчал, а то дети проснутся, пилит тебя за то, что пьяный, отталкивает в постели, потому что, по ее словам, от тебя разит, закатывает сцены, так как думает, что ты трахался на стороне… — Глубоко вздохнул. — Нельзя все-таки винить ее, правда? Хоть она и старая корова… Но поверьте, когда она доймет тебя окончательно, ты только рад снова вернуться на эту треклятую войну!
Мы молча посидели в задумчивости.
— Дело в том, — сказал Малыш с проницательным видом, — что дома нас не понимают. Думаю, мы слишком долго там не были.
Легионер раскрыл рот, чтобы высказать свое мнение, но мы его так и не узнали: внезапный громкий взрыв где-то в разрушенной деревне заставил всех броситься в укрытие. За ним быстро последовало еще несколько. Остатки стен нашего убежища рухнули грудой пыли и камней. Земля перед нами взлетела в воздух громадным фонтаном грязи. Противник, очевидно, засек нас. Обстрел был сильным и длился два часа без перерыва. Едва он начал стихать, мы выползли из укрытий и стали лихорадочно готовить гранаты и пулеметы. То была артподготовка: теперь нужно было ждать атаки.
Она, разумеется, последовала. На развалины надвигались восемь «черчиллей», за ними следовала масса пехотинцев. Я увидел, как Грегор и Барселона с гранатометами перебежали улицу. Барселона спокойно опустился на колени за грудой кирпичей и прицелился: ближайший «черчилль» пошатнулся, остановился и взорвался. Грегор попал в башню следующего. Танк остался цел, но я сомневаюсь, что кто-то из экипажа выжил. Чуть дальше на улице один из «черчиллей» остановился. Хайде спокойно, уверенно подошел к нему, приложил к башне магнитную мину и бросился в воронку за несколько секунд до взрыва. Мы прикрывали его возвращение огнем из пулеметов.
Остальные экипажи, казалось, пришли в нерешительность. Танки развернулись и стали возвращаться тем же путем. Малыш с яростным ревом пустился за ними, бросая на бегу гранаты. Один из «черчиллей» взорвался у нас на глазах. Это был двадцать девятый танк, который Малыш лично уничтожил ручными гранатами или «коктейлем Молотова»[70] — поразительный рекорд. Собственно говоря, это было безрассудством: большинство солдат считали себя удачливыми, если уничтожили хотя бы один или от силы три танка и уцелели. Малышу дьявольски везло, хотя он приписывал это талисману, который носил на шее. То была шкура кошки, которую он поймал в Варшаве и приготовил из нее вполне съедобную тушенку. Вера Малыша в талисман была так сильна, что, потеряй он его, думаю, лег бы и умер, дабы доказать свою правоту.
Наступила краткая передышка, потом появилась новая волна пехоты. Англичане явно решили завладеть деревней, хоть она и представляла собой груду мусора. Почти сразу же три наших пулемета вышли из строя, но рядом с Малышом лежала куча гранат, его пулемет был надежно замаскирован и все еще находился в превосходном состоянии.
— Подожди, не стреляй, — негромко сказал Легионер. — Пусть подойдут немного поближе.
И замурлыкал под нос знаменитую песню Иностранного легиона: «Приди, приди, приди, о, Смерть…» И противник подходил, ближе, ближе, пока мы не смогли узнать в наступавших один из знаменитых полков генерала Монтгомери, Девятый Гренадерский гвардейский.
— Подожди, подожди, — прошептал Легионер, удерживая меня за руку. — Всему свое время… Пусть подойдут вплотную.
Мы ждали. Слышали, как англичане смеются и перекликаются, пробираясь через руины. Они казались очень уверенными в себе.
— Здесь полно мертвых фрицев! — крикнул один из них. — Видимо, уже не осталось ничего живого!
— Ошибаешься, — пробормотал я, и мой палец нетерпеливо задрожал на спусковом крючке.
Я крепко прижал приклад к плечу. Стальные пальцы Легионера все еще сжимали мое запястье. Малыш связал гранаты по две. Передние англичане находились не больше чем в тридцати метрах от нас.
— Огонь! — прошипел Легионер.
Вокруг ничего не подозревавших англичан разверзся ад. Те, кто уцелел после первой очереди, тут же рассыпались по воронкам, за кучи мусора и открыли яростный ответный огонь. Мой пулемет извергал непрерывные потоки пуль, и я подумал, что, если он вдруг откажет, нам конец.
На улице громоздились трупы — один на другом. Большинство убитых были молодыми ребятами, зелеными новичками, не имевшими боевого опыта. В живых оставались только старые солдаты вроде нас, научившиеся автоматически и мгновенно пользоваться всеми чувствами, способные ощутить опасность за несколько секунд до того, как она заявит о себе, способные читать мысли противника и предвидеть его очередной ход. То была коварная, жестокая игра не для новичков. Мы косили их, хоть вместе с тем и жалели.
От постоянной отдачи тяжелого МГ-42 у меня сильно болело плечо. Я сунул под рубашку кепи, но оно почти не смягчало ударов. Глаза у меня горели и слезились, горло пересохло, когда я сглатывал, его словно бы резало ножом. Но хуже всего было то, что патроны подходили к концу.
Краткая передышка продолжалась минута за минутой, пока не растянулась в целый час. Потом англичане появились снова, теперь уже крупными силами. Началось с рева самолетов над нашими головами и падения зажигательных бомб. Потом заработала артиллерия, затем появились танки. Малыш схватил противотанковую мину и бросился к приближавшемуся «черчиллю». На сей раз ему не повезло. Мина взорвалась, не причинив танку вреда, и Малыша самого швырнуло взрывом наземь. В бешенстве он вскочил и огляделся. Неповрежденный «черчилль» с лязгом шел по улице через груды трупов. Малыш с диким воплем бросился за ним, влез на башню и разрядил в люк весь автоматный рожок. Не удовольствуясь этим, бросил туда две гранаты, спрыгнул на дорогу и скатился в ближайшую воронку. Тяжелый «черчилль» грузно свернул в сторону, подскочил в воздух, описал полукруг, раздавив при этом нескольких пехотинцев, уткнулся задом в два крепких дуба и наконец вспыхнул.
Лейтенант Лёве с залитым кровью лицом выкрикнул приказ отходить. Маленькими группами и поодиночке рота отошла. Настал наш черед, и я в возбуждении и смятении, начал стрелять с бедра, совершенно забыв, что с МГ-42 этого нельзя делать. Барселона с Портой едва избежали гибели, а меня сильная отдача сбила на землю. Пулемет лежал рядом и вовсю палил сам по себе, я оказался в нелепом положении, так как был вынужден прятаться от своего же оружия. К несчастью, одна из пуль задела Малышу икру. Надо же, именно ему Личных оскорблений такого рода Малыш не прощал. Он пришел в бешенство, изо всей силы пнул пулемет, повредил большой палец, громко взвыл и вдруг пришел в полное неистовство.
— Тупой кровожадный скот, ты мне за это ответишь!
Обращался Малыш не к пулемету, а ко мне. В подтверждение своих намерений он швырнул в мою сторону последнюю гранату и выстрелил несколько раз из нагана. Поверьте, когда эта не способная думать громада костей и мышц выходила из себя, оправдываться не стоило. Я повернулся, побежал, но поскользнулся на масляном пятне и растянулся. Через секунду Малыш навалился на меня, я ощущал на лице его горячее дыхание, громадные пальцы обхватывали мне шею. Я был не ровня ему ни по весу, ни по силе, но полнейший страх выпростал мое тело из-под него. Ступив в снарядную воронку, я вывихнул лодыжку, споткнулся о груду кирпичей, полез на четвереньках вверх по склону и оказался перед «черчиллем», который остановился возле двух раненых солдат. Следом за мной появился взбешенный Малыш. Обезумев от страха, я выхватил револьвер и выпустил две пули; обе прошли мимо цели. Сделал шаг вперед и тут же полетел в канаву с грязной водой. Где-то поблизости послышался голос лейтенанта Лёве, яростно выкрикивающего команды, но в ту минуту мне было не до него. Даже сам фельдмаршал не смог бы остановить меня. Мокрый, я, шатаясь, вылез из канавы, побежал по открытому полю и присел, тяжело дыша, за кустами.
Откуда ни возьмись, появились английские солдаты, бежавшие опрометью вдоль кустов, за которыми я укрылся. По сравнению с Малышом они были безобидны, как младенцы. Я подумал, где он, черт бы его побрал, не следит ли за мной из-за какого-то дерева, и стал лихорадочно молиться, чтобы ему снесло голову взрывом гранаты.
Внезапно я увидел Малыша справа от себя, он неуверенно шел с огнеметом в руках через кусты. Испуганно вскрикнув, я бросился в ближайшую канаву, пробежал по ней полкилометра, вылез, перелез через какие-то ворота на боковую дорогу и наткнулся на лейтенанта Лёве с нашим отделением. Все они были расположены ко мне не очень любезно.
— Я отдам тебя под трибунал, черт возьми! — крикнул лейтенант.
Все стояли с угрюмым, враждебным видом, пока он срывал с меня нашивки. Я попытался объяснить им про Малыша и его кровожадность, но это ни на кого не произвело впечатления.
— Поделом будет, если попадешься ему! — бесчувственно проворчал Лёве.
Хайде смерил меня взглядом и скривил губы в презрительной усмешке.
— Где пулемет? — спросил он.
— Да, где пулемет? — поддержал его Лёве, ухватясь за новую мою оплошность.
— Я… э… потерял его.
— Потерял? — удивленно переспросил Лёве. — Как это потерял? В моей роте никто не теряет пулеметов. Отправляйся обратно, черт возьми, найди пулемет и не смей мне без него показываться!
— Но я…
— Не нужно тщетных оправданий, приятель! Принеси пулемет обратно, даже если тебе придется обращаться за ним лично к Монтгомери!
— Тупой охламон! — прошипел Хайде. — Чуть не перебил всю роту!
Порта с отвращением плюнул в мою сторону. И, словно это послужило сигналом противнику, в нас снова полетели гранаты. Все отделение бросилось в укрытие. Присоединяться к ним вряд ли было тактично. Я перескочил обратно через ворота и снова спрятался в той же канаве. Когда я осмелился приподнять голову, все исчезли, предоставив меня собственной участи. Послышались тяжелые шаги и голоса англичан, я тут же скорчился и затаил дыхание. Они прошли так близко, что я уловил запах кожи от их ремней, и прошло десять минут, прежде чем я смог заставить себя вылезти.
Вскоре я был на том месте, где «черчилль» остановился возле двух раненых солдат. Танка уже не было, и один из раненых умер. Другой смотрел на меня тусклыми глазами. Он выглядел слишком слабым, чтобы причинить какой-то вред, но я осторожно кружил возле него, держа в руке нож и готовясь прикончить его при малейшем признаке угрозы.
— Воды! — настоятельно пробормотал он.
Я с подозрением поглядел на него, но он был очень тяжело ранен и не мог представлять опасности. Половина его живота была разорвана, видимо осколком снаряда или гранаты; из уголка рта струилась кровь. Я протянул к нему руку, забыв, что в ней нож, и он с жалким видом отпрянул, видимо, решив, что я хочу перерезать ему горло. Я сунул нож в ножны, утер кровь с его рта и показал ему перевязочный пакет в знак того, что вреда причинять не намерен. Осторожно распахнул его мундир, часть которого вошла в открытую рану. Ничего ощутимого сделать для него я не мог. Перевязал, как сумел, его рану; это был скорее просто жест, нежели помощь. Когда бинт кончился, я оторвал нижнюю часть своей рубашки и обернул вокруг его живота. Он все еще слабо стонал, прося воды. При ране в живот пить ему было нельзя, но было ясно, что он умирает, поэтому одной рукой я поддержал ему голову, а другой поднес свою фляжку к его губам. Сигарет, чтобы предложить ему, у меня не было, была только горсть шоколадных конфет. Я сунул две ему в рот, он стал жевать их с явным удовольствием, пытаясь улыбнуться. Будь я уверен, что он умрет в ближайшие несколько минут, то остался бы с ним, но он мог продержаться еще полчаса, а мне не давал покоя потерянный МГ-42. Говорить мне, что пулемет гораздо важнее солдата, лишний раз не требовалось. Я мог бы с честью потерять жизнь, но не оружие.
Я надел на лицо англичанина газовую маску, воткнул рядом с ним винтовку, надел на нее каску, чтобы помочь санитарам-носильщикам обнаружить его, когда они придут убирать раненых после боя. Что еще я мог сделать? Почти ничего. Только оставить ему остальные конфеты и вложить в руку фотографию жены и ребенка, найденную в его кармане. Так, по крайней мере, умирая, он будет не один.
Низко над землей с ревом пролетели три английских штурмовика. Я подождал, чтобы они скрылись, потом осторожно пошел по разрушенной деревне. Пулемет чудесным образом оказался там, где я его бросил. В своем облегчении я забыл о необходимой предосторожности — осмотреть местность. Побежал к пулемету, и почти сразу же на меня навалились двое английских солдат. Задаваться вопросом, откуда они взялись, я не стал: там было столько воронок, что могла бы спрятаться целая армия. Действовал инстинктивно, как нас учили на занятиях и как потом сам поступал много раз: пригнулся, ударил одного из нападавших коленом в пах, а другого рубанул ребром ладони по горлу. Слава Богу, они были новичками, иначе бы ждали этого. Приканчивать их я не стал, так как очень спешил, — лишь схватил пулемет и побежал со всех ног по дороге, вверх по склону и в открытое поле.
Раненый солдат умер в мое отсутствие. Я сразу же увидел, что он мертв, но у меня не было времени оглядеться повнимательней. Град пуль поднял фонтанчики земли у моих ног, я оглянулся и увидел группу английских солдат во главе с крепышом-сержантом, взбиравшихся по склону следом за мной. Повернулся, побежал, установил пулемет под жужжавшими над головой пулями и привел его в боевую готовность как раз вовремя. Я увидел, как сержант упал, а другие отступили. Боеприпасов у меня было мало: две пулеметные ленты, три гранаты. Я схватил пулемет и, пригнувшись, бежал по полю, пока не достиг знакомой канавы. Вслед мне летели пули, разрывая землю и мои сапоги. У одного оторвало подметку, я споткнулся и плюхнулся в грязную воду. Дрожа и тяжело дыша, я выдернул кольцо одной из гранат и бросил ее в приближавшихся англичан. Один из них поймал ее на лету, но прежде, чем успел бросить обратно, она взорвалась перед его лицом. Я бросил следом две остальные и снова пустился в безумный бег. Был отнюдь не уверен, что бегу в нужном направлении. Я просто слепо бежал от одной опасности навстречу другой.
За поворотом дороги я вновь столкнулся с противником. На сей раз только с одним. Это был невысокий, темнокожий человек в сером тюрбане. Один из внушавших ужас гуркхов[71], которые, по слухам, отрезали уши у противника. Трудно сказать, кто из нас был больше испуган. Мы бросились друг на друга, как дикие звери. Я быстро ударил его ребром ладони по горлу, он упал, но мгновенно поднялся, держа в руке зловещего вида нож. Занеся руку, я бросился на него; мы упали и катались по земле, кусаясь, царапаясь, пинаясь. Он взмахнул крисом[72], который держал в левой руке, метя мне по темени, и одновременно нанес пинок, от которого я откатился. Потом он пошел на меня; я инстинктивно пригнулся и боднул его в живот, словно разъяренный козел. Он, шатаясь, попятился. Я схватил его за уши и принялся бить головой о россыпь камней, пока он не лишился чувств; лицо его превратилось в кровавую массу, мои руки были красными, липкими. Но даже после этого я был в таком страхе, что не мог дать ему умереть спокойно: поднял упавший крис и на всякий случай вонзил ему в грудь.
Чуть отдышавшись, я поднял пулемет и, шатаясь на дрожавших ногах, пошел дальше. Это было ужасное путешествие: я шел через поля, через рощи, переходил речушки, прятался в канавах… Была уже поздняя ночь, когда я наконец наткнулся на отделение наших саперов и подумал, что смогу отдохнуть. Ничего подобного: их командир встретил меня с презрением, которого я, несомненно, заслуживал.
— Не выдумывай! Не лги! Ты отбился от своего подразделения и не знаешь, как вернуться… Могу только сказать, что ни один солдат, достойный называться солдатом, не окажется в таком унизительном положении! Будь моя воля, ты предстал бы перед трибуналом за дезертирство! — Он несколько раз смерил меня взглядом, словно какого-то причудливого уродца. — Хорошо, говори! Какой полк?
— Двадцать седьмой танковый, пятая рота[73].
Наши заняли позицию в деревне, находившейся километрах в четырех к западу. Мое появление вызвало взрыв насмешек и свиста, но меня это уже не трогало. Я устало подошел к лейтенанту Лёве, который разговаривал с гауптфельдфебелем Гофманом.
— Фаненюнкер Хассель вернулся со вновь обретенным МГ-42.
— Хорошо, — ответил Лёве; больше он к этому не возвращался.
Я поплелся к своему отделению и нашел Малыша в превосходном расположении духа.
— Твое счастье, что я тебя не догнал! Напомни, чтобы пересчитал тебе зубы, когда буду в настроении.
— Скажи вот что, — недовольно спросил Старик, — что все это время было у тебя на уме?
Я пожал плечами и не ответил. Сел на землю и принялся механически чистить треклятый МГ, причину всех моих несчастий. Ко мне тут же подсел Порта, ткнул меня шутливо — и ощутимо — в бок.
— Ну? Какая она была? — спросил он. — Что ж не привел ее с собой, чтобы мы все могли потрахаться?
— Слушай, кончай ты, — ответил я.
Через несколько секунд раздались свистки; лейтенант Лёве крикнул, чтобы мы строились, так как выступаем в путь снова. Майор Хинка пришел осмотреть нас, и когда Лёве отдавал ему честь, я впервые заметил, что голова у него перевязана.
— Пятая рота готова начать движение. Мы потеряли одного офицера, трех младших командиров, шестьдесят солдат. Один младший командир и четырнадцать солдат госпитализированы… Ах, да! Еще был потерян, а потом снова найден один пулемет.
Хинка с равнодушным видом козырнул в ответ и взглянул на нас.
— Благодарю, лейтенант.
Он медленно пошел вдоль строя, осматривая поочередно каждого солдата. Ничто не вызывало у него ни гнева, ни восхищения, пока он не подошел ко мне.
— Лейтенант Лёве, почему этот солдат в таком отвратительном виде? Заправь рубашку в брюки, застегни мундир! Покажи пулемет.
К счастью, МГ был, по крайней мере, чистым и нареканий не вызывал. Майор хмыкнул и вернул его мне.
— Лейтенант, обрати внимания на этого солдата. Я не потерплю неряшливости!
Лёве покорно кивнул и сделал знак гауптфельдфебелю Гофману. Тот немедленно достал блокнот и записал мою фамилию заглавными буквами на чистой странице.
Рота двинулась в путь по шоссе, сапоги слаженно стучали по асфальту. Кто-то запел, остальные быстро подхватили:


Weit ist der Weg zuruck ins Heimatland

So weit, so weit!

Die Wolken ziehen dahin daher

Sie ziehen wohl uber Meer

Der Mensch lebt nur einmal

Und dann nicht mehr…




— Пой! — приказал Малыш, шедший слева от меня.
— Устал, — ответил я с раздражением. — Пошел вон, оставь меня в покое!
Я был слишком измотанным, чтобы идти, чтобы петь. Слишком усталым для всего. Мне хотелось упасть на землю и расстаться с жизнью. Веки закрывались, меня шатало.
— Пой, черт возьми! — прошипел Малыш. — Открывай рот и пой, а то зубы пересчитаю!


Далека домой дорога,

Очень, очень далека!

И оттуда ветер гонит

К нам над морем облака.

Жизнь дается лишь однажды,

Из могилы уж не встать…




Сперва неуверенно, потом, когда дух окреп, громче, я стал петь вместе с остальными.
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На севере и юге, на востоке и западе немецкие солдаты погибали геройской смертью; а дома, на родине, немецкие матери со слезами на глазах благодарили Бога и носили траур с высоко поднятыми головами и гордой улыбкой на губах… Во всяком случае, так писала «Фелькишер беобахтер».
История повторяется: кажется, немецкая молодежь была вечно обречена жертвовать жизнью за то или другое дело и никогда не умирала без какой-то патриотической выспренности на устах. Да здравствует кайзер, да здравствует отечество или просто хайль Гитлер. Солдаты гибли массово и быстро во всех краях земли под звуки труб и барабанов; и ни одна мать, жена, сестра или невеста не позорила себя слезами по своему павшему герою. Немецкие женщины гордились, что отдали таких сыновей своей стране в ее трудный час.
Таковы были парадные стороны войны. Никто никогда не говорил о суровой действительности. Немецкие женщины не должны были знать о солдатах, которые кричали в мучениях, лежа с оторванными ногами, свисали кусками горелой, разящей паленым плоти из башен своих горящих танков или слепо ползли с расколотыми черепами, сквозь которые проглядывал мозг, по полю боя. Никто, кроме сумасшедших или предателей, не говорил о таких вещах. Все немецкие солдаты погибали геройской смертью, и ни один герой не умирал подобным образом, неприглядным и лишенным всяческого человеческого достоинства.
В учебниках истории немецкие герои носили щегольские мундиры, грудь у них сверкала орденами; они пели на марше под волнующие кровь звуки труб и барабанов, гордо размахивали флагами, идя на войну, и миллион одетых в черное немецких матерей высоко держали голову.
Герои никогда не жили в грязи и мерзости траншей; герои никогда не говорили о поражении и не кляли развязавших войну правителей; герои никогда не гибли, зовя с детским плачем матерей и пытаясь затолкать вылезшие кишки в разорванный живот… Однако большинство из нас знало войну такой, и думаю, я знал ее не хуже, чем кто бы то ни было.



ОБНАРУЖЕНИЕ АМЕРИКАНСКОГО СКЛАДА


По всей дороге, на километр или больше, множество солдат панически бросалось в кюветы или жалось в ужасе к живым изгородям. Казалось, невидимая рука внезапно рассеивала их, оставляя зияющую пустоту там, где только что были люди. Ирония заключалась в том, что это были немцы, разбегавшиеся ради спасения жизни от других немцев. Приближавшаяся колонна легковушек и грузовиков неслась на опасно большой скорости, они раздраженно сигналили, давая понять, что не остановятся ни из-за кого — хоть своих, хоть чужих.
— Кое-кто чертовски спешит домой! — проворчал Порта, бросившись рядом со мной в кювет.
— Все эти доблестные герои драпают, пока не поздно, — съязвил я.
К нам приблизились два больших «мерседеса» с эскортом мотоциклистов из полевой жандармерии, они расчищали путь грубой силой и скоростью. Из окошек машин смотрели на нас с чуть брезгливой снисходительностью холеные офицеры, длинноносые, тонкогубые, со множеством золотых галунов. Рядом с ними сидели любовницы, шлюхи или как их там назвать, пухлые, ухоженные, гордо смотрящие прямо перед собой. У одной хватило глупости взглянуть в нашу сторону. Порта тут же сделал непристойный жест, и она смущенно отвернулась, покраснев до корней волос. Мы радостно завопили, словно одержали личную победу над ненавистным нам классом. Через несколько секунд нас обдало пылью от нескольких грузовиков, промчавшихся с вызывающе трепещущими флажками.
— Мерзавцы, — прорычал Хайде, протирая глаз. — Чертовы кабинетные герои, просиживали задницу, пока мы воевали за них! Первыми драпают, почуяв опасность, а на всех остальных им плевать!
— Это давно известно, — угрюмо сказал Порта.
Мы вылезли из кювета и, негодующие, пошли вслед за исчезающей колонной машин. Стали нагонять тех, кто был впереди, и постепенно поняли, почему движемся так неуверенно и беспорядочно: они были хромые или слепые, кое-кто тяжело ранен. Казалось, все экипажи санитарных машин внезапно запаниковали и разбежались, бросив их на произвол судьбы. Теперь эти бедняги плелись по дороге, словно отара овец; они были так уверены в своей неминуемой смерти, что впали в глубокую, неописуемую апатию. Двое людей с повязками на глазах несли товарища, который видел, но не мог ходить; колонна из шестерых слепых плелась, положив руки на плечо переднему, за поводырем, ковылявшим на костылях; трое незрячих и однорукий несли носилки, на которых неподвижно лежал забинтованный с ног до головы человек. Они не представляли, какое расстояние прошли. По словам одного из них, бог знает сколько километров, и, судя по их жалкому состоянию, он был, видимо, прав. Мимо них проезжали десятки машин, везших не боевые войска, а офицеров с женщинами. Все они не обращали внимания на колонну раненых. Лейтенант Лёве, услышав об этом, пришел в бешенство. Я видел его в разных степенях гнева, от язвительного сарказма до яростного крика, но тут, видимо, наступил предел; и думаю, для всех нас это явилось неожиданностью. Он бросился на середину дороги и неистово замахал руками приближавшейся колонне машин. К моему удивлению, машины остановились, гневно завизжав тормозами. Из передней высунулся разозленный оберст[74] и погрозил Лёве кулаком.
— Это что такое, черт возьми! С дороги, пока я не отдал тебя под трибунал!
Майор из полевой жандармерии спрыгнул с мотоцикла и подбежал к Лёве, выдергивая из кобуры пистолет.
— Освободи дорогу, гнусная шваль! Мы спешим!
И махнул высоко поднятой рукой, дав сигнал передней машине трогаться. Лёве едва успел отскочить в кювет от рванувшейся вперед колонны. Один из раненых оказался не столь быстрым. Он получил скользящий удар по голове и, должно быть, мгновенно умер. Лёве решительно сжал губы в тонкую линию и обратился к Старику.
— Фельдфебель Байер, расставь своих солдат с автоматами в нескольких метрах отсюда. Унтер-офицер Кальб, возьми гранатомет. Фельдфебель Блом, подай первой же машине сигнал остановиться. Если не остановится, — он многозначительно поглядел на нас, — заставьте.
Порта радостно завопил и поплевал на руки. Думаю, мы все разделяли его чувства.
Ребята заняли указанные позиции. Группа раненых для безопасности присела в кювете. Барселона встал посреди дороги. Легионер заботливо убрал труп. Через несколько минут вдали появился серый «хорьх»; он мчался так, словно его преследовала по пятам вся английская армия. Барселона замахал руками. Машина с визгом тормозов остановилась, едва не наехав на него, из нее выскочил оберстлейтенант[75].
— Это что еще за игры, фельдфебель? Какого черта изображаешь семафор посреди дороги?
Лейтенант Лёве вылез из кювета и подошел к оберстлейтенанту, ствол его автомата смотрел прямо в усеянную нашивками грудь старшего офицера[76].
— Я получил приказ реквизировать транспорт для доставки моих раненых к ближайшему пункту первой помощи или в госпиталь. Как видите, своего транспорта у меня нет, иначе я бы воспользовался им. Поэтому должен попросить вас отдать машину в мое распоряжение.
Оберстлейтенант раздулся, как воздушный шар, и продолжал раздуваться, пока не показалось, что мундир его вот-вот лопнет.
— Вы видите, в каком я звании, лейтенант?
— Разумеется. Но думаю, что тяжелораненые имеют преимущественное право. — Лёве оглядел машину подполковника. — Будьте добры, попросите этих трех дам выйти — они могут продолжать путь пешком, так как выглядят молодыми и вполне здоровыми. Вещи пусть возьмут с собой, нам потребуется все пространство. Кое-кого из раненых придется уложить.
— Вы сошли с ума? — заорал оберстлейтенант. — У меня очень важное дело!
— Из уважения к вашему званию, — сказал Лёве с суровой вежливостью, — я не настаиваю, чтобы вы остались с нами на дороге. Полагаю, вы умеете водить машину? Если да, высадите шофера и займите его место. Только позаботьтесь, чтобы мои люди получили хорошее попечение, а потом вполне можете заниматься своим очень важным делом.
Лёве слегка улыбнулся и кивнул наиболее воинственно настроенным Малышу и Порте.
— Высадите всех и посмотрите, сколько раненых туда уместится.
Малыш с Портой радостно принялись за дело, находясь под нашим прикрытием. Водитель и три женщины вылезли на дорогу, с угрюмыми лицами, но без сопротивления, и в задней части машины разместились десять раненых. Лишь оберстлейтенант продолжал тщетно протестовать.
— Я добьюсь, чтобы вас привлекли к ответу, лейтенант! Вам это не сойдет с рук!
Он потянулся к пистолету, но Барселона молниеносно шагнул к нему и вырвал у него оружие. Лёве с сожалением покачал головой.
— Жаль, что вы так это воспринимаете. Не знал, что армейский дух пришел в такой упадок. Конечно, — он улыбнулся подполковнику, — отстаешь от жизни> находясь все время на передовой. Однако я знаю, что одно положение осталось неизменным, и, может быть, вам следует напомнить о нем: по приказу самого фюрера командир боевого подразделения полностью распоряжается в своем секторе. Думаю, вы не станете это опровергать… Я бы имел полное право расстрелять вас, если б вы попытались угрожать мне.
— Мы еще разберемся с этим, — сказал оберстлейтенант.
И в угрюмом молчании сел за руль. Лёве кивнул.
— На всякий случай — последнее предостережение: я свяжусь со своим командиром и объясню ситуацию. Кроме того, я записал номер вашей машины и лично наведу справки о благополучном прибытии моих людей.
«Хорьх» рванулся с места. Благодарные крики раненых все еще звенели у нас в ушах, когда мы услышали рев приближавшихся мотоциклов и увидели «мерседес», несущийся к нам с обычным эскортом; мотоциклисты ехали впереди и кричали, чтобы мы освободили путь.
— Останови эту машину! — приказал Лёве.
Барселона храбро встал посреди дороги, но на сей раз водитель ехал прямо на него, и ему пришлось отпрыгнуть в последний миг.
— Остановите ее! — заорал в ярости Лёве.
Позади нас раздалась автоматная очередь. Большой «мерседес» занесло, он описал полукруг и остановился. Мы уставились со злорадным торжеством на пассажира с заднего сиденья: это был генерал-майор во всем своем великолепии, с золотыми галунами, красными шелковыми аксельбантами, сверкающими серебряными пуговицами и орденами всех цветов радуги[77].
— На сей раз нам попалась важная птица, — прошептал мне на ухо Порта.
Генерал очень медленно, величаво вылез из машины, ему помогали два подобострастных фельдфебеля. Его блестящие сапоги скрипели; по тому, как они облегали выпуклые икры, я догадался, что сшиты они на заказ. Он пошел с надменным видом к Лёве и, к нашему громадному удовольствию, вставил в левую глазницу монокль.
— Так, лейтенант!
Голос его был негромким и обманчиво любезным. Он остановился в нескольких шагах от Лёве и властно заговорил.
— Для вашего же блага предполагаю, что, творя этот грубый произвол, вы не знали, с кем предстоит иметь дело.
Лёве молодцевато подошел к нему и откозырял двумя пальцами.
— Очень сожалею о причиненном вам беспокойстве. Разумеется, если бы ваш шофер остановил машину по первому требованию, у нас не возникло бы необходимости стрелять.
— Полагаю, у вас была основательная причина для этой дерзости?
— Так точно. Думаю, вы найдете ее вполне основательной, когда я объясню ситуацию. У меня много тяжелораненых солдат и нет транспорта, чтобы доставить их в госпиталь. Они совершенно не способны ходить, и некоторые наверняка умрут, если им не будет срочно оказана медицинская помощь.
— Это вряд ли моя забота, лейтенант.
— Прошу прощения, но в вашей машине достаточно места, чтобы удобно разместить нескольких моих солдат.
Генерал-майор поправил монокль.
— Вы, должно быть, сошли с ума, лейтенант. Я буду настолько снисходителен, что припишу это вашему нервозному состоянию, но мне кажется, вам самому срочно требуется медицинская помощь. Считайте счастьем, что я готов забыть об этом инциденте.
Он хотел уходить, но Лёве тут же преградил ему путь.
— Герр генерал! Повторяю, некоторые из моих солдат наверняка умрут, если им не будет срочно оказана помощь.
— Идет война, лейтенант. Ежедневно гибнут тысячи людей. Я не могу допустить, чтобы моя машина была загромождена окровавленными телами. Обеспечение транспортом раненых не входит в мои обязанности. Во всяком случае, я еду в свою дивизию. У меня гораздо более неотложные дела, чем подвозка в госпиталь незначительных солдат. — Он откашлялся. — Незначительных в общем плане.
— Можно узнать, какая это дивизия?
— Нет! Будьте добры уйти с дороги, иначе я буду вынужден приказать своим людям открыть огонь!
Лёве сильно побледнел. Я мысленно взмолился, чтобы он не спасовал в эту минуту. Думаю, если бы это случилось, Порта с Малышом взяли бы дело в свои руки, но Лёве мог быть очень упорным, когда возникал вопрос принципа.
— Возьмете с собой моих раненых или нет? — спросил он таким голосом, каким даже один генерал-майор не обратится к другому.
Наступила пауза. Те двое фельдфебелей переглянулись, и я интуитивно напрягся, готовясь к перестрелке. Однако не успели раздаться выстрелы, как появилась еще одна машина, легкий транспортер для перевозки личного состава. Он остановился вблизи от нас, и мы увидели рядом с водителем офицера СС. Он лениво вылез из кабины и пошел к Лёве. Он был очень высоким, поджарым, с широкими плечами и худощавым, привлекательным лицом. Мундир его был старым, выцветшим, покрытым дорожной пылью, без эмблем на воротнике. Однако мы узнали в нем командира Двенадцатой танковой дивизии бригадефюрера «Танка-Майера», самого молодого генерала в немецких вооруженных силах[78]. Эмблемы на воротнике Майеру были ни к чему — он мог позволить себе быть оригинальным.
— Что здесь происходит, лейтенант?
Лёве быстро ввел его в курс дела. Серые глаза бригадефюрера сузились, крепкая челюсть агрессивно выпятилась.
— Отказывается брать ваших раненых?
— Отказывается брать наших раненых, — подтвердил Лёве, все еще очень бледный. — Генерал-майор, по его словам, не может загромождать машину окровавленными телами.
«Танк-Майер» обратил холодный, ясный взгляд на генерал-майора, теперь беспокойно подергивающегося.
— Я еду в свою дивизию, — торопливо сказал он. — Этот болван лейтенант не только повредил мою машину автоматным огнем, но и задерживает меня дерзким разговором вот уже пятнадцать минут.
— В какую дивизию, генерал?
— В Двадцать первую танковую.
— Вот как? — «Танк-Майер» поджал губы и задумчиво приподнял брови. — Странно слышать. Я только что расстался с генералом Байерлингом, который, как вы, очевидно, знаете, командует ею. Могу только сказать, генерал, что вы едете совсем в другую сторону[79].
Генерал-майор беспокойно потрогал монокль.
— Вы обвиняете меня в дезертирстве?
— Да, пожалуй, — негромко ответил Майер, словно эта мысль только что пришла ему в голову. И кивнул Лёве. — Займитесь им. Вы знаете, что делать.
Лёве в свою очередь кивнул Малышу, которому второго приглашения не требовалось. Под испуганными взглядами двух фельдфебелей он грубо потащил генерал-майора к телеграфному столбу на обочине и привязал его собственным блестящим кожаным ремнем. Лёве взглянул на «Танка-Майера», но тот лишь слегка пожал плечами и отвернулся.
Умер генерал-майор отвратительно. Вся его надменность улетучилась, он громко вопил, моля о пощаде, пока пули из нагана Малыша не вошли ему в сердце[80]. Оба фельдфебеля покинули его в первый же удобный миг; мы позволили им скрыться и сосредоточились на погрузке оставшихся раненых в удобный «мерседес». Колонна тронулась, «Танк-Майер» пожал руку Лёве и тоже укатил в туче пыли.
Мы пошли пешком, внезапно почувствовав подавленность после вспышки возбуждения. Оставались мы одни недолго. С рычанием подъехал мотоцикл и остановился возле нас. На нем был Вернер Крум, один из мотоциклистов связи. Он привез сообщение, что показались танки противника и нам приказано удерживать дорогу до последнего человека и последнего патрона. Лейтенант Лёве поправил повязку на голове и что-то пробормотал под нос.
— Второе отделение, колонной по одному за мной, — приказал Старик, взяв на ремень автомат.
Мы пришли в деревушку, состоявшую из нескольких беспорядочно разбросанных домов. И первым, что увидели, был разлагающийся труп парня. Мундир его был новым и сравнительно чистым, но плоть гнила.
— Давайте похороним беднягу, — предложил Старик. — Я не смогу жить здесь под его взглядом.
Вырыть могилу в той мягкой, тучной земле было не трудно. На соседнем поле росли свекла и цветная капуста; это зрелище так очаровало меня, что я стоял и смотрел еще долго после того, как остальные засыпали могилу и скрылись. Когда, наконец, я неторопливо вернулся, то застал всех следящими с испугом и возбуждением за деятельностью двух прикомандированных к нам эсэсовцев. Они что-то варили в большой кастрюле, но я не мог понять, что. Эсэсовцы так замазали крышку по краям, что она стала герметичной; неподалеку оттуда я увидел присевшего за тележкой Хайде, робко поднимавшего над ней голову.
— Что это с тобой? — спросил я.
— Ничего. Просто соображения у меня чуть побольше, чем у некоторых, — раздраженно ответил он.
— В чем дело? Что там у них в кастрюле? Динамит?
Хайде презрительно скривил губы.
— Когда она взорвется, поймешь, что это не смешно.
Я подошел к державшемуся в отдалении Барселоне.
— Что у них в кастрюле?
— Выпивка! — лаконично ответил он.
— Выпивка? — переспросил я. — А зачем наливать ее в кастрюлю?
— Там кипятится забродившая бузина с сахаром… Мы ждем, что кастрюля взорвется.
— Эй! — внезапно крикнул Малыш. — А для чего там термометр?
Эсэсовцы равнодушно поглядели на этот прибор.
— Если температура поднимется выше красной отметки, — объяснил один из них, — эта штука может взорваться.
— Вы спятили! — завопил Малыш, бросаясь вместе с нами в укрытие. — Она уже десять минут выше отметки!
Эсэсовец пожал плечами.
— Очень может быть, но у нас мало времени. Вы что, не хотите выпить до появления янки?
Мы хотели, но не ценой жизни. И благоразумно оставались в укрытии, пока опасность не миновала и жидкость была объявлена готовой к употреблению. Учитывая то, как мы вели себя, я счел, что со стороны винокуров было очень щедро дать нам ее хотя бы попробовать, тем более прикончить вместе с ними. Когда она иссякла, мы были всецело готовы рискнуть головой и сварить еще кастрюлю, но за этим занятием нас прервали. Малыш внезапно указал на свекольное поле.
— Вон идут освободители! На выпивку у янки определенно хороший нюх!
Мы в испуге подскочили, но американцев было всего двое, они беззаботно шли по грязи, совершенно не догадываясь о нашем присутствии.
— Придется взять их в плен, — сказал Старик.
— Шутишь? — запротестовал Порта. — Кому охота приниматься за дело после этого легкого возлияния?
Неохота было всем, но, как непременно напоминал какой-нибудь обормот, шла война. Охмелевшие, нетвердо стоявшие на ногах, мы спрятались в рощице и наблюдали за приближением двух ничего не подозревавших американцев. Один из них был капралом, другой рядовым. Разговаривая и смеясь, они подошли к траншее, которую мы вырыли для себя, и спрыгнули в нее. Мы небрежно вышли из своего укрытия и подошли к ним.
— Вы арестованы! — крикнул Хайде.
Они выскочили из траншеи так, словно туда бросили гранату.
— Черт возьми, что вы здесь делаете? — спросил капрал.
— Дышим воздухом, — ответил Порта. — Возражения есть?
— Еще бы. Нам сказали, что здесь нет ни единого треклятого фрица!
— Начальство скажет что угодно, если ему это на руку.
— Усаживайтесь и чувствуйте себя, как дома, — предложил Барселона. — У нас готовится выпивка.
Оба эсэсовца, совершенно потеряв интерес к происходящему, уже поставили на огонь вторую кастрюлю. На сей раз мы жадно наблюдали за термометром и поднимали громкий одобрительный крик всякий раз, когда температура повышалась на градус.
— Ваши друзья, — с надеждой спросил Хайде, — должно быть, далеко отсюда?
— Друзья! — выкрикнул капрал с неожиданной яростью. — Даже не напоминай мне об этих тварях!
Мы так и не узнали, где находились остальные и что явилось причиной ссоры. Казалось, она была связана каким-то непостижимым образом с местом рождения. Капрал с рядовым были из Джорджии, а их бывшие друзья — из Нью-Йорка.
— И паршивый фриц мне больше по душе, чем гнусный нью-йоркец! — выкрикнул рядовой.
Мы тепло поблагодарили его и почувствовали к нему полное расположение.
— Гнусные нью-йоркцы — безмозглые кретины! — крикнул он.
Когда приготовилась новая порция выпивки из бузины, отношения у нас установились прекрасные. Два часа спустя мы вовсю обнимались и хвалили друг друга.
— Куда… куда вы… шли… когда мы… напали на вас? — спросил Порта, глаза его округлились от усилий произносить каждое слово.
Капрал обратился к рядовому за помощью.
— Куда мы шли?
Тот пожал плечами.
— Не знаю. Вроде бы не шли ни в какое конкретное место.
— Ты прав. Не шли ни в какое. — Капрал повернулся снова к Порте. — Мы не шли ни в какое место. Заблудились.
Порта сочувственно рыгнул.
— Поневоле заблудишься в этой чертовой стране. Все треклятые дороги выглядят одинаково.
— Эти треклятые живые изгороди сбили меня с толку. Как их, черт возьми, отличить одну от другой?
— Слушай! — неожиданно сказал рядовой. — Почему мы с тобой еще живы?
Капрал почесал коротко стриженую голову.
— Не знаю. Нам постоянно твердили, что треклятые фрицы не берут пленных.
— А нам, — что чертовы янки, — сказал Барселона.
— Это гнусная ложь!
— Знаете, что мы однажды видели? — спросил вызывающе Барселона. — Немецкого солдата, привязанного колючей проволокой к башне «черчилля». Будь я проклят, если это называется взятием пленных!
— Я вот что тебе скажу, — ответил капрал. — Спорим на какую угодно сумму, что экипаж этого «Черчилля» состоял из мерзких нью-йоркских извращенцев!
Я внезапно услышал приближающиеся шаги: лейтенант Лёве. Торопливо подал сигнал Порте, тот бесцеремонно столкнул обоих американцев в траншею, чтобы их не было видно. Старик нетвердо поднялся на ноги и оставался в вертикальном положении с явным усилием.
— Никаких происшествий.
В его голосе звучала искренность; лицо было льстивым, открытым.
— Размести свое отделение в деревне, — приказал Лёве. — Одного человека с автоматом для охраны ночью будет достаточно. Остальным советую наверстать недосып и… — Лёве умолк, ноздри его задергались. — Фельдфебель Байер, я чувствую запах перегара!
Один из эсэсовцев явно из лучших побуждений подошел сбоку к лейтенанту с полным котелком выпивки.
— Хотите попробовать? Это вино из бузины.
— Вино из бузины? — переспросил Лёве, глядя на липкую черную жидкость в котелке. — Это больше похоже на машинное масло.
— А вкус отличный.
Лёве с подозрением посмотрел на эсэсовца.
— Ты пьян! — Оглядел нас. — Вы все пьяны! Встать!… Второе отделение, на кра-ул!
Незачем говорить, что эта задача была невыполнима. Мы кое-как поднялись, поддерживая друг друга, неустойчивые, как карточный домик. Грегор в пьяной коме не мог даже открыть глаз.
Лейтенант Лёве снова пришел в ярость. Думаю, в общем, она была оправдана.
— Вы свора пьяных недоумков! Посмотрите на себя — так набрались, что даже стоять не можете! Клянусь Богом, вас нельзя оставить даже на два часа, чтобы вы не превратились в скотов! Черт возьми, всю вашу пьяную свору надо бы отправить в сумасшедший дом для преступников!
Он подошел к Грегору и слегка ткнул его в грудь. Грегор тут же упал на землю и раскинулся, как труп, вытянув ноги.
— Смотрите! — зарычал Лёве, приходя в возбуждение, так как доказал свою правоту. — Что бы вы делали, черт возьми, если б внезапно появился противник?
— Стреляли бы, — оптимистично ответил Малыш.
— Придержи язык, Кройцфельдт! Еще более важно, как бы вы оправдывались, если б майор Хинка вдруг решил прийти с инспекцией?
— Ваше здоровье, — сказал Малыш.
Вряд ли он собирался шутить. Он был так пьян, что ему наверняка это казалось вполне подходящей фразой для приветствия явившегося с инспекцией офицера. Однако Лёве воспринял это как сущую наглость. В ярости подошел к Малышу, и тот, уже ничего не соображая, уронил винтовку.
— Черт возьми! — выкрикнул Лёве, дрожа от гнева. И в бешенстве повернулся к Старику. — Фельдфебель Байер, это самое недисциплинированное отделение во всей роте, и я считаю виновным тебя. Протрезви их немедленно. Плевать мне, как ты это сделаешь. Можешь гонять их всю ночь по свекольному полю, но если через полчаса я найду хоть одного солдата из отделения пьяным, отдам всех под трибунал!
Лёве ушел, распрямив спину и высоко держа голову.
Малыш глубоко вздохнул.
— Похоже, он нас больше не любит.
— Кто может винить его? — угрюмо ответил Старик.
Он наклонился над лежавшим без сознания Грегором и стал хлопать его по щекам, отчего голова моталась из стороны в сторону.
Порта, потихоньку улизнувший во время устроенного лейтенантом разноса, появился из близлежащего дома, торжествующе размахивая аккордеоном и банджо.
— Я нашел оркестр!
— Неси обратно! — рявкнул Старик. — Если начнете играть, музыка будет слышна за пятьдесят километров. И предупреждаю: еще какое-либо нарушение — и нас всех ждут трое суток ареста, когда вернемся.
— Если вернемся, — равнодушно ответил Порта.
Американцы осторожно вылезли из траншеи и удивленно уставились вслед удалявшемуся Лёве.
— Да, круто с вами обходятся, — сочувственно сказал капрал.
Он взял у Порты банджо и сделал несколько аккордов. Барселона тут же схватил аккордеон. Порта достал свою флейту, а Малыш — губную гармошку.
— Черт возьми, — сказал Старик. — Неужели никогда ничему не научитесь?
— Поздно приобретать новые привычки, — ответил Порта. — Давай попробуем сыграть «Три лилии»… Готовы? Раз, два, три.
— Drei Lilien, drei Lilien, — громко запели мы, — Die pflanzt ich auf mein grab…[81]
Вдали, словно бы в ответ на нашу песню, открыла огонь артиллерийская батарея. Мы проследили за яркими следами снарядов, явно летевших на Кан. Через несколько секунд услышали разрывы. А еще через несколько все небо осветилось и воздух наполнился шрапнелью. Порта, держа флейту у губ, весело плясал возле траншеи, словно дикарь, совершающий какой-то ритуал в день летнего солнцестояния. Остальные благоразумно укрылись. Американский рядовой лег на землю. Барселона бросился головой вперед в кучу навоза. Винтер, один из эсэсовцев, попытался найти убежище в курятнике и застрял на полпути в дверном проеме. Его вызволил Малыш, потянув за ногу и обрушив все хрупкое строение ему на голову. Куры в перепуге разлетелись во все стороны.
— А теперь здесь что такое, черт возьми?
Это произнес вернувшийся Лёве. Я спрятался под грудой пустых мешков и молился о том, чтобы стать невидимкой. Порта продолжал плясать, играя на флейте, к нему присоединились американский капрал с банджо и Малыш с губной гармошкой; все трое, как сумасшедшие, скакали возле траншеи.
— А этот янки здесь откуда? — спросил лейтенант.
Он пошел, обходя обезумевших кур, и тут обстановка внезапно, невероятно изменилась. Ночь разорвали громкие пулеметные очереди. Я почувствовал, как пули сорвали с меня мешки, и в панике бросился к развалинам курятника. Американский капрал громко вскрикнул, завертелся на месте и упал в траншею. Я увидел на фоне горизонта силуэты бегущих людей и с ужасом понял, что нас атакуют англичане. Я видел их поблескивающие штыки и занесенные руки с гранатами. Искать убежище было бессмысленно. Близилась рукопашная схватка, где каждый сам за себя.
Мы защищались всем, чем придется: ножами, вилками, лопатами, голыми кулаками. В этой свалке трудно было помнить о какой-то цели, кроме главной: сохранить жизнь, но я в конце концов прибился к тому месту, где был замаскирован наш пулемет. Ко мне присоединился Малыш, и вдвоем мы его установили. В нескольких шагах от нас Винтер нагнулся, чтобы поднять гранату, мирно катившуюся в нашу сторону. Но прежде, чем успел бросить ее обратно в противника, она взорвалась в его руке. Теперь к нам уже катилась оторванная голова Винтера. Барселоне пуля пробила правое легкое, и Грегор, пыхтя, обливаясь кровью из раны в голове, оттащил его в сравнительно безопасное место за нашим пулеметом. Хотя мы и беспокоились о Барселоне, времени, чтобы осведомиться о его состоянии, у нас не было. Его жизнь, наши жизни, жизни всего отделения, если на то пошло, теперь зависели от МГ.
Едва мы его установили, Малыш крикнул, чтобы я начинал стрелять. Побуждать меня к этому не было нужды. Англичане одерживали победу и знали это, но от частого огня МГ тут же отступили, и мы смогли отойти с тяжелыми потерями людей и снаряжения, держа путь через открытые поля под прикрытием живых изгородей, которые клял убитый американец. Заняли новую позицию среди каких-то развалин километрах в двух. Барселона был жив, однако находился в тяжелом состоянии. Было ясно, что он нуждается в срочной медицинской помощи, и пока искали транспорт, мы собрались вокруг его носилок и стали выкладывать все сигареты и деньги, какие были при нас. Барселона, слабый от потери крови, жалобно всхлипывал и просил не отправлять его в госпиталь.
— Кто я, по-вашему? — пробормотал он. — Маленький ребенок?
— Ведешь ты себя определенно как ребенок, — строго сказал Лёве. И положил руку ему на плечо. — Сам прекрасно знаешь, что место тебе только в госпитале. Почему бы не возблагодарить свою счастливую звезду, что еще жив и что тебя ждет приятный долгий отдых? Многие из нас были бы рады оказаться на твоем месте.
— К тому времени, как я вернусь, война окончится, — произнес он слабым голосом.
— Ничего подобного, — возразил Малыш.
Лёве улыбнулся.
— Не глупи, без тебя война окончиться не может! Не пройдет и месяца, как ты опять будешь с нами. — Вот… — Он порылся в карманах, нашел пустую сигаретную пачку и золотую зажигалку. Героически протянул ее. — Возьми. Это хороший амулет. Она наверняка сохранит тебя.
Единственным транспортом, какой удалось найти, был мотоцикл с коляской. Мы завернули Барселону в одеяла и плащ-палатки, уложили в коляску как можно удобнее, на всякий случай положили ему на колени пулемет и печально махали вслед увозимому в темноту.
— Ну, ладно, — устало сказал Лёве. — Строиться. Посмотрим, какие у нас потери.
Каждый командир отделения пересчитал солдат и доложил о количестве убитых, раненых и пропавших без вести. После этого мотоциклиста связи отправили в штаб полка. Через пять минут противник снова пошел в атаку. Порта в это время смотрел в бинокль. Пуля разбила его, и он ошеломленно уставился на осколки. Если б не бинокль, Порту почти наверняка убило бы.
Противник наступал с двух сторон. Нам снова пришлось отходить. Я плелся позади отделения, неуверенно ступая под тяжестью пулемета. Иногда мне хотелось, чтобы не я был лучшим пулеметчиком в роте. Чтобы кто-то другой таскал эту чертову штуку под огнем противника. Ко мне покатилась граната. Я отбросил ее сильным пинком и с удовлетворением увидел, что она взорвалась у ног двух одетых в хаки солдат. Поделом этим гадам! Им не приходилось таскать на себе чертовски тяжелый МГ-42.
Я нагнал остальных, укрывшихся за высоким пригорком. Лейтенант Лёве снова орал на них за какое-то нарушение дисциплины. Грозился, наверно, в тысячный раз за неделю отдать всех под трибунал. Оказалось, что исчез Малыш. Убитым его никто не видел, и Лёве, зная Малыша, склонен был думать, что он не выполнил приказ отходить.
— Он недавно был здесь, — сказал, оправдываясь, Старик.
— Мне плевать, где он был недавно! Я хочу знать, где он сейчас! Есть у тебя хоть какой-то контроль над отделением, фельдфебель Байер?
— Над одними есть, — ответил Старик. Сурово посмотрел в сторону Порты. — Над другими — нет.
— Я твердо намерен отдать вас всех под трибунал!
Легионер равнодушно пожал плечами.
— Если вам это доставит удовольствие, — сказал он и отвернулся.
— Что ты сказал? — выкрикнул Лёве. — Как смеешь разговаривать подобным образом с офицером, ты… французская крыса!
Легионер высокомерно улыбнулся.
— Прошу прощения, — кротко произнес я.
Лёве резко повернулся ко мне.
— Ну? В чем теперь дело, Хассель?
— Я подумал, вам будет приятно узнать, что пулемет при мне.
— О, Господи!
Лейтенант в раздражении потряс кулаком над головой и быстро ушел. Оставшуюся часть ночи мы провели в относительном покое, нас не беспокоили ни противник, ни офицеры.
Малыш появился под утро. Он спускался по склону беззаботно, будто на утренней прогулке, неся под мышками две большие банки джема. Мы сели и, разинув рты, уставились на него. Еще издали он начал орать.
— Какого черта вы так быстро отошли? Нужно было б задержаться немного. Я там один похозяйничал. Нашел тридцать один золотой зуб! У одного сержанта их был целый ряд… Жаль, вы этого не видели!
— Поделим поровну? — спросил Порта, алчно глядя на два раздувшихся мешочка, свисавших с ремня Малыша.
— Пошел ты! — ответил Малыш, благоразумно застегивая куртку.
Едва мы успели позавтракать кофе и хлебом с джемом, поступила очередная серия приказов: второму отделению предстояло отправиться на разведку к лесу Сери, находившемуся на северо-западе. Штабу полка требовалось знать, занят он противником или нет.
Дождя на сей раз не было. Не прошло часа, как солнце поднялось высоко, и теперь я уже предпочел бы обычный для этих мест ливень. Лучше уж пусть одежда липнет к телу от дождя, чем от пота. Ставший с нами строгим Старик не разрешал даже пятиминутного привала, пока мы не дошли до цели.
Мы вошли в лес и осторожно продвигались по нему, держа оружие наготове. Внезапно в правой стороне послышался шум человеческой деятельности. Старик поднял руку. Мы прислушались, но не могли разобрать, что там происходит. Украдкой двинулись туда — и замерли в удивлении при виде того, что явилось нашим глазам. То была целая деревня построек из гофрированной жести посреди леса. Мы увидели шестерых солдат в американской форме, деловито работавших среди бочек с бензином и больших куч гранат. Неподалеку стояли четыре грузовика с прицепами, загруженных доверху ящиками с боеприпасами.
— Черт возьми! — сказал Порта. — Это оружейный склад!
Что будем делать? — прошептал я.
— Подождем, посмотрим, что будет дальше. Мы не знаем, сколько их там.
— Если их всего шесть, думаю, нужно немедля атаковать, — убежденно сказал Порта, вскинув к плечу автомат.
— Да пусть хоть шестьдесят шесть, — сказал Малыш с обычной кровожадностью.
— Кончай ты! — цыкнул Легионер и схватил за руку потянувшегося к револьверу Малыша.
Один из американцев пошел в нашу сторону. Он явно не видел нас и шел к деревьям с какой-то своей целью. Я почувствовал, как лежавший рядом со мной Легионер напрягся, готовясь к действию. Американец не успел даже вскрикнуть, когда Легионер с приобретенным в Иностранном легионе мастерством обхватил его одной рукой за шею, а другой — вонзил нож в спину.
Остальные пятеро усердно грузили бочки с бензином в один из прицепов. Старик повел подбородком в их сторону. Мы бесшумно двинулись по поляне, осторожно ступая — так, как учил Легионер. В последний миг один американец оглянулся. Остальные были захвачены врасплох. Мы бросились вперед, как пантеры, и прикончили их, видимо, еще до того, как они поняли, что происходит. Этому искусству мы поневоле научились в России.
Старик огляделся и указал пальцем на длинный, низкий сборный дом. Мы подкрались к нему и осторожно заглянули в окна. Внутри за двумя большими столами завтракали солдаты. Снаружи наверняка были часовые, патрулировавшие вход. Легионер и Малыш отправились в разные стороны разделаться с ними. Остальные решительно приготовили гранаты.
Серия взрывов. Сидевших за столами подбросило, и они упали лицами в миски. Мы увидели Малыша с Легионером, ворвавшихся в заднюю дверь, увидели испуганных людей, выбежавших из душевой, прикрываясь влажными полотенцами. Легионер скосил их из автомата, и мы по сигналу Старика влезли в окна.
— Не стрелять! Вокруг слишком много бочек с бензином.
— Эй, поглядите сюда! — крикнул Малыш. Он открыл еще одну дверь и обнаружил за ней чулан с провизией.
— Жратва! — заорал Порта и бросился к нему.
Старик попытался удержать его, но было поздно.
Малыш уже откупорил первую бутылку виски; Порта уже воткнул штык в первую банку ананасов.
— Не трогайте все это! — крикнул Старик.
— Имей совесть, — сказал Грегор. — Я с самого начала войны не видел такого изобилия.
Он поспешил к двум мятежникам и издал громкий радостный крик:
— Шампанское!
Право, это было уже слишком. Я ринулся вперед вместе с остальными и схватил бутылку. Вскоре весь пол был запружен пробками, бойко подскакивающими в море шампанского. Пока мы пили, Порта лихорадочно набивал большую кастрюлю всем, что попадалось под руку: тушенкой, фрикадельками, картошкой, помидорами, беконом, яйцами, маслом, сыром…
— Почему я не родился американцем? — вздохнул он, блаженно помешивая все это деревянной ложкой.
Старик громко возмутился, но Малыш, видимо, держался того же мнения, что и Порта. Он снял со спинки стула американский мундир и с треском швов натянул на себя. В затылок ему угодила пробка от шампанского.
— Ты убит, ты убит! — забубнил Хайде, спьяну вспомнив детство.
— Кончайте дурачиться, идите есть! — крикнул, перекрывая шум, Порта.
Это походило на чудесный вакхический сон. Только, как ни странно, было явью.
— Жаль, что с нами нет нашего испанца, — пробормотал я, думая о Барселоне и рассеянно выливая шампанское в ухо вместо рта.
— Предупреждаю, — серьезным тоном заговорил Старик, — я снимаю с себя всякую ответственность за этот разгул. Вы открыто воспротивились мне с оружием в руках. — Рыгнул и постарался сделать вид, что этого не было. — Предупреждаю, — повтори он, — я записал все это в блокноте.
— Велика важность, — сказал Порта. Схватил блокнот и бросил в кастрюлю. — Выпей еще шампанского, оно развеет дурные мысли.
Малыш довольно улыбался всем. Лицо его сияло жиром и доброжелательностью.
— Адольф никому не устраивал такого пиршества, — сказал он. — Напишу мистеру Эйзенхауэру, попрошусь в его шайку.
Кутеж продолжался. Старик волей-неволей присоединился к нам. Хайде нашел бочонок коньяка, и мы преспокойно выпили все, что в нем было. Потом у нас начались игры. Нелепые детские игры, сопровождаемые истеричным смехом и грубыми шутками. Я влез на дерево, делая вид — и наверняка думая, — что я обезьяна. Единственными орехами, какие мог найти, были гранаты, и я бросал их вниз одну за другой. Чудом никто не был убит. Порта с Малышом подожгли бочку с бензином и принялись прыгать через пламя, пока Малыш не шлепнулся на задницу и едва не сгорел. Мы бросились к нему с огнетушителем и обильно поливали пеной, пока он не стал походить на громадного снежного человека. Легионер в одиночестве с серьезным видом смешивал всевозможные напитки — ром, коньяк, виски, водку и мятный ликер; Грегор бегал, лая по-собачьи и кусаясь.
Неожиданно от деревьев послышался хорошо знакомый голос. Возмущенный до крайней степени.
— На сей раз вы точно хватили через край. Где фельдфебель Байер?
Мы прекратили веселье и замерли, разинув рты. Лейтенант Лёве появился среди нас, словно черная туча, за ним следовала в возбуждении вся рота.
— Где он? — зловеще повторил лейтенант.
После долгих поисков мы нашли Старика. Он лежал на спине И громко храпел, сжимая в обеих руках по гранате.
— Он пытался нас остановить, — заговорил я со смутным, пьяным чувством преданности к Старику. — Мы воспротивились ему — открыто воспротивились — с оружием в руках.
— Он записал все это в блокнот, — добавил Хайде.
— Его блокнот в кастрюле!
Грегор неудержимо засмеялся и снова залаял. Лейтенант Лёве зарычал. Просто открыл рот и зарычал. Слова были не нужны.
— Шшш! — прошипел Старик, наконец открывая глаза. — Привлечете сюда противника.
— Выпейте особый напиток Иностранного легиона, — предложил Малыш.
Он протянул стакан с бог весть какой смесью напитков. Лейтенант неблагодарно выбил его, и жидкость выплеснулась ему на мундир.
— Смотрите, что наделали, — сказал Малыш. И достал из кармана грязную тряпку. Подался вперед, чтобы вытереть мундир лейтенанта, пьяно пошатнулся и выбросил вперед руки, чтобы сохранить равновесие. Оба грохнулись на землю, сжимая друг друга в отнюдь не любовных объятиях. Трезвый лейтенант встал первым. Малыш крепко ухватился за его ногу, пытаясь подтянуться и встать. Лёве оттолкнул его пинком.
— Пустил в ход ноги, — заметил мне Грегор с очень серьезным видом. — Он в дурном настроении.
— Скорее в гневе.
Малыш, шатаясь, поднялся на ноги, опять повалился на лейтенанта, и они снова оказались на земле, суча руками и ногами.
— Только посмотрите! — укоризненно сказал Хайде. — Офицер унизился до драки со своим солдатом. Я бы хотел услышать, что скажет трибунал по этому поводу.
Пока лейтенант и Малыш катались, сцепясь, по земле, остальная рота с громкими, радостными криками набросилась на оставленный нами кавардак. Мы услышали знакомые, приятные хлопки пробок шампанского; услышали звон разбиваемых бутылок, постукивание вилок и ножей. Наши товарищи определенно не собирались оставаться в стороне от пиршества. Один из них выстрелил из револьвера в бочонок рома, подставил рот под бьющую струю и успевал глотать жидкость, не проливая ни капли. В окно полетела банка тушенки, следом — пустая водочная бутылка. Третье отделение стало забрасывать четвертое яйцами. Я был тронут почти до жалости при виде лейтенанта Лёве, беспомощно стоявшего посреди этого разгула. И не держал на него сердца за то, что он злился на нас.
— Я не держу на вас сердца, — любезно сказал я. — За то, что злитесь на нас. Понимаю ваши чувства.
Он обратил на меня взгляд, исполненный ненависти. Признаюсь, я был слегка ошеломлен, но настойчиво продолжал:
— Может, если сами немного выпьете, настроение слегка улучшится.
Лёве потряс над головой кулаками.
— Вы поплатитесь за это! — произнес он. — Поплатитесь все!
Грегор тут же бросился к ближайшему дереву, повис на ветке, задрыгал ногами и по-обезьяньи забормотал. Малыш начал швыряться в него камнями, а я, чувствуя легкую зависть, поскольку стал изображать из себя обезьяну первым, ухватил его за ноги, как регбист, и попытался сдернуть. Вскоре мы втроем катались по земле и совершенно забыли о существовании лейтенанта.
Очевидно, это был Порта, кто, наконец, оглушил нас ударами по голове. И определенно он, выйдя из себя, свалил бульдозером сборный дом. Я услышал, как Лёве где-то кричит во все горло, и разобрал слова «грабеж и мародерство»; услышал, как Порта заорал по-ослиному, потом заявил, что теперь он солдат американской армии, и у него есть основания полагать, что в лагере находятся фрицы. Потом я сунулся лицом под носок чьего-то сапога и погрузился в забытье, пока меня не привел в чувство сотрясший землю взрыв; я увидел, что весь лагерь вокруг меня в пламени.
Учитывая, что как минимум девяносто девять процентов личного состава роты допилось почти до бесчувствия, несомненно, нужно благодарить армейское воспитание за то, что ни один человек не был убит и не получил никаких повреждений, если не считать синяков и выбитых зубов — неизбежных последствий любого загула.
— Неплохой был кутеж, — сказал Малыш, когда мы возвращались на базу. — Как-нибудь закатим такой же снова.
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В здании гестапо на авеню Фош комиссар Гельмут Бернхардт, отдел IV/2A, допрашивал журналиста Пьера Броссолета. Его схватили на побережье Нормандии, откуда он собирался отплыть в Англию и там раскрыть планы восстания в Париже. Гельмут Бернхардт был последним в длинном ряду дознавателей.
Гестаповцы прекрасно знали о намерении Броссолета добраться до Англии. Им нужны были фамилии его сообщников, и они добивались своей цели с обычным жестоким усердием.
Бернхард действовал тоньше своих предшественников. Во всяком случае, когда Броссолет попал под его попечение, было совершенно ясно, что от физических пыток этот человек умрет раньше, чем сможет что-то сказать. Ему уже переломали ноги в нескольких местах, поэтому он мог лишь с трудом ползать по полу на локтях и коленях. Бернхардт, посмотрев на него наметанным глазом, решил, что настало время для более утонченной формы убеждения. При правильном подходе этот человек вскоре сломится.
К несчастью для Бернхардта, Броссолет точно так же понимал, что его стойкость на исходе. И поэтому в последнем усилии ухитрился выброситься из окна верхнего этажа, когда охранники отвлеклись. На пути его оказался каменный балкон. Гестаповцы высыпали на улицу и лишь успели увидеть, как он бросился с балкона на землю. Когда к нему подбежали, он был уже мертв.
В ту ночь в отместку были расстреляны восемь заложников.



ГЕНЕРАЛ ФОН ХОЛЬТИЦ ПОСЕЩАЕТ ГИММЛЕРА


Рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер расположился со своим окружением в замке неподалеку от Зальцбурга. Рослые, суровые эсэсовцы день и ночь несли бдительную охрану по всему периметру. Это были солдаты особой личной роты Гиммлера, фанатики из Третьей танковой роты дивизии «Мертвая голова» — единственной дивизии СС с вышитыми шелком мертвыми головами на петлицах[82].
Существовала она вот уже десять лет; за это время четверо ее командиров, не поладивших с Гиммлером, бесследно исчезли. Дивизия получала приказы от Гиммлера и только от Гиммлера, была предана только ему. Гитлер относился к ней с ненавистью и недоверием[83].
К входу в замок подъехали три большие штабные машины. Генерал, командир пехотной дивизии, медленно, грузно поднялся по ступеням; наверху его встретил штурмбаннфюрер СС и немедленно забрал у него портфель.
— Прошу прощения, — настоятельным тоном сказал эсэсовец. — Новый приказ от двадцатого июля[84]… Подчиняться ему будет вынужден даже сам рейхсмаршал!
— Может быть, заберете и мой пистолет? — недовольно спросил генерал.
— Нет, его можете оставить… Прошу следовать за мной.
Эсэсовец проводил генерала в роскошный кабинет рейхсфюрера, и они откозыряли друг другу — тоже в связи с новым приказом от двадцатого июля.
— Генерал Дитрих фон Хольтиц, — объявил штурмбаннфюрер. — Прибыл с докладом.
— А, да. — Гиммлер поднялся и протянул руку. — Вы желанный гость, генерал. Рад с вами познакомиться… Можно поздравить вас с повышением? За три года от оберстлейтенанта до генерала! Неплохое продвижение. Отнюдь не плохое. Даже наши офицеры СС не поднимаются так быстро по служебной лестнице![85]
Генерал фон Хольтиц слегка улыбнулся похвале рейхсфюрера. Гиммлер доверительно взял его за руку.
— Ну, скажите мне, как вы находите положение дел в Париже? Справляетесь с задачей держать французов в руках?
— Справляюсь, — сурово ответил фон Хольтиц.
— Дело нелегкое. — Гиммлер поощрительно кивнул, потом указал пальцем на Железный крест Хольтица. — Роттердамский сувенир, насколько я понимаю?[86]
— Роттердамский… да.
Гиммлер засмеялся.
— Восемнадцатого мая сорокового года!
— У вас превосходная память, рейхсфюрер[87].
— Вы правы. На моей должности она необходима. — Гиммлер выпустил руку генерала и подошел к письменному столу, заваленному бумагами, папками и подносами с документами. — Как видите, умственных упражнений у меня хватает! Работа накапливается день за днем. И это положение не меняется с тех пор, как я стал министром внутренних дел… Мы окружены врагами и предателями! Врагами и предателями! Что скажете об этом?
Он протянул фон Хольтицу документ, тот спокойно взял его и прочел, не выказывая никаких чувств.

«Именем немецкого народа фрау Эльфриде Шольц, урожденной Ремарк, предъявлены следующие обвинения:

Она в течение нескольких месяцев держится пораженческих взглядов, требовала смещения фюрера, заявляла, что наши солдаты уже представляют собой просто-напросто пушечное мясо и т.д. Вела фанатичную пропагандистскую кампанию против Третьего рейха. Разоблачила ее домовладелица, сообщив, что фрау Шольц никогда не верила в окончательную победу и часто говорила об этом. Утверждают, что фрау Шольц находилась под сильным влиянием известного романа «На Западном фронте без перемен», автором которого является ее брат, Эрих Мария Ремарк. Это вряд ли можно счесть смягчающим обстоятельством, поскольку обвиняемая, по собственному признанию, не виделась с братом в течение тринадцати лет».


Генерал фон Хольтиц молча, даже безо всякой мимики, вернул документ рейхсфюреру. Гиммлер злобно бросил его на стол.
— Смерть едва ли не слишком мягкое наказание для таких людей!
Рейхсфюрер начал рыться в бумагах, чтобы показать генералу еще один пример, но взгляд его привлек документ с грифом «совершенно секретно», он поднял его и, хмурясь, просмотрел. То был подробный список часов, браслетов, авторучек, очков, колец, хронометров и т.д., «собранных» в концлагерях. Гиммлер откашлялся, старательно сложил документ вдвое и спрятал от любопытных глаз. Этими сведениями он не хотел делиться с фон Хольтицем, несмотря на его быстрый взлет от оберстлейтенанта до генерал-майора.
— Генерал, — неожиданно повернулся он к нему, — как фюрер уже говорил вам в Вольфшанце[88], он хочет, чтобы Париж был стерт с лица земли. Я пригласил вас сюда, чтобы спросить, почему это приказание до сих пор не выполнено… Мои агенты доносят, что жизнь в Париже идет обычным ходом, если не считать нескольких небольших — назовем их эпизодами — устроенных так называемым движением Сопротивления.
Фон Хольтиц едва заметно пожал плечами.
— Рейхсфюрер, у меня недостаточно и войск, и вооружения. Тяжелая артиллерия так и не прибыла, никто даже не знает, где она… Мало того, я не получил обещанных новых частей.
— Вы получите все, что вам нужно, — с важным видом сказал Гиммлер. — В настоящее время я занимаюсь воссозданием двух расформированных полков, вооруженных реактивными установками. «Тор» и «Гамма»[89] уже в пути; кроме того, я приказал Моделю отправить вам танковый полк особого назначения — это крепкие орешки, уверяю вас! Они выполнят все, что захотите, отправятся, куда скажете… Я полностью полагаюсь на вас, Хольтиц, сказать то же самое я мог бы очень немногим офицерам. Надеюсь вскоре увидеть вас в мундире обергруппенфюрера СС.
В тот вечер за ужином фон Хольтиц сидел справа от Гиммлера. Превосходная серебряная посуда прибыла прямо от румынского двора, но еда была довольно простой, и лица собравшихся офицеров красноречиво говорили, что они о ней думают. Гиммлер сам решал, кому подать добавки. Рослый кавалерийский генерал, получивший всего одну скудную порцию, пробормотал сожаление, что его оторвали от яств своего стола ради несомненной чести, но сомнительного удовольствия быть гостем Гиммлера. Один майор достал из кармана сигару и любовно поднес к носу, но резкий, испуганный взгляд хозяина заставил его тут же ее убрать. Гиммлер терпеть не мог табачного дыма. Кофе (эрзатц) подали в соседней комнате. Всем по одной чашке, и лишь привилегированные персоны имели право на рюмку коньяка. Когда все поднялись из-за стола, рейхсфюрер знаком показал, что хочет поговорить с генералом, которому было поручено вести борьбу с подпольем в Югославии.
— Оберфюрер Штраух, насколько я понимаю, вы недавно предоставили отсрочку приведения в исполнение смертного приговора группе участников Сопротивления. Это происходит уже второй раз с тех пор, как вы получили свою должность. Это вторичное проявление неоправданной слабости… В чем дело?
— Рейхсфюрер, эта группа состояла из шести женщин и двух двенадцатилетних мальчишек…
— Мой дорогой Штраух, у меня перехватило дыхание! Шесть женщин и двое мальчишек! Разве женщины и дети не способны устраивать диверсии томно так же, как взрослые мужчины? Особенно если знают, что это, скорее всего, сойдет им с рук? Избавьтесь от этой нелепой чувствительности! Мне все равно, кто совершает диверсии — мужчины, женщины или дети, монахини, священники или младенцы. Если они смеют поднять хотя бы палец против нас, сворачивайте им шею! Понятно?
Наступила пауза.
— Сколько у вас арестованных в Белграде? — неожиданно спросил Гиммлер.
Несчастный Штраух опустил взгляд.
— Две тысячи девятьсот, рейхсфюрер.
— Вас неверно информировали, — сухо сказал Гиммлер. — Кажется, я знаю о ваших делах больше, чем вы… В Белграде находится под арестом ровно три тысячи двести восемнадцать человек. Ваши суды разбирают всего пятьдесят дел в день. Этого мало. Нужно по крайней мере удвоить это количество.
Штраух открыл рот, чтобы возразить, но Гиммлер не позволил ему.
— Если у вас не хватает судей, наберите еще! При необходимости — прямо с улиц… Им не нужно никакого образования, черт возьми! Имейте в виду, мой дорогой Штраух, что определенная суровость необходима, дабы выиграть войну. И мы ее выиграем, не сомневайтесь. Но сейчас находится под угрозой само наше существование. Союзники не знают пощады и не делают из этого секрета. На будущее, когда у вас возникнет соблазн быть сентиментальным по отношению к женщинам и детям, имейте это в виду.
Потом, когда Гиммлер и фон Хольтиц вернулись в большую комнату для совещаний, вошел дежурный офицер с подробной картой Парижа и разложил ее на столе перед ними. Оба склонились над ней.
— Мои специалисты говорят, — заговорил Гиммлер, — что город можно парализовать, взорвав все мосты. Нам попалось в руки старое донесение о складах боеприпасов, про которые все спокойно забыли. Мы нашли несколько, и они определенно нам пригодятся, но первым делом необходимо покончить с движением Сопротивления… Необходимо, понимаете? После евреев наши злейшие враги — французы. Уже в течение столетий.
Гиммлер выпрямился и стоял у стола, глядя на фон Хольтица.
— Нам известно, что в Париже существуют две организации Сопротивления. Одна — коммунистическая; ее возглавляет мечтатель, рядящийся в мундир, на который не имеет права. Мои люди несколько раз сталкивались с ним. Кстати, из этих двух групп коммунисты — гораздо более опасная… Другой руководит группа интеллектуалов, утверждающих, что они содействуют де Голлю. Наша задача — столкнуть эти группы, заставить их уничтожать друг друга и избавить нас от трудов. Понимаете?
— Полностью.
— Отлично… Собственно говоря, коммунисты уже близки к этому. Они терпеть не могут интеллектуалов, и толкнуть их к тому, чтобы они выполнили за нас нашу работу, особого труда не составит. Мы будем использовать их, пока нужно, потом покончим с ними.
— Какие части я получу? — спросил напрямик фон Хольтиц.
Гиммлер уставился на него.
— Ах, да… ваши части… Я предоставлю вам Девятнадцатую танковую дивизию СС «Летланд»[90] и Двадцатую «Эстланд»[91]. Обе сейчас находятся в Дании[92]. В дополнение к ним можете получить два полка полевой жандармерии из Польши и Тридцать пятую полицейскую гренадерскую дивизию[93]… Мои специалисты считают, что вам потребуется примерно двенадцать дней на минирование города. Для этого я предоставлю вам Девятьсот двенадцатый саперный полк и Двадцать седьмой танковый особого назначения. Вас это устроит?
— Да, вполне… если только они прибудут. Если нет, задача будет невыполнимой.
— Генерал фон Хольтиц, не говорите мне о невыполнимости! На этой войне вам уже дважды удавалось невыполнимое — в Роттердаме и в Севастополе. Вы сможете сделать снова то, что делали раньше. Имейте в виду, я целиком полагаюсь на вас.
Фон Хольтиц отвернулся и тайком сунул в рот таблетку транквилизатора. Прежние подвиги висели у него на шее мельничными жерновами. Ему было ясно, что если у кого-то и будет недоставать войск, то именно у него, потому что он был испытанным чудотворцем и мог снова сделать то, что делал раньше.
В мае сорокового года фон Хольтиц был оберстлейтенантом, командиром третьего батальона Шестнадцатого пехотного полка, в болотистых низинах Голландии. В его распоряжении находились транспортные самолеты «Юнкерс—52». Он принял командование над несколькими боевыми подразделениями Второй десантной дивизии и начал ожесточенно сражаться в районе Волхавена и Роттердама[94]. Шоссейные и железнодорожные мосты были немедленно захвачены, однако ценой немалых потерь в живой силе: за каждые несколько метров проливалась река крови. Шестьдесят семь процентов офицеров были убиты. Голландцы, должно быть, находились в таком же положении, если не в худшем, но генерал Леман упорно отказывался думать о сдаче. Ему дали три часа на безоговорочную капитуляцию, и по истечении их фон Хольтиц понял, что ему остается лишь одно — бомбардировка Роттердама.
На город было сброшено две тысячи четыреста фугасных и зажигательных бомб. Погибло тридцать тысяч гражданских. Бомбардировка прекратилась в пятнадцать часов пять минут, и из горящих развалин выбежали уцелевшие остатки голландской армии со штыками наизготовку, чтобы отомстить противнику за разрушение своего города. Это было доблестное и неожиданное сопротивление; внезапный, безумный героический порыв не одного, а сотен солдат. Немцев они застали врасплох. Смертельно раненый молодой голландский лейтенант сумел уничтожить целую боевую группу перед тем, как упасть замертво. Новобранец лет восемнадцати бешено носился с огнеметом, наводя ужас на опытных солдат. С разрушенных улиц появился грозный отряд голландских танков, величаво несущихся по битому кирпичу[95]. Немцев охватила паника. Они дрогнули, стали отступать, и тут подполковник Хольтиц, потерявший всех офицеров и половину солдат, бросился в гущу этого хаоса, твердо решив восстановить слабеющий дух своих войск. Находившиеся на грани панического бегства солдаты снова ринулись в битву. Некоторые приободрились от одного только вида офицера. Фон Хольтиц собственноручно помог установить пулемет и, увидев, что из него есть кому стрелять, ринулся оказывать помощь в другое место. Он продвигался метр за метром, ведя солдат за собой. Солдаты видели, как он забросал гранатами пулеметное гнездо противника, и стыд не позволил им повернуться и побежать.
Ровно через два часа после окончания бомбардировки генерал Леман сдался, «дабы избежать дальнейших чрезмерных потерь». В семнадцать часов армия получила по радио приказ прекратить огонь, и как раз в это время голландский полковник Схарро прибыл во временный штаб подполковника фон Хольтица на Виллемсбрюке. Фон Хольтиц держался холодно и невежливо. Когда после пяти минут разговора полковник Схарро протянул руку, немец отказался ее пожать: по его мнению, сдавшийся офицер был недостоин того, чтобы с ним обращались как с офицером.
Во главе своих торжествующих войск фон Хольтиц вошел в Роттердам и принял безоговорочную капитуляцию этого города. Он стал первым немецким комендантом Роттердама и был очень суровым правителем. Восемнадцатого мая сорокового года он получил Железный крест из рук самого фюрера[96].
Успешного офицера ждали новые срочные задачи, и он невозмутимо, спокойно брался за них. На переднем крае Двадцать второй пехотной дивизии во главе своего старого Ольденбургского полка он начал наступление на Крым и был остановлен только грозными севастопольскими пушками. Но фюрер знал своего человека. Покоритель Роттердама получил средства, чтобы стать покорителем и Севастополя: шестисотмиллиметровую мортиру «Тор», весившую больше ста двадцати тонн; четырестатридцатимиллиметровую «Гамму», весившую сто сорок тонн; и целую батарею восьмисотмиллиметровых орудий «Дора», весивших пятьдесят пять тонн[97].
Еще до начала сражения Гитлер переставил один из флажков на карте в своем кабинете, показывая всему миру, что фон Хольтиц, можно сказать, уже взял самую мощную тогда крепость в мире. Фон Хольтиц взял ее. Советские войска оставили город и крепость после обстрела, равного которому еще не знала история войн.
Фон Хольтиц получил от фюрера личную благодарность. Немецкое радио день и ночь горланило его фамилию признательным соотечественникам. Гиммлер предложил ему высокую должность в СС, но фон Хольтиц был пруссаком и предпочитал армию. Гиммлер спрятал свой гнев за обаятельной улыбкой сожаления, и фон Хольтиц вознесся кометой, обогнав на пути к славе даже Роммеля.
Гиммлер повернулся спиной к карте Парижа и фон Хольтицу. В отличие от гостя он не был вооружен, но не боялся, что генерал внезапно обезумеет и покусится на его жизнь. Хольтиц был в известном смысле национальным героем. Гиммлер взял свою рюмку коньяка и спокойно стоял, держа ее у ноздрей и наслаждаясь ароматом. В ящике стола у него уже лежали документы, утверждающие присвоение генералу звания обергруппенфюрера СС. Это должно было явиться его наградой после полного уничтожения Парижа, и на сей раз не могло быть и речи о предпочтении армии.
— Фон Хольтиц, — сказал Гиммлер, неторопливо поворачиваясь к нему. — Полагаю, у вас нет сомнений в нашей окончательной победе? Если есть, то, уверяю вас, они совершенно необоснованны. Еще два года — вот и все, что нам нужно. Давайте только продержимся это время — вы знаете не хуже меня, что мы вполне на это способны, — и клянусь вам, победа будет нашей… Последний успех союзников, вторжение в Нормандию… — Он презрительно махнул рукой. — Последняя попытка гибнущего. Поверьте, Хольтиц, им пришлось использовать последние людские резервы, чтобы проделать этот небольшой трюк. Нам нужно только держать оборону против союзников — и силы у них истощатся. Они поставили на карту все, полагая, что мы потерпим крах — чего, разумеется, не случится. Но тем временем, пока мы держимся, генерал, мы должны быть суровыми, должны быть жестокими. При необходимости — бесчеловечными… Вы согласны со мной?
Перед тем как ответить, фон Хольтиц сделал глубокий, неторопливый вздох.
— Рейхсфюрер, позвольте заметить, что Париж — не Роттердам… Париж — не Севастополь. Если мы разрушим его, весь мир возмутится — и да поможет нам Бог, если мы проиграем войну!
Лицо Гиммлера расплылось в зловещей, довольной улыбке.
— Нерон играл на кифаре, когда горел Рим. И весь мир до сих пор говорит об этом… Однажды, мой дорогой генерал, мир заговорит обо мне и о вас. И все еще будет говорить через тысячу лет. Мы превзойдем Цезаря и Аттилу! И если, вопреки моим ожиданиям, мы проиграем войну — по крайней мере, сделаем это в сиянии славы. — Он запрокинул голову и громко, восторженно засмеялся. — Мир будет дрожать при одном лишь звуке наших имен! Гиммлер и Хольтиц! Дети будут плакать, женщины — вопить, а самые сильные мужчины — бледнеть!
Голос Гиммлера гремел в громадном приливе предвкушаемой славы. Фон Хольтиц принял еще одну таблетку и провел двумя пальцами под высоким прусским воротником. Потом смело перебил рейхсфюрера.
— А если бронетанковые дивизии Паттона[98] войдут в Париж раньше, чем у меня появится возможность уничтожить город?
— А! Вы думаете о своей семье! Я понял, что вас что-то беспокоит! — Гиммлер крепко сжал руку фон Хольтица пониже локтя. — Не бойтесь за их безопасность, я лично ее гарантирую. Поддерживайте связь с Моделем и Хауссером. О фон Рундштедте не думайте. Это старуха и ничто больше, можете забыть о нем. Он, как и Шпайдель, уже одной ногой в Гемерсхайме[99].
— В Гемерсхайме? Генерал Шпайдель?
Фон Хольтиц в изумлении вскинул голову, и Гиммлер чуть заметно улыбнулся.
— Мои агенты полностью в курсе, уверяю вас… Мы нанесем удар, когда придет время.
— Но Шпайдель!…
Гиммлер самодовольно улыбнулся. Фон Хольтиц рассеянно вынул сигарету, закурил, и ненавистный дым потянулся к лицу рейхсфюрера.
— Разумеется, вы можете полагаться на меня, — заговорил фон Хольтиц. — Париж будет уничтожен, как только я получу обещанные войска и вооружение, но в настоящее время у меня недостаточно войск даже для защиты отеля «Мерис»[100]… Мне было сказано, что я могу получить полк тяжелых танков. Беда только в том, что танков сейчас недостаточно, невозможно даже придать по одной машине каждой роте. Там, по-моему, всего семь танков, все в прискорбном состоянии, совершенно непригодном для активных боевых действий, и пара «тигров». Кроме того, боеприпасов хватит лишь на то, чтобы вести огонь примерно двадцать минут. Экипажи этих танков используются в качестве пехотинцев… Рейхсфюрер, вы сами понимаете, у меня нет желания оказаться в Гемерсхайме или на виселице в Плётцензее, как обычный преступник, но если я не получу необходимых войск и вооружений, я не могу гарантировать, что выполню приказ.
Гиммлер с серьезным видом кивнул, закрывая ладонью рот от табачного дыма.
— Все необходимое вы получите. Теперь давайте вернемся к карте и посмотрим в деталях, что должно быть уничтожено.
По всему Третьему рейху звонили телефоны. На полуострове Ютландия, где была расквартирована Девятнадцатая танковая гренадерская дивизия «Летланд», по телефонам передавали приказ о сборе[101]. Сотни тяжелых машин покидали военный лагерь в Борисе[102]. Во Фленсбурге и Ноймюнстере[103] были собраны шестьсот всевозможных бронеавтомобилей. Саперы проложили за ночь неважные дороги. Командиры изводили солдат, требуя двигаться. Заблаговременного предупреждения о переброске бронетанковых дивизий не поступило, и в результате образовалась чудовищная пробка. Ютландия превратилась в один громадный военный лагерь.
Посреди этого хаоса Двадцатая танковая гренадерская дивизия «Эстланд», двигавшаяся по приказу на Ютландию, получила новый приказ развернуться и двигаться в обратном направлении. Обергруппенфюрера Венглера едва не хватил эпилептический припадок[104]. Подчиненные с удовольствием наблюдали за его гримасами и с предвкушением ждали брани, которая непременно должна была последовать.
— Какой безмозглый кретин это выдумал? — заорал он в хмурую, дождливую ночь. — Как мне, черт возьми, разворачиваться на этих треклятых грязных дорогах?
— Как — не знаю, — ответил офицер связи, сидевший в черном плаще, посмеиваясь, на мощном мотоцикле, — но этот безмозглый кретин не кто иной, как сам рейхсфюрер.
Венглер плюнул и выругался; потом, когда мотоциклист уехал по грязной дороге, вздымая черные брызги, плюнул снова.
— Так! Приказ всем командирам: двигаться обратно в направлении Ноймюнстера. Точное место назначения неизвестно. И не тянуть канитель!
Офицеры тут же рассыпались во все стороны, выкрикивая приказы. Венглер стоял с мрачным видом, наблюдая. Он был одним из самых неукротимых офицеров в бронетанковых войсках и терпеть не мог все ситуации, кроме боевых.
Под его взглядом эта сцена с поразительной быстротой превратилась в безумное столпотворение. Танки, разворачиваясь, сталкивались друг с другом, съезжали в кюветы, наезжали на деревья и ограды. Некоторые сломались и загораживали проезд. Люди повсюду орали и бранились. Кто-то произнес слово, «саботаж», и эта мысль укоренилась в сознании большинства как доказанный факт.
Медленно, очень медленно и очень неуверенно громадная колонна двинулась к югу. Передние машины достигли перекрестка Хадерслев—Тёндер, и тут положение испортилось непоправимо. Появился ничего не подозревавший оберштабсцальмайстер[105] с колонной боеприпасов для береговых батарей тяжелой артиллерии. Его легковушка едва избежала лобового столкновения с танком. Машина быстро свернула в сторону, но танк врезался в шедший рядом; послышался отвратительный визг и скрежет гусениц, лязг металла о металл, и оба танка остановились. Крики о саботаже, собственно говоря, не смолкавшие, снова поднялись и достигли такой безумной громкости, что несчастного оберштабсцальмайстера вытащили из машины, приставили к дереву и бесцеремонно расстреляли. Бедняга почти наверняка просто-напросто выбрал не ту дорогу, но если и так, то слишком уж дорого поплатился за ошибку. Колонна с боеприпасами так и не достигла береговых батарей. Вместо этого ее отправили в резервную пехотную дивизию, стоявшую в Фионии, и несколько недель спустя там воцарился неимоверный ужас, когда обнаружилось, что снаряды калибром двести десять миллиметров никак не подходят к стапятимиллиметровым полевым орудиям. Артиллеристы береговых батарей, наоборот, чрезвычайно веселились, когда выяснилось, что их орудия должны будут стрелять ста пятимиллиметровыми снарядами.
— Саботаж! — крикнул один из старших офицеров.
— Это опять треклятое Сопротивление! — завопил апоплексичный оберст.
Для проформы было расстреляно несколько несчастных заложников. Кто-то ведь должен был понести наказание.
На рассвете первые машины танковой гренадерской дивизии «Эстланд» въехали в Ноймюнстер. Теперь танкисты знали, что местом их назначения является Париж и что дело это очень срочное. Однако они несколько удивились, обнаружив, что единственные транспортные средства, какие ждут их на железнодорожной станции, — это десяток французских товарных вагонов весьма почтенного возраста. Дороги были на много километров забиты танками Девятнадцатой дивизии, тоже двигавшейся в Ноймюнстер. А с востока полным ходом шла Двести тридцать третья танковая дивизия[106]. Все дороги Ютландии были забиты танками, бронеавтомобилями и солдатами. Все направлялись в Ноймюнстер, всем было нужно в Париж, и все это было необходимо перевезти на десятке французских товарных вагонов.
— «Саботаж!» — неистово вопили депеши рейхсфюрера.
Расстреляли еще несколько заложников. Расстреляли служащих, управлявших железнодорожной станцией Ноймюнстер. Рейхсфюрер на время успокоился, но проблема сохранялась. Две бронетанковые дивизии, четырнадцать тысяч машин и весь личный состав застряли на Ютландии с десятком французских товарных вагонов!
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Двенадцатилетний мальчик три недели ждал в тюрьме Фресне приведения в исполнение смертного приговора. Преступление, приведшее его туда, на первый взгляд, выглядело лишь детским озорством, но, с другой стороны, могло быть и преднамеренным актом сопротивления противнику. Немцы, разумеется, предпочли увидеть в нем последнее. На углу бульвара Сен-Мишель и площади Сорбонны мальчик украл револьвер у немецкого солдата, за что должен был поплатиться жизнью.
Обезумевшая мать добивалась всеми средствами отмены приговора и, наконец, дошла до самой высокой власти: генерала фон Хольтица. Ей самой не позволили докучать генералу. Дело ее представил офицер связи, доктор Шванц. И, как следовало ожидать, успеха не добился.
— Зачем приходить ко мне с такими пустяками? — выкрикнул покоритель Роттердама и Севастополя, гневно швырнув документы на стол. — Для таких дел существуют надлежащие инстанции: обращайтесь туда! Раз мальчишку приговорили к смерти, надо полагать, для этого существовала весьма основательная причина? Во всяком случае, я занят гораздо более важными делами. Заберите дело и не отнимайте у меня время.
Женщина не могла обратиться больше ни к кому, и на другой день мальчика расстреляли в Венсенском лесу. Чего ради человеку калибра генерала Хольтица заботиться об участи какого-то ребенка? Это не путь к славе. Потомки не вспомнят генерала, который спас от расстрела мальчишку. Но того, кто уничтожил один из прекраснейших городов мира, вспоминать будут всегда.



МОЖНО ЛИ СПАСТИ ПАРИЖ?


Генерал фон Хольтиц вернулся в Париж. Город был мрачным, угрюмым; под гладкой поверхностью жизни таился дух скрытой угрозы. Дезертирство из немецкой армии принимало катастрофические размеры. И, соответственно, возрастало количество репрессий. За один только вечер было расстреляно более сорока человек, заподозренных в работе на Сопротивление. Первыми гибли коммунисты.
Однажды рано утром к фон Хольтицу явились два офицера с передовой. Один, генерал-майор, был в черном мундире бронетанковых войск, с повязкой на глазу; другой был молодым гауптманом-сапером, специалистом по минированию. Оба были мастерами в искусстве уничтожения. Как только они вошли в комнату генерала, на дверь было повешено объявление: «ВХОД СТРОГО ВОСПРЕЩЕН». За дверью решалось будущее Парижа.
Одновременно с этим совершенно секретным совещанием другое, еще более секретное, проходило в квартире на авеню Виктора Гюго между неким гауптманом Бауэром, офицером из ведомства адмирала Канариса, и дипломатом, носившим псевдоним «Фарен». Гауптман Бауэр озабоченно посвящал дипломата в положение дел, как оно ему представлялось; дипломат столь же озабоченно слушал.
— Мсье Фарён, — говорил офицер очень негромко и очень быстро, — весь город взлетит на воздух, если не произойдет чего-то весьма неожиданного, чтобы это предотвратить. Вам совершенно необходимо повидаться с фон Хольтицем, пока не поздно.
Дипломат утер несколько капелек пота на лбу. И выпил две рюмки коньяка перед тем, как ответить.
— Кто этот генерал фон Хольтиц? Откуда он? Я никогда о нем не слышал.
— Вы слышали о нем — просто не запомнили фамилию. Полагаю, вы слышали о Роттердаме? О Севастополе? Так вот, — гауптман с мрачным видом кивнул, — это фон Хольтиц.
— Вы хотите сказать…
— Я хочу сказать, что этот человек — выдающийся мастер в искусстве разрушения. Иначе почему для этого дела избрали именно его? Он принадлежит к той же военной школе, что и генерал-фельдмаршал Модель: слепое повиновение в любых обстоятельствах. Дайте ему топор, прикажите отрубить свою правую руку, и Он это сделает, если у вас более высокое звание.
Дипломат почесал горло.
— Что… э… что говорят об этом на Бендлерштрассе[107]?
— Почти ничего.
— В таком случае, почему мы… почему вы…
Глаза гауптмана блеснули за темными стеклами очков.
— Не говорят ничего только потому, что немногие оставшиеся до того напуганы, что боятся раскрыть рот! Остальные… уехали.
— Уехали? Куда.
— Туда же, куда поедем и мы, если не будем предельно осторожны — в Плётцензее.
У дипломата отвисла челюсть.
— Повешены? — хрипло спросил он.
— Разумеется, повешены! Теперь послушайте, мсье Фарен, и скажите, что вы об этом думаете: в Париж только что прибыл новый танковый полк. Расквартирован в казармах принца Эжена в Версале[108]. Командир его принадлежит к тому типу людей, с какими нам придется иметь дело: генерал-майор, дважды понижен в звании, командует самой необузданной группой танкистов в мире. И я говорю это не ради красного словца. Уверяю вас, если об этом станет известно в Берлине, адмирал Канарис тут же даст деру. Даже не помедлит, чтобы захватить с собой бабушку…
— Что же вы предлагаете? — нервозно спросил дипломат. — Что я могу тут поделать? И вообще, зачем этот полк перевели сюда?
Бауэр пожал плечами.
— Что может быть разрушительнее танка? Особенно из Двадцать седьмого полка особого назначения…
Позвольте сказать вам еще кое-что о нем. Полк состоит из шести батальонов, командует им генерал-майор Мерсель. Как я уже говорил, его дважды понижали в звании. Все его солдаты, уже находясь в армии, получали тюремные сроки. Изнасилования, грабежи, убийства, кражи — назовите любое преступление и не ошибетесь. Мягко говоря, это совершенно недисциплинированная свора головорезов… Можете представить, что будет, если их выпустить на улицы Парижа?
— Да.
— Резня без разбору…
— Да.
Фарен медленно подошел к окну, снова держа в руке рюмку коньяка. Постоял, молча глядя на улицу.
— Кровавая баня, — произнес он наконец. — Вы, конечно, правы. Это нужно как-то предотвратить.
— Рад, что вы согласны.
— Как это будет… — Фарен заколебался. — Как это будет выглядеть, если мы устроим полицейские баррикады? Посмотрите сюда, гауптман Бауэр. — Он указал в окно на идущего по улице сержанта полиции. — Оборона Парижа — почему нет? Полицейские вместе с участниками Сопротивления… это можно организовать.
— Не сомневаюсь, что можно, мсье Фарен. Но при этом я опасаюсь, что тем самым мы можем сыграть на руку Гитлеру. У меня есть сведения, что в Париж отправлен батальон из карательной бригады Дирлевангера[109]. В этой бригаде каждый человек — прощенный преступник; прощенный не потому, что его дело рассмотрено в новом свете, а благодаря тому неожиданному решению фюрера, что даже от преступников может быть польза. Мне известно, что этот батальон направляется в Париж с целью спровоцировать то, о чем вы сейчас говорили. — Бауэр опечаленно покачал головой. — Полиция и Сопротивление… Мысль соблазнительная, но как долго они продержатся против мощи немецкой армии? Какое сопротивление смогут они оказать? Боюсь, что недостаточное.
— И что же вы предлагаете, гауптман?
— Насколько я понимаю, у нас есть только два пути. Первый — задерживать как можно дольше войска и технику, которых ждет фон Хольтиц; второй — как можно быстрее привлечь в Париж американские бронетанковые дивизии.
Фарен вздохнул.
— Хотел бы я сейчас оказаться в Лондоне.
— Охотно верю, — сказал со смешком Бауэр. — Париж не самое уютное место на земле, так ведь? Заметьте, что Германия тоже не земной рай. Адмирал уже сжигает все документы. И знаете, кто назначен обербефельшабером[110] на западе? Генерал-фельдмаршал Вальтер Модель! Этот человек способен учуять предательство за сотню километров. Думаю, даже Гитлер не особенно расположен к нему.
— Это нецивилизованный скот, — с чувством сказал Фарен. — Вы, разумеется, слышали историю о шампанском фон Рундштедта? Шпики Моделя обнаружили, что у него в погребе шестьдесят ящиков этого вина. Через пять минут через пять, заметьте! — оно все было вылито. Какая потеря! И до чего нелепая!
— Говорят, он спит, положив под подушку «Mein Kampf»[111]. Вполне могу в это поверить. Модель и фон Хольтиц не столько люди, сколько военные роботы.
Оба заговорщика постояли в задумчивости, потом дипломат допил коньяк, с решительным видом надел пиджак и взял портфель.
— Нужно подумать, что можно сделать. Париж необходимо спасти любой ценой. Я сейчас отправляюсь к фон Хольтицу, попытаюсь решить, можно ли на него как-то воздействовать. Хорошо было бы найти на него что-то компрометирующее, способное заинтересовать его друга Моделя.
— Сомневаюсь, что нам удастся. Этот человек — образец безупречности. Тем не менее желаю вам удачи. — Бауэр протянул руку, Фарен крепко ее пожал. — Буду держать с вами связь по обычным каналам — разумеется, если со мной ничего не случится.
— Буду на это надеяться.
Фарен чуть постоял у двери, прислушиваясь, потом открыл ее.
— Думаю, нам лучше уйти порознь. Сейчас глаза есть даже у камней мостовых… Au revoir[112], гауптман.
— Au revoir.
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Нормандия стала вторым Сталинградом. Пятьдесят тысяч человек были взяты в плен; сорок тысяч погибли. От Двадцать седьмого танкового полка уцелела всего пятая часть, и ее отправили в Париж с необъявленной пока что целью.
С мрачным удовлетворением, которого не пытался скрыть, генерал-фельдмаршал фон Рундштедт объявил, что численность высадившихся в Нормандии союзных войск составляет миллион восемьсот тысяч человек; и этим миллиону восьмистам тысячам противостояло всего двести тысяч немцев. Ни в одной бронетанковой дивизии теперь не оставалось более десяти танков; во многих — всего пять; в некоторых еще меньше. Полки сократились до размеров рот. Положение, как фон Рундштедт постоянно указывал коллегам, было отчаянным.
Но оно продолжало оставаться отчаянным, и в конце концов даже старик фон Рундштедт потерял терпение.
— Какой смысл звонить мне по сорок раз на день? — прокричал он в телефонную трубку. — Я не могу сказать вам, что делать! Не могу, как фокусник, вытащить войска из цилиндра! Не могу наделать из картона танков! Единственный разумный путь — сдаться в плен. Я много раз это говорил, но идиоты в Берлине и слышать об этом не хотят! Всю эту чертову свору нужно упрятать в сумасшедший дом! Нами правит кучка последних кретинов!
Он швырнул трубку. Телефон соскользнул на пол. Фон Рундштедт лишь фыркнул, надел китель и быстро вышел из комнаты. Орденских ленточек на кителе у него не было, как у последнего рядового, — и однако же никто в Германии не получал столько наград, как он. По какой-то причуде генерал-фельдмаршал фон Рундштедт не надевал их, если не получал на то особого приказа. Он надел каску, прошел через переднюю и бодро откозырял.
— Прощайте, господа… Завтра в это время у вас будет новый командующий. Я предчувствую, что меня отстранят!



КАРАУЛЬНОЕ ПОМЕЩЕНИЕ В ОТЕЛЕ «МЕРИС»


В караульном помещении в отеле «Мерис» сидели двое штатских в кожаных пальто и надвинутых на глаза шляпах. Особых дел у них здесь не было, но они расположились, как дома. Один развалился в кресле, сунув руки в карманы и скрестив лодыжки вытянутых ног. Другой положил на стол ноги в грязных ботинках, его суровые серые глаза обегали комнату и задерживались на каждом предмете так, словно это его личная собственность. На часового он почти не обращал внимания.
— Эй, Генрих, знаешь, что?
Развалившийся в кресле слегка изменил позу и повернул голову к товарищу, тот лишь хмыкнул и приподнял одну бровь.
— Что?
— Надоело мне здесь. Наскучил этот город.
— Угу.
— Я серьезно. В Лемберге было лучше. В Польше нам скучать не приходилось, а?
— Угу.
— Помнишь Тамару в Брест-Литовске? Какая женщина! — Снисходительно повернулся к часовому. — Знаешь, что? Под началом у этой девочки был целый батальон партизан! Она собственноручно убила двух генералов! Вот это девочка, а? — Покачал головой. — Даже жалко было ее расстреливать.
— В Москве, — неожиданно сказал сероглазый, — тебе устраивают промывание мозгов. Превращают в новую личность и говорят, что ты излечился. Это похуже расстрела.
— Знаешь, что? — в третий раз спросил его товарищ. — Если мы проиграем эту треклятую войну, я твердо намерен податься к красным. Кроме шуток. Их программа, в сущности, почти не отличается от нашей. Я всерьез собираюсь стать коммунистом. На такие дела у меня чутье. Вот почему все эти годы я сохраняю голову на плечах. Знаешь, я был в бригаде Дирлевангера. Был…
— Меня не интересует, где ты был. Сейчас ты в Париже, вот и все, что я знаю, так что кончай скулить. — Генрих внезапно снял ноги со стола и с обвиняющим видом обратился к часовому, обер-фельдфебелю в форме артиллериста. — Думаю, ты понимаешь, что все разговоры здесь совершенно секретны?
Обер-фельдфебель равнодушно пожал плечами. Он никогда не слышал японской поговорки «Не смотри, не слушай, не говори», но интуитивно держался этого убеждения, — на всякий случай добавляя к нему «Не думай». Так надежнее. В армии зачастую лучше не думать. Раздумья могут быть неприятными и довести до беды. Особенно в таком положении, когда безо всякой вины оказался в обществе двух паршивых гестаповцев, которые вполне могут озлобиться только потому, что им не нравится твое лицо.
Обер-фельдфебель вздохнул и машинально взглянул на часы. Если повезет, через несколько минут явится смена. Он принялся старательно писать рапорт. Что за несчастье родиться в Германии как раз в то время, чтобы попасть на войну? Какое ему дело до жизненного пространства[113] и всего прочего? Дома, в Дортмунде, у него есть все жизненное пространство, какое нужно. Может, не особенно восхитительное, но он не хочет ничего лучшего, как только вернуться туда. Отчего ему так не повезло…
Внезапно обер-фельдфебель оборвал поток мыслей и настроил разум на повиновение. Думать — занятие опасное. Лучше избегать его.
Внезапно дверь распахнулась. Обер-фельдфебель и гестаповцы встревоженно подняли взгляд, но то прибыл — правда, несколько странным образом — новый караул. В комнату шумно вошли двенадцать солдат танкового полка.
— Привет-привет-привет! — проревел первый, оберефрейтор Порта, таким голосом, что задрожали стены. — Что мы здесь имеем?
И указал пальцем на гестаповцев, которые оставались в креслах, надменно глядя на него. Вплотную за Портой следовал Малыш. Он тут же уселся на стол с обычным пренебрежением к дисциплине.
— Ну, вот, — бодрым тоном сказал он, — мы прибыли. Можешь доложить, что мы здесь, и сматываться.
— Как ты смеешь? — возмущенно спросил обер-фельдфебель. Думал он мало, но твердо верил в дисциплину. — Встань, отдай честь и доложи, как положено] Где, по-твоему, ты находишься? В пивнушке? Хочу напомнить, что это прусское караульное помещение!
— Да пошел ты, — протянул Порта.
— Если вы пришли сменить караул, то почему, черт возьми, не сменяете?
Все неторопливо повернулись к гестаповцам. Сказал это Петер, потенциальный коммунист.
— Кто они такие? — спросил Порта.
— Не имею понятия, — холодно ответил обер-фельдфебель.
— В таком случае им лучше убраться отсюда к чертовой матери! Нам ни к чему, чтобы штатские загромождали караульное помещение. Если, разумеется, — осенила Порту неожиданная мысль, — если, разумеется, они не под арестом!
— Обер-ефрейтор! — заорал Петер, гневно вскочив на ноги. — Я унтерштурмфюрер[114]!
— Правда? — спросил Порта со скучающим видом. — Зачем говорить мне об этом? Не сомневаюсь, приятель, что тебе очень несладко, и очень сочувствую, но что могу для тебя поделать? Я, как ты сказал, оберефрейтор, и в течение ближайших двадцати четырех часов буду здесь в карауле, не допуская призраков к старому генералу наверху. Вот и все, что я знаю, и не могу допустить, чтобы здесь торчали штатские.
Генрих неожиданно зевнул, достал руку из кармана и протянул удостоверение.
— Государственная тайная полиция, — устало произнес он.
Порту это откровение не тронуло.
— Мне наплевать, тайные вы полицейские или тайные мусорщики, — сказал он Генриху. — Мы все равно не можем позволить вам загромождать караульное помещение. Устав есть устав, даже для гестапо.
— Тебе не приходило в голову, — угрожающе спросил Генрих, — что мы находимся здесь с целью арестовать тебя?
— Честно говоря, нет, — ответил Порта. — Мне это кажется совершенно невероятным. — С торжествующим видом полез в карман и достал белую нарукавную повязку с буквами П.О.Н. — «Полк особого назначения»[115]. — Слышал когда-нибудь о нас? — негромко спросил он.
Гестаповцы взглянули на повязку, потом друг на друга.
— Какого черта вы делаете в Париже? — спросил Петер.
Порта постукал пальцем по своему большому носу и не ответил. Дверь снова распахнулась, на сей раз появился Барселона, выписанный несколько дней назад из госпиталя — времени на восстановление сил теперь не было. Он подошел строевым шагом к обер-фельдфебелю и молодцевато щелкнул каблуками.
— Фельдфебель Блом, Двадцать седьмой танковый полк, пятая рота, явился для несения караула.
Обер-фельдфебель козырнул в ответ; ему явно принесло облегчение, что появился человек, который подчиняется уставам, хоть и кое-как.
— Обер-фельдфебель Штайнмахе, Сто девятый артиллерийский полк, сдает караул.
Барселона оставил уставную позу и расслабился.
— А это кто? — спросил он, указав большим пальцем на Петера с Генрихом. — Какое право имеют штатские находиться в караульном помещении? Что они делают здесь?
На сей раз обер-фельдфебель утратил всяческое терпение.
— Спрашивай их, приятель, а не меня! Если тебе не нравится их вид, дай им под зад сапогом! Сейчас ты здесь командуешь, не я, слава Богу.
Он схватил свою каску, отрывисто козырнул еще раз и вышел.
— Понятно, — задумчиво произнес Барселона.
Он сел на стул обер-фельдфебеля и оглядел комнату. Наконец обратил взгляд на Петера, который явно чувствовал себя все больше и больше не в своей тарелке после разговора с Портой. Или только после появления Барселоны? Его определенно что-то очень беспокоило. Он кивнул Генриху.
— Пошли. Чего оставаться, если нас не хотят здесь видеть?
С этими словами он натянул шляпу еще ниже на глаза и застегнул кожаное пальто до подбородка. Генрих нахмурился.
— Чего спешить? Уйду, когда буду готов.
— Я готов, — сказал Петер.
Он направился к двери, и тут же, с инстинктивной догадливостью, характерной для многих их поступков, Порта с Малышом тоже направились туда и оказались там первыми.
— Погоди минутку!
Барселона сидел, постукивая ногтем по зубам, и, сощурясь, пристально глядел на Петера. Внезапно хлопнул ладонью по столу.
— Сеньор Гомес, клянусь всеми святыми! Сколько воды утекло! Мир определенно тесен — или кто-то уже это сказал? Ничего, я повторю… Так-так! — Он негромко свистнул. — Должен признать, новая шкура очень идет тебе, товарищ!
Петер надменно повернулся к двери.
— Будьте добры, дайте выйти.
Малыш с Портой стояли неподвижно. Несколько секунд все трое представляли собой застывшую живую картину, потом Генрих, видимо, уловив опасность, подошел к товарищу.
— Если вы тронете сотрудника гестапо, могут возникнуть неприятности.
— Откройте дверь! — потребовал Петер с истеричной ноткой в голосе.
Порта очень медленно протянул руку, развернул его лицом к комнате и указал на Барселону.
— Может, ты не понял, что этот человек обращался к тебе? Может, хочешь, чтобы он все повторил?
— Я требую открыть дверь! — завопил Петер.
— Не требуй ничего, — ответил Порта с широкой улыбкой. — Заткнись, шмакодявка, и делай, что тебе говорят.
— Ане то…
Малыш не окончил фразу; достал зловещего вида нож и стал поигрывать им. Барселона придал лицу задумчивое выражение.
— Двадцать второго июня тридцать восьмого года, — негромко заговорил он. — Рамбла де лас Флорес[116] в Барселоне… Помню, ты угощал нас выпивкой в своем номере в отеле «Риц»… Помнишь это, товарищ? Я помню. Очень хорошо помню. Только… — Барселона, сощурясь, оглядел его, — тогда, помнится, ты клялся в верности Коммунистической партии. Что случилось с красными звездами, товарищ? Твои глаза были полны их!
— Ты сошел с ума! — Петер снова попытался вырваться из большой руки Порты. — Ты бредишь! Не видишь, что я унтерштурмфюрер и служу в гестапо? Глаза у тебя есть, так ведь? Думаю, ты уже видел раньше унтерштурмфюреров?
— О, много раз, — спокойно подтвердил Барселона. — Но согласись, нелегко для человека, который знает тебя как товарища Гомеса, вдруг начать обращаться к тебе «унтерштурмфюрер»… Какое звание было у тебя в Испании, Гомес? Капитан, так ведь? Или майор? Hombre! Я до сих пор помню ту замечательную речь, которую ты произнес перед нами в «Рице». Помнишь ее, Гомес? Очень волнующая речь!
Барселона откинулся назад вместе со стулом, сложил руки на груди и, как зачарованный, уставился в потолок.
— «Товарищи, время речей прошло! Настало время действовать! Действовать, товарищи, во имя общего блага! Именно для этого я здесь — чтобы советовать вам, ободрять вас, оказывать вам всяческую помощь, какая будет в моих силах… Уверьтесь, что мы отныне и всегда будем вас поддерживать!».
Все молчали. Петер начал нервозно подергиваться. Генрих удивленно таращился на него. Барселона внезапно опустил ноги на пол и засмеялся.
— Это было величайшее мошенничество всех времен, не так ли? Или ты действительно вдруг изменил убеждения? — Он оглядел нас. — После того как этот скот поставил нас всех в безвыходное положение, он смылся … в тот же день! У него не хватило такта продолжать притворство еще хотя бы сутки! И куда он отправился? — Барселона злобно сверкнул глазами на подергивающегося Петера. — Куда ты отправился, а? Скажу, если ты забыл и это! Ты отправился, благополучный и самодовольный, на борт судна с другими коммунистическими мерзавцами! И в довершение этой подлости ты всю ночь пьянствовал, распутничал и обжирался такой едой, которой мы не видели годами! Как фамилия того русского генерала? Который выставил вам все это в награду за то, что вы были хорошим орудием в его руках, подстрекали других людей сражаться за дело партии? Как его фамилия? Малиновский? Да? Или предпочитаешь Манолито[117]? Кажется, вы так называли его в те дни? Или не помнишь даже этого?
Петер неожиданно снял шляпу, утер рукавом лоб и бессильно плюхнулся в ближайшее кресло.
— Да, да, — устало произнес он. — Помню… Когда ты только вошел, мне показалось, я узнал тебя… только не был вполне уверен.
— А теперь?
— Теперь — да. — Он посмотрел на Барселону и неуверенно улыбнулся. — Да, теперь вспомнил. Ты был метким стрелком, так ведь? И до сих пор так же мастерски стреляешь из пистолета?
Барселона не улыбнулся в ответ. Порта стоял, как статуя, рядом с ним, а Малыш по-прежнему охранял выход. Остальные навострили уши и смотрели на сотрудника гестапо, бывшего члена компартии в Испании. Это было весьма редким явлением!
— Думаю, не хуже, чем раньше, — неторопливо ответил Барселона. — Кое-кто может сказать, что даже лучше… У меня было много практики со времени нашей последней встречи, товарищ! Жаль, что не могу тебе это продемонстрировать, нашему генералу наверху это может не особенно понравиться.
— Не беспокойся, — торопливо сказал Петер, — я верю и без демонстрации.
— Уж поверь!
— А что до наших дел в Испании, — он беззаботно пожал плечами, — так ведь все это давно быльем поросло? Я уже повоевал до встречи с тобой. Подвергался большей опасности, чем ты представлял себе. Знаешь, что было бы со мной, попадись я в руки фалангистам?
— Они всадили бы тебе пулю в затылок, — откровенно сказал Барселона. — И я знаю многих людей, которые весьма охотно поступили бы с тобой таким же образом… включая себя!
Петер в испуге подскочил на ноги. Порта тут же усадил его обратно и стал держать. Барселона махнул рукой.
— Забудь пока. Может быть, я вернусь к этому позже. Но сперва хочу задать тебе один вопрос. Это ты убил Кончиту? Мы нашли ее лежащей в канаве на улочке позади Ронда де Сан-Педро. С перерезанным горлом… Пако чуть с ума не сошел. Он постоянно клялся, что это дело твоих рук.
Петер закусил губу.
— Она была шлюхой. И заслуживала смерти.
— Только за то, что шлюха?
— Она была двойным агентом. Несколько месяцев работала на нас, а потом мы вдруг выяснили, что она ведет ту же игру с другой стороной.
— Значит, горло перерезал ей ты? — Барселона подошел и уставился на побледневшего Петера. — Так вот взял и убил ее?
— Говорю тебе, она была двойным агентом…
— Это ты так говоришь! Никто больше не говорил этого. И даже если была, ее нужно было отдать под трибунал, а не резать ей горло.
Мы смотрели на Барселону с удивлением. Обычно он с теплотой говорил об Испании, даже о гражданской войне. В его рассказах это была страна солнца, апельсиновых рощ и бесконечных сиест, а гражданская война была эпизодом юношеской романтики, временем доблести и идеализма. Раньше мы никогда не видели его таким мрачным и злобным.
— Если Пако найдет когда-нибудь тебя, — сообщил он Петеру, — тут же всадит нож в твою спину.
— Эта женщина была двойным агентом, — в третий раз повторил Петер. — И вообще я действовал по приказу.
— Врешь! Ты убил Кончиту по одной и только одной причине: потому что она предпочла тебе Пако. Потому что отказалась спать с тобой.
Петер беспомощно развел руками.
— Будет тебе, Блом! Давай не продолжать. Зачем ворошить такое прошлое? Мы все совершали поступки, о которых предпочли бы забыть — в том числе и ты, мой друг! Я могу припомнить несколько эпизодов, упоминания о которых тебе не хотелось бы. И хотя память у тебя превосходная, вспоминать слишком многое из прошлого не всегда разумно. Теперь мы оба на одной стороне, так что давай помиримся.
Барселона скептически приподнял бровь. Петер встал и положил ладонь ему на руку.
— Послушай, Блом, я в хороших отношениях с обергруппенфюрером Бергерсом[118], и у меня есть кой-какие заслуги. В Польше и на Украине были дела… только это совершенно секретно, большего сказать не могу. Придется поверить мне на слово…
— К чему это умасливание? — спросил Барселона.
— Я подумал, кожаное пальто пойдет тебе так же, как и мне. Что скажешь?
— Имеешь в виду — перейти к вам?
— Это не самое худшее.
Барселона покачал головой и рассмеялся.
— Нет уж, спасибо! Я последовал твоему совету в тридцать восьмом году и до сих пор об этом жалею. На одну удочку я не попадаюсь дважды… кроме того, кожаные пальто мне всегда не нравились.
Малыш у двери неожиданно встрепенулся.
— Внимание, кто-то идет!
Мы молодцевато подскочили и вытянулись, когда в помещение вошел гауптман из саперного полка. Очень маленький, очень подвижный; мундир сидел на нем, как влитой, сапоги блестели и переливались, словно драгоценные камни. Властности от него исходило больше, чем от десятка генералов. Даже на гестаповцев он произвел заметное впечатление.
Он холодно оглядел караульное помещение. Лицо его с выдающимися скулами и крепкой челюстью было, несмотря на молодость, суровым, изборожденным морщинами. Еще до того, как он заговорил, мы прониклись к нему невольным уважением. Он представлял собой тип, порожденный войной. Твердый, как алмаз, блестящий, педантичный, безупречно исполнительный. Его цельность была очевидна с первого взгляда.
— Герр гауптман! — Барселона откозырял ему с такой живостью, словно рука его была на пружине. — Докладывает фельдфебель Блом. Наряжен в караул с тремя младшими командирами и двенадцатью рядовыми. — Сделал паузу. — В караульном помещении находятся двое штатских, задержанных для допроса.
Уголком глаза я видел, как адамово яблоко Петера заходило вверх-вниз, но ни он, ни Генрих не сказали ни слова. Офицер кивнул.
— Какие-то происшествия были?
— Никак нет.
Мы ждали команды «вольно», но ее не последовало. Гауптман держал нас в положений «смирно», пока оглядывал комнату ледяными глазами, подмечая каждую деталь.
— Эти штатские допрошены?
— Так точно.
— Против них есть какие-то обвинения?
— Никак нет. Они могут идти.
— Тогда какого черта торчат здесь? Убирайтесь, пока никто не выдумал повода для ареста!
Гауптман свирепо повернулся к Генриху и Петеру; те вышли из помещения так быстро, что казалось, позади них поднимаются тучи пыли. Я с удовольствием отметил, что они не стали заявлять о своих гестаповских правах при встрече с человеком такого калибра. Потом он обратил ледяной взгляд на Барселону.
— Что с твоим мундиром, фельдфебель?
Барселона опустил на себя взгляд и торопливо застегнул две верхние пуговицы. Гауптман кивнул.
— Чтоб я больше таким тебя не видел. Небрежность в одежде ведет к небрежности во всем прочем. Будь добр, доложи о моем прибытии.
— Слушаюсь. Какую фамилию назвать?
— Гауптман Эберсбах. Меня ждут.
Барселона скрылся. Мы продолжали стоять навытяжку, пока он не вернулся с молодым лейтенантом, беспокойно семенившим следом.
— Герр гауптман Эберсбах! Генерал ждет вас. Соблаговолите пройти сюда…
Слава богу, гауптман соблаговолил, и, едва он скрылся, мы приняли совершенно расслабленные позы. Но через несколько секунд нас снова потревожили. Снова явились Петер и Генрих. Они осторожно заглянули в дверь.
— Тссс! Этот красавчик ушел? Мы принесли вам подарок. Спустились в кухню и нашли ее в шкафу. Подумали, что вам понравится.
— Подумали, что можем распить ее вместе, — добавил Генрих, закрывая за собой дверь.
Подарок, который они «нашли» в шкафу, оказался бутылкой коньяка. Приятно было узнать, что даже гестаповцы иногда могут быть людьми.
— Мы получим по пять лет в Торгау, если нас застукают за пьянством в караульном помещении, — предупредил Барселона, жадно откупоривая бутылку и поднося горлышко к губам.
— Я рискну, — сказал Малыш.
Нечего и говорить, что мы все рискнули. Если возникает реальная возможность выпить и гипотетическая вероятность получить за это пятилетний срок, у разумного человека выбора нет. Бутылка ходила по рукам; тем временем один из нас подслушивал у замочной скважины, не идет ли кто-нибудь.
— Будь я проклят, если понимаю, зачем нас направили сюда, — недовольно сказал Порта. — Они весь день только и говорят о взрывчатке.
— Ну и что? — спросил Петер, открывая пачку американской жевательной резинки и всеми силами стараясь походить на американца. — Тебя заботит, о чем они говорят? И охранять их все равно нужно, разве нет?
— Взрывчатка — не мое дело, — сказал Порта. — Если они хотят взорвать этот чертов город, пусть взрывают без нас. Мины вызывают у меня нервную дрожь.
— Париж не взорвут, — сказал Малыш. — Париж не станут взрывать.
— Почему? — вызывающе спросил Петер.
Он сидел, откинувшись на спинку кресла и сложив руки на груди, кожаное пальто было распахнуто. Прежде, чем Малыш сумел привести какой-то убедительный довод в защиту сохранения Парижа, Порта подался вперед и выхватил один из двух пистолетов Петера, торчащих из плечевых кобур.
— Не станут, и все, — неуверенно повторил Малыш.
— Много ты знаешь! Вот когда я был в Катие[119]…
— Кончай трепаться о Катие! — неожиданно крикнул Генрих. — Терпеть этого не могу, надоел хуже горькой редьки!
— Но они об этом не слышали….
— Зато я слышал!
— А что случилось в Катие? — с раздражающей бестолковостью спросил Малыш.
К счастью, прежде чем Петер успел начать долгий и, очевидно, весьма занудный рассказ, Порта привлек его внимание, помахав у него под носом вытащенным пистолетом.
— Эй, товарищ! Хочешь махнуть его на «глизенти»[120]?
— Может быть, — осмотрительно ответил Петер. — Покажи.
Порта достал «глизенти», Петер осмотрел его, подумал и, наконец, согласился. Состоялся торжественный обмен. Мне стало любопытно, понимает ли Петер, что, хотя и стал обладателем одного из лучших пистолетов в мире, найти патроны к нему будет очень трудно. Я готов был сказать ему об этом, но вовремя понял, что Порта вряд ли поблагодарит меня за такое вмешательство.
— Я до сих пор ничего не слышал о Катие, — пожаловался Малыш.
— В другой раз, — сказал Генрих. — Сейчас нам нужно идти.
— Нет, — возразил Петер, — не нужно.
Но мы были вновь спасены от занудного рассказа, — на сей раз появлением Юлиуса Хайде. Он ворвался с обычным служебным рвением, мундир его был безупречен до самой мельчайшей детали, лицо тщательно выбрито и преднамеренно настороженно.
— Что это за щеголь? — спросил Петер, сопровождая Хайде презрительным взглядом.
— Наш живой устав, — объяснил Барселона, словно Юлиуса здесь и не было. — Хочет быть причисленным к лику военных святых. Каждый волосок на его теле приучен стоять по стойке «смирно».
Хайде сверкнул глазами на Барселону, потом одарил Петера и Генриха уничтожающим взглядом. По кожаным пальто и угрожающему виду он, видимо, догадался, кто они, но остался равнодушен. Посмотрел на ходившую по кругу бутылку и, недовольно хмурясь, обратился к Барселоне.
— Прекрасно знаешь, что пить в карауле запрещено!
— Почему бы тебе не заткнуться? — дружелюбно предложил Порта.
— Торгау по тебе плачет! — огрызнулся Юлиус.
— Вот как? Кто же отправит меня туда?
Грудь Хайде раздулась, как резиновый спасательный плот.
— Тебе будет нелишне узнать, что новый командир — мой личный друг. Мы вместе были в Роттердаме. Вы, свора пьяных глупцов, видимо, не знаете, что я начинал службу ефрейтором в десантном корпусе. У меня много влиятельных знакомых.
— Иди ты! — восхищенно произнес Порта и испортил эффект, грубо добавив: — Какое дерьмо!
Хайде холодно повернулся на каблуках и взглянул на Порту. Глаза его были ледяными, челюсти плотно сжатыми. Я всегда знал, что Юлиусу предназначено высоко подняться в военной иерархии, но лишь в эту минуту понял, на какую высоту. Глядя на Хайде, я внезапно представил его с погонами оберста на плечах, и со странной уверенностью понял, что это не греза, а ясное видение его будущего.
— Обер-ефрейтор Порта, — заговорил он холодным, властным тоном, — хоть мы сейчас и товарищи по оружию, обещаю тебе, что в один из ближайших дней исполню свой прямой долг — добьюсь, чтобы тебя отдали под трибунал.
Изданный позади губами непристойный звук заставил его резко обернуться к Малышу, усмехавшемуся во всю уродливую рожу и заносящему лапищу, словно для удара.
— Только тронь меня хоть пальцем, и тебе придется плохо! — пригрозил Хайде, вынимая пистолет. — Хоть мизинцем, и увидишь, что с тобой будет… Угрожать младшему командиру насилием — подсудное дело. Ты это знаешь, не так ли? Вы все легко заменимы. Я же — нет! Более того, собираюсь пережить войну. Очень сомневаюсь, что тебе это удастся.
Малыш со злорадным смехом выбил ногой пистолет из руки Хайде и обхватил его за шею громадными ручищами.
— Товарищи по оружию! — усмехнулся Генрих. — До чего трогательное зрелище!
Малыш несколько раз встряхнул Хайде.
— Ну, шмакодявка? Что скажешь в свое оправдание?
— Пусти! — пропыхтел Хайде, пытаясь ударить Малыша ногой по голени. — Хочешь задушить меня, чертов болван? Хочешь оказаться в Торгау вместе с Барселоной?
— Почему бы нет? — ответил Малыш, лучезарно улыбаясь своей жертве. — Думаю, умереть за такое дело будет приятно.
Лицо Хайде раздулось и покраснело.
— Да пусти ты этого ублюдка, — сказал с отвращением Порта. — Его час придет, не волнуйся… Но тогда мы сделаем все честно-справедливо, в соответствии с уставом, как ему и хотелось бы.
Малыш небрежно швырнул Хайде на пол. Генрих вежливо поаплодировал.
Снаружи донесся долгожданный топот сапог по коридору — пришла смена.
— Опоздали на десять минут, черт возьми, — проворчал Барселона, допил коньяк и швырнул пустую бутылку в Хайде.
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Парашютиста Роберта Пайпера, избитого, окровавленного, привезли в здание полевой жандармерии на улице Сент-Аман.
— У тебя есть двенадцать часов, чтобы заговорить, — лаконично известил его обер-лейтенант Брюнер.
Что произойдет в конце двенадцати часов, если он решит не говорить, ему не сказали. Может быть, этого не. знали даже его тюремщики. Может, им даже не приходило в голову, что такая проблема может возникнуть. Как-никак, за двенадцать часов говорить можно заставить кого угодно. Унтерштурмфюрер Штайнбауэр так широко улыбнулся в предвкушении, что линия губ почти разделила лицо надвое. Двенадцать часов! Детская игра.
Он бросил презрительный взгляд на избитого парашютиста. Этот не продержится и тридцати минут. Кое-кто не выдерживал и двадцати; почти всех сламывала последующая ледяная ванна. К этому времени человек мог превратиться в кусок мяса, лишенного кожи, кровоточащего и бесчувственного. Но иногда, когда они упрямились или продолжали ломать комедию, мозг силился оставаться активным. Тут можно был прибегнуть к доброй старой порке или, если бурлила энергия, дать выход чувствам несколькими пинками в пах или в живот. Единственным недостатком данного метода было то, что требовалось быть мастером, если человек не должен был умереть до того, как выложит сведения. В общем и целом, самым любимым времяпрепровождением было направлять на пытаемого струю из брандспойта. Это было забавно и неизменно приносило результат.
Двенадцать часов! Сущий пустяк! Унтерштурмфюрер потер руки и с обычным усердием принялся за дело.
Парашютист сломился под пыткой через двадцать семь минут. Назвал тридцать одну фамилию, адреса, — и за ночь были арестованы тридцать восемь человек.
Генерал фон Хольтиц спокойно подписал тридцать восемь смертных приговоров.



ПОБЕГ ИЗ ТЮРЬМЫ ФРЕСНЕ


Казармы принца Эжена, казалось, постоянно находились в состоянии неразберихи: воздух оглашали крики, вопли и брань, люди бестолково суетились, офицеры до хрипоты выкрикивали противоречивые команды. Однако кажущаяся неразбериха маскировала строгий порядок и твердую дисциплину. Везде были следящие глаза и навостренные уши. Гревшиеся на солнце часовые казались сонными, но на самом деле были очень бдительными и готовыми к действию при малейшем признаке тревоги.
В тот день в казармах было тихо. Они казались полупустыми. Над внутренним двором висела жаркая дымка, в дальнем углу затихала полковая музыка — барабаны и трубы. В другой стороне двора роту потных новобранцев гонял злобный унтер-офицер. Обычно он придерживался мнения, что чем громче и дольше кричишь, тем вернее добьешься результата. Но в тот день было очень жарко, и он проводил учения в недобром, угрюмом молчании.
В общем, несмотря на суровую дисциплину, жизнь там была довольно приятной. Обязанности были не особенно трудными, а что до казней, в которых нам приходилось принимать участие каждый третий день, — что ж, человек вскоре привыкает к ним. В конце концов, нет большой разницы между тем, нажимаешь ли ты на спуск как член расстрельной команды или как член экипажа танка. В любом случае это несет смерть какому-то бедняге.
— Это война, — говорил всякий раз Легионер.
В тот день мы несли караул у здания суда. Несчастным, которым предстояло предстать перед ним, приходилось стоять в очереди, словно к кассе кинотеатра. Кое-кто непременно просил у нас сигарету, и мы непременно их угощали.
— Бери, кореш.
Порта дал одному полпачки, и охранник из СД[121] свирепо посмотрел на него.
— Не давай ничего этому мерзавцу! Он убил одного из наших парней!
Убийца и сам был еще парнем. Внезапно утративший слух Порта поднес ему огня и дружелюбно улыбнулся. Охранник побагровел.
— Кури-кури, — процедил он сквозь зубы. — Завтра в это время уже не сможешь, будешь покойником.
Парень с надменно-равнодушным видом пожал плечами.
— Слишком уж ты гордый, — сказал Грегор, покачивая головой. — Ночью громадные корабли, сынок… утром бумажные лодочки, а?
— Думаешь, я боюсь? Пошли вы все к черту!
— Почему мы? — спросил с усмешкой Порта. — Почему не твои замечательные красные братья в Москве? Честно говоря, понять не могу, что находит в них такой парень, как ты!
— Я коммунист, — чопорно ответил парень. — Свобода рабочих — единственное, что меня интересует.
— Да, конечно, — мягко согласился Порта. — А завтра — смерть, и что это тебе даст? Кроме каменной плиты над головой, если это может служить утешением… И пока ты будешь лежать под землей, несчастных рабочих все так же будут преследовать. Думаешь, в Москве лучше? — Порта отвернулся и плюнул. — Не смеши меня! Съездил бы туда, испытал бы на своей шкуре. Всего через несколько дней сменил бы взгляды.
— Ну и что? В нацистской Германии лучше?
— Разве я это говорил?
— Ну, так лучше или нет?
— Нет, конечно! Но здесь, во Франции, лучше, и ты понял бы это, если б отбросил предвзятость. Ты хочешь выступать против властей — верно? И выступаешь — верно? Потому что ты во Франции, и здесь это можно. Попытайся ты выступить в Москве — я не дал бы и двух паршивых копеек за твою жизнь.
— Это к делу не относится. Я борюсь против фашизма.
— Брось! — сказал Порта. — Какого там фашизма! Знаешь, что ты сделал, а? Ты убил одного из тех бедных рабочих, за спасение которых так решительно сражаешься! Он был немцем, признаю, но вместе с тем и рабочим. До войны он был рабочим. А ты взял и убил его. За что?
— За Францию! Я сражаюсь за свою страну, как любой настоящий француз!
— Путаница у тебя в голове, — с отвращением сказал Порта.
— И смотри, до чего она довела тебя, — добавил Легионер. — Вот что выходит из выполнения английских приказов. Англичане велят взять и убить кого-то, взять и взорвать мост или взять и застрелиться, и вы, блея, как отара овец, со всех ног бросаетесь выполнять то, что они скажут.
— Это неправда! Я сражаюсь за свободу!
— За свободу? Или за коммунизм?
— Это одно и то же!
— Ерунда, — сказал Легионер. — Почему бы тебе не отправиться немецким шпионом в русский тыл? Так ты убьешь двух птиц одним камнем. Спасешься от расстрела и узнаешь кой-какую правду о жизни.
Парень угрюмо отвернулся. Впереди него в очереди послышался жалобный вопрошающий голос.
— В чем меня обвиняют? — Тощий, как щепка, человек в комбинезоне французского железнодорожника умоляюще развел руки. — Я ничего не сделал!
— Послушай, — предостерег Грегор, — когда предстанешь перед судьями, не тверди, что не сделал ничего. Они тебе не поверят, ты только разозлишь их.
— Но я ничего не сделал!
— Пусть так, но в этом мире нет места для невиновных, поверь мне… Признайся в том, что им нужно. Говори, что угодно, если это спасет тебя от расстрела.
— Но в чем признаваться? Я ничего не сделал! Это ошибка!
Один из СД-шников дал ему здравый совет:
— Выдумай что-нибудь — что-то незначительное, чему они поверят. Но только чтобы это не влекло смертного приговора. Взять, к примеру, огнестрельное оружие. Даже не заикайся о нем. Судьи выйдут из себя, если сочтут, что ты воровал его. Тут же приговорят к смерти при одном только упоминании об оружии.
— Но что выдумать? — проблеял тощий.
— Ну, — парень из СД скривил гримасу, — например, ударил по голове солдата железным прутом.
— За что? — удивленно спросил тот.
— Черт возьми, откуда мне знать? Просто захотел, наверно!
— Но я не стал бы… не смог бы…
Один из арестованных пришел ему на помощь.
— Моя группа угнала грузовик. Не знаю, поможет ли это тебе. Можешь назваться соучастником, если хочешь… Беда только в том, что эти мерзавцы непременно устроят проверку. Они всегда устраивают. В том-то и дело, они чертовски дотошные!
— Может, черный рынок? — предложил Порта. — Тут не возникнет никаких сомнений.
— Но я не знаю никого… никого, кто этим занимается…
— Конечно, не знаешь! — согласился охранник. — Это одно из первых правил игры: ни за что не признавайся, что знаешь кого-то, иначе будут держать в тюрьме, пока не сгниешь.
— Будут вытягивать из тебя адреса и фамилии, — объяснил Порта. — Лучше всего сказать, что был один.
Железнодорожник беспомощно покачал головой. Мы проводили его взглядами в зал суда и не особенно надеялись на благополучный исход. Через несколько минут он вышел оттуда. К нашему изумлению, широко улыбаясь.
— Я так и сделал! Они поверили!
— Что сделал? — спросил Грегор.
— Чему поверили? — спросил Порта.
— Я спекулянт! — радостно сказал железнодорожник. — Три месяца тюрьмы!
Он отправился отбывать несправедливый приговор со слезами благодарности на глазах. Мы поговорили об этом феномене несколько минут, потом один из сотрудников СД начал тыкать юного коммуниста в грудь и всеми силами донимать его.
— Будь моя воля, я бы повесил тебя! Перевешал вас всех! Проклятые красные! Вы убили моего отца в тридцать третьем году — ты, небось, скажешь, что был тогда маленьким, но ты виновен не меньше всех остальных! Вы, треклятые комми, все одним миром мазаны, разве не так?
— Отвяжись ты от него, — проворчал Порта. — Ему жить осталось всего несколько часов, черт возьми! Оставь его в покое.
— Он еврей, — упрямо сказал СД-шник. — Я их за полкилометра чую… Ты треклятый еврей, так ведь, красный сопляк?
Парень вскинул голову.
— Еврей, — подтвердил он.
— Отлично! Отлично! Завтра в это время тебе будут выкалывать глаза, и я приму в этом участие.
Через несколько секунд парня вызвали в судебный зал. Он пробыл там больше получаса, и когда вышел, причин улыбаться у него не было: ему вынесли смертный приговор, как мы и предвидели. И даже внесли дополнение, что он не имеет права на апелляцию.
— Вот видишь, — печально сказал Порта, когда мы сопровождали парня обратно во Фресне в тюремном фургоне. — Такая гордость не доводит до хорошего. На кой черт было встревать тебе во все эти коммунистические дела? Может быть, намерения у тебя были добрые, — но таким, как ты, не приблизить конец войны ни на минуту. И пытаться не стоит.
— Сколько тебе лет, парень? — мягко спросил Старик.
— Завтра исполнится восемнадцать. — Поправился: — Исполнилось бы восемнадцать. Может, и исполнится. Все зависит от того, когда меня решат убить.
— Рановато умирать, — проворчал Порта. — Почему никто не перебросил этого идиота через колено и не вложил ему ума-разума в задние ворота, пока такая возможность существовала?
— Восемнадцать? — произнес Старик задумчиво. — Кто заступает в караул? Юлиус, ты?
— Угу, — рассеянно кивнул Хайде, явно витая мыслями где-то далеко. — Я. Двадцать четыре часа чертовой скуки… — Внезапно он вскинул голову и посмотрел на Старика. В глазах его вспыхнул огонек подозрительности. — А что? Почему ты спрашиваешь? Слушай, Старик, — он решительно подался вперед, — не пытайся встревать в это дело. Неприятности нам ни к чему.
Старик лишь несколько раз провел пальцем по носу и промолчал.
В восемнадцать ноль-ноль мы сменили караул в четвертом блоке. Это время в тюрьме всегда самое беспокойное. Начинается ужин, заключенных водят в столовые и обратно, в камеры, в туалеты. Гауптфельдфебель совершал обычный инспекционный обход, в замках поворачивались массивные ключи, скрипели дверные петли, хлопали двери. Суета была сумасшедшей.
Я стоял за большой дверью в конце главного коридора, глядя через решетку. Неподалеку Барселона завершал карточную игру в камере с тремя заключенными, а Малыш, пользуясь всеобщей суетой, совершил противоправное проникновение в кабинет гауптфельдфебеля.
Он взял туда с собой Порту и закрыл дверь изнутри. Порта, очень спокойно и небрежно, уселся за стол гауптфельдфебеля и его же ручкой вывел его подпись на бланке пропуска для приговоренного к смерти юного еврея. Выписан пропуск был по причине «дальнейшего допроса в гестапо, назначенного на девятнадцать часов».
— Убедительно? — спросил Порта.
— По-моему, вполне, — ответил Малыш.
Как взломщики и подделыватели документов Малыш с Портой почти наверняка не имели равных в немецкой армии. Еще не встречалось такого замка, который Малыш не мог бы отпереть; не существовало такой подписи, которую Порта не мог бы воспроизвести. Твердую руку, оставившую уверенный росчерк в низу пропуска, гауптфельдфебель инстинктивно признал своей. И лишь в результате процесса дедукции подпись была признана явной подделкой.
Порта бросил пропуск Барселоне, пришедшему наблюдать за операцией, потом откинулся на спинку кресла и водрузил ноги на стол.
— Вот не знал, что гауптфельдфебели пользуются такими удобствами… Какая мебель у этих дармоедов! Смотри…
Он потыкал рукой мягкое сиденье вращающегося кресла, но Малыш предпочел опробовать достоинства дивана. Барселона нервничал, стоя у двери, по лицу его струился пот.
— Ради Бога! У вас просто бычьи нервы! Поднимайтесь, пошли отсюда!
— Из-за чего шум? — запротестовал Малыш. — Мы только выполняем приказания, разве не так?
— Это его и беспокоит, — сказал Порта, лениво открыв ящик стола и заглядывая внутрь. — Приказы отдал он… Сказал, чтобы мы проникли в кабинет гауптфельдфебеля и подделали подпись. Когда это уже сделано, он начинает трусить. Некоторые люди вечно недовольны.
— Я не говорил, чтобы вы усаживались в его кресла и рылись в его столе! — прорычал Барселона.
Медленно, с приводящей в бешенство пунктуальностью, Малыш с Портой стали ходить по комнате, уничтожая все возможные отпечатки пальцев, а Барселона стоял, морща лоб. К счастью, он пристально наблюдал за тем, как Порта протирает носовым платком ручку гауптфельдфебеля, и не заметил, как Малыш сунул в карман горсть сигар.
Барселона злобно указал им подбородком на дверь и распахнул ее. Порта нехотя положил ручку и последовал за ним в коридор. Малыш вышел последним. Закрыл дверь и старательно вставил в замок обломок спички.
— Сейчас на кой черт это делаешь? — прошипел Барселона.
— Твою шкуру спасаю! — ответил Малыш. — Нельзя отпирать дверь, не заглянув сперва в замок, ясно? Я раз в жизни не заглянул и получил девять месяцев кутузки: скотина-хозяин вставил туда щепочку, а я не заметил. Теперь перед делом всегда провожу быстрый осмотр. Можешь не сомневаться, что, если гауптфельдфебель не обнаружит там своей драгоценной спички, поднимется жуткий шум. А так ни о чем не догадается, верно?
Барселона в невольном восхищении покачал головой.
— Ладно, твоя взяла! Отдаю тебе должное, ты знаешь, что делаешь.
Он и Малыш пошли в разные стороны. Порта снял меня с моего поста, и мы вместе нанесли визит сидевшему в камере юному еврею.
— Держи. — Порта бросил ему пиджак. — Надевай и пошли с нами.
— Зачем? — Парень, побледнев, вскочил. — Я думал, это будет завтра.
— Что будет?
— Казнь.
— Отложена на неопределенный срок, — сказал я.
— Не верю! С какой стати?
— О, Господи, — сказал Порта. — Давай, пошевеливайся. Мы пришли вывести тебя отсюда, времени на пустые разговоры нет. Уж по крайней мере мог бы содействовать своему спасению.
— Но…
— Никаких «но»! Заткнись и слушай. Повторять не буду, так что запоминай. Как только мы уйдем, иди к лестнице. Если кто остановит, скажи, что идешь по нужде[122]. Если никого не увидишь, спускайся побыстрее на первый этаж, только тихо. Понял? На первом этаже выйдешь в первую дверь слева. Она выведет тебя за сортир. Притаись там, пока не погаснет свет. Как только его выключат, беги в дальнюю сторону двора. Понял?
— Но…
— Если до тех пор не наступит мир, — продолжал Порта так, словно парень не пытался его перебить, — у тебя будет примерно две минуты. К тому времени снова включат свет, и часовые тебя увидят. Они будут тебя ждать. Присоединяйся к ним, остальное они сделают. Понял? Делай все, что они скажут, и не ошибешься.
— Это пустяковое дело, — сказал я, хотя был убежденным пессимистом и не видел ни малейшей возможности успеха.
— Само собой, — заговорил Порта, — в случае чего нам придется тебя застрелить. Понимаешь, о чем я? Ты попался, так сказать, при совершении побега, а мы не можем рисковать своими шкурами больше, чем уже рискуем.
— Но желаем тебе удачи, — заключил я.
Мы вернулись в караульное помещение следить за ходом событий. Порта сказал, что ему в высшей степени наплевать, что он не стоит за коммунистов, даже если им всего восемнадцать лет, но когда я напомнил, что он мог отказаться от участия в этом плане, пригрозил пересчитать мне зубы, если я не заткнусь, и разговор на этом прекратился.
Парень вышел из камеры, как только наши шаги затихли вдали. Тихо закрыл за собой дверь, побежал к верхней площадке лестницы и прислушался. Никто не поднимался. Через несколько секунд он спустился на первый этаж и нашел левую дверь. Она отчаянно заскрипела, Барселона зажал ладонями уши и возвел очи горе.
— Господи Боже! Если кто услышал, мы пропали!
— Может, уже пропали в любом случае, — пробормотал я.
Ходивший снаружи Старик открыл дверь караульного помещения и кивнул нам.
— Порядок, он вышел.
В соответствии с планом Порта и я пошли запирать брошенные открытыми двери. Когда мы вернулись в караульное помещение, все прожектора во дворе погасли. Это было делом рук Грегора. Он сказал, чтобы все предоставили ему, и, казалось, тут мы правильно сделали.
Прожектора оставались выключенными чуть больше двух минут, потом снова стали обшаривать двор из конца в конец. Но тени беглеца, спрятавшегося между уборной и тюремной стеной, не было видно. Он хорошо использовал эти две минуты и теперь лежал на животе в углу у дальней стены.
К нему приближались тяжелые шаги. Он догадался, что это патруль часовых, которые будут вести его на следующем этапе путешествия. Над ним по верху стены прошел яркий луч прожектора. Он увидел идущий к нему патруль, который вели Легионер и Гюнтер Зост. Их каски, ненавистные немецкие каски, которые преобразили бы лицо святого в кривляющуюся маску горгульи[123], зловеще блестели в резком свете. Парень, должно быть, засомневался в предполагаемом дружелюбии патруля.
Когда они подошли, Гюнтер нервно выругался под нос. Он уже второй раз помогал в побеге. После первого он решительно призвал в свидетели всех святых, что никогда больше никогда не пойдет на такую глупость.
— Оно того не стоит, — сказал он. — Ничто ничего не стоит на этой треклятой войне, особенно рисковать жизнью ради какого-то заключенного.
Уж кто-кто, а Гюнтер должен был это знать. Он водил танк восемь лет. Видел, как тридцать семь его ближайших друзей сгорели заживо, и в девяти случаях сам едва избежал подобного удела. Однако на десятый раз судьба настигла его: он сохранил жизнь, но лишился почти всего лица. Горящее масло спалило брови и губы, плоть отваливалась горелыми кусками. Он пролежал семь месяцев на гидростатическом матраце. Его вырвали из лап смерти, но смерть все-таки оставила на нем неизгладимый след. Пальцы его походили на обтянутые пергаментом когти, лицо представляло собой раздувшуюся лиловую маску. Это был человек, невеста которого не смогла преодолеть ужаса при его виде и с дрожью убежала; и это был человек, который второй раз рисковал жизнью, спасая приговоренного заключенного из тюрьмы Фресне. Притом француза. Да еще еврея и коммуниста. Кто знает, может быть, после войны этот самый еврей будет проходить мимо него по улице и отвернется с жалостью и отвращением от этой гротескной лиловой маски? Если даже соотечественники не могли скрывать своих чувств, чего ждать от иностранца?
И что будут делать такие, как Гюнтер, после войны? Жить в приюте с себе подобными? Выступать уродами в интермедиях? Прятаться, жить там, где никто не будет их видеть? Казалось невероятным, что нормальные люди смогут смотреть на них без содрогания. А ведь Гюнтер раньше был красавцем. Привык к лести, к тому, что девушки вешались ему на шею, добивались его внимания. Теперь даже сестры едва могли находиться в одной комнате с ним, и в последний отпуск он пробыл дома всего два дня; потом у матери случился нервный срыв. Врач сказал — из-за постоянного напоминания о том, что сделала война с ее сыном.
После этого Гюнтер покинул дом. Провел остальную часть отпуска в санатории для реабилитационного долечивания в Тольсе. Там, по крайней мере, он находился среди таких же, как сам; то было новое поколение чудовищ Франкенштейна[124], созданное войной. Обращение с ними в санатории было хорошим, однако выходить в деревню строго воспрещалось: можно было появляться на костылях, в кресле-каталке, без рук, без ног, но ни в коем случае — без лица. Говорили, это дурно сказывается на моральном состоянии страны. Герои были приемлемы только при наличии геройских ранений, а гореть заживо в танке и потом выглядеть отталкивающе было негероично. Да и все равно, очень мало кто из этих безликих чудовищ испытывал какое-то желание выходить в деревню. Они все еще болезненно реагировали на то, что люди таращились на них и указывали пальцами. Они прекрасно понимали, что уже ни одна девушка не поцелует их в губы, потому что почти у всех больше не было губ; были только бесформенные отверстия, окаймленные рваной фиолетовой тканью. Кое-кто из них говорил с надеждой, что после войны им восстановят лица. Только по этой причине Гюнтер остался в армии, — вернулся делать больше, чем от него требовалось. Руководила им единственная надежда, что, если он пробудет на войне до конца, армия наградит его новым лицом. Разумеется, при условии, что Германия выиграет войну. Люди вроде Гюнтера просто не могли представить себе иного исхода.
Патруль поравнялся с притаившимся в темноте парнем. Тот беззвучно поднялся на ноги, вошел в строй и зашагал в ногу с остальными. Ритм шагов не нарушился. Патрульные легко вобрали его в себя и повлекли дальше. У конца стены, там, где она резко поворачивала влево, все остановились. Легионер, не глядя на парня, быстро заговорил:
— Найдешь на стене закрепленную веревку. Как только луч прожектора пройдет над головой, бросайся к ней. У тебя будет примерно тридцать секунд, чтобы перелезть через стену, так что действуй быстро… Вот тебе удостоверение личности, без необходимости им не пользуйся. Оно изготовлено наскоро, полностью на него не полагайся. Для беглой проверки сойдет и такое.
Над ними прошел луч прожектора. Патрульные сгрудились, укрывая от него парня.
— По городу передвигайся как можно быстрее. До рассвета остается около двух часов. Держи путь в церковь Сакре-Кёр на Монмартре. Зайдешь в третью исповедальню, скажешь, что украл цветы с кладбища. Когда священник спросит, какие, отвечай — незабудки. После этого тобой займется он.
— Священник? — с беспокойством пробормотал парень.
Легионер насмешливо вскинул брови.
— Предпочитаешь гестаповцев?
— Нет, конечно! — В темноте было видно, как парень покраснел. — Я очень благодарен вам за помощь…
— Не спеши благодарить, у тебя еще долгий путь. Вот приближается луч прожектора. Когда пройдет — быстро к стене.
Луч прошел по ним. Легионер подтолкнул парня, Гюнтер стоял рядом, чтобы помочь, но парень был ловким, как пантера, и за две секунды оказался на верху стены. Легионер взял автомат, снял предохранитель и кивком велел Гюнтеру быть наготове. Если прожектор осветит парня во время побега, им оставалось только стрелять.
Луч, казалось, почти мгновенно осветил их снова. Легионер плотно прижал приклад к плечу.
— Вот оно, — пробормотал Гюнтер.
Луч прошел по ним и по стене. Они навели автоматы на то место, где беглец нащупывал веревку. В тот миг, когда свет должен был осветить его, парень исчез из виду, быстро соскользнул по ней вниз, наверняка содрав с ладоней кожу. Но оказался на воле.
Легионер небрежно вернул на место предохранитель и взял автомат на ремень. Патруль невозмутимо продолжал свой путь.
— Ну, что ж, Старик будет доволен, — заметил Легионер, пройдя несколько шагов. — Это была его безумная идея.
— Именно безумная, — проворчал Гюнтер. — А какой в этом смысл?
— Не уверен, что какой-то есть.
— Тогда за каким чертом мы это делали?
— Не имею ни малейшего понятия, — ответил с улыбкой Легионер.
— Я тоже, — сказал Гюнтер. — И клянусь Богом, меня больше никто не соблазнит на такую глупость.
Через полчаса караул сменился. И на всю тюрьму хором прозвучали наши голоса:
— Никаких происшествий.
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Командиру Сто третьего кавалерийского полка оберсту Реллингу в последнее время везло, и эта полоса везения увенчалась, пожалуй, наибольшим успехом за все годы его пребывания в армии: арестом полковника Туми, главы французского Сопротивления, и Йо-Томаса, агента британской секретной службы. Благодаря их поимке немцы получили возможность привести в движение лавину арестов по всей Франции[125].
Место Туми занял генерал Жуссье, и теперь было непонятно, французский ли генерал или немецкий оберст заслужат пальму первенства в жестокости, зверствах и полном отсутствии угрызений совести, когда дело касалось убийства.
В стране воцарился террор. Людей резали, расстреливали, душили, убивали всеми возможными способами; многие из них были почти немыслимо зверскими. Взлетали на воздух административные здания, уничтожались транспортные колонны, часовых снимали десятками; мосты и поезда стали такой обычной целью, что это не вызывало никаких комментариев. Хорошо обученная группа под командованием французских офицеров совершила успешный налет на управление гестапо в Бур-ан-Брессе, все схваченные получили пулю в затылок.
Некоторое время спустя, что было неизбежно, к движению Сопротивления примазались организованные банды, совершая под этой ширмой жуткие серии краж, изнасилований, убийств. Вскоре за бандами принялись охотиться не только немцы, но и французы. Впоследствии стали говорить, что во многих преступлениях можно винить дезертиров из немецких и Пятой итальянской армий, испанских коммунистов, иностранных агитаторов. Но какой бы национальности ни были бандиты, их убивали на месте и хоронили без обряда.



С ТРАКТИРЩИКОМ НА МОНМАРТРЕ


— Она в Малакоффе[126], — объяснил с важным видом трактирщик. — Завладеть ею не проблема. Меня беспокоит, как доставить ее сюда. Я уже до того дошел, что при одной только мысли об этом у меня начинается боль в животе… Однако должен существовать способ это устроить.
— Почему не позаимствовать грузовик и не привезти ее сюда? — спросил Барселона. — Подделать пропуск нетрудно.
Хайде покачал головой.
— Слишком рискованно. Нам это не сойдет с рук.
— Самый лучший способ — это самый простой, — объявил Порта. — А самый простой — привести ее сюда на веревке.
Мы с сомнением поглядели на него.
— Ты, должно быть, совершенно спятил! — выкрикнул Хайде. — Стоит какому-нибудь навязчивому типу увидеть нас, и мы никак не сможем оправдаться.
Старик почесал за ухом чубуком трубки.
— Юлиус совершенно прав. Это слишком опасно.
— Никуда не годная мысль, — добавил Малыш, ставя точку.
Трактирщик отошел обслужить новых посетителей. У его ног развевался длинный белый фартук, волосы и бородка мягко обрамляли лицо. Приземистое, округлое тело чудом держалось на крохотных ступнях. Лицо же было большим, с тяжелым подбородком, цветом напоминало помидор, а формой — полную луну, лучилось туповатым добродушием и обычно блестело от жира.
Бистро со старыми столиками и стульями, грязными стенами и рваными клеенками попахивало подпольем: доносчиками, дезертирами и спекулянтами. Порта, некогда приведший нас сюда, чувствовал себя здесь в своей стихии.
Трактирщик обслужил новых посетителей и вернулся к нашему столу, впустив с собой сильный запах горелого, идущий с кухни.
— Я вот что тебе скажу! — такими словами встретил его Малыш. — Это все пустой треп. Смотри, — он взял солонку, — берем эту тварь, бьем ее по башке, — он стукнул солонкой по столу, от чего тот зашатался, — и уносим. Проще простого. Не понимаю, из-за чего столько шума.
Порта нахмурился.
— Они вооружены?
— Если нет, значит, они еще большие ослы, чем я думал, — ответил трактирщик.
— Ну и что? — пожал плечами Малыш. — Какие-то недотепы. Мы пристукнем любого, кто сунется к нам.
— Может, помолчишь? — раздраженно сказал Хайде. — У тебя мозг размером с горошину! И без того достаточно шума из-за треклятых сбежавших коммунистов, незачем ворошить еще одно осиное гнездо, черт возьми! Мы еще не знаем о последствиях нашего последнего дела. Гестапо прочесывает Париж частым гребнем, пытаясь найти виновных. В любую минуту кто-то может как следует задуматься и понять, что произошло.
Порта издал презрительный смешок. 
— Гауптфельдфебель до этого еще не додумался. По-прежнему клянется, что подпись на пропуске его, хотя не помнит, чтобы он ее ставил. Потом, тот болван-унтер клянется, что видел, как этого арестованного увезли послеполуденным транспортом! — Снова хохотнул. — Если б спросили меня, я мог бы сказать кое-что другое… Когда транспорт отъезжал, он играл со мной в кости в сортире! О чем тут беспокоиться? Они склонны считать, что арестованный сбежал где-то между Фресне и управлением гестапо, и пусть так считают. Тем лучше для нас!
— Ерунда! — сердито сказал Хайде. — Они не такие дураки, как ты, видимо, думаешь. Парня судили, признали виновным и приговорили к смерти. У него не было даже права на апелляцию. До расстрела ему оставалось меньше четырнадцати часов. Поэтому рано или поздно какой-нибудь умник задумается, какого черта он понадобился гестапо для дальнейшего допроса. А когда они начнут задумываться, быстро поймут, что он вовсе не был нужен треклятым гестаповцам. И что тогда?
— Тогда война уже окончится, — невозмутимо ответил Порта. — Кстати, что ты сделал с этим парнем?
— Он на кухне, — бесхитростно ответил трактирщик.
— На кухне? — зарычал Хайде. — Здесь?
— Где же еще? — ответил тот так же бесхитростно.
— Господи, это же, считай, конец!
Хайде раздраженно передернулся и стукнул по столу кулаком. В целом я был согласен с ним. Должен признаться, я тоже был не в восторге от этого решения.
— Что это с ним? — спросил Малыш, уставясь на Хайде.
— Скажу, что! — выпалил Хайде, уже донельзя взволнованный. — Примерно девять миллионов человек гестапо ищут по всему Парижу этого червяка, вот в чем дело! А когда они ищут кого-то, то, поверьте мне, делают это на совесть! И когда его возьмут, этот ублюдок заговорит через пару часов. Господи! — Он яростно потряс головой. — Если мысль о петле на шее привлекает вас, то меня — определенно нет!
Трактирщик любезно улыбнулся Хайде.
— Не стоит так расстраиваться. Его нипочем не узнать… Подождите, я покажу вам.
Преображение было поразительным. Я точно не узнал бы в этом неотесанном подсобнике с кухни умного, бойкого парня, совершившего побег из Фресне. Его черные волосы теперь стали неприятно рыжими; над гладкой верхней губой появились густые усы; массивные очки разрезали лицо надвое. На нем были неуклюжие башмаки и не доходившие до щиколоток брюки.
— Ну, как? — гордо спросил трактирщик.
— Отвратительно, — ответил Хайде. — Его нужно было отправить к чертовой матери из Парижа.
— Это легче сказать, чем сделать, мой друг.
— Послушайте, — сказал Порта, внезапно обнажив волосатое запястье и взглянув на часы. — А где остальные?
— Бог его знает, — ответил Хайде, жадно ухватясь за возможность вновь разразиться мрачной тирадой. — Им вообще не следовало уходить. Слоняться по Парижу, когда весь город кишит гестаповцами. Может быть, их уже допрашивают…
— Не волнуйся, — сказал с усмешкой Барселона, — Легионер знает Париж, как свои пять пальцев; кроме того, с ними Гюнтер. Его лицо — само по себе пропуск. Даже у гестаповцев не хватит духу остановить Гюнтера.
— Много ты знаешь, — злобно ответил Хайде.
Другие посетители требовали внимания трактирщика. Кое-кто из самых горластых хотел песни; хозяин грузно вышел на середину зала, лучась жиром и доброжелательством, и приготовился исполнить их желание. Под аккомпанемент Порты со старой скрипкой и девушки с аккордеоном он запрокинул голову и завел громким тенором песню, восхваляющую Париж. Голос его был довольно приятным, к тому же большинство из нас немало выпило. Даже Хайде настолько забылся, что несколько раз подтянул. Вскоре бистро заполнилось шумом. Толстая кухарка-негритянка Жанетта (мы знали, что она активная участница Сопротивления) стояла, крича и хлопая, в дверях кухни. Ноги топали в унисон, на столах подскакивали стаканы и столовые приборы.
Для всех явилось потрясением, когда с полчаса спустя дверь распахнулась от удара ногой, и мы увидели в полумраке поблескивающие значки полиции вермахта[127]. Полицейские ворвались с обычной грубостью, громко топая и держа в руках пистолеты. Атмосфера мгновенно изменилась. Жанетта быстро скрылась в кухне, и мы услышали шум лихорадочной деятельности, звякали тарелки, из кранов хлестала вода. Остальные внезапно притихли. Люди уткнулись в стаканы, живо заинтересовались своими ногтями или открытыми участками пола. Случайно поймав чей-то взгляд, ты видел в нем только страх, подозрительность, ненависть, и вы оба смущенно отворачивались. Порта угрюмо стоял, держа в руке опущенную скрипку. Девушка с аккордеоном поспешно удрала в дальний угол, словно внезапно оказавшийся на свету паук.
Начальник патруля, штабс-фельдфебель, постоял немного в дверях, холодно осматриваясь вокруг, и наконец остановил взгляд на Порте.
— Эй, ты! Обер-ефрейтор!
И широким шагом пошел к нему. Порта наблюдал за его приближением с мрачным видом.
— Что ты здесь делаешь? У тебя есть разрешение находиться ночью вне расположения части?
Порта нехотя распрямился и протянул пропуск. Мы знали, что он делает это нехотя. Не в натуре Порты было терпеть наглость таких людей, как этот штабс-фельдфебель. Но он, как и все мы, прекрасно понимал, что наше положение далеко не безопасно. Кроме того, этот тип не был обычным штабс-фельдфебелем. Мы знали его в лицо и по слухам. В течение четырех лет он и его свора проводили вечера, рыская по барам, клубам, борделям Парижа, и всякий раз волокли на допрос какого-то беднягу. А если человека арестовывал штабс-фельдфебель Малиновски, это, в сущности, означало смертный приговор. О его успехах можно было судить по свисавшему с шеи Рыцарскому кресту.
— С кем ты? — спросил он, возвращая Порте пропуск.
Порта махнул рукой в нашу сторону; мы сидели, притихнув и выпрямясь, стараясь выглядеть образцов выми солдатами. Малиновски презрительно оглядел нас, кивнул и пошел дальше.
Полицейские обыскали бистро сверху донизу. Девушке, находившейся в туалете и ничего не знавшей об их появлении, приказали открыть дверь и показать документы. Кухню старательно обыскали. Открывали каждый ящик, каждую жестянку. Печь попала под особое подозрение, и они десять минут выгребали золу; Жанетта наблюдала за этим, уперев руки в бока и почти язвительно улыбаясь. На парня бросили беглый взгляд и больше не обращали внимания.
Весь второй этаж тоже обыскали. Полицейские вынимали одежду из сундуков и шкафов, швыряли ее на пол. Срывали с кроватей одеяла и простыни, ощупывали и протыкали матрацы, залезали руками в бачки с водой.
Почти час спустя обыск прекратился, но казалось маловероятным, что полицейские покинут бистро, не взяв кого-нибудь в виде козла отпущения за вечерние труды. Малиновски встал у стойки, взгляд его перебегал от столика к столику. Подчиненные настороженно стояли рядом, ожидая сигнала начальника. Все сидели молча, ожидая, куда упадет удар.
Штабс-фельдфебель неторопливо достал из кармана пачку фотографий. Неторопливо просмотрел их; очень неспешно сделал выбор. Двумя широкими шагами подошел к столику, за которым группа молодых людей почти весь вечер спокойно пила вино.
— Deutsche Feldpolizei. Ausweis, bitte.[128]
Он обращался к невзрачного вида парню в серой, мятой одежде, с совершенно незапоминающимся лицом. И придирчиво осмотрел его документы.
— Поддельные, — сурово сказал штабс-фельдфебель. — Мы разыскиваем тебя уже два месяца. Теперь, когда нашли, сможем продемонстрировать в подробностях, как обращаемся с дезертирами… Ты не мог обойтись без помощи. Кто тебе помогал?
Думаю, он не ждал ответа. И думающее так же большинство посетителей поразилось, когда одна из девушек за столом вскочила и взяла на себя эту честь.
— Она что, спятила? — прошептал Малыш как всегда громко.
Малиновски повернулся и воззрился на нас. Барселона сильно пнул Малыша в голень, а Хайде гневно зашипел сквозь зубы. Было не то время, чтобы провоцировать полицейского штабс-фельдфебеля.
Наше предостережение запоздало. Малиновски обладал каким-то чутьем, и оно подсказало ему, что в этом бистро можно найти еще что-то, кроме жалкого дезертира с подружкой, и, оставив двух людей надеть на них наручники, повел остальных с собой. Я догадался, что замечание Малыша и наша немедленная реакция подвигла штабс-фельдфебеля на дальнейший обыск, который мог продолжаться всю ночь, если бы у него разыгралась мстительность. Было известно, что Малиновски ненавидел фронтовиков; говорили, что два дня назад он арестовал награжденного Железным крестом обер-лейтенанта.
— Вот и все, — угрюмо пробормотал Хайде. — Я говорил, что это случится. И все из-за какого-то треклятого еврея!
— Думаю, нам нужно еще раз обыскать кухню, — сказал Малиновски.
Трактирщик обеспокоенно подошел к нему и бурно запротестовал, упоминая выкипевший суп и испорченные ужины, но Малиновски с легкой улыбкой оттолкнул его с дороги.
— Это важнее выкипевшего супа.
— Но мои посетители…
Тут появились еще посетители. Все машинально повернулись к двери. Сперва показалось, что первый вошедший надел на голову прозрачный дамский чулок, чудовищно искажающий черты лица. При более пристальном внимании обнаружилось, что черт лица у него нет. Глаза представляли собой щелочки, нос — чуть больше, чем два небольших углубления, рот — зияющее отверстие с бахромчатыми краями. Бровей не было, цвет кожи был крапчато-фиолетовым. С шеи, которую поддерживал жесткий кожаный ошейник, свисал Рыцарский крест.
— Ну? — произнес Гюнтер своим уродливым ртом. — Разучился отдавать честь, штабс-фельдфебель?
Малиновски щелкнул каблуками и медленно поднес правую руку ко лбу. Больше ничего ему не оставалось. Пусть он был штабс-фельдфебелем Малиновски, пусть тоже кавалером Рыцарского креста[129], но солдат с такой обезображенной внешностью, как у Гюнтера, мог предъявлять любые требования. Если б Гюнтер решил застрелить Малиновски и потом заявить, что тот оскорбил его, никто не поколебался бы полностью оправдать его поступок.
— Герр фаненюнкер! — Малиновски с трудом заставлял говорить себя почтительно. — Мы патрулируем восемнадцатый участок согласно приказу. Только что арестовали дезертира, которого разыскивали два месяца, и женщину, которая помогала ему.
— Отлично, — поощрительно сказал Гюнтер. — Благодарю, штабс-фельдфебель. Насколько я понимаю, ты уже закончил здесь свои дела?
Малиновски заколебался. Гюнтер небрежно отвернулся, словно разговор на этом был окончен. Ноги его до колен представляли собой протезы, но заметно это было не сразу. Ему потребовалось несколько недель сверхчеловеческих усилий и решимости, чтобы научиться ходить снова, а также владеть левой рукой, состоящей из четырех кусков стали. Сперва он хотел умереть, и никто не знал, что теперь давало ему волю жить дальше. При желании Гюнтер мог стать офицером Ваффен СС, ему предлагали это при выписке из госпиталя, но он всегда служил в черных гусарах[130] и, когда вновь был признан «годным к службе», вернулся к нам. Тут он чувствовал себя уютно. Мы были не только его друзьями, но и, пожалуй, единственными людьми, которые могли смотреть на него так же бесстрастно, как и друг на друга.
В бистро снова воцарилась тишина. Все напряглись. Все неотрывно смотрели на Гюнтера.
Гюнтер достал портсигар, вынул из него сигарету и сунул в бесформенный рот. Малиновски смотрел уже не на Гюнтера, а на портсигар. Золотой, демонстративно украшенный красной звездочкой с серпом и молотом. Гюнтер протянул его штабс-фельдфебелю.
— Красивый, а? Сувенир из Сталинграда, как ты, видимо, догадался. — Защелкнул портсигар и сунул обратно в карман. — Был когда-нибудь в окопах, штабс-фельдфебель? Под Сталинградом полегло триста тысяч немецких солдат, ты знал это? А те из нас, кто уцелел, — он выделил эти слова интонацией, — имеют право на какую-то безделушку в виде сувенира, согласен?
Малиновски сглотнул, но промолчал. Гюнтер внезапно изменил тон.
— Если ты закончил здесь свои дела, буду рад увидеть твою спину!
Штабс-фельдфебелю ничего не оставалось, как уйти. Когда за последним из его людей закрылась дверь, по бистро пронесся шумный вздох облегчения.
— Похоже, мы вернулись как раз вовремя, — сухо заметил Легионер, покинув свой пост у двери и подходя к нашему столу.
— Это нелепость, — сказал Хайде. — Верх безумия. Ему нужно быть уже в другом конце Франции.
Никто не обратил на него внимания. Мы были поглощены тем, что подносили Гюнтеру один поздравительный стакан за другим.
— Ну, что ж, — сдержанно сказал он. — Нужно пользоваться своими недостатками, иначе какой в них смысл?
Девушка с аккордеоном вышла из темноты и заиграла танцевальную мелодию. Порта взял скрипку, и трактирщик снова заулыбался. Напряженность постепенно улетучилась. Хайде с удовольствием напился почти до оцепенения и был способен только мычать. Малыш расхаживал по залу, щипал девиц за ягодицы и отпускал грубые шутки всем, кто выглядел хоть слегка возмущенным, а Гюнтер, напившийся крепкого красного вина, увел девицу в желтом платье из-под носа Барселоны и стал танцевать с ней.
— Vive la France![131] — дико заорал Порта.
Легионер упорно пил. И в плане оцепенелости скоро должен был присоединиться к Хайде. Гюнтер быстро следовал тем же путем; девица в желтом платье перестала закрывать глаза, чтобы не видеть его лица, и сидела у него на коленях, хихикая. Из внешнего мира время от времени доносились винтовочные выстрелы, приглушенные расстоянием взрывы, рев самолетов в небе, но их упорно не замечали. Война длилась слишком долго, чтобы продолжать беспокоиться из-за нее. Барселона неожиданно ткнул меня в бок.
— Смотри. Дверь открывается.
Мы невольно напряглись при мысли, что, возможно, это возвращается Малиновски. Но на сей раз вошла Жаклин, женщина, которую я встретил среди цветов в Нормандии и которая угостила меня настоящим кофе. Там было, разумеется, и другое, но почему-то я постоянно прежде всего связывал ее с запахом цветов и ароматом свежего кофе.
Я часто виделся с Жаклин после того, как мы прибыли в Париж. Последние недели я почти ежедневно встречался с ней тайком, но впервые осмелился открыто увидеться здесь, в бистро, и, едва она вошла, пожалел об этом. Порта, конечно, узнал ее сразу же. И оглядывал с головы до ног, пока она, ничуть не сомневаясь в радушном приеме, шла к нашему столу. На ней было нежно-зеленое муслиновое платье, в котором она выглядела очень бледной и красивой, но я жалел, что пригласил ее сюда.
— Значит, трахаешься с этой кралей из Нормандии? — коварным тоном сказал Порта. — И как долго это продолжается? Судя по всему, немало. Тебе нужно избавиться от нее, приятель, пока ты накрепко не привязался к ней. Эта краля влюблена, а влюбленные женщины могут быть опасны.
— Ты сам не знаешь, что говоришь, — холодно ответил я.
— Вот как? — усмехнулся Порта. — Помнишь, как она смотрела на тебя там, в Нормандии?
— А тебе что до этого?
— Всё!
Это сказал Хайде, он вышел из оцепенения и присоединился к перепалке. Свирепо взглянул на Жаклин, схватил меня за шиворот и задышал мне в лицо, злобно глядя мне в глаза своими маленькими, налитыми кровью зенками.
— К нам это имеет самое непосредственное отношение! По мне, можешь трахаться со своей французской шлюхой целыми днями, но не приводи ее сюда! — Он выпустил мой воротник и выхватил пистолет. — Порта совершенно прав, такие женщины опасны. Они ревнивы, эмоциональны, слишком любопытны. И, что хуже всего, болтливы.
— В чем дело? — спросил Гюнтер с дальнего конца стола.
Барселона что-то прошептал ему. Гюнтер пристально уставился на Жаклин. Барселона взглянул на меня и неодобрительно покачал головой. Легионер откинулся на спинку стула и принялся небрежно чистить ногти кончиком ножа. Жаклин улыбнулась мне.
— Что с тобой? Ты ведешь себя очень странно.
Я отвел ее к двери и объяснил положение. Это был целиком мой промах. Не следовало встречаться с ней в таком месте. Париж был опасным городом. Повсюду кишели шпики, стоило совершить одну ошибку, и можно было считать себя покойником. Жаклин полностью поняла меня. Не задавала вопросов и не спорила. Мы лишь договорились о свидании в ином месте на другой день, и она спокойно ушла по темной улице. Я с облегчением смотрел ей вслед.
Бистро постепенно пустело, и наконец мы остались одни. Трактирщик запер дверь, принес карту Парижа, и мы расстелили ее на столе.
— Видимо, — сказал Порта, — эта тварь чертовски тяжелая…
— Надеюсь, — сказал трактирщик. — Буду разочарован, если нет.
— Как нам переправить ее через мост?
— Перенести, — беззаботно сказал Малыш.
— Заставить ее переплыть реку.
— Они не плавают…
— Плавают, не говори ерунды!
— Но тут есть одна существенная деталь, — серьезным тоном заметил Легионер. — Все мосты усиленно охраняются.
— Может, вам отправиться в дневное время? — предложил трактирщик. — На улицах будет больше народу. Вы сможете незаметно проскользнуть.
Барселона покачал головой.
— Ничего не выйдет. Я не смогу раздобыть нужные пропуска.
Порта неожиданно ткнул грязным пальцем в карту.
— Вот здесь! Пойдем прямо сейчас и стащим ее.
— А как перейдем через мост?
— На месте видно будет. Нельзя вечно строить планы. Этим занимаются чертовы пруссаки, и смотрите, что получается. Через восемь дней после окончания прошлой войны они начали планировать следующую. Это бессмысленно. Пусть дела идут своим ходом, вот что я скажу.
— А я скажу, что план нужен, — упрямо возразил Хайде.
— Не нужно никакого плана. У меня в кармане есть несколько штампов с надписью «Совершенно секретно».
— Что толку от них?
— Вы поразитесь, — ответил Порта. — Я могу творить чудеса со штампами.
— Надоел ты мне, — сказал Хайде. — Все вы мне надоели. Все это чушь собачья. Если бы не евреи, то…
— А что, если по нам откроют огонь? — спросил Старик, который до сих пор молча хмурился. — Если мы наткнемся на патруль?
— Какой патруль?
— На свору Малиновски, к примеру! — прорычал Хайде. — Штампы, какими бы ни были секретными, не помогут против этих ребят!
— Тут дело простое, — сказал Порта. — Нужно будет открыть огонь первыми.
— Да, и стоит только одному из них уцелеть, — игра сыграна.
— Никто не уцелеет! — Малыш подался вперед с воинственным выражением на лице. — Мы возьмем с собой гранатометы.
— Ходить ночью по Парижу с гранатометами? — язвительно усмехнулся Хайде. — Нас примут за треклятых коммунистов!
Легионер встал.
— Надоела эта болтовня, — отрывисто сказал он. — Будем действовать по обстоятельствам.
— Как я и предлагал, — сказал Порта.
— Когда отправимся? — пылко спросил Малыш. — Прямо сейчас?
Легионер холодно приподнял брови.
— Нет, разумеется. Завтра вечером.
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Первый появился в окне. Вылез на узкий карниз и неуверенно балансировал несколько секунд, ища вверху и внизу, за что ухватиться. Не нашел. Неожиданно раздался выстрел, и человек полетел вниз головой в пустоту.
Появился второй. Тоже вылез на узкий карниз, потом прыгнул, как кошка, и ухватился за водосточную трубу. Стал осторожно спускаться на землю. Раздался еще один выстрел. Второй присоединился к первому в заасфальтированном дворе далеко внизу.
Третий не ждал, когда его застрелят. Его силуэт ненадолго появился в окне; он повис на миг в пространстве, потом полетел вниз ласточкой разделить судьбу товарищей.
Но зажигательная бомба хорошо сделала свое дело. Пламя вырывалось из всех окон, кроме двух маленьких на самом верху здания. Там уже была видна толпа людей. Двое прыгнули одновременно, и град автоматных пуль сопровождал их до самой земли. Гестаповцы не хотели рисковать.
В это время мы покинули свое укрытие и ушли. Насмотрелись на эту бойню. Гестаповцы мстили группе участников Сопротивления за недавнюю смерть четырнадцати товарищей. Но они не только мстили: они развлекались.
Покончив с бойней, гестаповцы вернулись к своей машине. Водитель и оставленный на страже человек лежали в лужах собственной крови, у обоих горло было перерезано почти от уха до уха.
Такая сцена произошла в Париже одним августовским вечером 1944 года.



НОЧНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ПАРИЖУ


Ночь была черной. Где-то за тучами виднелся бледный серпик луны, но небо было хмурым, нигде не было видно ни единой звездочки.
Район Малакофф был темным, тихим. Коты, воинственно наступавшие друг на друга посреди дороги, казались единственными живыми существами. Они замерли, посмотрели на нас с презрительным выражением, которое кажется естественным для всех котов, потом с воплем бросились друг на друга. Мы дали им достаточно места.
Неожиданно появились на велосипедах двое полицейских вермахта. Проезжая, они посмотрели на нас с легкой подозрительностью, и Малыш погрозил им кулаком.
— Кончай! — отрывисто произнес Старик. — Имей в виду, нам нужно избегать неприятностей, а не искать их.
Малыш задумчиво посмотрел вслед велосипедистам.
— Если что, я им зубы пересчитаю.
— О, Господи! — возмутился Барселона. — Идете вы или нет?
Мы нагнали Порту на углу улиц Беранже и дю Норд.
— Ты точно знаешь, где находится эта тварь? — спросил Гюнтер. — Здесь все эти чертовы лачуги кажутся одинаковыми. Я не намерен совершать круговой обход.
— Знаю, — ответил Порта, уверенно идя в темноте. — Неподалеку отсюда. Я помню, как мы шли этой дорогой с другой стороны. Возле бистро застрелили человека. Я помню это заведение. Давай посмотрим, есть ли на стене следы от пуль.
— Их там десятки, — сказал Гюнтер, подойдя к бистро и осмотрев стену.
— Правда?
Порта тоже перешел дорогу и посмотрел. Старик нетерпеливо передернулся.
— Можем мы идти?
— Я тебя не держу, — ответил Порта. — И вообще, кто приглашал тебя в это путешествие? Погоди минутку.
— Черт возьми! — Барселона нервозно оглянулся. — Куда теперь делся этот болван? И зачем только я в это ввязался? Почему мы не можем вести себя как остальные? Почему вечно ищем неприятностей?
— Откуда я знаю? — угрюмо ответил Старик.
— Почему никто не пойдет и не вытащит его? — недовольно сказал я, не испытывая желания делать это сам.
Появился самодовольно улыбающийся Порта.
— Я просто смотрел на местных женщин. — Озорно подмигнул Малышу. — Завтра вечером у кинотеатра на площади Клиши. Можешь мне позавидовать.
— Ублюдок! — машинально среагировал Малыш. — Наверняка не спросил, есть ли у нее подружка!
— Слушайте, идем мы или нет? — осведомился я.
— И что более важно, куда идем? — проворчал Старик.
— Сюда, — ответил Порта, ныряя под низкую арку. — За мной, мальчики, и держите рот на замке. Я осмотрел эту местность, можете положиться на своего дядю Порту… Пошли, Свен, не отставай! Помалкивай и держись поблизости.
Мы пошли за ним гуськом под низкую арку по узкой, грязной тропинке к ветхому сараю.
— Она здесь? — прошептал Барселона.
— Здесь, — подтвердил Порта.
Он достал фонарик и жестом подозвал нас.
— Идите, посмотрите!
Мы прижались носами к грязному окну. Грегор удивленно присвистнул.
— Черт возьми, не знал, что они могут вырастать до такого размера! Совсем как аэростат воздушного заграждения!
Малыш полез глубоко в карман и достал большой молоток.
— Прямо между глаз, — мечтательно сказал он. — Она свалится замертво. Даже ничего не почувствует.
— Не выходи из себя, — попросил Старик. — Вокруг люди спят. Ни к чему будить всю округу.
— Где вход в это место? — спросил Барселона.
— Вот здесь.
Порта подвел нас к двери — старой, массивной, петли которой не смазывали, видимо, целую вечность. Ночь огласилась скрипом. Где-то поблизости замяукал кот. Мы замерли, навострили слух и затаили дыхание. Никто не пришел выяснить, в чем дело. Кот пронесся мимо нас, и его мяуканье постепенно затихло вдали. Снова наступила тишина.
— Пошли!
Малыш первым вошел в хлев, держа молоток наготове. Мы осторожно последовали за ним. Неожиданно раздался звук множества жестяных банок, катящихся по лестнице. Малыш издал громкий вопль и принялся изрыгать любимые ругательства. Кто-то навел на него луч фонарика, и мы увидели, что он с ног до головы заляпан какой-то дурно пахнущей и отвратительно выглядящей грязью.
— Что случилось? — спросил я.
Малыш повернулся и заорал:
— Какая-то сволочь бросила здесь ведро с дерьмом!
От его пинка вредоносное ведро, теперь уже пустое, со стуком отлетело к дальней стене. Отскочило от нее, и Малыш вознамерился снова пнуть его изо всей силы. Мы хором закричали, чтобы он не шумел, но было уже поздно. Легионер выхватил револьвер и поспешил на улицу. Послышались тяжелые шаги.
— Wer da? Wer da?[132] — раздался голос с сильным саксонским акцентом.
— Черт возьми! — выкрикнул Малыш. — Какой-то треклятый саксонец!
Он пробежал мимо нас, поравнялся с Легионером, оттолкнул его локтем с пути и врезался в двух солдат с винтовками, шедших по узкому проходу. Малыш в бешенстве, покрытый дерьмом, мокрый и дурно пахнущий, представлял собой серьезную угрозу. Солдаты повалились, как кегли. В Легионере с его револьвером не было нужды. Порта, посмеиваясь, смотрел, как двое солдат валялись в густой грязи, а потом бросились прочь со всех ног, черные, неузнаваемые, оставив один оторванный воротник и две каски.
— Что дальше? — сухо спросил Старик.
Малыш схватил молоток и пошел обратно к хлеву. Вошел внутрь, а мы сгрудились у входа. Увидели, как молоток мелькнул в темноте. За этим последовал дикий визг. Мы тут же рассыпались. Я бросился на пол и зажал ладонями уши, но пронзительные взвизги продолжались. Барселона и Хайде на бегу столкнулись и едва удержались на ногах. Легионер вскочил на невысокую стену и тут же вскинул к плечу автомат, готовясь стрелять в тех, кто появится. Взвизги сменились непрерывной руганью Малыша. Послышался тяжелый топот, появились бегущие люди, и, глядя из своего укрытия в углу между покатой крышей и полом, я увидел двух солдат из инженерного корпуса, вбегающих в дверь с винтовками наготове. За ними по пятам следовал ефрейтор с фонариком, оравший о краже и вредительстве.
Снова брань Малыша. Фонарик внезапно погас, послышались глухие удары, раздался выстрел, поднялись всеобщая паника и смятение. Кто-то начал громко звать на помощь. Я включил свой фонарик и осторожно поднялся на ноги. Хлев оказался внезапно заполнен людьми. Ефрейтор скрылся, один из рядовых бросился к двери. Брошенная винтовка угодила ему в затылок. Он упал без сознания под восторженный смех Порты.
— Какие поганцы! — сказал Малыш. — Не пойму, почему некоторые люди суют свой большой нос в дела, которые их не касаются.
Он сидел верхом на громадной, жирной свинье, казавшейся мертвой. Нежно почесал ее за розовым ухом.
— Молодец, девочка, — одобрительно сказал он. — Хорошо сопротивлялась.
С немалым трудом и большой утратой самообладания мы кое-как вытащили свинью на улицу.
— Будет легче, — посоветовал мне Порта, — если держать ее за ногу.
— Заткнись! — злобно произнес я. После всего лишь пятиминутной возни со свиньей у меня возникло сильное желание проломить кому-то череп. — Почему мы не взяли с собой нож и не разделали эту тварь прямо здесь?
— Это дело требует квалификации! — возмутился Порта. — Хочешь испортить вырезку?
— Вот бы видел это мой генерал, — сказал Грегор. — Со смеху бы умер. Рассказывал я вам, как он…
— Да, — непреклонно ответил Малыш.
— Правда? Ты уверен?
— К черту генерала! — отрывисто сказал я. — Давайте сосредоточимся на том, как тащить эту треклятую свинью!
В конце концов трое из нас смогли взвалить эту тварь на плечи. Мы держали ее, как гроб, и шли по дороге в ряд размеренным шагом, как на похоронной процессии. Какое-то время дорога всецело принадлежала нам, но когда мы приблизились к воротам Ванве, там было оживленное движение, и у нас случилась первая неудача. Нести громадную свинью было утомительной работой; видимо, мы забыли об осторожности и ослабили хватку. Барселона споткнулся, туша заскользила вниз, и прежде, чем мы сумели ее удержать, упала и покатилась на середину дороги.
— Болваны! — завопил Порта, явно представляя себе, как его полуторамесячные ужины размазываются колесами грузовика. — Поднимайте ее!
Он выбежал на проезжую часть, крича и размахивая руками; какой-то «кюбель»[133] остановился, едва не уперевшись бампером в свинью. Дверца открылась, и оттуда выскочил гауптман.
— Что это, черт возьми? — крикнул он, пнув свинью.
На выручку снова пришел Гюнтер. Он вышел вперед и молодцевато откозырял. Гауптман, как и большинство людей, был заметно поражен его видом.
— Мы патрулируем улицы. Наше дело обеспечивать машинам беспрепятственный проезд. Эта… эта туша, — он пренебрежительно ткнул носком ноги нашу драгоценную свинью, — была брошена посреди важной дороги французскими партизанами. Наверняка с целью создать пробку и устроить нам дополнительные трудности.
Гауптман с проницательным видом кивнул.
— Наверняка, — согласился он.
И посмотрел на свинью. На лбу его появилась легкая морщинка.
— Куда… э… куда вы несете эту тушу? — небрежно спросил он.
— В комендатуру.
Гюнтер сурово уставился на гауптмана. Порта, понимая, что не он один любит жареную свинину, поспешил добавить, что мы уже доложили о находке туши. Поэтому ее нужно предъявить.
— Конечно. — Гауптман распрямил спину. — Конечно… Отлично, уберите ее с дороги! Побыстрей, вы задерживаете все движение!
Мы поспешно оттащили ее к бордюру, снова взвалили на плечи и пошли своим путем. Казалось, это путешествие не кончится никогда. Большая свинья — самое неудобное для транспортировки животное. Когда мы дошли до бульвара Сен-Мишель, то все были усталыми, раздраженными, ссорились, как дети, обливались потом и пахли свиньей. Старик каждые пять минут замечал, что нельзя нести такое по улицам Парижа, не привлекая к себе внимания, а Хайде вел непрерывный монолог на тему «незачем было и пытаться это сделать». Поскольку оба они не должны были помогать нам, мы пропускали их замечания мимо ушей.
— Впереди двое французских полицейских, — объявил Барселона.
Я посмотрел вперед, но из-за свиньи не мог ничего разглядеть, а поскольку шел вторым, передо мной находилась спина Барселоны.
— Что они делают?
— Ждут, судя по всему. Стоят, поджидая нас… Один расстегивает кобуру. Пистолета пока не вынимает, но, похоже, ему очень хочется застрелить кого-то.
Я хмыкнул. Решил, что, если поднимется стрельба, нам нужно будет укрыться за тушей. Но до этого не дошло. Легионер вышел вперед к первому полицейскому, с дружелюбным видом, небрежно покуривая сигарету.
— Bonsoir, monsieur l'agent![134]
При звуках французской речи полицейский приподнял бровь; потом, увидев на груди Легионера Военный крест, приподнял и вторую.
— Qu'est-ce que c'est que ça?[135] — спросил он, указав на свинью.
— Marché noir confisqué[136], — спокойно ответил Легионер.
Второй полицейский чуть попятился, но продолжал касаться рукой пистолета. Легионер достал пачку сигарет.
— Закурите?
Полицейский заколебался, потом подался вперед, чтобы взять сигарету. Легионер одним молниеносным движением швырнул его наземь. Следом с грохотом упал велосипед. Второй тут же повернулся и покатил прочь, не останавливаясь, чтобы воспользоваться пистолетом, но вскоре его переднее колесо забуксовало на масляном пятне, он перелетел через руль, пробил барьер из предупреждающих огней с объявлением «Объезд» и упал в яму на дороге, уютно свернувшись на дне. Мы бросили объявление поверх ямы и оставили его там.
— Может, воспользуемся велосипедами, — предложил я, — раз уж так вышло?
После обычных споров и агрессивных выпадов мы остановились на способе транспортировать свинью, который даст отдых нашим ноющим плечам. Прикрепили два карабина крест-накрест между велосипедами и положили на них свинью. Двоим из нас было сравнительно просто ехать на велосипедах, придерживая свинью одной рукой, а тем, кто следовал сзади на своих двоих, приходилось бежать, чтобы не отставать.
Улица д'Эколе. К нам медленно приближался транспортер, заполненный служащими полиции вермахта. Старик застонал.
— Еще этого не хватало, — пробормотал он. — С меня хватит!
Мы спрятались в темноте на обочине дороги. Транспортер миновал нас и, проехав еще немного, остановился. Мы не представляли, почему, заметили нас полицейские или нет. Мы могли только ждать и наблюдать.
— Они кого-то ищут, — пробормотал Порта.
— Не удивлюсь, если нас, — сказал Малыш. — Наверно, те фараоны подняли тревогу. Нужно было позволить мне прикончить их.
Где-то поблизости раздалась автоматная очередь. Группа полицейских тут же выскочила и побежала в темноту. Через несколько минут они вернулись, ведя двух парней в наручниках, швырнули их в транспортер и поехали дальше. Такие сцены в то время были в Париже вполне обычными. Ночную войну вели обе стороны, наводя ужас на город. Горожан — и виновных, и нет — вытаскивали из постелей и уводили на допросы и пытки; немецких солдат находили с перерезанным горлом; маленьких детей избивали и расстреливали. Это было начало разгула жестокости, которому предстояло ознаменовать освобождение Парижа.
Мы спрятали тушу в темном подъезде и пошли по боковой дороге взглянуть на мост. Через два часа, как постоянно напоминал Хайде, должен был наступить день.
— Надеюсь, вы не собираетесь таскать тушу по улицам Парижа средь бела дня?
— А почему нет? — вызывающе спросил Порта. — Если хочешь знать мое мнение, гораздо подозрительнее выглядит хождение с ней среди ночи!
— Господи! — воскликнул Хайде. — Если кто увидит нас с этой грудой мяса, за нами потащится половина Парижа. Сейчас тебе всадят нож в спину лишь за кусок корки от бекона, тем более за целую свинью.
Мост, насколько нам удалось установить, казался неохраняемым. Мы вернулись взять свинью и увидели таращившуюся на нее старуху: глаза ее остекленели, рот был открыт, руки сложены на животе.
— Пресвятые Иисус, Мария и Иосиф! — закричала она, когда мы подошли к ней. — Messieurs… messieur[137], — она схватила за руку Порту, который шел первым, — сжальтесь над старой женщиной! Я ни слова не сказала против немцев! Ни единого! Мой муж дезертировал в прошлую войну и больше не брал в руки оружия!
Голос ее становился все пронзительней и громче. Порта стал орать на нее на своем варианте французского. У нее был перевес в словаре, зато у него — в громкости голоса. Какое-то время никто из них не добивался преимущества, потом Порта вырвал руку из ее отчаянной хватки и закричал так, что его могла слышать половина Европы:
— Моя начальник! Свинья мой друг! Твоя понимать? Твоя не понимать, тогда умереть!
Он начал стрелять из воображаемого автомата. Старуха плюнула ему под ноги и отступила на шаг, злобно глядя на нас.
— Превосходный французский, — восхищенно сказал Легионер. — У меня самого лучше не получилось бы.
— Думаю, неплохой, — скромно согласился Порта. — Когда находишься в оккупационной армии, надо потрудиться овладеть чужим языком.
— Совершенно согласен, — с серьезным видом сказал Легионер.
Наблюдавший за дорогой Грегор предостерегающе зашипел.
— Осторожно. Приближается помеха.
Порта тут же выхватил пистолет. Малыш уже поигрывал удавкой из стальной проволоки, с которой не расставался в эти дни. Помеха явилась в виде двух парней лет двадцати с лишком; они шли бок о бок, держа руки в карманах — характерная черта того времени. Легионер учтиво вышел навстречу им.
— Bon soir, messieurs. Qù allez-vous?[138]
— Prendre l'air. C'est défendu?[139]
— Pendant le couvre-feu, oui.[140]
Парни глядели на нас, видимо не зная, как быть. Порта вернул предохранитель пистолета на место.
— Ну? — негромко спросил Легионер.
Внезапно послышался звук маршировки. Топот тяжелых сапог по брусчатке. Хриплые голоса, ведущие разговор по-немецки.
— Патруль! — прошептал Барселона.
Мы снова втиснулись в подъезд. Если бы патруль обнаружил нас с «трофеем», нам оставалось только вступить с ним в перестрелку.
Оба парня теснились с нами в подъезде: они так же не хотели попадаться на глаза патрулю, как и мы. Старуха пыхтела где-то среди нас, Малыш зажимал ей ладонью рот. Легионер взял подмышку приклад автомата, готовый выпустить очередь в первого, кто попытается сунуться.
Патруль показался на другой стороне улицы. Восемь человек в знакомых касках, со значками в форме полумесяца. Во главе их был обер-фельдфебель. Судя по виду, один из тех, кто не может спокойно спать, если ночное патрулирование не принесет хотя бы двух трупов.
Патруль прошел, ничего не подозревая. Порта любовно погладил голову мертвой свиньи.
— Мой толстый друг, — сказал он, — они отдали бы многое, чтобы завладеть тобой, в этом нет никакого сомнения.
Легионер снова повернулся к парням. Они поспешно выхватили пистолеты. В этом не было ничего удивительного: мы знали, что они должны быть вооружены. Но интерес вызвало то, что у них были «парабеллумы» — пистолеты, состоящие на вооружении в немецкой армии.
— Хорошее у вас оружие, — заметил Легионер. — Откуда оно у вас? Из магазина игрушек?
— Нашли.
— Неужели? — Легионер приподнял брови. — Уверены, что их не принес Дед Мороз? Говорят, они сейчас в большой моде.
— Вам-то что до того, где мы взяли их? — вызывающе спросил один из парней. — Что вы собираетесь делать? Обратиться в гестапо? — И засмеялся. — Не похоже! Вам только что не особенно хотелось встречаться с патрулем, так ведь?
Легионер схватил его за воротник.
— Услышу еще такие речи, и тебя ждет виселица!
— Может, избавимся от обоих и покончим с этим? — предложил Малыш, вертя в пальцах удавку.
Второй, до сих пор молчавший парень шагнул вперед и миролюбиво развел руками.
— К чему нам враждовать?
Сказал он это по-немецки. С гамбургским акцентом. И когда мы уставились на него, улыбнулся.
— Да, я один из вас. Поэтому не вижу смысла ссориться. То, что вы делаете, — он опустил взгляд на большую, розовую тушу свиньи, — совершенно противозаконно и в случае провала может стоить вам жизни. Ну, что скажете? Я в таком же положении. Я дезертировал. Это может стоить мне жизни, если попадусь. Так, может, кончим дело миром? Кстати, — добавил он, — меня зовут Карл. Его — Фернан.
— Вот оно что, — сказал Легионер, прищурясь. — Значит, ты дезертир?
— Дезертир и диверсант! — Хайде надвинулся на них в приступе ярости. — Знаешь, что мы делаем с такими, как ты? То же, что ты сделал с четырьмя нашими накануне. Они были застрелены из «парабеллума», насколько я помню…
— Мы никогда не стреляли в ваших, — торопливо сказал Карл. — Уверяю тебя, на это я не способен.
— Думаешь, я поверю слову дезертира?
— Кончай, — отрывисто сказал Легионер. Оттолкнул Хайде и снова обратился к Карлу. — А что вы делали здесь в это время ночи?
Карл пожал плечами.
— Дела… Сам понимаешь.
— Гмм. Ну, предположим, мы отпустим вас с миром, как ты предлагаешь. Где гарантия, что вы не побежите с доносом к первому встречному патрулю?
Карл засмеялся.
— Ты, конечно, шутишь! Неужели всерьез полагаешь, что мы рискнем жизнью из-за какой-то паршивой свиньи? Нет, мой друг. Вот ее, — он указал подбородком на старуху, о которой в общем шуме все забыли, — вам нужно опасаться. Она начнет сплетничать с приятельницами на рынке, и эта весть моментально разойдется по Парижу. На вашем месте я бы убил ее. Жизнь сейчас стоит дешево, жалеть о ней никто не будет.
Старуха с пронзительным криком прижалась спиной к стене.
— Заткнись! — рявкнул Легионер. — Что это с тобой? Тебя тронул кто-то хоть пальцем?
— Она консьержка из дома напротив, — сказал Фернан. — Ей нечего делать в это время на улице. Мы уже несколько недель носимся с мыслью прикончить ее.
Старуха завопила, бросилась в ноги Порте и, всхлипывая, ухватила его за лодыжки. Легионер взял ее за плечо и поднял.
— Слушай меня, старая. Держи язык за зубами, если хочешь оставаться живой. Ясно? Только пикни, и тебе конец. И не забывай, что отныне ты взята на заметку. Поняла?
Старуха торопливо засеменила к своему дому. Карл с Фернаном дошли с нами до конца улицы.
— Как вы собираетесь пройти с этой громадной тушей? — спросил Фернан. — Неприметной ее не назовешь, так ведь? Через Сену вам ее не переправить. В Париже охраняются все мосты.
Мы все еще надеялись, что через маленький мост Нотр-Дам можно будет спокойно перейти, но время ушло.
— Полчаса назад там никого не было! — с досадой произнес Старик.
Фернан пожал плечами.
— Вы, должно быть, ошиблись. Либо то была случайность. Посмотрите.
И конечно же на дальнем берегу стояли двое вооруженных полицейских. Мы стояли, нахмурясь. Сзади послышался шум приближавшегося «кюбеля».
— Сбросьте свинью! — прошипел Гюнтер.
Мы с Барселоной быстро наклонили велосипеды, и свинья полетела через ограду на площадь Сен-Жюльен-ле-Повр. По ту сторону ограды раздался сдавленный крик. Свинья упала на двух спавших бродяг, теперь они бежали со всех ног по боковой улочке. Наверняка манна падала им с неба на головы впервые в жизни, но они так перепугались, что не смогли ею воспользоваться.
Мы простояли у моста почти час, но нисколько не приблизились к решению проблемы. Хайде все еще упорно твердил, что не стоило за это браться. Старик монотонно стонал под нос, а Фернан повторял по меньшей мере в сотый раз, что все мосты в Париже охраняются и задача невыполнима.
— Может, пустимся вплавь? — предложил Порта.
— И потащим на буксире свинью?
— Выбросим свинью, — проворчал Старик. — Она не стоит таких хлопот.
Между ним и Портой завязался ожесточенный спор.
— Один из нас может переплыть и прикончить охранников, — сказал я.
И пристально посмотрел на Легионера, мастера таких дел.
— Убить их, — отрывисто произнес Хайде, — значит сунуть головы в петлю.
— И что ты предлагаешь?
— Бросить свинью.
— Бросить? — угрожающе переспросил Порта.
— Вот именно. Бросить. Я с самого начала говорил, что нужен план, но меня, как всегда, не послушали. «Нет, будем действовать по обстоятельствам…» «Положимся на удачу…» «Нельзя вечно строить планы…» И вот — видите, все вышло, как я предсказывал. Мы застряли с громадной свиньей посреди Парижа…
— Эй, а куда делся Малыш? — спросил Барселона, пытаясь создать отвлекающий фактор.
— Не знаю и знать не хочу, — ответил Старик. — Не стоило отправляться в это путешествие.
— Вот-вот, я говорил это с самого начала, только меня никто не слушал. Если б вы больше прислушивались к моим словам…
— Совершенно ясно, — заявил Фернан, словно сообщая новые сведения, — что полицейские вермахта не оставят без охраны ни одного моста. Они не дураки. Оставить один — все равно, что оставить все. Там всю ночь будут происходить нелегальные передвижения. Само собой…
Разговор продолжался все раздраженнее. Думаю, никто из нас не заметил возвращения Малыша, пока он с громким, довольным «Ха!» не бросил нам что-то под ноги.
— Что это? — угрюмо спросил Старик.
Малыш самодовольно улыбнулся.
— На что похоже?
Все пристально посмотрели на этот предмет. Старик равнодушно пожал плечами.
— Это гроб.
— Вот именно! Гроб. Для переноски свиней.
Надо отдать Малышу должное, умом он не отличался, но иногда у него появлялись блестящие мысли.
— Где ты, черт возьми, взял гроб? — восхищенно спросил Легионер.
— Стащил. Я ходил тут, искал что-нибудь полезное, и увидел этот — во дворе владельца похоронного бюро. Взял и принес сюда.
— Свинья в него войдет? — спросил я с беспокойством.
Она вошла в самый раз. Мы заколотили гроб, попрощались с Карлом и Фернаном, потом двинулись через мост похоронной процессией. Охранники, когда мы проходили мимо них, почтительно вытянулись в струнку. Порта воспользовался возможностью обнажить единственный зуб и пролить несколько слезинок, оставивших чистые следы на грязных щеках.
Уже светало, и Париж просыпался. Идя с гробом, мы встречали много сочувственных взглядов. Трактирщик с Жанеттой ждали нас в бистро, но при виде гроба Жанетта с громким криком бросилась на кухню. Даже трактирщик выглядел слегка встревоженным.
— Несчастный случай? — спросил он.
Потом сосчитал нас, и на лбу его появились морщины.
— Все на месте…
— Мы решили, что будет неплохо ее приготовить!
— Постойте, — сказал Порта, когда мы бесцеремонно поставили гроб на кухонный пол. И обратился к Старику: — Как имя той свиньи, что была у них в древние времена?
— У кого у них? — терпеливо спросил Старик.
— У богов. У Одина, Тора[141] и всех прочих.
— Не имею ни малейшего представления.
— У Одина, — вмешался Барселона. — Это ему принадлежала свинья. Как ее звали?
— Вот об этом я и спрашиваю. Как?
Никто не знал. Мы принялись горячо спорить, Одину ли принадлежала эта свинья, Фрейе[142] или Тору. Малыш вышел на улицу, начал останавливать прохожих, и вскоре этот вопрос обсуждала целая группа незнакомцев.
— Кто-нибудь должен знать, — сказал Порта.
— Полицейские, — сказал я. — Давай позвоним в полицию.
Легионер тут же взялся за телефон. Говорил он очень вежливо, извиняющимся тоном, но мы все услышали донесшуюся из трубки брань.
— Я не хотел расстраивать вас, — успокаивающе сказал Легионер.
Мы услышали, как полицейский прокричал товарищу:
— Какой-то псих спрашивает имя одной знаменитой свиньи!
И мы услышали ответ, негромкий, но разборчивый:
— Единственную знаменитую свинью, какую я знаю, зовут Адольф!
После этого мы позвонили в полевую жандармерию. Снова брань, на сей раз с угрозами ареста. Вопрос так и не был решен, когда мы через час покинули бистро, оставив свинью под надежным попечением Жанетты.
На площади Клиши нас остановил патруль. Его члены машинально потребовали у нас документы, однако было ясно, что на сей раз документы их не интересуют.
— Хотим спросить у вас кое-что, — сказал начальник патруля. — Знаете типа по имени Один? Знаете, что у него была свинья?
Мы кивнули, затаив дыхание.
— Не знаете, случайно, как ее звали?
Мы с сожалением признались в собственном невежестве.
В казарму мы вернулись с опозданием в полчаса. К нашему удивлению, никто и глазом не моргнул. Все были поглощены разговорами о свиньях.
— Эй, вы! — властно махнул рукой один офицер, подзывая нас. — Случайно не знаете имени свиньи, которая принадлежала Тору, а? Мы заключили по этому поводу небольшое пари. Хотим, чтобы кто-то разрешил наш спор.
Казалось, никто в Париже не знал клички этой свиньи. Я ее до сих пор так и не знаю.
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Однажды в Сюрсне[143] полицейские вермахта арестовали двух мальчишек за незаконное владение пистолетами. Старшему было пятнадцать лет; младшему — всего тринадцать.
Их приговорили к смерти, но майор Шнайдер то ли из-за необычного гуманизма, то ли из страха перед близким концом войны — не решался привести приговор в исполнение. После нескольких проведенных в нерешительности дней он отправился прямо к самому генералу фон Хольтицу и попросил у него совета.
— Зачем обращаться ко мне? — холодно спросил фон Хольтиц. — Этот вопрос не имеет ни малейшего значения.
— Но ведь они еще дети.
— Им достаточно лет, чтобы знать закон, не так ли?
Майор Шнайдер не мог этого отрицать. На другой день мальчишек казнили на Монт Валерьене[144].



ГЕСТАПО КАПИТУЛИРУЕТ


По казармам быстро разнеслась весть: прибыли гестаповцы. Они были во дворе, на виду у любого мазохиста, который хотел смотреть на них. Длинные черные «мерседесы» стояли у главных ворот между парой астматичных DKW[145].
Услышали мы эту новость во время завтрака. Малыш тут же одним духом проглотил столько еды, что хватило бы на пять глотков, и побежал прятать три мешочка с золотыми зубами под розами гауптфельдфебеля Гофмана. Поднялась неистовая суета. Мало у кого сохранялся хоть какой-то аппетит. Порта, разумеется, продолжал бесстрастно есть, но Барселона постоянно утверждал, что у этого человека два желудка.
На кухне лихорадочно регулировали весы. Подсобные рабочие-французы исчезли и не появлялись несколько дней.
Майор Хинка благоразумно исчез. Врач, бывший в казармах всего пять минут назад, тоже словно сквозь землю провалился. Видимо, не только мы, простые солдаты, испытывали сильное нежелание встречаться с гестаповцами.
Поступил приказ построиться во дворе.
— Вот оно, — угрюмо пробормотал Хайде. — Что я вам говорил?
Сидевший рядом со мной Грегор потел от страха.
— Как думаешь, что нужно этим скотам?
— Откуда мне знать, черт возьми? — резко ответил я, придя от страха в раздражение.
Гестаповцы пошли в опустевшую столовую. Восемь человек были в привычных кожаных пальто и широкополых шляпах, ставших чуть ли не форменными. Они с важным видом расположились на помосте в конце зала — расселись на стульях под ярко раскрашенными коронами, все еще висевшими на стенах после празднества «Kraft durch Freude»[146], состоявшегося три дня назад.
Нас вызвали в столовую, и мы стояли в противоположном конце, а гестаповцы разглядывали нас холодными, серыми, немигающими глазами, выискивая лица, которые вызовут у них интерес. Чуть впереди остальных сидел невысокий, крепко сложенный человек с массивным подбородком, глазами навыкате и длинными, как у обезьяны, руками. Посреди зала стоял ряд пустых стульев; они зловеще дожидались первых жертв.
Сидевший впереди поднял графин с водой и отпил несколько глотков. В тишине было слышно бульканье. Потом ободряюще подался вперед и обратился к нам.
— Криминаль-обер-секретер Шлюкбебир. Гестапо.
Последовала краткая пауза, наверняка чтобы дать нашим тупым солдатским мозгам усвоить это сообщение.
— Я здесь, — продолжал с обворожительной улыбкой криминаль-обер-секретер, — как ваш друг. Я здесь для того, чтобы помочь вам. Мы, гестаповцы, такие же люди, как и вы. Вы должны доверять нам и ничего от нас не скрывать. — Улыбка его внезапно исчезла, сменилась выражением ненависти и жестокости. — Бояться нас нужно только тем, у кого нечиста совесть! Только тем, кто нарушил закон, только тем, кто предал свою страну и подвел своего фюрера, нужно ежиться от страха при виде нас!
Снова пауза. Мы оставались бесстрастными. Несколько человек зевнули.
Шлюкбебир позволил жестокой мине постепенно исчезнуть и сменил ее приветливой улыбкой вестфальского крестьянина.
— Послушайте! — ободряюще заговорил он. — Давайте поймем друг друга. Давайте будем откровенны. Тем, у кого чиста совесть, совершенно нечего бояться. Мы, гестаповцы, салютуем вам. Становому хребту немецкой армии! Давайте дружно встанем и споем наш национальный гимн!
Он добродушно отбивал ритм графином. Гестаповцы пели громко, а из нашего конца зала раздавалось несколько слабых, унылых звуков. Когда гимн пришел к нестройному завершению, Шлюкбебир одобрительно кивнул. Потом поставил графин и водрузил руки на бедра.
— Я бы хотел, чтобы это был только лишь визит доброй воли. К сожалению, есть серьезные — нет, прискорбные — дела, которые необходимо обсудить. — Он шагнул вперед и простер руки к нам. — Голос его поднялся до потрясающего крещендо. — Еврейские вредители запятнали вашу честь!
Я взглянул на стоявшего рядом Порту, и мы пожали плечами.
— Вы знаете, — продолжал Шлюкбебир тем же хриплым криком, — что сделки на черном рынке наказуемы по уголовному кодексу!
Он достал из кармана и торжествующе воздел уголовный кодекс, словно факел свободы.
— Наказуемы смертью!
Голос его поднялся еще на пол-октавы. Рука, держащая «факел свободы», быстро прошлась по горлу в не оставляющем сомнений жесте.
— Черный рынок — это новая чума Европы! Избавьтесь от черного рынка, и вы избавитесь от еврейской пятой колонны! — Он угрожающе потряс обеими руками. — И мы избавимся от нее! Очистим Европу от этой гнойной язвы! Очистим Европу от грязных еврейских свиней, занимающихся этим отвратительным делом!
Криминаль-обер-секретер, зловеще хмурясь, уставился на стоявших в переднем ряду солдат. К сожалению, по какой-то оплошности, там стояли мы.
— Садитесь сюда!
Он резко указал на пустые стулья.
Мы ждали в надежде, что кто-то другой, у кого чиста совесть, выполнит этот приказ, но, казалось, все мы предали свою страну, подвели своего фюрера и имели все основания бояться встречи с гестаповцами. Никто не двинулся с места. Нам ничего не оставалось, как смело выйти вперед и рассесться полукругом на стульях. Я сказал себе, что это просто случайность; этот человек ничего не имел против нас, ему просто требовались козлы отпущения, чтобы усадить их на свои штрафные стулья и нарезать ремней из их кожи. Только совесть у меня не была чистой, и я не мог быть уверен.
— Ну-ну, солдаты. — Шлюкбебир встал перед нами, расставив ноги. — Я уже сказал, что мы, гестаповцы, ваши друзья. Мы здесь затем, чтобы помочь вам защитить свою честь от этих акул черного рынка.
Он допил из графина воду и громко, раскатисто рыгнул.
— Пропало десять мешков кофе! — выкрикнул он. — Этот кофе продали на черном рынке евреи! Мы, гестаповцы, знаем это наверняка! Гестаповцы знают все! Где этот кофе?
Вопрос казался общим, но мы, второе отделение, сидевшие в центре зала, чувствовали себя первыми подозреваемыми. Остальные воспользовались возможностью обратить на нас сосредоточенный взгляд, и мы почувствовали, что сила общественного мнения немедленно нас осудит. Краем глаза я увидел, что Старик разрывает свой блокнот на тонкие полоски, что Хайде загасил недокуренную сигарету и тут же закурил другую. Гюнтер запрокинул голову и сосредоточенно разглядывал черный потолок. Барселона деловито отрывал пуговицу с мундира, Малыш рассматривал подошву сапога, а Грегор старательно постукивал ногтем по зубам, словно искал в них дупла. Только Порта держался беззаботно. Он смотрел прямо на Шлюкбебира, и взгляды их встретились.
Наступило долгое молчание. Казалось, Шлюкбебир ждет, что Порта заговорит. Может быть, сознается. Но рот у Порты был плотно закрыт.
— Как угодно! — Шлюкбебир перевел взгляд на остальных. — Перейдем ко второму пункту. Три дня назад был похищен грузовик с постельными принадлежностями; он остался на несколько секунд без внимания перед казармой второй роты. Где эти постельные принадлежности? Я жду!
Мы сидели и ждали вместе с ним. Прошло десять минут. Никто не кашлял, никто не сморкался, никто не переступал с ноги на ногу. Мы едва смели дышать, чтобы не получилось свиста или вздоха.
— Глупцы! — заорал Шлюкбебир, потрясая кулаком. — Не думайте, что вышли из воды сухими! Мы, гестаповцы, никому не даем выйти сухим из воды! И учтите, вы сейчас не на фронте. Может быть, в окопах вам разрешалось отбиться от рук, но здесь — нет! Вы имеете дело с гестапо! Предупреждаю! Мы не знаем жалости! Те, кто предал своего фюрера, должны понести кару!
Несколько одобрительных кивков сзади. У Шлюкбебира появилась пена у рта. Он заплясал возле стола и так стукнул по нему кулаком, что графин свалился на пол.
— Герр криминальрат!
К моему крайнему ужасу, это встал Порта. И одарил взбешенного Шлюкбебира обаятельной однозубой улыбкой.
— Вы сказали, что гестапо хочет помочь нам?
Изумленный стон всего зала. Вся вторая рота свирепо уставилась на него.
— И что? — спросил Шлюкбебир.
— Со всем смирением и почтительностью хочу подать жалобу. Обращаются с нами дурно.
С бесконечной скорбью Порта нагнулся и достал из голенища какую-то объемистую книжицу.
— В последние четыре месяца, — сказал он, — мы не получали положенного сахара. — Перевернул страницу и постукал по ней пальцем. — По два грамма на человека[147] за каждым приемом пищи, вот что здесь сказано.
Шлюкбебир, сощурясь, посмотрел на него, потом щелкнул пальцами.
— Интенданта сюда!
Двое бандитов в кожаных пальто отправились искать беднягу. Шлюкбебир неотрывно наблюдал за ним, когда его привели.
— Интендант! Мне сказали, что солдаты четыре месяца не получают положенного сахара! Неужели это правда?
Интендант совершенно равнодушно пожал плечами.
— Конечно, правда. Полк не получал сахара.
— Понятно. Спасибо. — Шлюкбебир торжествующе повернулся к Порте. — На этом этапе войны только глупец или предатель будет беспокоиться из-за двух жалких граммов сахара! Мы все должны приносить жертвы. Твоя жалоба отвергнута.
— Тогда я хочу подать другую, — очень твердо сказал Порта. — За последние четыре месяца я не получал положенных сапог. Я неоднократно жаловался на это, и в последний раз мне сурово угрожали. Не думаю, что это правильно и справедливо; не думаю также, что так считает гестапо, принимающее наши интересы, как вы сказали, близко к сердцу. Солдаты, сражающиеся за фюрера, должны требовать удовлетворения своих прав, не выслушивая угроз. Что сказал бы фюрер, если б узнал об этом? Посмотрите, какие на мне сапоги! — Порта поднял ногу и вытянул в сторону Шлюкбебира. — Я вынужден покупать их за свои деньги.
Шлюкбебир смотрел на сапоги с ужасом и любопытством. Разумеется, они были не армейского образца и шились не в Третьем рейхе. Гауптфельдфебель Гофман в конце зала раздраженно улыбнулся. Казалось, Порта на сей раз хватил слегка через край. В конце концов, кто хоть раз слышал о выдаче сапог?
— Кто хоть раз слышал о выдаче сапог? — спросил Шлюкбебир.
— Но об этом сказано здесь! — Порта полез в карман и достал другую книжку. — Статья двенадцать триста шестьдесят пять, пункт четыре А, пятая строчка: «Каждый солдат, младший командир и офицер, который сам покупает себе сапоги, должен получать двенадцать пфеннигов в день специально для этой цели».
Порта дружелюбно улыбнулся. Мышцы непроницаемых лиц гестаповцев начали подергиваться от раздражения. Они приехали разобраться с важным делом об украденном кофе, и — на тебе, погрязли в нелепых претензиях Порты. Без надежды выбраться из них.
— И долго, — машинально спросил Шлюкбебир, — ты не получал денег?
— Очень долго! Однако вел счет. Сейчас я должен получить семнадцать рейхсмарок двадцать четыре пфеннига. Через час будет тридцать шесть пфеннигов.
Гофман внезапно выбежал из строя.
— Это смехотворно! В жизни не слышал такой нелепости. Деньги на сапоги, надо же! Идет война, а ты думаешь о деньгах на сапоги! Интересно, что сказал бы генерал фон Хольтиц по этому поводу!
— И мне интересно, — искренним тоном ответил Порта. — К сожалению, те мелочи, которые волнуют нас, простых солдат, не доводят до сведения тех, кто обладает высокой властью. Они могут показаться вам пустячными, но, поверьте, для нас значат очень много.
— Обер-ефрейтор Порта, приказываю немедленно прекратить отнимать у всех время! Еще одно слово, и я могу сделать то, о чем мы оба пожалеем — но ты больше, чем я! Терпение мое на исходе — и это говорит уже армия, не гестапо!
Шлюкбебир повернулся, схватил чей-то графин с водой и стал жадно пить. Надо же, говорит армия! А что она возомнила о себе? В Третьем рейхе воцарилась бы жуткая анархия, если б армия пришла к власти. Он допил воду и стал искать взглядом еще графин.
— Пора бы ему пойти отлить, — пробормотал Малыш.
— Прошу прощения, — почтительно обратился Порта к Гофману, — но знаете ли вы, что начальнику категорически запрещено угрожать подчиненному, когда он приносит жалобу? Это может привести к весьма серьезным последствиям. Я прочел об этом буквально вчера и где-то сделал пометку… Устав, сорок вторая страница, третья строчка… Подписано оберстлейтенантом из штаба генерала Райберта. Я подумал, мне следует довести это до вашего сведения.
Гофман отвернулся, лицо его побагровело. Кулаки гауптфельдфебеля сжимались и разжимались. Мне стало его жаль. Я сам готов бывал ударить Порту, когда он начинал говорить таким елейным, слащавым тоном.
Шлюкбебир, казалось, колебался. Его явно раздражало, что этот неотесанный обер-ефрейтор отнимает у него время. С другой стороны, нельзя было отрицать, что этот человек знает устав от корки до корки, знает свои права, и разве не сам фюрер сказал: «Один закон для тех, кто внизу, и тех, кто наверху»?
В дальнем конце зала лейтенант Лёве с надменной улыбкой на губах прислонялся к стене. Он сам не раз терпел подобное от Порты и наверняка веселился, видя, как другие становятся его жертвой.
— Обер-ефрейтор, — спросил Шлюкбебир приветливо, дружелюбно, — подал ты счет на те деньги, которые тебе положены?
— Конечно, подал! — возмущенно ответил Порта.
Гофман резко повернулся.
— Это ложь! Нелепая ложь! Этот олух не может даже толком расписаться, тем более составить счет! А что до сапог, которые у него на ногах, могу сказать, откуда они у него… он стащил их, как и все остальное! И теперь хочет содрать за них деньги с армии! Надо же! — И взволнованно заходил по залу. — Я три года наблюдал за этим человеком. Он психопат, мошенник и вор! Можете не сомневаться, что кофе украл он! Его нужно немедленно арестовать, он позорит армию!
Лейтенант Лёве восторженно засмеялся, к нему присоединился гауптман Гликель, командир первой роты. Вскоре смех охватил всех собранных там солдат, зал оглашали гогот и гиканье. Порта улыбнулся и в знак благодарности лихо щелкнул каблуками.
— Герр криминальрат, позволите вы мне защититься от этих оскорбительных обвинений гауптфельдфебеля?
Шлюкбебир приподнял бровь.
— Разумеется, это твое право. И похоже, ты можешь вызвать сколько угодно свидетелей.
— Позвольте начать мне!
Гофман подошел к нашему полукругу стульев и указал пальцем на Малыша.
— Кройцфельдт!
Вне всякого сомнения, он не ждал никакой опасности от такого шута, как Малыш.
— Ты находишься под присягой, поэтому не пытайся мне лгать! Снял или нет этот идиот те сапоги, что у него на ногах, с мертвого американского солдата? Кстати, мародерство — серьезное преступление!
— Я уверен, что обер-ефрейтор Порта ни за что не станет заниматься мародерством, — ответил с возмущенным видом Малыш. — Во всяком случае, я ни разу не видел, чтобы он обирал труп. Что касается сапог, я знаю, что он купил четыре пары у фельдфебеля из Сто семьдесят седьмого пехотного полка в тот день, когда они подожгли склад.
Малыш сел с довольным видом. Гофман закусил губу.
— Это ложь, и ты это знаешь!
Порта преспокойно достал из кармана пачку бумаг, полистал их и вынул счет, подписанный штабсцальмейстером Баузером из Сто семьдесят седьмого пехотного полка. Шлюкбебир застучал по столу, требуя еще воды.
— Обер-ефрейтор Порта, кажется, тебе причитается — сколько там? — семнадцать рейхсмарок двадцать четыре пфеннига?
— Уже почти тридцать шесть, — поправил Порта. — Из принципа, — ханжески добавил он, — я стараюсь быть точным.
— Правильно. — Шлюкбебир кивнул Гофману. — Гауптфельдфебель, может, позаботишься, чтобы этот человек немедленно получил свои деньги? Лучше решить дело на месте. Не стоит беспокоить высшее командование, правда?
— Я сам отдам ему эти деньги! — выкрикнул Гофман и швырнул в Порту горсть монет.
Шлюкбебир с улыбкой подался вперед.
— Обер-ефрейтор, есть еще жалобы?
— Так точно, несколько, — откровенным тоном ответил Порта. — Но я не хочу беспокоить вас ими, герр криминальрат. У вас есть более важные дела — и, в конце концов, мы ведем войну.
— Надо же! — пробормотал Гофман и возмущенно отвернулся.
Шлюкбебир немного посидел в задумчивости, наверняка размышляя, сможет ли теперь вернуться к досадному вопросу о кофе; как установить несомненную вину Порты и вместе с тем достигнуть соглашения с ним, закрыв глаза на это преступление за половину добычи. Десять мешков кофе! Это почти состояние, даже половина их сделает перспективу пятого года войны почти сносной. Но Порта явно не такой дурак, каким выглядит. У него достаточно хитрости, сильный инстинкт самосохранения, и действовать надо осторожно.
— О пропавшем кофе, — начал Шлюкбебир, выясняя обстановку. — Возвращаться к этой теме неприятно, но тебя обвинили в краже, обер-ефрейтор.
— Увы, да, — согласился Порта, укоризненно взглянув на Гофмана. — Я бы хотел помочь вам, герр криминальрат. К сожалению, я ничего не знаю о кофе. Видите ли, я его никогда не пил.
От наглости этого заявления у Гофмана отвисла челюсть, но тут распахнулась дверь, и в столовую вбежал фельдфебель Винкельман, который заведовал складом.
— Герр обер-инспектор[148]! — Он бросился к Шлюкбебиру, взволнованно размахивая руками. — Хорошая новость, герр обер-инспектор! Я только что пересчитал мешки с кофе и нашел их все в целости и сохранности!
— Что-что? — ахнул Шлюкбебир.
— В целости и сохранности, — радостно продолжал фельдфебель. — Исчезнувший кофе оказался за мешками с югославским ячменем. Где ему не место. Естественно, в голову не приходило искать его там. Это всё солдаты, которых направляют ко мне в наряд, герр обер-инспектор. Они ни на что не обращают внимания. Все перемешано, нигде нет порядка. Иногда просто не знаю, что делать. Это будет происходить и дальше, если мне не дадут солдат, которые будут работать, как надо.
Шлюкбебир поджал губы. Он уже твердо решил взять пять мешков себе. Поэтому с какой стороны ни взгляни, это все равно был вопрос кражи.
— Это возмутительно! — раздраженно заявил Гофман. — Ты лжешь, Винкельман! Ты прекрасно знаешь, что мы вместе пересчитывали мешки и тщательно все осмотрели.
Шлюкбебир, Гофман, двое гестаповцев и фельдфебель отправились строгой колонной на склад. Семнадцать помеченных армейской маркировкой мешков бразильского кофе стояли в ряд. Их открыли, и все принялись обнюхивать содержимое жадно дрожащими ноздрями. В каждом, несомненно, был чистый, свежий кофе. Гофману было ясно, что фельдфебель сплутовал, но как, понять он не мог. Мысль о его связи с Портой он нехотя отверг. Порта, мастер хищения армейских припасов, вполне мог обойтись без помощи такого недотепы, как Винкельман.
— Похоже, — недовольно сказал Гофман, — что относительно кофе мы ошиблись…
— Ха! — Шлюкбебир натянул на глаза шляпу. — Вот этим мы и займемся! Ложный донос, небрежное исполнение обязанностей, умышленная трата времени гестапо… Что предусмотрено триста девятой статьей. Это отнюдь не мелкое правонарушение, гауптфельдфебель. Оно может стать причиной серьезных неприятностей. Очень серьезных.
Один из помощников Шлюкбебира уже позвякивал в кармане наручниками. Все, кроме Винкельмана, медленно пошли обратно в столовую. Гофман был явно в глубокой задумчивости, но особенно испуганным не выглядел. Мне стало любопытно, что он вынашивает в своем злобном мозгу.
— Обер-инспектор, — неожиданно сказал он, — раз вы здесь, то, чтобы не совсем напрасно тратить ваше время, я хочу потребовать расследования случая, который имел место три года назад в первой группе второго отделения пятой роты Двадцать седьмого танкового полка. Я обвиняю их в государственной измене, отказе выполнять приказ и трусости перед лицом противника… Помимо всего прочего, — мрачно завершил он.
Шлюкбебир грозно приподнял бровь.
— Ты можешь обосновать это обвинение?
— Конечно! ответил Гофман.
Мы все помнили этот случай. Два «тигра» сломались прямо перед позициями противника. Экипажи покинули их, и штабной оберст вежливо приказал вернуть танки. Лейтенант Лёве, прекрасно понимая, скольких жизней это будет стоить, наотрез отказался выполнять приказ. Между обоими офицерами произошла ожесточенная ссора, которую оборвал взрыв гранаты, убивший оберста. Порта был настолько бестактен, что стоял, смеясь, над трупом офицера, и раздраженный до крайности Лёве ударил его по лицу. Часто нарушавший дисциплину Порта воспринял удар как должное, но эта история каким-то образом стала известна Гофману, и он явно дожидался возможности использовать ее в своих интересах. По двум пунктам: отказ выполнять приказание и избиение подчиненного. Теперь такая возможность представилась, и Гофман использовал ее в полной мере.
Шлюкбебир слушал эту историю с нарастающим интересом. Он принадлежал к тому типу людей, у которых нет симпатии к офицерам, особенно воевавшим на передовой. Поэтому эта возможность была для него благоприятной в той же мере, что и для Гофмана. Дело было серьезным, и, если обвинение подтвердилось бы, могло привести к повышению в звании тех, кто дал ему ход. Строго говоря, заниматься им должно было не гестапо, а полевая жандармерия, но Шлюкбебир почти наверняка мог уладить с ними эту проблему.
Он повернулся к лейтенанту Лёве, стоявшему неподалеку, бледному и напряженному.
— Это правда, лейтенант?
Наступила пауза. Мы с беспокойством ждали ответа Лёве. Хоть он и был офицером, мы все ему сочувствовали.
— Это правда? — повторил Шлюкбебир. — Вы ударили подчиненного?
— Да, — очень тихо ответил Лёве.
Шлюкбебир сделал вид, что его охватили изумление и ужас.
— Вы ударили подчиненного? Вы, офицер? Подняли руку на одного из своих солдат? У вас хватает бесстыдства признаваться в этом?
Тирада эта продолжалась почти десять минут. Переходила от одного поразительного пункта к другому. Набирала силу и завершилась безумным крещендо истерической ярости, изливающим презрение и брань на всех офицеров вообще и на лейтенанта Лёве в частности. Посреди нее Порта встал и открыл рот, чтобы заговорить, но Шлюкбебир был не в состоянии остановиться сразу, и ему потребовалось на это еще несколько минут.
— Герр криминальрат, — заговорил Порта отвратительным елейным тоном, к которому он прибегал в подобных случаях, — все, что вы говорили, справедливо. Я совершенно согласен с вами. Все офицеры — скоты и заслуживают виселицы.
По лицу Шлюкбебира промелькнула тень беспокойства. Неужели он в самом деле это сказал? Разумеется, это правда, но, пожалуй, не стоило заходить так далеко. Это может быть опасно.
Порта театрально хлопнул ладонью по пряжке ремня с надписью «Gott mit uns»[149].
— Один только Бог, — ханжески заговорил он, — заботится о простом солдате. Офицеры ведут себя как им вздумается, и все это сходит им с рук. Мы все это знаем. Если б только знал и фюрер! Но я уверен, что вы сможете сообщить ему о положении дел, герр криминальрат. Ваше слово будет очень весомым.
Бедняга Лёве, должно быть, с трудом верил, что против него выступает Порта. Друзьями их вряд ли можно было назвать, но между ними существовало взаимопонимание, определенная симпатия, даже уважение.
— В свое время, — продолжал Порта, — я получал немало ударов от офицеров. И обычно воспринимал их как неотъемлемую часть армейской службы. Но после того случая, о котором рассказал вам гауптфельдфебель, я разозлился. Признаюсь в этом. Разозлился так, что, сказать по правде, довел это дело до своих знакомых в GGSA[150]. Оно давно улажено.
— Минутку, обер-ефрейтор! — Шлюкбебир потянулся дрожащей рукой к пустому графину. — Ты довел это дело до… до GGSA?
— Совершенно верно, — ответил Порта.
Большое румяное крестьянское лицо Шлюкбебира побледнело. Мы не удивились этому. Все мы знали, что такое GGSA. Каждый солдат или рабочий, даже самый незаметный, мог обратиться с жалобой в этот суд и знать, что его дело справедливо рассмотрят. Это была могущественная организация, пожалуй, единственная, которой гестапо боялось[151].
Шлюкбебир никак не мог выяснить, правду говорит Порта или нет. Если да, он уже наговорил лишнего с точки зрения собственной безопасности. Если нет, Шлюкбебир никогда не узнает этого, потому что выяснять было рискованно. Если только Тайный суд был причастен к этому делу, лучше отстраниться от него, пока не поздно.
Шлюкбебир принялся беспорядочно заталкивать бумаги в кожаный портфель.
— Отлично, — строго сказал он. — Я напишу рапорт. — Угрожающе посмотрел на Гофмана. — В следующий раз, когда прибежишь в гестапо с рассказами о евреях, черном рынке и украденном кофе, позаботься о том, чтобы факты подтвердились, иначе попадешь в большую беду. На сей раз тебе повезло. Мы простим тебя. Только не думай, что такое может повториться и что мы об этом забудем. Мой рапорт будет храниться в деле, и мы будем следить за тобой. Все. — Он кивнул. — Очистите зал. Выведите солдат. Ты, обер-ефрейтор, останься! Я хочу с тобой поговорить.
Зал опустел быстрее, чем заполнился. Шлюкбебир доброжелательно положил руку на плечи Порте.
— Скажи, кого ты знаешь в Тайном суде? — умасливающе спросил он.
— Это совершенно секретно, — ответил с усмешкой Порта. — Даже под страхом смерти я не назову их фамилий.
— Да брось ты! — Шлюкбебир сделал попытку весело рассмеяться. — Неофициально!
— Официально или нет, все равно это совершенно секретно.
— Гмм. — Шлюкбебир посмотрел на него, потом повел головой. — Пошли со мной в клуб-столовую. Поговорим о делах.
Впоследствии мы узнали о неудачных попытках Шлюкбебира установить истину.
— У меня тоже есть знакомые в Тайном суде, — начал он с небрежным видом. — Интересно, знаешь ты кого-то из них?
— Очень может быть, — ответил Порта. — Вы часто видитесь с ними? Не исключено, что как-нибудь встретимся там.
— Вполне возможно, — согласился Шлюкбебир, и Порта заметил, что он начал сильно потеть.
Наступило недолгое молчание. Порта сидел с бессмысленной усмешкой, а Шлюкбебир ломал голову, ища новый подход. И наконец спросил:
— Выпьешь еще кофе?
— Почему же нет? — согласился Порта. — Похоже, он сейчас в моде.
— Ты же сказал, что никогда его не пил?
— Решил попробовать — понять, что упускал столько лет!
Шлюкбебир ждал, пока перед ними не поставили новые чашки, потом подался вперед с лукавой улыбкой.
— Строго между нами, товарищ. Где ты спрятал эту штуку?
— Какую?
— Ты понимаешь, о чем я! Кофе!
— А… да. Да, теперь понимаю. — Порта кивнул с раздражающе-дурашливым видом. — Кофе! Ну, конечно!
— У меня есть друзья, — сказал Шлюкбебир, — которые заплатят хорошую цену за настоящий кофе.
— Увы, мне нечего им предложить, — с сожалением сказал Порта. — Но если я найду настоящий кофе, кто эти ваши друзья?
— Их фамилии ничего тебе не скажут, но, можешь поверить, они заплатят хорошо… Доходы пополам. Договорились?
— Вы, должно быть, шутите! Вы получаете десять процентов, и я об этом подумаю.
— Пусть будет двадцать. Мои друзья очень влиятельные люди. Эта сделка может принести тебе большую пользу.
Порта немного подумал.
— Пусть будет семнадцать.
— Семнадцать? — Шлюкбебир придал лицу гестаповское выражение, лоб его наморщился, глаза сузились, рот растянулся в зловещую линию. — Ты очень глуп, мой друг. Похоже, ты не понимаешь, что сила влиятельных людей способна работать в двух направлениях — тебе на пользу или тебе во вред, в зависимости от оказанных услуг. Нам ни к чему сердить их, так ведь?
Порта молча встал. Допил кофе, затянул ремень и пошел к выходу. Шлюкбебир бросился за ним.
— Дорогой друг, не нужно обижаться! Может быть, тебя ввел в заблуждение мой тон? Я просто слегка пошутил!
— Я понимаю шутки не хуже, чем кто бы то ни было, — с достоинством ответил Порта. — Мой дедушка был известным клоуном и к тому же патриотом. До слез смешил публику вертящейся накладкой цветов государственного флага на заднице. Так что чувство юмора у меня хорошо развито. И мне ваша шутка не понравилась. Она слишком походила на угрозу, чтобы казаться смешной.
— Нет, но послушай! — Шлюкбебир придвинулся в Порте и зашептал ему на ухо. — Я знаю, что один из штабных офицеров фон Хольтица ищет кофе… и не для себя, заметь! Для самого генерала!
— Предлагаете, чтобы я отправился к фон Хольтицу с мешком кофе под мышкой?
— Нет, нет, разумеется. Я займусь всеми сторонами дела. Подключу разные каналы, и ни тебе, ни мне не понадобится даже близко подходить к фон Хольтицу. Его окружают шпики международного еврейства, и приближаться к нему опасно, если не знаешь пути сквозь это тесное окружение.
— Вы знаете тех, кто знает путь? — любезным тоном спросил Порта.
— Мы, гестаповцы, знаем все… И вот что, — Шлюкбебир взял Порту под руку, и они вместе вышли, — думаю, мы в конце концов сойдемся на семнадцати процентах?
Сделка была заключена в тот же вечер. Мы все собрались на кухне отеля «Мерис» выпить и были настолько подшофе, что пригласили к себе Шлюкбебира.
— Скажите, — неожиданно спросил Порта, — вы считаете себя культурным человеком?
— Культурным? Конечно! Думаешь, я достиг бы нынешнего положения без хорошего образования?
— Я не знал, — ответил Порта. — Но раз вы культурный человек, то, может быть, поможете нам в одной небольшой проблеме?
— Постараюсь, — напыщенно ответил Шлюкбебир. — Что у вас за проблема?
— Видите ли, — сказал Порта, — мы хотим узнать имя свиньи Одина.
— Свиньи Одина? Что это за чепуха со свиньями? — вопросил Шлюкбебир. — Меня сегодня четвертый раз спрашивают о свиньях.
— Вы знаете ответ? — спросил Порта.
Мы, затаив дыхание, ждали, чтобы гестаповец блеснул перед нами культурой. Ждали так долго, что задышали снова. Наконец Шлюкбебир покачал головой.
— Странное дело, — признался он, — но даже при своем образовании я никак не могу вспомнить имя этой треклятой свиньи!
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Охранники в транзитном лагере «Ле Роланд» возле Бона искренне считали себя способными испытывать жалость. Один из них, унтершарфюрер Курт Раймлинг, утверждал, что прекрасно понимает душевные страдания заключенных; что даже разделяет их.
— Убейте меня вместе с детьми! — взмолилась ему однажды еврейская мать.
У нее было трое маленьких детей, и перед расстрелом охранники хотели разделить их. Раймлинг запретил. Дети оставались с матерью до конца; он убил их первыми, быстро и ловко, дабы женщина видела, что они не мучились. Стрелял из пистолета Раймлинг мастерски.
Кое-кто из эсэсовцев утверждал, что жертвы благодарят их за доброту. Одним из них были обершарфюрер Карл Нойбург в лагере Дранси. Гуманность и сердечная доброта подвигли его даже позволить еврейской семье прочесть каддиш[152] (заупокойную молитву) перед тем, как заставить всех повеситься на глазах друг у друга. А такое великодушие могло ему дорого обойтись. Узнай о нем высшее начальство, он вполне мог бы получить трое суток карцера и задержку на полгода повышения в звании.
И все-таки некоторые охранники были готовы идти на такой риск. Неудивительно, что жертвы их были благодарны.



ВЕЧЕР В ПАРИЖЕ


Предложение продать оружие сделал нам двойной агент по прозвищу Крыса, один из тех, кто встречал высаживавшихся во Франции парашютистов. Склад находился на заброшенном заводе за Северным вокзалом. Мы встретились с Крысой у входа, он повел нас внутрь и показал три заваленные оружием полки.
— Всё наилучшего качества, — заверил нас Крыса. — Прямо от самого Черчилля!
Мы пошли осмотреть его. Во время осмотра дверь открылась, и появились трое; каждый демонстративно держал руку в правом кармане плаща. Они стояли в дверях, глядя мимо нас на полки с оружием.
— Сброшено на парашютах? — обратились они к Крысе, а не к нам.
— Небольшой совет, — протянул Порта. — Если наслаждаетесь жизнью и хотите наслаждаться дальше, вынули бы руки из карманов… Понимаете, о чем я?
Все трое уставились на него.
— Ты угрожаешь нам? — спросил один.
— Не обязательно. Все зависит от вашего поведения.
— Это оружие украдено. Понимаешь? Знаешь, что бывает с теми, кто попадается с краденым оружием?
— Не знаю, — ответил Порта. — Попробуйте взять что-нибудь, а там поглядим.
— Не трудитесь!
Этот голос раздался за их спинами. Гюнтер, оставшийся снаружи именно для этой цели, вошел внутрь следом за ними. В руках у него был русский автомат[153].
— Сделайте, как мы советуем, выньте руки из карманов, и можно будет поговорить по-дружески.
— Плоховато организовано, — заметил Легионер, спокойно забирая три кольта. — Похоже, вы дилетанты. Впрочем, это неважно. Давайте перейдем к делу. — Указал на оружие. — Хотите сделать нам предложение за эту небольшую партию?
Младший из троих пожал плечами.
— Да, оружие нам нужно. Мы готовы купить его у вас. Но у нас хватает ума не носить с собой крупные суммы. Отправьте с нами одного из ваших людей, и мы придем к соглашению.
— Одного? Легионер засмеялся. — Интересно, а почему не пойти всем вместе?
— Это может быть опасно.
— Для кого?
— Толпа привлекает внимание, — возразил парень.
— Но в количестве — наша безопасность, — быстро ответил Легионер. — Давай, приятель, не тратить время на споры! У нас есть оружие, вам оно нужно… Мы ставим условия, идет?
— Но оно не ваше!
Легионер приподнял бровь.
— Кто это сказал?
— Оно сброшено на парашютах с английских самолетов.
— Ну и что? В чьих руках оно находится? В ваших или в наших? В наших. И что вы собираетесь предпринять?
Они хотели было возмутиться, но Легионер с ленивой улыбкой покачал головой.
— Не надо, парни! Не рискуйте жизнью. Вы имеете дело с немецкой армией. Мы можем застрелить вас в любую секунду, и никто не станет задавать никаких вопросов. Но мы не сделаем этого, — великодушно добавил он, — если вы будете разумно себя вести.
Парень пожал плечами.
— Ладно, раз так. Мы думали, это обычная спекуляция. Знать бы, с кем придется иметь дело, ни за что бы не пришли. Сколько вы хотите за эту партию?
Порта тут же назвал цену, которая даже мне показалась грабительской. Парень возмущенно напустился на него.
— Послушай, пусть вы и треклятая немецкая армия, но если б мы хотели покупать оружие за такую цену, то могли бы купить его где угодно в Париже!
— Раз другие продают за такие деньги, почему ты считаешь, что мы отдадим его по дешевке?
Наступила пауза. Я подумал, что, может, цена не такая уж и грабительская. С какой стати нам отдавать товар задешево? К тому же рискуя при этом жизнью.
— Черт с ним, — сказал Легионер скучающим тоном. — К чему нам попусту тратить время? Продать эту партию мы можем где угодно и когда угодно.
— Что будем делать с этими тремя? — спросил Малыш.
— Запрем в сортире, — предложил Барселона. — Пусть гниют там до конца войны.
Один из них поднял руку.
— Постойте. Вы запрашиваете слишком много, но мы не в том положении, чтобы спорить с вами. Деньги мы найти можем. На десять автоматов, тысячу патронов к каждому, и десять пистолетов. Идет?
— Идет, — сказал Легионер. — Пусть один отправляется за деньгами, а мы подержим здесь остальных, пока он не вернется.
— Пойдешь ты, — указал Гюнтер на одного из них автоматом. — И не пропадай на всю ночь.
— Сколько времени тебе дать? — спросил Барселона.
— Пятнадцати минут должно хватить. Если повезет, вернусь через десять! В крайнем случае, через двадцать.
— Хорошо, — сказал Гюнтер. — Даем тебе пять… И без фокусов, не то твои товарищи простятся с жизнью.
— Я не дурак.
Гюнтер отпустил его. Малыш уже приготовил две удавки со скользящими петлями из стальной проволоки. Барселона поставил в углу два стула. Заложников усадили на них, связали им руки за спиной и набросили удавки на шеи. Удара ногой по стульям было бы достаточно, чтобы их задушить.
Мы ждали. Третий вернулся меньше чем через десять минут, тяжело дыша. Он принес два портфеля с банкнотами, Порта жадно схватил их.
— Здесь вся сумма, — раздраженно сказал этот человек. — Как насчет оружия?
Мы освободили двух заложников и держали их на мушке, пока они со знанием дела отбирали десять автоматов «стэн» и пистолеты. Атмосфера постепенно становилась менее напряженной. Они вынесли оружие наружу и спрятали его под задним сиденьем трехколесного грузового мотороллера, служившего им транспортным средством. Потом мы вместе пошли в ближайшее бистро выпить и обсудить вопрос о ручных гранатах. Оказалось, гранаты нужны им больше всего. Крыса сказал, что знает, где их можно достать, и через полчаса мы ехали на старом французском грузовике, помеченном буквами W.L. (Wermacht Luftwaffe)[154], который он предоставил нам.
Мы держали автоматы наготове, чтобы пустить их в ход против первого же, кто встанет у нас на пути. Это была война, наша собственная война в ходе войны, и мы не хотели ненужного риска. Какое-то время за нами ехала машина-амфибия с четырьмя полицейскими вермахта, потом те решили, что игра не стоит свеч и свернули за более крупной добычей.
Порта остановил грузовик у старого многоквартирного дома. Мы выскочили, быстро огляделись, нажали кнопку, открывающую парадную дверь, и быстро, бесшумно поднялись по лестнице, перескакивая через четыре ступеньки. Порта громко постучал в дверь.
— Кто там?
— Адольф и гестапо! Открывайте, не то выломаем дверь!
Тишина. Потом дверь чуть приоткрылась. Порта сразу же сунул ногу между нею и косяком. Выглянул фельдфебель из полевой жандармерии и уставился на нас.
— Так, так! — саркастически произнес он. — Стало быть, гестапо? Насколько я понимаю, такое у вас представление о шутках?
— Правильно понимаешь, — согласился Порта. — Вот еще одна шутка… — И упер дуло автомата в грудь фельдфебеля. — А ну, руки вверх, времени у нас мало.
Фельдфебель неторопливо поднял руки.
— Это будет стоить тебе жизни, обер-ефрейтор. Понимаешь?
— Пусть тебя это не волнует. Как и меня.
Порта втолкнул его в дверь. Мы последовали за ним в салон и почти заполнили небольшую комнату. Порта повернулся и ударил фельдфебеля в живот. Тот со сгоном согнулся, и Порта толкнул его в кресло. Комнату освещала маленькая лампочка без абажура. Ковра на полу не было, посреди комнаты стоял большой ящик с боеприпасами, небрежно окруженный винтовками. Командовал там человек в гестаповском сером кожаном пальто и шляпе[155]. В углу комнаты стояли лицами к стене четверо, за ними наблюдал жандарм. Еще один фельдфебель, развалясь в кресле, пил пиво. При нашем появлении он вскочил, однако на нашей стороне были внезапность и численное преимущество.
— Руки вверх! — отрывисто приказал Порта.
Человек в кожаном пальто немедленно повиновался. Охранявший пленников охранник заколебался, но его приободрил нож Легионера, просвистевший мимо уха и вонзившийся в стену возле него.
— Так, — сказал Порта. — Поиграем в «стулья с музыкой»… Вы, четверо, — он так толкнул фельдфебеля, что тот, чуть не падая, пробежал по комнате, — поменяетесь местами с другими четырьмя. Носами к стене, и если кто хотя бы дернется, получит пулю в затылок.
Перемена состоялась. Четверо штатских ошеломленно смотрели на нас, явно не понимая, освободили их или бросили из огня в полымя.
— Есть еще здесь эти мерзавцы? — спросил Порта, указав подбородком на окно.
— Скорее всего, — ответил Грегор. — Пойду, проверю.
Гюнтер сел на ближайший стул и снял автомат с предохранителя.
— Что вы здесь делаете? — спросил Порта троих жандармов, стоявших носами к стене.
Молчание.
— Они пришли за нами, — бодро ответил один из недавних пленников. Это был невысокий француз, худощавый, темноволосый, с блестящими глазами. — Еще секунда, и они размазали бы нас по обоям.
Малыш полез в карман и вынул удавку из стальной проволоки.
— Прикончить их?
— Минутку, — поднял руку француз. — Нужно выяснить, кто сказал им об этой квартире. Кто-то наверняка донес: они поджидали нас здесь, когда мы вошли.
— Ладно. — Гюнтер подошел к гестаповцу и упер ствол автомата ему в спину. — Мы это у них узнаем… Как твоя фамилия, крысиная морда?
— Бройер, — последовал неохотный ответ. — Макс Бройер. Криминальсекретер.
— Приготовься говорить, Макс Бройер. То, что вы делали с другими, сейчас будет сделано с вами… посмотрим, как долго вы сможете продержаться.
— Вот будет весело, — ликующе произнес Малыш.
Он пошел на кухню и наполнил ведро водой из крана.
— Для начала поиграем в водные игры.
Он схватил криминальсекретера, будто тряпичную куклу, поставил его на колени и сунул головой в воду. Тот постепенно перестал вырываться.
Малыш отбросил его; мы наблюдали, как гестаповец медленно приходит в себя. Он весь облевался и смотрел на нас налитыми кровью глазами. Француз наклонился над ним и выпалил:
— Как вы узнали, где найти нас?
Никакого ответа. Француз повторил вопрос. Гестаповец молча закрыл глаза.
— Как вы узнали, где найти нас?
Француз ударил его ногой в живот так сильно, что он снова потерял сознание.
— Твоя техника никуда не годится, — раздраженно сказал Легионер. — Так он умрет раньше, чем ты получишь от него сведения.
С неизменной сигаретой во рту он наклонился над криминальсекретером и плеснул ему в лицо водой. Налитые кровью глаза открылись снова.
— Так-то лучше, — сказал Легионер. — Слышишь меня?
Гестаповец слабо кивнул.
— Кто дал тебе адрес? — спросил Легионер. — Советую говорить, потому что, хотя я терпеть не могу насилия, терпение у меня на пределе, а мы уже четыре раза задали тебе этот вопрос. Если немедленно не ответишь, придется прибегнуть к твоим же методам.
Молчание продолжалось. Мы стояли вокруг с мрачным видом, и Легионер наконец вздохнул.
— Что ж, думаю, тебе будет любопытно оказаться в противоположной роли… Малыш, держи его покрепче.
Легионер неторопливо вынул сигарету изо рта и поднес огонек к ноздрям гестаповца. Мучительный вскрик, неприятный запах горелой плоти. Легионер улыбнулся.
— Поджарено в самый раз… Сейчас припечем другую сторону.
— Золотые зубы у него есть? — спросил Порта.
— Ну и что, если есть? — воинственно спросил Малыш. — Я имею такое же право на них, как и ты!
— Тихо вы! С этим разберетесь потом.
Легионер оттолкнул обоих. Потом внезапным ловким движением схватил правую руку гестаповца и неторопливо сломал ему палец. Я скривился при этом звуке, а криминальсекретер завопил снова и стал корчиться на полу.
— Ну? — негромко спросил Легионер.
Никакого ответа. Малыш подошел и прижал одну руку гестаповца сапогом к полу. Постепенно усиливал нажим, пока мучительные крики жертвы не заполнили комнату. Легионер властным жестом велел Малышу отойти.
— Ну, герр Бройер?
Наконец выдержка изменила гестаповцу. Он негромко произнес имя и адрес женщины.
— Вам это что-нибудь говорит? — спросил Легионер, повернувшись к французам.
Трое оживленно закивали и обвиняюще посмотрели на четвертого.
— Конечно, говорит! Это женщина, с которой встречался Жак. Мы не раз говорили, что доверять ей нельзя. Теперь мы знаем наверняка — и это объясняет очень многое.
Один из жандармов неожиданно засмеялся. Малыш с бранью бросился к нему и принялся колотить его головой о стену. Старик, до сих наблюдавший в угрюмом молчании, шагнул вперед и схватил Малыша за плечо.
— Господи, оставь его! Хватит насилия!
— Прекрасно, — ответил Порта, — но мы не можем позволить им побежать в управление, так ведь?
— К черту это! — гневно крикнул Старик. — Кто мы, обыкновенные убийцы?
— Нет, но и не святые! — резко ответил Порта. — Я не собираюсь совать голову в петлю из-за этой гнусной швали.
Старик резко повернулся и вышел из комнаты. Хлопнула дверь, застучали шаги вниз по лестнице. Мы постояли в неуверенности, а потом по знаку Легионера вышли следом за ним. Пленники остались с Гюнтером и тремя французами. Едва мы вышли на улицу, послышались выстрелы. Теперь, когда все было кончено, у меня отлегло от сердца, но я был доволен, что там остался Гюнтер, а не я.
Вскоре мы все встретились в баре на бульваре Сен-Мишель, чтобы завершить вторую сделку, и Порта сунул во внутренний карман большую пачку банкнот, не скрывая удовлетворения.
— Что сталось с нашими пленниками в конце концов?
Гюнтер пожал плечами.
— Мы затолкали их в шкаф и заперли дверцу. Они пробудут там в целости и сохранности до конца войны, если какой-нибудь назойливый тип не вздумает сунуть туда нос.
— Лично я, — сказал Старик, — кончаю с такими делами. На меня больше на рассчитывайте.
— На меня тоже, — сказал Хайде.
Старика, естественно, волновала этическая сторона дела; Хайде же беспокоился о своей карьере. Порта пожал плечами.
— Как знаете. Принуждать вас никто не будет. И чем меньше будет участников дележки, тем больше достанется остальным. Во всяком случае, я смотрю на это так… И если кто захочет последовать их примеру, ничего не имею против.
Мы расстались с французами, и все отделение отправилось в казармы. Без меня. У меня было назначено свидание с Жаклин в ее квартире на авеню Клебер. Она ждала меня. Печальная и несколько испуганная.
— Все это безумие, эти убийства… — сказала она. — Становится хуже, чем когда бы то ни было. Никто уже не доверяет друг другу. Куда ни пойдешь, повсюду слышишь рассказы о людях, которых застрелили на улице, задушили или зарезали безо всякой причины.
— Долго это продолжаться не может, — успокаивающе сказал я. — Война почти окончена. Наши войска отступают по всей Европе — даже здесь, в Париже, большинство генералов пакует чемоданы.
Я рассказал ей о наших ночных приключениях, о спекулятивных сделках, расстреле пленников. Жаклин содрогнулась и в отчаянии покачала головой.
— Понимаешь, о чем я? Весь мир словно сошел с ума. Даже вы. Продавать оружие, которое будет использоваться против ваших. И, возможно, против вас же самих! Какой в этом смысл? Убивать людей ради денег, убивать, чтобы они молчали, убивать все время; сейчас столько убийств, что человеческая жизнь не имеет больше никакой ценности.
Жаклин налила мне большую порцию виски, пошла в ванную и вышла оттуда в японском кимоно. Села рядом со мной на диван.
— Знаешь, что я видела вчера? Несколько ваших солдат расстреляли на улице калеку.
Я пожал плечами. Что можно было ответить, какой вопрос задать? Кого теперь интересовало, почему одни люди убивают других?
— Твои друзья меня недолюбливают, — продолжала Жаклин. — Как думаешь, они убьют меня?
— Господи Боже! — сказал я, потрясенный ее вопросом. — С какой стати?
Она печально улыбнулась.
— Глупый вопрос! Людям больше не нужна причина для убийства. Они просто убивают, когда им захочется. И, может быть, причина у твоих друзей есть: мы любим друг друга, а влюбленные могут быть опасны.
Я задумчиво уставился на ее стройное тело под расшитым шелком кимоно. Глаза Жаклин были туманными, полузакрытыми, и я понимал, что она слегка пьяна. Она засмеялась, закинула ноги на диван через мою спину и вытянулась.
— Давай напьемся, — сказала она. — До умопомрачения… Что еще делать в конце концов?
Неожиданно Жаклин подалась вперед, обняла меня и потерлась щекой о мою щеку.
— Я люблю тебя, Свен. Ты это знаешь? Люблю… И не к месту добавила. — Меня грозят убить, потому что ты бываешь здесь.
— Кто грозит? — спросил я. — Порта и остальные?
— Нет, что ты!
— Кто тогда?
— Да нет, — она прижала палец к моим губам, — никто. Это просто глупая шутка. Забудь о ней.
— Но я хочу знать…
— Забудь, Свен! Я болтаю глупости.
Я ей не поверил. Нужно было выпытать все у нее прямо там же, но она прижалась ко мне в распахнутом кимоно, и этот вопрос отошел на задний план.
— О, Свен, был бы ты французом! — прошептала она. — Я ненавижу немцев. Ничего не могу поделать, ненавижу, и все!
— Но я родился не немцем, — напомнил я.
— Это одно и то же. Ты сражаешься в их армии… Видимо, ненавидишь французов?
— С какой стати?
— Господи, ты же воюешь против нас!
— У меня нет ненависти ни к одному человеку, — сказал я.
Когда мы вышли из забытья, было уже темно. Жаклин потянулась за сигаретами, но пачка оказалась пустой.
— И у меня сигареты кончились, — сказал я. — Оденусь и пойду куплю. Их всегда можно купить на черном рынке, если знаешь, где искать.
— Ладно, только будь осторожен. — Она соскочила с кровати и, голая, побежала на кухню. — Я приготовлю кофе. Быстро возвращайся.
Я вернулся быстро. Я примерно знал, где искать, и через четверть часа вернулся с сигаретами. Входя в дом, разминулся с двумя парнями; они испуганно посмотрели на мой черный мундир и молча прошмыгнули мимо. Я посмотрел, как они быстро удаляются по улице, смутно подумал, почему они не спят в такой час, и выбросил эту мысль из головы. Быстро взбежал по лестнице, спеша вернуться к Жаклин, улечься с ней в постель, курить и пить кофе. Она оставила дверь квартиры приоткрытой. Я подумал, что она, видимо, уже в постели и ждет. У меня было увольнение на двое суток, мы могли провести вместе чудесную ночь, а завтра или послезавтра война почти наверняка должна была кончиться.
Войдя в прихожую, я окликнул ее:
— Я вернулся! Удалось купить пять пачек по двадцать сигарет у парня за углом!
Ответа не последовало.
— Эй, — крикнул я громче, — я вернулся!
Ответа по-прежнему не последовало. До моих ноздрей донесся запах паленого. Обеспокоенный уже не на шутку, я вошел в кухню. Кофе убежал на плиту, газовая горелка еще горела. Жаклин лежала на полу, раскинув руки. Я сразу понял, что она мертва. И какой-то миг не мог пошевелиться. Стоял, глядя на нее, и, как безумный, повторял ее имя снова и снова.
Когда наконец я набрался мужества и взглянул на нее, то увидел, что ее горло жестоко перерезано. Там было зияющее красное отверстие, из которого текла кровь. Лицо ее было уже холодным, бледным, щеки ввалились. На обнаженной груди была приколота записка. Там было написано кривыми буквами: «КОЛЛАБОРАЦИОНИСТКА»[156].
Полчаса спустя, выпив всю бутылку виски и загасив десятую сигарету, я тихо закрыл за собой дверь квартиры. Затянул ремень, осмотрел два крупнокалиберных армейских пистолета, медленно спустился и постучался к консьержке. Та неохотно вышла с испуганным лицом, я схватил ее за горло и подтащил к себе.
— Кто те два парня, что приходили примерно сорок пять минут назад?
— Здесь никого не было, monsieur le soldat[157]!
— Как это никого? Не говори ерунды, женщина! Я сказал тебе, что здесь были двое парней!
— Но я не знаю… я не видела их… не могу всю ночь смотреть, кто входит и выходит…
Она дрожала от страха, лицо ее было пепельным. Даже мне было ясно, что она говорит правду. Я швырнул ее в угол и вышел широким шагом на авеню Клебер. Впервые в жизни я познал, что такое желание убивать, убивать и убивать ради удовольствия.

В тот же вечер началось Освобождение.
Ребенок вернулся домой из кино. Он опаздывал и почти всю дорогу бежал на тот случай, если отец беспокоится. Но смеялся на бегу: фильм был до того смешной, что у него все еще болели ребра и сводило мышцы живота.
— Папа! — Мальчик взбежал по лестнице, распахнул дверь и ворвался в комнату, где читал отец. — Понимаю, что опоздал, но фильм был такой смешной, что я посмотрел часть его снова и всю дорогу бежал бегом!
Отец улыбнулся, отложил книгу и принялся спокойно готовить ужин, а мальчик тем временем трещал, как сорока, бегал за ним и был так взбудоражен, что не мог даже накрыть стол.
— Два яйца и чуточку молока, — сказал отец, когда ему удалось вставить слово. — Особое угощение для тебя. У нас есть несколько ломтей немецкого хлеба и кусочек пудинга. Как думаешь, насытишься?
— Конечно! — уверенно заявил ребенок. — Я совсем не такой голодный, как бывал раньше. Знаешь Жана, у которого отец в Сопротивлении? Он сказал мне, что, когда чувствуешь голод, нужно пить много воды, жевать кусочки бумаги, и голод вскоре пройдет. Я испробовал это сегодня днем, и это сработало: желудок не урчит.
Отец молча смотрел, как ребенок ест. Сам он не ел уже два дня. Кормить ребенка важнее; кроме того, ведь наверняка вскоре появятся освободители? По Парижу ходили слухи, что к городу движутся две бронетанковые дивизии.
Ребенок продолжал болтать.
— Вчера на бульваре Сен-Мишель убили доносчика. Слышал об этом? Мне сказал Рауль. Двое ребят подъехали на велосипедах и застрелили его прямо посреди бульвара, где вокруг было много народа. Рауль сказал, что это совсем мальчишки, как мы, наши ровесники. Жан хотел выйти сегодня вечером на улицу и сделать то же самое, но один из учителей прочел нам на эту тему целую лекцию. Сказал, что мы должны идти прямо домой и ни во что не вмешиваться. Знаешь, все учителя очень боятся бошей[158].
Мальчик отодвинул пустые яичные скорлупки и принялся за молоко. Хлеб уже исчез в почти пустом желудке.
— Знаешь, я говорю, что во всем классе только у меня отец награжден Военным крестом с тремя пальмовыми ветвями[159]. Все ужасно завидуют… Папа, ты знал, что сюда идут американцы? Всех бошей в их черных мундирах скоро перебьют. Вчера взорвали бистро. Там было полно бошей. Рауль сказал, что кровь текла по канавам. Немецкая кровь… Господи, как бы я хотел это видеть! Папа, завтра я вычищу твой мундир. Ты должен надеть его, когда здесь будут американцы. Знаешь, что у них тысячи танков? Как думаешь, они окружат танками Париж? Как думаешь…
Отец встал.
— Пора спать… Да, да, я знаю, что американцы наступают, но их придется подождать. Они долгое время шли сюда, можно подождать еще немного.
— Когда они будут здесь? Как думаешь, появятся они этой ночью?
— Возможно, — ответил отец. — Увидим, когда проснемся утром.
Жара августовской ночи была гнетущей. Ворочаясь в постели, ребенок слышал, как отец погасил лампу и пошел в свою комнату. Слышал, как закрылась дверь, И тут же прогремел взрыв. Ребенок выскочил из постели, побежал и прижался к стене. На него посыпались пыль и кирпичи. Он почувствовал запах дыма и увидел, как пламя уже лижет край двери.
Ребенка вынесли первым. Он был в шоке, в синяках, но других повреждений не было. Отца его пришлось поискать. Спасатели разгребли кучи мусора, кирпичей, обгорелого дерева и битого стекла. Этот человек неподвижно лежал на тротуаре, но даже ребенок видел, что он мертв. Лицо его превратилось в кровавую массу.
Всхлипывающего ребенка отдали под попечение монахинь в ближайший женский монастырь. Ему дали успокоительного, уложили в постель, и пока мальчик не забылся беспокойным сном, приходили мужчины и спрашивали, видел он или слышал что-нибудь перед взрывом. Он не видел ничего. Сосед утверждал, что мимо проезжал автомобиль, замедлил у дома ход, и какой-то человек бросил что-то в переднее окно квартиры. Кто-то еще говорил, что из темноты выбежали двое. Одни говорили, что эти люди были в мундирах, другие, — что в штатском.
Ребенок остался совсем один в целом мире. Его любимые американцы прибыли, но слишком поздно, чтобы спасти мальчика от личной трагедии. Так и осталось неясным, кто убил отца мальчика — немцы или французы, и почему. Был этот человек предателем, которого приговорили без суда соотечественники? Или, как многие другие, стал невинной жертвой террористов?
Никто не знал. И так было с сотнями других.
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У Бруно Витта в Париже было много друзей — во всяком случае, он так считал. Где они были в тот августовский день, знать он не мог, но дружескими обязанностями они определенно пренебрегли.
Когда истерически бесновавшаяся толпа преследовала его, он бежал по улице дю Фабур-дю-Тампль. Преследование возглавляла девушка, Ивонна Дюбуа, бывшая верным членом Сопротивления вот уже сутки. До того она входила в группу избранных женщин, имевших вход в номера сотрудников СД в отеле «Мажестик». Сегодня она благоразумно повернулась спиной к подобной привилегии. Ее долг был ей ясен, и она отдавала все силы делу Сопротивления.
Бруно Витт в панике споткнулся и упал. Толпа тут же набросилась на него. Его выцветший серый мундир быстро изорвали в клочья, две обезумевшие домохозяйки дрались из-за его фуражки. Ивонна Дюбуа перерезала ему горло портновскими ножницами и радостно окунула руки в горячую кровь.
— Я убила агента гестапо! — пронзительно выкрикнула она и замахала красными руками толпе на другой стороне улицы. — Я убила агента гестапо!
Вновь появившиеся не обратили на нее внимания. Они были слишком заняты своими патриотическими подвигами. Среди них находились две голые девицы с намалеванными на груди свастиками. Толпа остановилась, усадила свои жертвы посреди улицы на низкие табуреты и под одобрительные возглас и аплодисменты принялась брить им головы.
Потом, поскольку прибыли освободители, их вытащили на всеобщее обозрение. Матерей с маленькими детьми, которые решали некоторые проблемы военного времени, беря в любовники немецких солдат; кроткого вида владельцев магазинов и конторских служащих, которые доносили гестаповцам на лояльных французов; безобидных старых консьержек, которые стали причиной гибели многих участников Сопротивления, так как совали нос, куда их не просили. Всех их вытащили из укрытий и демонстрировали на улицах под одобрительные и издевательские возгласы истеричных толп.
Сидевшего в тачке голого мужчину возили в тачке взад-вперед по одной из главных улиц. На груди у него висел плакат со знакомым словом: «КОЛЛАБОРАЦИОНИСТ». Какая-то женщина высунулась из верхнего окна и выплеснула на голого содержимое ночного горшка. К сожалению, рассчитала она плохо. На голого попало лишь несколько брызг, а один из новоявленных героев страны получил все остальное на голову и плечи.
— Liberte![160] — ревела толпа.
Все мужчины и женщины внезапно возгорелись желанием блеснуть своим патриотизмом, превзойти соседей в актах доблести перед лицом врага. Не было таких, кто не убил хотя бы одного немца. Многие, видимо, убили нескольких. Дороги должны были быть переполнены телами ненавистных бошей, которые так глупо скрестили мечи с благородными и доблестными русскими.
На каждом углу играли аккордеоны. К ним присоединялись банджо и дешевые дудки. Весь мир вновь был счастлив. Демократия вернулась во Францию.
— То, что Париж уцелел, — моя личная заслуга, — заявил фон Хольтиц американскому генералу, который его допрашивал. — Мне было приказано уничтожить город, но, естественно, как только я понял, что фюрер сошел с ума, мне пришлось принимать собственные решения.
— Я спас трех евреев от газовой камеры, — сказал один офицер гестапо. — Я лично спас их. У меня есть доказательство, у меня есть свидетели!
— Я знал одного из оберстов, которые участвовали в покушении на фюрера двадцатого июля, — заявила женщина-лейтенант Шмальтц из НСФ[161]. — Я знала, что готовится, однако не выдала его властям. Я могла это сделать, должна была это сделать! Это был мой долг, однако я с риском для жизни хранила молчание.
Внезапно все французы стали патриотами, а все немцы оказались долгое время вынужденными выполнять ненавистные для них приказы. Но Париж был освобожден!



НЕПОВИНОВЕНИЕ ПРИКАЗАМ


Миновала полночь. В кабинете генерала Мерселя[162] совещались офицеры. Все были в боевом обмундировании, у каждого при себе был автомат. Мерсель склонился над картой. В этот день мы должны были покинуть Париж и пересечь границу у Страсбурга; во главе должен был двигаться второй батальон.
— Думаю, нам следует ожидать ударов групп Сопротивления, — предупредил Мерсель. — Они вышли из подполья и жаждут мести. Мы должны перегруппироваться как можно быстрее. Ничто, повторяю, ничто не должно вставать у нас на пути. Любые удары нужно отражать всеми доступными средствами… Мы должны прорваться! Вам ясно, господа?
Офицеры с мрачным видом кивнули. Мерсель выпрямился, поправил черную повязку на пустой правой глазнице. И тут зазвонил телефон. Адъютант генерала снял трубку, послушал и протянул трубку Мерселю.
— Это вас. Генерал фон Хольтиц. Видимо, дело очень срочное.
Мерсель скривил гримасу.
— Алло? Генерал-майор Мерсель слушает.
— А, Мерсель! Говорит Хольтиц. Что вы там делаете, черт возьми? Говорят, собираете вещи и готовитесь в путь. Надеюсь, это неправда?
— Это правда. Примерно через два часа мы покинем Париж и двинемся на Страсбург.
На другом конце провода поднялся крик. Мерсель отвел трубку от уха, офицеры заусмехались.
— Я запрещаю вам! Я все еще ваш командир и считаю, что по-прежнему обладаю властью. Приказываю оставаться на месте, пока я не решу, что вы должны отходить.
— Мне очень жаль, но я больше не под вашим началом. Я получил приказ отходить непосредственно от генерала Моделя. Мне приказано отправляться примерно через два часа, взяв с собой все снаряжение.
Тяжелое дыхание фон Хольтица было слышно по всей комнате.
— Снаряжение? Что вы имеете в виду? Вооружение, боеприпасы, танки?
— Так точно. Всё вооружение, все боеприпасы — и все девять моих танков. — Мерсель мрачно усмехнулся. — Вы, наверно, помните, что я командую танковой дивизией почти без танков.
Фон Хольтиц фыркнул в трубку.
— Можно узнать, какова цель этого бессмысленного маневра?
— Мне приказано пересечь границу под Страсбургом, там мы перегруппируемся и получим четыреста новых танков прямо с завода. Генерал-фельдмаршал дал мне целых две недели на то, чтобы солдаты освоились с новыми машинами. — Мерсель засмеялся снова, офицеры закачали головами и стали негромко переговариваться. — Он не очень щедр на время подготовки, но мы будем делать все возможное. К концу месяца снова сможете увидеть нас в Париже.
— Генерал Мерсель, повторяю, я категорически запрещаю вам покидать Францию! Я отменяю приказы фельдмаршала Моделя, вам ясно? Можете не считаться с ними! Всю ответственность я беру на себя. Я немедленно свяжусь с главным штабом, сообщу о своем поступке. Но настаиваю, чтобы вы и ваши солдаты оставались здесь до моих дальнейших распоряжений!
— Мне очень жаль, — повторил Мерсель с тяжелым вздохом. — Если генерал Модель сам не отменит свой приказ, мы через два часа снимаемся с места.
— Вы, кажется, забыли, генерал, что командую здесь я, а не Модель! Вашу дивизию специально отправил ко мне сам рейхсфюрер! Если посмеете нарушить мои приказания, я отдам вас под трибунал, клянусь Богом!
Наступила тишина, прерываемая лишь прерывистым дыханием взбешенного фон Хольтица.
— Мерсель, вы слушаете?
— Так точно.
— Полагаю, я выразился ясно?
— Совершенно ясно.
— Если выведете своих людей из Парижа до моего разрешения, я отдам вас под трибунал за саботирование приказов самого фюрера! Ей-богу!
— Верю, — спокойно ответил Мерсель.
Пауза. Фон Хольтиц взял себя в руки и заговорил более рассудительно.
— Дело в том, что без ваших войск я не смогу продержаться и дня против этого треклятого Сопротивления. Его участники теперь убивают моих солдат средь бела дня! Даже застрелили одного штабного офицера! Уверяю вас, Мерсель, положение отчаянное.
— Понимаю, генерал. Но повторяю, что могу повиноваться только приказам генерала Моделя.
— Вас расстреляют за это, Мерсель! Я отправлю рапорт, не сомневайтесь! Самому генералу Гейтцу[163]!
— Поступайте, как сочтете нужным. А теперь, прошу прощения, я должен приниматься за организацию отправки.
Мерсель неторопливо положил трубку. Повернулся с задумчивым выражением лица к офицерам.
— Мы все-таки отправляемся? — спросил один из них.
— Конечно. — Мерсель улыбнулся. — Думаю, я сказал все необходимое. Теперь идите. Чем скорее мы выедем отсюда, тем лучше. И имейте в виду: не позволяйте никому — повторяю, никому — вставать у нас на пути!
Казармы напоминали потревоженный муравейник. Люди носились туда-сюда с обмундированием, оружием, документами. Одни машины отъезжали, другие останавливались. Разведроту отправили найти девять танков. Малыш и Порта скрылись в суете и нанесли неожиданный и совершенно нежелательный визит фельдфебелю.
— Что вам, черт возьми, нужно? — заорал тот, едва завидев их.
— Герр фельдфебель, — ответил Порта в полном соответствии с уставом, — обер-ефрейтор Порта и обер-ефрейтор Кройцфельд из пятой роты…
— Я знаю, кто вы, черт побери! Чего явились мешать мне? Не видите, что я по горло в делах?
— Мы пришли предложить свои услуги.
— Что за польза может быть от вас кому бы то ни было? — язвительно усмехнулся фельдфебель.
— Мы хотим помочь группе продовольственного снабжения.
— Господи Боже!
Брань фельдфебеля взлетала к потолку, отскакивала от стен, заполняла все помещение. Сигара, которую он курил, вскоре была изжевана в лохмотья.
— Черт возьми, я и близко не подпущу вас, шутов, к группе продовольственного снабжения!
— Если вы так считаете… — начал было оскорбленный до глубины души Порта.
Да, я так считаю! И так счел бы любой, кроме полного идиота! Будь моя воля, я оставил бы вас в Париже и передал французам! Самые бестолковые, бесполезные…
Порта и Малыш с величавым достоинством покинули фельдфебеля. И отправились искать прибежища уязвленной гордости к приятелю Порты, санитару Людвигу, сидевшему в полном одиночестве в изоляционном отделении лазарета. Они стояли, тоскливо глядя в окно на то, как более удачливые солдаты грузят продовольствие в грузовик.
— Только посмотрите на это! — Малыш понизил голос до благоговейного шепота. — Ящики тушенки, бекона, шоколада…
— Кофе! — вожделенно произнес Людвиг.
— Коньяка! — взвизгнул Малыш.
— Взгляните на этого идиота. — Людвиг указал на потного солдата, шатавшегося под тяжестью ящика. — Как, по-вашему, что там у него?
— Не знаю, но твердо намерен выяснить! — Порта задумчиво почесал зад. — Что бы там ни было, можно не сомневаться, что это съедобно! А все съедобное имеет смысл упереть…
— Если схватят за кражей чего-то оттуда, это будет стоить тебе жизни, — серьезным тоном сказал Людвиг. — Только на прошлой неделе расстреляли двух артиллеристов за ящик табака.
— Я делаю дела так, — сказал Порта, — что пропажи не замечают. В том-то и беда кое с кем из нынешних солдат: не умеют сделать дело и не попасться. Когда я только вступил в армию, солдат не считался солдатом, если время от времени не тащил чего-то. Технику эту перенимаешь быстро. А теперь кое-кто из них настолько труслив, что может провести целый день один, запертый в продовольственном складе, и не стащить даже пары пачек сигарет.
— Есть разница, — возразил Людвиг, — между парой пачек сигарет и громадным ящиком, наполненным Бог весть чем.
— Хочешь посмотреть, как я это делаю? — вызывающе спросил Порта. — Хочешь, научу тебя нескольким трюкам?
Он достал из кармана гранату. Медленно вышел во двор, праздно постоял, дожидаясь возможности, и незаметно юркнул за большую стопу ящиков. В дальней стороне двора стояли бочки с бензином, дожидаясь погрузки. Они представляли собой прекрасную цель для гранаты и с грохотом взорвались сплошной стеной пламени; солдаты из погрузочной команды бросились во все стороны для спасения жизни. Порта перевалился через высокий борт грузовика и стал подавать ящики Людвигу и Малышу; те, забыв от жадности о страхе, бросились помогать ему. Они успели спрятать в лазарете пять ящиков до того, как во дворе стало слишком жарко в буквальном смысле слова. Они заперлись со своей добычей и смотрели из окна на пляшущее пламя и густой черный дым.
Тем временем казармы были охвачены ужасом и догадками. Группы солдат начинали драться друг с другом только лишь из-за полнейшей паники. Нервозный часовой выстрелил в одного из своих и убил. Все считали, что французское Сопротивление начало атаку крупными силами. В результате погибли четверо, семнадцать были ранены, кое-кто — тяжело.
В этой неразберихе Порта с Малышом принесли четыре ящика в расположение пятой роты.
— Господи! — воскликнул Старик, сразу догадавшись, что произошло. — Вы оба просто-напросто обыкновенные преступники! Можно тащить время от времени немного продуктов, но бросать гранаты и потом грабить — это уже слишком. Вы оба надоели мне до смерти!
И раздраженно отвернулся.
— Беда с тобой в том, — дружелюбно сказал Порта, — что ты слишком уж честный. На мой взгляд, государство украло у нас лучшие годы юности, и мы вправе отвечать ему тем же. Красть у друзей — дело другое. А красть у государства вправе все. Во всяком случае, — добавил он, — мне так представляется.
— Но нельзя же швыряться гранатами, — проворчал Старик.
— Иначе я не мог добыть жратвы, — весело ответил Порта.
Малыш уже открыл банку сардин. Проткнул одну рыбку перочинным ножом и протянул Старику.
— Вот, — сказал он, — съешь сардину. Пища, достойная героев, а ты, я считаю, настоящий герой.
Мы двигались по Парижу плотной колонной, от казарм до Орлеанских ворот. Город был в возбужденном состоянии. Теперь, когда мы отступали, все хотели сделать попытку сквитаться с нами. Появились снайперы. Выстрелом из чердачного окна был тяжело ранен один унтер-офицер. Небольшая группа солдат тут же отделилась и ворвалась в дом. Он был пуст, если не считать двух мальчишек, схваченных на чердаке со старой немецкой винтовкой. Дрожащих от ужаса ребят бросили к нам в грузовик ждать решения генерала Мерселя. На решение ему потребовалось всего несколько минут: несмотря на весьма юный возраст, расстрелять. Приведение приговора в исполнение было отсрочено до тех пор, пока мы не выедем из Парижа. Расстреливать их на глазах у разъяренных толп означало напрашиваться на осложнения. К тому же неразумно было останавливать всю колонну в центре города.
Полчаса спустя раненый умер под испуганными взглядами мальчишек.
— Видите? — Порта заставил их обратить внимание на этот факт. — Может, это научит вас больше не играть с оружием. А?
После этого звучно шлепнул их по щекам и велел смотреть на мертвого до конца пути.
Кода мы отъехали на достаточное расстояние от Парижа, уже смеркалось, и мы расположились лагерем на ночь. Казнь отложили до утра. Майор Хинка вышел из себя, когда впоследствии обнаружилось, что мальчишки исчезли. Обвинение, как обычно, пало на Порту. Хайде заявил, что проснулся среди ночи и увидел, как Порта один возвращается в лес, где мы располагались. Почти не вызывало сомнений, что он увел ребят в темноту и велел им бежать со всех ног. Однако Грегор с Гюнтером клялись, что ребята после этого были там еще не меньше двух часов. Дело оставили из-за недостатка времени и улик, но, думаю, никто из нас не сомневался, что версия Хайде была истинной.
Барселона где-то нашел радиоприемник-передатчик. В конце концов он поймал английскую речь, и мы поспешили заметить длину волны. Благодаря неустанному верчению ручек он наткнулся на командный пункт Третьей бронетанковой дивизии США. Мы тут же связались с ними.
— Привет, янки! — возбужденно закричал Барселона. — Слышите меня? Как у вас дела? Все в порядке?
— Здорово, фрицы! У нас все отлично, как у вас? — ответил голос на довольно хорошем немецком.
— Ничего, — сказал Барселона. — Слушай, янки; есть среди вас кто-нибудь, способный ответить на важный для нас вопрос?
— На какой, фриц?
— Мы с начала этой треклятой войны пытаемся выяснить имя свиньи Одина.
— Свиньи Одина?
— Совершенно верно.
Пауза.
— Ты сказал, свиньи Одина?
— Да, — подтвердил Барселона.
Снова пауза.
— Черт, это какой-то вопрос с подвохом? — с подозрительностью спросил американский немец.
— Нет-нет! — ответил Барселона. — Истинная жажда знаний!
— Ладно, подожди, спрошу других ребят.
Мы ждали, и через несколько минут янки заговорил снова.
— Эй, фриц, слушаешь? Тебе повезло. Среди нас есть норвежец.
— То есть у тебя есть ответ?
— Есть, конечно, но я должен поставить одно условие…
— Какое, янки?
— Вот это: я называю вам имя свиньи, а вы тут же сдаетесь и кладете конец этой гнусной войне. Годится?
— По мне годится, — согласился Барселона. — Только мы сейчас держим путь к Адольфу, хотим немного вразумить его… Ну, как имя свиньи?
— Ее звали «Золотая щетина», и принадлежала она Фрейе, а не Одину. Во всяком случае, так говорит наш знаток[164].
Поднялось шумное оживление. Мы тут же начали связываться с другими ротами, чтобы сообщить радостную новость.
— Алло, Дитрих! Мы узнали имя свиньи Одина!
— Алло, Гейнц? Знаешь, та свинья, о которой мы говорили…
— Алло, Вольф! Мы узнали имя свиньи Одина, только она принадлежала не Одину, а Фрейе, и звали ее «Золотая щетина».
— Ни черта подобного! — ответил Вольф. — Я сам вспомнил его, и это вовсе не «Золотая щетина». Звали ее Серимнер[165]. И принадлежала она все-таки Одину.
Последовал оживленный спор. Американцы упорно держались за имя «Золотая щетина». О Серимнер они слышать не хотели и утверждали, что это нацистские намеки. Вольф же обвинял их, что они выдумали «Золотую щетину» и хотят ввести нас в заблуждение. Вопрос так и не был решен.
Колонна двинулась дальше. Мы пересекли Рейн под внезапным ливнем. Небо было плотно затянуто облаками. Весь путь окаймляли разрушенные здания, груды мусора, пожарища; целые поселки, стертые с лица земли, люди, жившие в норах, будто крысы. Иногда за нами бежали толпы голодных детей, протягивали тонкие ручонки и просили хлеба. Повсюду смердело войной.
Двадцать пятого августа мы настроились на радиостанцию противника и услышали следующие новости:

«Сегодня утром Двадцать восьмая бронетанковая дивизия под командованием генерала Леклерка вошла в Париж[166]. По всему городу звонили колокола, и население бурно ликовало. Все немцы, у которых хватало глупости появляться на улицах, рисковали жизнью. Охранников в тюрьме Фресне удавили заключенные. Всем женщинам, заподозренным в связи с оккупантами, брили головы, сдирали с них платья и рисовали на телах свастики. Генерал фон Хольтиц арестован американцами. Весь город был иллюминирован до утра. Vive la France!»



Мы выключили приемник и какое-то время молча глядели друг на друга.
— Знаете, что? — заговорил наконец Порта. — Старине Хольтицу не дали достаточно вооружений, чтобы уничтожить весь город, и, готов спорить, он сейчас изо всех сил утверждает, что спас Париж от разрушения.
— Ему ни за что не поверят, — сказал Барселона.
— К тому же, — поддержал его Малыш, — все это будет в письменных приказах и прочих документах.
Порта пожал плечами.
— Те, кто наверху, всегда ухитряются вывернуться из чего угодно.
— На сей раз ничего не выйдет.
— Идем на спор? — предложил Порта.
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Примечания




1


Явное преувеличение. Вряд ли дальность их бросков превышала 70 м. — Прим. ред.


2


Э. Роммель, назначенный командующим группы армий Б во Франции, очень много внимания уделял строительству защитных сооружений, в т.ч. и созданию линий колючей проволоки. — Прим. ред.


3


Сильное преувеличение. — Прим. ред.


4


День высадки союзных войск в Европе (6 июня 1944 г.). — Прим. пер.


5


Часть побережья Нормандии, на котором планировалось произвести высадку союзных войск, разделили на 5 секторов (по два — американцам и британцам, один — канадской дивизии). Самое кровопролитное сражение было в секторе «Омаха», поскольку этот участок германского «Атлантического вала» был лучше всего подготовлен к обороне. Еще были сектора «Юта» (у американцев), «Джуно» (у канадцев), «Суорд» и «Гоулд» (у англичан). — Прим. ред.


6


Улица в Копенгагене. — Прим. ред.


7


Центральная улица города. — Прим. ред.


8


Альфонс «Аль» Капоне, глава чикагской мафии, умер 25 января 1947 г., т.е. довольно много времени спустя после описываемых автором событий. — Прим. ред.


9


Семейство английских пехотных танков. — Прим. ред.


10


Семейство английских тяжелых танков. — Прим. ред.


11


В реальности не более 8 сек. — Прим. ред.


12


Бои под Монте-Кассино описаны автором в романе «Дьявольский полк». — Прим. ред.


13


Говорит Лондон, говорит Лондон. Передача Би-би-си для Франции… (фр.). — Прим. пер.


14


Издалека льется тоска скрипки осенней… (пер. с фр. А. Гелескула). — Прим. пер.


15


Цветы темно-красные (фр.). — Прим. пер.


16


Хелен выходит замуж за Джо (фр.). — Прим. пер.


17


Кости брошены (фр.). — Прим. пер.


18


Жан думает о Рите (фр.). — Прим. пер.


19


По воскресеньям дети становятся нетерпеливыми (фр.).


20


Сильное преувеличение. — Прим. ред.


21


Да здравствует Франция! Смерть немцам! (фр.). — Прим. пер.


22


Видимо, автор имеет в виду части власовской армии. Но 439-й Восточный батальон был корпусным и во власовскую армию не входил. — Прим. ред.


23


Генерал артиллерии Эрих Маркс командовал 84-м армейским корпусом; на этом посту он и погиб 19.7.1944 близ Сент-Ло, в Нормандии. Кстати, именно он разрабатывал в 1940 г. основные положения плана «Барбаросса». — Прим. ред.


24


Любой на их месте также рассмеялся бы и послал Маркса куда подальше: 8-я армия в это время вела упорные бои на Украине, отходя с боями на Запад, и никакого дела до Франции ей не было. 84-й же корпус входил в состав 7-й армии. — Прим. ред.


25


В 1942—1945 гг. начальник штаба западной группы войск. — Прим. ред.


26


Автор смешал воедино немецкую реактивную установку 21cm Nebelwerfer 42 (правда, у нее было всего шесть направляющих) и суперпушку «Дора» (калибр 800 мм; о ней см. прим. далее). — Прим. ред.


27


Автор вообще любит преувеличивать жестокость противника — как на Восточном, так и на Западном фронте, — делая кальку, видимо, с самих немцев. — Прим. ред.


28


Здесь: «Черт возьми!» (исп.). — Прим. пер.


29


«Кат» (Катчинский) — персонаж романа Э. М. Ремарка «На Западном фронте без перемен». — Прим. пер.


30


О значении и соответствии различных званий вермахта и СС см.: Залесский К.А. III рейх. Энциклопедия. М.: Яуза-ЭКСМО, 2004. — Прим. ред.


31


В 1944—1945 гг. фельдмаршал Монтгомери командовал группой армий в Нормандии, Бельгии и Северной Германии. — Прим. ред.


32


Если учесть хотя бы то, что немецкий тяжелый миномет 8-cm s.GR.W.34 весил 57 кг, это вряд ли возможно. Кроме того, можно представить себе отдачу минометного ствола. Да и зачем Грегору было это делать? — Прим. ред.


33


Непонятно, что имеет в виду автор: все части британской армии использовали форму цвета хаки. Если подразумеваются традиционные шотландские юбки (килты), шившиеся из разноцветной ткани (шотландки), то они носились в армии лишь до 1940 года. — Прим. ред.


34


Имеется в виду английский пистолет-пулемет «Sten». В Канаде производилась его модификация МК II. — Прим. ред.


35


Имеется в виду популярная в британской армии песня «Долог путь до Типперери». — Прим. ред.


36


Германская полувоенная правительственная организация, созданная в 1933 г., занимавшаяся разработкой и строительством автомобильной и железнодорожной сети в целях улучшения возможностей переброски войск. Также осуществляла проектирование и возведение оборонительных сооружений, в т.ч. «Атлантического вала». Руководитель — Ф. Тодт (до его смерти в 1942 г.), а затем — министр вооружения и военной промышленности А. Шпеер. — Прим. ред.


37


Звание в системе Организации Тодта, соответствовавшее примерно званию обер-лейтенанта вермахта. — Прим. ред.


38


А вот звания штабсбауфюрера в системе Организации Тодта не существовало. Видимо, автор создал его механически по типу армейских чинов — путем добавления «штабс». — Прим. ред.


39


Автор имеет в виду то, что хозяин перепутал танкистские «мертвые головы» с эсэсовскими. — Прим. ред.


40


Партизанами (фр.). — Прим. пер.


41


Крепкий алкогольный напиток, производимый в Нормандии путем перегонки яблочного сидра. — Прим. ред.


42


Альфред Дрейфус (1859—1935), французский офицер, еврей по национальности. В 1894 г. был ложно обвинен в шпионаже в пользу Германии. В 1906 г. реабилитирован. — Прим. пер.


43


Престижнейшая французская военная награда, дававшаяся исключительно за личное мужество, проявленное в бою с врагом. Старый крестьянин, без сомнения, получил Крест за бои с германцами во время Первой мировой войны. — Прим. ред.


44


Во Франции такой не было, как и вообще на оккупированных территориях. — Прим. ред.


45


Во время Дюнкеркской операции по эвакуации союзнических сил в Англию (26 мая — 6 июня 1940 г.) англичане, не поставив никого в известность, еще 20 мая начали переброску своих соединений через Дюнкеркский пролив. В итоге основные силы союзников (в основном британцев) были спасены — ценой капитуляции бельгийской армии и пленения немцами ок. 40 тыс. французов, прикрывавших операцию и оставшихся без боеприпасов. — Прим. ред.


46


Из генералов германской армии со схожей фамилией был только генерал-майор Зигфрид Марсель (Siegfried Marseille), который возглавлял 324-ю комендатуру на Восточном фронте. Но он погиб в СССР 29.1.1944. — Прим. ред.


47


От нем. Jagdbomber — охотник-бомбардировщик (штурмовик). — Прим. авт. По-немецки правильнее будет звучать «йабо». — Прим. ред.


48


Имеется в виду горжет в форме полумесяца, который фельджандармы носили на шее. — Прим. ред.


49


Имеется в виду Геринг. — Прим. пер.


50


«Гитлер… в сентябре 1943 распорядился разоружить все добровольческие части и отправить их в угольные шахты, затем переменил: перевести добровольческие части на Атлантический вал, против союзников». Солженицын А.И. Архипелаг Гулаг. М.: Инком НВ, 1991. С. 181. — Прим. пер.


51


Распространенное название Государственного треста по дорожному и промышленному строительству в районе Верхней Колымы, образованного 13.11.1931. В октябре 1932 г. район деятельности Дальстроя был выделен в самостоятельную территорию, входившую в Дальневосточный край. Одна из самых печально известных систем советских исправительно-трудовых учреждений. — Прим. ред.


52


Здесь и далее: автор в очередной раз «геройствует», допуская массу преувеличений. Особенно это касается всего, связанного с уничтожением вражеских танков. — Прим. ред.


53


Привет, хозяин! Есть клиенты! (фр.) — Прим. пер.


54


Главнокомандующий американской армией на европейском фронте. — Прим. ред.


55


Простите за беспокойство, но есть ли у вас какая-то еда? Может быть, густая похлебка вроде буйабеса? Если у вас нет прислуги, мы готовы помочь (фр.). — Прим. пер.


56


Да здравствуют французы! Да здравствует Франция! (фр). — Прим. пер.


57


Густой суп из морепродуктов, особенно распространенный на юге Франции. — Прим. ред.


58


Тысяча чертей! (фр.). — Прим. пер.


59


Дерьмо! (фр.). — Прим. пер.


60


Насмешливое прозвище французов. — Прим. ред.


61


Странная фантазия. На всех немецких танках рисовался крест, а не свастика. Уж кому-кому, а автору это должно быть известно, коль скоро он был танкистом… — Прим. ред.


62


Семейство средних танков, выпускаемых в США. — Прим. ред.


63


Сильное преувеличение. — Прим. ред.


64


Непонятно, что именно имеет в виду автор. Если награду, то существовавший Крест орла был не военной, а гражданской наградой, причем в основном для иностранцев. — Прим. ред.


65


«С нами Бог» (нем). Надпись на пряжках ремней солдат вермахта. — Прим. пер.


66


Соответствует чину капитана сухопутных войск. — Прим. ред.


67


Авторская неточность. Как уже говорилось ранее, шотландские части носили традиционную юбку (килт) лишь до 1940 г. — Прим. ред.


68


Высший военный орден Великобритании (учрежден королевой Викторией в 1856 г.). — Прим. пер.


69


Прозвище английских солдат. — Прим. пер.


70


Бутылки с горючей смесью. — Грим. ред.


71


Автор имеет в виду солдат-гуркхов (одна из непальских народностей) из национальных частей британской армии. — Прим. ред.


72


Крис — малайский кинжал. — Прим. пер.


73


Опять упомянут 27-й танковый полк. Отметим, что он входил в состав 19-й танковой дивизии и с июня 1941 г. воевал в СССР. Только в июне 1944 г. он находился на перевооружении в Нидерландах, а уже в июле был переброшен обратно на Восток; странно, если бы он принял участие в боях под Каном. — Прим. ред.


74


Соответствует чину полковника. — Прим. ред.


75


Соответствует чину подполковника. — Прим. ред.


76


На груди офицеры нашивок не носили — только орла на правой стороне, как и все солдаты. — Прим. ред.


77


Красные шелковые аксельбанты в немецкой армии отсутствовали, тем более у офицеров; пуговицы же у генералов были золотыми. Конечно, генералы могли позволить себе быть оригинальными и носить пуговицы не по уставу, но вот красные аксельбанты они вряд ли бы надели. — Прим. ред.


78


Курт Майер, по прозвищу «Panzer-Meyer» («Танк-Майер»), действительно командовал 12-й танковой дивизией СС «Гитлерюгенд», но вот звание бригадефюрера он получил только 1.9.1944, так что на описываемый момент он являлся оберфюрером СС. — Прим. ред.


79


В описываемый период 21-й танковой дивизией командовал генерал-майор Эдгар Фойхтлингер — действительно довольно блеклая и бездарная личность. В генерал-лейтенанты был произведен 1 августа 1944 г. Монокля он, кстати, не носил. Далее, Майер имеет в виду генерал-лейтенанта Фрица Байерлейна, но при этом сам ошибается — Байерлейн командовал воевавшей в Нормандии учебной танковой дивизией, а не 21-й танковой. — Прим. ред.


80


За время войны не было ни одного случая расстрела генерала на фронте — только по решению трибунала и в тюрьмах. — Прим. ред.


81


Три лилии, три лилии, / Я посажу их на своей могиле… (нем.). — Прим. пер.


82


Не соответствует действительности. Солдаты 3-й танковой дивизии СС (дивизии, а не роты) «Мертвая голова» действительно носили черепа на петлицах (шелковые — только у офицеров). Но вот Гиммлера охраняли эсэсовцы из команды сопровождения (обычно они числились по «Лейбштандарту», но не обязательно). — Прим. ред.


83


Существовали 10 лет — т.е. с 1934 г. — дивизия «Лейбштандарт» и команда сопровождения. Ее командиры никуда не исчезали, тем более бесследно; Гитлеру же не было до этого подразделения никакого дела. Команда сопровождения не имела отношения ни к 3-й дивизии СС «Мертвая голова», созданной в 1939 г., ни к охране концлагерей. — Прим. ред.


84


20 июля 1944 года было совершено покушение на Гитлера. Бомба была пронесена в портфеле. — Прим. пер.


85


В оберстлейтенанты Хольтиц был произведен 1.4.1938, в генерал-майоры — 1.9.1942, в генерал-лейтенанты — 1.3.1943, в генералы пехоты — 1.8.1944. В подобной карьере во время войны нет ничего особенного, вот в СС поднимались значительно быстрее. — Прим. ред.


86


Имеется в виду не Железный, а Рыцарский крест, который Хольтиц получил за Французскую кампанию в 1940 г. — Прим. ред.


87


Память подвела Гиммлера (вернее, автора) — Хольтиц получил РК 29 мая 1940 г. — Прим. ред.


88


Wolfschanze (нем.) — волчье логово. Так назывался бункер Гитлера. — Прим. пер.


89


Непонятно, что за «Гамму» имеет в виду автор. См. сн. 67. — Прим. ред.


90


«Латвия» (нем.). — Прим. пер.


91


«Эстония» (нем.). — Прим. пер.


92


19-я гренадерская дивизия войск СС (латышская № 2) и 20-я гренадерская дивизия войск СС (эстонская № 1) — не «танковые». На Западе они никогда не были и в эти месяцы вели тяжелые бои в Прибалтике. — Прим. ред.


93


При всем желании получить 35-ю полицейскую гренадерскую дивизию СС Хольтиц не мог — она была сформирована в феврале-марте 1945 г. — Прим. ред.


94


Никакой 2-й десантной дивизии в вермахте не было — 16-й полк входил в состав 22-й пехотной дивизии, которая создавалась как авиадесантная, в каковую и была официально переименована в июле 1942 г. — Прим. ред.


95


Вероятно, автор имеет в виду бронеавтомобили (броневики) DAF М-39, производившиеся в Эйндховене. Но голландцы успели выпустить всего 24 машины… в общем, «величаво несущиеся грозные машины» в описании автора, видимо, должны вызывать трепет и уважение. — Прим. ред.


96


Рыцарский крест, о дате см. выше. — Прим. ред.


97


Неточность автора. Под Севастополь были привезены две мортиры типа «Карл» (калибр 600 мм, вес ок. 115 т; одна из них называлась «Тор», другая — «Один») и одна сверхтяжелая пушка «Дора» (калибр 800 мм, вес 135 т); батареи таких орудий попросту не существовало. Кстати, реальная польза этих орудий была весьма невысокой (прежде всего, из-за их габаритов и низкой точности стрельбы). — Прим. ред.


98


Джордж Паттон (1885—1945) — американский генерал. Во время Второй мировой войны прославился умелым применением танков и механизированных соединений. — Прим. пер.


99


Гемерсхайм — военная тюрьма в Кобленце. — Прим. авт. Начальник штаба группы армий «Б» Ганс Шпайдель был арестован 4 сентября 1944 года. — Прим. ред.


100


В отеле «Мерис» располагался штаб генерала фон Хольтица. — Прим. ред


101


В это время данная дивизия сражалась в Курляндском котле, и была она просто гренадерской, т.е. «тяжелых машин» у нее практически не было. — Прим. ред.


102


Возможно, автор имеет в виду Борисов, который был оставлен немцами 1 июля 1944 г. — Прим. ред.


103


Города в Германии (земля Шлезвиг-Гольштейн). — Прим. ред.


104


20-я гренадерская дивизия войск СС в это время благополучно гибла под Нарвой, и командовал ею бригадефюрер СС, генерал-майор войск СС Франц Аугсбергер; обергруппенфюрера СС Венглера в природе не существовало. — Прим. ред.


105


Звание казначейской службы, соответствовавшее майору вермахта. — Прим. ред.


106


19-я танковая дивизия тем временем медленно гибла на советско-германском фронте и закончила свои дни, сдавшись советским войскам в мае 1945 г. в Богемии. А вот 233-я резервная танковая действительно была в Дании, только во Францию ее так и не перебросили. — Прим. ред.


107


На Бендлерштрассе в Берлине находилось здание Военного министерства, где с 1938 г. размещалось Верховное командование сухопутных войск. — Прим. пер.


108


В русскоязычной литературе более распространено наименование «казармы принца Евгения» — Прим. ред.


109


Неправда. В это самое время данная бригада готовилась к подавлению Варшавского восстания. — Прим. ред.


110


Главнокомандующим. — Прим. ред.


111


«Моя борьба» (нем.). — знаменитая программная книга А. Гитлера. — Прим. пер.


112


До свиданья (фр.). — Прим. пер.


113


Один из краеугольных камней национал-социалистической идеологической доктрины — «расширение жизненного пространства немецкой нации». — Прим. ред.


114


Эсэсовское звание, соответствующее лейтенанту вермахта. — Прим. ред


115


Подобных повязок не существовало — если, конечно, Порта сам ее себе не сделал; с него сталось бы! — Прим. ред.


116


Название улицы города («Бульвар цветов»). — Прим; ред.


117


Автор передергивает. Гражданская война в Испании случилась независимо от помощи или влияния добровольцев из Советского Союза (равно как и Германии), и разговоры о «подстрекательстве» — не что иное, как отголосок фашистской пропаганды тех времен. Кроме того, псевдоним Р.Я. Малиновского в то время звучал как «Малино». — Прим. ред.


118


Возможно, имеется в виду обергруппенфюрер СС Г. Бергер, который в 1940—1945 гг. возглавлял Главное управление СС. — Прим. ред.


119


Непонятно, что имеет в виду автор. Возможно, речь идет о польском городе Катовице, рядом с которым во время войны находился немецкий лагерь для военнопленных. — Прим. ред.


120


Итальянский автоматический пистолет (обр. 1910 г.). Патрон 9 mm Glisenti был практически таким же, что и патрон 9 mm 9x19 Luger, но имел уменьшенную навеску пороха (был маломощным). Вообще, найти эти патроны было в то время не сложно, поскольку они широко использовались для ряда моделей пистолетов и пистолет-пулеметов. — Прим. ред.


121


Sicherheitsdienst (нем.). — служба безопасности. — Прим. пер. СД ничего не охраняла. — Прим. ред.


122


На оправку без конвоя? Удивительные порядки в немецких тюрьмах… — Прим. ред.


123


Мифическая драконовидная змея, обитавшая в р. Сена. Часто отождествляется с образом химеры, чьи скульптурные изображения в изобилии встречаются на зданиях готических храмов. — Прим. ред.


124


Франкенштейн — персонаж одноименного романа Мери Шелли, ученый, создатель человекоподобного чудовища. — Прим. пер.


125


103-го кав. полка в вермахте не было. И Туми, и упомянутый ниже Жуссье — вымышленные лица. — Прим. ред.


126


Пригород Парижа. — Прим. ред.


127


Здесь и далее: это либо полевая жандармерия, либо, что скорее, тайная полевая полиция Geheime Feldpolizei (см. след. сноску). — Прим. ред.


128


Немецкая полевая полиция. Документы, пожалуйста (нем). — Прим. пер.


129


Человек с фамилией Малиновски или схожей с ней РК не получал. — Прим. ред.


130


В ряде европейских армий считается, что танкисты являются прямыми наследниками гусар (эта преемственность несколько раз обозначается выше в тексте книги). Кроме того, в данном случае автор намекает на 1-й и 2-й лейб-гусарские прусские полки («черные гусары»), с конца XVIII в. имевшие своей эмблемой мертвую голову — так же, как и танкисты вермахта. — Прим. ред.


131


Да здравствует Франция! (фр.). — Прим. пер.


132


Кто там? Кто там? (нем.). — Прим. пер.


133


Имеется в виду «Кюбельваген» — легковой автомобиль в вермахте. — Прим. ред.


134


Добрый вечер, господин полицейский! (фр.). — Прим. пер.


135


Что это такое? (фр.). — Прим. пер.


136


Конфискованный товар с черного рынка (фр.). — Прим. пер.


137


Господа… господин (фр.). — Прим. пер.


138


Добрый вечер, господа. Куда идете? (фр.). — Прим. пер.


139


Дышим воздухом. Это запрещено? (фр.). — Прим. пер.


140


Во время комендантского часа — да. (фр.). — Прим. пер.


141


Один — верховное божество скандинавской мифологии. Тор — сын Одина и богини земли Ёрд, бог грома, бури и плодородия. — Прим. пер.


142


В скандинавской мифологии богиня плодородия, любви и красоты. — Прим. пер.


143


Пригород Парижа. — Прим. ред.


144


Название холма под Парижем, на котором немцы производили расстрелы осужденных. — Прим. ред.


145


Известная немецкая марка мотоциклов. — Прим. ред.


146


«Сила через радость» (нем.), название немецкой организации, в рамках Германского трудового фронта занимавшейся досугом и отдыхом трудящихся. — Прим. ред.


147


Может быть, все же по двадцать граммов? — Прим. ред.


148


По ходу повествования должности Шлюкбебира в устах окружающих меняются: сначала он был криминаль-обер-секретером, затем стал криминальратом, а теперь — обер-инспектором. Возможно, это сознательная лесть: первая позиция ниже второй и третьей (третья, правда, ниже второй). — Прим. ред.


149


С нами Бог (нем.). — Прим. пер.


150


Geheimes Gericht der Soldaten und Arbeiten (нем.). — Тайный суд для солдат и рабочих. — Прим. пер.


151


Данная организация, равно как и ее статус — вымысел автора. — Прим. ред.


152


Имеется распространенная в быту поминальная разновидность каддиша (славословия имени Бога); но такая молитва читается не перед смертью, а после упокоения. — Прим. ред.


153


Немцы переделывали советский пистолет-пулемет Шпагина (ППШ) под патрон 9x19 от пистолета «парабеллум» путем замены ствола. О.Ю. Пленков в книге «Третий Рейх. Война: кризис и крах» (СПб., «Нева», 2005 г., с. 189) отмечает со ссылкой на Отто Скорцени, что немецкие фронтовики для ближнего боя предпочитали пользоваться ППШ из-за его более высокой, чем у собственных пистолетов-пулеметов, скорострельности. — Прим. ред.


154


Военно-воздушные силы вермахта (нем). — Прим. пер.


155


Неофициальная, но излюбленная форма одежды сотрудников гестапо. — Прим. ред.


156


То есть сотрудничавшая с оккупантами. — Прим. ред.


157


Господин солдат! (фр.). — Прим. пер.


158


Презрительное прозвище немцев. — Прим. пер.


159


Степеней у Военного креста было много, а сам крест — всего один. При получении каждой следующей степени к медали Креста добавлялась пальмовая ветвь. — Прим. ред.


160


Свобода! (фр.). — Прим. пер.


161


Nationalsozialistische Frauenschaft (нем.). — Национал-социалистическая женская организация. — Прим. пер.


162


Мерсель — фигура вымышленная. 19-й танковой дивизией командовал генерал-лейтенант Ганс Кэллнер (5.1944-22.3.1945). — Прим. пер.


163


Генерал Вальтер Гейтц возглавлял оккупационные силы в Париже лишь до весны 1942 г., когда вверенный ему корпус был включен в состав 6-й армии и переброшен под Сталинград. Попал в плен и умер в Москве в 1944 г. — Прим. ред.


164


На самом деле обладателем священной свиньи (точнее, вепря) был Фрейр, в скандинавском пантеоне бог плодородия, обеспечивавший солнечный свет, дождь, обильные урожаи и мир; брат-близнец Фрейи. Его вепря звали Гуллинбурсти, что означало «Золотая щетинка». — Прим. ред.


165


Серимнер (друг. вар. Сэхримнир) — имя вепря (кабана), туша которого зажаривается для пиров в Вальхалле в честь павших героев; после каждой трапезы вепрь вновь оживает. Поскольку Вальхалла принадлежала Одину, то, в принципе, можно сказать, что и вепрь — тоже. — Прим. ред.


166


Леклерк командовал 2-й бронетанковой дивизией, а не 28-й. — Прим. ред.
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