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Чему учит смерть


Мне было семь лет, когда однажды ночью я увидела, как человек умирает. Все происходило под окном комнаты, где я спала. Я стояла на коленях и смотрела на улицу. Меня разбудил шум. Окно было распахнуто, ведь в доме была духотища. Но ветерок и не думал дуть. Даже занавески не колыхались. В комнате было темно, и я знала, что с улицы меня не видать.
Мужчина, который должен был умереть, стоял на коленях. Как и я. Только он руки раскинул. Не поднял вверх, как при встрече с грабителями. А раскинул в стороны, как Христос на кресте. Только он на коленях стоял. Я называю его мужчиной, ведь мне самой тогда едва исполнилось семь. Взрослый для меня. Сейчас, когда я вспоминаю его лицо — до и после смерти, — я понимаю: ему было лет шестнадцать. Но мне он казался мужчиной.
Парни, которые убивали его, трое их было, стояли и ржали. Наверное, их гогот и разбудил меня. У одного из них было короткое ружье, и оно смотрело прямо мужчине в лицо. Мальчишке-мужчине. Ведь перед лицом такой смерти любой мальчишка повзрослеет.
И вот бедолага заплакал. Большими крокодиловыми слезами. Так их вроде называют, уж сама не знаю почему. Никогда не видела, как крокодил плачет. Я и крокодила-то никогда не видела. Зато я видела смерть. Вот о ней я кое-что знаю. Хотя лучше бы не знать ничего.
Потом этот наполовину мертвый мужчина принялся просить пощады. Прошу вас, сказал он. Подумайте о моей маме. Подумайте о моих детках, которых у меня еще нет. Не убивайте меня. Я сделаю все, что хотите. И тут плечи у него затряслись, будто случилось небольшое землетрясение, которое никто не заметил. Никто, кроме него. Его собственные семь баллов. Прямо у него под коленками.
Прошу вас, сказал он. И тогда парень с ружьем выстрелил ему прямо в лицо. Потом все трое быстро ушли. И все смеялись. Они уж за угол свернули, а хохот так и висел в воздухе. А я смотрела. Ведь не смотреть куда страшнее. А лечь в постель и совсем жутко. Мертвец-то вот он. Я его видела. И хорошо запомнила, какой он был. Но об этом не хочется подробно рассказывать. О совсем плохом рассказывать нельзя. А тут куда уж хуже. Я-то знаю.
Немного погодя приехала полиция, и наткнулась на покойника, и принялась рыскать по округе. А я устала совсем и заснула.
Никто над тобой не сжалится. Никуда не денешься. Даже не проси.
Когда придет мой черед, я не буду просить пощады, решила я. Я буду вести себя достойно. Говорят, ничего земного с собой туда не заберешь. Ни денег, ни машин, ничего такого. Но гордость-то, наверное, пребудет с тобой. Вот уж чего тебе будет не хватать, если оставишь ее на земле.
Во всяком случае, все мы верим, во что хотим. А во что я верю, я сказала.

Когда тебе воздается по заслугам, сохраняй гордость. Не притворяйся и не крути. Да, я застрелила этого парня. Все верно, все так и было. Я ничего не скрываю. Я выстрелила ему между глаз, на кухне Розалиты, когда он стоял без штанов. Я убила его из его собственного пистолета. Так я отпраздновала свой день рождения. Мне тринадцать исполнилось.
Да, я знала, он — коп. Ну и что с того? Ты твердо знаешь, что когда-нибудь умрешь, но ведь не это главное. Главное, что умрешь не сейчас. Жизнь не заставляет тебя выбирать: умирать тебе или не умирать. Она другое заставляет выбирать: сейчас умереть или попозже. Это меня Розалита научила. «Всегда разберись, твой черед настал или не твой. Пусть он умрет сегодня, а ты — завтра. А когда придет твоя очередь, ты уже будешь знать наверняка. Только для этого нужен опыт».
Я согласна с Розалитой. Но его я застрелила не поэтому.
И уж совсем мне было не до смеха. Позабавилась, нечего сказать.
Мне было плохо из-за того, что я натворила. Но это потом. А тогда… уж не знаю, что и сказать. Наверное, я должна была сильно переживать. Но я почти ничего не чувствовала. А ведь я не равнодушный убийца. Я живой человек, как и все вы, и мне хочется еще пожить на этом свете.
Думаю, мне было так плохо из-за того, что не бросила пистолет. Если бы я не вцепилась так в этот пистолет, он бы не выстрелил. Если бы я отдала ему оружие, уж наверное, он не сделал бы мне ничего плохого. Но когда не знаешь наверняка и все-таки пытаешься что-то сделать, все выходит наперекосяк. Иногда я думаю: может, я застрелила его, потому что он меня не любил и никогда бы не полюбил? Но ведь я не собиралась его убивать. Просто иногда я вижу, как люди страдают из-за пустяков, и сама начинаю страдать и задавать себе дурацкие вопросы. Нет, не хотела я его убивать. Если бы я стала убивать всех, кто меня не любит и никогда не полюбит, на Земле живой души бы не осталось. Ну разве что Розалита и Леонард, мой малыш. Который, само собой, тогда еще не родился.
Вот как все случилось.
Чуть ли не весь день напролет я разыскивала маму. Ведь нынче был мой день рождения. Зачем мне понадобилась мама именно сегодня, сама не знаю. Никакого праздника все равно бы не получилось. Уж теперь-то это ясно. Но я все равно искала ее.
Да тут еще Розалиту арестовали. Только на этот раз не отпустили. Я понять не могла почему. Обычно проходит два-три часа — и Розалита уже дома. Вроде как прямо из участка. Только на самом деле копы отвозят ее совсем в другое место, и она их обслуживает за бесплатно. Для того и забирают. За что забрали, за то и выпускают. Потом высадят где-нибудь на перекрестке, и привет.
Сегодня Розалита дома не появлялась. Может, какой коп и впрямь ее посадил. Может, ему от нее ничего не надо. Или у него жена и дети, и он не хочет провиниться перед ними. Или Розалита не в его вкусе. Да мало ли что могло стрястись? Я-то ведь не знаю.
Я подошла к Малышу Джулиусу, который вечно сидел на своем крылечке, и спросила, не видал ли он мою маму.
— Может, и видал, — сказал Джулиус. — А может, и нет. Ты подойди ко мне поближе, и мы все обсудим.
Я не двинулась с места. Малыш Джулиус — огромный жирный мужик, бритый и весь в татуировках. Улыбка у него золотозубая. Красиво, да? — все передние зубы золотые. А вот фигушки. Ужасно гадко — сама не пойму почему. Джулиусу страшно нравится, какого цвета у меня кожа. Я ведь наполовину негритянка, наполовину кореянка. Джулиус как-то сказал, я красивая. Уж давно сказал. Теперь даже если он молчит, что-то мерзкое прямо в воздухе висит.
— Ты ей ничего такого не толкнул? — спросила я.
— Мне нечем торговать, — сказал Джулиус. — Товара нет. Если ты меня послушаешь, может, товар и появится. Ты да я — уж мы раскрутим дело. Ты еще соплюха и не знаешь себе цены. Вы с мамой будете жить в настоящем доме. Все будет тип-топ.
Я понимала, мы говорим каждый о своем. И Джулиус это понимал. Я-то хоть слова подбирала. А Джулиус нес, что вздумается.
— У кого она покупает, когда ты без товара?
Малыш Джулиус насупился. Типа, а не пошла бы ты с такими вопросами. Проваливай ко всем чертям.
Парням я отказываю. Часто. Ежедневно. Они злятся. Ну, правда, иногда я не отказываю. Если видно, что хороший парень и сам не очень понимает, чего ему хочется. Поди разберись, когда столько всего, и сразу. Такому я могу сказать «да». Но с наглыми я не связываюсь. У них изо всех чувств работает только одно. С ними держи ухо востро.

Я торчала под эстакадой и ждала одного типа по кличке Лоботряс. Машины у меня над головой так и грохотали. Бум-бум, бум-бум. Откуда только берется этот грохот? Ухабы там, что ли, на трассе?
Никогда не ездила по этому шоссе. Да и по остальным тоже. У нас с мамой нет машины. Я уж подумывала вернуться и опять спросить про Лоботряса. Только из этого бара хозяин меня уже раз выкинул. Сказал, из-за меня у него отберут лицензию. Сказал, как появится Лоботряс, он его ко мне пришлет.
Бум-бум. Ну сколько еще можно ждать? Лоботрясу ведь стоит только высунуть нос из бара, и вот она я.
Вернуться, что ли, в берлогу к Розалите? Может, хватит искать сегодня? Но ведь далеко. Если бы у меня были деньги на автобус, я бы, наверное, уже уехала. День-то был на исходе.
Потом появился этот мужик. Чего ради он сюда приблудился, такой разодетый? Костюмчик, ботиночки и все прочее. Белый. На пальце золотится обручальное кольцо. Я сижу прямо на тротуаре, он на меня смотрит сверху, а я на него — снизу. И я уже знаю: у мужика есть вкус. Это по глазам видно. И он даст мне денег, если я попрошу. Потому что он и сам об этом еще не знает. Не уяснил еще как следует. Думает, он разглядывает меня по другой причине. Просто любуется. Ну как не помочь хорошенькой девочке? Что здесь такого?
Я смотрю ему прямо в глаза, будто вляпалась во что-то и мне никак не выбраться. Да ведь так оно и есть.
— Что-то случилось? — спрашивает.
— Домой не добраться, — говорю. — Денег на автобус нет.
Мужик достает кошелек и вытаскивает три бумажки по доллару. Он наверняка в автобусе-то в жизни не был и не знает, почем билеты. Я помалкиваю: вдруг лишку получу. Мужик протягивает мне деньги, и я думаю, а что будет, если мои пальцы вдруг коснутся его руки? Я ведь вижу, он много чего может почувствовать сразу. Такому я могу и не отказать. Как насчет хорошего куска мяса по случаю моего дня рождения?
Только он отдергивает руку и уходит прочь. Шагает себе, а я смотрю ему вслед. Такой человек чувствует чужое горе. Когда столкнется с ним нос к носу. Вот что говорю я себе, глядя ему вслед.
Тут из бара вываливается какой-то белый глист с зачесанными назад волосами и заявляет, что, может, он и есть Лоботряс. А может, и нет. Смотря кто его спрашивает. Я спрашиваю, говорю. Ну, белый и отвечает, что в таком случае он Лоботряс.
Спрашиваю, не видел ли он мою маму. У нее такой шрам на лице, ее легко запомнить.
— Вроде была такая покупательница, — говорит. — Только сейчас, наверное, она уже дома. Употребляет покупочку.
Сказал он все это и глазами меня ест. А я говорю ему, мистер Лоботряс, так ведь дома-то у нас нет. А вы что думали? Когда-то у нас была своя квартира, только давным-давно.
Он только головой покачал — и назад в бар.
Я еще минутку постояла под эстакадой. Бум-бум. Бум-бум.
Потом пошла на остановку. Три доллара — лучше, чем ничего.
Как из-под земли передо мной вырастает парень и к стене прижимает. Мальчишка, не старше меня. Но здоровее. Вокруг никого. А он наваливается на меня всем своим вонючим телом.
— Что тут у тебя припрятано для меня? — спрашивает. — Денежка?
Прикидываю, стоит ли драться из-за трех долларов. Вообще-то всыпать по заднице я могу. Не в первый раз. Но устраивать махач ради трех баксов в собственный день рождения как-то не катит.
Где ты, белый мужик с блестящим золотым кольцом? Ты бы мне ох как пригодился сейчас.
— У меня только три доллара, — отвечаю.
— Блин, это не деньги, — говорит.
— Ну так оставь их мне.
Как же, жди. Мало того, что все из кармана шортов выгреб, так еще и сильнее к стене притиснул. Что хочу, мол, то и получу. Я чуть в рожу ему не плюнула.
Но тут он говорит:
— Да на хрена ты мне сдалась.
И выпустил меня. Ну плюнуть-то я все равно в него плюнула. А он мне дал пинка и смылся.
Что тут делать? Сижу на автобусной остановке. На маршруте есть один водитель, который меня возит бесплатно. Прижмет палец к губам и скажет тихонько: «Нам по пути». Очень милый дяденька. Но вот автобус подъезжает, а за рулем — дама. Автобус останавливается, дверь со старческим кряхтением открывается. Я сижу. Шоферша смотрит на меня, я — на нее.
— Садишься? — спрашивает. — Или будешь весь день тут торчать?
— Денег нет, — говорю.
А она закрывает дверь и укатывает.
Темнеет. А я все сижу и сижу на остановке.
Я вообще-то знаю, где можно разыскать маму, но это далеко, да и место-то уж больно дурное. Самое дно.
Неужели она там?
Тут рядом останавливается полицейская машина.
Вылезает коп и подходит ко мне. Ничего особенного. Я же не знала, что из всего этого выйдет. Ни одна живая душа не знала. И копа этого я в первый раз видела. Только кто бы он ни был, Леонард, или отец Леонарда, или кто-то еще, он уже был смертник. Так уж сложилось, хоть я об этом и не подозревала.
Этот коп, он даже присел на корточки у скамейки на остановке.
— Долго сидишь здесь, — говорит. — Уж столько автобусов пропустила. Далеко живешь?
Я посмотрела на его значок с именем. Леонард Ди Митри. Я глянула на его напарника, который сидел в машине. У него усы были и губа какая-то странная. Будто ее рассекли надвое. Наверное, он и усы-то отрастил, чтобы губу прикрыть. Только рубец все равно торчал.
Вид у напарника был недовольный. Ему явно здесь не нравилось. Может, конечно, это из-за губы он таким недовольным выглядел. Потом я опять посмотрела в глаза полисмену Леонарду и улыбнулась. У Леонарда был вкус, это я тотчас поняла. Вообще сразу стало ясно, что он хороший мужик. Теперь я могла спокойно вернуться на квартиру к Розалите. День-то уже был на исходе.
Я села с ними в машину, и Леонард спросил, как меня зовут. Я назвала и фамилию, и имя. В присутствии криворотого. Сама не знаю почему. Мне почему-то стало хорошо, и я забыла об осторожности. Глупо. Я это тотчас поняла.
А вот насколько глупо, показало время.

— Однако. Ну и чистюля же твоя мама! — сказал Леонард, когда мы прибыли к Розалите.
Я не стала говорить, что Розалита мне не мама. Я промолчала, что чистота в доме — моих рук дело. Для меня очень важно, чтобы все блестело. Там, где я живу, можно есть прямо с пола. Или с сиденья стула. Или из раковины, сверкающей сталью. Ни микробушка не прицепится. Только не мешайте мне. Где я, там чистота. Оказывается, это полезный дар. Если вы несете с собой чистоту, всегда найдется местечко, где вам рады.
Я задумалась, что говорить полисмену Леонарду и чего в разговоре касаться не стоит.
Своего напарника с разрезанной губой Леонард высадил у участка, потом отогнал патрульную машину. К Розалите мы ехали уже на его собственном автомобиле, на «корвете» с раскладной крышей и разными наворотами. Вот это была поездочка! Она одна стоила целого дня рождения. Когда мы отъезжали, криворотый как-то странно посмотрел на Леонарда. И еще закричал что-то нам вслед. Но мой друг Леонард, мой мужчина-подарок только отмахнулся. Без тебя, мол, знаю, что почем.
— Вверх по лестнице, — сказала я, когда он привез меня к моему жилищу. Да хоть домом его назови, лучше не станет.
Он не задавал вопросов, ничего такого. По лестнице мы поднялись тихо-тихо. Только когда уже были в квартире, Леонард сказал насчет чистюли.
Я взяла его за руку и отвела в ванную. Тут он опять заговорил:
— Ты точно этого хочешь?
Такие слова мужчина говорит, когда ему трудно разобраться в своих чувствах, так много их наваливается сразу. Мужик, который гнет свое, никогда не спросит ни о чем таком. Хочешь, не хочешь, ему плевать. Но я все равно удивилась. Ведь между нами все было ясно уже на автобусной остановке. К чему лишние слова? Хотя приятно, конечно.
Леонард был высоченный здоровяк. Наверное, итальянец. Просто красавчик с темными волнистыми волосами. Обручального кольца нет, но иногда ведь женятся и без него. Вот интересно, женат ли он. Может, у него ребенок моих лет. Если даже так, вдруг он меня полюбит. Тогда все изменится, прямо с завтрашнего дня. Даже если он женат. У Розалиты был когда-то женатик, который ее любил. Он оплачивал ей квартиру, и приезжал три раза в неделю, и привозил цветы и вино. Мне даже почудилось, что Леонард — мой подарок на день рождения. Он будет меня любить и платить за квартиру.
Я так и не ответила на его вопрос. Мы вообще как в рот воды набрали. И молчали долго-долго.

Прошла, наверное, куча времени, прежде чем он опять открыл рот. Я засмеялась. Ведь он сказал:
— Ничего подобного в жизни не испытывал.
И голос у него был нежный, и шел он из самой глубины груди. У Леонарда была такая волосатая грудь. Слова его прозвучали мягко-мягко. Как тут не поверить, что он и вправду влюбился в меня?
— Что? — говорю. — Ты никогда раньше не занимался сексом? Вот уж не верю! Только не ври мне. Ведь все так здорово.
— Да нет, я не про то, — говорит. — Я не это имел в виду. Секс, а как же. Все было. Только не с девчонкой твоего возраста.
Может, он врал мне? Я часто думала об этом. Ложь это была или правда? Могло ли такое быть, чтобы ему все эти годы хотелось молоденькую, но никак не складывалось? Или все это были только слова? За свою жизнь я наслушалась брехни. А вдруг он все-таки говорил правду? Ужасно, что я убила его именно в этот момент. Теперь уж не узнать.
Тут он что-то расшалился, как маленький мальчишка. Даже щекотать меня стал. Ну дети детьми. Только голые, и в кровати Розалиты. А здесь малышам не место.
Потом он посерьезнел, сдвинул волосы у меня с лица и посмотрел прямо в глаза.
«Я так рад, что повстречал тебя» — вот что он сказал. Прямо мне в лицо. А я подумала, вот и любовь. Уж точно любовь. Подарок мне на день рождения.
А он смотрит на часы у меня за спиной.
— Блин, — говорит. — Идти надо. Пора домой. Блин.
И все это чувство, всю эту треклятую любовь как корова языком. Раз — и нету. Ты ее ждешь, ждешь, а любовь хвостиком вильнула, и поминай как звали. Почему так?
Я встала с кровати и прошла на кухню. На до блеска вылизанную Розалитину кухню. Мне было очень плохо. Я ведь так обманулась насчет любви. Он уже одевался, ему было пора домой. Прощайте цветы и вино, больше он не придет. Поразвлекся, и будет. Если это любовь, мне ее, такую, не надо.
Я злая была, дальше некуда.
Его форменный китель висел на кухонном стуле. Пояс с кобурой лежал тут же. В руках у меня были его брюки, я подняла их с пола в спальне. Собиралась их аккуратненько сложить и повесить. Рядом с кителем. Ни воровать, ни убивать я не собиралась. Я не такая. Просто я терпеть не могу, когда вещи валяются на полу. А может быть, мне хотелось, чтобы он побыл со мной еще немножко. Но тут мне под руку подвернулся его бумажник. В кармане лежал. Увесистый такой.
Я никогда не беру чужого. Я не воровка и не убийца. Но я была на него ужасно зла и подумала, что хоть на подарок-то надо взять. Если уж с любовью не получилось.
Он тоже вышел на кухню и как-то странно на меня поглядел. Сам без штанов.
— Тебе нужны деньги? — спрашивает. — Только попроси. Пару баксов я тебе дам.
Наверное, он считал, что поступает чинно-благородно. Как же, сам деньги предложил. Но тогда мне показалось, что я в его глазах — воровка. И шлюха, которая сейчас еще торговаться будет. А я встречаюсь с парнями только ради любви. Ради того, что я называю любовью. Пусть я ошибаюсь, пусть это не то. Так тому и быть. Но денег за любовь я не требую.
Он направился ко мне, и я схватилась за его пистолет.
Наверное, он подумал, что я решила его обокрасть. Мне так показалось. И я наставила на него пистолет. Большой и тяжелый.
Все произошло очень быстро. Лицо у Леонарда было по-прежнему ласковое-ласковое. Но на нем уже появилась тревога. И страх. Будто я и взаправду в него выстрелю. А я и думать не думала. Просто щелкнула предохранителем, чтобы его припугнуть. И даже успела сказать: «Прочь с дороги».
Ну, тут он на меня бросился и схватил за руку. За ту, в которой я держала пистолет. Было очень больно. Пальцы так и сплющились о проклятую железяку. Я изо всей силы дернула руку, только бы не отдавать пистолет. Вдруг Леонард разозлится и застрелит меня.
И тут раздался грохот. Я до смерти перепугалась, только до меня не дошло, что это выстрел. Я до сих пор не понимаю, как все получилось. Наверное, случайно зацепила пальцем спусковой крючок. Не знаю. Все произошло очень быстро. Именно так, как я сказала.
Я прямо обалдела. Ведь я его застрелила. Все к тому и шло, но я-то этого не понимала. Еще я никак не могла уяснить, откуда у Леонарда дырочка между глаз. Пистолет-то смотрел ему в живот. Наверное, когда я вырывала руку, ствол как-то дернулся вверх. А может, это Леонард пытался отвести мою руку в сторону, чтобы я в него не попала. Только я бы и так не попала… Не знаю, ничего не знаю. Ведь все случилось очень быстро.
Столько всего сразу свалилось на меня. Но голова осталась ясной. Я могла нормально думать. Когда он рухнул на пол все с тем же блаженным выражением на лице, я увидела занавески и то, что на них повисло. Блин, подумала я. Все, уже не отстираешь. Надо же было такому случиться, еще подумала я. Теперь Розалита меня точно прогонит.
Я посмотрела на Леонарда. Лицо у него было счастливым. Что, если он и вправду меня любил?
И я забрала его кредитки, и деньги, и пистолет.
И отправилась искать маму. В дурное место. На самое дно.

Там я ее и обнаружила. В этом самом доме, заколоченном досками. Только я знаю, как проникнуть внутрь через черный ход. Люди здесь мерзкие, просто ужас. Но их можно не бояться. Им ни до кого нет дела, им своего хватает. Мама сидела на полу в кухне, привалившись спиной к обгаженной плите. Эту плиту словно кто облил кетчупом сверху донизу и не потрудился вытереть. Как только люди могут жить в таком свинюшнике?
— Привет, девочка, — пробормотала мама. Слова у нее наползали друг на друга и челюсть тряслась.
Прямо никуда не денешься от грязищи. Розалитину берлогу теперь уж никогда не отмоешь, что уж говорить про эту кухню. Но мне хотелось побыть вместе с мамой, зря, что ли, я ее искала? И вообще мне было очень не по себе.
Я отправилась в магазин на углу и купила рулон бумажных полотенец и какое-то чистящее средство в пластиковой бутылке, его еще разбрызгивать надо. Откуда деньги? Из кошелька полисмена Леонарда, откуда же еще. Со всем этим добром я вернулась в жуткий дом и намыла кусок пола рядом с местом, где сидела мама.
Пока я мыла, мне вроде полегчало. Я гнала от себя мысли, но что-то простенькое так и копошилось у меня в голове. Типа: завтра надо сходить к Малышу Джулиусу и толкнуть ему кредитные карты и пушку. А так голова была пустая-пустая.
Мама тем временем отрубилась. Тогда я просто взяла ее за руку и перекатила на чистое место, а сама легла рядом и попробовала заснуть. Я могу спать только на чистом. А о том, какая мерзость вокруг твоего отмытого куска, лучше не думать.
И я знала, что во мне ребенок. В этот вечер я зачала.
С того дня прошло уже немало времени, и я говорила кое с кем обо всем этом. Все называли меня чокнутой. О беременности невозможно узнать так сразу. К чему тогда женщинам все эти тесты, на которые надо пописать? Все бы и так в одночасье знали, что залетели. Только я стою на своем. Уже в тот вечер я знала, что у меня будет ребеночек, и знала, что он всегда будет меня любить. Ведь твое дитя даст тебе вечную любовь. Это тебе не случайный гость, который только и ждет, чтобы посмотреть на часы и выдать: «Блин, а ведь мне пора бежать».
Я решила про себя, что тоже буду его любить. Больше всего на свете.
Вот так все и произошло.
И ничего за душой у меня больше нет.
Я положила голову на полу маминого пальто и уснула.
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Телефонные звонки с верхнего этажа


В то утро настроение у меня было хуже некуда. Пришлось вылезти на середину нашей паршивой улицы и размахивать руками, точно псих, — в надежде, что фургончик Федеральной экспресс-почты остановится. Эти поганцы, штатные сотрудники моей фирмы, забыли сообщить точный адрес. Не знаю, на самом деле шофер меня не заметил или притворился, но фургончик свернул за угол. Только его и видели.
Ох я и разозлился.
«Уволю всех на хрен, — подумал я. — Кого-нибудь точно с работы попру. Никому нельзя доверять. Работнички, мать их».
Ни в коем случае не нанимайте в свою фирму друзей. Толку не будет. И никогда не открывайте контору в своем собственном доме, а то у дружков наступит совсем уж полный расслабон. А бизнес — это вам не игрушки.
И тут я услышал голос, такой забавный тоненький голосишко.
— Привет, там, внизу.
Я огляделся. Даже жутковато стало. Если это одного из моих людей на шутки повело, не вижу ни хрена смешного. Не в том я настроении.
— Я наверху, — пропищал голосок.
— Кто это? — спрашиваю.
— Это я. Леонард.
— Какой еще Леонард?
— Леонард сверху.
Из окна третьего этажа соседнего дома мне махал рукой маленький мальчишка. Словно я не фургончик пытался остановить, а лично его приветствовал, и он мне отвечает.
Не было у меня сил растолковывать ему, как сильно он ошибается. И вся злость из меня испарилась, хотя мне она еще пригодилась бы.
Я сделал несколько шагов и остановился на газоне под его окном.
— Привет, верхний, — говорю.
— Привет, нижний, — отвечает.
В мальчишке было что-то азиатское. Но не только. Разные расы смешались в нем как в плавильном тигле. Он улыбался мне щербатой улыбкой. Волосы у него были черные и блестящие, как смола, и торчали в разные стороны. Казалось, кто-то когда-то пытался их пригладить, но на полпути бросил это занятие. Ну чистый репей.
Я попытался припомнить, чего это я тут стою и злюсь.
— Леонард, а дальше? — спрашиваю.
— Леонард Леонард. И больше ничего. Так меня зовут.
Тут я допетрил, что он меня разыгрывает. По-доброму. Вот сейчас вернусь в контору, и уж там-то меня разыграют по-настоящему.
— У тебя такое короткое имя? Леонард, — и больше ничего?
— Эге, — отвечает.
На носу у Леонарда очки с толстенными цилиндрическими стеклами в массивной черной оправе. Голову он наклонил так низко, что очки, казалось, сейчас свалятся с носа и упадут в траву, прямо к моим ногам.
— У тебя сейчас очки свалятся, — говорю.
— Ни за что. Посмотри. — Он развернулся, и я увидел, что очки завязаны у него на затылке широкой черной резинкой.
— Круто, — восхищаюсь я.
— Ну, — ухмыляется Леонард. — А то.

Когда я вернулся в контору, Кэхилл держал трубку телефона моей личной линии.
— Это тебя, Док, — говорит. У самого вид озадаченный.
— Сейчас угадаю кто. Мальчишка?
— Точно, Док. — На роже у Кэхилла изображается облегчение: я реагирую нормально, значит, ничего страшного.
Беру трубку и зажимаю между ухом и плечом.
— Леонард, это ты?
— Привет, Митч. Сработало!
— Ты все сделал правильно, Леонард.
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— О чем потолкуем? — спрашивает Леонард.
— Не знаю. О чем ты толкуешь, когда звонишь посторонним людям?
— Ни о чем таком. О всякой всячине.
Вся моя неловкость вдруг улетучилась.
— Ладно. Значит, всякая всячина. Давай.
И мальчишка дал. Битый час не закрывал рта. Я много чего узнал про езду по шоссе у Лос-Анджелеса наперегонки с луной и про одолженные автомобили с ключами зажигания, забытыми в замке. В гонках никто не выиграл, а ему самому, кстати, уже пять лет. И еще есть одна тетя, которую зовут Розалита (они навещали ее в тюрьме), и он думал, она ему бабушка, но оказалось, у него вообще нет бабушки. А родился он раньше срока, его маму звать Перл, и они уехали из Лос-Анджелеса, так как мама считает, что здесь безопаснее. Фамилии у него никакой нет, и он провел массу времени в больницах. У них ужасно чисто, мама любит, чтобы было чисто, и миссис Моралес, квартирной хозяйке, нравится, в каком порядке Перл содержит дом. Сейчас Перл прибирается в другом доме и попросила миссис Моралес приглядывать за ним, но миссис Моралес, как всегда, спит перед телевизором, и он совсем один. Когда он вырастет, то заведет хорошую большую собаку, совсем как та, что каждый день гуляет по нашей улице в шесть утра, неужели я ее не видел?
— Шесть утра, — говорю. — В такое время я всегда дрыхну без задних ног.
В ответ он рассмеялся.
И рассказал мне еще много чего.
Повесив трубку, я почувствовал на себе взгляд Кэхилла.
— Что все это значит?
— Это соседский мальчишка.
— Значит, у соседей есть ребенок?
— До сегодняшнего дня я сам об этом не знал.
— А откуда у него твой личный номер?
— Я ему сказал. Когда мы разговаривали с ним через окно. Я диктовал, а он набирал. Потом я ему объяснил, как пользоваться повторным набором номера.
Кэхилл пялился на меня с минуту. Годков ему поменьше, чем мне, да и мне самому-то было тогда всего двадцать пять. Прическа у Кэхилла такая: сверху волосы длинные, а по бокам пробрито. Сегодня у него на макушке торчал уродливый вихор. Наверное, спал плохо, ворочался с боку на бок и встал не с той ноги.
— Зачем? — спрашивает.
— Блин, Кэхилл, я и сам не знаю. Что тут такого? Бедняга предоставлен самому себе. Со скуки звонит посторонним людям. Уж лучше я буду для него таким вот чужаком, с кем можно поболтать о том о сем.
У Кэхилла в башке имеется обширная картотека моих эксцентричных и безрассудных поступков. Сейчас она, несомненно, пополнилась. То-то он вдруг затих.
В десять часов вечера телефонный дребезг вырвал меня из дремоты. Обычно я не ложусь так рано, но накануне я спал не больше двух часов. Впрочем, это долгая история.
Первым делом я подумал, что звонит Барб, уж очень мне этого хотелось. Но я не исключал, что это Леонард. Это был бы уже пятый звонок за сегодняшний день.
Звонила девушка. Девчонка. Постарше Леонарда, конечно, но еще соплюха.
— Кто это? — спрашивает.
— Нет, — говорю. — Так не пойдет. Не я вам звоню, а вы мне. Скажите лучше, кто вы?
Терпеть не могу, когда люди так себя ведут. Вежливыми надо быть, когда говорите по телефону, вот что.
— Почему вам звонил мой сын? Я нажала на кнопку повторного набора посмотреть, с кем он разговаривал. Кто вы такой, черт вас побери?
— Я ваш сосед.
Тон мой слегка смягчился. Сам собой. Просто я обрадовался, что у ребенка и впрямь имеется отважная и строгая мама, готовая постоять за сына.
Я сказал:
— Если вы сейчас в задней комнате, то я могу поднять жалюзи и мы увидим друг друга. За телефонным разговором.
Спальня у меня на верхнем этаже собственного дома. Почти весь нижний этаж принесен в жертву бизнесу.
— С чего это он вам позвонил?
— Я дал ему свой номер. А то он звонил совсем чужим людям.
— Он им то и дело звонит. И вы тоже чужой. Для меня. — Тон у нее был по-прежнему суровый.
— Меня зовут Митч. Правда, люди иногда называют меня Док.
— Почему это? Вы доктор?
— Нет. Это просто шутка. Мои инициалы М. Д.[1]
Никакой реакции.
— Такой вот юмор.
— Не дошло.
Я вытянулся на кровати, чтобы поднять жалюзи, и чуть не свалился на пол. Ну поднять-то я их поднял. Очень уж она меня заинтересовала. Голосок совсем девчоночий. Лет пятнадцать-шестнадцать. Хотя, может быть, она взрослая, просто голос детский. Неплохо бы поглядеть на собеседницу.
Только кроме света за шторами я ничего не узрел.
— Знаете что, — говорю, — эта женщина, у которой вы снимаете квартиру… Думаете, она присматривает за ним, когда вас нет дома? Ничего подобного.
Ждать пришлось долго. Телефон молчал. Наконец послышался какой-то негромкий звук. Не то вздох, не то всхлип, я не разобрал.
— Уж и не знаю, что делать, — говорит. — Мне ведь надо работать.
— Как вас зовут? Леонард мне сказал, только что-то не могу вспомнить.
Барб всегда говорила, что бродяжки ко мне так и льнут. Ее бы на мое место. Но она далеко. Если бы она появлялась почаще, мне, наверное, было бы не до бродяжек. А так… сама бы послушала. Каждому, как говорится, свое.
— Перл.
— Перл, а дальше?
— Перл-не-ваше-дело. Хватит с вас и имени.
— Почему бы вам не подкинуть ребенка сюда, когда уходите из дома?
— Ну конечно. Оставить мальчика с вами. Замечательно. И откуда мне знать, что вы не педофил?
— Просто я… не педофил.
— Хороший ответ, — говорит. — Подайтесь в политику.
— Послушайте, я ведь тут не один. Нас как минимум четверо. Весь день напролет. Мы здесь работаем. Компьютерные программы, веб-дизайн, всякое такое. Он ни с кем не останется один на один. Ему здесь будет безопаснее, уж поверьте. А то он у вас однажды из окна вывалится.
Ответа я так и не дождался. Молчание и молчание.
Трубку она положила неслышно. Только когда раздались короткие гудки, я понял, что жду напрасно.

На следующее утро в двадцать минут десятого в нашу дверь постучали. Все мы на тот момент были по уши в работе. Ну, не совсем все. Ханна, Кэхилл и я. Мистер Графф еще не почтили нас своим присутствием. Да и когда Графф появлялся на рабочем месте раньше десяти? Вот уж кого надо уволить в первую голову. Только вот с экспресс-почтой опростоволосилась Ханна, а не он. А ее выгонять нельзя, ибо для нее я — свет в окошке. Сломаешь человеку жизнь, и все.
— Входите, — буркнул я, не вставая.
Но никто не вошел.
— Входите, — заорал я.
Все наши клиенты, то есть те немногие из них, кто не поленился явиться лично, просто врывались в офис, не теряя времени на стук-перестук.
«Опять эти чертовы Свидетели Иеговы, — подумал я злобно. — Связать бы мерзавцев или пистолет, что ли, на них наставить, пусть послушают для разнообразия, какие у меня взгляды на жизнь. Как бы им это понравилось, интересно?»
Я вскочил со стула, метнулся к двери и резко распахнул ее.
На пороге стояла невысокая молоденькая девушка. Лет шестнадцати. Ну восемнадцати, не больше. Примесь негритянской крови в ней была, но преобладали азиатские гены. Глаза чарующие, глубокие, темные. Красива она была до того, что дыхание перехватывало.
За руку ее уцепился неугомонный Леонард.
Не может быть, чтоб она приходилась матерью Леонарду. Да никогда. В двенадцать лет, что ли, она его родила? Разве такое бывает? Неужели?
— Перл? — спрашиваю.
— Может, Леонард побудет у вас сегодня. Только я еще не решила.
Она проскользнула мимо меня и внимательно обозрела помещение.
Ханна и Кэхилл повскакали с мест и встали навытяжку, как на плацу. Я представил своих сотрудников, но Перл им даже руки не подала. Только посмотрела на них снизу вверх, словно производя в уме какие-то заметки. Росточку-то в Перл было всего ничего.
Кэхилл сверлил меня взглядом. Я уже знал, что мое досье пополнилось.
Я представил Леонарда птероамериканцам. Так Кэхилл прозвал двух наших здоровенных какаду. Один розовый, а второй кипенно-белый. Попка и Хроник. Я подробно объяснил Леонарду, что Хроник очень милый и дружелюбный, а вот к Попке лучше не приближаться. По цвету их легко отличить. Белый — хороший. Розовый — плохой.
— А почему он плохой? — интересуется Леонард.
— Кусается.
— Здорово кусается?
— Еще как. Одним щелчком разгрызает грецкий орех.
Никакого впечатления.
— Знаешь, что такое грецкий орех?
— Что-то вроде земляного ореха?
— Нет, значительно крепче. Эта птичка отхватит тебе палец и не поморщится.
— Ух ты, — говорит.
Я вынул Хроника из клетки, попугай охотно уселся Леонарду на голову и принялся нежно пощипывать его жесткие как проволока волосы. Малыш прямо завизжал от восторга.
— Ладно, — говорит Перл. — Он может остаться здесь. Я решила.
И направилась к двери. Кэхилл сделался похож на сержанта, очень гордого, что «слава-богу-полковник-не-нашел-к-чему-придраться». Резковата Перл, что тут говорить.
— Леонард, ингалятор у тебя с собой?
— Проверка, — и похлопывает по нагрудному карману.
Хроник взлетел в воздух. Я подставил птице палец и посадил ее обратно в клетку.
В дверях Перл остановилась и глянула на меня через плечо. Какая она крошечная и хрупкая!
— Мистер Док, спасибо. Вы так добры к нам.
И ушла, даже не заметив, наверное, до чего я обалдел от ее слов.

Не прошло и десяти минут, как Леонард сунул палец не той птице, и Попка его цапнул. Я как раз пил кофе на кухне. Третью чашку за сегодняшний день. От вопля все так и подскочили, даже Графф, который только-только вошел в рабочий ритм.
Леонард показал мне укушенный мизинец. Никакого перелома. Даже ранки нет. Небольшое покраснение, и все.
— Принеси-ка льда, — велел я Ханне.
Мое мнение о Попке изменилось к лучшему, уж я-то знал, на что тот способен. Долбанет — не обрадуешься.
— Помнишь, что я тебе говорил насчет Попки? — спросил я, вытирая Леонарду слезы бумажным полотенцем, оперативно доставленным Ханной, и прикладывая лед к укушенному месту.
— Эге, — вздрогнул мальчик. — Он раскусит меня, как орех.
— Точно. Это я про розового.
— Розовый — это какой?
— Румяный такой.
— Эге, — сказал ребенок. — Я понял.
Ему было всего пять лет. Он уверял, что осознал разницу между двумя птицами, но, по-моему, он просто перепутал имена, внешний вид и характеристики.
Мне тогда и в голову не пришло, что даже через толстые стекла очков Леонард видит очень плохо и порой не в силах различить цвета.



ЛЕОНАРД, 17 лет

Фотография, фамилия, отец


У меня нет фотографий Перл. Ни одной. Она ничего не оставила мне на память о себе.
Я хорошо ее помню и легко могу вызвать в памяти ее лицо. Оно склоняется надо мной с любовью. Любовь была у нее на лице с той самой минуты, когда я родился. И радость. Мир должен всех нас принимать с радостью. Я помню, как долго она убеждала в этом Розалиту (про которую я думал, что она моя бабушка), когда мы навещали ее в тюрьме. Оказалось, она мне вовсе не бабушка. Вот еще чего у меня нет: дедушки и бабушки. У всех есть, а у меня нет.
Но вот черты ее расплываются. Фотоснимков-то нет. Я вижу, как она склоняется надо мной, чувствую всю ее любовь, но не могу воссоздать милое лицо в деталях. Можно сказать, я вижу образ любви, и ничего больше. Не так уж и плохо, если подумать. Могло быть куда хуже.
Каждый подросток считает, что его мама — ангел. Сама Мадонна, прекрасная и непорочная. Я — не исключение, я тоже так думаю.
Только вот есть два вопроса, на которые она мне так и не ответила, как я к ней ни приставал. Кто был мой отец? И какая у меня фамилия?
— Лучше тебе не знать, — сказала она. — Уж ты мне поверь.
Мне хотелось ей поверить. Я очень старался. Только, как назло, мне припомнилась вдруг фамилия, под которой она клала меня в больницу. Я все время повторял ее про себя, чтобы не забыть. Но как она на самом деле произносится, я не знаю. Помню только, как она звучала у меня в голове: ди… мит… ри. Вроде бы именно так.
Фамилию-то я разучил, но она сказала: забудь. Все равно она не наша.
Перл чего-то боялась. Я иногда размышляю, что настигло ее в конце пути: страхи или что-то совсем другое? По-всякому бывает, знаете ли. Порой нам кажется: мы знаем, чего бояться. Мы встретим опасность лицом к лицу и не дадим слабины. И тут на нас сваливается нечто совсем другое, чего мы никак не ждали. Не случилось ли так и с ней? Или все-таки ее давние страхи материализовались?
Вот о чем я думаю, когда собираю дельтаплан.
Работаю при свете свечи. Обтягиваю тканью каркас, и много света мне ни к чему. Я специально купил десять рулонов клейкой ленты. Не так уж глупо, как кажется, кстати сказать. Конечно, клейкая лента не удержит всю конструкцию. Только ткань и так прошита, а лента просто стягивает куски и герметизирует стыки.
Я вычитал, что вместо ленты можно воспользоваться воском, только как-то рука не поднимается. Икар ведь тоже скреплял крылья воском, а потом солнце все растопило. Вдруг оно и со мной сыграет злую шутку. Лучше не искушать судьбу.
Я нащупываю рулон, отматываю очередной кусок ленты, наклеиваю его на ткань, тщательно разглаживаю и все вспоминаю тот последний раз, когда Перл была со мной. Тогда она схватила меня за руку и потащила по улице к дому Митча. Ни с того ни с сего. Я знаю: она что-то увидела, но я не заметил что. Мне ведь было всего пять лет. Я так и не знаю, что ее перепугало, и это не идет у меня из головы. Что я увидел бы, если бы тогда обернулся? Демона? Злого духа? Но я рвался к Митчу, ведь он обещал запустить новую компьютерную игру. Откуда мне было знать, что я больше не увижу Перл? И кто вообще мог это знать?
В гараж заходит Джейк, садится рядом.
— Привет, — говорит.
— Привет, — отвечаю я.
— Ты спятил?
— А по-моему, с лентой нормально будет.
— Я не об этом. Свет включи.
— Зачем? На ощупь у меня лучше получается.
Это вроде слепоты, уж я-то знаю, о чем говорю. Осязание у меня работает вовсю. Я отлично чувствую степень натяжения, чистоту поверхности. На данный момент глаза мне вообще не нужны.
На балках гаража огромная тень от летательного аппарата. Выглядит офигительно. Алюминиевая рама обтянута тканью, которую точно рентгеновские лучи пронизывают, так что видны все тайны обнаженной конструкции. Штука вызывает священный трепет. По-моему, даже Джейк проникся.
Я представляю, как Перл приходила ко мне в больницу, когда я был крошечным недоноском. Уж не знаю, насколько раньше срока я появился на свет, но, судя по ее рассказам, я был здорово недоношен. Представляю, как она уговаривала сестер, чтобы ее пустили ко мне и она могла бы склониться надо мной с любовью. Часы были не приемные, но она все равно прорывалась. Я-то, конечно, знаю об этом только по рассказам. Да еще память мою освещает луч любви и радости.
— Поговори со мной, Леонард. Ты такой молчаливый с нами. (Это Джейк.)
— Ты же знаешь: я всех вас люблю, и вообще. Только ты нарушаешь ход моих мыслей. (Это я.)
— То-то и оно. Мы же не знаем, когда ты погружен в свои мысли. Ты нас к ним не допускаешь.
Оторвать кусок ленты, приклеить, разгладить. Все на ощупь. Взгляд мой устремлен вверх, на тень.
— Давай договоримся. Если ты будешь сидеть тихо и не мешать моим мыслям, я буду думать вслух.
— Ты серьезно?
— Тсс, — говорю. — Вот о чем я рассуждаю про себя. Я думаю, если мальчик появляется на свет без отца и без фамилии, то он особенный, не такой, как все. Это вроде непорочного зачатия. Самомнение тут ни при чем. Я знаю, что Перл не была девственницей, и не обманываю себя. Но мне некуда деться от чувства собственной необычности. Очень странное чувство.
Я думаю, что когда я пошел в детский сад… Господи, это я уже совсем о другом. Только не сбивай меня. Тогда Митч дал мне свою фамилию. Три детсадовских года я был Леонард Деверо. Но я знал, что это не моя фамилия. Митчу очень хотелось, чтобы она была моя, но ведь на самом деле у меня совсем другая фамилия.
Меня занимает вопрос, что вообще с тобой происходит, если носишь чью-то фамилию? Если бы фамилия Митча была моей взаправду, если бы я появился на свет из его семени, насколько бы я был другим? Может, тогда бы мы не были так близки?
Все это время мы прожили вместе. Бок о бок. Вы с Моной просто молодцы.
Еще кусок ленты. Ну и липкая же она. Я собираюсь ее приклеить и вдруг понимаю, что сказал Джейку не совсем то, что думаю. Мысли, высказанные в чьем-то присутствии, всегда не те, что текут в голове. Да я их особо и не раскрывал никогда никому. И не хочу.
К тому же я намерен обдумать кое-что, о чем Джейку и знать не полагается. Все-таки он один из моих приемных родителей, часть семьи, в которой я живу. Им всем важно, что я ношу их фамилию, словно новое пальто, которое тебе кто-то дал взамен старого, износившегося до дыр.
Иногда мне кажется, что неплохо бы мне вновь стать Деверо, но вслух я об этом и не заикаюсь. Это бы сильно обидело Джейка.
Помалкиваю я и о том, что порой понимаю детей, которые рыщут в поисках своих настоящих родителей, чтобы узнать, кто они и откуда. А иногда мне кажется, что отсутствие у меня корней мне только на руку. Ведь получается, что земные узы связывают меня не слишком крепко. И ничей дом не представляется мне последним пристанищем.
Но в присутствии Джейка я даже подумать обо всем этом не могу.
— Завтра вытащим дельтаплан на свет божий и осмотрим. (Это я.) Надо закрепить подвесные ремни, место пилота и все такое.
Я чувствую, как Джейк весь напрягается. Хочет сказать мне что-то важное. Сейчас он произнесет какие-то значительные слова, как это принято между людьми. Только я, Леонард Никто, к этим людям не принадлежу.
— Мы не можем тебе этого позволить, Леонард.
— Ладно. Хорошо. Я понял.
Так и должно было случиться. Я заранее настроился, что не буду настаивать. Ни к чему. И так понятно, что меня надо завернуть в чистую тряпочку и сдувать пылинки.
— Что ты сказал? — спрашивает.
— Ты прав. Это не для меня. Все отменяется.
Терпеть не могу врать ему, но это для его же пользы. Я уже врал сквозь зубы Митчу. Противно было ужасно. Хотя, в конце концов, здоровее будут. Если что-то случится, они тут ни при чем.
К тому же помощи мне ждать не от кого. Я сам должен все преодолеть.
Пожалуй, Джейк верит мне. Хотя вряд ли. Слишком уж легко все получается.
Джейк уходит, и я думаю о тех временах, когда Митч спросил меня, что это я такой радостный. Мне было пять лет. Прошло уже несколько недель, как Перл пропала. Я мучительно задумался, что ему ответить. Да ему, скорее всего, и не требовалось никакого ответа.
И я сказал:
— Наверное, потому, что моя мама так сильно меня любит.
Митч посмотрел на меня с состраданием: вот, мол, с каким мужеством мальчик держится.
Митч ничего не понял. Но все равно он мой друг, пусть даже он кое-чего и не улавливает.
Хотя обычно разжевывать ему ничего не надо.



МИТЧ, 37 лет

Нераспакованный багаж


В понедельник утром, точный, как часы, спускаюсь в контору. Мона меня уже дожидается. Поговорить хочет.
Это все Леонард, только он, и никто больше. Всякий раз, когда в поле зрения объявляется Мона, в животе у меня делается холодно. Что за вести она принесла на сей раз? Все равно как если бы среди ночи явились полицейские (это если бы я был настоящим отцом). Но как бы я ни любил мальчишку, сколько бы ни воображал себя отцом, я не в силах предотвратить самое страшное. Вот тогда полиция уж точно не почешется известить меня. Вестником несчастья будет Мона.
Мы переглядываемся, и я понимаю, что все не так уж плохо. Пока. Я даже умудряюсь вдохнуть. Дыхание у меня восстанавливается. А то не успеешь появиться в конторе, а тебя уже чем-то огорошили.
— Поговори с ним, Митч, — просит Мона. — Он все больше замыкается. Просто ужас. Я так боюсь за него.
А я не боюсь, что ли? Но ей явно надо, чтобы ее успокоили. Ой, не получится.
— Хочешь, чтобы я отговорил его от полетов на дельтаплане?
— В общем, да. Но есть и еще кое-что. Он сделался такой скрытный. Нам до него не достучаться. А у тебя всегда получалось. Ты умеешь находить с ним общий язык.
Мы оба неуклюже притворяемся, что это признание далось ей легко.
В последнее время я тоже стал замечать, что Леонард полюбил играть с опасностью в кошки-мышки. С настоящей, физической опасностью. Такая у него душевная потребность. Но он ведь человек, Леонард, как и все мы, и его духовные искания могут плохо кончиться. Он и так уже вознесся над всеми. Это я насчет земных уз. Которые не связывают его слишком крепко.
Все это выводит меня из себя, я чувствую, что он хочет двигаться дальше, а окружающий мир для него — что-то вроде пересадочной станции. Представьте, что к вам приехал гость и отказывается распаковывать чемоданы. Я даже могу и пошутить на этот счет. Не торопись так, скажу я ему, побудь у нас еще немного. Но тогда мои намерения станут слишком уж понятны.
Вот в этом весь Леонард. Ну не хочет он распаковывать багаж, и ничего не поделать.
— Тут не обошлось без Перл? — спрашиваю.
— Перл везде и во всем. Ты же знаешь ход его мыслей. Он ведь тебе рассказывает, о чем думает, правда? Он считает, что Перл по-прежнему рядом с ним.
— Я велел ему не заикаться об этом при мне. Он же знает, что ее не вернешь.
— Когда Перл умерла…
— Если Перл умерла. — В словах моих звучит излишняя горячность. Наболело за все эти годы. — Если она умерла. Никто не знает наверняка. Тело не нашли. Это Леонард решил про себя, что она на том свете. По-моему, Перл просто подкинула его мне, а сама смотала удочки. Ты понимаешь, как это важно для него? Он и мысли не допускает, что все произошло именно так.
Мона решает сменить тему.
— Митч, он становится таким безрассудным. Он зациклился на своей теории насчет Перл, но доказать ничего не может. Понимаешь, в чем опасность? Чтобы узнать наверняка, надо умереть. И я чувствую, что он все ближе и ближе подходит к опасной черте. Поговори с ним, Митч. Пожалуйста. Меня он не слушает.
Меня он тоже не слушает, но я помалкиваю насчет этого.
— На какой это теории он зациклился?
— Ты сам знаешь.
— Знал бы — не спрашивал.
— Он постоянно думает о смерти… те, кто прошел через это, утверждают, что свет в конце тоннеля затягивает. И Леонард считает, что все это правда, только по его теории выходит еще, что смерть… ну… необязательна.
— Необязательна? — спрашиваю. Вот дурость-то. И звучит по-дурацки.
— Вот именно, — кивает Мона. Под глазами у нее темные круги. — Он полагает, что можно вернуться. Или остаться — надо лишь захотеть. Рядом с человеком, живущим на земле. Он уверен, что именно так Перл и поступила с ним.
Хочу ее спросить, что она сама думает по этому поводу, и не спрашиваю. К чему?
— Вечная любовь. — Вот и все, что я изрекаю.
На эту тему мы с Леонардом беседуем часто. Он с пятилетнего возраста просвещает меня насчет этой самой вечной любви. Ученик из меня тупой. Но у Леонарда бездна терпения.
Лицо Моны проясняется, будто мы нашли общий язык. Поняли, что все уразумели.
А у меня внутри все сжимается при одной мысли о том, что Леонарду не терпится проверить свою теорию на практике.
— Ладно, — выдавливаю я через силу. — Давай предположим худшее. Самое страшное. — Язык у меня не поворачивается дать более четкое определение. — Кого именно Леонард собирается окружить вечной любовью?
Мона таращит глаза. Дескать, сам, что ли, не знаешь? Наверное, ей очень неловко отвечать на мой вопрос. И больно. Ей бы самой очень хотелось. Но выбор пал не на нее.
Она отводит взгляд.
— Тебя, конечно.
Делаю отчаянные попытки проглотить неподъемную глыбу информации.
А Мона продолжает:
— Поговори с ним, Митч.
Тут мой безнадежный идиотизм внезапно вылезает на свет божий, словно шило из мешка.
Я соглашаюсь.

Леонард живет со своими приемными родителями, Джейком и Моной. По его словам, меня они ему никогда не заменят. У них много детишек, и все приемные. Целых одиннадцать штук. Кое у кого из них не все в порядке со здоровьем, так что плохое зрение Леонарда и его астма в свое время никого не испугали. Да я, в общем, и не надеялся, что испугают. Я только рассчитывал, что никто его у меня не заберет и он будет жить со мной. Но тут на нашем пути возникла эта семейка благодетелей человечества. Относительно них у нас с Леонардом за последние десять лет выработалось полное взаимопонимание. Мы притворяемся, что Леонард — сын своих приемных родителей, а они разрешают мне навещать его. Мы оба знаем правду, но не звоним о ней на всех углах, и да будет так.
Мы с ним принадлежим друг другу.
Хоть в этом отношении Перл выказала некоторую мудрость.
Леонард обретался в семейном гараже, как и сказала Мона. Сооружал дельтаплан. Про него и про татуировку я тоже узнал от Моны.
Как мастерить дельтапланы, Леонард узнал из Интернета. Джейк потом полазил по всяким дискуссионным форумам, хотел выяснить, кто что думает насчет дельтапланов домашней сборки. Общее мнение было в целом отрицательное. Но вот Леонард, а вот дельтаплан — почти готовый. Из алюминиевых трубок, шпилек, болтов, кусков нейлоновой сетки и полипропиленового волокна.
Джейк провел изыскания на предмет, может, у кого все получилось. Оказалось, ни у кого. На данный момент все умельцы уже в могиле. Еще у Джейка сложилось впечатление, что если очень хочешь покончить счеты с жизнью, то дельтаплан как-то и ни к чему. Джейк надеется, что это у них на дискуссионных форумах юмор такой. Только, сдается, основан-то этот юмор на реальных фактах.
Леонард стоит ко мне спиной, такой маленький и тощий, похожий на монашка со своей бритой головой. Из-под выреза футболки выглядывает кусок татуировки — вертикаль креста. Татуировка детально прорисована — видно даже, что дерево, из которого сооружен крест, неструганое. Насчет татуировки я еще не определился, но мне очень хочется увидеть ее всю целиком.
На Леонарде его обычная одежда: джинсы и белая футболка. Белое контрастирует с цветом его кожи, в котором есть что-то чарующее. Это цвет кофе пополам с молоком, именно такой я пью. Задний карман джинсов выпирает — ингалятор. Луч света, проникающий сквозь окошко в крыше, придает фигуре Леонарда нечто неземное. Я и сам порой думаю, что он — избранный. И этот хренов свет… хочешь не хочешь, уверуешь.
Этот же луч высвечивает причудливый серебристый скелет еще не готового дельтаплана, по длине мало уступающий самому гаражу. Настоящее святилище, право слово.
Я стараюсь настроить себя на категорическое несогласие. С Леонардом у меня всегда так: вхожу наставником, выхожу единомышленником. Ведь при ближайшем рассмотрении все, что бы он ни делал, представляется мне истиной.
Мне хочется еще немного постоять в молчании и полюбоваться на него, но тут встревает Глюк — Леонардов пес, — дворняга дворнягой, бурого оттенка уродец с жесткой шерстью. Чем-то он смахивает на ирландского волкодава, хотя аристократизм тут и не ночевал. Глюк стучит хвостом — и мое присутствие раскрыто.
Леонард оборачивается:
— Митч.
Имя мое он всегда выговаривает так, будто заждался меня.
— Леонард, — отвечаю я, словно во сне подхожу к нему и хлопаю по плечу.
— Тебя Мона прислала, — говорит он. — Правда?
— И что в этом плохого?
Леонард фыркает:
— С тобой все ясно.
Мокрый нос Глюка тычется мне в ладонь.
— Поставь себя на место Моны хоть на минуточку. О чем ты только думаешь, Леонард?
Он закидывает голову и закрывает глаза. Луч света падает прямо на него. По реакции Леонарда вижу, что задал серьезный вопрос. Не знаю даже, понимает ли он значение слова «риторический». Во всяком случае, он готовится дать мне серьезный ответ, в полном соответствии с вопросом.
— Знаешь, — глаза у Леонарда по-прежнему закрыты, словно он молится, — я все думаю о Перл. А незадолго до твоего прихода я думал о тебе. И о своих глазах. В следующий раз, когда увижу Митча, надо будет поблагодарить его за глаза. Вот о чем я думал.
— За это не надо меня больше благодарить.
— Это почему еще? Глаза для меня — насущная необходимость. Что еще тебе сказала Мона?
— Про татуировку.
— Они же практически безопасные.
— Ну, не совсем. Ты уверен, что иглы были стерильные?
— Абсолютно. Хочешь посмотреть?
Еще спрашивает. Такой вот я псих. Хотя Мона описала мне татуировку во всех подробностях.
Тут в гараж влетает одна из его многочисленных приемных сестер. Ей лет десять-одиннадцать. Нескладная коренастая девчушка боготворит Леонарда, как, впрочем, и все вокруг. Все, кому нужна любовь, бегут к Леонарду. Он словно пастырь нескончаемых стад.
— Привет, Леонард. (Произносится предельно радостно.) Привет, Митч. (Более сдержанно.) Тебе помочь?
— Спасибо, не надо. Брысь, малявка. Хочу показать Митчу свою татуировку.
— Я тоже хочу посмотреть, — хнычет сестрица, обиженная несправедливостью взрослых. Вечно они захапают себе все самое интересное.
— Только когда тебе исполнится восемнадцать, — не поддается Леонард. — А то получится, что я тебя порчу. Пойдешь вот и сама себе такую сделаешь. И кто будет во всем виноват? Я, вот кто.
— У-у-у-у, — настаивает девочка.
Леонард качает головой.
Они переглядываются.
— Пятнадцать минут. Потом сходим и купим тебе мороженое. А пока кыш. И Глюка с собой забери.
Умело организованный подкуп состоялся. Малявка хватает собаку за ошейник и выбегает из гаража, хлопая дверью.
Леонард стаскивает футболку. Ни волоска на его узенькой груди. Не дай бог какое-нибудь из его художеств закончится тюрьмой. Как он там выживет? Гибкий, стройный, безволосый. Хрупкий. Непорочный внешне и внутренне.
Он поворачивается ко мне спиной.
Татуировка оказывается больше, чем я думал. Она начинается сразу у выреза футболки и тянется до середины спины. Перекладина креста пересекает лопатки, плечи, залезает даже на руки. Леонард раскидывает их, чтобы крест предстал во всей своей красе.
Неструганое дерево передано очень реалистично. Даже страшно делается.
Вся сцена, когда он стоит ко мне спиной в такой позе, напоминает некий «перформанс». Есть такой термин в современном искусстве. Очень подходит к Леонарду.
Настраиваю себя на порицание.
Я ведь здесь не для того, чтобы восхищаться мальчиком. Мне нужно раз и навсегда втолковать ему, что раз его мама умерла, то ее рядом с ним нет. Что его мама, возможно, и не умерла вовсе. Что дразнить лихо, балансировать на грани между жизнью и смертью, — это самоубийство. Что если он меня любит, то пусть его любовь проявляется прямо здесь, на земле, пока мы все живы.
И еще мне надо сказать ему, что татуировки — глупость. А вот почему именно — я забыл.
— Леонард. Надеюсь, ты… не вообразил себя… Иисусом или кем-то таким. Ведь так?
— Придет же человеку такое в голову, — говорит он, не меняя позы. — Что скажешь?
— Красиво. Просто замечательно. Только я вот что подумал… А вдруг татуировка тебе разонравится… Лет, этак, скажем, в тридцать…
Он смеется, поворачивается и шагает ко мне по бетонному полу. Птеродактиль-дельтаплан нависает над ним. Леонард со смехом касается моего лица, будто я его трусливый, перепуганный сын, которого надо приласкать и успокоить.
— О, Митч, — говорит он. Наверное, я совсем сдурел — в голосе Леонарда мне слышатся родительские интонации. — Митч. Я ведь не доживу до тридцати.
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Мы вылезли из автобуса, а до него — рукой подать. До океана то есть.
В жизни еще не видала такой махины. И мой лапочка Леонард тоже не видал.
В этот день моему мальчику исполнилось четыре года.
День рождения — это очень важная штука. Продираешь утром глаза — и уже чувствуешь всю его важность. За весь долгий день так устанешь от этого чувства, что засыпаешь весь разбитый.
Чтобы распаковать подарок, нужно не больше минуты. А вот если подарок тебе не нравится, весь остальной день рождения идет насмарку. Все его значение куда-то девается.
Поэтому мне и хотелось, чтобы у моего малыша был настоящий день рождения. Замечательный и длинный.
И чтобы никто его не испортил. И чтобы Леонард был в безопасности.
Сама я никогда не видела пирса в Санта-Монике, но Розалита мне много про него рассказывала. Говорила, что там масса всяких аттракционов, а рядом — пляж. Далеко ходить не надо. И карусель есть, и машинки, и можно выиграть в кегли мягкую игрушку. Леонард в руках не держал мягкой игрушки, ему понравится. И корн-доги[2] там есть, и сладкая вата, и горячие соленые крендельки. А через щели в настиле виден океан. Глубоко под ногами. Когда становится темно, на пирсе зажигают яркие огни, и они отражаются в воде, и пенные барашки светятся.
Волны мне в новинку. И Леонарду тоже. Так что волны — это важно.
Я долго копила деньги на этот день. Сколько я жилищ перемыла — не счесть. Уж поверьте мне на слово. Это вам не фунт изюму.
Леонард снял кеды и побежал по берегу вдоль кромки воды, где песок влажный и блестящий. Первая же волна забрызгала ему шорты, залила худенькие ступни и отхлынула.
Леонард радостно взвизгнул.
— Подними меня повыше, мама, — попросил он.
Я взяла его на руки и поинтересовалась, зачем ему надо повыше.
— Хочу увидеть, где океан кончается.
Но даже усевшись мне на плечи, он не увидел конца водного пространства.
Вот это я понимаю. Это очень важно.

Вокруг пляж, а у нас с собой ни покрывала, ни полотенца. И плавок у Леонарда нет. Только ведь и в шортах можно замечательно купаться. Вот и обошлись без купальных принадлежностей.
— Ты сгоришь на солнце, — говорю.
— Не бойся, не сгорю.
Я уж хотела было спрятаться в тени под пирсом. Только Леонарду так нравилось на солнышке.
Когда соленая вода сохнет под солнечными лучами прямо у тебя на коже, это так здорово. И кожа потом пахнет морем.
Мимо нас проходили трое парней, один из них, тот, что был с банкой пива, подмигнул мне. Я сердито посмотрела на него.
Он обозвал меня плохим словом.
Не буду повторять, как он меня назвал, только в присутствии маленького мальчика таких выражений не употребляют.
— Со мной ребенок, — говорю.
Если бы я сказала этому парню, что хотела, это тоже были бы слова не для детских ушей. Если этот тупица только попробует еще чем-нибудь испортить наш важный день, мне захочется его убить. На самом-то деле я бы, конечно, его не тронула. Просто чувство такое появилось.
Парень остановился и уставился на меня. На ногах он держался нетвердо. Здоровенный такой детина. Один из троицы пошел дальше, а второй, рыжеволосый и поменьше ростом, тоже остановился.
— Пошли, — сказал рыжий и потянул пьяного за руку. — Забудь.
Его последнее слово сбылось. Наверное, верзила до того накачался, что моментально забыл про меня. И они мирно удалились.
Интересно, смогу я выбросить этот эпизод, когда буду вспоминать сегодняшний день?
Леонард с открытым ртом смотрел, как они уходят дальше по пляжу.
И вот на часах было уже три, или четыре, или пять, и мы уже прилично обгорели. Солнце клонилось к горизонту. Стало еще красивее, однако похолодало.
Мы отправились на пирс. Розалита оказалась права. Сквозь щели настила под ногами плескался океан. Глубоко внизу. Даже голова кружилась, и на душе делалось как-то странно.
Мы поели попкорна, и напились лимонада, и слопали по мороженому на десерт. Леонард хотел сразу пойти кататься на машинках, но я подумала, что сразу после еды не стоит. Лучше немного погодить.
В городке аттракционов были всякие видеоигры. Например, руль и экран, и ты будто машину ведешь. Кегли тоже были, а на полках вдоль стены стояли призы, которые можно выиграть. Леонард с них глаз не сводил. Плюшевые тигры, жирафы, дельфины, лошадки, кролики, свинки и мишки…
Я принялась считать оставшиеся деньги. С такой суммой вряд ли нам что-то светило. Ну разве выбьешь каждым шаром по пятьдесят очков? Да и то, наверное, не хватит…
— Пойдем-ка покатаемся на машинках, — говорю.

Контролер не хотел нас пускать под предлогом, что Леонард еще маленький.
Я говорю: он поедет со мной. Но это, оказывается, нарушение правил. Ну, от меня-то так просто не отделаешься.
За мной уже собралась очередь, а мы с контролером все препирались. Наконец парень, который стоял за мной, потребовал, чтобы меня с малышом впустили. А то ему уже осточертело торчать тут.
И мы таки прошли.
Я села за руль, а Леонард расположился у меня на коленях. Мальчик не отрывал глаз от потолка. Наверное, ему нравились искры, которые с шелестом сыпались из-под токосъемников. А может, не нравились, сама не знаю. Скорее всего, и то и другое.
Оказалось, пьяный с пляжа тоже здесь, за рулем одного из автомобильчиков. Он изо всех сил старался устроить нам лобовое столкновение. Просто из вредности, ведь такие штуки запрещены правилами. Контролеру бы остановить движение и растолковать ему. Только контролер, наверное, злился на меня, что я все-таки прорвалась на аттракцион с ребенком. Не знаю.
Я подкатила к поддатому и схватила его за рукав. Он был такой бухой, что даже не сразу стряхнул мою руку.
— Оставь нас в покое, — говорю.
«Изувечу, если не отстанешь», — вот что слышалось в моем голосе. Ей-богу, сама бы испугалась, услышав такой голосок.
И тут мы оба врезались в машинку, за рулем которой сидел толстый подросток, и сеанс закончился. Я так и рассчитывала.

В кегли мы играли очень долго. Насколько денег хватило. Не скажу, чтобы у нас хорошо получалось. Я-то думала, легче пойдет. А тут с самого начала рассчитывать было особенно не на что.
Штука в том, что мой именинник тоже хотел играть. Как я могла ему отказать? Это был его день рождения, и никогда прежде Леонард не метал шаров.
А мне самой ужасно хотелось выиграть для него плюшевую игрушку. Однако пришлось дать ему поиграть.
Его первый шар даже не докатился до конца. После нескольких попыток он научился кидать шары посильнее, но ни разу не попал в середину. Ни одного очка не выбил.
Ведь раньше-то мы никогда не играли в кегли. Так что поначалу и мне не удавалось ничего выбить. Правда, потом я набрала очков десять.
Денег у нас становилось все меньше. Ведь еще надо было оставить на карусель и на автобус до дома. А у нас всего-то был один квиток с выигранными очками. За один квиток никакого приза не полагалось. Даже самого крошечного.
Поддатый метал шары в другом конце павильона, а справа от него играл рыжий. Где обретался третий, не знаю. Но играть они умели, и это выводило меня из себя. Из прорезей автомата у них так и перли целые гирлянды квитков с очками.
Ну хоть оставили меня в покое, и то ладно.
Но тут верзила вытащил сигарету. Только курить-то здесь, наверное, нельзя. Надо выйти из павильона.
И он направился к выходу. И оказался прямо у меня за спиной. И эта пьяная скотина дотронулась до меня.
Прямо всей пятерней ухватила за задницу.
Ну, тут я совсем вышла из себя.
Крутанувшись на месте, я с размаху двинула его по морде. Пожалуй, еще пинков ему надавала, не припомню хорошенько. Он рухнул на спину прямо на автомат для игры в пинбол и чуть не опрокинул его. Я орала, что сегодня у моего мальчика день рождения и надо же всякой сволочи лезть ко мне и все портить.
Глаза у поддатого стали такие, будто он сейчас на меня кинется. Только не довелось. Его рыжий приятель в два счета очутился рядом, да и парень, который на входе плату взимал, тоже оказался тут как тут. Вдвоем они так в него вцепились, что он и шевельнуться не смог.
Рыжий все повторял:
— Прекрати, Дон. Немедля прекрати. Она же с ребенком, ты что, не видишь?
Я повернулась к ним спиной и увидела, что мой именинник напуган до смерти.
Ну почему люди не могут оставить нас в покое?
Парень, который работал в павильоне, велел поддатому проваливать и больше не возвращаться.
Тот, злой как черт, скатился по лестнице на пляж. Рада сообщить, что больше я его не видела.
Рыжий вернулся в то место кегельбана, где они играли, и забрал все квиточки. Получилось два длиннющих мотка. Потом он опять подошел к нам. Я понимала, что он неплохой человек, но все равно никого не хотела видеть.
— Простите моего друга, — говорит.
Сколько же они выиграли! В руках не умещается. Вот ведь несправедливость! Моему бы мальчику столько. Ну почему всяким мерзавцам так везет?
— Вам надо сменить друзей, — отвечаю.
— Дон неплохой мужик. Просто перебрал маленько.
Кожа у него была в веснушках, у рыжих такое сплошь и рядом. Готова поспорить, ему нельзя долго находиться на солнце. Он был старше меня, но ненамного. Лет двадцати, наверное.
— Насчет вашего друга, — говорю. — Вы уж от него подальше. А то вляпается в дерьмо в очередной раз и вас за компанию забрызгает.
Я взяла Леонарда за руку, и мы удалились.
Нас ждала карусель.

Леонард оседлал лошадь. Цвета она была серебряного, и грива развевалась по ветру. А шея была так выгнута, что просто ужас.
Я умостилась на лошади рядом с сыном. Скакуна плавно подбрасывало. Вверх-вниз. Вверх-вниз.
Я закрыла глаза и представила, что мы с Леонардом скачем на настоящей лошади по склону холма, у подножия которого плещется океан, я хорошо вижу волны сквозь опущенные веки. Фантазия у меня работала, тем более что и впрямь пахло морем.
Леонард пришпоривал рысака и понукал его.
Играла музыка.
Когда я открыла глаза, рыжий стоял неподалеку. В руках у него был большой плюшевый жираф. Наверное, обменял все свои выигранные очки на самую красивую игрушку. И на что мужику такая штука?
Когда наша конная прогулка закончилась и мы сошли с карусели, рыжий подошел к нам и попробовал всучить жирафа Леонарду.
— Подарок на день рождения, — говорит.
Сперва я не могла взять в толк, откуда он знает, но потом вспомнила, что сама всех оповестила. Громким криком.
Я знала, Леонарду очень бы хотелось получить в подарок жирафа. Но ведь половину выиграл поддатый.
— От вас нам ничего не надо, — отвечаю.
И поворачиваюсь спиной. Раз и навсегда.
Денег у нас было только на обратный автобусный билет. Но тогда Леонарду ничего не останется на память.
Я обернулась. Парня с жирафом и след простыл.
Неподалеку от карусели находилась кабинка моментальной фотографии. Кидаешь в щель деньги, садишься и задергиваешь занавеску. Машина тебя фотографирует и немного погодя выплевывает снимки.
Как же я раньше не догадалась? Вот дура-то. Поменьше бы шары кидали, вот и остались бы денежки на фотографии. Здорово бы получилось — все-таки память о таком важном дне в жизни Леонарда.
Я подошла к кабинке и запихала в щель все монетки, которые у нас остались. Может, я и зря так сделала. Как мы теперь доберемся до дома? Но я подумала: ничего, как-нибудь выкрутимся. Фотографии-то важнее.
Мы вошли в кабинку и задернули полог. Перед нами оказалось зеркало. Леонард любит смотреть на нас двоих в зеркало. Всегда улыбается своему отражению. Передние зубы у него выпали и еще не выросли заново. И очки у него такие большие и толстые. Ему бы очки поизящнее. Полегче.
Волосы у него спутаны, но ничего. Ему идет так.
— Посмотри в зеркало и улыбнись, — говорю.
— И что будет?
— Увидишь.
Нас ослепила вспышка, и мы от неожиданности подпрыгнули.
Я прижалась щекой к его волосам. Не хотелось, чтобы мои глаза попали в кадр. В них было полно заботы о том, как нам теперь добраться до дома. Яркий свет вспыхнул опять, и я поцеловала своего мальчика в голову. Пусть на снимке будет видно, как я его люблю.
Еще одна вспышка, и я улыбаюсь в камеру и стараюсь согнать с лица страх.
Ну как мне найти безопасное место среди людей?
Из кожи вон лезешь, и никакого результата.

Мы гуляли по пирсу, и Леонард смотрел под ноги, но в темноте сквозь щели в настиле уже ничего не было видно.
Полоску фотобумаги с нашими снимками он сжимал в ладони, то и дело косясь на нее — хотел посмотреть на фото снова.
Может, нам провести ночь под пирсом, а наутро добраться до дома автостопом? Не люблю ездить автостопом по ночам. Небезопасно это.
Я спросила, что думает Леонард.
— И что это будет? — поинтересовался он.
— Это будет приключение, — говорю.
— А на что похоже это злоключение?
— Скорее всего будет холодно. Но ужасно весело.
Мы спустились вниз по лестнице и сунулись под пирс.
Вечер был холодный, но приятный. Океан загадочно плескался где-то рядом. В темноте белели пенные барашки. Песок под ногами был холодный, и мне начало казаться, что из нашего приключения, может, что и получится.
Только очень скоро выяснилось, что масса народу занимается здесь сексом.
Я взяла ребенка за руку, и мы покинули притон.
— Похоже, эти люди дерутся, — заметил Леонард.
— Вот уж нет.
— Значит, у них злоключение?
— Может быть, — говорю. — Я не знаю.
Именно тогда я приняла бесповоротное решение, что мы переезжаем. Подальше от поддатого и людей, что трахаются прямо под пирсом. И подальше от всего того ужаса, что случился когда-то. Переезжаем в другое место. Может, оно окажется лучше для меня и моего любимого мальчика.
И хорошо бы там был океан, в том безопасном месте, куда мы направимся.
Я сказала Леонарду:
— Скоро мы переезжаем.
Мы шли по пляжу по направлению к улице. Наверное, потому Леонард выразился именно так.
— Прямо сейчас? — говорит.
— Нет. Мы переедем совсем в другой город.
— В который?
— Не знаю. В маленький город. И чтобы рядом был океан.
— Как Санна-Момика?
— Нет. Меньше. И безопаснее.
— Когда?
— Пока не знаю. Скоро.
Мы оставили пляж за спиной и пересекли Тихоокеанское шоссе. Я уж собиралась просить милостыню на автобусный билет.
Но далеко идти нам не пришлось.
Мы шагали по бульвару Санта-Моника, когда к нам подкатил рыжий. Стекло его машины с нашей стороны было опущено. На переднем сиденье болтался жираф, в окно была видна жирафова голова.
— Подвезти? — спрашивает рыжий.
Я знала, что он нас не обидит, но все равно не хотела от него ничего принимать.
Машина у него старая. Такие машины любители покупают, ремонтируют, вылизывают и потом гордо на них раскатывают. Но его машина — вовсе не памятник старины, от которого хозяин-пижон без ума. Это всего-навсего очень старый автомобиль.
— Нам от вас ничего не нужно, — отвечаю.
И гляжу на Леонарда. В кулачке у него по-прежнему зажаты фотографии. Но он смотрит не на них, а на жирафа.
Я просто балдею.
— Так вам есть на чем добраться домой?
Мы останавливаемся. Я устала, и мне грустно. Хочется домой. Хочется, чтобы Леонард получил в подарок жирафа. Хочется жить в маленьком городке и чувствовать себя в безопасности.
— Мы живем далеко, — говорю. — Серьезно. До Сильвер-Лейк путь неблизкий.
Ну и пусть. Нам и там неплохо.
— Я вас подвезу. Если хотите.
Мы садимся на заднее сиденье его машины.
Он без лишних слов выезжает на автостраду.
Окно с его стороны открыто, локоть выставлен наружу. Ветер треплет мне волосы. В темноте проносятся силуэты пальм. В темноте проносятся оранжевые огни фар.
Леонард уставился на голову жирафа, торчащую над спинкой переднего сиденья.
Через некоторое время наш водитель достает из пачки сигарету и протягивает пачку мне:
— Закурите?
— Нет, — говорю. — Не курю. Паршивая привычка, скажу я вам.
Вместо того чтобы зажечь сигарету, он запихивает ее обратно в пачку.
— Еще раз извиняюсь за моего друга, — говорит.
Извинялся ведь уже, сколько можно?
— Подружитесь лучше с кем-нибудь еще.
И мы молчим всю дорогу до Сильвер-Лейк.
Я велю ему высадить нас за три квартала от нашего дома.
— А чего это мы здесь выходим? — удивляется Леонард.
— Просто твоя мама не желает, чтобы я узнал, где вы живете, — отвечает ему рыжий.
Минуту-другую мы сидим в молчании. Жираф так и приковывает меня. Мне так хочется, чтобы рыжий опять предложил его нам. Уж на этот раз я не откажусь.
— И она права, — развивает свою мысль наш водитель.
И тут я вспоминаю, что именно он спас меня от пьяного мерзавца и сказал ему, что я с ребенком. Я задумываюсь. Пожалуй, я была с ним не слишком любезна.
— Куда бы вы переехали, — спрашиваю, — если бы хотели поселиться в безопасном месте?
— А в чем опасность? — интересуется.
— Не знаю. Большой город. Там везде таится опасность.
— Вы имеете в виду таких людей, как Дон.
— Ну да. Как Дон. — Я еще много чего имею в виду, только ему не скажу.
Мы стоим на бульваре Сильвер-Лейк под запрещающим знаком. Леонард глаз не сводит с жирафа.
— Гарантированно безопасных мест не бывает, — говорит рыжий.
— Ну, где-то все-таки получше.
— Пожалуй, в маленьком городе.
— И чтобы там был океан.
— На побережье есть пара местечек. В Санта-Барбаре по-прежнему тихо и спокойно. Есть еще маленький городок, называется Ломпок, по соседству с военной базой. Или совсем крошечный городишко Морро-Бэй. Вот уж, наверное, безопасное место на все сто.
Я пытаюсь запомнить названия.
— Почему только люди не могут оставить меня в покое? — спрашиваю я в тоске.
Подняв голову, я вижу его глаза в зеркале заднего вида. Они глядят прямо на меня.
— Наверное, потому, что вы такая красивая.
И рыжий отводит взгляд в сторону.
— Это не оправдание, — говорю.
— Да уж наверное, нет, — подтверждает он.
Мы сидим тихонько еще минуту.
— Эта штука мне все равно не нужна, — говорит он и берет жирафа за шею. — Я взял его только для мальчика. Вы уверены, что жираф ему не нужен? Малыш прямо ест его глазами.
— Скажи дяде спасибо за подарок, Леонард.
— Спасибо, мистер, — говорит Леонард и усаживает жирафа рядом с собой.
На минутку мне становится не по себе. А как же мой подарок? Впрочем, сейчас это не так уж важно.
И тут Леонард говорит рыжему:
— Посмотри, что у меня есть.
И показывает фотографии, которые мы сделали в кабинке у карусели.
Камень падает у меня с души.
— Здорово, — говорит рыжий. — Ты и мама. На память о сегодняшнем дне.
— Эге, — говорит Леонард. — Я знаю. Хочешь одну фотографию?
— Я? — удивляется рыжий. Кажется, он поражен.
Леонард — очень щедрый мальчик. Порой люди просто изумляются его щедрости.
— Эге. У меня четыре фото. Видишь? Одно можно отрезать.
— Нет, — говорит рыжий. — Думаю, тебе лучше сохранить все четыре. Это ведь твой день рождения.
— Ладно, — соглашается Леонард. — Пока.
— Ты счастливчик. У тебя мама, которая за тебя горой.
— Эге, — соглашается Леонард. — Я знаю.
И мы выходим из машины и топаем домой.
Ночь приятно холодит кожу.
Один раз я оглядываюсь. Рыжий смотрит нам вслед. В руке у него зажженная сигарета.
Немного погодя его машина сворачивает за угол. Он не едет за нами. Решил не узнавать, где мы живем.
Чтоб мы чувствовали себя в безопасности.

Леонард спит, прижав к себе жирафа. Фотографии лежат на подушке.
Утром я спрашиваю его, может, мне положить снимки в надежное место.
— Куда? — интересуется он.
— Не знаю. Только чтобы они были в целости и сохранности.
— А я смогу взглянуть на них, когда захочу?
— В любое время.
— Тогда ладно. Я согласен.

Несколько дней подряд я заглядываю внутрь каждой машины, мимо которой прохожу.
Владельцы редко забывают ключи в замке зажигания. Только кто-то обязательно забудет. Главное, терпение и время.
И ты сможешь отправиться куда захочешь.
С нами это случилось ночью. Мы ехали вдоль побережья, и Леонард смотрел на луну, и сказал, что она пытается нас обогнать, и спросил меня, кто, по-моему, выиграет: мы или луна? Я сказала, что в этой гонке победителей не будет.
И он уснул и спал всю дорогу.



ЛЕОНАРД, 5 лет

Собака летит по воздуху


Когда Перл подкинула меня Митчу, тот смотрел шестичасовые новости. Перл ушла, я сел рядом с ним, и мы стали смотреть вместе.
Уже который день лил дождь.
По новостям показывали, как одного дядьку спасали на вертолете с плотины на реке. Он гулял по плотине с собакой, а вода поднялась и перехлестнула через край, и пришлось вызывать спасателей, чтобы его вытащить. И собаку тоже вытаскивали. Спасатель сел в люльку, и его спустили с вертолета на веревке, и он уцепился за парня, а парень уцепился за собаку, и они все втроем взмыли вверх.
Я закрыл глаза руками. Не глаза, очки. Я очень аккуратно прикрыл очки, видеть-то я ничего не видел, но стекол не касался, а то их потом замаешься протирать. Уж я-то знаю.
— Ты чего? — спрашивает Митч.
— Не могу смотреть.
— Боишься, что собаку уронят?
— Только ничего не говори мне.
Последнее, что я заметил, это как собака летела по воздуху. И качалась туда-сюда. И вращалась. А хозяин крепко обхватил ее руками. Большая собака-то, вроде немецкой овчарки. Конечно, хозяин прижал ее к себе изо всех сил, но все равно уверенности не было.
— Скажешь мне только, если все хорошо кончится.
Через несколько секунд Митч сказал:
— Все хорошо.
Я оторвал руки от очков.
По новостям показывали уже что-то другое.
— Что случилось с твоей мамой? — спрашивает Митч.
— Не знаю, — говорю. — Все было нормально.

Митч уложил меня на диване внизу, но телевизор не выключил. Шел фильм про полицейских.
Все полицейские были ну прямо хоть куда. Отличные ребята.
Митч сидел на диване рядом со мной. Наверное, думал, я сплю. Попка и Хроник весело щебетали у себя в клетке.
По-моему, я стал что-то напевать. Я не нарочно. Запелось, и все.
— Что происходит? — спрашивает Митч.
— А что такое?
— Чего это ты не спишь? И что ты там поешь?
Эту песенку мы с Перл всегда пели перед сном.
— Ничего, — отвечаю.
— А почему не спишь?
— Не знаю. Не спится что-то.
Я сел на диване, надел очки, и мы стали смотреть фильм про полицейских вместе. С самого начала было ясно, кто хороший, а кто плохой, и в конце наши победили.
Потом были одиннадцатичасовые новости. И опять показывали, как вертолет забирает мужика с собакой.
Я опять прикрыл очки руками.
— Леонард, — говорит Митч. — Дружище. Если он не уронил своего кобеля в прямой трансляции, в записи он его уж точно не уронит.
— Эге, — соглашаюсь я. — Я знаю.

Я проснулся поздно. По-моему, мне снилась Перл. Но я не мог вспомнить свой сон. Он ускользал от меня. Утекал, словно вода из пригоршни.
Я сел и не мог найти свои очки в темноте. И ингалятор не мог найти.
Дыхание у меня перехватило, я ничего не видел и не мог найти очки без очков. Ведь прежде я никогда не ночевал у Митча.
Я чувствовал, что Перл где-то рядом, но не мог пока объяснить, что это значит. К тому же без ингалятора мне становилось все хуже.



ПЕРЛ, 18 лет

Вот оно


За те пять лет, что прошли после рождения Леонарда, я изо всех сил пыталась освоить две вещи. Уметь грамотно говорить. И не попадаться в лапы полиции.
Ну, говорить-то я через пень-колоду научилась. Практики не хватает, вот чего. Ведь столько времени проводишь на улице, а там у людей с культуркой слабовато. Они либо не знают ни хрена, либо не умеют свои знания применить. Но я все-таки почти восемь лет ходила в школу. И я старалась. Ведь со мной был Леонард. А мальчик всегда подражает матери. Так мне казалось.
Что касается полиции, то поначалу я даже боялась навещать в тюрьме Розалиту. Правда, она регулярно платила за квартиру наличными, и хозяин даже не знал, как ее зовут. Да и плевать ему было на это. Только я все равно осторожничала.
А если не попадаешься полиции какое-то время, то невольно начинаешь думать, что тебя и не заберут никогда.
Так что все пять лет я старалась говорить правильно и держаться от полиции подальше.
Но вот однажды я не убереглась.
Миссис Моралес послала меня съездить кое-куда на своей машине. У нее очень красивая машина, — наверное, поэтому полицейские ко мне и прицепились. За рулем такого механизма я смотрелась как-то не очень. Вообще-то водить я умею, у Розалиты была машина, и она меня научила и разрешила ездить на ней, пока сама сидит. Потом Розалитина машина сдохла. Все равно этой-то она и в подметки не годилась.
Но вот прав у меня нет. И не было никогда.
Меня отвезли в участок, сфотографировали так и этак и взяли отпечатки пальцев. В общем, ничего хорошего. Просто жуть, если честно. А еще, говорят, мы вас привлечем к судебной ответственности. Это еще что такое, спрашиваю. И мне выдали повестку. Вам, мол, следует явиться в суд и заплатить штраф. А в суде, говорят, надо будет предъявить удостоверение личности. У меня с собой его не было. Да и все равно я назвалась не своим именем, какое уж тут удостоверение. Я долго ломала голову, что хуже: наврать или сказать правду, и решила наврать. Да это, наверное, и неважно было — правда или ложь. Все равно в этот день все решилось.
Думаю, заберу Леонарда и мы смоемся. Чем дальше, тем лучше. Куда-нибудь в Орегон или штат Вашингтон. Там, говорят, хорошо. Пока мы вместе, неважно, где жить.

И вот я отправилась в суд. Леонарда я оставила у Дока. Он уж много времени провел у Дока. Вроде Леонарду было там по душе. Еще бы. Все так и плясали под его дудочку. За исключением одного попугая.
Я села в автобус.
К черту суд, думаю, направлюсь-ка я прямехонько в Орегон. Так мне и надо было сделать, теперь-то ясно. Задним умом мы все крепки.
Правда, я попросила судью дать мне тридцать дней отсрочки, чтобы я смогла заработать нужную сумму. Денежки бы мне пригодились, это точно. Только не на штраф. Мы с Леонардом купили бы билеты на автобус — и поминай как звали. Судья пристал насчет моего удостоверения личности. Я говорю: оно у матери, она уехала из города, а как с ней сейчас связаться, понятия не имею. Но когда я буду вносить штраф, я ему удостоверение предъявлю.
Я уж знаю, какие они, эти полицейские да судьи. Хрен редьки не слаще. Захотят, скажут: фиг тебе, не пойдет. А захотят, кивнут: мол, черт с тобой, убирайся. И мой кивнул и говорит: у тебя тридцать дней, чтобы все уладить.
Я направилась к автобусной остановке. Лил дождь. Рядом с остановкой была припаркована большая черная машина американского производства. Прямо в землю вросла. Даже не знаю, что это она так бросилась мне в глаза. И та ли это была машина?
«Не пугайся, — говорю я себе. — Не забивай себе голову ерундой».
Я забрала Леонарда от Дока, и мы отправились домой, и я уложила его в кровать, и принялась расчесывать ему волосы, и напевать, и рассказывать, как замечательно мы заживем на новом месте.
— А где это будет? — спрашивает.
Я и сама не знала, так, наплела что-то, как будет весело и хорошо. И я пела песенку и все расчесывала ему волосы, пока он не заснул.
Следующим днем на заработки мне идти было не надо. Ничего, кроме обычной помощи по хозяйству миссис Моралес. Но где-то около шести она отправила нас в аптеку за лекарством по рецепту. Думаю, пусть Леонард прогуляется. Не повредит.
Вечер был прекрасный. Дождь перестал, и воздух был свежий-свежий. И тут у нас за спиной тормозит машина. Большой черный автомобиль американского производства. Я глянула через плечо. Водителя я не рассмотрела, а вот окно со стороны пассажира было опущено, и меня в упор разглядывал мужчина. Я сразу его узнала. Каждый день, выходя из дома, где бы мы ни жили, считая с моего тринадцатилетия, я оглядывалась по сторонам, не притаился ли где этот человек.
И вот он передо мной собственной персоной.
Я схватила Леонарда за руку. Никогда раньше не цеплялась за него с такой силой. Меня будто выпотрошили и льдом набили. И такое странное ощущение меня охватило: захотелось писать, только я знала, что если начну, то не смогу остановиться. Ну, до этого, слава богу, не дошло.
— Живее, Леонард, — говорю.
А он отвечает:
— Ой. Руке больно.
Я отволокла его к Доку и с порога оглянулась. Машина проследовала за нами и остановилась напротив дома. Я знала: они меня дождутся.
Док так и уставился на меня.
— Перл, — говорит, — что стряслось? Что с тобой?
А я-то думала, что могу сохранять хладнокровие в любой ситуации…
— Слушай, — говорю, — не знаю, сколько Леонард пробудет у тебя на этот раз. Дело не терпит отлагательства. Договорились?
И я опускаюсь на колени, и обнимаю Леонарда, и прижимаю к себе. Крепкокрепко.
— Ой, — говорит Леонард. — А ты скоро?
Чтобы не напугать его, выхожу не оборачиваясь. Не надо ему видеть мое лицо.
Криворотый меня поджидал. Глаз с меня не спускал, когда я выходила от Дока. Да и в окно небось подглядывал.
«Надо бежать», — подумала я. Только ноги у меня подкашивались, и никуда бы я от них не делась.
— В машину сама сядешь? — спрашивает.
Я подумала о гордости и об обещании, которое дала самой себе. Подошла к машине и села на заднее сиденье.

Мы едем уже довольно долго. Сперва мне казалось, он везет меня в тюрьму. Теперь я так не думаю. Уже темнеет, а мы мчимся и мчимся. Похоже, в южном направлении. Может, в Лос-Анджелесский централ? Хотя вряд ли. Скорее всего, тормознем где-нибудь на шоссе.
А пока несемся в никуда. Мрак. Дорога ведет все выше и выше. Горы, что ли? Никогда не была в горах.
Никто пока не произнес ни слова.
Криворотый оборачивается и смотрит на меня. И руку свесил со спинки сиденья. У самого лицо каменное. Это, наверное, специально для меня.
В глазах у криворотого плещется ненависть.
Странная штука происходит со мной под его взглядом. Наверное, есть какое-то объяснение этому, только мне кажется, что я словно покинула свое тело. Я по-прежнему все вижу, но с необычной точки. Откуда-то из-за плеча.
У парня за рулем светлые волосы, и он очень хорош собой. В другое время я бы рассмотрела его получше. В зеркале заднего вида отражаются его глаза. Особой ненависти в них нет. Он старается ненавидеть меня, но у него не очень получается. И это его злит.
Криворотый говорит:
— Рано или поздно ты бы все равно попалась. Что я говорил, Чет?
Блондина, значит, зовут Чет.
— Сколько фотографий несовершеннолетних девчонок я пересмотрел! Каждую неделю, в каждом участке Калифорнии. Это был всего лишь вопрос времени.
Какая же ненависть нужна, чтобы так рыть землю! Ему это, наверное, непросто далось. Но часть меня за плечом подсказывает: нет. Не говори этого. Вообще молчи. Слова не помогут. И не забывай про гордость.

Я сижу в грязи. Вокруг потемки. Правда, луна светит, и звезды. Дождь лил целых пять дней, и воздух прозрачен. Земля вся мокрая, и я тоже промокла насквозь. Руки у меня скованы наручниками за спиной, чтобы я не сбежала.
Блондин присел на камень, а криворотый стоит рядом со мной, в руке пистолет. Я не вижу его рассеченной губы, слишком темно. Но эта губа так и стоит у меня перед глазами. Даже если я зажмурюсь, никуда от нее не деться.
— Господи, Бенни, — говорит красавец блондин. Это его первые слова. — Она же совсем девчонка, мать твою перемать.
Криворотый отвечает:
— Он не твоим напарником был.
— Грузи ее в машину.
— Чтобы подвергнуть его семью такому испытанию? Чтобы его жена и дети узнали, что эта сучка устроила? Ты сбрендил? Они этого не заслужили. Пусть расскажет все как надо прямо сейчас. Вот здесь, перед нами. Иначе она тут и останется.
Ненависть слышится в его словах, никуда она не делась. И все-таки мне кажется, он себя специально накачивает.
Они стараются запугать меня, чтобы я выполнила любое их желание. Только чего они от меня потребуют? А если я не соглашусь?
На душе у меня пусто и спокойно, и я смотрю на них из-за собственного плеча. Только упаси вас боже от такого спокойствия. Ужас породил его.
По-моему, я стала что-то напевать. Я не нарочно. Запелось, и все. Я и не сознавала, что пою, пока криворотый не пробурчал:
— Что происходит?
Вот и первый вопрос. Я-то думала, говорить мне не придется. И вот он напомнил мне кое-что. Ведь эту песенку я всегда пела Леонарду на сон грядущий.
Только криворотому этого знать не обязательно. Тайна останется между мной и моим мальчиком.
— Забей, — говорю.
— «Забей», — передразнивает он. — Нормально говорить умеешь?
Умею, только из-за тебя все вмиг забыла. Все мои тренировки насмарку. Страх вышиб заученное из головы.
— Надо говорить: «Ничего особенного», — поучает он.
Ага. Тут у нас все особенное.
У блондина такой вид, словно ему не терпится поскорее покончить со всей этой байдой, как бы она ни обернулась. Луна освещает его, и я могу разглядеть на лице у него страх и неуверенность. Ненависти ему явно не хватает. А взять неоткуда, как ни старайся.
— Господи, Бенни, — говорит он. — Забираем ее и уматываем.
— А его семья? Ни хрена мы не уматываем. Как мы можем опоганить память о нем? Ребята все сделали, только бы никто никогда не узнал, что он погиб без штанов. Нет уж, пусть выдаст все, как полагается. А мы посмотрим, брать ее с собой или нет.
Ведь специально подпустил угрозы в голос, чтобы мне страшнее стало.
Я смотрю на звезду. Наручники впиваются в кожу. Мне больно. Я рукой не могу пошевелить.
И я уже больше не гляжу на них из-за плеча. Плохо дело. Не вовремя я вернулась в собственное тело.
Ствол упирается в ложбинку у меня на затылке. Это пистолет дрожит у него в руке или я сама дрожу? Не могу сказать наверняка. Скорее всего, трясусь я.
— Ну, что скажешь в свое оправдание? — Тон у него уже другой. Испуганный какой-то и расстроенный. Мне даже делается его жалко. — Колись немедленно, говори правду. А потом отрепетируем, что ты покажешь на суде.
— Правду я скажу на суде, — говорю.
За эти слова он готов удавить меня до смерти. Но уж очень ему хочется устроить мне пожизненное. Хуже не придумаешь. А как же тогда Леонард?
Нет, никто не может разлучить меня с Леонардом. И никто не отнимет у меня гордость.
— Ух ты, — шипит. — Крутую корчишь?
Да уж. Круче некуда.
— Вот тебе моя версия. Ты к нему прицепилась, завлекла к себе, раздела и застрелила как собаку, все ради кредитных карт и денег в кошельке. Воспользовалась его слабостью. Вот как все было. Дома остались жена и трое детей. Трое сиротинок.
Ну что он заливает? Ведь вокруг ни души, кроме нас. Ты сирота, если у тебя оба родителя умерли. Леонард не сирота, хотя его отец застрелен. И надеюсь, не станет сиротой сегодня. Но я не произношу этого вслух. Я храню молчание.
— А как насчет мужика, которого посадили за соучастие? — Опять в голосе угрозы хоть отбавляй. — Этого, как его, Джулиуса Бэнкса? Это он был организатором? Он тебя заставил? Если так, скажи мне. Только быстро.
— Малыш Джулиус вообще ни при чем, — говорю.
Беги, вызволяй Малыша Джулиуса с кичи. Только ты не побежишь. Ты, как и я, прекрасно знаешь, что Малыш Джулиус получил по заслугам. Ведь он много чего наворотил в жизни, только не попался. А теперь сидит за преступление, которого не совершал. Боженька не фраер, все видит.
— Вот что. Нравится тебе или нет, ни словечка в суде о том, что на самом деле произошло между тобой и Леном. Семья не должна узнать. Ты его завлекла и ограбила. И больше ничего.
— На суде я скажу правду.
Злить его мне не хочется. Тем более в руке у него пистолет. Но я не могу допустить, чтобы мой мальчик считал свою мать грабителем и убийцей. Так не будет. Чем бы эта история ни кончилась.
— Не смей так говорить со мной, — хрипит криворотый. Он уже в таком бешенстве, что с трудом можно разобрать слова. — У меня пистолет. — Он с силой утыкает пушку мне сзади в шею, хочет напомнить, кто из нас вооружен. — Сделаешь, как я сказал. Выбора у тебя нет.
Ведь в лепешку расшибется, а втолкует. Мне больно, но я не издаю ни звука. Пожалуй, нет у него никакого плана на тот случай, если я не соглашусь.
— Выбор-то у меня есть, — говорю.
Свой выбор я уже сделала: Леонард не должен думать, что я кого-то убила ради кредитных карточек. Можешь теперь злиться сколько хочешь. Это уже неважно.
— Считаю до трех, — говорит. В голосе его слышится рыдание. Я и не знала, что здоровенные мужики способны плакать.
— Бенни? — пугается блондин. — Бенни? Ты все стараешься ее застращать?
— Я не могу позволить ей устроить представление. Его семья уже видела достаточно горя. Он не твоим напарником был. Ты со мной или нет? На чьей ты стороне?
— У меня дочка ее лет, Бенни. Ты сейчас в гневе натворишь делов, потом не воротишь. Прошу тебя, Бенни.
Наступает долгое молчание. Надо же, и у мужика с пистолетом могут быть истерики. Скажите пожалуйста.
— Подожди меня в машине, — говорит Бенни.
— Бенни…
— Жди в машине, я сказал. Оставь нас одних на минуту.
— Господи, — опять бормочет блондин, однако послушно залезает в автомобиль. А я-то надеялась, он упрется.
Смотрю на небо. Большая звезда висит над холмом. Странная такая звезда, светит мне прямо в глаза. Вот так до меня доходит, что я тоже плачу и слезы преломляют свет звезды. Иначе бы я ничего такого не увидела.
— Раз.
Как восхитительно, и грустно, и странно, что мы оба плачем. Будто у нас есть что-то общее. Словно у двоих совершенно чужих друг другу людей сквозь враждебность всегда прорежется связующая нить.
Я не сомневаюсь: он не собирается стрелять, уж очень уверен, что я уступлю прежде, чем он досчитает до трех. Но я не сдамся. И вот тогда-то мы окажемся у черты, за которой неизвестность. Он ведь сам не знает, куда его заведет гнев, если я не соглашусь. А черта эта все ближе, я чувствую это по его голосу, она сквозит, даже когда он молчит. Гнев возьмет над ним верх. Мужик с ним не справится.
Забыла сказать Доку, что у Леонарда не все хорошо со здоровьем. Откуда ему знать, что Леонарду дважды в год надо обследовать глаза? Ведь мой сын родился недоношенным. Его надо регулярно показывать врачам. А кто подскажет Доку, если я окажусь в тюрьме? Или где-нибудь еще.
— Два.
Мне вспоминается чепуховая песенка, которую напевали мы с Леонардом, и я опять принимаюсь петь, на этот раз во весь голос, не под сурдинку. Я набираю в грудь побольше воздуха в надежде, что Леонард услышит меня. Только как бы я ни орала, ни звука до него не дойдет. А вот блондин в машине меня услышит. Интересно, навернутся у него слезы на глаза?
— Три.
Луч звезды мчится ко мне, словно хочет прикоснуться. Не пройдет и секунды, как я выпрыгну и встречу его на полпути.
Щелчок курка отдается у меня в ушах ударом молота.
Когда все закончится, я сразу вернусь к моему мальчику.
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Прерывистое дыхание


— Опять льет, — говорит она. — А почему Леонард еще у тебя?
Она стоит в узкой щели между моей кроватью и окном и пытается расстегнуть молнию на платье. Запах дождя смешивается с запахом ее духов. А может, мне просто так кажется.
Ко мне она явилась немножко растрепой, волосы мокрые от дождя. В общем, то, что надо. При полном параде и макияже она чересчур… как бы это сказать?.. консервативная, что ли? Женственная в традиционном понимании этого слова? Немолодая?
Ой. Типун мне на язык.
Самый восхитительный образ, который я лелею в памяти, — это мы с ней в душе. Горячая вода омывает нам лица и льется прямо в рот, наши губы смыкаются и размыкаются. Волосы липнут ей к лицу, всю пудру-помаду (и прочую требуху, не знаю названия) смыло в канализацию. Только память — несовершенный механизм, и краски начинают блекнуть. Время размывает их.
— Не знаю, — отвечаю. — У Перл какие-то срочные дела.
Она стоя снимает колготки. И ведь не покачнется, умудрится сохранить все свое достоинство. Какое счастье, что я не женщина. Это целое искусство. Не уверен, что смог бы овладеть им в полной мере.
— А что, если она сейчас явится?
— В ночь-полночь она не придет, — говорю.
— Почему не придет?
— Свет в доме не горит. К утру появится.
— Будем надеяться.
Молния на платье никак ей не поддается.
Над моей постелью в крыше — окно. За окном на холме горят уличные фонари. Даже в безлунные ночи в моей спальне достаточно света. Мы занимались любовью, кажется, | всеми возможными способами, только не при зажженных лампах. Этот вопрос даже не обсуждался.
Дождь стучит по стеклу, тусклый свет струится по ее фигуре и обтекает платье, из которого она уже наполовину выскользнула.
— А вдруг он проснется?
— С чего это?
— Дети часто просыпаются по ночам.
У нее двое взрослых детей, кто я такой, чтобы возражать?
— Знаешь, — говорю, — мы можем сделать уступку ханжеству. Займемся этим под одеялом.
Она садится на краешек кровати спиной ко мне — предлагает расстегнуть молнию. Только до меня не сразу доходит.
— Это другое дело, — произносит она. — Для нас это будет чуть ли не извращение. Ты собираешься меня расстегивать? — И она встряхивает волосами.
Разумеется. Какие могут быть сомнения.
— Готов посвятить этому всю свою жизнь.
Поджав ноги под себя, сажусь на кровати у нее за спиной — одно колено прижимается к ее телу справа, другое слева. И вот платье снято через голову, лифчик расстегнут. Она откидывается назад и тихонько мурлычет. Руки мои скользят по ее телу, натыкаются на груди.
Я совсем голый. Причин тут две. Во-первых, я ждал ее. Во-вторых, я всегда сплю без одежды, даже когда один. Ах да, есть еще и в-третьих. Я не в состоянии сбрасывать с себя покровы с таким изяществом, как она.
— Эти банкеты просто невыносимы, — жалуется она. — Только и думала, как бы поскорее вырваться — и к тебе.
И тут она на меня набрасывается. Сексуальная агрессия всегда проявляется у нее неожиданно. Резко повернувшись, она опрокидывает меня на спину. Я не против. Только под тяжестью тел у меня подворачивается лодыжка.
Мне больно. Всерьез.
— Бо-бо? — спрашивает она. — Где у нас бо-бо?
Она щупает мою ногу. Маленькие изящные руки гладят больное место. И не только его. «Бо-бо» — это, оказывается, совсем неплохо.
Долгожданное прикосновение ее пальцев. Все прошедшие девять дней мое воображение не унималось, и Барб касалась моего тела каждые 6,7 секунды. Кто бы мог подумать, что и здесь не обойдется без ложки дегтя?
Ведь вот оно, обручальное кольцо. Я чувствую его холодок.
Барб всегда считала, что я придаю этой безделушке слишком уж большое значение. Может быть. Ничего не могу с собой поделать.
Я беру ее за левую руку. Осторожно снимаю кольцо. Показываю ей.
— Ах, вот что, — говорит она.
— Ага. Это самое. — Я кладу кольцо на тумбочку.
— Не оставляй его там, — просит она. Тупой. Мог бы и сам догадаться. — Я его еще забуду. Митчелл, черт тебя возьми, что я скажу, если явлюсь домой без кольца?
Не знаю. Скажи правду.
Запихиваю кольцо ей в сумочку. Благо сумочка лежит на полу возле кровати. Удобно, мать-перемать.
Барб свешивается с кровати и вглядывается в сумочку, словно в бездонную пропасть.
— Замечательно. Кольцо угодило в Бермудский треугольник. Как бы оно там не пропало бесследно. Впрочем, не страшно. Домой-то оно вернется вместе со мной.
С этими словами она выкидывает нечто неожиданное, не похожее на нее, — потягивается, ложится на меня сверху, чуть приподнимается на локтях и смотрит мне в лицо.
Чувствую ее пальцы на щеке.
Время от времени рушится какой-нибудь очередной барьер, и наши поцелуи наполняются подлинной романтикой. Это ее благодарность мне. Только чтобы заслужить ее, мне надо преодолеть три моря да износить семь пар сапог.
В колеблющемся текучем свете еле видны ее губы (их форма так много говорит о ней) и морщинки в уголках глаз. Я обожаю их, но не показываю этого. Ни словом, ни жестом. Глаза у нее горят, но их цвет неразличим в сумерках. А жалко. У нее колдовские глаза, у Барб, синие-синие, как море. А светлые волосы так и переливаются на солнце.
Все эти подробности оживляют образ Барб, который я храню в памяти. Это очень важно. Я могу видеть ее глазами души, и, значит, мое многодневное ожидание будет не таким тягостным.
Она бодает меня в шею и прижимается ко мне. Чувствую тепло ее дыхания. И нет этому конца-края.
— Не уходи сегодня, — прошу я. — Останься со мной.
Не хочу ни с кем делить ее.
Чувствую легкий ветерок на коже. Осязание подсказывает, что она вздохнула. Самого вздоха не слышно. Груди касаются моего тела. Мои руки ласкают ее. Спина у нее выгибается.
В лодыжке пульсирует боль.
— Митчелл, — шепчет она. — Ну почему тебе всегда хочется того, чего я не могу тебе дать? И ты сам об этом прекрасно знаешь.
— Не бери в голову. Забудь.
И мы постарались забыть.
У нас получилось.

И вот наступил момент, когда грань между болью и удовольствием размылась и мне уже стало казаться, что моя ноющая лодыжка превратилась в эрогенную зону. При каждом движении меня терзало наслаждение. Я упивался собственной мукой.
Слышалось чье-то неровное дыхание, но мне и в голову не пришло, что в комнате есть кто-то еще. Все вокруг было стоны и вздохи. Прочие звуки терялись.
Тут маленькая рука трогает меня за плечо. Я так и подпрыгиваю. И Барб подпрыгивает. И мы падаем на спины. Бок о бок. И натягиваем одеяло до подбородка.
— Леонард, — бормочу. — Ты зачем здесь?
Ни слова в ответ. Только прерывистое дыхание.
Я и не сообразил, что к чему. Мне показалось, это детские капризы, что-то вроде хныканья.
— Леонард, возвращайся к себе в постель. Живо. Я сейчас к тебе приду. Только подожди минутку. Ровно через минуту я у тебя.
— Митчелл, — встревоженно произносит Барб, — он задыхается.
— О боже мой!
Конечно, Барб права. Это только я такой тупой.
— Леонард, дружище. Где твой ингалятор?
Он безнадежно пожимает плечами. «Помогите!» — говорит этот жест.
Меня выбрасывает из кровати. Черт, я предстаю перед ним голый (а ведь его мама и без того подозревала меня в педофилии). Неважно. Мальчишка задыхается, все остальное сейчас — ерунда. Я хватаю Леонарда под мышку и бросаюсь вниз по лестнице. Уж не знаю, как я умудряюсь все это проделать. С моей-то проклятущей лодыжкой.
Внизу я включаю свет и озираюсь. Леонард прав. Ингалятора нигде не видно.
Меня охватывает ужас. Три диванные подушки летят прочь. Простыни падают на пол. Журналы с кофейного столика приземляются рядом с ними.
Барб берет меня за плечи и разворачивает. Моя рубашка цвета хаки доходит ей почти до колен. Барб указывает на птичью клетку. Ингалятор в когтях у Попки. Своим огромным клювом птица пытается отделить пластмассовую часть баллончика от блестящего металлического основания. Господи!
— А ну, брось! — ору я и кидаюсь на попугая.
От испуга птица роняет ингалятор и забивается в угол клетки. Только бояться ей нечего.
Я вытаскиваю баллончик. Он весь в помете и на первый взгляд никуда не годится.
— Твою так, — хриплю я. — Все в птичьем говне. А ведь Леонарду его в рот совать. Чтоб тебе век не просраться!
И это звучит из уст человека, который всякий раз орет «Следи за речью!», стоит кому-нибудь из сотрудников выругаться в присутствии Леонарда.
Барб отбирает у меня баллончик.
— Посиди с ним. Поговори.
И пихает меня к Леонарду.
Я опускаюсь на диван рядом с мальчонкой. Леонард сидит, обхватив себя руками за плечи, словно стараясь не рассыпаться, пока я не помогу ему. Я сажаю его к себе на колени. На нем моя футболка, которую я выдал ему вместо пижамы. Ему она до пят. Но он, по крайней мере, одет.
Обнимаю Леонарда и прижимаю к себе.
— Надо бы нам прикрыться чем-нибудь, приятель, — говорю. — Сейчас что-нибудь разыщем.
Если бы при этой сцене присутствовала Перл, она бы точно сказала: «Леонард здесь больше не останется. Это неподходящее для него место, я так решила». Моего неумения вести себя в кризисных ситуациях она бы не вынесла.
С кухни возвращается Барб, вытирая отмытый ингалятор посудным полотенцем, и садится за кофейный столик, толкнув меня при этом голыми коленками. Баллончик она протягивает Леонарду:
— Пользоваться умеешь? — Голос у нее звучит совершенно спокойно. И как ей только удается?
Леонард кивает и берет баллончик обеими руками. Баллончик весь помят, Попка от души поработал клювом.
Леонард берет ингалятор в рот. По спине у него пробегает дрожь. Только дыхание по-прежнему судорожное.
Наверное, Барб прочла мои мысли.
— Подожди минутку, — говорит она и кладет руку мне на плечо. Левую. На пальце след от кольца. — Митчелл. — Голос Барб возвращает меня к реальности. — Не прижимай его к себе так сильно.
— Что?
— Ты слишком крепко обнимаешь его. Сдавливаешь ему грудь.
— О… И правда.
— Если ты запаникуешь, он тоже запаникует, — гнет свое Барб. — Дыши.
Мне показалось, она это Леонарду. Тоже мне полезный совет. Если бы мог, дышал бы.
— Митчелл, — произносит она. — Дыши.
Я набираю полную грудь воздуха. До этого я как-то не замечал, что дышу. Ослабляю объятия.
Назидательно подняв палец, Барб обращается к Леонарду:
— Теперь держи баллончик крепче. — Она показывает, как именно надо держать. — А то Попка опять его у тебя утащит. Попка — бяка, правда?
Леонард кивает и пробует что-то сказать. Наверное, свое обычное «Эге». Звук получается, как если бы граммофонная игла проехалась поперек пластинки.
— А какие звуки издает Попка, Леонард? Ты помнишь?
Леонард опять кивает, на этот раз не пытаясь ничего сказать. Но Барб целиком завладела его вниманием. Он уже не старается сделать резкий и глубокий вдох.
— Му-у-у-у. Так говорит Попка?
Из груди Леонарда доносится странный звук, его тельце вздрагивает. Неужели судорога или приступ боли?
И тут я понимаю, что он хихикает.
— Не-а, — говорит он.
— Ква-ква, — выдавливаю из себя я. Опять хихиканье, только более глубокое и радостное.
— Не-а!
— А как он говорит?
— Чик-чирик! — Леонард пыхтит, как бегун у финишной черты марафонского забега. Наверстывает упущенное.
— Правильно! — Барб гладит его по голове. Я кладу голову Леонарду на плечо и смотрю на нее. Как она всему этому выучилась? И что было бы, если бы я остался с Леонардом один на один?
Барб перехватывает мой взгляд.
— Не смотри на меня так, — просит она. — Мне от твоего взгляда не по себе.
Редкий случай, когда я блюду свой интерес и не спрашиваю Барб, что она имела в виду под этим «так».
— Надень-ка лучше какие-нибудь штаны, — советует Барб.



ЛЕОНАРД, 5 лет

Первая счастливая минута


Митч относит меня наверх на закорках. Он надел треники, но спина у него как была голая, так и осталась. Я не могу обхватить его ногами как следует, мешает моя длиннющая футболка. Держусь руками и болтаюсь в воздухе. У меня уже все прошло, и Митч это знает. Просто он мне друг, вот и тягает наверх на себе.
Митч зажигает свечу. Я по пути нарочно вырубил свет. Я ведь вообще-то не боюсь темноты. Просто мне стало страшно, когда я проснулся на новом месте, а вокруг темно и ингалятора нигде нет.
Митч кладет меня на кровать и сам ложится рядом. Появляется Барб. На ней большая рубашка, наверное, ее носит Митч. Барб собирает свою одежду.
— Нет, — стонет Митч. — Уже уходишь? Останься. Хоть на пару минут. Поболтаем, и все.
Барб ложится рядом с Митчем и натягивает на себя одеяло. Я закидываю руки за голову и смотрю в потолок. Свет от свечки дрожит на балках. Я хочу поиграть со светом и кручу головой. Резинка от очков так и елозит по затылку.
Уголком глаза я вижу, что Барб положила руку Митчу на грудь. А Митч положил свою руку мне на грудь. Вот здорово.
— Ну хорошо, — говорит Барб. — О чем будем болтать?
Я смотрю прямо на пламя свечи и знаю, что все хорошо. Ведь Перл… она рядом.
Это моя первая счастливая минута.
— Расскажи Барб про собаку, — просит Митч.
— Про ту, которая каждое утро гуляет по нашей улице?
— Нет. Про ту, которую показывали по телевизору.
— Ну конечно, — говорю. — Ты, Бар, не видела, а жалко. Круто было. Мужик прогуливался со своей собакой, а вода поднялась, и собаку забрал вертолет, и она летела на веревке по воздуху, а я боялся, что этот мужик ее уронит. Мы про собаку два раза смотрели. И оба раза я закрывал себе руками глаза. Глупо, конечно. Но так безопаснее.
— Береженого Бог бережет, — соглашается Барб.
Потом мы долго молчали. Я зажмурился и стал смотреть на пламя свечи из-под ресниц. И даже в этом была Перл. Митч, наверное, подумал, что я сплю, и снял с меня очки и положил на тумбочку. Опять пошел дождь, капли стучали по окошку в крыше у меня над головой, и в этом тоже была Перл.
Это правда была счастливая минута.



ЛЕОНАРД, 17 лет

Первая счастливая минута


Вопрос: сколько ангелов может уместиться в пламени одной-единственной зажженной свечи? Ответ: только один, но этого вполне достаточно.
Некоторые подробности той ночи запомнились мне до головокружения ясно. Всякие мелочи, которые теперь всегда со мной. А кое-что забылось. Но не все. Только вдруг я перезабыл события, которые случились на самом деле? И то, что подсовывает мне память, — всего лишь мое воображение?
Как бы там ни было, вспоминается вот что.
Самое важное: я смотрел на пламя свечи и знал, что в нем Перл и что она со мной. Это была моя счастливая минута.
Потом, решив, что я заснул, они стали шепотом разговаривать. А я притворялся спящим, и вовсе не потому, что мне так уж хотелось подсмотреть за ними. Просто я был в том возрасте, когда не верится, что окружающий мир существует, пока ты спишь. А так я обманывал сон — и мог слышать все, что каждую ночь ускользало от моих ушей.
Барб сказала:
— Ты знаешь, как называют тех, кого вытаскивают из опасных мест на веревке?
Митч спросил:
— Кто называет?
— Сами спасатели, диспетчеры, полицейские. Что-то вроде профессионального жаргона.
— Сдаюсь, — говорит Митч. — И как они их называют?
— «Чайный пакетик» или «обезьяна на лиане». В зависимости от настроения.
— Прямо так сразу и «обезьяна»? Только потому, что его с собакой застигло наводнение?
— Мы говорим о двух разных вещах. Ты говоришь про спасаемого. Я говорю про спасателей.
— Ты меня совсем запутала. Почему он обезьяна-то?
— Начнем с того, что спасатели рисковали жизнью ради какого-то идиота, которого неизвестно зачем понесло к воде, да еще с собакой, хотя всех предупреждали о наводнении. Точно говорю тебе, Митчелл. Как правило, спасать приходится тех, кто угодил в беду по глупости, какой даже последний идиот не допустит. Чем старше становишься, тем лучше это понимаешь. Они еще этому собачнику выставят счет за спасение. Вот посмотришь.
— Собаку жалко, — говорит Митч. — Только собралась насладиться прогулкой, как ей — раз! — и весь кайф обломали. Не забалуешь.
Они немного помолчали, и Барб сказала:
— Невыгодно быть собакой, Митчелл.
Я до сих пор ломаю голову, что она хотела этим сказать. Конечно, можно воспринять ее слова буквально, но как быть с тоном, которым она их произнесла? Казалось, она хочет преподать Митчу урок, но вот какой? Собака она и есть собака, тут уж ничего не поделаешь, какие бы уроки ей ни преподносили.
Через некоторое время послышались звуки, похожие на поцелуи, но я не стал открывать глаз. Сопение и чмоканье слышались очень отчетливо.
— Господи, — шепнул Митч, — только не провоцируй меня.
Тогда я не догадывался, что он имел в виду, но в его словах чувствовалось сильное желание. Как если бы дерево тянуло ветки к воде или солнцу и не могло пошевелиться. Странно было, ведь он лежал рядом со мной. Почему он так сильно хочет чего-то, тогда как на меня снизошло умиротворение? Какие еще желания, когда мир полон счастья?
Еще через некоторое время закопошилась Барб, и я понял, что она одевается и собирается уходить. С собой она забрала часть Митча. Он сразу переменился, я почувствовал это.
Открыв глаза, я почти видел окно в крыше. По стеклу барабанил дождь, но струй я без очков не видел. И я постарался представить себе дождь. Ведь я всеми печенками чувствовал, что и в нем — Перл.
Потом Митч задул свечу. Это ничего не изменило, Перл по-прежнему была здесь.
Какое счастье!
Ну да, мне было всего-навсего пять лет, и как это я умудрился запомнить столько всего? Но это было, было на самом деле. Первая зарубка, самое начало. Пусть кто-то мне не поверит. Главное, я верю сам.
Может быть, какие-то слова или подробности со временем исказились, но ведь это несущественно. Ведь самое важное осталось неизменным.



МИТЧ, 25 лет

Что осталось после Перл


На следующее утро я еле продрал глаза. Недосып, нервное перенапряжение, дурные мысли и нежелание видеть Кэхилла.
Он явился в десять минут десятого, оглядел меня с ног до головы и остановил взгляд на перевязанной лодыжке. Последовал дикий взрыв смеха. Уж Кэхилл-то не упустит возможности поржать на мой счет.
— Господи ты боже мой, — говорит. — Опять? Новое тяжкое ранение на поле брани? Очередной визит этой дамы закончится панихидой. Не женщина, а зондеркоманда, четвертый номер. Да хранит тебя Господь, Док.
Найдет же гадкие слова. Черта, которую я не могу позволить ему перейти, все ближе. Мы оба чувствуем это. Вчера он обозвал Барб «мэрской женой». Каламбурщик хренов.
Я ему чуть по роже не двинул. Но за черту он еще не заступил. Хотя немного осталось.
— Смени тему.
Кэхилл сменяет тон. Не в лучшую сторону.
— Ошибочка вышла. Может, еще обойдется без жертв.
Больше всего меня бесит, что его удары наносятся вслепую, но тем не менее попадают в цель.
— А почему Леонард здесь?
— Долгая история.

В девять двадцать притащилась Ханна, на ходу расчесывая волосы.
— Привет, Док, — говорит. — Привет, Кэхилл. Привет, Леонард. Постой-ка. Леонард?
Вопросы о том, когда заявился Леонард — с утра пораньше или остался ночевать, — отпадают сами собой. Ведь на диванчике постелено, и Леонард сидит на нем в моей футболке, потягивается и протирает глаза.
— Долгая история, — говорю.

Графф прифигачил ближе к одиннадцати. Вот уж удивил.
— Графф, — говорю, — поздно являешься на службу. Даже для себя.
Графф вздыхает и закатывает глаза. Слово «безнадега» подходит к нему как нельзя лучше.
— Меня взяли за жопу и выписали штраф.
— Следи за речью.
— Ой. Извини, Леонард.
— Опять гнал?
— Понатыкали знаков. Стоп на стопе сидит и стопом погоняет.
Кэхилл приосанивается. Вообще-то он старается не обращать внимания на Граффа. Разве что подразнит иногда или сорвет злость.
— Слышь, бедолага. Полезный совет. Отдай повестку Доку. Уж он решит вопрос. У него ведь связи в мэрии. Или я неправильно выразился, Док?
— Э? — только и говорит Графф. Энтузиазма хоть отбавляй. Как всегда.
— Графф, Графф, Графф, — качает головой Кэхилл. — Разве можно жить таким анахоретом? Ты просто не от мира сего. Ты что, не знаешь, что Док дерет мэрскую жену?
Ханна отводит глаза. Леонард в уголке увлечен компьютерной игрой, будем надеяться, не слышит. Игра, в общем, для продвинутых, но он малыш сообразительный.
— О. — Вид у Граффа немного смущенный. — Мне никто ничего про это не говорил.
Напряженное молчание. Затем Графф выдает:
— Ах да. Она же сюда заходила. Как-то раз. Красивая женщина.
— Просто краля, — гнет свое Кэхилл. — Особенно если у тебя встает на собственную бабушку.
Так. Вот это уж слишком.
Я подхожу к сидящему Кэхиллу сзади, беру его за плечи и разворачиваю лицом к себе. На физиономии у Кэхилла легкое недоумение. Хорошенько беру его за грудки и толкаю назад. Голова его со звоном стукается о стекло монитора.
— Ой! — вскрикивает Кэхилл и тянет руку к ушибленному месту.
— Мы здесь все друзья, Кэхилл. — Ровный холодный тон моего голоса удивляет меня самого.
— Да, — соглашается он. — Мы друзья.
Я крепко держу его за ворот.
— Я к тебе с уважением отношусь?
Он выпучивает глаза и пытается подняться. Я опять пихаю его, он опять стукается затылком о монитор и застывает. Только головой вертит, как нашкодивший школьник.
— Не жалуюсь.
— Значит, я могу рассчитывать на какое-то уважение с твоей стороны?
— Да. Ладно. Хватит уже.
Я нарочно стукаю его головой о монитор еще раз, просто чтобы подчеркнуть слова.
— Вот и оказывай мне столько уважения, сколько полагается. И ни грамма меньше. Понял? А если не можешь вести себя, как друг, вали отсюда ко всем чертям.
Я отпускаю его. Кэхилл вскакивает на ноги, и мы ужасно долго стоим нос к носу. До пяти можно сосчитать. Тишина заполняет все вокруг. Даже птероамериканцы притихли. Зубы у меня крепко сцеплены. Периферическим зрением замечаю, что Леонард поднял голову от компьютера и смотрит на нас.
Жду, когда Кэхилл меня ударит. Или я его.
Кэхилл делает шаг назад. Разглаживает и отряхивает рубашку, будто с меня на него успела перепрыгнуть толпа микробов.
— Иди ты на хер, Док, — слышу я.
Дверь за Кэхиллом хлопает.
Я перевожу дыхание. Оглядываю офис.
Все на меня так и уставились.
— За работу, — говорю и делаю вид, будто с головой ухожу в труды. На самом деле я не в состоянии различить, что на экране моего монитора.
Через несколько минут Ханна приносит мне кофе, разбавленный молоком пол на пол. Руку мне на плечо она кладет с величайшей осторожностью: вдруг укушу. Я реагирую спокойно, и она спрашивает:
— Док? А Кэхилл вернется?
— К ебени-матери Кэхилла, — рычу я. — Ой. Извини, Леонард.
— Не против, если я закончу его работу? Заказ-то срочный. Новый магазин электроприборов в центре города. Мы подрядились закончить им веб-сайт к пятнице. У них вроде бы в этот день распродажа, и они хотят пустить рекламу.
— Спасибо тебе. Очень обязан.
Опять я в центре внимания.
Встаю, с чашкой подхожу к Леонарду и кладу ему на плечо ладонь. Он останавливает свою компьютерную игру, поднимает на меня глаза и прижимается щекой к моей руке.
— Извини, что тебе пришлось выслушать такое, — говорю.
— А что такое «дерет»?
— «Дерет»-то? Это… э-э-э… ну, это еще долго не должно тебя волновать.
— Значит, есть из-за чего волноваться?
— В общем-то, может, и не из-за чего. Но все, кого я знаю, волнуются. Как успехи в игре? Она тебе понравилась?
— Эге. Я уже три раза нашел червяка.
В первый (но не в последний) раз меня тогда поразило, что он не спрашивает, когда же вернется мама.

Вечером того же дня, около половины одиннадцатого, когда я мирно смотрел в потемках телевизор, явился Кэхилл. Дверь была не на замке, и он свободно вошел.
Леонард спал на диванчике у меня за спиной, а Хроник сидел на подушке и ласково теребил его жесткие волосы, время от времени легонько прихватывая клювом щеку.
Что показывали по ящику, сам толком не знаю. Мелькало что-то на экране. Телевизор я врубил, как только все удалились. Бутылочка пива потела на полу у моих ног. Другая холодная бутылочка была у меня в руке.
— Чего тебе? — спрашиваю.
— Я тебе друг, Док. У тебя нет друга лучше.
— Я прямо выращиваю врагов, — говорю я почти безо всякой задней мысли. Весь мой гнев улетучился. Остались удивление и усталость. И голова слегка кружилась.
Кэхилл захлопнул дверь. Я испуганно оглянулся на Леонарда — тот не проснулся.
— Я на нее нападаю потому, что она тебе не пара. Вам лучше расстаться.
— Давай обсудим это в кухне. У меня тут ребенок спит. Только-только уложил.
Кэхилл посмотрел на свернувшуюся калачиком маленькую фигурку.
— Елки-палки. Леонард еще здесь? А мамаша вообще намерена к нему вернуться?
— В кухне поговорим.
Я похромал вслед за Кэхиллом и достал из холодильника еще бутылку пива.
— Ты хоть знаешь, сколько ей лет, Док?
— Мне плевать. Тебе что, говорить больше не о чем?
— Ой, вряд ли тебе плевать. Пожалуй, даже совсем наоборот. Так сколько ей годков?
— Наверное… Ну, не знаю. Где-то за тридцать.
— Ты даже и не знаешь.
— А ты знаешь?
— Ее трепаная биография на веб-сайте, который мы делали для мэрии.
— Этой частью сайта я не занимался.
— Еще бы ты занимался. Это была моя работа. Ей сорок два. Четыре и два.
Внутри у меня все похолодело. Не будь балбесом, сказал я себе, это просто цифры.
— Ничего тебе не наплевать. Ты прекрасно понимаешь, это — тупик. Эта дорога никуда не ведет. То есть мне попадались по жизни ребята, которые все просерали ради любви, но ты даже на этом фоне выделяешься. Док, ты только глянь, что она с тобой делает?
— Что такого она со мной делает? С ней я счастлив.
Кэхилл фыркает, отскакивает в сторону и бьется головой в стену кухни. Словно мои слова оказались последней каплей, и ему уже некуда девать энергию.
— Счастлив? — выкрикивает он. — Счастлив? Сколько минут в неделю ты с ней счастлив? Посмотри на себя, Док. На кого ты стал похож?
— Не понимаю, о чем ты. Пиво будешь?
— Когда мы затевали все это предприятие…
— Мы?
— Ну хорошо, когда ты подался в бизнесмены, а я к тебе присоединился, помнишь, мы ведь оттягивались по полной. Ходили на танцы. Тусовались с девушками. Наставляли рога. Ты был нормальный мужик. Тебя хватало на все. И с бизнесом у тебя все было в порядке.
— С бизнесом у меня и сейчас порядок.
— Ой ли? Митч! Она наш самый большой заказ. Больше просто не бывает. Как ты думаешь, что муж сделает, когда узнает?
За спиной у Кэхилла раздается голосок:
— Митч?
Это Леонард натягивает свои очки с резинкой.
— Блин. Ты разбудил Леонарда.
Леонард говорит:
— Я спал, спал, а тут вы орете. Чего орете-то?
А я как-то и не заметил, чтобы мы говорили слишком громко. Мне даже казалось, мы разговариваем вполголоса.
— Извини, дружище. Мы тут кое-что обсуждали. Давай-ка я тебя уложу.
Стараясь хромать не так сильно, я отношу Леонарда на диван и укрываю одеялом.
— Что такое ты смотришь? — спрашивает он.
Понятия не имею, что там идет по телевизору.
По экрану шляется черно-белая мумия.
— Ужастик, — радуется Леонард. — Класс.
— Если я разрешу тебе посмотреть, ты будешь бояться?
— Эге. Наверное.
— Пару минут, не больше.
Кэхилл обосновался в углу рядом с птичьей клеткой и глядит в окно. Вид у него одинокий — словно он потерял лучшего друга.
— Если ты так считаешь, Кэхилл, — говорю, — почему ты не пришел ко мне и не сказал обо всем открыто, как сейчас? Вместо того чтобы отпускать шуточки перед сотрудниками.
— Я понимаю, — отвечает Кэхилл. — Теперь я все понимаю. Извини.
Мы молчим. Хроник самостоятельно забирается в клетку. Попка хватает клювом Кэхилла за рукав. Тот не замечает. Мумия опять возникает на экране, и Леонард закрывает очки руками.
— Так, — произносит Кэхилл. — Я еще у тебя работаю?
Странное дело: на какое-то мгновение в горле у меня появляется комок, словно я собираюсь зарыдать.
— Девять утра, — говорю. — Чтоб был как штык, а то уволю.
Кэхилл пожимает руку мне и Леонарду. Прощается. Уходит.
— Вы друзья? — спрашивает Леонард.
— Ну да. Конечно.
— Хоть вы и орете друг на друга?
— В этом-то и штука. Кричать друг на друга и оставаться друзьями могут только настоящие друзья.
— Ой, — говорит Леонард. — А я и не знал. Ведь у меня нет друзей. Только мама.
— Ну как тебе не стыдно, Леонард? Я — твой друг. И Кэхилл, и Ханна, и Графф. И Барб. И Хроник.
— Ух ты, — радуется он. — Ведь верно. У меня теперь масса друзей. Правда, Митч?
— Друзей у тебя просто немерено.

На следующее утро стучусь к миссис Моралес.
— Кто там? — слышится из замочной скважины.
— Митч Деверо. Ваш сосед. Хочу с вами поговорить насчет Перл.
— Думаю, на самом деле ее звали не так, — рассказывает миссис Моралес. — Пряталась девка от кого-то. Как-то ее полиция задержала. Она ехала на моей машине, и выяснилось, что у нее нет прав. Полицейские спрашивали меня, разрешала ли я ей садиться за руль, и сказали, как ее зовут. Перл непомню-кто. Но мне-то она назвала другую фамилию. Может, она и не заслуживала, но я старалась ее защитить. Такая хорошая девочка. Пусть даже она во что-то вляпалась. В такой чистоте квартиру содержала. Хорошо бы она вернулась. А то все уже грязью начинает зарастать.
Мы в комнате, которую миссис Моралес сдавала Перл и Леонарду.
— Уверен, она вернется. Я просто хотел забрать кое-какие вещи Леонарда.
— Дай-то бог, чтобы возвратилась. Все здесь сверкало-блестело. Из раковины кушать можно было.
Миссис Моралес затопала вниз по лестнице и пропала.
Я обошел квартирку. Подозреваю, изначально здесь было две спальни, которые потом незаконно перестроили в «студию» с кухонькой. Везде безукоризненная чистота. Ванны нет, только унитаз. В раковине, что ли, она Леонарда купала? А сама как мылась? Впрочем, стоп. Не мое дело.
Мне упорно казалось, что она вернется, и не хотелось слишком уж совать нос в чужие дела. Но тут мне припомнились слова Леонарда, что они собирались переезжать. В другой штат. В «Оррингтон», как он выразился.
Я прямо похолодел. Что, если Перл сбежала, бросив его? Не может быть. А вдруг? Но она ведь обожала его. А с другой стороны, я про ее жизнь ничегошеньки не знаю.
Я сложил в кучку две крошечные пижамы с длинными штанами, три рубашки, какие-то трусики и носочки. На детской кровати сидел плюшевый жираф.
Потом я открыл шкаф. Надо же было взглянуть.
На древних металлических вешалках висели два платья, поношенная блузка и пара джинсов. Поди знай, Перл оставила эти вещи или у нее больше ничего и не было.



ЛЕОНАРД, 5 лет

Штраф-копилка


Я стою у открытого окна кухни и разговариваю с птицей.
Вообще-то я завтракаю. Только свой тост я раскрошил и рассыпал крошки по подоконнику. Воробышек тут как тут. Покушай, птичка, вместе со мной. И я знаю: стоит мне чуть отойти от окна и тихонько сказать: «Приди ко мне, Перл, я здесь, Перл» — как воробей немедленно явится.
Я никогда не называл маму по имени. Для меня она была «ма» или «мама», как для всякого ребенка. Но после того, как она пропала, я стал обращаться к ней по имени, сам не знаю почему. Впрочем, имя Перл — особенное. В нем есть что-то от драгоценности, от сокровища. Оно всякий раз поражает и восхищает и играет на солнце. Как-то мы с Митчем были на берегу моря на закате, и волны бились о скалы, и брызги точно так же играли и переливались в лучах солнца, словно кто-то — наверное, Бог — горстями подбрасывал в воздух жемчужины. Просто чтобы посмотреть, как они будут сверкать. Сейчас я еще не вижу их хорошенько, но скоро Митч купит мне очки получше.
Впрочем, это неважно. Главное, вы меня поняли.
Кстати, мне кажется, что брызги — это тоже Перл.
В кухню входит Митч и спрашивает, что я делаю.
— Разговариваю с птицей, — отвечаю.
— Разговор складывается?
— Эге.
И тут Графф в другой комнате вопит:
— Твою мать!
И мы с Митчем одновременно произносим:
— Штраф-копилка.
В конторе делается тихо. Откуда-то из глубины появляется Графф, останавливается у большой стеклянной банки и принимается рыться в карманах.
— Чтоб тебя, — произносит Графф. — Тут никаких денег не хватит.
Все смеются. Только Графф мрачен. Ему предстоит положить в банку два доллара. Мы уже заработали на Граффе кучу денег. И она прирастает каждый день. Хоть все и стараются прикусить язычки и не транжирить средства зря.
Когда я перевожу взгляд на окно, воробей уже упорхнул. Ничего страшного. Перл приходит ко мне во всем. Пламя свечи, дождь, птички — это все Перл. И даже когда дождик перестает, или Митч задувает свечу, или птица улетает, мне кажется, она остается со мной.
Я полон ею. Это так замечательно.
— Сегодня придет одна дама, хочет проверить, хорошо ли тебе у нас.
Какая еще дама, интересно? И какого черта ей взбрело в голову, что мне у Митча плохо?
Митч говорит:
— Когда маленький мальчик живет без мамы, обязательно приходят люди, которые работают на правительство, и проверяют, все ли с ним в порядке. Эта дама должна решить, сможешь ли ты жить со мной. Если тебе здесь хорошо, так ей и скажи.
— Хорошо. Я ей так и скажу. И еще скажу, что у меня здесь немерено друзей.
Потом, когда дама ушла, Митч сказал: если у меня есть желание, мы можем взять деньги из штраф-копилки и потратить их, на что я захочу.
Значит, на эти деньги я могу покупать игрушки и компьютерные игры. Компенсация за плохие слова при мне. Так Митч сказал. Ну, игрушек-то я почти не покупаю. Я лучше схожу куда-нибудь с Митчем. В кафе там, или в кино. И мне веселее, и Митчу. А то ему скучно, я-то вижу.
— А откуда эта дама знает, что я здесь?
Мне как-то не доводилось разговаривать с правительством. Да и Митча в такой роли мне трудно себе представить.
Оказывается, миссис Моралес обратилась в полицию, чтобы объявили Перл в розыск.
— Ой, — говорю. — Только вряд ли они ее найдут.
Мои слова вызывают у Митча тревогу. Я понятия не имел, что для него это так важно.
— Может, ты что-то знаешь, а я нет? — пристает Митч.
Что ему ответить? Сложный вопрос. Ведь, может, он и на самом деле чего-то не знает из того, что знаю я. Только мне ведь не известно, о чем он осведомлен, а о чем — нет. Так что тут не скажешь наверняка.
Тогда Митч уточняет свой вопрос. Не говорила ли мне Перл, куда собирается? Нет, отвечаю, словечком не обмолвилась.
— А почему ты тогда думаешь, что полиция ее не найдет?
— Ну, они наверняка будут ее искать не там, где надо.
Про полицию я толком ничего не знаю. Но мне известно кое-то другое. Вы когда-нибудь видели, чтобы полицейские искали кого-то в капле дождя или в брызгах волн? Или, положим, в воробье?



МИТЧ, 25 лет

Люби мою жену


В доме Гарольда Столлера — тридцать пять комнат. На площади в четыре акра. Дом самодовольно расселся на холме, с одной стороны — океан, с другой — огни города. Мужик срубил деньжищ на программном обеспечении. В принципе, я занимаюсь тем же самым. Только у него получилось лучше и быстрее. Впрочем, это сразу видно.
Парковщик ставит куда положено мой ржавый «вольво», а я направляюсь к двери дома в своем единственном парадном костюме и при единственном шелковом галстуке. Галстук мне подарила Барб после того, как я пожаловался, что мне нечего нацепить на шею, если вдруг приспичит. У уха сопит отглаженный Леонард. На нем самая новая и чистая пижама. Одеяло, в которое он завернут, вполне пристойного вида.
А что мне было делать в сложившихся обстоятельствах?
Я стучу. Дверь открывает горничная в черно-белом наряде.
Ну дела. Просто сюрреализм какой-то. Вот это жизнь. Только к чему все это?
— Митчелл Деверо, — представляюсь я.
— Добро пожаловать.
Проникаю в холл. Что делать дальше? И тут я вижу ее. Я как раз собираюсь спросить у горничной, куда пристроить ребенка. Удобно ли будет сунуть ей пару долларов, чтобы она уложила спиногрыза спать? Не пойду же я на тусовку к мэру с Леонардом на плече! Или пойду? А если он проснется в незнакомом месте и напугается?
Тут-то из кухни и появляется Барб, останавливается в конце длиннющего холла и смотрит на меня. Не слишком консервативная прическа — само очарование, облегающее платье — чуть длиннее обычного пиджака. И ноги. Вот это ноги!
Барб идет ко мне через холл. Горничная куда-то исчезла. Интересно, смогу я два слова связать, когда Барб наконец окажется рядом?
Она уже совсем близко. Две ступеньки — последнее, что нас разделяло, — остались позади. Ну, давай. Произноси свою речь.
— Я приношу свои извинения. Ханна обещала посидеть с мальчиком, но что-то случилось. Она позвонила за полчаса до выхода. Я уже не успевал пригласить никого другого. Прямо не знаю, что делать. Не прийти я не мог. Просто безвыходное положение.
Говори четко. Не бормочи. Веди себя как светский человек.
Она касается моего рукава:
— Не волнуйся. Разберемся. Идем.
Я поднимаюсь по устланной ковром лестнице и иду по коридору. Барб стучится в закрытую дверь, и мы чего-то ждем. Чувствую запах ее шампуня, хочется протянуть руку и дотронуться до ее волос. Но я не могу себе этого позволить.
Дверь открывает полная латиноамериканка средних лет. За ее спиной мерцает телевизор, слышится испанская речь. Какая-то мыльная опера, не иначе.
— Марта, — говорит Барб. — Quiero que el nino duerme en tu cuarto. Vamos a pagar extra, no te preocupes. Si tienes problema, dime.[3]
— Си, — отвечает Марта. — Си, миссис. О’кей.
Марта принимает у меня мягкий сверток, укладывает на диванчик, подтыкает одеяло. Гладит мальчика по щеке.
— Грасиас, — говорит Барб.
— Пор нада, миссис. Все о’кей.
И вот мы опять в холле, только мы двое. И никого больше.
Она осматривает меня с головы до ног, будто впервые видит.
— Хорошо выглядишь. Такой красавчик. Никогда раньше не видела тебя в парадном костюме.
— Ну, не каждый же день его надевать.
— Красивый галстук.
— Мне нравится.
Ее улыбка будит во мне жгучее желание затащить ее в ванную комнату под лестницей и содрать с нее это шикарное платье. Или хотя бы попробовать.
Она достает у меня из нагрудного кармана носовой платок и обмахивает плечо костюма.
— Капля слюны. Теперь все в порядке.
Носовой платок складывается и засовывается обратно в карман.
— Извини за это, — я показываю головой в направлении Мартиных апартаментов.
— Она позаботится о малыше. Ничего страшного. Перед уходом дай ей двадцать долларов.
Пожалуй, дам ей две двадцатки.
Мы с Барб пересекаем холл и направляемся к гостям. И к Гарри. Вид у меня, наверное, как у мультяшного мышонка, на башку которому только что свалилась наковальня. Такое чувство, будто направляюсь на плаху и топор у палача уже в боевой готовности.
Она просовывает руку мне в рукав и сжимает запястье. Быстрым, незаметным движением.
— Успокойся, Митчелл. Все будет хорошо.
Ступени ведут вниз, и теперь уже не до телячьих нежностей.
Ведь я на приеме у мэра.

— Вот и он, — ревет Гарри. А может, рычит. — Иди-ка сюда, молодец.
В море уходит помост. На нем, как на палубе корабля, и расположились Гарри и еще три незнакомых мне человека. Солнце садится, вдоль береговой линии поднимается туман. Гарри раскидывает руки, и солнце оказывается у него под мышкой. В одной руке у Гарри стакан — при других обстоятельствах меня бы близко к нему не подпустили. Руку он мне не жмет. Поднимай выше — он стискивает меня в объятиях, что донельзя меня смущает и пугает. При этом жидкость из стакана проливается мне на спину.
Затем он отодвигает меня на расстояние вытянутой руки и осматривает с головы до ног.
— Молодец, — повторяет он. — Так и должен выглядеть человек с большим будущим. А оно у тебя есть.
Гарри — крепкий плотный мужик за пятьдесят с седыми волосами и дубленой кожей. Политик как плод работы целой команды специалистов виден за версту. Улыбка у него прямо с предвыборного плаката. Интересно, сколько денег он грохнул на зубы? Такой идеальный оскал сам по себе не появляется. Я пытаюсь представить себе его дантиста. На шикарной импортной машине, наверное, раскатывает.
— Знакомьтесь, — рокочет Гарри. — Это Мартин Броуд, менеджер моей предвыборной кампании. Отличный менеджер, между прочим. С Брюсом Стагнером вы уже знакомы.
— Да-да, — бормочу я. — Мистер Стагнер. Конечно.
В жизни не видел этого господина.
— А это, — озаряется Гарри, — моя дочь, Карен.
Карен берут за локоть и выталкивают вперед.
— Ваша дочь, — мямлю я.
Лицо мне заливает краска, и я молюсь, чтобы это никому не бросилось в глаза. Передо мной сногсшибательно красивая девушка на пару лет моложе меня, в облегающем платье. Волосы до задницы, плечи обнажены, в декольте провалишься и не выберешься. Я, конечно, в курсе, что дочери Барб уже взрослые и не живут с родителями. Только они представлялись мне нескладными первокурсницами. А тут…
— В сторонку, джентльмены, — мурлычет Гарри. — Пусть молодые люди пообщаются.
Вот ведь сводник, черт бы тебя побрал. Не хочу.
— Вот, значит, вы какой. — Карен длинным ногтем, покрытым красным лаком, касается льда в бокале с коктейлем. — Знаменитый Митчелл.
— Разве я знаменитый?
— Мама и папа очень высокого мнения о вас. Папа говорит, вы очень талантливый молодой человек. И очень красивый. Он ничуть не преувеличил. Странно, что вас еще никто не захомутал.
Чтоб мне провалиться. Сквозь вот этот самый помост из красного дерева. И убиться до смерти.
Только этому моему желанию никогда не исполниться.

За столом Гарри стучит ножом о бокал с водой, пока все четырнадцать глаз не устремляются на него.
Завладев вниманием, Гарри говорит:
— Наверное, вы ломаете головы, зачем я пригласил вас?
Барб сидит за столом прямо напротив меня. Изо всех сил стараюсь не смотреть на нее. Не получается.
Гарри объявляет, что намерен пробиваться в конгресс.
— Это долгосрочная задача. На посту мэра я всего один срок, и город у меня не самый большой в Калифорнии. Кресло в конгрессе уже три срока занимает республиканец. Прямо мертвой хваткой вцепился. Самое время порядочному демократу-полутяжеловесу ввязаться в драку и отнять у него теплое местечко. Может, именно я — такой демократ. А может, и нет. Но в моей команде замечательные ребята, и это дорогого стоит. Вот чем вам предстоит заняться, мои уважаемые профи.
Он говорит еще долго. Все смотрят ему в рот, включая меня. Только я не слушаю. Я думаю. Если он победит, вся семья переберется в Вашингтон. Хотя нет… Если он выиграет выборы, то восемьдесят процентов своего времени будет проводить в Вашингтоне. А она останется здесь.
Интересно, когда все это окончательно прояснится?
И крепко ли спит Леонард?
Кто-то нежно наступает мне на ногу. Ступня маленькая, женская. Сначала мне показалось, Барб. Но тут она привстает с места и переставляет вазу с цветами, чтобы не загораживала мэра. Полагаю, она не на одной ноге стоит.
Когда Барб наклоняется вперед, вырез ее платья приоткрывается, и я запускаю глаза куда не следует. И не отвожу их. Не могу. Мое тело немедленно реагирует. Его ведь не убедишь, что сейчас не время. Что ему доводы разума?
Карен, черт, усадили рядом со мной. А как же иначе. Так что чья нога, гадать не приходится.

Гости уже давно разошлись. Я бы тоже охотно отчалил, но подходящего момента так и не представилось. Зато меня отбуксировали в бильярдную сыграть партию-другую. В зубах у меня контрабандная кубинская сигара — хозяин едва ли не силком всунул. На бильярдном столе передо мной — бокал бренди из хозяйских запасов, почти нетронутый. Сегодня вечером я насиделся за рулем за двоих.
Из вежливости время от времени подношу бокал ко рту.
— Это для вас хорошая возможность, только сумейте ею воспользоваться, — вещает мэр. — Вам понадобится новое оборудование, новые сотрудники. Работать будете в тесном контакте с Марти Броудом. Ну и с Барбарой. Она будет координатором. Политическая реклама в сети, рассылка материалов по электронной почте, публикации, связь — все компьютерные дела пойдут через вас.
Он еще что-то говорит, только я пропускаю его слова мимо ушей. Как меня угораздило вляпаться во все это? Я ведь и не собирался никогда заниматься программным обеспечением или там веб-дизайном. Да и собственного дела я открывать не собирался. Моя мечта была — преподавать в начальной школе. Даже вспомнить странно, будто это было давным-давно. Хотя накрылась моя мечта каких-то пару лет тому назад. Я получил свой учительский диплом, и все уперлось в деньги. Ведь в школе не разбогатеешь. Хоть поначалу мне и казалось, что деньги — не главное.
Гарри говорит и говорит. А у меня все в одно ухо влетает, а в другое вылетает. Да пожалуй, и сам он не очень врубается в собственные слова. Выпил-то изрядно.
— Предстоит работать по ночам. Со всем объемом тебе не справиться, назначь заместителя. Но отвечаешь за все лично ты. Барбара знает мои требования и может представлять меня там, куда мне просто не добраться. Вы сработаетесь. Уяснил, да?
— Я очень уважаю вашу жену, сэр.
— Ну и чудесно. Знаешь поговорку? Любишь меня, люби мою жену. В таком духе.
— Слушаюсь, сэр. Буду любить вас и вашу жену.
— Не обращайся ко мне «сэр». — Гарри взмахами руки разгоняет табачный дым, клубящийся над столом. Дым окутывает лампу под шелковым абажуром и улетучиваться не желает. — А то я чувствую себя каким-то динозавром. Называй меня просто Гарри.
— Да. Конечно. Просто Гарри. Будет сделано. Только, боюсь, мне пора.
— Ты в общем уже подобрал себе приличных людей, — продолжает мэр. (Он меня вообще слушает?) — У тебя хороший помощник. С острым умом. Как, бишь, его зовут?
— Джон Кэхилл.
— Да-да. И вот что. Если меня выберут, ты получишь премию. Существенную. Понимаешь, что я имею в виду под «существенной»?
— Пожалуй, нет, сэр. То есть Гарри.
— Когда можно пойти в автомагазин «Мерседес», выбрать достойную модель и заплатить наличными. Мужику на взлете нужна хорошая машина. Пусть каждый знает, кто ты такой. И на что претендуешь.
— Спасибо. Очень признателен. Прошу прощения, но мне пора.
Движение в холле привлекает мое внимание. Через холл проходит Барб и на мгновение замирает у дверей бильярдной. Внутренне я весь устремляюсь к ней. Улыбка Барб — и видение исчезает. В голове у меня делается пусто, по телу пробегает дрожь. Ну просто дурак дураком.
— Ты очень понравился моей дочери, — ласково рычит Гарри и хлопает меня по плечу. Я пугаюсь, хватаюсь за кий и прицеливаюсь. — Ты и представить себе не можешь, как бы я был рад видеть тебя среди членов моей семьи в буквальном смысле.
Я наношу удар. Шар влетает в лузу.
— Ваш удар, сэр. Она очень милая девушка, но о чем-то таком говорить еще рано.
Гарри вылавливает шар из лузы и кладет на зеленое сукно. Руки плохо его слушаются. Дошли до него мои слова или нет?
— У меня нет сына, — бубнит он. — А так хотелось… Ну ладно. Что-то я раскис. Извини. Хочу, чтобы ты знал: нам с Барбарой ты небезразличен. Очень и очень небезразличен.
Сейчас заплачет. Какой ужас. Нет, пронесло.
Сколько же он выпил сегодня?
— Это честь для меня, — говорю. — Большая честь. Но мне пора.
Гарри опять лупит меня по плечу и начинает новую партию. Предыдущая еще не закончена, но я помалкиваю.

Она провожает меня до машины. Слуга-парковщик, как видно, спит.
Устраиваю спящего Леонарда на пассажирском сиденье и тихонько закрываю дверцу. Поворачиваюсь к ней лицом. Долгую секунду мы стоим так в темноте и тишине.
Мы одни. И мы свободны. Хотя бы на мгновение.
— Что собираешься предпринять? — спрашивает Барб.
— Ты о ком? — Мне показалось, это она про Гарри.
— О Леонарде.
— А-а… Понятия не имею. А что я могу предпринять?
— Я имею в виду, если она не вернется.
— О господи. Я сейчас ни черта не соображаю.
— Ладно. Извини.
Она дотрагивается до моего лица. На мгновение.
Мы оба косимся на дом.
Дом уставился на нас всеми своими окнами.
Барб отдергивает руку.
— Я оказался в очень, очень, очень деликатном положении, — говорю я.
— Ты был на высоте, — возражает она. — Ты все делал правильно.
— Под конец беседы он сообщил мне, что я ему вроде сына, которого у него нет. Понятия не имел, что он так ко мне относится. Я действительно ему нравлюсь или он просто выпил лишнего?
— Наверное, то и другое. — Должно быть, Барб пожимает плечами. В темноте не видно.
— Если он выиграет, вы переедете?
— Нет. Просто он будет редко бывать дома.
Какой стыд, хочется сказать мне. Но я молчу. Ничего не могу из себя выдавить. Какой-то я сегодня неуравновешенный. То нервный, то бесчувственный.
— Может, во вторник, — говорит она. — Его не будет в городе. Постараюсь остаться у тебя на всю ночь. Поставлю свой телефон на переадресацию. Если он позвонит ночью, я подойду.
— Он знает?
Почему вдруг я задал этот вопрос? Наверное, потому, что он уже несколько раз за сегодняшний вечер возникал в моем сознании. Мне буквально казалось, что Гарри клонит к этому.
«Любишь меня, люби мою жену». «Предстоит работать по ночам». «В тесном контакте с Барбарой». «Вы сработаетесь».
Просто целый набор намеков. Такое впечатление, что он заранее все продумал.
— Слава богу, нет, — говорит она. — Если бы он знал, ты бы уже был в курсе. Уж ты мне поверь.



ЛЕОНАРД, 5 лет

Я-то знаю


Ко мне подходит Ханна — я сижу за своим компьютером. На нем я играю, пока все остальные работают. Как часто повторяет Митч, я быстро разобрался с играми для начинающих и теперь мой джойстик на боевом посту — защищает Вселенную от вторжения пришельцев.
— Мне сегодня утром привезут семнадцатидюймовый монитор, — говорит Ханна. — И установят здесь. Ты можешь пользоваться старым ноутбуком.
И она ставит ноутбук на маленький столик.
Теперь у меня есть свой стол! Круто!
— Но ведь на нем нету моих игр.
Ханна протягивает мне дискету:
— Я их все слила сюда. Можешь запускать прямо с дискеты.
И Ханна принимается за работу, одновременно стараясь растолковать мне, как найти игры на дискете. Я-то знаю, что у меня ничего не получится, но не представляю себе, как ей объяснить. Экран уж очень маленький.
— Щелкни два раза «Мой компьютер», — советует Ханна.
— А что это такое?
— Значок, похожий на маленький компьютер.
— Я не могу найти.
— В левом верхнем углу рабочего стола.
— Ага. Ясно.
Иконки-то я вижу, только плохо. Которая из них похожа на компьютер, мне не разглядеть. Я дважды щелкаю на первой попавшейся в левом верхнем углу.
— Теперь что?
— Теперь щелкни «Диск 3,5 (А:)».
— Я не знаю, где это.
— Леонард. Ты ведь знаешь букву «А».
— Эге. Только я не вижу ни одной.
Ханна отрывается от своей работы, сохраняет файлы и выходит из программы. Потом подходит ко мне и смотрит на экран.
— Ты не видишь ни одной буквы «А»?
— Нет.
— Иди-ка сюда на секундочку. Попробуем на семнадцатидюймовом.
Ханна вытаскивает дискету из ноутбука и вставляет в бывший мой компьютер.
— Давай.
Я дважды щелкаю мышкой на иконке, похожей на компьютер.
— Вот и «А», — говорю. Мне приходится наклониться поближе к экрану. Зато все вижу.
— Так вот почему ты так наклоняешься к экрану, — говорит Ханна. — Так лучше видишь.
— Эге. А ты что думала?
— Ничего особенного. Думала, ты слишком увлечен игрой. Давай пересаживайся за большой компьютер. На ноутбуке пока поработаю я.
Когда Митч кладет наконец трубку, она поворачивается к нему:
— Док? Могу я с тобой переговорить с глазу на глаз?



МИТЧ, 25 лет

Клятва


— Ярко выраженная амблиопия в левом глазу, — говорит окулист.
— По-человечески, пожалуйста, — прошу я.
— Это значит, у меня глаз повернут, — объясняет Леонард. — Скошен к носу больше, чем нужно.
Доктор смеется:
— То-то мне сразу показалось, что ты не в первый раз у окулиста.
— Я и не в первый, — соглашается Леонард.
— Очки ему надо поменять. Нужны гораздо сильнее. Близорукость прогрессирует очень быстро. Рекомендую расширенное обследование у офтальмолога. Жаль, у нас нет под рукой истории болезни. Может, он родился недоношенным, а?
— А при чем тут это?
— Существуют глазные заболевания, связанные с преждевременными родами.
— Эге, — подтверждает Леонард. — PH. Я ею болен. Я ведь родился до срока.
Смотрю на него искоса. И чего он не сказал мне об этом раньше? Впрочем, я ведь не спрашивал.
— Что ж, все начинает проясняться, — изрекает доктор. — Ему следует проходить обследование примерно раз в полгода, чтобы предупредить возможные осложнения.
— Эге, — кивает Леонард. — Я знаю.
— Какие осложнения? — интересуюсь я.
— В девяноста процентах случаев ретролентальной фиброплазии болезнь отступает сама, без медицинского вмешательства. Но в десяти процентах случаев возможны серьезные осложнения. Дистрофия сетчатки, например. Похоже, она уже имеет место. Кроме того, ребенок растет, размер глаза увеличивается, может наступить нарушение целостности сетчатки. Или ее отслоение. То, что мы называем «поздно проявляющееся отслоение сетчатки». Это наихудший вариант. Для своевременного выявления и необходимо обследование.
— И венцом всего может быть…
— Если не лечить? Слепота. Хотя есть неплохие варианты лечения. Вам следует все обсудить с хорошим офтальмологом. Правда, официально вы ведь ему не отец, так что не знаю, насколько вам все это пригодится. Но если вы усыновите его, штат Калифорния может оплатить часть расходов. Если преодолеете бюрократические препоны.
— Значит, речь идет о больших деньгах?
— Очень немаленьких. Даже не хочу вас пугать.

Мы едем домой. На Леонарде новые очки. Он на них не нарадуется:
— Какие легкие!
Леонард мотает головой и кивает. Никакой резинки. Линзы-то весят мало, вот очки и не падают. К тому же дужки глубоко охватывают уши. Теперь Леонард может опускать голову и смотреть под ноги без опасений, что очки упадут. Перл, наверное, всегда мечтала, чтобы у него были такие. Штука в том, что очки дорогие. Очень и очень дорогие.
— Теперь я смогу запускать игры на ноутбуке, — прерывает мои размышления Леонард. — Смогу играть с Хроником и не спутаю его с Попкой. Ты ведь не слишком потратился?
— Что?
— Очки не очень дорогие?
— Не волнуйся по этому поводу. Носи на здоровье.
— Эге. Уже ношу. Митч? А я нравлюсь Барб?
— Ну конечно. Ты всем нравишься. Подумать только, сам Леонард! Разве может кому-то не нравиться Леонард? И по какой такой причине он может не понравиться?
— Знаешь, что в этих очках лучше всего? Я смогу значительно чаще видеть Перл.
Рот у меня открывается. Хочу уточнить у Леонарда, о чем это он. Но молчу.
С усилием закрываю рот. К этой теме мы больше не возвращаемся.

Я лежу на спине. Она припала ко мне всем телом. Никак не могу отдышаться. Может, Кэхилл и прав. В один прекрасный день после очередного свидания меня вынесут вперед ногами. Но даже если так случится, Париж стоит мессы.
Когда дыхание и речь возвращаются в норму, шепчу:
— В своих мечтах о том, как ты проведешь со мной целую ночь…
— Ну?
— …я оставляю место также и для сна.
— Завтра выспишься.
Однако. Дело-то, оказывается, еще не кончено. Как бы ей растолковать помягче…
— Хочу пить, — мурлычет она.
— Не уходи. Побудь со мной еще минутку.
— Это еще зачем?
— Не знаю. Просто побудь.
Наваливаюсь на нее всем телом и не пускаю. Впрочем, она и не пытается вывернуться.
Почему-то я редко оказываюсь сверху. То есть оказываюсь, конечно. Но не часто. Только в самые страстные минуты. И потом она сразу уходит. Это еще хорошо, если за стаканом воды. Обычно она уходит совсем. И я ничего не могу изменить. Иногда мне кажется, что эту дурную традицию можно прервать, если вести себя понастойчивее. Однако вряд ли тут многое зависит от меня.
Она проводит рукой по моим волосам и целует в лоб.
— Минутка прошла. Я пить хочу.
Спихнув меня, Барб сбрасывает одеяло и встает с кровати. Я лежу, закинув руки за голову, и, не отрывая глаз, вбираю ее в себя. А что, если растянуть эту ночь на несколько недель? Только надо ли?
Вчера или позавчера было полнолуние. И сейчас все залито лунным светом, а она стоит передо мной обнаженная! Вообще-то она не любит демонстрировать свое тело, и у нее есть масса уловок, чтобы не очень заголяться.
Барб стягивает со спинки стула мою вельветовую рубашку и влезает в нее, будто прочитав мои мысли. А может, она поймала на себе мой взгляд? Жалко ей, скряге, что я лишний раз посмотрю? Хоть сохраню ее образ в памяти на черный день. У меня уже таких образов — как у безумца, заготовившего консервов на полгода, на случай ядерной войны. А вдруг ей просто нравится носить мои вещи? Непорядок у тебя, парень, с самомнением, вот что. Считаешь, что ей все тебя мало? Хотя, с другой стороны, ведь не бросает же она меня. И это неспроста.
— Не убейся на лестнице, когда будешь спускаться, — предупреждаю я.
— Я чуть не убилась, когда поднималась. Что за барахло тут у тебя навалено?
— Мы освобождаем кладовую. Перевезем все на арендованный склад. А в комнате будет жить Леонард.
Барб вдруг перестает застегивать рубашку. Замирает, наполовину пропихнув пуговицу в петлю, — застывший кадр из фильма. Через мгновение фильм продолжается, но от меня ничего не ускользнуло. Обойтись бы без этого стоп-кадра, стереть из памяти, забыть навсегда… Только сам по себе нарыв не рассосется, я уж чувствую.
Она подходит к окну, раздвигает жалюзи и смотрит на улицу. Просто так, без всякой цели. На лицо ее падает свет от уличного фонаря. Волосы роскошно взлохмачены. Этакая современная прическа. Называется «меня только что изнасиловали».
— Что это значит? — спрашивает она.
— Мальчишке нужна своя комната. Да и социальный работник станет добрее.
— А почему он должен жить здесь? Ведь он не твой сын.
Я отвечаю не сразу. Внутри у меня все холодеет. Вот тебе и Леонард. Еще спрашивал меня своим тоненьким голоском, нравится ли он «Барб». Впервые я осознаю, что кое в чем Леонард разбирается получше меня.
Мне еще не раз представится случай в этом убедиться.
— А почему бы ему и не жить здесь?
— Почему? Сам подумай, Митчелл. Подумай о своей карьере. Подумай об ответственности, которая на тебя возложена. Как ты считаешь, кто подсказал мэру, что ты справишься? И вдруг ты решаешь податься в отцы-одиночки.
— Я справлюсь. А мэру мою кандидатуру подсунула ты. И у тебя были на то основания.
— Ты даже не представляешь себе, что это такое — воспитывать ребенка.
— Конечно, не представляю. Но ведь не боги горшки обжигают.
Она стоит у окна и смотрит в никуда. Напряжение в комнате становится осязаемым, кажется, оно вот-вот воплотится во что-то конкретное. Идет битва. Без воинственных криков и звона мечей. Наше первое столкновение. Я и не знал, что оно приближается. А Леонард знал.
— А я вот вряд ли справлюсь, — говорит она.
— Что?
— Ты слышал, что я сказала.
— И что же?
— Я вырастила своих двоих. Это тяжкий труд. По-моему, я заслужила право не тютькаться больше с детишками.
Я свешиваю ноги с кровати. Сейчас встану и подойду к ней. Во мне кипит злость. Но я не трогаюсь с места. Надо сдержаться. Ярость только все испортит. Не надо ей видеть тебя таким. Лучше подумай, что вдруг встало между вами.
— Ты ведешь себя так, будто здесь живешь, — говорю. — С чем это тебе придется тютькаться? Ты приходишь среди ночи, проводишь со мной час-другой и ускользаешь. Когда ты появляешься, он спит. И когда уходишь, тоже спит. И то хорошо, что моя жизнь хоть как-то тебя касается.
— Очень жаль, что ты так ко мне относишься.
Она срывает с себя мою рубашку, швыряет на пол, собирает свои вещи и начинает одеваться. Сейчас она уйдет. Я чувствую себя жестоко обманутым. Ведь сегодня она собиралась провести со мной всю ночь.
— Если ты во мне разочаровался, скажи.
— Господи, Барб, прекрати. Ну зачем ты так? Поверить не могу, что ты уходишь.
— Это неважно, веришь ты или не веришь.
Меня охватывает ужасное чувство, что она уходит насовсем и все между нами кончено. Сама ведь намекает. Тупо таращусь на ее платье. Надо упросить ее остаться, а как? В голове вертятся разные слова, только ничего не подходит. Одно знаю: мы в опасности.
— Дай мне время подумать, — говорит Барб и спускается по лестнице к выходу.
Я не в силах пошевелиться. Постепенно я осознаю, что она действительно уходит, бросает меня, и этого никак нельзя допустить. Уговаривай, убеждай, борись за нее. Что сидишь сиднем?
— Барбара! — ору я, рискуя разбудить Леонарда.
Пытаюсь запрыгнуть в джинсы обеими ногами сразу. Как же. Скачу по комнате. Вопли мои остаются без ответа. Я умом тронусь, если позволю ей сейчас сбежать. Хлопает входная дверь. Прыгаю через две ступеньки, рискуя переломать ноги. Остаюсь цел и невредим. Рвусь к двери, распахиваю настежь.
— Барбара!
Крик уносится в ночь. В ответ — тишина.
Вся улица в лунном свете. Не могу понять, куда делась Барб.
— Проклятье!
С грохотом захлопываю дверь. Пинаю ее. Пяткой, не совсем уж я идиот. Поворачиваюсь к двери спиной и грохочу уже всей ступней. Только легче от этого не становится. Тогда я с матюгами кидаюсь на дверь всем телом. И медленно сползаю по двери вниз.
Сижу на полу. Такое чувство, будто из меня откачали все содержимое. И, что характерно, мне по-прежнему плохо.
На диванчике в гостиной возится Леонард, надевает новые очки, приподнимается.
— Митч? Что стряслось, Митч?
— Ничего. Ничего не стряслось.
— Эге. Я-то вижу.
Обещаю себе никогда больше ему не лгать. Как соврал сейчас, на автомате.
— Тебе не надо ничего класть в штраф-копилку, — сообщает Леонард. — Я понимаю.

Плашмя падаю на кровать. Леонард пристраивается рядом.
— Зажги свечку, а? — просит он, сворачивается в калачик и жмется ко мне. — Спасибо. Ты такой грустный. Мне тебя жалко.
— Ничего страшного. Все хорошо.
Некоторое время мы молчим. Потом он спрашивает:
— Знаешь, что такое вечная любовь?
— Наверное, нет. Никогда об этом не задумывался.
В данный момент задумываться я вообще не в состоянии. Но даже будь мой мыслительный аппарат в порядке, я бы все равно ни до чего не додумался. Нет, не знаю я, что такое вечная любовь.
— Меня Перл научила. Это когда ты любишь кого-то так сильно, что твою любовь ничто не в состоянии изменить. Что бы ни случилось. Даже если ты сам умрешь, все останется как было. Ведь это ты умрешь, а не твоя любовь. Вечная любовь. Понимаешь меня?
Если он про меня и Барб (а у меня все сейчас сводится к этому), то нет, не понимаю. Не доходит.
Леонард садится на кровати и кладет ладошку мне на грудь — туда, где бьется сердце. Наверное, Перл тоже клала ладонь ему на сердце. Мальчишка его возраста вряд ли сам придумает ритуал вроде этого. А вдруг? Ну не знаю.
Рука Леонарда неподвижно лежит у меня на груди. От нее исходит тепло.
— Вот как я люблю тебя, Митч. Ну как? Полегче стало? — И через секунду: — Не плачь, Митч. Я не хотел.
— Ничего, ничего. Это на пользу. Спасибо тебе. Благодарю за вечную любовь. Мне теперь легче будет жить.
— Эге. Я знаю.

Когда он засыпает, я беру телефонную трубку. Осторожно-тихонечко, чтобы не разбудить мальчика.
Набираю номер ее сотового, до дома она еще наверняка не добралась.
Гудок. Еще гудок.
— Привет, Митч, — говорит Барб. — Уже уложил его?
Мы молчим. Потом она спрашивает:
— Все-таки объясни мне, почему ты так хочешь, чтобы он жил с тобой?
Всем своим маленьким телом Леонард привалился ко мне. В зыбком пламени свечи мы смотримся как один организм. Очень сложный, но единый.
Я не могу ответить. Иначе я опять заплачу.
— Я одинок, — выдавливаю я наконец. — Понимаешь?
В трубке тишина, и мне начинает казаться, что я потерял ее еще раз. Наверное, очутилась вне зоны приема.
— Конечно, понимаю, — отвечает она после долгой паузы. Голос у нее нежный. Необычно нежный. — Только я тебе ничем не могу помочь.
Тут нас таки разъединяют, и она пропадает. Я кладу трубку и жду звонка. Но она, разумеется, не перезванивает.
Я осторожно снимаю с Леонарда новые очки и подношу к свече. Стекла чистенькие, новенькие, без царапин. По сравнению со старыми очки очень легкие. В общем, то, что надо. Я кладу их на тумбочку и гляжу на спящего Леонарда.
Положив ладонь мне на сердце, он поклялся мне в вечной любви. А я всего-то навсего сводил его к окулисту и купил приличные очки. Я у него в долгу.
Задуваю свечу, поворачиваюсь к нему и крепко обнимаю.
Вечная любовь.
— Я тоже клянусь тебе в любви, дружище. — Наверное, это нечестно — выдавать такие признания, когда он спит, но примите во внимание момент. Если бы он бодрствовал, я бы рта не открыл. — Я не дам тебе ослепнуть. Сделаю все, что в моих силах.
Не успел я закончить эту фразу, как тут же возникает мысль, что обойдется мне это недешево. Во всех смыслах недешево.

Она входит в нашу контору. Все стихают.
Никто не знает, что она «ушла». Знаю только я и, наверное, Леонард, хотя мы с ним и не обсуждали этого вслух. Тем не менее с ее появлением атмосфера сразу электризуется и по всем присутствующим в комнате словно пробегает заряд. При этом никто не издает ни звука.
Кэхилл пытается поймать мой взгляд; Ханна, напротив, отворачивается.
Я будто парю в воздухе. Внутри у меня льдинки. Кружится голова. Подташнивает. Какой ужас, если она заглянула к нам исключительно по делам и в этом нет ни капли личного! Вот сейчас-то и выяснится, все между нами кончено или нет.
Барб невозмутимо рассекает тишину. Обогнув мой стол, она кладет руки мне на плечи, наклоняется и тихонько спрашивает, можем ли мы переговорить с глазу на глаз.
Мы скрываемся в кухне. На втором этаже было бы надежнее, но там моя спальня. Совсем было бы неприлично.
Я опираюсь о стойку бара. Она останавливается в шаге от меня. Я чувствую запах ее духов и шампуня. Только не раскисай. Держи себя в руках.
— Ну как ты можешь не любить Леонарда? — Такое начало разговора кажется мне очень смелым.
— Я люблю Леонарда. А как же. Он замечательный мальчишка и не может не нравиться.
— Вот это-то я и хотел узнать.
Барб оглядывается на открытую дверь кухни.
— Они сюда не войдут? Хватит у них деликатности?
— Не беспокойся.
И тут она обнимает меня и кладет голову мне на плечо. Я прижимаю ее к себе. Руки точно чужие. Дыхание тоже. Пытаюсь сглотнуть. Не получается. В горле застряло что-то основательное.
Барб поднимает голову и трется щекой о мою щеку. Ее губы касаются моего уха. Слышу ее шепот:
— Не хочу, чтобы все закончилось.
В голове у меня полный разброд. Ищу достойные слова, но это все равно что одним махом отмотать футов пятьдесят веревки из спутанного клубка.
— Я уже не могу жить так, как жила до встречи с тобой. Ты нужен мне.
Пытаюсь откинуть голову назад и посмотреть Барб в глаза, но она кладет мне на затылок руку.
— Нет. Прошу тебя. Мне очень нелегко было это сказать. Не говори ничего и не смотри на меня.
Я подчиняюсь. Становится тихо. Наши тела прижимаются друг к другу, и это сводит меня с ума. И дело тут не только в сексе — столько всего сразу навалилось. Меня охватывает чувство небывалого единения с ней, мы почти сливаемся, и проклятая разобщенность, терзавшая мне душу, исчезает.
— Я веду себя как избалованная девчонка. Ты уж меня прости. Мне кажется, ты не совсем понимаешь, во что ввязался. Но это твоя жизнь. Я так отреагировала, потому что…
Дыши, Митч. Проглоти комок. Не говори ни слова.
— …мне нравилось быть для тебя всем на свете. Молчи. Без тебя знаю, сколько в этом тупого эгоизма. Прости меня.
Барб замолкает и дышит мне в ухо.
— Молчишь, — говорит она с упреком.
— Ты сама велела.
— Ах да, конечно. Теперь можешь говорить.
Для этого еще надо собраться с силами…
Я хочу сказать: ты ведь живой человек. Я хочу сказать: как здорово, что ты ревнуешь. Я хочу сказать: ты вернулась, все остальное неважно. Я хочу сказать: наконец-то между нами все стало ясно.
Но я не успеваю произнести ни слова. Из-за двери доносится вопль Кэхилла. Никогда еще не слышал, чтобы Кэхилл так орал.
— Эй! Марти! — Тональность он явно позаимствовал у Гарри. — Это же Марти Броуд! Как делишки?
Барб отскакивает от меня. Я опускаю руки.
Слышится голос Марти:
— Э-э-э… Все в порядке.
Жизнерадостность Кэхилла явно смущает доверенное лицо мэра. Она бы любого смутила. Ведь вообще-то энтузиазма в нем ни на грош, в Кэхилле-то. Вам каждый скажет.
На пороге кухни возникает Леонард и смотрит на нас во все глаза. Как бы не брякнул лишнего при Марти.
Мысленно завязываю узелок, что с мальчиком надо серьезно поговорить.



ЛЕОНАРД, 5 лет

Это не любовь


Когда все уходят, Митч хочет побеседовать со мной. Похоже, речь пойдет о чем-то серьезном.
— Эге, — соглашаюсь я. — Ладно.
— Очень важно, чтобы ты никому не заикался насчет Барб. Ну, что она бывает здесь, что между нами что-то происходит. Никому ни слова о том, что ты здесь видел. Особенно в присутствии Гарри, Марти или кого-нибудь из подчиненных Гарри. Лучше вообще помалкивай при посторонних, чтобы не ошибиться.
— Все равно Кэхилл, Ханна и Графф уже знают.
— Да, они в курсе. Только они не проболтаются кому не надо. И я хочу быть уверенным, что ты тоже будешь держать язык за зубами. Понял?
— Нет, не понял. Но я ничего никому не скажу.
— Чего ты не понял?
Почему любовь надо держать в тайне? Вот чего я не понял. Загадка какая-то. Но мне не хотелось, чтобы Митч мне все подробно объяснял. Вообще больше не хотелось говорить про это.
— Это плохо? — только и спрашиваю я.
Митч вздыхает и ненадолго замолкает.
— Не знаю, как тебе и объяснить. Большинство скажет, что плохо.
— Большинство — это кто?
— Не знаю. Вообще все.
— А по правде оно не плохо?
— Сложно сказать. Кому-то может даже причинить боль. Но я не могу назвать это плохим.
— Ты не можешь, а все могут?
— Ну, не все. Некоторые. И заранее никогда не угадаешь.
Значит, почти все думают не так, как я. А вдруг правы они, а не я?
— Станешь постарше, поймешь, — говорит Митч. — Сейчас главное, чтобы ты был заодно со мной.
— Эге. Я с тобой, Митч.
Ни с кем больше я эту сложную тему обсуждать не собирался.



ЛЕОНАРД, 17 лет

Это не любовь


До сих пор помню свой первый урок насчет любви. Не вечной любви, а другой… на каждый день. Которая в ходу только между взрослыми и со временем исчезает.
Если подумать, такая любовь — прямая противоположность вечной любви. Такая любовь — вроде бомбы замедленного действия. Только не знаешь, на какой срок заведены часы и сколько они протикают до взрыва.
В то утро, когда Барб и Митч ушли на кухню, я тоже туда отправился. Я знал, она там вместе с ним, потому и пошел туда. Она вернулась к Митчу. А Митч был почти уверен, что не вернется.
С одной стороны, я понимал, что они хотят побыть одни, но с другой стороны, она принесла с собой такую бурю чувств… Просто волны по кухне катались. Казалось, из кухни исходят вкусные ароматы. И всем хочется пойти и посмотреть, что там готовят. А при случае и попробовать.
Не мог я усидеть на месте.
Митч стоял, прислонившись спиной к стойке бара, а она обнимала его. Голову она положила ему на плечо. Глаза у них были закрыты. А потом они стали тереться щеками.
Они, наверное, тихо говорили что-то друг другу. Так тихо, что я ничего не слышал. А у меня очень хороший слух.
Он прижимал ее к себе, и что-то голодное было в их позе.
Я глаз от них не мог оторвать. И все думал: если это любовь, почему она похожа на боль?
Только все это и вправду походило на любовь, или уж я не знаю что. Очень уж сильное было чувство. Я такого раньше не видел. Мне захотелось к Перл, но ее в кухне не было.
Забавно. Эти двое ведь не притворяются. На минутку им даже меня удалось обмануть. Но все это было ненастоящее. Даже самой простой проверки не прошло.
Потом явился Марти, и Кэхилл заорал во всю глотку, и они отпрыгнули друг от друга, будто их застукали за каким-то дурным занятием. Вот и еще испытание, и снова их любовь его не выдерживает. В настоящей любви не может быть ничего плохого. Зачем прятать ее?
Потом Митч заметил меня. Но испугался он не меня, а Марти. Хотя и я был в его глазах непрошеным гостем.
Митч так смутился.
Со временем я нашел что-то вроде лакмусовой бумажки для проверки чувства. Все очень просто. Если чувство вас разъединяет, это не любовь. Подлинная любовь соединяет.
Я даже поделился своей теорией с Митчем. Разумеется, тему я раскрыл уважительно и деликатно.
Только Митч все равно не въехал. С равным успехом я мог бы излагать ему свои мысли на латыни.



МИТЧ, 25 лет

Неуклюжие новые слова


Продолжительные осложнения ретролентальной фиброплазии. Неоваскуляризация. Лазерная фотокоагуляция. Криотерапия. Тракционные рубцы. Поздно проявляющееся отслоение сетчатки. Склеропломбировка. Международная классификация ретинопатии недоношенных. Витрэктомия. Слепота.
Слепота.
Слепота.
Слово, хорошо мне знакомое, в отличие от целой кучи выражений, прежде неведомых. Но это зловещее слово хуже их всех. Если бы только Леонард получил соответствующее лечение на ранней стадии болезни… А теперь прогноз у него неблагоприятный.
По дороге от офтальмолога домой Леонард не проронил ни слова. Вряд ли он так уж сильно расстроился, ведь все это он слышал от докторов и раньше. Это только мне умные выражения были в диковинку. Это только у меня они так и вертелись в голове и тащили за собой новые, скрытые понятия и обороты. Например, «страховое покрытие», «история болезни», «госпитализация». А у Леонарда не могло возникнуть таких ассоциаций. Он и молчал-то, просто чтобы дать мне время подумать.
В большинстве родильных домов проводятся специальные обследования недоношенных младенцев, чтобы выявить ретинопатию. Так сказала врачиха-офтальмолог. Ранняя диагностика и лечение позволяют избежать развития болезни.
— Что же случилось с ним? — спрашиваю.
— Не знаю, — отвечает врачиха. — Меня при этом не было. Но если мать жила на социальное пособие или у нее просто был низкий доход… Словом, если ее положили в бесплатную окружную больницу, это могло сыграть свою роль, хоть мне и неприятно об этом говорить. А когда диагноз все-таки поставили, то толку от страховки уже было чуть, поскольку на более поздней стадии надо делать лазерную фотокоагуляцию, а обычный социальный полис этого не предусматривает. Да и где гарантия, что какой-нибудь коновал не диагностировал заурядную, пусть и сильную, близорукость? Выписал дешевые очки, и мать на этом успокоилась.
Я вспомнил, как впервые говорил с Леонардом по телефону. Он тогда сказал, что провел массу времени в больнице. Интересно, в какой? В приличной хоть? И что там с ним делали? Прошел ли он все необходимые процедуры? Или только те, от которых уже никуда не денешься, самый минимум, который полагается по страховке?
Восстановление зрения. Тракционная отслойка сетчатки. Вспышки и светляки перед глазами. Биомикроскоп. Офтальмоскоп. Зубчатый край. Артериовенозное шунтирование. Гребень между васкуляризованной и неваскуляризованной сетчаткой.
От этих слов начинает болеть голова.

— Привет, Леонард. — Это Ханна. Мы вернулись домой. — Что сказал доктор?
— Все хорошо, — отвечает Леонард.
— Иди ко мне на коленки и расскажи все по порядку.
— Если он тебя найдет, — говорю. — Ему в глаза закапали.
Леонард осторожно пробирается по офису к столу Ханны и садится ей на колени, веселый, как всегда.
— Все здорово.
Он передвигается на ощупь? По памяти? И что он вообще видел в своих старых очках? Лично я представить себе не могу, что такое близорукость, как к ней надо приспосабливаться и насколько его жизнь отличается от моей. Он ведь живет совсем в другом мире, чем я.
— Так что все-таки сказал доктор по поводу твоих глаз?
— То же, что всегда. Ничего нового.
— Слышь, Док, хочешь узнать результаты опроса по первым выборам? — встревает Кэхилл.
— Как тебе сказать… А они мне понравятся?
— Как тебе сказать… Ты хочешь, чтобы человек выиграл выборы?
— Само собой, Кэхилл. Что еще, на хрен, за вопрос? — С меня доллар в штраф-копилку.
— Тогда нет. Не понравятся они тебе.

Барб приходит в десять. Почти час уходит у нас на любовь — отчаянную, восхитительную, всю из переплетений.
Барб не вскакивает и не начинает сразу одеваться. Проходит немало времени, прежде чем я, накинув что-то на себя, иду провожать ее до двери. Но вместо того чтобы уйти, она садится на мой диван. Мой — без спящих на нем мальчиков, ведь у Леонарда теперь своя собственная спальня.
Барб спрашивает, нет ли у меня чая без кофеина. Если она сейчас выпьет что-нибудь с кофеином, то не уснет потом всю ночь. Я ставлю чайник и сажусь рядом с ней.
Что происходит? Прежде такого не бывало.
— Результаты опроса еще ничего не значат, — говорит Барб. — Еще слишком рано. Многие из кандидатов, кто потом выигрывал выборы, начинали так себе.
— Что касается выборов, я полный профан. Но я согласен: еще слишком рано делать выводы.
— Ну? Что изменилось с нашего последнего свидания?
— Извини. Что ты имеешь в виду?
— Что ты делал все это время?
— А-а. Ну да.
Только сейчас до меня дошло, что происходит. Какой я тупой! Она задержалась, чтобы поговорить со мной, узнать, что новенького в моей жизни. Другими словами, мой упрек, высказанный во время ссоры, не остался без ответа. Значит, он задел ее за живое. А я-то считал, она пропустила его мимо ушей.
Никогда не знаешь, где найдешь, где потеряешь.
— Докладываю. Мы переселили Леонарда в новую комнату. Арендовали офис в центре города. Мой дом уже мал нам. Кэхилл купил на аукционе обанкротившейся фирмы кучу нового оборудования. Что еще? Ах да. Мы с Леонардом были у врача. Обследовали ему глаза.
Свистит чайник.
Иду на кухню и завариваю травяной чай. Интересно, покрепче ей или послабее? И с чем она его пьет? С медом? С сахаром? Я даже расстроился. Надо бы спросить открытым текстом.
На диване Барб нет. В ванной на первом этаже свет не горит. Поднимаюсь по лестнице. В спальне никого.
Спустившись вниз, вижу, что дверь в комнату Леонарда приоткрыта. Осторожно подкрадываюсь и заглядываю внутрь.
Темно. Леонард спит, Барб стоит у его кровати — спиной ко мне. Чувствую себя непрошеным свидетелем. Что бы здесь ни происходило, это не для моих глаз. Поспешно ретируюсь на кухню, ставлю на поднос чашку с чаем, банку с медом, кладу на блюдце ложку — пусть Барб сама выберет, что ей нужно.
Она сидит на диване как ни в чем не бывало.
— Спасибо. — Она прижимается ко мне. — Пусть заварится как следует.
Я обнимаю ее за талию.
— Ну и что сказал окулист? — интересуется Барб.
— Тебе подробную версию или краткую?
— Суть.
— У него заболевание глаз, которое иногда встречается у недоношенных детей. Есть эффективные методы лечения, но это очень дорого. Требуется либо куча денег, либо хорошая страховка. При доходах Перл об этом и речи быть не могло. На данный момент у него на сетчатке развивается рубцовый процесс. Ему необходима криотерапия, после чего глазное яблоко обвязывают силиконовой лентой, чтобы изменить его форму. Иначе может произойти тотальное отслоение сетчатки. Даже если в детстве со зрением у него не произойдет ничего страшного, в подростковом возрасте глаза будут увеличиваться, рубцовое натяжение усилится и начнется процесс отслоения. Без срочного врачебного вмешательства он может ослепнуть.
Мы молчим. Она поглаживает меня по груди.
— Я начинаю понимать твою точку зрения, — говорю я. — Насчет непосильной ноши.
— Ты сделал свой выбор. Никуда теперь не денешься. Придется постараться. Есть надежда, что он останется с тобой навсегда? Ты собираешься официально усыновить его?
Я уже обсуждал этот вопрос с социальным работником. Оказалось, данный департамент предпочитает для усыновления семьи, где оба родителя в наличии. И если на горизонте появится приличная семья с отцом и матерью… Но не всем детям так везет. В общем, поживем — увидим.
— Если мне позволят.
— Значит, орел или решка. Или ты, или чужие дядя и тетя.
— Может, мне не следует об этом спрашивать, но уж очень хочется. Что ты сейчас делала у Леонарда в комнате?
Молчание. Конечно, Барб неприятно, что я видел ее у Леонарда. Зря я об этом спросил.
— Я просила у него прощения, — наконец отвечает она.
Все-таки у нас с Барб много общего. Я тоже пережил самые высокие минуты, когда Леонард спал.

Когда она ушла, я прошел в комнату к Леонарду и сел на краешек кровати.
Что делать, если его усыновит кто-то другой? Если приемные родители люди солидные и при деньгах, чудесно. Они смогут оплатить лечение. А если нет? Тогда остаюсь только я. Я ведь обещал ему, что сделаю все, только бы он не ослеп. Это во-первых. А во-вторых, сама мысль о том, что Леонард будет жить с кем-то другим, причиняет мне боль.
— Как я рад, что Барб вернулась, — бормочу я. — Но ты ведь и сам заметил, что я не сделал тебя предметом торга. И никогда не сделаю.
Ну это уже чересчур. Так нечестно. Утром за завтраком я обязательно скажу ему, что буду любить его вечно, что не дам ему ослепнуть и никогда он не будет для меня предметом торга.
Пусть мальчик услышит все это наяву, когда проснется. Он заслужил.



ЛЕОНАРД, 17/18 лет

Предполетная проверка


Проезд, ведущий к дому моих приемных родителей. Близится особый момент. Осталось ровно три минуты. Сейчас без трех минут полночь. Как только пробьют часы, мне исполнится восемнадцать и я сам буду нести ответственность за себя и за свои поступки. Никто не будет за меня решать, где мне жить и что делать. Еще каких-то три минуты — и все.
Сегодня яркая, полная луна. Я сижу у своего дельтаплана. Он в полной готовности. Жду не дождусь, когда стану сам себе хозяин. Я люблю своих приемных родителей. Честное слово. Но я не их собственность, да и они не Перл. И не Митч. И не я сам.
Грузовичок Джейка мне удалось подогнать почти к самому дельтаплану. И теперь вся компания — грузовичок, дельтаплан и я — замерла в ожидании.
На этой машине Джейк разъезжает по стройплощадкам. Всю ее длину, от бампера до бампера, занимает металлический стеллаж. Даже над кабиной нависает. Можно перевозить всякие длинномерные грузы. Доски, например. Или дельтапланы. Только придется обернуть мой планер брезентом, я специально припас кусок побольше. Ведь как бы крепко я ни привязал свой летательный аппарат и как бы медленно ни ехал, всегда есть опасность, что случайный порыв ветра поднимет его в воздух вместе с грузовиком. Конечно, вряд ли мы далеко улетим. А вот с дороги сбросит за милую душу.
Ну вот. Время. Я сам себе господин.
На удивление легко поднимаю дельтаплан и ставлю его сверху на стеллаж крыльями вдоль бортов машины. Крылья свисают со страшной силой. Выходят за габарит и спереди, и сзади. Правда, на улицах ночью более-менее пусто. А вот если меня прихватит на шоссе дорожная полиция, все мое предприятие накроется.
Будем надеяться, до этого не дойдет.
Набрасываю на дельтаплан брезент, хорошенько затягиваю веревки и привязываю во всех мыслимых точках. К переднему бамперу, к заднему бамперу, к шасси. Еще надо постараться, чтобы ветер обдувал всю конструкцию снизу. А то брезент раздует, и он закроет мне обзор.
Порядок. Я ведь не быстро поеду.
Прохожу на кухню и пишу записку для Джейка. Прошу прощения за то, что наврал про защитный шлем и дополнительные занятия (по горло я сыт этими занятиями) и про то, что не поднимусь в воздух без пятидесяти часов налета с инструктором и осмотра дельтаплана экспертами, и про всякую другую ерунду, которую я обещал сделать и не сделал. Заверяю, что буду максимально осторожным и что постараюсь вернуться. Хотя гарантий, конечно, никаких.
Если по какой-то причине он, и Мона, и дети больше меня не увидят, пусть знают: я их всех люблю и очень благодарен им за все, что они для меня сделали.
Если вернусь, перееду к Митчу, и вовсе не потому, что я неблагодарная скотина. Просто мы с Митчем особенно нужны друг другу. Мы как две крапленые карты в колоде у шулера, которые только и могут составить нужную комбинацию.
Если что-то случится, свой грузовик Джейк найдет у обрыва на берегу моря, где кончается проселочная дорога. Ключи я оставлю в магнитном держателе под рулем. До обрыва он может добраться на машине Моны или на велосипеде. Даже пешком можно дойти, это недалеко — всего несколько миль.
Возвращаюсь к машине. Вокруг тишина, в доме — ни огонька. Снимаю грузовик с ручника. Машина тихонько выкатывается на улицу. У перекрестка включаю зажигание. Двигатель сразу схватывает. Включаю фары и еду. Каких-то десять миль в час, но ведь еду же.
Так вот что значит быть хозяином самому себе.
Надо привыкать.

Я уже подъезжаю к обрыву, когда понимаю, что допустил тактическую ошибку. Ведь грузовик-то — Джейка. И кроме прав у меня появилась также масса обязанностей. Ладно, с одной стороны, я наврал Митчу, наврал Джейку и Моне. Я собираюсь совершить нечто, что идет вразрез с их желаниями. Но это — мое. А я — ничей.
А вот машина принадлежит Джейку. Это совсем другое дело.
Чужое брать нельзя.
План следует исправить.
Снимаю с машины дельтаплан. Он легкий, но очень уж громоздкий. Надо найти центр тяжести, что даже при небольшом ветерке не так просто. Привязываю планер к телефонному столбу и опять укутываю брезентом. Когда вернусь, он будет на месте, если только его никто не украдет. Только как следует закрепить брезент, чтобы ветер не унес.
Сажусь на корточки у края обрыва и гляжу на темный океан. И на звезды.
Интересно, а звезды меня видят?
До железнодорожного переезда у меня за спиной миля с небольшим. Слышен шум поезда и звоночек у шлагбаума. Бросаю взгляд назад и жду, пока все стихнет. Поезд пассажирский. Серебристые вагоны так и сверкают в лунном свете. Может, кто-то из пассажиров не спит и перед его глазами в ясной ночи промелькнул образ обретшего свободу восемнадцатилетнего юноши? Кто он, этот юноша? Что ему здесь надо? И что это за огромный тюк у телефонного столба?
Без тюка не обойтись. А жалко. Хорошо бы уметь летать самому. Иногда мне кажется, у меня бы получилось. Достаточно раскинуть руки, оттолкнуться от края обрыва и полететь к звезде. Той самой, единственной, яркой-яркой.
Но сперва надо отогнать домой машину Джейка.



ЛЕОНАРД, 5 лет

Кесарю — кесарево


В тот день, когда я пошел в детский сад, все изменилось.
Я стою у окна в моей новой группе и смотрю вслед Митчу. Он уходит все дальше и дальше по улице. Мне кажется, я сейчас заплачу. Но стоит мне подумать о Перл, как печаль проходит. Не сразу, конечно.
Другой мальчик успел наплакаться вдоволь. А воспитательница вдоволь над ним наглумилась. Запихнула его в гардероб, и этак комната сразу стала «комнатой плача». Хотя там висела одежда. И до этого висела, и после. Воспитательница сказала — когда реветь перестанет, значит, подрос. И может играть с большими детьми, то есть с нами.
Я решил не плакать никогда.
Воспитательница дает нам бусины. Их надо нанизать на нить. Девочка рядом со мной берет сразу три бусинки одного цвета и продевает через них леску. Интересно, кто ее научил? Ведь вряд ли она уже родилась такая. Я-то беру разные цвета, те, которые, по-моему, подходят друг к другу. Чтобы получилось похоже на Перл.
Воспитательница тенью возникает у нас за спиной и говорит моей соседке, что та все сделала «правильно». А у меня разные цвета «без склада, без лада».
— Чушь, — отвечаю. — Мура. Если есть правило, вы должны были нам сказать заранее. А то появляетесь, когда уже все сделано, и говорите, что цвета надо подбирать по правилам.
Как она только смеет называть Перл «без склада, без лада»?
— Это моя группа! — кричит она. — Ты не имеешь права со мной так разговаривать. Кто это тебя научил?
— Перл. Только что. — И я показываю на то место, где видел Перл. На бусины то есть.
Меня отправляют к директору. Звонят Митчу. Хорошо, что он еще в офисе. Ему велят немедленно забрать меня домой. На весь сегодняшний день. Вот так: я тут всего ничего, и меня уже временно исключили.
Я сижу на скамейке у кабинета директора и жду Митча. Перл покалывает меня под ложечкой.
Приходит Митч, берет меня за руку и хочет переговорить с воспитательницей. С ее группой остается директор, а сама она выходит к нам с таким видом, словно все вокруг принадлежит ей. Смотрит на Митча, потом на меня. На Митча — на меня. Как будто пытается что-то уразуметь.
— В чем проблема? — спрашивает Митч.
— Проблема в том, — она говорит медленно и раздельно, как актриса на сцене, — что этот маленький мальчик грубит, говорит гадкие слова и настроен враждебно.
Лицо у Митча слегка обалделое. Впечатление, что его внезапно спихнули в воду.
— Леонард?
— Вот этот мальчик, — четко произносит воспитательница. — Этот самый. К тому же он достаточно большой, так что пора бы избавиться от воображаемого партнера для игр. Верно?
Митч так и остается с разинутым ртом. А воспитательница уплывает обратно в группу.
Мы выходим на улицу, держась за руки.
— Завтра мне опять идти сюда, Митч? — спрашиваю я, как только за нами захлопывается дверь.
— Да, к сожалению. Что случилось-то, Леонард?
— Это все ерунда, — говорю. — Полная мура. А она не права. Во всем не права.
— Ладно. — Мы стоим у перехода через улицу. Светофор сегодня почему-то не работает. — Вот тебе стратегия на завтра.
— Что такое стратегия?
— План. Что бы ты ей ни сказал, она в собственных глазах всегда будет права. Всегда. Чем больше ты будешь стараться ее убедить, тем тяжелее тебе придется. Так что сознавай ее неправоту про себя и помалкивай. Попробуй хотя бы.
— Хорошо, — говорю. — Я попробую. А чего это она так на нас смотрела?
— Наверное, пыталась понять, как это меня угораздило стать твоим папой.
— А что в этом такого?
— Просто у тебя азиатские черты, и не только азиатские. А я на тебя совсем не похож.
— Чепуха. Ты запросто можешь быть моим папой. Если мы оба захотим.
— Согласен, — говорит Митч. — А ты привыкай. Что еще за воображаемый партнер для игр?
— Я просто сказал что-то насчет Перл, вот и все.
— Ой.
— Не стоило, да?
— Пожалуй, не стоило. Попробуй вести себя по моему плану. Если она опять не будет давать тебе жизни, скажи мне. Тогда уж я от души ей всыплю.
— Спасибо, Митч. Ты настоящий друг.



ЛЕОНАРД, 18 лет

Кесарю — кесарево


В тот день, когда я пошел в детский сад, все изменилось. Я впервые узнал чувство, обратное любви. Может, то, что я увидел у Митча на кухне, и не было вечной любовью, уж очень оно далеко отстояло от вечного. Но в тот первый день в детском саду я столкнулся с прямой противоположностью всякой любви вообще. И я как бы раздвоился. Мне пришлось привыкать жить в мире, частью которого я не был. Как говорится, Богу — Богово, кесарю — кесарево.
Когда тот мальчик уже отплакал свое в гардеробе, я поднял глаза на воспитательницу и почувствовал смесь ненависти и жалости. Как-то они у меня совместились. Перед глазами у меня встало лицо Перл, полное радостной, всепроникающей любви. Ну а эта дамочка, моя воспитательница, не способна была на такую любовь. И почувствовать ее она тоже не могла.
И что прикажете делать, если человек не в силах дать детям то, что принадлежит им по праву рождения, и вместо этого мучает их? Какие чувства может вызывать такой человек? Ненависть? Жалость? Наверное, и то и другое. Вот когда я впервые ощутил, как во мне борются два начала. Вот когда я понял, что не всю жизнь играть мне в компьютерные игры и кормить птичек — земных воплощений Перл. Жизнь полна самых разных штук, и она далека от совершенства. Настолько далека, что я и представить себе не мог.
Когда воспитательница просветила нас, как следует нанизывать бусины, я поднялся и посмотрел ей прямо в глаза. Ненависти во мне было больше, чем жалости. Ведь на этот раз жертвой был я.
— Чушь, — сказал я. — Мура. Если есть правило, вы должны были нам сказать заранее. А то появляетесь, когда уже все сделано, и говорите, что цвета надо подбирать по правилам.
— Это моя группа! — заорала она. Ах, так вот в чем дело. Собственность. Власть. Стремление подчинить. — Ты не имеешь права со мной так разговаривать. Кто это тебя научил?
— Перл. Только что. — И я указал на то место, где видел Перл. На бусины то есть.
Как она только смеет называть Перл «без склада, без лада»?
Должен сказать, что после смерти Перл никогда со мной не «говорила». Это важно. А то меня часто спрашивали, не слышу ли я голоса. Рад сообщить, что не слышу. Я не шизофреник. Да Перл и не надо со мной разговаривать. Слова нам больше не нужны.
Зато из-за этих самых разноцветных бусин в ушах у меня раздавался целый хор. Это когда ненависть к воспитательнице пересиливала жалость. А потом жалость к этой неприятной, злой женщине вернулась, и все успокоилось.
Как, наверное, ужасно быть слепым и глухим.
Вот тогда-то все и случилось.
Однако вернемся к тому, что происходит сейчас.
Сворачиваю на обочину. Фары у меня погашены. Ставлю машину на ручной тормоз.
Грузовичок цел и невредим. Вешаю ключи на крючок в прихожей, их постоянное место. Затем прохожу на кухню и рву записку. Машина у дома, они и так знают, что я их люблю, к тому же ничего плохого не произойдет. Я вернусь.
Глюк просыпается и хочет отправиться со мной. Я разрешаю. Выкатываю из гаража велосипед — и вперед, к обрыву. Собака бежит рядом с велосипедом. Я отчетливо слышу ее сопение. Лицо мне обдувает ветерок. Струи свежего воздуха пробираются за шиворот. Наверное, так будет и в полете.
Только лучше.



МИТЧ, 37 лет

Перл поздравляет с днем рождения


Два дня прошло после моего разговора с Леонардом в гараже у Джейка и Моны в тени большой птицы, два дня назад я рассматривал его татуировку и выслушивал заверения, что он предпримет все мыслимые меры безопасности.
Сейчас около полуночи.
Я стою у дверей соседки, миссис Моралес, и вспоминаю, как много лет тому назад, вскоре после того как Перл пропала, стоял на этом самом месте в последний раз. Вряд ли жизнь у меня тогда была такая уж простая, но уж точно намного проще, чем сейчас.
Пережевывая эти мысли, жду, пока мне откроют. Знаю, уже поздно, и я, наверное, разбудил миссис Моралес, только она сама виновата. Нечего было оставлять на автоответчике сообщение, чтобы я немедленно бежал к ней. Я так и сделал.
Из-за двери доносится голос:
— Мистер Деверо?
— Да, это я.
Миссис Моралес открывает дверь. На ней купальный халат. Волосы сбились на сторону. Похоже, я вытащил ее из постели.
— Прошу прощения, что так поздно, но я только сейчас приехал домой и прослушал ваше сообщение.
— Проходите, пожалуйста.
Она ведет меня в гостиную и включает верхний свет. Вспыхивает старомодная хрустальная люстра. На столе лежит маленький коричневый конверт, размером примерно пять на семь. Старый и мятый.
— Откройте, — предлагает миссис Моралес. — Сами увидите.
У меня начинают трястись руки. Что там такое важное и какое отношение это может иметь ко мне? Но я уже догадываюсь. Ведь только одна ниточка связывает наши жизни.
Конверт рвется у меня под руками. Слышится голос миссис Моралес:
— Я затеяла переделку квартиры. Пришли рабочие и ободрали всю старую обшивку. Конверт лежал за панелью. Потеряли его или специально спрятали, не знаю. Спросить-то не у кого.
Вот и содержимое конверта.
Два свидетельства о рождении. Одно выдано Перл Рене Санг, второе — Леонарду Сангу.
Полоска черно-белых фотографий. На них Перл и Леонард. В каждом городке аттракционов имеются кабинки моментальной фотографии, где автомат за полминуты сделает тебе такие. Леонарду здесь года три-четыре, на носу у него тяжелые черные очки. Он улыбается, демонстрируя полное отсутствие передних зубов. На одном из снимков Перл положила голову ему на плечо, на другом — целует его в висок. Вид у нее озабоченный.
Последнее, что выпадает из конверта, — небольшая стопка банкнот.
— Двести долларов двадцатками, — говорит миссис Моралес. — А теперь скажите-ка мне вот что. Если она собиралась бросить сына и сбежать, почему она оставила свое свидетельство о рождении и деньги? Они бы ей в пути пригодились.
— Не знаю, — отвечаю. — Может, она и не собиралась сбежать. Столько всего сразу — мне трудно сделать выводы.
— Говорю вам, с девушкой что-то случилось.
— Вот это больше похоже на правду. Послушайте, теперь, когда мы знаем ее имя, можно обратиться в полицию. Вдруг им что-то известно.
— Бесполезно. Я уже пробовала. Весь день сидела на телефоне. С того самого момента, как рабочие нашли конверт. По картотеке задержанных она не проходит. Сведений о ее смерти у них нет. Дичь какая-то. Будто она бесследно исчезла с лица земли. Взяла и улетела. Передаю вам конверт со всем содержимым, а вы передайте мальчику. Ведь вы в курсе, где он?
— Разумеется. Но он уже не мальчик. Завтра ему исполняется восемнадцать. — Я смотрю на часы и убеждаюсь, что ему уже восемнадцать. — И он собирается поселиться у меня.
Леонард просто умрет, когда увидит все это. В хорошем смысле слова. Он всю жизнь расстраивался, что у него нет фамилии, нет фотографий Перл и нет никаких сведений об отце. Да, кстати…
Верчу в руках Леонардово свидетельство о рождении. В графе «отец» значится: «Мать отказалась сообщить».
Звучит странно. Написали бы уж как обычно — «неизвестен». Стандартная формулировка для таких случаев.
И тут перед глазами встает образ Перл. Она знала, кто отец, и просто не позволила регистратору вписать «неизвестен». Есть что-то постыдное в такой формулировке. Будто ты занималась сексом с такой массой мужчин, что и сама знать не знаешь, от кого залетела. Уж Перл-то поставила вопрос ребром перед персоналом роддома. Мол, я-то в курсе, кто отец. А вам и знать незачем.
По спине у меня пробегает дрожь. В этом вся Перл. Я вижу ее чуть ли не наяву. Она словно заглядывает мне через плечо.
— Вот это подарок на день рождения, — говорю я вслух. — Фамилия и фото Перл. Не один камень с души упадет, а целых два.
— Я так рада, что все это попадет к мальчику, — подхватывает миссис Моралес. — Мне всегда так его было жалко. Это ужасно — жить в полной неизвестности.
— Конверт — первое, что он увидит утром, — говорю я. — Как только проснется.

По дороге домой смотрю на часы. Перевалило за половину первого, но я не могу перебороть искушения. Еду к Леонарду. Разбужу его. Пусть я буду первым, кто поздравит его с днем рождения.
Но ведь у них еще целая куча детей, и Джейк встает в шесть утра. Нехорошо получится.
Катаюсь туда-сюда мимо их дома, — может, у кого-то горит свет? Нет, все погружено во мрак. Гараж закрыт. Грузовичок Джейка стоит у дома, как ему и полагается. Велосипеды лежат на боку у гаража. Они всегда лежат во дворе, и, насколько я знаю, еще ни один не украли. Словом, тишина и спокойствие.
Приеду с утра пораньше.

Вернувшись домой, открываю пиво и разглядываю бумажки из конверта.
Наверняка с Перл что-то случилось.
Обрадуется Леонард, что оказался прав? Ведь он столько лет твердил мне об этом. Или все-таки легче жить с мыслями, что с ней, может быть, ничего не случилось и она живет-поживает где-то далеко?
Радость моя несколько омрачается. Все сложнее, чем казалось. Ведь столько разных чувств разбередит в нем находка. Иначе и быть не может. Я сам попал в настоящий водоворот эмоций. А ведь Перл мне не мать.
А стоит ли вообще говорить Леонарду? Сразу гоню от себя эту мысль. Он уже взрослый. Он должен узнать правду. Кто я такой, чтобы скрывать ее?
Может, мы отправимся с ним по магазинам, он потратит эти двести долларов, и это будет ему подарок от Перл на восемнадцатилетие.
Ведь у нее было особое отношение к дням рождения мальчика. Граничащее с мистикой.
Я даже не ложусь. Мне все равно не заснуть.

Открывает мне Мона. К счастью, Мона — ранняя пташка.
— Хочешь поздравить его первым? Он еще не встал. Наверное, спит.
Иду к его комнате. Стучу. Никто не отвечает. Открываю дверь.
Комната пуста, кровать аккуратно застелена. Ни Леонарда, ни Глюка.
Мона варит на кухне овсянку. На первый взгляд тут хватит человек на двадцать.
— Наверное, в гараже. Все трудится над этой гадкой штуковиной. Разубеждать бесполезно.
— Загляну туда.
В гараже пусто. Никого и ничего.
Ни Леонарда, ни гигантского птеродактиля.
Только сноп солнечных лучей пробивается через окно в крыше. Почти такой же освещал Леонарда, когда я видел его в последний раз. Сегодня утром лучи никого не освещают. Только квадрат светлеет на бетонном полу.
Бог ты мой, как же он вытащил отсюда такую махину?
Последние несколько месяцев я утешался тем фактом, что дельтаплан практически невозможно извлечь из гаража. Он ведь неразборный. Неужели Леонард с крыльями за спиной сел на велосипед и улетел навстречу закату? Ведь помогать ему никто бы не стал. Его внезапное увлечение дельтапланеризмом не нравилось никому. Кроме самого Леонарда.
Я опускаюсь на бетонный пол, прислоняюсь к стене и поджимаю колени. В руках у меня конверт. Глаза у меня закрыты. Сам не знаю почему.
Все происходящее кажется каким-то потусторонним.
Был мальчик, и нету мальчика.
Взял и улетел.



ЛЕОНАРД, 7 лет

К чему надо привыкнуть


В тот день, когда меня забрали у Митча, мой восьмой день рождения был уже близко. Только нас не совсем разлучили, вот в чем была штука. И большие мальчики не плачут по такому поводу. Митч и так был расстроен дальше некуда.
— Лучше бы ты остался у меня, — повторил он раз тридцать.
А я ему отвечал, что я в курсе. Но он пропускал мои слова мимо ушей и все твердил одно и то же. Я ведь и сам хотел остаться с ним. И слова его были мне в радость. Хотя какая уж тут радость.
— Все будет хорошо, — бубнил я. — Мы будем часто видеться. — Вот уж ничего хорошего на самом деле. Но мне хотелось немного успокоить Митча.
Перед тем как забраться на заднее сиденье машины Джейка и Моны, я шепнул Митчу:
— Мне надо сказать тебе секрет.
И мы отошли в сторонку. Джейк и Мона остались у машины. Совершенно чужие мне люди. Но у них полноценный брак, все как полагается, и муж и жена на месте. И вот какие-то дяди и тети решили, что мне у них будет лучше. Вот так все и идет в этом мире.
Митч нагнулся ко мне.
— Что за секрет? — Казалось, он вот-вот заплачет.
— Вот когда до вечной любви просто рукой подать, — прошептал я ему на ухо.

Джейк и Мона показали мою комнату на третьем этаже. Шкаф, куда я могу вешать одежду. Половинка ванной, полностью в моем распоряжении. На данный момент. Приемных детей-то у них пока было всего трое, включая меня. Комод с зеркалом. Бейсбольная бита в углу. Я не играю в бейсбол. Я его терпеть не могу. Митч-то знал.
— Оставляем тебя одного. Располагайся, — сказали Джейк и Мона.
И ушли. А я взял биту и разбил все стекла до единого в окнах. И зеркало над раковиной в ванной расколотил. И выломал зеркало из комода. Оно и закреплено-то как следует не было. Его я выкинул в окно. Слышно было, как оно грохнулось на дорожку.
Тут с лестницы донесся топот.
Я лег на кровать и стал ждать.
Вбежала Мона. Сначала посмотрела вокруг, потом на меня. Села на краешек моей кровати. До меня даже не дотронулась.
Это она правильно поступила.
— Ты злишься, — говорит. — Из-за того, что тебя разлучили с Митчем.
Вопроса в ее словах не было.
— Еще бы! — только и сказал я.

Я в новой школе.
Прогуливаюсь по залу, думаю о чем-то своем, как вдруг откуда-то высовывается нога и подставляет мне подножку. Со всего маху грохаюсь на пол, аж дыхание перехватило. Очки скользят по паркету. Четвертая пара очков, купленных Митчем. Его подарок. Не могу до них дотянуться. Слышно только, как они подскакивают на неровностях пола.
Где же они? Ничего не вижу.
Слышу детский смех.
Потом какой-то мальчишка садится на меня верхом. Не могу вздохнуть. Как бы приступом астмы дело не закончилось. Начинается он как раз с таких вот штучек.
Где ингалятор? Не могу достать до кармана.
Детский смех еще громче.
И где, интересно, учителя? Хоть один. Вообще-то я их не очень люблю, но сейчас они бы мне пригодились.
Ведь эти ребята меня даже не знают. За что же они так со мной? И как мне это прекратить?
Интересно, помнит ли хоть кто-нибудь из тех, кто столпился за моей спиной, лицо своей мамы, полное радостной любви? Или я тут один такой?
Однако пора бы уж начать дышать.
Как бы я себя повел, если бы рядом была Перл? Стоило мне об этом подумать, как я прекратил сопротивляться и уже не пытался вдохнуть. Я просто лежал, почти как мертвый, и мне требовалось гораздо меньше воздуха. Наверное, большому мальчишке надоело просто так сидеть на мне, он встал и ушел.
Лежу на полу, пыхтя и отдуваясь. Приступ астмы так и не случился. А если бы я вовремя не вспомнил Перл?
Тут кто-то трогает меня за плечо, и я слышу девчоночий голос:
— Держи. — Очки оказываются у меня в руке.
Надеваю. Рядом со мной ничем не примечательная девчонка, но я уже знаю, что в ней больше всепроникающей любви, чем во всех остальных.
— Спасибо.
Оглядываюсь. Оказывается, на меня напали четверо. Все куда здоровее меня. Наверное, именно тогда я впервые осознал, насколько мал. Все четверо хихикают, а один еще и показывает мне кулак. Потом вся компания срывается с места и исчезает за углом.
Я их никогда прежде не видел, но они рады сделать мне больно.
Вспоминаю слова Митча насчет разных рас. «А ты привыкай», — сказал он. Интересно, что бы он сейчас мне посоветовал?



МИТЧ, 34 года

Устраивайтесь поудобнее


На четвертом сеансе психоанализа докторша мне и говорит:
— Так кому от меня требуется помощь? Вам или Леонарду?
Наверное, в моем исполнении ее слова звучат более саркастически, чем на самом деле. Может, и вопрос-то вовсе не был риторическим и она всерьез рассчитывала на разумный ответ.
— В этом-то все и дело, — говорю. — Разве не видите? Я возлагаю на себя вину за все те сложности, с которыми сталкивается Леонард. Его проблемы становятся моими.
— А свои собственные затруднения у вас имеются? Хоть одно?
Лицо у меня, наверное, стало глупее некуда.
Докторшу зовут Изабель. Ей под пятьдесят. Волосы зачесаны назад, хоть и не прилизаны. На ней жакет и юбка. Одна нога закинута на другую. Когда она меняет позу, слышится отчетливый шорох чулок.
«До чего похожа на Барб!» — внезапно приходит мне в голову. Вероятно, поэтому-то я к ней и записался. Только почему это до меня дошло только сейчас?
Прямо великая загадка жизни.
— Вот вам упражнение, — говорит психоаналитик. — Думаю, момент настал. Вспомните какое-нибудь происшествие за последний год, которое заставило вас серьезно поволноваться. Только чтобы оно никак не было связано с Леонардом.
— Хорошо.
Мы молчим.
— Мне начать припоминать прямо сейчас?
— Почему нет?
Так и не дала мне высказаться на интересующую меня тему. Хотя нет, не совсем так. Ни разу за все эти годы я не решился поговорить с мальчиком о его пропавшей матери — вот в чем корень его поведения. Три сеанса я только об этом и трещал — она слушала. А сегодня надумала сменить предмет разговора. Куда она клонит, понятия не имею. Ей бы докопаться, на каком основании я избегал разговоров с Леонардом о Перл, неважно, хотел он того или нет. Я избегал, не чужой дядя. Это мое.
Ведь есть же в этом что-то ненормальное? Конечно, мальчик не обращался ко мне со словами типа: «Эй, Митч, ведь Перл уже пару лет как пропала. Ты что, не заметил? Как насчет поговорить?» Только это ничего не значит. Я сам бы мог начать разговор. Но не вымолвил ни слова.
Струсил. Предпочел оставить трудные вопросы без ответа.
И еще я хотел рассказать Изабель, за что Леонард попал на заметку полиции и что он дерется в школе и срывает злость на Джейке и Моне. А виноват во всем я.
Только не получится. Эта дамочка с красивыми ногами не желает, чтобы я опять нудил про Леонарда. А я лишь ради этого и прихожу. Вот и причина, чтобы послать ее подальше и обратиться к кому-нибудь более профессиональному. И еще это ее сходство с Барб. Пусть лучше моим психоаналитиком будет мужик. Мне и так нелегко живется. Правда, с этой у меня всего лишь четвертый сеанс. Еще и должный контакт не завязался.
— Есть, — говорю. Подольститься, что ли, хочу?
Как бы там ни было, вот она, моя история.
Как-то во время второй кампании по выборам в конгресс (увенчавшейся успехом и принесшей мне достаточно денег, чтобы позволить себе дорогого психотерапевта) я попросил Барб:
— Обещай, что не будешь участвовать в коммерческих роликах. Типа, любящая жена преданно глядит на своего мужа-кандидата, а тот пялится в камеру и заверяет избирателей, что уж при нем-то каждая семья расцветет пышным цветом, а налоги уменьшатся. Такую же фигню несут и все прочие кандидаты, только рядом с ними нет красавицы-жены, блистающей, словно бриллиант в дерьме. Обещай, что не снимешься в такой дряни.
— Опять начинаешь, — ответила Барб.
— Начинаю что?
— Сам знаешь, что я не могу дать подобного обещания.
Почему-то я не ожидал такого ответа. Настроения он мне не улучшил.
Теперь я и заговорить на эту тему не мог без тяжких последствий. Мы тогда сошлись на том, что я не буду смотреть политической рекламы. Значит, к телевизору я смогу подойти только глухой ночью. (Впрочем, я и без того включал его только по ночам.) Если что-то такое появится, ящик сразу вырубать. Тут нужен некоторый навык, но это как ездить на велосипеде. Раз научился — и на всю жизнь.
Только однажды поздним вечером — примерно за год до моего визита к этому поганому психоаналитику Изабель, мать ее, — реклама добралась и до местного канала. Кандидат в конгресс Гарри Столлер и его любящая жена предстали передо мной во всей красе. Я так и закоченел. Рука не поднялась щелкнуть кнопкой. И не хотел, а посмотрел. Не посмотреть было бы еще хуже.
Этот ролик меня просто вырубил.
Два дня подряд все, кто меня видел, задавали мне один и тот же вопрос:
— Что с тобой стряслось?
— Ничего, — неизменно отвечал я. Тон у меня при этом был такой, что вряд ли мне верили. Но больше ни о чем не спрашивали.
А со мной и вправду кое-что стряслось. И дело тут было даже не в браке как таковом. Ну женат кто-то на ком-то, что с того. Меня прямо расплющил тот факт, что, наверное, тысячи людей видели этот ролик и поверили. Реклама убедила их, что есть еще настоящие семьи, где супруги любят и ценят друг друга, и если бы я даже лично обратился к каждому из этих тысяч и попытался переубедить, то все равно бы ничего не добился.
Тем не менее мне очень хотелось выступить с опровержением.
Битых два дня я только и твердил: «Ничего». На второй день поздно вечером она прокралась ко мне в дом и забралась ко мне в постель. Как всегда.
И я оказался несостоятелен. Мы лежали бок о бок, и я ждал ее реакции. Что там обычно говорят, когда такое происходит впервые?
«Не волнуйся, это случается с каждым». А я бы ответил: «Со мной никогда такого раньше не бывало».
Только все пошло не по-людски.
Две-три минуты прошли в молчании. Потом она выдала:
— Ты же мне обещал не смотреть политрекламу.
Никогда бы не додумался до такого.
Подобных воспоминаний, наверное, и добивалась от меня Изабель.
— Есть, — повторяю я. — То, что надо.
Тишина. Никто и рта не открывает. Модель для поведения, модель для подражания.
— Да? — спрашивает она наконец.
Так она еще и хочет, чтобы я ей все это рассказал? Не дождется. Кто она такая, чтобы я выдавал ей сокровенные тайны?
— Вы же сказали «вспомните». Вы не сказали «расскажите».
— Может быть, на следующей неделе мы обсудим проблему доверия и ее аспекты.
Дудки. Уж к следующей-то неделе я найду себе достойного специалиста. Да, я виню себя в поведении Леонарда. Давайте обсудим это. Ведь я вам плачу, в конце концов.



ЛЕОНАРД, 14 лет

Вечные линзы


Серьезный разговор с Барб у меня состоялся только раз за всю мою жизнь. Правда, хорошо поговорили. Незадолго до этого Гарри заделался членом сената Соединенных Штатов. Первые выборы в конгресс он просрал, а вот вторые выиграл. И просидел в конгрессе три срока. А потом ему захотелось в сенат. Сказано — сделано. Отчасти поэтому я и отважился переговорить с Барб. Я ведь знал, что денег у Митча сейчас — выше крыши.
Мне было почти четырнадцать лет.
Я позвонил ей и попросил о встрече. Она даже не поинтересовалась, в чем причина. Назвала ресторан, и все. К жизни у нее такое же отношение, как к бизнесу. Изложи суть, а там посмотрим. Ну и любопытство тоже сыграло свою роль.
Ресторан оказался покруче, чем я думал. Не супер-пупер, конечно, но в самый раз, чтобы я чувствовал себя неловко в джинсах и футболке.
Она опоздала на три минуты и извинилась. А я выразил сожаление, что одет не как полагается.
— Здесь не смотрят, как кто одет, — говорит. — Ты в полном порядке. Не бери в голову.
Она села напротив меня и в первый раз в жизни внимательно рассмотрела. Ну и как ей моя физиономия? Ведь словечка не проронит.
— Ты голоден? — спрашивает наконец. — Угостить тебя обедом?
Вообще-то я не собирался раскручивать ее еще и на обед, и меня кольнула совесть. Пришлось напомнить себе, что для нее заплатить по счету в ресторане — сущая безделица. Я-то из таких, для кого обед в ресторане — событие.
— Ну давай, высказывайся, — говорю.
Она посмотрела мне в глаза, и выражение ее лица смягчилось. Молча протянула руку, словно желая коснуться шишки на лбу и ссадины у меня над глазом, но только погладила меня по щеке. Бровь у меня была разбита так, что и дотронуться побоишься. Болело и вправду ужасно.
— Митчелл говорил мне, что ты дерешься в школе.
Я рассмеялся. Горьким смехом.
— Это я ему сказал.
— А на самом деле…
— Меня там колотят. Изо дня в день. Стоит мне появиться в школе, как начинается. Посмотри на меня, Барб. Как полагаешь, я могу постоять за себя? Знаешь, сколько я вешу? — Конкретные цифры мне сообщать не хочется, и я торопливо продолжаю: — Я на два дюйма ниже и на двадцать фунтов легче последнего заморыша из нашего класса. На мне большие очки с толстенными стеклами, а в кармане ингалятор. При виде меня у всех прямо руки чешутся. Словно на мне клеймо «Лупи мелкого».
— Ты об этом хотел со мной поговорить?
— Да. Более или менее.
Подошел официант. Барб рекомендует мне «пикатту» из телятины, а я напоминаю ей, что я вегетарианец. На лице у нее виноватое выражение. Говорит, что не знала, и просит прощения. Да и откуда ей было знать? Официант советует мне взять лазанью со шпинатом и сыром рикотта. Я соглашаюсь.
Официант уходит, а я смотрю на Барбару, будто впервые вижу. Пожалуй, я ей благодарен.
— Спасибо за обед, — говорю. — Очень мило с твоей стороны.
Она только отмахивается.
— Удивительно, ты с Митчем уже столько лет. Черт. Извини, я, наверное, глупость сказал. Надо думать, прежде чем говорить.
— Ничего страшного, — говорит Барб. — Сами удивляемся.
— Я имел в виду, что вам нелегко приходится.
Она отпивает воды.
— Может, именно это и не дает нам расстаться.
— Все это так сложно. — Я подпираю голову руками, словно она у меня сию минуту отвалится. — Стоит мне задуматься о вас, как у меня начинает болеть голова. Я уж стараюсь не думать. — Башка у меня и так трещит, меня сегодня в раздевалке грохнули дверью шкафчика в висок.
— Что я могу для тебя сделать?
— Я надеялся, Митч купит мне контактные линзы.
— Разумеется, купит. Какие могут быть сомнения? Тебе стоит только попросить. Ты ведь сам знаешь.
— Тут-то и закавыка. Митч не должен знать, что меня лупят в школе.
— Он уже большой мальчик, Леонард.
— Митч не должен знать, Барб. Не смей говорить ему. Он будет страдать из-за меня. Когда мне плохо, ему тоже плохо. Сказать ему про меня все равно что ударить. Поэтому я не хочу говорить с ним про линзы. Давай это будешь ты? Ты скажешь: «Сегодня я повстречала Леонарда, и мне показалось, что ему будет легче общаться с людьми без очков». И напомнишь ему, что страховки Джейка и Моны на такие линзы не хватит. Только не говори ничего, что сделает ему больно.
Наступает небольшая пауза. Потом я говорю:
— Ты ведь не сможешь причинить ему боль. Я рассчитываю на тебя.
Я не добавляю «а то будешь иметь дело со мной». Это и так ясно нам обоим.
В молчании мы смотрим друг другу в глаза, прекрасно сознавая, насколько не просты мои слова и какой в них скрыт подтекст. Большинство взрослых никогда бы не позволило мне говорить в таком тоне. Все-таки у Барб есть свои достоинства, и немалые.
Она несколько раз кивает в знак того, что она на моей стороне. Во всяком случае, в том, что касается контактных линз.
— Вот тебе мое обещание. Либо я подбиваю его купить контактные линзы и не сообщаю причины, либо я сама их тебе куплю.
— Ух ты, — говорю. — И ты сделаешь это ради меня?
Я тронут. Честное слово, тронут.
— Разумеется, сделаю.
— Ух ты. Здорово. Знаешь, мне всегда очень хотелось… А, ладно. Не будем об этом. Я и так уже достаточно глупостей выдал.
— Давай уж, если начал.
— Мне всегда очень хотелось, чтобы ты и Митч поженились. У вас была бы нормальная семья, муж и жена, и я мог бы жить с вами. Я знал, что из этого ничего не выйдет, но все равно мечтал. Как о заведомо невозможном. Дети часто хотят того, чему никогда не суждено сбыться. А что им еще остается?
Барб улыбается. Но я вижу, что она огорчена. Правда, может быть, не так уж сильно. Сам не знаю.
Когда мы выходили из ресторана, я сказал ей, что люблю ее.
Сперва она даже не смотрела на меня, потом все-таки взглянула. Наверное, не могла найти слов, и ей было очень не по себе. Но не потому, что не чувствовала ничего по отношению ко мне. Мне кажется, она все-таки любила меня. Просто бывают такие неловкие ситуации.
— Спасибо тебе, — сказала она. — Ты такой милый.
Опять погладила меня по щеке и села в машину.
Я постоял минутку, поудивлялся, почему так тяжело иногда бывает высказать свои чувства. Некоторых будто что-то удерживает, какое-то непреодолимое препятствие. Чувства словно притаились где-то в глубине и не хотят показываться на поверхность. Что заставляет людей быть такими, я не знаю.
Говорила ли она хоть когда-нибудь Митчу, что любит его? Наверняка как-нибудь дала понять в своей странной зажатой манере. Только так она может выразить свою любовь. Так все и произошло, будь я проклят.

Когда я вернулся домой, оказалось, что звонил Митч и просил меня перезвонить ему.
Я набрал номер конторы. Митч известил меня, что получил большую премию и хочет преподнести мне подарок. Что я хочу больше всего на свете?
— Больше всего на свете я хотел бы сменить очки на контактные линзы, — говорю.
— Заметано.
К врачу он меня отвез на новеньком темно-синем «мерседесе» с откидным верхом. Митч не только заказал линзы, он еще открыл от своего имени счет в этой оптике. Теперь, когда мне понадобятся линзы или новый рецепт, Митч все автоматически оплатит. Вечные линзы.
— Иначе какой же это хороший подарок? — сказал Митч.
Для меня это было очень важно. Я же не знал, сколько протянут новые линзы, если я по-прежнему буду получать тумаки.
На этот раз Митч заработал у Гарри немерено денег.
Я связался с Барб и оставил ей сообщение на автоответчике. Я сказал, что ее помощь уже не требуется, но я не жалею, что разговор состоялся.



МИТЧ, 37 лет

Вспышки и светляки


Мне вспоминаются всего два случая, когда Леонард не мог без меня обойтись. Только два раза за всю свою жизнь он кинулся ко мне. Значит, было из-за чего. Вообще-то он замечательно обходился без отца. А тут так сложилось, что было не обойтись.
Между первым и вторым случаем прошло двенадцать лет, почти день в день. Мизансцена всякий раз одна и та же: занимаюсь я, значит, любовью с Барб, а он хлопает меня по плечу — буквально или фигурально — и сообщает, что есть дела поважнее. Я, конечно, вне себя от злости — да пропади все пропадом, в данный момент существует только Барб! Хотя, с другой стороны, мы с ней предавались греху сотни раз, а Леонард призвал меня в отцы всего дважды. Можно и прерваться.
В первый раз он похлопал меня по плечу, когда задыхался. Во второй раз — когда потерял зрение.
Зазвонил телефон. Ну и черт с ним.
— Не реагируй, — просипел я. Барб была сверху и, похоже, собиралась снять трубку. — Пусть себе звонит.
— Мой телефон на переадресации, — сказала она. — Вдруг это Гарри. Надо ответить.
К счастью, при слове «Гарри» весь мой запал пропал, и протест угас сам собой.
— Алло, — говорит Барб, сидя на мне верхом. Молчание. — Да, милый, он рядом со мной. — Барб прикрывает трубку рукой. — Это Леонард. Голос у него ужасно расстроенный.

Когда я подъехал к дому Джейка и Моны, Леонард сидел на крыльце. В полных потемках. Свет в доме не горел, все добрые люди давно уже дрыхли без задних ног. Леонарда я разглядел, только когда он поднялся с места.
Три слова, которые Леонард сказал по телефону, так и дребезжали у меня в голове. Вспышки и светляки. Сразу два сигнала тревоги. Опасность полной потери зрения.
— Леонард, — спросил я, когда он сел в мою новую машину, — давно у тебя эти симптомы?
— Вспышки уже несколько дней. Светляки примерно столько же. А сегодня вечером на мой левый глаз опустилась пелена. Тут-то я и перепугался.
— Почему ты никому не сказал? — Голос у меня все громче. — Почему ты ничего не сказал мне?
Я не хотел повышать голос. Но пелена! Значит, отслоение сетчатки. Завеса — это ведь сама сетчатка. Безболезненное скатывание в слепоту. Теперь единственный наш союзник — быстрота. И никто мне ни словечка не сказал.
Леонард весь замер, устремив взгляд прямо перед собой. Интересно, видят ли сейчас хоть что-нибудь его многострадальные глаза?
— Не кричи на меня, пожалуйста, Митч.
Казалось, он сейчас заплачет. А ведь Леонард никогда не плачет. Уж это-то я знал твердо.
Я затянул ручной тормоз и обнял мальчика.
— Мне страшно, Митч, — пролепетал он.
Я хотел было сказать, что мне тоже страшно, вот я и кричу. Только я и рта не раскрыл. Хотя вроде бы попытался разлепить губы.
— Я попросил Джейка и Мону, и они навели справки, — продолжал Леонард. — В стандартную медицинскую страховку входит неотложная помощь. Но у меня ведь не экстренный случай. Моей жизни ничто не угрожает. Мне не надо срочно пересаживать сердце, ничего такого. Вообще ясности нет. Я не сказал Джейку и Моне, как мне страшно. А то получится, что я в беде, а они сидят сложа руки. Они и так ужасно расстроены. Так что когда наступило ухудшение, я промолчал. А тебе позвонил. Прости, Митч.
На Леонарде джинсы и майка с короткими рукавами. Он такой худенький и маленький.
Если бы я только мог вдохнуть в него силу и здоровье! Чтобы Леонард дал сдачи самой здоровенной свинье в школе и обходился бы без очков! По его словам, он лихой драчун. Зачинщик. Если бы это было правдой!
А я знаю правду. В детстве я обогатился немалым опытом общения со школьными жлобами. Я ведь был толстым. И каждому хотелось меня отмутузить. Вдруг во мне осталась какая-то частичка достоинства, которую другие жлобы еще не выбили? Непорядок. Надо исправить упущение. То-то посмеемся потом.
Я снимаю куртку и набрасываю на Леонарда. Затем он пристегивает ремень, и мы трогаемся с места.
Ну и гоним же мы, господи боже!

Машину я продал.
И вот я сижу в приемной больницы. Джейк и Мона тоже тут. Когда нам надоедает рассматривать собственные руки, мы взглядываем друг на друга и опять обращаем наши взоры к рукам. Когда я хочу что-то сказать, Мона открывает рот одновременно со мной, и мы, словно вежливые водители на трассе, пропускаем друг друга вперед. И ничего из этого не выходит. Мысль куда-то улетает, и молчание длится и длится. А мираж беседы расплывается в воздухе. И опять вокруг сплошная пустыня.
— Мы очень благодарны тебе, Митч, — внезапно выдает Джейк. Я даже вздрагиваю. — Ты там не подумай чего.
Невысказанное «вот только…» повисает в воздухе. Теперь все молчат особенно старательно.
Когда Леонарда вывозят из операционной, он еще не отошел от наркоза и спит. По словам медиков, все прошло сносно. Теперь нам предстоит ждать несколько месяцев, пока не станет ясен результат. В кино повязки сразу бы сняли и к Леонарду тут же вернулось зрение.
Всем нам в голову приходит одна и та же мысль. Жизнь — не кино.
— Вы бы сами хотели быть на моем месте, я знаю, — выдавливаю я.
— Какая разница, — возражает Мона. — Главное, операцию сделали.
Она говорит правду и вместе с тем лжет. Все мы это прекрасно сознаем.
— Если все закончится неудачно, вы бы хотели, чтобы он жил с вами, я знаю, — тихо говорю я.
В ответ Мона заливается слезами.
Джейк бросается к ней и достает из кармана джинсов белый носовой платок. Настоящий носовой платок из хлопка. В жизни такого не видел, только слышал. Оказывается, кто-то еще пользуется носовыми платками не из бумаги.
Джейк склоняется над Моной и неуклюже вытирает ей слезы своими мозолистыми неухоженными руками. Пытаюсь себе представить, как он возвращается домой в конце рабочего дня, вымотанный до предела. А я раскатываю в темно-синем «мерседесе» с откидным верхом и трескаю коктейли с сенатором, да еще и не первый год кручу роман с его женой. Джейк — настоящий работяга, и не заслуживает, чтобы его дурили. А я его в определенном смысле обокрал. Он ведь хотел стать Леонарду настоящим отцом. А я не дал. И теперь Джейк — отец только на бумаге. Мы с Леонардом словно подписали секретный договор, содержание которого никому не ведомо. И я вовсе не желаю, чтобы этот договор был расторгнут.
— Почему он рассказывал вам о том, что творилось с ним в школе? — Мой вопрос возник из ничего, помимо моей воли.
— Это нормальный процесс притирки, — пожимает плечами Джейк. — Коротышку с астмой и в очках любой обидеть норовит.
— Он сам так сказал?
— Ну конечно. А что здесь не так?
Я глубоко вздыхаю.
— Ну, мне-то он ничего не рассказывал. Считал, что это может меня ранить.
— Он вам и про глаза ничего не говорил именно поэтому. Не хотел никому сделать больно. — Мона всхлипывает и сморкается в носовой платок.
— Всегда надо говорить правду, какой бы страшной она ни была, — добавляет Джейк.
— Знаю. Согласен.
Когда Леонард выйдет из больницы, самое время долго и подробно поговорить с ним о Перл.

Когда я навестил Леонарда в первый раз, он лежал на животе, упираясь лицом в какое-то хитрое приспособление в форме баранки. Наверное, с этой штукой не так неудобно лежать. Ноги его прикрывала тонкая простыня. В вырезе больничной рубахи проглядывали лопатки.
— Тебе не холодно? — осведомился я.
Вместо ответа он принялся делать руками плавательные движения.
— Леонард Деверо-Ковальский выигрывает золото в заплыве на сто метров брассом, — говорит. Тихонько так.
По-моему, для шуточек еще рановато. Но я постарался засмеяться.
Присаживаюсь на краешек кровати и провожу рукой по детским лопаткам, поправляю больничную рубаху.
А что еще я могу сделать?
— Наверное, мне придется пропустить остаток учебного года?.. — Интонация у Леонарда вопросительная.
— Согласен. Даже если у тебя быстро восстановится зрение. Твоим глазам нужно бережное отношение. А с твоим характером и драчливостью… В этом вопросе я не могу на тебя положиться.
— Мне надо поговорить с тобой насчет всего этого.
На глазах у него металлические колпачки. Под колпачками повязка и еще защитная металлическая сетка, чтобы глаз дышал, и лента, удерживающая эту сетку. Кусок ленты торчит наружу.
— Если не хочешь, не заставляй себя.
Мы молчим. Я подтыкаю ему простыню.
Потом говорю:
— Джейк, Мона и я считаем, что будет неплохо, если во время выздоровления ты поживешь у меня. Я ведь смогу работать дома. Ты — в кровати, я с ноутбуком — рядом. Всегда будет кому присмотреть за тобой.
— Джейк и Мона согласны?
— По их мнению, это хорошая мысль.
— Я удивлен.
— Они же любят тебя.
— Наверное, — соглашается он. — И даже наверняка.

День выписки. Я подсаживаю Леонарда в машину.
— Что это? — спрашивает он.
— Ты о чем?
— Что это такое? Во что я сажусь? Это ведь не твоя новая машина.
— Нет. Это такси.
— А где твоя новая машина?
— Не суть важно. И никогда не было важно.
Сообщаю таксисту свой адрес. Леонард поворачивается к окну, словно смотрит в него. Словно что-то видит сквозь повязку и металлическую сетку и не может насмотреться на знакомые улицы.
— Прости, Митч, — говорит он.
— За что?
— Ведь это была твоя новая машина.
— Говна кусок, а не машина, — рычу я. — Она мне была без надобности. Я ее и купил-то только ради Гарри. На хер Гарри. Не бери в голову. Забудь навсегда.
— Хорошо, что у нас нет под рукой штраф-копилки.



ЛЕОНАРД, 18 лет

Кольцо вокруг Луны


Сижу на корточках на краю обрыва. Меня накрывает ночь. Кто знает, может, я уже не вернусь сюда и этот ночной пейзаж останется со мной навсегда. Если я уйду, каково мне будет без тех, кто останется на земле? Без Митча, например. Только с Митчем-то я не расстанусь. Взаправду.
Ведь я дал ему слово.
Передо мной простирается океан.
Сегодня Луна заключена в кольцо. С этим явлением я уже знаком. Сам видел. А когда не мог видеть, слушал описание. Причины мне известны: кристаллики льда в верхних слоях атмосферы. Но я склонен видеть в кольце нечто большее, чем природный феномен. Это мне весть от Бога. Перл в нимбе. Предначертание.
Кольцо вокруг Луны уже появлялось, когда я ослеп и жил у Митча. Выздоравливал после операции.
Жизнь в четырех стенах мне осточертела, и я попросил его погулять со мной.
Помню, как он взял меня под руку, помню шумное дыхание Глюка. И помню свой страх.
Я всегда полностью доверял Митчу. А тут оказалось, что у моего доверия есть границы. И в трудную, тяжелую минуту мне не на кого положиться, кроме как на Перл. Ну и на себя самого.
— Не бойся, я рядом, — сказал Митч. — С тобой ничего не случится.
— Знаю.
И останавливаюсь как вкопанный. Мол, смотри, какое я брехло.
— Перед тобой ничего нет, — заверил Митч.
И я сделал маленький шажок. Только препятствия мне так и мерещились. Торчащая ветка дерева. Летящая птица. Брошенный кем-то камень. Ведь глаза мои были так уязвимы…
Я опять остановился и прикрыл глаза рукой.
— Вернемся? — спросил Митч.
— Нет, — отказался я. — Нет.
Ведь я столько времени не выходил на улицу. И обратно в постель меня гнало только недоверие. Я ненавидел постель. Сколько можно валяться? И я позволил Митчу взять меня за локоть и храбро шагнул вперед. И ветка не ударила меня по лицу. Путь был свободен, как и сказал Митч.
Впервые в жизни у меня был поводырь. Ну разве что Перл вела меня по жизни. Только после ее смерти я научился сам заботиться о себе и старался не слишком грузить Митча. За ним осталась лишь материальная сторона. Да, он одевал меня, кормил и обеспечивал всем необходимым. Он купил мне очки, оплатил операцию, пожертвовав своим новеньким автомобилем. Но в более глубоком смысле я знал, что предоставлен самому себе. Так было всегда начиная с пятилетнего возраста.
Вечерний воздух холодил лицо. Наверное, именно тогда я впервые почувствовал, что операция может не дать результата и для меня будет лучше, если я научусь полностью доверять Митчу. Сказал же он, чтобы я не лез ни в какие истории. Даже если я поправлюсь, это должно стать для меня правилом на всю оставшуюся жизнь.
Странное дело, но все эти на первый взгляд страшные мысли как-то меня успокоили. Наверное, сознание того, что мне предстоит долгая и счастливая жизнь, сыграло свою роль.
Мы сели на лавку в сквере недалеко от дома Митча.
Глюк расположился у моих ног и пихнул меня носом в ладонь. Я почесал ему за левым ухом. Почему-то он предпочитает, чтобы его почесывали именно за левым ухом. О правом даже речи не идет.
— Что особенного сегодня? — спросил я у Митча.
— О чем ты?
— Я ведь четко выразился. Что необычного вокруг?
— Ничего, — говорит Митч. — Нормальный вечер. Такой же, как и все остальные.
— Это невозможно. Ответ неправильный. Ни один вечер не похож на другой. Ты просто невнимателен. Присмотрись.
— Присматриваюсь. И не вижу разницы.
— Если бы я был зрячим, то обязательно бы обнаружил что-нибудь. Сам знаешь.
— Это точно. Уж ты-то обнаружил бы.
— Ну так посмотри на все как бы моими глазами. Давай же, Митч. Тебе пойдет на пользу.
Митч надолго замолчал.
— Сегодня Луна в кольце, — сообщил он наконец.
— Отлично. Для начала.
— А в чем причина этого явления, ты знаешь?
— Кристаллики льда в верхних слоях атмосферы.
— Ага.
Митч опять замолчал, а я все почесывал Глюка за левым ухом. Стоило мне на секунду остановиться, как пес тыкался в ладонь носом, требуя продолжать.
— Наверное, это было нехорошо с моей стороны, что мы никогда с тобой не говорили про Перл, — сказал Митч. — Ты, наверное, стеснялся. А я не проявил инициативы.
— О чем говорить-то? Она умерла. Другое дело, если бы я не знал, где она и что с ней.
Я услышал глубокий вздох. Похоже, наш разговор свернул в сторону с проторенной колеи и впереди одни ухабы.
— Я понимаю, тебе тяжело представить, что твоя мать тебя бросила и скрылась.
— Еще бы. Мне и в голову такое не могло прийти.
— Проще думать, что она умерла.
— Она и на самом деле умерла.
— Как мы можем знать это наверняка, Леонард?
— А тут и знать нечего. Если она показывается без телесной оболочки, то уж конечно умерла.
Кажется, мы еще говорили на эту тему. Вспоминать не хочется. Разглагольствовал в основном Митч. Накопилось за двенадцать-то лет. А сейчас изливалось.
Уж не знаю, как это у людей получается держаться одних и тех же мыслей. Мои мысли все время меняются. И связанные с ними слова тоже.
Бедняга Митч. Его послушать, так Перл совершила ужасный поступок. Тут расстроишься.
Может, он даже не верит, что я останусь с ним, когда умру.
Надо заставить его поверить.
По телу у меня пробегает дрожь. Страх тут почти ни при чем. Это волнение. Неужели настала моя минута? Неужели я отважусь?
Вот он, мой дельтаплан. И вот он обрыв.
Разворачиваю брезент. Закрепляю ремни.
Я стою над бездной. В прямом и переносном смысле. Поворачиваю руль, стараясь уравновесить дельтаплан. Ветер покачивает крылья. Мои крылья. Наконец-то они в своей стихии.
Глюк подпрыгивает у меня за спиной и яростно лает, будто мы с ним на пляже и я собираюсь заняться серфингом. Он всегда чувствует, когда ему предстоит со мной расстаться. Пес ненавидит такие минуты.
Я, пожалуй, тоже.
Разбегаюсь. Три шага, четыре шага… Прыгать тут не надо. Земля просто уходит у меня из-под ног, и я лечу. Посмотри на меня, Глюк. Я в воздухе. Погляди на меня, Митч. Хотя нет. Как я мог забыть. Это зрелище не для тебя.
Смотрю вниз. Подо мной чернеет океан. Сплошная вода, куда ни глянь. На воде жидким светом лунная дорожка до самого горизонта.
Ветер забирается мне под рубашку, треплет волосы, холодит босые ноги.
Поднимаю голову и вижу звезду. Почему-то одна ярче, чем остальные. Я могу долететь до нее. Похоже, звезда зовет меня.
И я оставляю обрыв за спиной и направляюсь в открытое море. Лететь над океаном совсем не страшно.
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Добровольная слепота


Наконец все преграды рухнули и наша беседа о Перл состоялась. Это случилось в парке на скамейке. Леонард поправлялся после операции.
До этого он соблюдал постельный режим.
В тот вечер, стоило мне ненадолго отлучиться, как он уже сидел на кровати, свесив ноги. Вид у него был встревоженный. Повязки сняли несколько дней назад. Леонард видел очертания предметов, свет и тень. И больше, пожалуй, ничего.
— Что это ты подскочил? — осведомился я. — Тебе лежать надо.
— Зачем? На кой фиг мне лежать? Здоровье у меня прекрасное, никаких недомоганий. Я слеп, вот и все.
— Мне казалось, лежать тебе удобнее.
— Полежи сам пару неделек, когда ты совершенно здоров, тогда скажешь, что удобнее.
Я присел рядом с ним.
— Как мне развеселить тебя? — спросил я. Ясно ведь было, что Рубикон перейден и что той заботы, которой я старался окружить его, уже недостаточно.
— Пойдем прогуляемся.
И мы отправились на прогулку.
В жестах Леонарда так и сквозило недоверие ко мне. Ну никак он не мог представить меня в роли поводыря. Я уж готов был примириться с этим. Но тут он вдруг решился и вверил мне свою жизнь. Небывалое дело.
Меня охватило очень странное чувство, словно я избавился от физического недостатка, о существовании которого и сам не подозревал. Мне трудно выразиться точнее. Детей у меня никогда не было, и каково это — быть отцом, — я и представления не имел. А без опыта откуда мне знать, чего недостает нашим отношениям?
Но в тот вечер недостаток восполнился. Я вдруг почувствовал себя вожаком, верховодом. Человеком, которому доверяют.
Разумеется, я не отдавал себе в этом отчета, только прежде Леонард либо чувствовал себя со мной на равных, либо заправлял. И частенько. Даже когда ему было всего пять лет.
Пожалуй, я упивался новым для меня чувством власти над близким человеком, и поэтому-то заговорил про Перл.
Всего за несколько минут Леонард вернул себе бразды правления. Ведь верить в то, что Перл не умерла и проживает где-то отдельно от нас, мог только круглый дурак.
Я был даже готов поверить в Леонардову версию событий. Только как-то не срасталось. Не такой уж я идеалист. Слишком уж все красиво выходило, чтобы быть правдой. Видите ли, ни при каких обстоятельствах, никакой силой нельзя разрушить беззаветную любовь.
Вокруг полно разведенных супругов, которые клялись, что останутся друзьями, и теперь видеть друг друга не могут. Вокруг полно матерей, подкинувших своих детей.
Это реальная жизнь, нравится она тебе или нет.
Леонард невозмутимо слушал мой нескончаемый монолог. Я копил слова годами. Я затвердил их назубок. В них были грех и вина. Но он молча слушал, сидя на скамейке в парке и почесывая Глюка за ухом.
Краем глаза я видел призрачный нимб вокруг Луны, и мне было грустно, что его не видит Леонард.
Кристаллики льда в верхних слоях атмосферы, сказал он. Совершенно справедливо. Только почему я не знал этого? Как получилось, что мне нечему его научить?
Когда мое словоизвержение закончилось, он сказал:
— Бедняга Митч. Угораздило же тебя поверить во всю эту чушь.
Вот и вся его реакция. Жалеет меня за то, что я смотрю на жизнь иначе.
Но самый идиотизм в том, что жалость чувствовал не только Леонард.
Мне и самому вдруг стало жалко себя.

Проснувшись поутру, я принял странное решение. Мне подумалось: а почему бы мне не влезть в шкуру слепого? Хотя бы на один день.
Я спустился со своей верхотуры и потыкался по углам, отыскивая, из чего бы соорудить повязку. Чистое посудное полотенце, сложенное вдоль, подошло. Я завязал глаза и застыл посреди кухни в раздумьях, что делать дальше.
При других обстоятельствах я бы заварил кофе, полистал газету, проверил электронную почту и разгадал кроссворд. Только сегодня все это не катило. Меня не покидало ощущение, что произошел какой-то катаклизм. Заведенный распорядок дня рухнул в тартарары. Все вокруг изменилось.
Я забрался наверх и плюхнулся в кровать.
Примерно через час я понял, что без кофе мне не выжить. Придется пойти и заварить. Да и Леонард скоро проснется, и его надо будет покормить завтраком. Пусть хоть хлопьев, что ли, поест. В общем, хочешь не хочешь, а пора на кухню.
Оказалось, подниматься по этой чертовой лестнице куда легче, чем спускаться. В незрячем-то состоянии. Пришлось сосредоточиться на том, чтобы не грохнуться. Хотя каждая ступенька была мне знакома давным-давно, и в подробностях. Я бы, наверное, спящим смог сбежать вниз. Только какой уж тут бег. Очередную ступеньку я нашаривал до того тщательно, будто от этого зависела моя жизнь. Упаду и разобьюсь до смерти.
Добравшись до первого этажа, я стал лучше понимать Леонарда. Каждый шаг по гостиной давался мне с трудом. Мне все казалось, что вот прямо сейчас я со всей дури шарахнусь башкой о что-нибудь твердое. Логические рассуждения не действовали, все равно я перемещался, вытянув перед собой руки и ощупывая воздух. От попавшегося под ноги кофейного столика это меня не спасло.
Когда я ударился большим пальцем ноги о кухонную дверь, мне пришло в голову, что неплохо бы обуться. Совершив новое восхождение в спальню, надел кожаные тапки. Почему-то они не слетели с ног во время спуска.
До кухни я добрался. Чувство было такое, будто я змеей прополз по вражеской территории до родного окопа. Меж мин и воронок.
Кофеварку я нашел на ощупь. Только где фильтры? Ну что мне стоит не перекладывать их с места на место каждый день? Ищи теперь, слепошарый. Под пальцами одна коробка от другой ничем не отличается, и фильтры могут находиться в какой угодно.
Зато бумажные полотенца всегда на одном и том же месте — у раковины. Чем не фильтр, в конце концов?
Кофе я держу в холодильнике. Пакет с кофе своеобразной формы, так что найти его не составляет труда. Только холодильник битком набит всякой всячиной. Замороженные продукты сыплются на меня дождем. Какая-то тяжеленная ледышка грохается прямо на ногу. Стараюсь не стонать, чтобы не разбудить Леонарда. Пытаюсь подобрать упавшее. Без толку. Все наверняка разлетелось по кухне, а я ни хрена не вижу. Ударяюсь лбом о кухонный стол и решаю заняться кофе. А это все пусть валяется.
Сам процесс кофеварения протекает без происшествий. На ощупь вполне реально заполнить контейнер кофе и проверить уровень воды в кувшине. Выливаю воду в кофеварку, одной рукой щупая, куда лью.
Вполне законно горжусь собой.
Открываю буфет, чтобы достать кружку. С полдюжины стаканов и фарфоровых чашек летят на пол. Осколки подступают к ногам.
От дверей доносится легкое шуршание.
— Митч? — спрашивает Леонард. — Что тут, к чертям, делается? Отражаешь атаки пришельцев?
— Только не входи. Особенно если ты босиком. Тут полно осколков.
— Удивил, тоже мне. Я это понял, еще когда был у себя.
Молчим. Оцениваем друг друга. Как могут оценивать две слепые родственные души.
— Что ты вытворяешь, Митч? — укоризненно спрашивает Леонард.
Мне делается стыдно, будто меня поймали на недостойном занятии.
— Подойди сюда, — говорит Леонард.
Осколки скрипят у меня под ногами. Банка замороженного сока (апельсинового?) откатывается в сторону.
Леонард вытягивает руки и щупает мою повязку.
— О, Митч. — Вот и все, что он говорит, развязывая полотенце и срывая его.
Свет ослепляет меня.
— Я просто хотел узнать на собственном опыте, до чего может дело дойти.
— О, Митч, — повторяет Леонард. — Только пойми меня правильно. Я люблю тебя и все такое, но ничего глупее я еще не видел.
Душу мне пронзает боль. Слышу свой собственный голос:
— Но почему? Почему это так уж глупо?
— Потому что у тебя есть глаза. Если бы ты был на самом деле незрячий, ты бы приспособился. Легко. Но ты не слепой. Ты сам постарался лишить себя зрения. И напрасно.
— Я подумал, это может нас сблизить.
— Да когда мы были ближе, чем сейчас?
— Не знаю. А правда, когда?
На этот счет у меня было свое мнение. Но пришлось выслушать мнение Леонарда.
— А как насчет вчерашнего вечера, когда мы с тобой пошли прогуляться? Ведь ты видишь, а я — нет. По этой причине мы очень подходим друг другу. У одного есть то, чего нет у другого.
— Я хотел взглянуть на мир твоими глазами.
— Слепыми глазами. Только добровольная слепота — это не то. Уж ты мне поверь. Кое-чего нарочно не добьешься. Даже если очень захочешь.
— Хлопья будешь? — Что-то мне приспичило сменить тему.
— Конечно, буду. Спасибо.
— Я подам тебе завтрак в постель. Только подмету осколки.
— Держи глаза нараспашку. А то порежешься.
И он ушел. А я стоял посреди кухни и осматривался.
Чашек со стаканами разбилось, пожалуй, больше дюжины. У фарфоровых кружек отлетели ручки. Упаковка куриных грудок без кожи торчала из-под плиты. Две банки замороженного клюквенного сока валялись под столом.
Я налил кофе в единственную непокалеченную кружку и разбавил пол на пол молоком.
Потом принялся за уборку.

В тот же день, часа в три, заглянул Кэхилл с сыном, Джоном-младшим по прозвищу Отрок Джон. Они направлялись на занятия в детскую бейсбольную секцию.
В это трудно поверить, но восемь лет назад Кэхилл женился на Ханне и увел ее от нас.
Только не говорите ничего. И без вас все знаю.
Во-первых, Кэхилл, с его репутацией человека, не годного к оседлой семейной жизни, родил ребенка и сейчас сопровождает его на занятия в бейсбольной секции. Во-вторых, я всегда считал, что Ханна без ума от меня. Наверное, когда-то она и вправду была в меня влюблена. Вот и все, что мне известно.
Просто мне было приятно представлять ее чем-то вроде страховочной сетки в цирке. И вот уже лет восемь я работаю без страховки.
Наверное, это нелегко — быть для кого-то страховочной сеткой. А может, она не так уж была в меня и влюблена. И я не уделял ей должного внимания, полагая, что если уж она в меня втюрилась, то так будет всегда.
Леонард сидел на стуле у окна, скрестив ноги. Вылитый Будда или кто еще из этой тусовки. Казалось, Леонард глядит в окно. А может, так оно и было. Ведь он к тому времени уже кое-что видел, только мы старались не обсуждать это. К чему лишние объяснения и лишнее напряжение?
На щеках Леонарда уже пробивался шелковый пушок, и он не давал мне его сбрить.
Отрок Джон прямиком направился к Леонарду.
— Привет, Док, — бросил на ходу Отрок Джон. Вежливость, не более того. Интересовал его только Леонард. — Привет, Леонард.
Для Отрока Джона на Леонарде свет клином сошелся. Само собой, я даже не пытался его разубедить.
— Салют, Отрок Джон. — Леонард встал и потрепал мальчика по голове.
— Ты уже можешь видеть?
— Немного.
— А сколько?
— Кое-что. Но не все.
— Это как?
Леонард вздохнул. Я знал, ему нелегко вдаваться в объяснения. Но он и не пытался протестовать.
— Ну типа в комнате выключили свет, и ты видишь одни лишь очертания предметов. Но темноты на самом деле нет. Просто ты видишь только контуры.
— Это ужасно?
— Да нет.
— Значит, все в порядке.
— Понимаешь, вряд ли бы ты захотел быть на моем месте. Никому не пожелаю.
Тут Леонард повернулся в мою сторону и посмотрел прямо мне в глаза. Много ли он при этом видел, не знаю. На губах у него появилась кривая усмешка.
— Помалкивай, Леонард, — прошипел я.

На следующее утро Леонарда в спальне не оказалось.
Я искал его повсюду. Даже на улице.
Пришлось проконсультироваться у Глюка.
Я спросил вслух:
— Эй, Глюк. Куда девался Леонард?
Пес лежал на полу возле лестницы. Заслышав обожаемое имя, он поднял голову и посмотрел наверх.
— Благодарю, — сказал я. — Твоя помощь очень пригодилась.
Я забрался по лестнице наверх.
Леонард спал на полу за моей кроватью.
Вряд ли ему было так уж удобно. Я поднял его и уложил в постель. Удивительно, он даже не проснулся.
Три ночи кряду Леонард спал на полу за моей кроватью, или на кушетке в углу моей спальни, или в ногах постели, словно верная собачка. Почему ему так нравится спать у меня, он не говорил. А я не спрашивал.
На четвертую ночь явилась Барб, и нам пришлось хорониться в комнате Леонарда и заниматься любовью, заперев дверь.
Была жаркая летняя ночь, а единственный кондиционер в доме был наверху. Леонард-то легко переносил жару, но терпеть не мог искусственно охлажденный воздух.
Когда любовные ласки закончились (на этот раз я был сверху, редкий случай), я понял, что весь покрыт потом. С носа у меня срывались капли и плюхались на ключицу Барб.
— Тем самым он признает, что ты ему нужен, — сказала она.
Это были ее первые слова о Леонарде за весь вечер. Прозвучали они неожиданно, как бы в продолжение какого-то несостоявшегося разговора. Тем не менее сказано было к месту.
— Я знаю, — ответил я.
— Ты, конечно, польщен.
— Еще бы.
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Не смей


Парю недалеко от берега. И не очень высоко, по правде говоря. Чуть выше обрыва, откуда взлетел.
По-хорошему, надо бы задрать нос дельтаплана и забраться повыше. Но я не стал делать резких движений. Со стороны могло показаться, что я трушу и не хочу слишком уж искушать судьбу. Если летишь вдоль берега, то кажется, что сможешь приземлиться, когда захочешь. Или разбиться. Наверное, это и на самом деле так.
И тут я опять вижу уже знакомую большую звезду. Прямо перед собой. Над океаном.
Наверное, это иллюзия, только очень уж четкая: от звезды ко мне устремился луч. Глаза у меня слезятся от ветра, и чем больше я моргаю, тем ближе мерцает луч. Мне кажется, что если полететь чуточку быстрее, то я и луч встретимся на полдороге. Неизвестно где. Но там со мной будет Перл, и там мой дом.
Кто зачал тебя, Леонард? Кто твой отец?
И я резко поворачиваю в сторону моря.
Сильный ветер дует мне в лицо. Слезы льются ручьем, но я упорно смотрю на звезду. Сейчас она опять протянет мне луч, и он подхватит меня и перенесет домой. Но звезда светит ровно, и луча что-то не видно. Да и Луна в ледяном кольце уже не манит. Вид у нее суровый и неприступный.
А океан вдруг оказывается далеко-далеко внизу.
«Не смей, — кажется, говорит мне звезда. — Не смей расставаться с жизнью».
А ведь смерть моя близка. Эта мысль потрясает меня и наполняет ужасом. Неважно, что я всячески приближал эту минуту. Ведь я такой же, как все, и хочу жить. Этим все сказано.
Звезда — это Перл. И Луна в нимбе — тоже она. И Перл хочет, чтобы я вернулся. Такого никогда раньше не было. Значит, конец мой близок.
Страх пронизывает меня всего, до дрожи. Оказывается, я не так уж далеко от обрыва. Мне-то казалось, что я уже целую вечность лечу над морем к звезде. Но время сыграло со мной шутку. До берега — рукой подать.
Снижаюсь и направляю свой дельтаплан к обрыву. Стена стремительно надвигается на меня. Пытаюсь перелететь через нее, слишком сильно перекладываю рули и на мгновение повисаю в воздухе. Все, лететь больше некуда, слишком мало пространства. Круча сейчас прихлопнет меня.
Если бы я только знал, что делать.
А времени на размышления нет.
Дельтаплан со всего маху бьется о преграду носом. Удар смягчить нечему, конструкция слишком хрупкая и легкая. Слышится скрежет сминаемых алюминиевых трубок. Летательный аппарат складывается, я лечу вперед на своих ремнях и ударяюсь о стену обрыва головой, грудью и коленом.
Вертясь в воздухе, дельтаплан падает.
Внизу меня поджидают камни или вода, одно другого хуже. Успеваю подумать об иронии судьбы (мысль молнией проносится в голове): надо же, именно в такой момент я до конца понимаю, как мне хочется жить.
Внизу камни. Я падаю на камни.
Трепещущая темнота уносит меня.
Через некоторое время — понятия не имею, который час, — глаза у меня открываются. Вижу звезды и кромку обрыва. Все качается-расплывается — линзы у меня при падении выскочили.
Тьма опять застилает глаза.
Похоже, я снова ослеп. Значит, все усилия Митча насмарку. Сетчатка, наверное, разорвалась в клочья или отслоилась от удара. Теперь зрение ко мне уже не вернется.
Пытаюсь вдохнуть, уже не в первый раз. Похоже, ребра повреждены, а нога-то уж точно сломана. Не могу дышать. Тьма в безвоздушном пространстве.
У меня кружится голова, и я опять открываю глаза. Надо мной мерцают звезды. Я их вижу.
Слава богу, пронесло. Я не ослеп. Мне даже удалось набрать в грудь чуть-чуть воздуха. Только ребра болят ужасно.
Но я жив. И я вижу.
Глюк наверху над обрывом. Слышу его лай. Самого пса не видно. Молодчина. Гавкай, гавкай. Зови на помощь. Только кто придет на помощь в два ночи? Или сколько там уже?
Лежу и дышу.
Во рту вкус крови. Осторожно касаюсь головы в том месте, где ударился о скалу. И там кровь. Масса крови. Просто жуть сколько. О камни на берегу я тоже приложился головой, с другой стороны. Нога болит так сильно, что я пытаюсь поднять голову и посмотреть, что с ней. Ничего хорошего из этого не выходит.
Опять открываю глаза. Сколько прошло времени, не знаю. Помню только, что хотел взглянуть на ногу и так и не взглянул.
Глюк непрерывно лает. Стараюсь дышать неглубоко, чтобы не было так больно.
Поднимаю глаза. На камнях неподалеку сидит Перл и смотрит на меня сверху вниз.
Про себя я уверен, что все это мне просто кажется. Хотя — вот она, Перл. Наверное, я сильно разбил себе голову. Перл во плоти? Никогда такого не бывало.
— Перл, — говорю, — я так скучал по тебе.
— Леонард, — произносит она. — Только пойми меня правильно. Я люблю тебя и все такое, но ты сделал глупость.
Ей лет восемнадцать, столько ей было, когда я видел ее в последний раз. Волосы тщательно уложены. Ни волосок не шелохнется, хотя ветер со стороны океана довольно сильный. Вот почему я знаю, что она — не всамделишная. Только ведь все равно она здесь.
Слышу свой собственный голос:
— Но почему? Почему это так уж глупо?
— Тебе дана жизнь, — отвечает она. — И у тебя никто не пытается ее отнять. Ты сам постарался покончить с ней счеты. И напрасно.
— Я подумал, это может нас сблизить.
И тут я понял, что повторяю в бреду наш разговор с Митчем, когда он, чтобы лучше понять меня, решил попробовать, каково это — быть слепым. Только роли поменялись.
— Добровольная смерть — это не то, — громко говорю я. — Никому не пожелаю.
Это сказал я. Значит, я подаю реплики и за ту, и за другую сторону. Наверное, и за Перл тоже.
Открываю глаза. Перл исчезла.
А может, ее и не было.
Неглубоко и часто дыша, все-таки поднимаю голову и смотрю на ногу. Сломана, сразу видно. И болит, наверное, нещадно. Только мне все труднее оценить свое состояние. Голова откидывается назад, глаза сами закрываются. Правда, теперь мне известно о себе самом такое, о чем я раньше и не подозревал.
Я знаю, что я человек, такой же, как все, а вовсе не бесплотный дух, который может, как по волшебству, покинуть этот мир и отправиться к своим. Нет, я земной человек, как и все прочие люди. Просто Перл умерла, и мне очень хотелось к ней — вот и вся причина.
Начинается прилив.
На камни набегает первая волна — холодная, прямо ледяная. Ребра и ногу пронзает боль. Издаю пронзительный крик — и Глюк в ответ лает еще отчаяннее.
Надо выбираться отсюда. А то подохну от холода.
Накатывает еще несколько волн, и я понимаю, что окоченение — это еще цветочки. Волны так и норовят подхватить мое искалеченное тело и шарахнуть о камни. Тогда уж все мои переломанные косточки повылезут наружу.
Не успеваю я об этом подумать, как очередная волна приподнимает меня и опускает на камни. Холод приглушает боль.
Я не понимаю до конца, чем мне все это грозит, пока волны не начинают перехлестывать через меня. Вот придет волна побольше, приложит о скалу и унесет в море. Пытаюсь ухватиться руками за камни, но они скользкие, как следует не уцепишься. А со сломанными ребрами и разбитой головой особо не поплаваешь.
Руки соскальзывают, и волна уносит меня в море.
Вот оно. Только я понял, насколько хочу жить, как борьба оказалась проигранной.
Выныриваю на поверхность, разжмуриваю глаза и снова вижу Перл. На камне, у кромки воды. Лицо у нее безмятежное. Пытаюсь поднять руку, чтобы помахать ей на прощанье, но что-то не пускает.
Это ремни.
Искалеченный, перекореженный дельтаплан основательно застрял между двумя камнями. А я крепко привязан к нему ремнями. И ремни выдерживают. Вода все выше, волны все больше, и мне уже хочется, чтобы дельтаплан наконец смыло. Но он вцепился в камни. И держит меня.
Опять океан кидает меня на камни, терзая переломанные кости. Пытаюсь ухватиться за дельтаплан. Промахиваюсь. Все сначала.
Летательный аппарат опять устоял.
И опять, стоит мне открыть глаза, я вижу Перл. Она смотрит на меня, и я понимаю, что прилив только начался. До утра еще масса времени. Поединок с двумя волнами — лишь небольшая часть долгой битвы. Целой войны. И драться придется не на жизнь, а на смерть.
Еще один удар о камни. Хватаюсь за какую-то стойку своего дельтаплана и держусь изо всех сил. Никогда ни во что так не вцеплялся.
Перл теперь сидит — или не сидит? — у моего левого локтя.
— Думаешь, я хотела умереть? — спрашивает она.
— Нет, — отвечаю. — Ты хотела, чтобы мы были вместе.
— Верно. У меня не было выбора. А у тебя есть выбор.
— Я тоже не хочу умирать.
— Ой, не ври мне.
— Сейчас я не хочу умирать.
— Хорошо. Самое время.
Волны все выше. Вот в эту секунду одна из них приподнимет дельтаплан и смоет обломки в море — вместе со мной.
Но пока я держусь.
— Ты мой сын, — говорит Перл. — Значит, ты сильный.
Я весь закоченел. Слабость разливается по телу. Слова выговариваются с трудом, но передо мной Перл. Возможно, это наш последний разговор. И если молчать, я просто разожму пальцы и утону.
— Ты боролась? — спрашиваю.
— Нет, — отвечает Перл.
— А зачем тогда мне бороться?
— Твоя гордость ничем не уязвлена. Ведь за свою жизнь можно отдать все, кроме собственного достоинства. Это единственное, за что можно умереть. А теперь молчи и держись покрепче.
Когда я снова открыл глаза, Перл не было.
Я совсем один. Даже лая Глюка не слышу.
Как бы мне не потерять сознание. И не сойти с ума. Ведь время растягивается прямо на глазах. И я начинаю петь. Это как-то само собой получается. Я пою ту самую песенку, которой баюкала меня Перл. Если бы она спела ее сейчас вместе со мной… Но где она, Перл?
Вскоре я выдыхаюсь и уже не могу петь.
Связь с телом слабеет. Я вижу самого себя меж камней, вцепившегося в дельтаплан. Не с высоты птичьего полета, но все-таки с некоторого расстояния. Интересно, что это значит? Дух покидает тело?
Проходит несколько минут — или часов? — и очередной вал цепляет дельтаплан. Вся конструкция приподнимается и с легким скрипом высвобождается из расселины между камнями. Отступая, волна несет нас с собой.
Я вернулся в свое тело. Надеюсь, это хороший знак.
— Как я устал, — говорю я Перл, хотя знаю, что ее нет рядом. Хуже того, ее со мной и не было. Правда, не всегда. Она приходила ко мне и в пламени свечи, и в воробье. Только на камнях сейчас она вряд ли сидела.
Меня уносит в море. Вода накрывает с головой. Задерживаю дыхание сколько могу. Когда выныриваю, вокруг одни волны. Вот битва и закончилась. Похоже, я проиграл, и гром орудий стихает.
Можно позволить себе потерять сознание и обрести покой.
Никак не могу решить, вред или пользу принесет мне дельтаплан, унесет меня с ним в море или выбросит на сушу. Решу немного погодя. А пока… я ведь собирался отрубиться.
Расстегиваю застежки на ремнях. Решаю: поплыву к берегу.
Мне даже не холодно. И боль куда-то пропала. И стало так спокойно на душе.
При первом же движении боль обрушивается на меня. Стараюсь плыть. Захлебываюсь. Замираю и жду, когда океан сам подхватит меня и понесет к берегу.
Про себя еще раз зову Перл.
Смотрю на Луну. Внезапно она чернеет.
И все вокруг тоже.
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Чем заняты взрослые


Вот я и дома. Проведал Джейка и Мону и вернулся. Зачем? Мне бы сейчас заняться поисками. Да где искать?
Мы ведь даже не уверены в том, что он улетел на дельтаплане. Это только наши страхи, прямых улик нет.
Предположим, он хотел опробовать свой планер. В таком случае он может оказаться далеко от дома. Интересно, сколько здесь холмов в радиусе пятидесяти миль? Наведаться на каждый из них? Нет, пожалуй, от меня будет больше пользы, если я останусь на телефоне.
Вставляю ключ в замочную скважину, но дверь открывается, стоит к ней прикоснуться. Странно. Ведь я ее закрывал. Я всегда закрываю дверь на замок.
Распахнувшись, дверь скрипит. Я вхожу.
И сразу понимаю — в животе у меня холодеет, — что в доме у меня кто-то есть.
Храбрюсь.
В комнате полутьма. Еще ведь раннее утро, и солнце светит не на полную катушку.
Закрываю за собой дверь и оглядываю гостиную. В углу кто-то сидит. Сердце у меня так и екает. Однако очертания у темного силуэта совсем не страшные. Похоже, это всего лишь Гарри.
— Гарри? — спрашиваю. — Это ты?
— Кто же, на хер, еще? — слышу ответ.
Голос какой-то не такой. То есть это Гарри, сомнений нет. Но в словах его мне слышатся совершенно новые, необычные ноты.
На кофейном столике перед ним тоже что-то особенное, не мое. Позавчера — вот ведь достижение — я убрал со столика весь хлам, чтобы за ним можно было поработать. А вчера снес всю работу в контору. Столик был девственно чист. Не считая старого конверта Перл.
А теперь вся поверхность столика усеяна фотографиями, восемь на десять. Гарри, что ли, принес с собой? Фотографии черно-белые. Только вот что на них — не разгляжу.
Включаю лампу. Пусть прольет свет на происходящее. Хотя и так понятно, что ничего хорошего меня не ждет.
Поворачиваюсь к Гарри лицом. Все поле зрения сразу заполняет его кулак. Удар приходится прямо в переносицу.
Радуга вспыхивает у меня перед глазами. Отбиваю копчик об пол.
Сижу на полу. Черт возьми. Кто бы мог подумать, что у Гарри такой поставленный удар?
— Ты, хер моржовый, — скрипит Гарри, — я ведь дал тебе все.
Боль в носу буквально раскалывает мне голову на части. Никакая мигрень не сравнится с ней. Чистый продукт, без примесей.
Складываю ладони горстью и подношу к носу. Дотронуться до носа у меня не хватает смелости. Застываю в такой позе и чувствую, как в пригоршню струйкой льется кровь.
Когда головокружение немного отступает, подползаю к дивану и ложусь на спину, закинув голову. Надеюсь, удастся таким образом остановить кровь. Она повсюду. На полу, на персидском ковре, на джинсах, на диване. Придется заняться уборкой. Попозже.
Где Гарри, что он собирается делать, что мне ему сказать, не знаю. Какие-то слова, наверное, надо произнести.
«Так мне и надо, Гарри. Я — паршивый сукин сын». Нет, не пойдет. Несерьезно как-то.
Я готов провалиться сквозь землю.
— Как ты узнал? — вот и все, что я могу выдавить из себя.
Слова мои звучат тихо и остаются без ответа. Лежу и прислушиваюсь. Неужели он ушел?
Откуда-то со стороны кухни доносится шум.
Вот он, Гарри, никуда не делся. В руках у него пластиковый мешок на молнии, заполненный кубиками льда. Он кладет мне его на лицо, и я ору. В буквальном смысле слова.
— Больно, я знаю, — говорит Гарри. — Но это поможет. Опухоль будет не такая большая.
— Больно — это не то слово. — Я не сразу вновь обретаю дар речи. — О господи. Похоже, ты мне нос сломал.
— Отлично.
Гарри опять сидит в углу перед кофейным столиком. Перед ним бутылка и стакан, из которого он то и дело отхлебывает. И то и другое — мое. Я редко пью шотландское виски, и бутылка была почти полная. Теперь в ней на донышке. Лишь сейчас я соображаю, что Гарри уже давненько меня поджидает и успел наугощаться.
И он меня дождался. И сломал мне нос.
Даже не спрашиваю, как он проник в мой дом.
Сделав добрый глоток, Гарри поднимается с места, сгребает со стола несколько фотографий — я так и не разглядел, что на них, — и бросает в мою сторону. Фото падают мне на ноги.
Беру снимки в руки, и меня одолевает слабость. Не знаю, что ей причиной — физическая боль или душевная.
Из всей массы успеваю рассмотреть как следует три. Черно-белые, зернистые, неважного качества. Сняты через окно в крыше. Каким образом, понятия не имею. Может, с дерева, с телефонного столба, с уличного фонаря на холме. Наверное, расстояние не играет большой роли, если богатый и влиятельный человек готов хорошо заплатить за снимки.
Самое печальное — то, что на них изображено. Не любовные ласки, нет. Я сижу голый на кровати и смотрю, как она одевается.
Особенно поразил меня тот снимок, где она надевает лифчик и оглядывается на меня через плечо, будто только-только вспомнила о моем присутствии.
Получается, что Гарри выложил денежки за любовные сцены, а взамен получил лишь запечатленное одиночество. Знак разлуки, в котором и эротики-то не так много.
— Ты организовал за ней слежку?
— Ну да. Я следил за ней. Хотел доказать, что это не ты. — Напряжение в голосе Гарри исчезает. Тон обретает глубину. Кажется, Гарри вот-вот заплачет. — Думаешь, я дурак? Я не дурак. Я знал: у нее кто-то есть. Но я подумал: пусть события идут своим чередом, это все равно ненадолго. Года два — и все прекратится само собой. Ну четыре, не больше. Марти постоянно намекал, что это ты. Я и в агентство-то обратился, только чтобы доказать ему, как он не прав. Я сказал: Митч нам вместо сына. Он ей вроде как не чужой. Он как член семьи.
Когда Гарри замолкает, чувствую, как в носу пульсирует кровь. Пробую снять с лица пакет со льдом, уж очень больно. Но безо льда совсем невыносимо.
Пристраиваю пакет обратно. Сам того не желая, всхлипываю.
— Почему ты так поступил со мной? — спрашивает он. — Ты завидовал моим успехам? В этом все дело? Или моим деньгам?
Я вздыхаю. Что мы наделали!
Где Барб? Она хоть в курсе, что он все знает? А что, если Барб пребывает в счастливом неведении?
— Деньги значат для тебя больше, чем для меня, Гарри.
— Так скажи мне, в чем тут дело? Что я тебе сделал плохого?
— Тебе будет нелегко уразуметь, но на тебе свет клином не сошелся. Ты тут был ни при чем.
— Херня. — Гарри прикладывается к стакану. Виски булькает у него в глотке. — Все это херня. Всякий раз, когда ты трахал мою жену, у тебя на уме был я. Будь мужиком и признай это.
— Хоть я и мужик, но это не так. Все происходило между ней и мной. Вначале мы пытались сопротивляться чувству. Мы даже старались не оставаться одни. Но однажды мосты оказались сожжены, и назад пути уже не было. И я не знал, как остановиться.
— Ты не хотел останавливаться.
— Я не мог остановиться.
— Херня. Ты мог сделать все, что захочешь. Ты просто не хотел.
Закрываю глаза, пытаясь переварить его слова. Если бы захотел, смог бы. Наверное, он прав. Просто тогда я был далек от рассуждений такого рода. А ведь наши отношения чуть было не прекратились. Из-за Леонарда. Позволил же я ей тогда уйти.
Но вот ради Гарри я бы пальцем не пошевелил.
— Я тебя сегодня разорил, — говорит Гарри. В голосе его нет мстительного удовлетворения. В нем скорее жалость. — Я тут потолковал кое с кем. Твоя маленькая фирма потеряла доверие клиентов. К концу сегодняшнего дня у тебя и завалящего заказика не останется. Вот увидишь. Думаешь, меня не послушают? Посмотришь.
Гарри встает. Собирается уходить. Наконец-то. Надо позвонить в контору, узнать, не побежали ли от нас заказчики. Надо позвонить Джейку и Моне насчет Леонарда. Надо позвонить Барб. Знает она или нет? Если этот скот и ей нос сломал, мне остается только убить его.
— Хочешь, подброшу до больницы? — спрашивает скот. — Тебя перевяжут. Или вызови такси, чтобы тебя отвезли.
— Не стоит. Мне надо сидеть на телефоне.
— Ну-ну. Ах, звонки-звоночки.
Гарри берется за дверную ручку и застывает на месте.
Уйдешь ты или нет? Ах, ты еще не все сказал. Ну конечно.
И тут меня поражает мысль, что уж выслушать-то его я обязан. Хотя бы из уважения.
Ведь за мной должок.
Он вытирает глаза рукавом своей спортивной куртки. Вот ведь ужас-то: плачущий Гарри. Прямо как живой человек.
А что, если все это время он и был живой человек с живыми чувствами?
Как же ему сейчас паршиво.
Что я наделал. Господи.
— За что ты меня так не любишь? — спрашивает он.
Будь дело не сегодня, я бы пропустил его вопрос мимо ушей. Но сегодня особый день. И за мной должок.
— Наверное, мне казалось, что ты… неискренен.
— О господи! — фыркает Гарри. — И это говорит тип, которого я принял как родного. Я раскрутил твой бизнес, как раскрутил бы для родного сына. А ты тринадцать лет трахал у меня за спиной мою жену. И после этого ты называешь неискренним меня. Вот что я тебе скажу, Деверо. Это ребенок хватает все, что попадает под руку, просто потому, что хочет. А взрослый человек понимает, сколько боли он может принести другим, если начнет вытворять что заблагорассудится. Это признак зрелости человека, если он ставит чужую боль выше собственного удовольствия.
Поднимаюсь с дивана.
Меня шатает. Сосредотачиваюсь и стараюсь обрести равновесие. Получается.
Прижимая к носу пакет со льдом, гляжу Гарри в глаза.
— Я, может, и не тот человек, каким бы ты меня хотел видеть, но я человек. Перестань меня унижать.
Гарри первым нарушает наступившее молчание.
— Если ты попытаешься увидеть ее еще раз, я размозжу тебе колени. Не думай, мне прекрасно известно, как это делается. Со вчерашнего дня ваши отношения кончены. Надеюсь, ты меня понял.
И он выходит.

Лежу на диване, запрокинув голову, и смотрю одним глазом на телефон. В контору звонить не решаюсь, вдруг позвонит Леонард или Джейк с Моной, а у меня занято. Интересно, сколько я еще продержусь без помощи врачей? И есть ли у меня дома аспирин? И стоит ли сейчас вставать и разыскивать болеутоляющее? И выдержит ли мой слабый желудок сразу три или четыре таблетки?
А вот спать я совсем не собирался. Забавно: мне казалось, я бодрствую, и в то же время я видел сон. Загадочный и яркий, какие являет нам только полуявь, полудрема.
На оживленной улице я вижу Леонарда. Он идет впереди меня быстрым шагом. Я хочу вручить ему конверт Перл и бегу вслед за ним, расталкивая толпу. Но Леонард словно видение или призрак. Вот я уже почти догоняю его… Однако стоит мне протянуть руку, как он исчезает и силуэт его возникает уже значительно дальше.
Наконец я кладу руку ему на плечо и он оборачивается.
Только это не Леонард. Это Перл. Лицо у нее безрадостное.
— Я хотел отдать Леонарду его свидетельство о рождении. Пусть знает, кто он такой.
Перл только головой качает:
— Леонард все знает.
Звонит телефон, и я соскакиваю с дивана. Нашариваю трубку. Голова раскалывается от боли.
— Леонард? — с надеждой спрашиваю я.
Это Кэхилл.
— Что за фигня сегодня творится, Док? Какой-то массовый исход. За последние три часа мы потеряли пятерых клиентов. Все сказали, что лучше обратятся в другую фирму. Тебе что-нибудь известно на этот счет? Что вообще происходит? Что за гребаная чертовщина?
Держусь за голову, превозмогая боль.
— Не занимай линию, — вымучиваю наконец.
— Имел я твою линию! — вопит Кэхилл. — У нас тут настоящий Армагеддон, а ты про линию!
— Ничего не могу поделать. — Слова даются с трудом. — И ты ничего не сможешь поделать. Лучше распечатай свое резюме и поищи новую работу. А сейчас извини, мне нужен телефон. Леонард может позвонить.
И я кладу орущую трубку.
Не успеваю лечь поудобнее, как телефон звонит опять. Я опять подскакиваю.
— Леонард? — спрашиваю я с отчаянием в голосе.
Это Барб.
— Знаю, мне не следовало звонить, — частит она, — тебе будет только хуже, но я должна убедиться, что ты цел и невредим. Прости, что не позвонила раньше, пока он не заявился. Но он глаз с меня не спускал. Если ты понимаешь, что я имею в виду. Не спрашивай меня, как он узнал, я понятия не имею. Наверное, следил за нами. Напрямую ведь не спросишь.
Пауза. А я уже и не чаял услышать ее голос еще раз. Хочу ей об этом сказать, но язык не повинуется. Молчание тянется и тянется.
— Он ушел? Ты один?
— Да.
— Я загляну к тебе на минутку. Посмотрю на тебя собственными глазами. Он в бешенстве. Но я ему все скажу. Возьму всю вину на себя. Его злость переключится на меня.
Прежде чем я успеваю что-то произнести, она добавляет:
— Мне нужно увидеться с тобой в последний раз.
И Барб отключается, не дожидаясь ответа.
Сижу с трубкой у уха и слушаю телефонные гудки. Слова «в последний раз» так и звенят у меня в голове. Будто я и без этого не знал, что все кончено. Будто еще минуту назад не был уверен, что нам и увидеться-то больше не доведется.
В последний раз.
Какая безнадежность звучит в этих словах.

Когда она появляется, я все так же сижу на диване. Дверь не заперта, и она входит. Мне бы хоть душ принять. Я ведь всю ночь на ногах. Волосы грязные, лицо небритое. Я очень устал, перемазался в собственной крови, и меня не покидает ощущение нечистоты. Как ужасно, что я запомнюсь ей таким.
— О, Митчелл, — выдыхает Барб. — Бедный, бедный Митчелл. На кого ты похож! Почему ты не подрался с ним? Ты бы хоть попробовал постоять за себя! Ты ведь чуть не вдвое его моложе! Поверить не могу, что ты не смог себя защитить!
Слов, чтобы ответить, у меня просто нет.
Сижу, закрыв глаза, и чувствую, как она легонько гладит меня по голове.
— У тебя кровь на волосах, — говорит Барб.
— Правда?
— Вот здесь. — Она опять касается моих волос. — Засохшая кровь.
— Надо же.
Как кровь могла попасть на волосы? Наверх ведь она не течет. Вероятно, натекла из носа, когда я лежал, запрокинув голову.
— Иди сюда, — зовет Барб.
— И чем займемся?
— Я вымою тебе голову.
Иду за ней на кухню и сажусь на стул у раковины. Она вручает мне посудное полотенце, чтобы закрыть лицо и не намочить нос. Только к чему все это?
На голову мне стекает горячая вода, пальцы Барб ерошат волосы. Только не думать об этом как о ласке.
— Все произошло так быстро. Я и опомниться не успел. — Чтобы сказать это, мне приходится отодвинуть полотенце ото рта.
Барб моет мне голову.
— И в этом все дело? Правда? Или тебе казалось, что ты не вправе отвечать ударом на удар?
— Трудный вопрос. Стоит мне об этом подумать, как начинает трещать голова. Давай не будем об этом. У меня и без того башка раскалывается.
— Видеть не могу, как ты страдаешь.
— Кто страдает, так это Гарри. — Сам удивляюсь собственным словам. — Я таки заставил его помучиться.
Барб опять замолкает. Она тщательно вытирает мне волосы, смачивает бумажное полотенце и вытирает кровь у меня с лица.
— Так-то лучше. Это было невыносимо: кровь у тебя в волосах.
— Значит, вот оно? То есть сейчас ты уйдешь — и все?
Вся ее теплота вдруг куда-то девается.
— У меня есть выбор?
— Есть, конечно. Либо туда, либо сюда. Лично мне так кажется.
— Только не начинай, Митчелл, — говорит она холодно.
Этим тоном она всегда меня осаживала. Но ведь не пройдет и минуты, как она уйдет навсегда. Зачем меня сейчас-то ставить на место?
Внезапно я осознаю, что любовью мы с ней теперь уже никогда не займемся. Какая несправедливость. Если бы я только знал заранее, что мы расстанемся именно сегодня! Ее ласки были бы куда слаще. Если бы я только знал…
— Тринадцать лет, — говорю. — Разве можно просто плюнуть и забыть?
— Я с ним прожила куда дольше тринадцати лет, — сухо, словно чужая, произносит Барб. — У нас двое детей. Разве можно плюнуть на это?
И она направляется к двери. Я сижу дурак дураком с полотенцем вокруг головы. Вскакиваю и иду за ней. Надо сказать ей что-то очень важное, найти нужные слова. Но времени нет.
— Ты любила меня?
Она так и застывает посреди гостиной. И все вокруг застывает.
— Что?
— Ты слышала. Я спросил, любила ли ты меня?
И что это я завел речь про любовь в прошедшем времени? Легче выговорилось? Не знаю. Наверняка не скажу.
Тут с ней происходит что-то странное. Она приближается ко мне, заходит сзади, снимает с моей головы полотенце и принимается вытирать кровь с пола. Пятно по краям подсохло и не поддается.
Барб злится, бросает полотенце и видит, что диван тоже в крови. Это для нее уже слишком.
Что-то в ней надламывается.
— Надо попробовать содовой, — лепечет она.
Вот стыд. Она вмиг постарела. Только от этого мне ничуть не легче. Для меня она всегда будет красавицей. Наверное, не только для меня. Не в этом дело. Нашла о чем поговорить в такой момент. О содовой.
Барб медленно распрямляется.
— Мои дела говорят сами за себя, — безжизненно произносит она. — Догадайся сам. Без подсказок.
— Так сразу и не догадаешься. Лучше скажи прямо.
— Мне трудно об этом говорить.
— Я понимаю.
— Мне очень жаль, что все так обернулось, Митчелл. Честное слово. Я знаю, тебе тяжело. Но я не понимаю, чего ты от меня хочешь.
— Ничего страшного. Не бери в голову. Спасибо, что зашла на огонек.
Она бредет к двери. Я вижу ее в последний раз.
Все было кончено еще вчера. Я просто не знал.
А на дворе уже сегодня.

Заглатываю пять таблеток аспирина. Запиваю стаканом воды.
Смотрю на себя в зеркало. Дело хуже, чем я думал. Кровь на рубашке, на шее, на руках. Даже глаза налиты кровью.
Сажусь обратно на диван и начинаю жалеть себя. А не следовало бы. Мыслями о том, что я на самом дне и хуже быть уже не может, я искушаю судьбу. На какую-то долю секунды я даже забываю про Леонарда.
В дверь стучат.
Хочу просто заорать: «Входите», но передумываю.
Поднимаюсь и неуверенными шагами направляюсь к двери. Надеюсь, это не костолом-профессионал.
На пороге Джейк.
У меня стынет кровь в жилах, коченеет мозг, свинцом наливается тело. Когда сбываются твои худшие предположения, для тебя это все равно неожиданный удар.
— Митч, — говорит Джейк. Вид у него перепуганный. — Что такое с тобой стряслось?
— Джейк. Где Леонард?
— Обнаружили дельтаплан. Его выбросило на берег.
— А…
Отвечай же!
— Мы не знаем. Рядом с дельтапланом его не было.



ЛЕОНАРД, 18 лет

Любовь и Океан


На мой четвертый день рождения Перл отвезла меня в Санта-Монику на пирс. Я побываю в городке аттракционов и впервые в жизни увижу океан, все сразу, сказала она. Перл очень серьезно относилась к дням рождения.
Весь этот день, от рассвета до колыбельной (Перл всегда пела мне перед сном), принадлежал мне одному. Обычный подарок распакуешь, и он почти сразу теряет весь свой блеск. Перл нравились подарки долгосрочного пользования.
— На что похож океан? — спросил я у нее в автобусе.
— Он вроде озера, — говорит. — Только гораздо больше.
— А на что похоже озеро?
— Типа нашего Сильвер-Лейк, только красивее. Без бетонных блоков и забора.
— Значит, Сильвер-Лейк — не настоящее озеро?
— Нет.
— Это просто ризивуар.
— Типа того.
— А почему люди не падают в океан?
— Падают? — Перл смотрит в окно. Наверное, думает о чем-то своем.
— Ну, раз там нет забора, как вокруг Сильвер-Лейк. Раз — и плюхнешься.
— У океана низкие берега, не свалишься. В воду просто входят.
— Люди входят в океан?
— Конечно. Постоянно.
— А я смогу войти?
— Конечно.
— Класс.

И я вошел в воду. Наверное, я завизжал. Наверняка завизжал. Ведь вода в океане такая прохладная и замечательная.
Я попросил Перл взять меня на руки и приподнять повыше, чтобы увидеть, где океан кончается. Но конца-края ему было не видать. Передо мной простиралась сама безбрежность. Это слово я тогда, конечно, не знал. Но когда узнал, мной завладело чувство, однажды уже испытанное.
Если бы Перл взяла меня за руку и вошла в безбрежный океан вместе со мной — навсегда, безвозвратно, — я бы не стал вырываться. У меня бы даже полегчало на душе. Ведь во мне всегда жило ужасное предчувствие, что однажды Перл отпустит мою руку и уйдет в безбрежность без меня.
Так оно и вышло.
Неужели я знал? Или, может быть, у всех детей так? Может, этот страх живет в душе каждого ребенка, а мне просто не повезло, раз сбылись мои худшие предчувствия?
Но в любом случае, тот день выдался на славу.
Нечасто нам выпадало провести весь день вместе, в блаженном безделье, заполненном любовью, взаимным обожанием матери и сына. В этот особенный день все было только для меня. И я находился на вершине счастья.
Мы пили оранжад, ели корн-доги и конфеты. Сквозь щели в настиле я видел, как плещется океан. Далеко-далеко внизу. Даже голова кружилась.
Я обдирал корку с моего корн-дога и бросал с пирса чайкам. Куски по большей части шлепались в воду, и чайки их потом вылавливали. Но пару раз птицы поймали угощение на лету. Я глазам своим не мог поверить.
Ну как? Разве мало впечатлений для мальчика четырех лет?
Еще мы катались на машинках и играли в кегли. Я лично метал шары. У меня получилось. Я и сам не ожидал. И был очень доволен собой. А Перл даже что-то выиграла. Помню, замигала надпись «Ты выиграл» и квиток с цифрами вылез из автомата.
Наверное, тогда-то она и выиграла жирафа.
Все нам улыбались и старались угодить. Незнакомый парень даже отвез нас на своей машине домой в Сильвер-Лейк. Так что на обратном пути автобус нам не понадобился.
Я очень скучаю по Перл, когда вспоминаю этот счастливый день. Радостный для нас обоих.
Лучше всего мне запомнилось то, что происходило под пирсом, — дивная смесь трепета и восторга. Вокруг мрак. Мы собираемся провести под пирсом всю ночь — не помню уже, сообщила мне Перл причину или нет, ведь все это было так давно. Только ночь застала нас врасплох под открытым небом. Вот это событие! Перл вообще-то старалась не выходить из дома после наступления темноты. Да еще со мной.
Очень уж небезопасно.
А наша предполагаемая ночевка здесь — уж точно рискованное дело.
Вот здорово!
Если родители не слишком пекутся о безопасности своего ребенка, тот сам старается не попадать в опасное положение.
А вот если опеки в избытке (как у нас с Перл), тогда любой риск только в радость.
Во всяком случае, мне так тогда казалось.
Мы под пирсом. Потемки. У меня прямо дыхание перехватывает. Кажется, сама Ночь проникает в легкие. С шипением набегают волны. Слышны шаги у нас над головой. Я весь дрожу от радости.
Нечто подобное я уже ощутил в тот день — когда впервые увидел океан во всей его безбрежности. Хотя это слово мне еще незнакомо. Мне так хотелось, чтобы Перл взяла меня за руку и увлекла за собой.
Ночь, полная дрожи и восхищения, окутывает нас смертным саваном. Но Перл рядом, — значит, все идет как надо.
И тут она хватает меня за руку, и мы уходим прочь. Все-таки ночевать лучше дома.
Но все равно день удался на славу.
С возвращением домой я уже смирился.
Еще Перл вручила мне в тот день два материальных подарка. Один из них, плюшевый жираф, до сих пор у меня. Была еще полоска фотографий, на которых мы с Перл вдвоем. Жирафа она, судя по всему, выиграла в кегли. Тут память меня подводит. Помню, какой-то парень бежал за нами, чтобы вручить этого жирафа. Значит, она его выиграла и забыла. Это единственное разумное объяснение.
Так что на следующее утро, когда я проснулся, воспоминания о счастливом дне так и переполняли меня. Я ведь знать не знал, что такое существует на самом деле. Казалось, все, что произошло вчера, мне приснилось.
Но рядом со мной сидел жираф, которого Перл выиграла для меня. А на подушке лежали фотографии.
Так порой сбываются сны.
Жираф так и живет со мной. Митч сходил к миссис Моралес и принес игрушку, еще когда я только поселился у него. А вот фотографии я отдал Перл, чтобы та спрятала их в надежном месте. Только я не знаю, куда она их дела.
Когда я подрос, то дважды заходил к миссис Моралес и спрашивал, не осталось ли чего после Перл. Она неизменно отвечала, что сложила все в коробку и передала Митчу, когда к ней въезжали новые жильцы.
Если знаешь, что больше не увидишь человека, масштабы такой потери возрастают многократно. Все бы отдал, только бы фотографии нашлись.
Может, Перл взяла их с собой. Может, потеряла, хотя сомневаюсь. Она ведь хорошо знала, какую ценность они представляют. А может, они мне приснились. Только вряд ли. Уж очень отчетливо я их помню.
Вот когда я увижу их вновь, это будет означать, что я умер.
И я вижу их. Снимки — первое, что бросается мне в глаза, когда я поднимаю веки. Я словно во сне — точнее не скажешь. Они висят на чем-то вроде металлического прута на фоне белой стены. Не успеваю рассмотреть их как следует — глаза закрываются сами. Вернее, их застилает боль.
Получается, я все-таки не умер. Если бы я умер, боль бы исчезла. Но если я жив, откуда взялись фотографии? Ведь они пропали давным-давно!
Какое тут может быть объяснение? Скорее всего, по ту сторону, как только открываешь глаза (выражаясь фигурально), то сразу видишь потерю, которую больше всего хотел бы вернуть.
Это как с проходной пешкой. Пересек всю доску — и меняй пешку на какую хочешь фигуру. Конечно, выберешь ту, что для тебя важнее.
Может, я жив. И сплю.
Кто-то касается моей руки. Хоть бы это была Перл. Но тут меня бросает назад, и все становится ненастоящим.
Глаза не открываются, как я ни стараюсь. И боль, боль. Я проваливаюсь в нее и растворяюсь в беспамятстве.
Время идет. И проходит. Вот и все, что я знаю.



МИТЧ, 37 лет

Пока Леонард спит


Джейк и Мона приходят и уходят.
Я остаюсь.
Джейк появляется спозаранку, еще до рассвета. Посидит минутку, посмотрит на бесчувственного Леонарда и уйдет на работу. В его поведении сквозит безнадежность. После обеда Джейк опять заходит, чаще всего вместе с Моной.
Зато я все время здесь — и когда они приходят, и когда уходят. Сижу и смотрю на Леонарда, он спит, если его состояние можно назвать сном. Наверное, он в коме. Только я отказываюсь рассуждать такими категориями. Насколько я понимаю, Леонард поправляется. Отдыхает, пока его изувеченное тело не придет в норму. А оно придет в норму, уж в этом-то я уверен.
Кроме того, вчера он открывал глаза.
Кровати в палате оснащены металлической загородкой, которую можно поднять. Чтобы больной не свалился на пол. С чего врачи взяли, что Леонард упадет, не знаю. Зато есть к чему прикрепить фотографии, которые мне передала миссис Моралес.
Когда Леонард вчера открыл глаза, мне показалось, он смотрит на меня. Вот только глаза его явно сфокусировались на чем-то, что находилось к нему поближе. Фотографии! — догадался я. Понял ли он, что видит? Не хочу гадать. Надеюсь только, что увиденное как-то отложилось у него в сознании. Возможно, он решил, что снимки ждут его.
А ведь это мысль.
Зацепить его фотографиями. И он вернется.
Беру Леонарда за руку, но глаза у него опять закрываются. И пока больше не открываются.
Утром доктор поколдовал над моим носом. Вправил его, надел пластиковую шину и упаковал. Боль только-только начала утихать. А теперь снова разошлась, хоть на стену лезь. Но все равно очень мило со стороны доктора.
Правда, сестры попытались изгнать меня в другое помещение, более подходящее для операции на носу. Но я не дался. Пришлось им всем смириться и проделать необходимые манипуляции на месте.
Боль иногда прямо достает, не дает сидеть спокойно и ждать. Спускаюсь этажом ниже в отделение детской онкологии и одалживаю пару книжек. «Кошка в шляпе» и «Зеленая яичница с ветчиной».[4]
Не для себя. Для Леонарда.
Возвращаюсь в палату Леонарда и читаю вслух, снова и снова. Голос у меня теперь какой-то гнусавый.
Стараюсь не плакать. Не хватало еще, чтобы нос заложило. В моем-то положении.
У Леонарда на голове две раны со стежками швов. Вокруг кровоподтеки. Смотреть на них неприятно. Но я уже успел привыкнуть. Это часть его облика, фрагмент жизни, представший передо мной во всей наготе. Никакого мелкого вранья, типа «я зачинщик драк в школе». Досталось ему: сломанные ребра, изувеченная нога. И тут уж ничего не скроешь.
Держусь. Перечитываю «Зеленую яичницу с ветчиной». Много раз подряд.
Приходит медсестра. Улыбается. Прошу ее принести еще какие-нибудь книжки.
— Какие? — спрашивает.
Детские, какие же еще. Самой, что ли, не догадаться?
— Что-нибудь для ребенка лет пяти. — А когда она выходит, добавляю: — Который только что потерял мать.
Сестра приносит мне две книжонки. Сам бы я такие никогда не выбрал, но ладно, сгодятся. Одна про тролля, живущего под мостом, а другая про неуклюжего щенка, который хочет как лучше, но вечно попадает в переделки.
Если бы только я помнил песенку, которую Леонард напевал, когда убаюкивал сам себя. Уж она-то была бы сейчас в самый раз! Только вспоминать нечего, она почти целиком состояла из придуманных слов. Из неологизмов, которых нет в английском языке.
Как мне удержаться от слез?

Среди ночи мне слышится его голос. Я дремлю (дремлю?) на раскладушке рядом с его койкой. Сразу подскакиваю.
— Митч, — еле слышно шепчет Леонард. — Привет.
Включаю свет. Глаза у Леонарда закрыты. Приснилось?
— Митч, — произносит он опять. Губы вроде шевелятся.
— Да, Леонард. — Беру его за руку. — Я здесь. Я с тобой.
Хоть бы он открыл глаза и посмотрел на меня!
— Если бы ты умер, с кем бы ты остался, о ком бы заботился, кого защищал, меня или Барб?
Язык у него заплетается, как у пьяного.
Звук ее имени кромсает мне сердце, словно осколок с рваными краями. К физической боли добавляется душевная.
— С тобой, я остался бы с тобой, — говорю. — Только с тобой.
Леонард улыбается уголками губ. Какая радость видеть эту улыбку!
— Ну как, понял, что такое вечная любовь? А?
Вроде бы он говорит именно эти слова. Неважнецкая у него сейчас артикуляция.
— Да уж, — отвечаю. — Вот теперь-то до меня дошло. Окончательно и бесповоротно.
Всю ночь сижу без сна в надежде, что он скажет что-то еще. И все утро сижу. Но Леонард спит.

На следующую ночь я уже почти заснул, как вдруг словно почувствовал толчок. Лицо Леонарда чуть повернуто в мою сторону. Глаза у него открыты — в палате не так уж темно, и мне все четко видно. Леонард смотрит прямо на меня. Наверное, я почувствовал его взгляд.
Включаю ночник. Леонард морщится и недовольно фыркает.
— Прости, — говорю. — Ты ведь и так не спишь.
— Мне казалось, я умер, — шепчет он, уже не так невнятно. Ему бы поменьше хорохориться, под морфием-то. Но он борется с дурманом, это заметно. Хочет оставаться в сознании.
— Когда? Как долго тебе это казалось? Ведь сейчас-то ты живехонек, уж это точно.
— Да, — шуршит он. — Я знаю. Болит все ужасно.
По-моему, он утомился. Еще бы, столько сразу сказать. Так что я не пристаю с вопросами, когда именно ему почудилось, будто он умер.
Как блестят у него глаза!
Леонард опускает ресницы. Поднимает. Опять опускает.
Потом смотрит на меня и говорит:
— Ну и видок у тебя. Что случилось?
— В другой раз скажу, — улыбаюсь я.
— Ты прямо мой товарищ по несчастью.
Замечаю, что фотографии Леонарда вместе с Перл упали на пол. Поднимаю их и прикрепляю к ограждению койки. Глаза у Леонарда широко раскрываются. И больше не закрываются.
— Митч, — шелестит он. — Они правда здесь со мной? Как они сюда попали?
— Я принес.
— Откуда они у тебя?
— Миссис Моралес обнаружила их за обоями. Как раз накануне твоей аварии. И передала их мне ровно за минуту до того, как тебе исполнилось восемнадцать. Такой вот подарок от Перл на день рождения.
Сообщу его подлинную фамилию, когда ему станет получше. Когда он будет в состоянии понять и запомнить.
Леонард жмурится. Собирается с силами перед тем, как разразиться речью. Напоминаю себе, что у меня есть повод радоваться: Леонард очнулся и заговорил. Впрочем, я и не сомневался в этом. Не могло так получиться, чтобы я одним махом потерял все.
Правда, потеряно-то, в общем, немало. Но Леонард со мной.
— Перл всегда очень серьезно относилась к дням рождения, — шепчет он.
С его губ слетает что-то вроде прерывистого вздоха. Наверное, приступ боли сдавил горло.
Надо вызвать сестру.
И тут до меня доходит, что Леонард плачет.
Сижу рядом с ним, не двигаясь.
Я бы обнял его, но ведь на нем живого места нет. Еще поврежу что-нибудь. Просто беру его за руку и не двигаюсь с места, пока рыдания не затихают. Потом приношу пачку бумажных носовых платков и вытираю ему нос, как маленькому.
Вот так мы и коротаем ночь.
Удивляться тут нечему. Рано или поздно нарыв должен был прорваться и Леонард должен был оплакать безвременно покинувшую его мать.
Только вот не думал, что придется дожидаться его восемнадцатилетия, чтобы это свершилось.

Когда Леонарда выписывают и я забираю его домой — рад сообщить, что он снова может называть мое жилище домом, — он еще перемещается в кресле-коляске. Леонард поправляется — однако браться за костыли ему пока рановато. Голова кружится, да и корсет на сломанных ребрах попробуй потаскай.
Он смирно сидит посреди гостиной, а я проверяю почту. Дома я не был уже давным-давно.
— Я буду жить в своей старой комнате? — спрашивает Леонард.
— Да. Только там кое-какие перестановки. Я перевез твое барахло… от Джейка и Моны.
Чуть не сказал «из дома», но вовремя спохватился. Его дом теперь здесь.
— Проверь автоответчик, — напоминает Леонард. — Он мигает. Ты хоть раз за все это время проверял звонки?
— Да нет, в общем.
— И птиц накорми. Бедный Попка. Несчастный Хроник. У них вода-то хоть есть?
Вода у птиц есть. Только ее мало, и она грязная. Меняю воду. Стыдно признаться, но я совсем их забросил. Насыпаю им два совка корма с сушеным сладким перцем, цельными земляными орехами и нечищеным миндалем. Кладу в клетку неразрезанное яблоко — Попке будет что грызть. Гнусный попугай пользуется моментом и щиплет меня. Вот тебе и вся благодарность.
— А что, если ты понадобишься в конторе? — спрашивает Леонард.
— Конторы больше нет.
— Митч, ты о чем?
— Мой бизнес накрылся. Обратился во прах. Кранты.
— Вот оно как?
— Именно так.
Нажимаю на кнопку автоответчика и прослушиваю сообщения.
Первое сообщение я уже слышал. Просто потом закрутился и не стер. Оно от Моны.
— Митч, — в голосе у нее отчаяние, — его нашли. Он жив. Он в больнице. Состояние тяжелое, но он жив. Его снесло к причалу катеров, и какой-то рыбак заметил утром плавающий дельтаплан. Еще даже не рассвело. Это просто чудо, Митч. Леонард умудрился взобраться на дельтаплан. Аппарат послужил ему вместо спасательного круга. Весь искореженный, он упорно не хотел тонуть. Приезжай, Митч. Он уже довольно давно в больнице. Дельтаплан выловили гораздо позже. Только они не знали, кто он…
Мона говорит что-то дальше, но тут вступает Леонард.
— Странное дело, — замечает он.
— Что такое?
— Не помню, чтобы я забирался на дельтаплан. Сознание я потерял, когда находился в воде. Это точно.
— Может, ты залез на него после того, как отключился?
Это я шучу. Но в каждой шутке есть доля правды. Если припрет, такое иногда натворишь. Никогда бы и не подумал, что способен на это. Поди попробуй приподнять машину, когда совершенно спокоен. Не получится.
Еще одно сообщение. Щелчок — и тишина. Ждем. Ничего. Ни звука. Будто трубку повесили, а гудка почему-то нет.
И тут голос, знакомый мне до слез, произносит три слова. Всего три.
— Я любила тебя.
У меня леденеет лицо. Надо присесть. Диван подвернулся как раз вовремя.
— Похоже на голос Барб, — замечает Леонард.
— Это она и есть.
— А почему она говорит «любила», а не «люблю»?
Я набираю в грудь побольше воздуха. Насколько позволяет ком в горле.
Смотрю на Леонарда. Это успокаивает. Вот он, передо мной. Одной потерей меньше. Правда, опасность не миновала. Она притаилась и ждет своей минуты.
И однажды эта минута настанет.
И она будет похожа на то, что со мной творится сейчас.
— Дело в том, — говорю, — что наши отношения тоже обратились во прах.
— Вот оно как.
Леонард такой маленький в своем кресле-коляске посреди гостиной. Загипсованная нога торчит рожном. Вокруг ран начали потихоньку отрастать волосы. Ему явно жалко меня, он весь съежился.
— Вот так.
— Бедняга Митч. Ведь столько лет вы были вместе.
Немного погодя Леонард говорит:
— Все равно не понимаю, почему она говорила в прошедшем времени. Неужели за несколько дней она перестала тебя любить? Разве так можно?
— Не думаю. Это просто прикрытие. Иначе бы она так и не собралась сказать эти слова.
Леонард пожимает плечами, пытаясь уложить вместе части головоломки, сопоставить реальные факты и пустые слова.
— Бедняга Митч. Ты ведь все потерял, правда?
— Нет. Не все.
Вкатываю коляску в его комнату и пересаживаю Леонарда на кровать. Нелегкое дело, между прочим. Крепко обхватить я его не могу — чего доброго, ребра смещу. А если обхватить не крепко, Леонард упадет.
Леонарду тоже неприятно, хоть он и помалкивает.
— Странное дело, — повторяет он. — Не залезал я на дельтаплан. Сознание я потерял в воде.
— Наверное, ты очень хотел жить.
— Это правда.
— В этом-то весь и фокус.
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Любовь в настоящем времени


Почему я чувствую себя сейчас таким юным? Честное слово, не знаю. Мне даже как-то неловко. Но чувство это пришло и не уходит.
Уже почти полночь, но я не сплю. Выспался за день.
Вокруг тьма. Рядом со мной никого. Мне немного одиноко. И страшновато.
— Митч! — зову я громко.
Его комната прямо над моей. Если бы я мог дотянуться, стукнул бы в потолок. У меня к нему важное дело.
— Митч! — Когда кричу, ребра откликаются болью. Ну и ладно.
Я дома! Как быстро я освоился, даже удивительно.
Зевая и спотыкаясь, появляется Митч с будильником в руке.
Чтобы разглядеть Митча, света достаточно. Чтобы он разглядел, который час, слишком темно.
— Наверное, еще рано, — бормочет Митч.
Ничего подобного. Скорее уже поздно.
— Рано для чего, Митч?
— Чтобы дать тебе обезболивающее.
— Боль тут ни при чем.
— Ага. А что при чем?
Митч садится на краешек кровати. На меня вдруг нападает застенчивость.
— Одному не спится. Можно я буду спать в твоей комнате, как в давние времена?
Слышу в темноте его дыхание.
— Не знаю, как мне удастся взгромоздить тебя наверх.
— А ты отнеси меня на закорках. Как когда-то.
— Леонард. Когда тебе было пять, это не составляло труда. А сейчас я могу запросто уронить тебя. Лучше уж я поставлю раскладушку в твою комнату и переберусь к тебе.
— Отлично, — говорю.

Переезд состоялся. Митч уже собирается ложиться, когда я прошу его:
— Зажги, пожалуйста, свечу.
Надеюсь, он совсем проснулся и мы сможем немножко поговорить. Лично мне спать совершенно не хочется.
Митч отправляется наверх за свечой.
И вот огонек зажжен. Значит, мне предстоит ответить на важный вопрос. А я боюсь, как будто не знаю ответа, и крепко зажмуриваю глаза.
Лежу на спине. Под закрытыми веками пляшут огоньки.
— Знаешь, что удивительно, — говорю, словно разговор между нами не прерывался, — когда я смотрю на фотографии, где я вместе с Перл, у нее такой озабоченный вид. А ведь в тот чудесный день мы только и делали, что развлекались. Откуда у нее в глазах испуг?
— Она ведь была уже взрослая, хоть и совсем девчонка, — отвечает Митч. — А взрослые вечно пережевывают свои беды. Что это ты зажмурился? Тебе плохо?
— Потом скажу. Сначала выкладывай, что у тебя с лицом.
— Ага. — Голос у Митча совсем не сонный. — Значит, мы вступаем в новую фазу. Будем говорить друг другу только правду.
— Вроде того.
— Ладно. По рукам. Гарри сломал мне нос.
— Ой-е-ей.
— Потому что узнал насчет меня и Барб.
— Ой-е-ей. — Задумываюсь. — И кто бы мог подумать, что в Гарри столько страсти?
— То-то и оно. — Митч рад, что я того же мнения.
Все-таки откровенный разговор облегчает душу, хоть и выставляет нас не с лучшей стороны.
Глаза у меня закрыты.
— Как же он, наверное, страдал, — говорю.
— Да уж. Удружил я мужику, нечего сказать.
— Значит, мы с тобой оба в большом порядке.
Митч молчит и терпеливо ждет. Дает мне время собраться с силами.
— Я знаю: ты, и Джейк, и Мона, и другие дети хлебнули горя из-за меня. Всех, кто меня любил, я заставил помучиться. А тебя больше всех. Прости меня за все те глупости, которые я наделал.
— Извинения принимаются.
Некоторое время мы молчим.
Глаза я так и не открыл.
— Можно задать тебе очень важный вопрос? — осведомляется Митч.
Пожалуй, я знаю, о чем он спросит. Хотя в нашем с ним разговоре эта тема пока не возникала.
— Ты о Перл. Со мной она сейчас или нет.
— Как ты узнал, о чем я собираюсь спросить?
— Понятия не имею. Узнал, и все.
— Ага. Так спросить-то можно?
— Не уверен.
— Значит, нельзя?
— Да нет. Спрашивай, пожалуйста. Я не уверен, со мной ли она сейчас. Подожди минутку…
Открываю глаза. Смотрю на пламя свечи и уже знаю ответ. Камень падает с души, хоть вопрос мне и неприятен. В пламени просвечивает свободное, незанятое место, священный ковчег сейчас пуст.
— В данный момент ее со мной нет, — говорю.
— Вот как.
— Но ты веришь, что она была рядом. Спасибо тебе за это.
— Всегда пожалуйста, Леонард.
— Ты ведь понимаешь, что это значит?
— Нет.
— Со мной все будет хорошо. Перл никогда меня не покидала, пока не была уверена, что со мной все будет в порядке.
— Согласен.
И Митч долго молчит. Я уже начинаю думать, что он заснул.
Чтобы обозначить конец разговора, говорю:
— Митч. Я люблю тебя.
— Я знаю. Я тебя тоже люблю, Леонард.
— Люблю тебя прямо сейчас. В настоящем времени.
— Я понимаю, о чем ты. Ты умеешь любить только так. Поэтому-то мы тебя и ценим.
— Ах, вот оно в чем дело.
— В этом самом. Ну и татуировка знатная еще.
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Для начала хочу сказать, что писать письмо почти незнакомому человеку — занятие куда как странное. Даже не знаешь, как начать. Ведь не напишешь же, как обычно, «Уважаемый не-знаю-кто».
И вот еще что странно — ты представляешься мне мальчишкой четырех-пяти лет. Примерно столько тебе было, когда я видел тебя. Единственный раз в жизни. Я понимаю: теперь ты взрослый, тебе, наверное, под тридцать, но стоит мне закрыть глаза, и я вижу мальчишку с торчащими во все стороны волосами. Вот и все, что я знаю о тебе.
Ведь больше я тебя никогда не встречал.
Ну, в общем, как-то начал, поехали дальше. Извини, что развел такую бодягу. Перехожу к делу.
Я знаю, что случилось с твоей матерью в ту ночь, и должен поделиться этим с тобой. Извини, что не написал тебе раньше. Давно бы следовало облегчить свою совесть. Вот и собрался. Пусть даже я потом пожалею об этом.
Как-то нелепо изливать душу, почти наверняка зная, что письма этого ты не получишь. А если оно до тебя и дойдет, ты меня возненавидишь. Только вряд ли оно попадет тебе в руки. Собираюсь передать письмо дочери, пусть отвезет в тот дом, где твоя мама и ты снимали комнату. Может быть, домохозяйка вспомнит. Если сдаешь комнату девчонке, которая в один прекрасный день бесследно исчезает (бросив ребенка), это запоминается.
Хорошо помню, где находится тот дом, — в первый год после случившегося я проезжал мимо четыре или пять раз. Однажды я остановился и простоял целый час. Полпачки сигарет выкурил в машине, но так и не собрался постучать в дверь и выложить все начистоту. Так-то вот.
И не один раз я тебя видел. Через пару недель после той ночи я случайно заглянул в окно соседнего дома и заметил тебя. Ты сидел на диване вместе с мужчиной, проживающим по этому адресу, и смотрел телевизор. Пожалуй, ему-то и передаст это письмо дочь, если, конечно, он никуда не переехал. Ведь столько времени прошло. Целых двадцать пять лет. Но я ничего не забыл. Ты носил толстые очки, и личико у тебя было такое крошечное. Просто сердце разрывается, как вспомню.
У меня у самого есть дети. Они уже взрослые, как и ты. Просто чтобы ты знал.
Мужайся. Сейчас ты узнаешь суровую правду. Впрочем, ты и так, наверное, догадывался. Только знать что-то наверняка, как факт, — это совсем другое дело.
Твоя мать умерла в ту ночь.
Это не я ее убил. Но я не вмешался, не воспрепятствовал, хотя должен был. Правда, я пытался помешать. Один раз, другой. Только утром, когда взошло солнце и все уже было кончено, я с ужасом понял, что мог бы быть понастойчивее.
У меня нет слов, чтобы выразить свое сожаление.
Знаю, какой вопрос вертится у тебя на языке, и не осуждаю тебя. Разумеется, тебе не терпится узнать, как все случилось и за что была убита твоя мать.
Мне очень не хочется говорить на эту тему. Ты еще, чего доброго, подумаешь, что я клеветник. Но ты должен знать.
У моего напарника Бенни на руках были доказательства, что несколько лет назад она убила его очень близкого друга, напарника, который был для него кем-то вроде святого. Вряд ли ты его поймешь. Он был неплохой мужик, Бенни то есть. Вспыльчивый только. Что бы ни натворил, всегда боролся за справедливость. И в ту ночь мы остановились на шоссе, никому не желая причинить зла.
Понимаешь меня? Большинство людей не поняло бы, тем более что речь идет о матери. Если бы это была моя мать, я б его убил. И неважно, из каких побуждений он действовал.
Только Бенни уже не убьешь. Он сам постарался, уже много лет назад. Не хочу сказать, что причиной была твоя мама, у него и так неприятностей хватало. Только ее убийство тоже сыграло свою роль, это уж точно. С чувством вины все непросто. Никогда не заходи слишком далеко. Потом будет поздно. Сознание греха поселится в тебе, и тебе станет казаться, что ничего хорошего ты уже не заслуживаешь. Вообще ничего не заслуживаешь. И ты начнешь относиться к другим людям так же плохо, как к самому себе. Понимаешь, что я хочу сказать?
Я не пытаюсь тебя поучать — не мне учить других праведной жизни. Только иногда полезно знать, чего уж точно делать не следует. А уж в этом отношении у меня богатый опыт, могу поделиться.
Ведь это дело тонкое, когда разум пасует, а чувства берут верх. Да еще в таком щекотливом положении. Пойми меня правильно. Ее связь с тем парнем, которого она убила (напарником Бенни, как я уже сказал), была очень личного характера. Она — молоденькая девчонка, а у Лена (так звали того парня) семья и дети. Бенни считал, что для семьи Лена очень важно, чтобы интимные обстоятельства не выплыли наружу. И он старался заставить твою маму дать нужные показания.
Сейчас-то я считаю, что он был не прав. Правда есть правда, даже если она кому-то неприятна. Поэтому я и пишу тебе. Но Бенни был свято убежден, что поступает правильно и что если он поведет себя по-другому, будет только хуже. У Бенни было обостренное чувство справедливости, а такой человек порой несет с собой зло. Кто мы такие, чтобы вершить правосудие (если ты меня понимаешь)? Но повторяю еще раз, он только хотел добиться, чтобы она дала правильные показания. Не зверь же он был. И не сволочь.
Я не выдал его. Только мне это тяжело далось. Это факт.
Ты скажешь: хорошо, а почему же ты молчал после его смерти? Я был не прочь заговорить. Снять камень с души, пусть даже меня выгонят с работы и посадят. Но я не сказал никому ни слова. И вот почему. Жена и четверо детей в колледже. Я был нужен им, и они ни при чем в этой истории, невинные души. Я не мог пожертвовать ими ради успокоения своей совести. Они бы пострадали больше всех. И это было бы несправедливо.
Тогда почему я хочу признаться во всем сейчас?
Причина проста. Года четыре назад у меня нашли рак легких. Меня оперировали и назначили химиотерапию. От нее я чуть не сдох, но болезнь вроде отступила. Так сказал доктор. А теперь рак вернулся и поразил все: внутренности, кости, лимфоузлы. Доктор только руками разводит.
Все, что он мне сказал: «Чет. Приведи свои дела в порядок».
Не очень понимаю, что значит это выражение. Какие именно дела? И что понимать под порядком?
И я прямо его спросил. Он ответил, что надо доделать все, до чего прежде руки не доходили. Типа, сказать жене, что любишь ее, переговорить с людьми, с которыми давно собирался. Откладывать в долгий ящик времени уже нет.
И знаешь, о ком я сразу подумал? О тебе. Ей-богу. Конечно, надо сказать жене про любовь, поведать детям, что горжусь ими (за исключением одного, но все равно надо будет сказать ему что-то приятное), но первым пришел мне в голову ты. Вот где дела и впрямь следует привести в порядок.
Надеюсь, у меня получится.
Мой обратный адрес на конверте, и если это письмо не опоздает, можешь навестить меня.
Ты наверняка придешь в ярость. Если захочешь выплеснуть ее на меня, пожалуйста. Я скоро умру, почти не встаю с постели, но если тебе вздумается воздать мне по заслугам, я не против. Ведь я в долгу перед тобой.
И я хочу вернуть свой долг. Все мои сожаления, сколько бы их ни было, ничего не стоят. Я в твоей полной власти. Делай со мной что хочешь. Может, в этом и будет искупление.
Придуши меня, если захочешь. Я заслужил. И мне все равно скоро умирать.
Что еще тебе сказать? Хоть убей, не знаю.
Приношу свои сожаления за то, что случилось. За свою вину.

Преданный тебе

Чет Милберн.
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Оглянуться назад


Такая дрянь иногда лезет в голову. Вот сейчас, например, еду я в Южную Калифорнию к тому типу, что написал мне письмо, и из головы у меня не идет Злой Дух, преследовавший Перл. Я его не видел в тот вечер, когда Перл пропала. А ведь стоило только оглянуться назад. Я уж и сам не знаю, зачем еду — задавать вопросы или просто посмотреть на него?
Сперва передо мной предстает его дочь — открывает дверь. Крупная женщина, весь проем загораживает. Ноги на ширине плеч, руки скрещены на груди. Прямо какой-то гигантский питбуль на задних лапах. Никогда прежде ее не видел — письмо она вручила Митчу, а тот передал мне. Но она, похоже, знает, кто я такой. Похоже, она меня поджидала.
— Нет, если вы прибыли со злом, — говорит.
— Я не сделаю ему ничего плохого, — отвечаю.
Не думал, что она мне поверит. Однако поверила. Не сразу, правда. Смотрит мне в глаза, и выражение ее лица меняется. Потихонечку. Значит, ни одна черточка моего лица не говорит о дурных намерениях. Это хорошо. Начало положено.
Она делает шаг в сторону и пропускает меня.
Потом следует за мной по пятам и шепчет, куда идти. В доме так темно и тихо, словно в нем ни души. И ее тоже нет. Взяла и померла. Чисто из вежливости.
Мы проходим в спальню. Вот он, один из убийц моей матери, лежит себе в кровати. Смотрю на него во все глаза. Веки у него прикрыты, ничто меня пока не отвлекает. Просто стой и смотри.
Во мне вскипают чувства, скопившиеся за двадцать пять лет. Злость, возмущение, обида и что-то очень похожее на ненависть готовы выплеснуться на него. Но что-то им мешает. Получается недолет, и все мое ожесточение растекается по полу глупой лужей.
Ведь он просто старик. Ничего больше.
Он страшно худой, кожа да кости. Лицо прозрачное. Под глазами черные мешки. Волосы совершенно бесцветные, как и вся его фигура. Вот так: первым ушел из жизни цвет, а тело еще живет.
Если бы я даже захотел, то не придумал бы для него казни страшнее той, на которую он сам обрек себя. Преступление не может обойтись одной жертвой. Их всегда много, даже когда преступление только одно.
Он открывает глаза и равнодушно глядит на меня. Можно подумать, я у него частый гость.
— Дора, оставь нас одних, — говорит он дочери.
К моему удивлению, дочь слушается. Может, с кем другим она бы и поспорила, но только не с отцом. Его распоряжения выполняются неукоснительно.
Вот я и один на один со Злым Духом.
Пододвигаю стул к его кровати и сажусь.
Он говорит:
— Ты мне скажи, что намерен делать, ладно? Чтобы я собрался с силами.
— Ничего я вам не сделаю, — отвечаю. — У меня к вам всего два вопроса.
Молчу. Он тоже молчит. Переваривает сказанное. Потом тянется за сигаретой. Курево на тумбочке. Удивительное дело. Некоторые как примутся убивать себя, так уже и не в силах остановиться.
— Если вы не против, подождите, пока я уйду, — говорю. — Я у вас долго не задержусь.
Он отдергивает руку. В его движениях сквозит беспокойство.
— Ладно. Давай свои вопросы.
— Расскажите мне про Лена.
— Что ты хочешь о нем узнать?
— Лен — это сокращенное от Леонарда?
— Да, конечно. Его звали Леонард Ди Митри. Зачем тебе это?
Новость растекается по венам подобно теплу. Язык у меня отнимается. Вот когда тепло охватит меня всего, я, может быть, и заговорю. А может, и нет. Примерно то же я испытал, когда вычитал из письма, что Перл умерла. Я ведь и без того это знал. Но, как видно, знание знанию рознь.
— Меня зовут Леонард, — говорю я, как только дар речи возвращается ко мне.
— Да что ты? Вот так совпадение!
Похоже, он не понял до конца, что это значит. Вообще атмосфера в комнате какая-то равнодушно-сухая. Наши слова звучат совершенно бесстрастно. Ну он-то, наверное, просто уже не в состоянии волноваться. А я? Со мной-то что такое?
— Как мне раздобыть фотографию этого Леонарда Ди Митри?
— В верхнем ящике письменного стола.
Он тычет пальцем в угол, и я оглядываюсь назад, не в силах поверить, что так легко добился своего.
— Вы хранили его фотографию все эти годы?
— Не совсем. Она попала ко мне вместе с вещами Бенни. Когда Бенни умер, его жена собиралась все это выкинуть. Эти вещи были для нее пустое место. Для меня они тоже не бог весть что, но для Бенни важнее их на свете не было. И я сохранил их.
Я встаю. Голова кружится. Я словно во сне. Или в кино. Все это происходит не со мной, это уж точно. Подхожу к столу и выдвигаю верхний ящик. Полицейский значок, две-три блесны (или как там еще называют приманки для рыбы), спортивный нож и фотография Леонарда Ди Митри. Это точно он, на нем голубая полицейская форма с бляхой на груди. На бляхе его имя. Да я и так узнаю его, срабатывает то странное чувство, когда находишь знакомые черты у людей, которых никогда не видел. К тому же эти черты мои. Конечно, мы не так уж и похожи. Он — белый, а во мне еще и азиатско-негритянская кровь. Но сходство есть, только копни поглубже. Линия челюсти, надбровные дуги. И рисунок губ.
Забираю фотографию. Ни за что не верну.
— Мне она нужна, — говорю. — Теперь она будет храниться у меня.
— Конечно, конечно. Забирай хоть все. Когда я умру, дочка это все просто выбросит.
Я опять сажусь на стул у кровати. Руки у меня трясутся уже не так сильно. Не отрываю глаз от фото. Никто из нас не произносит ни слова.
Так проходит немало времени.
Наконец я говорю:
— Если Перл поступила так, как вы сказали… Если она убила… — Чуть было не сказал «моего отца». Чуть было не проболтался. Невольно. А об этом не стоит трезвонить на каждом углу. Это слишком личное. Слишком. Не хватало еще делиться сокровенным с умирающим Четом. Да и ни с кем другим. — Если она убила человека с фотографии, значит, у нее были причины. Я ее не оправдываю, убийство невозможно оправдать. Если бы она была жива и можно было бы залезть ей в душу… Я твердо знаю, причина была. Перл никогда бы такого не сделала просто так. Вы понимаете, что я пытаюсь вам сказать?
Я отрываю взгляд от фото, смотрю Чету в глаза и впервые замечаю в нем какое-то душевное движение, что-то вроде симпатии.
— Разумеется, понимаю.
— Вы серьезно? — Опять все совершилось слишком легко.
— А как же. Как ты думаешь, что я старался тебе втолковать насчет Бенни?
Мозг у меня отключается. Все, хватит об этом. Сменим тему.
— Где она? — спрашиваю.
— Кто?
— Моя мать.
— Мне казалось, мы поняли друг друга.
— Речь идет о ее… останках. Где они?
— А, ты об этом. Они где-то там. Во мраке неизвестности. Тайна сия велика есть.
— Так вы не знаете? Или не хотите сказать?
— Я даже не знаю, смогу ли вспомнить. Ведь все было так давно.
— Так вы не проезжали мимо пять-шесть раз в первый год после случившегося, как в случае с моим домом?
— Нет. Туда я не ездил. Не испытывал никакого желания.
Становится тихо. Во мне пробуждается гнев. Еще бы. Ведь он удовлетворил только одно мое требование из двух. Меня охватывает нетерпение, гнев стремительно нарастает. Как ни странно, на душе становится легче.
Чет прерывает молчание:
— В ту ночь, которая тянулась целую вечность, я сидел в машине. Глазел по сторонам. То место так и стоит у меня перед глазами, будто все это было вчера. Вижу линию электропередач и поворот. Но как туда добраться, не ведаю. Зрительная память сохранила, по какому шоссе мы ехали. Но названия я не знаю. Помню, где мы свернули. С ножом у горла я бы, наверное, смог сориентироваться на месте. В общих чертах. Но для этого мне надо попасть туда, понимаешь?
— Хорошо, — говорю. — Поехали.
Он тупо смотрит на меня.
— Издеваешься?
— И не думаю.
— Я при смерти.
— Если уж вы были готовы к тому, что я вас задушу, зачем зря тратить слова из-за небольшой поездки? Опасности никакой.
— За исключением моей дочери. Она меня убьет.
— Ладно, — говорю. — Готовы? Начинаю вас душить.
— Достань мой плащ из шкафа, — отвечает Чет.

Мы крутимся по горным серпантинам уже более двух часов. Сложенное кресло-коляска Чета лежит на заднем сиденье. Сам он грызет ногти, хотя там и грызть-то уже нечего. Проселки, по которым мы по большей части колесим, и проездами назвать трудно. Так, пролазы какие-то.
Небо в тучах; похоже, опять пойдет дождь. Примерно в это же время года исчезла Перл. Скоро будет очередная годовщина.
— Ну, что скажете? — спрашиваю я нетерпеливо. Мне кажется, мы уже здесь проезжали. И не раз.
— Наверное, дальше, — расстроенно отвечает Чет. — Если только мы не проехали.
Жму на тормоза. Машина скользит по грязи. По инерции преодолеваем несколько футов. Чета бросает вперед, но ремень безопасности не пускает. Части тела старика болтаются, как у тряпичной куклы.
— Лжете, Чет. Вы просто не хотите мне помочь.
Он отводит глаза. Трогаемся. За окном все тот же осточертевший горный пейзаж. Скалы и низенькие деревья.
— Я стараюсь, — произносит старик.
Ой, врешь. Почему тогда в глаза не смотришь?
Вздыхаю. Опять останавливаюсь, зажмуриваюсь и откидываюсь назад. Ничего не вышло. Он поехал со мной, только чтобы отвязаться. Помогать мне он и не собирался. Правда, в кармане рубашки у меня фото отца. Но я хочу обрести обоих родителей. Не так уж много я от него требую. Особенно если учесть, что мои отец и мать давно в могиле.
— Мне надо выйти, — говорит Чет голосом детсадовца, которому приспичило в туалет. — Перекур.
— Ну что за фигня. Вы ведь и так умираете от этой дряни. Не остановиться никак?
— Ты сам-то курил когда? Оно и видно. Прошу тебя. Мне надо.
Опять вздыхаю. Выхожу из машины, вытаскиваю коляску, раскрываю и ставлю у пассажирской дверцы. Пересаживаю старика. Он неуклюже опускается на сиденье. Откуда такая тяжесть в почти уже бесплотном теле?
Стою, привалившись к машине. Чет достает из кармана пачку сигарет и глубоко затягивается. Меня окутывает облако табачного дыма. Машу руками, разгоняя дым. Отступаю на несколько шагов, чтобы ветер не дул в мою сторону.
Мы оба молчим довольно долго, на пару разглядывая открывающийся горный пейзаж.
— Для моей семьи это будет удар, — неожиданно говорит Чет. — Когда вся эта катавасия начнется.
— Не понимаю, о чем вы.
— Все ты прекрасно понимаешь.
Спорить с ним не хочется. Может, он не в себе.
— Мне надо пописать, — говорит Чет.
— Валяйте.
— Не так все просто. Ты должен мне помочь.
— Вы это серьезно?
— Абсолютно. Сам я свою коляску и за камешек не откачу. Отвези меня вон за те кусты. Там никто не увидит.
— Чет, тут в радиусе десяти миль ни души. Я отвернусь.
— У человека есть свое достоинство. — В голосе у Чета слезы. Он вытирает нос рукавом плаща.
Отвожу каталку за кусты.
— Помоги мне встать, — говорит старик.
— О господи. А повернуться в сторону вы не можете?
— Всего себя обмочу. Давай же. Сделай одно доброе дело.
Поднимаю его с кресла и придерживаю за плечи. Сам смотрю в сторону. Передо мной долина. И горы. И клубящиеся грозовые облака. Вот и на душе у меня так же пасмурно. И безнадежно.
Везу коляску обратно к машине. Пересаживаю Чета.
— Все, — говорю, — сдаюсь. Сейчас отвезу вас домой.
Разворачиваю машину и колдыбаюсь по узкой грязной дороге обратно.
Мили через четыре старик вдруг вопит:
— Стой! Тормози!
Ударяю по тормозам. Сидим, молчим.
— Это здесь? — спрашиваю.
— Приблизительно.
— И вы опознали место только на обратном пути?
— Точно.
Затягиваю ручной тормоз и выключаю двигатель.
— Прости меня, — говорит Чет. — Я просто подумал, что ты побежишь к властям и они разроют весь этот поганый склон. Каково придется моим детям? Даже если я к тому времени уже буду в могиле.
Перевариваю его слова.
— Я не собирался проводить эксгумацию, — говорю.
— Вот как. Не собирался?
— Мне и в голову не приходило.
— Ну да. А почему? Почему не приходило?
Как ему объяснить? Сказать, что мне невыносима сама мысль о ковше экскаватора или даже лопате, ворошащих ее косточки? Или что мертвое тело не более чем пустая оболочка, а я просто хочу поклониться месту, где окончила свой земной путь ее душа?
Поклониться. И оставить там памятный знак.
Все это тяжело выразить словами. И я говорю:
— Мне трудно объяснить.
— Доставай каталку, — говорит он. — Покажу тебе все, что помню.
Везу его меж камней по склону. Колеса то и дело увязают в щебне, пока не застревают окончательно. Беру старика на закорки, и мы пробираемся дальше. Перед носом у меня то и дело возникает костлявая рука и показывает, куда идти. Мне уже начинает чудиться, что я угодил в компанию призраков. И их несколько.
— Остановись здесь, — велит Чет.
Ссаживаю его. Мы, наверное, прошли уже около мили. Чет опускается на колени в грязь и озирается.
— Либо этот склон, либо следующий, — заключает он. — Я правду говорю. Это где-то здесь. Но ведь все меняется. Эрозия. Пара деревьев сползет со склона, и вид уже не тот. Но если ты на самом деле не собираешься устраивать раскопки, то мы приблизительно на месте. Точнее не скажу.
— Я знаю. И на том спасибо.
Гляжу вокруг. Дыхание у меня прерывается. Стараюсь запомнить все как можно лучше, чтобы вернуться сюда. Подставляю лицо ветру и жду, что Перл подаст знак. Но вокруг никого и ничего, только мы. Я уверен: Чет привел меня на то самое место. Только поток времени смыл следы прошлого.
— Знаешь что, — говорит Чет, — вот ты сказал: для того чтобы понять человека, надо залезть ему в душу. Наверное, это со всеми так. Попробуй пожить жизнью другого человека, и тогда постигнешь его мотивы. Даже если он творил зло. Поэтому-то я и ушел из полиции. На маленькую пенсию. Когда перестаешь видеть разницу между ними и тобой, пора на покой.
Взваливаю его на закорки, и мы возвращаемся к машине.
По дороге он отрубается. Голова закинута назад, рот открыт. Переутомился, наверное.
Когда мы уже подъехали к дому, меня поражает страшная мысль. Хватаю его за запястье и щупаю пульс. Эмоций никаких, просто все во мне леденеет. Да нет, вот он, пульс-то. Слабенький, но есть.
Жму на клаксон. Появляется его дочь. Распахивает дверь машины, раскладывает каталку, вытаскивает отца. Он в забытьи.
Наградив меня диким взглядом, она подносит к губам Чета ладонь — дышит ли он? Проверка проходит благополучно, это видно по ее лицу. Теперь она смотрит на меня иначе.
— Добились, чего хотели? — спрашивает.
— Да, пожалуй. Я сам не знал точно, чего хотел. Но кое-чего я достиг.

Направляюсь назад к побережью. Смотрю на часы. Успею забрать детей из школы, только опоздаю минут на десять. А может, нагоню по дороге. Жена дома с малышом, к тому же машина у нас всего одна. Если что, дети подождут. У меня хорошие дети. Они знают, что папу не придется долго ждать.
Рассказать им о том, что я узнал сегодня? Митчелл уже в том возрасте, когда может одним махом, играючи запрыгнуть в кровать с самой середины спальни. Просто так. А того, кто притаился под кроватью, он совсем не боится. Просто не догадывается, что там кто-то есть.
А вот Перл по ночам то и дело забирается к нам в постель под предлогом, что ей приснился плохой сон.
У каждого из нас свой Злой Дух. И часто не один. Злые Духи появились, как только мы научились мыслить. Имен у них нет, и обличья тоже. Мы все чего-то боимся, не всегда сознавая, чего именно. Сегодня я оглянулся назад и узрел своих Злых Духов. С именами и рожами.
Даже не знаю, пугаться мне или радоваться. Ведь мои злые духи — ненастоящие. Это просто ущербные люди. У некоторых уродство заметно больше, у других — меньше.
Но все они когда-то принадлежали к роду человеческому.



МИТЧ, 50 лет

Памятный знак


На вершине льет дождь. Мы сгрудились в палатке в надежде, что когда-нибудь он перестанет. Темно. Дует ветер. Лучше бы нам совершить свое паломничество, когда погода улучшится, но сегодня годовщина. В этот самый день двадцать пять лет назад Перл оставила Леонарда у меня и исчезла.
Сейчас сезон дождей. Как и тогда.
Конечно, детей лучше было бы оставить дома. Но Леонард им обещал, а он всегда выполняет обещания, которые дал детям. И не только детям. Перенести поездку на другой день? Леонард ни слова не сказал о том, насколько важна дата. Ему и не надо было об этом говорить. Все и так знали. Мимо очевидного не пройдешь.
«Ну промокнут. Не сахарные», — вот и все, что он сказал.
И промокли. Почему это дождь так бесит меня, когда я в палатке? А если в доме под крышей, ничего.
В школе я сказался больным, благо есть кому меня заменить.
И вот я здесь.
Митчи где-то носится, а Перл сидит с нами. Свет фонаря выхватывает из тьмы ее фигурку, тесно прижавшуюся к Леонарду.
То и дело Перл поднимает голову и смотрит на тени, пляшущие на матерчатом потолке. Свистит ветер, палатка вздрагивает. Жутковато. В самый раз для ребенка, особенно когда папа рядом и его можно взять за руку в любой момент.
— Я как раз думал, — говорит Леонард, — как мне повезло. Еще чуть-чуть — и я бы всего этого никогда не увидел.
— У меня тоже мелькнула такая мысль, — говорю.
Леонард смотрит на Перл, а Перл — на Леонарда.
Отец берет дочку за подбородок.
— И не только я никогда не увидел бы этой мордашки. Никто в мире не увидел бы.
Перл корчит рожицы. Закрывает глаза и высовывает язык. Так она пытается обратить комплимент в шутку.
— Вношу поправку, — говорит Леонард. — Мир бы пережил. Легко.

После того как Перл засыпает, прижавшись спиной к брату, я задаю Леонарду вопрос, который давно собирался задать:
— Ты хотел как-то его наказать? Чисто подсознательно? Повинуясь инстинкту мести или справедливости?
Вопрос мой не случаен. Мне показалось, что некоторые хорошо мне знакомые черты у Леонарда вдруг исчезли. Оказалось, нет. Они просто спрятались.
В молчании слушаем, как дождь барабанит по натянутому полотнищу палатки. Внутри пока сухо.
— То самое, что настигло Перл. Одинокий борец за справедливость.
— Но желание-то у тебя возникло? Ты боролся с ним?
— Нет. Хоть и думал, что придется. Не пришлось.
— А если бы ты повстречался с тем, другим?
— Не знаю. Наверное, было бы то же самое.
— Он убил твою мать.
— Ну да. А моя мать убила моего отца. Я все убеждаю себя, что у нее были свои мотивы. Как я могу ненавидеть человека, убившего мою мать, не испытывая при этом ненависти к женщине, которая застрелила моего отца? Преступление-то почти такое же.
Я ложусь. Леонард тоже. Кладу руки за голову. Он делает то же самое.
— Леонард Деверо Ковальский Санг Ди Митри. Подумать только, что когда я появился на свет, у меня не было вообще никакой фамилии.
— А я-то был как рад, когда обнаружил одну из них.
— Оглянувшись назад, вижу, какой это был для меня больной вопрос. Ведь я сам казался себе каким-то отщепенцем, у которого ни кола ни двора. Мне и в голову не приходило, что весь мир принадлежит мне. И это место, эта гора — мои. А я, со своей стороны, принадлежу им. Кстати, Митч, спасибо, что приехал.
Когда минут через десять-пятнадцать я поднимаю голову, Леонард спит. В свете фонаря лицо у него юное-юное. Совсем как у мальчишки. Одно из тех лиц, без которых этот мир был бы беднее.
Задуваю фонарь и пытаюсь уснуть.

Просыпаюсь почти на рассвете. Дождь закончился. Дети спят. Леонарда в палатке нет.
Откидываю полог.
Леонард стоит спиной ко мне на вершине круглого валуна футах в ста от меня. Он обнажен по пояс, хотя утро холодное, руки раскинуты в стороны. Татуировка видна издалека. Все вокруг в дымке, на горы опустился тяжелый влажный туман. Могила его матери примерно здесь. И вот он, крест.
В молчании смотрю на эту картину, сознавая, как мало я понимал все это время.
Леонард никогда не отождествлял себя с Христом. Его тело было только памятным знаком. Татуировка была для него надгробием на могиле Перл, вещественным доказательством того, что она жила на белом свете.
Могилы еще не было. А памятник был.
И вот теперь есть где его установить.
Я долго смотрю на Леонарда.
Мне хочется подойти и раскинуть руки у него за спиной. Но я не осмеливаюсь. Гармония — штука хрупкая.
Мне хочется напомнить ему — и себе, — как он впервые показал мне татуировку. В гараже Джейка и Моны. Освещенный лучом солнца и осененный крыльями недостроенного дельтаплана. Он сказал мне тогда, что не доживет до тридцати.
И вот ему тридцать.
Можно не спрашивать, не жалеет ли он, что сделал татуировку. И так все ясно.
Насмотревшись, пробираюсь к машине и достаю из багажника переносную печь. Надо бы сварить кофе. И приготовить завтрак для детей.
Когда я возвращаюсь, дети уже проснулись. Они стоят рядом с отцом на влажной земле в своих пижамах, уцепившись за ногу папы каждый со своей стороны.
Пожалуй, теперь и я не нарушу гармонию композиции.
Думаю о Перл, о том, как она по мере сил старалась обустроить свою жизнь и как в результате судьба Леонарда пересеклась с моей. Если бы Перл в чем-то, в самой малости поступила по-другому, Леонард не появился бы в моей жизни и у меня не было бы внуков. А без него и без них моя жизнь была бы куда беднее.
Ведь она преподала мне столько уроков.
Подхожу к Леонарду сзади и обнимаю его. Он обнимает меня в ответ. Надеюсь, он успел завершить свою миссию.
Глупо, думаю. Ведь он жив. А его миссия будет завершена, только когда он покинет этот мир.
В молчании сжимаю его в объятиях.
Надеюсь, он расслышал и понял все, что я ему не сказал.
Впрочем, он всегда понимал меня без слов.
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Примечания




1


М. D. (англ.) сокращ. доктор медицины.


2


Сосиска в булке в форме кукурузного початка.


3


Я хочу, чтобы ребенок спал в твоей комнате. Мы заплатим дополнительно, не беспокойся. Если у тебя проблема, скажи мне (исп.).


4


Книжки с картинками для обучения детей чтению пера некоего доктора Сьюсса.

