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Хайнлайн Роберт

История будущего



Роберт ХАЙНЛАЙН 
ИСТОРИЯ БУДУЩЕГО 
THE PAST THROUCH TOMORROW 
(ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА) (PREFACE) 
Не пристало пророку быть слишком точным. 
Лайон Спрэг де Камп 
Рассказы и повести этого и других томов серии, представляемой вашему вниманию, не являются ни пророчествами, ни хрониками. Так что автор будет весьма удивлен, если какая-нибудь его история окажется достаточно близкой к событиям реального будущего и станет рассматриваться как сбывшееся пророчество, 
Все произведения серии - из разряда "что произойдет, если", где "если" (основа любой истории) является некоторым возможным изменением социальной среды, зародыш которого таится в нашей современной технике или культуре. Иногда эта возможность совершенно абстрактна, а иногда - почти реальность, как, например, в историях о межпланетных путешествиях. 
Псевдоистория ближайшего будущего, прорисованная в таблице, которую вы найдете в этом томе [см. файл FUTURE.BMP], может создать впечатление, что я всерьез пытался пророчествовать. Однако это впечатление обманчиво. Таблица составлялась по ходу дела из фрагментов для того, чтобы я не допускал ошибок при написании новых историй. Первоначально она даже была большой и настенной, а я время от времени добавлял в нее карандашом новые данные. Саму идею мне пришлось позаимствовать у г-на Синклера Льюиса, который, как известно, ведет картотеки, справочники и даже рисует мелкомасштабные карты, касающиеся придуманного им штата Виннимак и его столицы Зенита. Для большинства читателей г-н Льюис ухитрился сделать Зенит со всеми его жителями куда более реальным, чем какой-нибудь настоящий город схожего размера на Среднем Западе. Я понял, что прием, который столь пригодился г-ну Льюису, так же послужит и мне - отчего и украл идею. И я рад, что могу принародно объявить себя должником. 
В 1940 году я похвастал своей таблицей перед Джоном Кэмпбеллом-младшим, который и настоял на ее публикации. С той поры я словно приклеился к ней: мне все труднее становилось написать рассказ, не влезающий в эту схему. Я вынужден был придумать себе несколько псевдонимов, чтобы использовать их, когда в голове возникает вещь, совершенно несовместимая с предполагаемой "историей будущего". Но теперь эта таблица едва ли нужна, содержащаяся в ней "история будущего" так же реальна для меня, как и Плимутская скала. 
Предлагаемая вам серия историй была начата десять лет назад, и эти годы принесли столько революционных изменений в технике, сколько все предшествующее столетие. Большое число самых отчаянных предсказаний писателей- фантастов угодило в багаж журналистов. В моей схеме вы найдете ракетные установки, отнесенные мной на следующий век, - но немцы создали их во время Второй мировой войны. Схема показывает 1978 год, как дату первого полета на Луну, - возможно, я поспешил, однако не стану биться об заклад с кем-либо, считающим, что это произойдет раньше. 
Декорации меняются - спектакль продолжается. Технологии бегут вперед, а вот люди упорно остаются прежними. Недавно, стоя у газетного киоска, я насчитал в нем четырнадцать различных астрологических журналов и ни одного астрономического. От Плимутской скалы до атомной энергетики прошло всего три столетия, а в США по-прежнему сельских туалетов больше, чем ватерклозетов. Причем до того дня, когда человек впервые пройдется по молчаливому лику Луны, эта пропорция изменится ненамного. Аномалии Века Высоких Энергий более странны чем его чудеса. 
Но это все-таки великий и прекрасный век, удивительнейший из тех, что видела наша легкомысленная планета. Иногда - смешной, чаще - трагичный, но всегда прекрасный. Самые дичайшие фантазии, конечно же, побледнеют перед тем, что в действительности грянет на наши головы, И будь то горе или радость - я хочу принимать участие в этом шоу как можно дольше. 
Р. Э. Хайнлайн 
Колорадо-Спрингс, штат Колорадо 5 мая 1949 г. 
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