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Йоун Хельгасон

Покупка хутора



Это был небогатый хутор в маленькой долине на востоке страны. Мне пришло в голову купить его. В летнюю пору я дважды проезжал мимо и каждый раз любовался его красотой. Хутор скромно прижимался к подножию холма. Я не мог забыть его. Я видел много других хуторов, но этот засел у меня в памяти, и мне казалось: я слышу вечные переливы ручья, скользящего по склону горы у самого дома. Я представлял себе, как уютно слушать его болтовню и засыпать под его журчание.
И вдруг я увидел в газете объявление: Продается хутор Маленькая Яма – хороший жилой дом, удобное расположение. Далее шел длинный перечень всех его достоинств. Многое было явно преувеличено, и я не стал читать до конца. Но воспоминание, таившееся в моей душе, не покидало меня, и мне во что бы то ни стало захотелось купить хутор.
В конце зимы я отправился на восток. Арнльоутура из Большой Ямы я едва знал, но у этого человека деловая хватка, и я решил обратиться к нему.
Как же, хутор еще не продан, это Арнльоутур знал точно, правда, зимой оттуда все вывезли, и теперь там, кроме пустого дома, смотреть не на что.
– Лучше меня этот хутор не знает никто, – сказал Арнльоутур. – Я пойду с тобой, они сами просили меня помочь с продажей.
Мы отправились на хутор. Идти было недалеко. Нас встретило журчание ручья, то спокойное, напоминающее шепот, то звонкое, будто серебряная струна. Все было так, как я себе представлял: тихими вечерами этот ручей болтал на разные голоса.
Арнльоутур прислушался к его песне. Перед нами раскинулся огороженный луг, маленький, но густо поросший травой. Изгородь едва держалась, придется немного повозиться, чтобы поправить ее.
Я остановился и посмотрел на холм. Мне казалось, что я вижу таволгу, растущую вдоль ручья. Летом ее запах вместе с шумом воды должен проникать в открытые окна. А если бы там росли березы, до хутора доносился бы и аромат берез. И туда прилетал бы приветливый дрозд.
Арнльоутур толкнул меня в бок. Ему не терпелось зайти в дом, чтобы показать мне, какой оттуда открывается вид. Этот ручей, из-за него, конечно, могут набавить цену: еще бы, прямо у дома можно и белье полоскать, и вымачивать соленую рыбу.
Двор мне понравился: мощенная камнем дорожка, у сарая – огромный валун с выдолбленным отверстием, чтобы привязывать лошадей, огород, обнесенный изгородью из дерева, которая уже слегка осела. Арнльоутур направился к двери. Ключи у него были с собой. Замок немного заело, но он справился с ним довольно быстро.
Дом выглядел не слишком богатым. Он был сложен из бревен, стоял на каменном фундаменте и был покрыт гофрированным железом. Сперва мы попали в сени, где по стенам прибиты крючки для одежды. Арнльоутур сказал, что в доме есть маленькая комнатушка и большая горница, а на чердаке – еще две спаленки и кладовая, кухня и чулан расположены в подвале.
– Построено добротно, из хорошего материала, – сказал он, – да видишь, с годами обветшало.
В подтверждение своих слов Арнльоутур подергал крючки, но они держались прочно. Потом открыл следующую дверь. Мы очутились в тесном коридоре, откуда на чердак вела узкая лестница; ступеньки стерлись, особенно посередине. Арнльоутур решительно полез на чердак, я последовал за ним.
– Берегись, а то голову расшибешь, – сказал он, стоя на верхней ступеньке.
В этих комнатах стены были некрашеные, на тесовых досках видны все сучки и прожилки. Я осмотрелся.
– Можешь оклеить стены или покрасить, если тебе не по душе голое дерево, – сказал Арнльоутур. – А по мне, так даже лучше.
– Пожалуй, я оставлю, как есть, – ответил я. – Пусть дети смотрят на дерево. Это развивает воображение.
– Как же без воображения, – сказал Арнльоутур, – без воображения никак нельзя.
Я распахнул окно и выглянул во двор. Арнльоутур постучал по стене костяшками пальцев, почесал подбородок и сказал, что дом простоит еще долго. Потом мы спустились вниз, он опять шел впереди.
Нижняя комнатушка была выкрашена в синий цвет – красивая комната, но уж больно маленькая. Арнльоутур ударил ногой по обшивке стены и рассмеялся:
– Блох в этих старых бревнах видимо-невидимо. Пазы конопатили паклей или мохом, чем не жилище для блох. Этим тварям хватает даже самой маленькой дырочки, черт бы их побрал.
– Что? Значит, здесь было грязно? – спросил я.
– Грязно? Я бы не сказал. Однажды здесь заночевал пастор Сигурд, как они на него налетели! Он неловкий, только схватит блоху, а она у него промеж пальцев прыг, сам знаешь небось. Теперь-то что, теперь избавиться от блох ничего не стоит. Купил порошок в аптеке – и готово дело. Вон, видишь, следы от них до сих пор видать.
– Да, это верно, – сказал я.
Мы прошли в горницу, она тоже была синяя, но кое-где краска уже облупилась, особенно в тех местах, где чаще всего прислонялись к стене. В горнице стояло несколько кроватей, дно в них было выложено досками. Пол скрипел под нашими ногами.
– Чем не роскошь, – сказал Арнльоутур и, вытащив из кармана нож, поковырял подоконник там, где обычно подгнивает. – Похоже, гнили нет, – заметил он. – Не зал, конечно, но все-таки неплохо. Много ребятишек у них в этой комнате поумирало. Целая орава была у хозяев, только все как один хворые.
Я потерял дар речи. Но Арнльоутур уже забыл об умерших ребятишках и показывал на угол:
– Там, за дверью, у них лежала старуха, она была на попечении прихода. Ее разбил паралич – тридцать лет с постели не вставала. Вся скрюченная, беспомощная, и душа у нее была такая же кривая. Приход платил Йоусефу за ее содержание хорошие деньги, они его здорово выручали. Сколько он говорил, столько ему и платили, ведь, кроме него, никто не соглашался взять к себе эту старуху.
– И давно она умерла? – спросил я, сам не знаю зачем.
– Она умерла, когда у нас был тиф. Мы тогда еще радовались, ну те, кто платит коммунальный налог. Тиф, конечно, гость нежеланный. Он тем плох, что через много лет может вспыхнуть снова. Говорят, и в этом доме зараза сидит.
– А разве здесь не делали дезинфекции во время эпидемии?
– Как же, как же, была дезинфекция.
– Кто ее делал?
– Да этот, доктор. Оулавюр покойный. Бывало, всю душу своими церемониями вынет. Однако помогало.
– Ну, а потом? Болел тут еще кто-нибудь?
– Еще кто-нибудь? Разве чем другим, только не тифом. Туберкулез тут был, к слову сказать. Но это дело обычное, в те времена где его только не было. Заглянем в подвал?
Я согласился.
Подвал был низкий: под толстыми бревнами, на которых лежал пол горницы, едва можно было распрямиться. Середину подвала занимала каменная печь для копчения рыбы, рядом стояла плита для готовки, конфорки были тронуты ржавчиной. Чулан и кухня находились в одном помещении.
– Я тебе говорил, тут все в порядке. – Арнльоутур провел рукой по коптильной печи. – Сажи вроде пока немного, но каменные трубы старые, того и гляди дадут где-нибудь трещину. Здесь всегда мрачновато. Говорят, в этом месте водится нечистая сила.
Он передернул плечами и хрипло засмеялся.
– Нечистая сила? – удивился я.
– Ну да, нечистая сила, привидение. Говорят, от старухи и после ее смерти отделаться не удалось. Но я-то… я плюю на такие вещи.
– Ей что, в земле не лежится?
– Люди кое-что замечали. Кому и быть, как не ей? Шарит небось в чулане да на кухне, и правильно делает, ведь с ней при жизни как обходились.
– Да, наверно, – сказал я.
– Я понимаю, это все предрассудки, но у нас тут верят в такие вещи. Вот я и хотел, чтобы ты знал все как есть.
Еще раз осмотрев стены и потолок, мы стали подниматься по лестнице. Теперь впереди шел я. Арнльоутур предложил получше осмотреть дом, но я отказался.
Приятно выйти на свежий воздух – светило солнце, дул легкий ветерок. Пока Арнльоутур возился с замком, я подошел к камню для лошадей. Камень был мне по пояс сдвинуть его могли только двое или даже трое, хотя он и не казался чересчур тяжелым. Видно, нелегко было подтащить его к самому дому, выдолбить отверстие и установить на этом месте.
Подошел Арнльоутур:
– Совсем забыл, надо еще в сарай заглянуть.
Он откинул крюк, распахнул ворота, подтолкнул меня внутрь, а сам остановился на пороге, глядя на крышу.
– Вот тут он и повесился. – Арнльоутур указал на одну из балок. – На этой самой балке.
– Повесился? – Я вздрогнул. – Кто повесился?
– Как кто? Ясное дело, Йоусеф. Кто бы тебе, голубчик, продал этот дом, если б хозяин не удавился прошлым летом. Перекинул через эту балку веревку – и конец. Гвюдридур послала за мной, но, когда я пришел, его уже вынули из петли. Веревку перерезали, как только его обнаружили.
Я выбрался из сарая. Арнльоутур помедлил на пороге. Заметив, что мне больше не хочется осматривать сарай, он подошел ко мне.
Отодвинув рукав, я посмотрел на часы.
– Сарай сейчас смотреть незачем, – сказал я. – Мне бы успеть на машину, которая возит молоко.
Арнльоутур был разочарован. Он настаивал, чтобы я осмотрел еще двор и хлев – мол, постройка солидная. Но я не уступил, сославшись на то, что меня мало интересуют подсобные помещения.
Арнльоутур вдруг сообразил, что к чему.
– Ты ведь, наверно, не станешь заниматься хозяйством? Будешь приезжать сюда только летом?
– Да, скорей всего так. Если вообще из этой затеи что-нибудь получится.
– Для отдыха лучше места не сыщешь, – заговорил он. – Тут, под холмом, уютно, ветра нет, солнышко. Продукты всегда свежие. В рукаве ручья полно форели, птица всякая к концу лета прямо на телеграфные провода садится. Если хочешь, я могу присматривать за домом. Здесь хорошо, что и говорить.
Я поблагодарил его, извинился за доставленные хлопоты и хотел распрощаться. Но он сказал, что хочет еще со мной потолковать.
– До машины мне с тобой по пути.
Шагая бок о бок, мы миновали луг и пошли к насыпи, по которой проходила дорога. По другую сторону насыпи было болото, и я подумал, что летом там должен гнездиться веретенник. Один старый знаток природы рассказывал мне о повадках и мудрости этих птиц.
Арнльоутур был поглощен продажей хутора и говорил только о нем. Но я перебил его.
– В том болоте гнездится веретенник? – спросил я.
– Что? Веретенник? – Он удивился. – Да, залетает, проклятая птица, хуже травника. Видал, как у него на лету болтаются лапы? Чего о нем толковать. Главное – хутор, приятель, его надо покупать вместе с веретенником и всем прочим в придачу. А коли веретенники будут донимать, я их мигом перестреляю.
– Этого не требуется, – ответил я.
– Ну и ладно, – сказал он. – Дальше я не пойду. Советую тебе не откладывая потолковать с вдовой.
– Да я еще не решил, нужен ли мне этот хутор, – уклончиво ответил я.
– Как так не нужен! – Он фыркнул. – Смотри, пожалеешь. Я считаю, что ты покупаешь хутор на хороших условиях и думать нечего. Тебе его будто на блюдечке поднесли.
– Это уж само собой.
– А-а, понимаю, поторговаться хочешь, да? Я тут нарассказал тебе всякой всячины, которую не худо знать, вот и пользуйся этим. Скажи Гвюдридур, чтобы она цену не заламывала, товар-то с дурной славой. Только поосторожней там, как-нибудь полегче. Ей ведь некуда деваться с этим хутором, пусть радуется тому, что дают.
– А разве она не нуждается?
– Как не нуждается, нуждается, конечно. Потому и продает. Ведь вон как постарела через все эти дела, о которых я тебе говорил. Но цена на землю вроде растет, ты бы узнал получше.
На вершине холма показался молоковоз, он стремительно приближался с востока. Арнльоутур энергично замахал руками, чтобы шофер подъехал к нам. Потом снова обернулся ко мне. Больше ему нечего было мне посоветовать, и он, довольный, пожелал мне удачи.
– Я тут буду присматривать за твоей собственностью, – сказал он на прощанье. – Она будет под моим надзором, все, что там есть. А возьму я с тебя по-божески, сговоримся.
Я поблагодарил его за услугу. Мы распрощались.
Я поставил ногу на подножку и уже собирался сесть в кабину, как вдруг он положил руку мне на плечо.
– Думаю, мне лучше поехать с тобой, вдруг старуха упрется и начнет ловчить с купчей, – шепнул он мне на ухо, словно не хотел, чтобы шофер узнал о наших делах. – Ты не думай, я вовсе не собираюсь вами командовать. Ничего подобного. Просто мне хочется, чтобы эта сделка состоялась. Ты меня знаешь.
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