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Хэммет Дэшил

Слишком много их было



Дэшил Хэммет 
Слишком много их было 
"Сэм Спейд" 
перевод С. Петухова 
Его оранжевый галстук пламенел, как закат. Сам он был рослый и плотный. Гладкие-у-прилизанные, темные волосы, разделенные прямым пробором, крепкие мясистые щеки, тесный, не по фигуре костюм и даже прижатые маленькие розовые уши - все это казалось лишь по-разному окрашенными частями единой литой поверхности. С одинаковым успехом ему можно было дать и тридцать пять лет, и сорок пять. 
Подсев к столу Сэмюэля Спейда, он наклонился вперед, опершись на малаккскую трость, и сказал: 
- Нет. Я прошу не разыскать его, а только выяснить, что с ним случилось. Надеюсь, он сгинул навсегда. - Колючий немигающий взгляд выпуклых зеленых глаз сверлил частного детектива. 
Спейд откинулся на спинку кресла. На его лице, которому вытянутый подбородок, губы, ноздри и густые брови придавали не лишенное привлекательности мефистофельское выражение, отразилось вежливое любопытство. Оно же прозвучало в его вопросе: 
- Почему? 
- Скажу вам откровенно, Спейд, - произнес зеленоглазый тихим внушительным голосом. - Судя по репутации, вы тот самый человек, который мне нужен. Поэтому я здесь. 
Спейд неопределенно кивнул. 
Зеленоглазый продолжил: 
- Насчет гонорара можете не беспокоиться - любая сумма в разумных пределах. 
Спейд кивнул, как прежде. 
- А я не беспокоюсь, - заметил он, - но мне хотелось бы знать, за что вы предлагаете деньги. Вам нужно выяснить, не стряслось ли что-нибудь с этим... как его?.. Илаем Хейвеном, но вас не интересует, что именно. Так? 
Зеленоглазый еще понизил голос, но тон его остался прежним. 
- В известном смысле интересует. Например, я готов заплатить больше, если вы найдете его и устроите так, чтобы он никогда не вернулся. 
- Даже против его воли? 
- Вот именно. 
Улыбнувшись, Спейд покачал головой: 
- На то, что вы имели в виду, у вас не хватит денег. - Отпустив подлокотники кресла, он предупреждающим жестом поднял толстопалые руки. Довольно, Кольер, говорите дело. 
Лицо Кольера слегка порозовело, но взгляд был по-прежнему стальным и холодным. 
- Этот человек женат. Его жена мне нравится. На прошлой неделе у них произошел скандал, после чего он ушел из дома. Если я смогу убедить ее, что муж ушел навсегда, она, быть может, согласится на развод. 
- Я хочу поговорить с ней, - сказал Спейд. - Что за человек этот Илай Хейвен? Чем занимается? 
- Мразь. Дармоед. Кропает стишки или что-то в этом роде. 
- Добавить ничего не хотите? 
- Нет. И Джулия, его жена, вряд ли что добавит. - Кольер встал. - Я уже приказал навести справки по своим каналам. Если появится что-то интересное, сообщу вам. 
Дверь открыла хрупкая женщина, на вид лет двадцати пяти-двадцати шести, в зелено-голубом платье с серебряными пуговицами. Она была худенькой, но полногрудой, с прямыми плечами, узкими бедрами, и держалась с той самоуверенностью, что у менее грациозной женщины выглядела бы непристойной. 
- Миссис Хейвен? - спросил Спейд. 
Секунду она колебалась, прежде чем ответить: "Да". 
- Я от Джина Кольера. Зовут меня Спейд. Я - частный детектив. Кольер просил меня разыскать вашего мужа. 
- Ну и как, нашли? 
- Я сказал Кольеру, что сначала хотел бы побеседовать с вами. 
Ее улыбка погасла. Долгим, внимательным взглядом она изучала лицо Спейда. 
Наконец сказав: "Конечно", она посторонилась, пропуская сыщика в бедно обставленную комнату. 
Они расположились в креслах друг против друга. С детской площадки под окном доносился ребячий гомон. 
- Джин сказал вам, зачем он хочет разыскать Илая? - спросила Джулия Хейвен. 
- Он считает: если вы убедитесь, что муж бросил вас, то, может быть, прислушаетесь к его доводам. 
Женщина промолчала. 
- Скажите, он и раньше исчезал из дома? 
- Много раз. 
- Что он за человек? 
- В трезвом состоянии - прекрасный муж, - сказала она равнодушным голосом. - Когда запивает - тоже ничего, если не считать женщин и потраченных денег. 
- На такую жену ему грех было обижаться. Чем он зарабатывает на жизнь? 
- Он поэт, - ответила Джулия, - но разве кому-то удавалось этим прожить? 
- Ну? 
- Время от времени он перехватывает понемногу то тут, то там. Говорит, что выиграл в покер или на скачках. Не знаю. 
- Вы давно замужем? 
- Четыре года, почти. 
Спейд выдавил улыбку: 
- Все время жили в Сан-Франциско? 
- Нет, первый год мы жили в Сиэтле, а потом переехали сюда. 
- Он из Сиэтла? 
Джулия отрицательно покачала головой: 
- Откуда-то из Делавэра. 
- Точнее не скажете? 
- Я не знаю. 
Спейд сдвинул густые брови: 
- Где вы родились? 
- Кого вы ловите: его или меня? - спросила она сладким голосом. 
- Судя по вашему поведению, вас, - резко ответил Спейд. - Ладно. С кем он дружит? 
- Хватит вопросов! 
- Вы должны знать хоть кого-то из его друзей, - с угрожающим видом прорычал Спейд. 
- Разумеется. Одного из этих типов зовут Минера, другого - Луи Джемс. Есть еще какой-то Конни. 
- Кто они? 
- Люди, - с обезоруживающей мягкостью ответила женщина. - Я ничего не знаю о них. Они или звонят сюда, или заходят за ним. Иногда я их вижу вместе в городе. Это все, что я знаю. 
- Чем они занимаются? Не могут же они все писать стихи. 
Джулия рассмеялась: 
- А почему бы и нет? Один из них, Луи Джемс, работает у... кажется, он работает у Джина. Честное слово, мне известно о них не больше того, что я уже сказала. 
- Как по-вашему, они знают, где ваш муж? 
Женщина пожала плечами: 
- Даже если и знают, мне не скажут. Кстати, они до сих пор забегают сюда время от времени выяснить, не вернулся ли он. 
- А те женщины, о которых вы упомянули? 
- Вот уж с ними меня не познакомили. 
Недовольно насупившись, Спейд смотрел в пол перед собой. Наконец он спросил: 
- Что он делал до того, как бросил работу и стал сочинять стихи? 
- Все: продавал пылесосы, бродяжничал, ходил в море, служил в армии, ездил на поездах, работал на лесозаготовках, выступал на сцене, сотрудничал в газете - Бог знает, что еще. 
- Сколько он вам оставил денег, когда уходил? 
- Оставил? Он занял у меня трояк. 
- Что он сказал на прощание? 
Миссис Хейвен рассмеялась: 
- Пошутил, что если я имею хоть малейшее влияние на Бога, то должна молиться за муженька, и тогда он вернется после обеда с сюрпризом для меня. 
Спейд удивленно поднял брови: 
- Вы помирились? 
- О да. Наша последняя битва завершилась за пару дней до того. 
- Когда он ушел? 
- В четверг, часа в три, по-моему. 
- У вас есть его фотография? 
- Да. 
Она подошла к столу у окна, открыла ящик и вернулась к Спейду с карточкой. 
С фотографии смотрело худое лицо с глубоко посаженными глазами, чувственным ртом и изрезанным глубокими морщинами лбом под копной спутанных светлых волос. 
Спейд сунул фотокарточку в карман, взял шляпу и направился к выходу. У дверей он остановился. 
- Ваш муж хороший поэт? 
Джулия пожала плечами: 
- Смотря на чей вкус. 
- У вас есть что-нибудь из его стихов? 
- Нет. - Она улыбнулась. - Думаете, он прячется между страницами? 
- Никогда не знаешь, где найдешь. Я еще зайду к вам. Переварю, что услышал от вас сегодня, и вернусь посмотреть, не захотите ли вы стать немного пооткровенней. Пока. 
Свернув на Пост-стрит, он дошел до книжного магазина Малфорда и спросил книгу стихов Хейвена. 
- Сожалею, - ответила продавщица, - но последний экземпляр мы продали на прошлой неделе. - Она улыбнулась. - Его купил сам мистер Хейвен. Если хотите, я закажу для вас еще. 
- Вы с ним знакомы? 
- Только как с нашим постоянным покупателем. 
Спейд поморщился. 
- Когда он купил ее? Какой это был день недели? - Он показал девушке свое удостоверение. - Пожалуйста, вспомните. Это важно. 
Продавщица отошла к конторке и стала листать регистрационный журнал в красном переплете. Затем вернулась с раскрытым журналом в руках. 
- Это было в прошлую среду, - сказала она. - Мы доставили книгу мистеру Роджеру Феррису. Его адрес: Пасифик-авеню, № 1981. 
- Большое спасибо, - поблагодарил Спейд. Выйдя из магазина, он остановил такси и дал водителю адрес Роджера Ферриса. 
Дом на Пасифик-авеню был пятиэтажным, из серого кирпича, с узкой полоской газона перед фасадом. Круглолицая служанка проводила Спейда в просторную комнату с высоким потолком. 
Он присел в кресло, но, когда служанка вышла, встал и прошелся по комнате. У стола, на котором лежали три книги, он остановился. На розовой, как лососина, обложке одной из них красным были нарисованы силуэты мужчины и женщины и молния, бьющая в землю между ними. Сверху черным шрифтом было напечатано: 
Илай Хейвен 
Разноцветные фонари 
Спейд взял книгу и, вернувшись в кресло, раскрыл ее. На форзаце было посвящение - крупная неровная надпись синими чернилами: 
"Доброму старине Монете, который не забыл свой цвет светофора, на память об этом и днях минувших". 
Небрежно пролистав книгу, Спейд рассеянно прочитал стихотворение: 
Кредо 
Слишком много их было 
Тех, что не жили, 
А небо коптили, как мы. 
Слишком много их было 
Жизнь что прожили 
И умирали, как мы. 
Оторвав взгляд от книги, Спейд увидел входящего в комнату мужчину в смокинге. Хозяин был небольшого роста, но держался очень прямо, так что даже при высоте шесть футов с небольшим показался Спейду рослым. Несмотря на возраст - уже за пятьдесят, - на его загорелом свежем лице не было ни одной морщинки, а яркие голубые глаза молодо смотрели из-под гладкого широкого лба, обрамленного серебристым ежиком густых волос. В его приветливом спокойствии ощущалось чувство собственного достоинства. 
Он кивнул на книгу, которую Спейд все еще держал в руках: 
- Вам нравится? 
Спейд широко улыбнулся. 
- В этих делах я, видно, профан, - сказал он, положив книгу на место. - Хотя именно ради нее я пришел к вам, мистер Феррис. Вы знакомы с Хейвеном? 
- Да, конечно. Присаживайтесь, мистер Спейд. - Он сел в кресло напротив сыщика. - Я знал его еще мальчишкой. Надеюсь, с ним не случилось ничего плохого? 
- Еще не знаю, - ответил Спейд. - Я разыскиваю его. 
Поколебавшись, Феррис сказал: 
- Могу я спросить зачем? 
- Вы знакомы с Джином Кольером? 
- Да. - Опять Роджер Феррис помедлил, прежде чем ответить. Затем сказал: - Только между нами. Я владею, знаете ли, сетью кинотеатров на севере Калифорнии, и пару лет назад, когда у меня возникли некоторые затруднения, мне посоветовали обратиться к Кольеру - он помогал в подобных случаях. Вот так я познакомился с ним. 
- Ясно, - холодно заметил Спейд. - Вы не единственный, кто свел знакомство с Джином подобным образом. 
- Но что у него общего с Илаем? 
- Кольер хочет, чтобы я нашел его. Как давно вы виделись с Хейвеном? 
- В прошлый четверг он заходил сюда. 
- Во сколько он ушел? 
- В полночь, вернее, чуть позже. Он пришел днем, около половины четвертого. Мы не виделись целую вечность. Я уговорил его остаться пообедать. Знаете, он выглядел каким-то жалким - я одолжил ему немного денег. 
- Сколько? 
- Сто пятьдесят, все, что нашлось в доме. 
- Вы не знаете, куда он направился от вас? 
Феррис отрицательно покачал головой: 
- Он сказал, что позвонит на следующий день. 
- Он звонил? 
- Нет. 
- Вы сказали, что знали его почти всю жизнь? 
- Не совсем так. Он работал у меня лет пятнадцать или шестнадцать назад, когда я был владельцем труппы "Великие шоу-аттракционы Востока и Запада" - сначала с компаньоном, а потом один. Я всегда относился к парню с симпатией. 
- Сколько вы не виделись до прошлого четверга? 
- Бог его знает, - ответил Феррис. - Я потерял его из виду много лет назад. А в прошлую среду, как гром среди ясного неба, приходит эта книга. Ни адреса, ни других зацепок, только эти слова на обложке. А на следующий день появился он, собственной персоной. Увидев, что он жив и здоров, я расчувствовался до слез. Значит, пришел он днем, и целых девять часов пролетели, как один миг, пока мы вспоминали старые времена. 
- Он рассказывал вам, чем занимался все эти годы? 
- Сказал только, что бродил по свету и брался то за одно дело, то за другое, принимая неудачи как должное. Нет, он не жаловался. Наоборот, мне едва удалось всучить ему эти сто пятьдесят монет. 
Спейд встал. 
- Большое вам спасибо, мистер Феррис. Я... 
Хозяин перебил его: 
- Не стоит благодарности. Если смогу быть чем-нибудь полезен, милости прошу. 
Спейд взглянул на свои часы: 
- Разрешите мне позвонить от вас в свою контору, узнать, нет ли новостей. 
- Конечно, телефон в соседней комнате. Направо, пожалуйста. 
Спейд поблагодарил и вышел. 
Вернувшись, он молча, с окаменевшим лицом, стал сворачивать сигарету. 
- Ну как, есть новости? - поинтересовался Феррис. 
- Да. Позвонил Кольер и сказал, что я ему больше не нужен. Тело Хейвена с тремя пулевыми дырками нашли в каких-то кустах на выезде из Сан-Хосе. - Улыбнувшись, Спейд добавил вкрадчивым голосом: - Он мне говорил, что и сам способен кое-что выяснить. 
Лучи утреннего солнца, пробиваясь сквозь шторы, лежали двумя масляно-желтыми прямоугольниками на полу, окрашивая в желтый цвет весь кабинет Сэмюэля Спейда. 
Хозяин кабинета сидел за столом, задумчиво углубившись в газету. И даже не поднял головы, когда из приемной появилась Эффи Перрин. 
- Пришла миссис Хейвен, - сообщила она. 
Лишь после этого Спейд оторвался от газеты и сказал: 
- Превосходно. Давай ее сюда. 
В кабинет быстро вошла миссис Хейвен. Она была бледной и заметно дрожала, несмотря на меховой жакет и теплую погоду. 
Она вплотную подошла к Спейду и сказала: 
- Его убил Джин? 
- Не знаю, - ответил Спейд. 
- Я должна это знать! - закричала она. 
Спейд взял ее за руки. 
- Тише. Садитесь. - Он подвел Джулию к креслу и, усадив, спросил: Кольер не сообщил вам, что отказался от моих услуг? 
Она ошеломленно уставилась на него: 
- Сообщил - что? 
- Вчера вечером сюда позвонил Кольер и просил передать, что, поскольку ваш муж найден, он больше не нуждается во мне. 
Поникнув, она чуть слышно произнесла: 
- Значит, он. 
Спейд пожал плечами: 
- Только абсолютно непричастный к случившемуся мог заявить такое в сложившейся ситуации; либо, наоборот, он виновен, но достаточно умен и имеет крепкие нервы, чтобы... 
Джулия Хейвен, казалось, не слышала его. Подавшись вперед, она горячо заговорила: 
- Но, мистер Спейд, вы не бросите так это дело? Он ведь не остановит вас? 
В это время зазвонил телефон. Спейд, извинившись, поднял трубку. 
- Да?.. Угу... Вот как? - Он поморщился. - Скажу чуть позже. - Он медленно отодвинул телефонный аппарат в сторону и повернулся к миссис Хейвен: - В приемной сидит Кольер. 
- Он знает, что я здесь? - быстро спросила она. 
- Не могу сказать. - Спейд встал, исподтишка внимательно наблюдая за женщиной. - Вы не хотите встречаться с ним? 
Джулия закусила губу. 
- Не в этом дело, - поколебавшись, ответила она. 
- Отлично. Я приглашу его сюда. 
Она протестующе подняла было руку, но тут же уронила ее. На бледном лице появилось сосредоточенное выражение. 
- Делайте, что хотите, - тихо произнесла она. 
Открыв дверь, Спейд сказал: 
- Заходите, Кольер. Мы только что говорили о вас. 
Кольер кивнул и прошел в кабинет - в одной руке трость, в другой шляпа. 
- Как ты себя чувствуешь, Джулия? Ты должна была позвонить мне. Я отвезу тебя обратно в город. 
- Я... я не соображала, что делаю. 
Кольер внимательно смотрел на нее несколько секунд, а затем перевел мертвенный взгляд зеленых глаз на Спейда. 
- Ну как, вам удалось убедить ее, что не я убил его? 
- Мы еще не пришли к окончательному выводу, - сказал Спейд. - Я только успел подсчитать, сколько существует послов подозревать вас. Садитесь. 
С несколько растерянным видом Кольер сел и спросил: 
- Ну а дальше? 
- Дальше появились вы. 
Джин Кольер мрачно кивнул. 
- Все в порядке, Спейд, - сказал он. - Я снова нанимаю вас. Теперь вы должны доказать миссис Хейвен, что я здесь ни причем. 
- Джин! - придушенным голосом воскликнула женщина умоляюще протянув к нему руки. - Я и не считала, что ты... Я даже и думать не хотела, что это сделал ты... Но я так испугалась... 
Закрыв лицо ладонями, она зарыдала. 
Кольер подошел к ней. 
- Ну будет, - сказал он. - Я ведь с тобой. 
Спейд вышел в приемную, плотно закрыв за собой дверь. 
Эффи Перрин перестала печатать письмо. 
Лицо Спейда расплылось в широкой ухмылке. 
- Кто-нибудь должен написать книгу о том, до чего странными порой бывают люди, - провозгласил он и направился к графину с водой. - Там у тебя должен быть номер Уолли Келлога. Позвони ему и спроси, где я могу найти Тома Минеру. 
Вернувшись в кабинет, Спейд увидел, что миссис Хейвен уже перестала плакать. 
- Простите меня, - сказала она. 
- Пустое. - Спейд искоса взглянул на Кольера. - Значит, я снова на работе? 
- Да. - Кольер откашлялся. - Если у вас нет ничего срочного к нам, я лучше отвезу миссис Хейвен домой. 
- О'кей, только один вопрос. В "Кроникл" написано, что опознали его вы. Как вы там оказались? 
- Я поехал туда сразу же, как только обнаружили тело, - не спеша пояснил Кольер. - Я же говорил вам, что имею собственных информаторов. Они и сообщили мне, что труп найден. 
- Понятно, - сказал Спейд. - Я не прощаюсь. - И открыл дверь кабинета, выпуская пару. 
Когда за ними закрылась наружная дверь, Эффи Перрин сообщила: 
- Минера в номерах Бакстона на Арми-стрит. 
Спейд поблагодарил девушку и зашел в кабинет за шляпой. 
- Если через пару месяцев я не вернусь, - бросил он на обратном пути, - распорядись, чтобы поискали там мои кости. 
...По грязному коридору Спейд подошел к обшарпанной зеленой двери с табличкой "411". Из-за двери доносились приглушенные голоса, но слов нельзя было разобрать. Он постоял немного, прислушиваясь, а затем постучал. 
Явно измененный мужской голос спросил: 
- Кто там? 
- Мне нужен Том. Это Сэм Спейд. 
В комнате наступила тишина, потом послышалось: 
- Его здесь нет. 
Взявшись за ручку, Спейд тряхнул хлипкую дверь. 
- А ну, открывай! - прорычал он. 
Дверь тут же открылась. За ней стоял смуглый человек лет двадцати пяти, старавшийся придать беззаботное выражение своим бегающим черным глазам-бусинкам. 
- Мне показалось, что это был не ваш голос, - сказал он. Безвольная складка губ делала его подбородок еще меньше, чем он был. Несвежая рубаха в зеленую полоску с расстегнутым воротом была заправлена в тщательно отглаженные серые брюки. 
- Вот это правильно, сейчас тебе следует быть особо осторожным, мрачно заметил Спейд и прошел в комнату. 
Здесь были еще двое мужчин, старавшиеся всем своим видом подчеркнуть, что им безразлично его появление. 
Один из них, опершись на подоконник, полировал пилкой ногти. Другой, развалившись в кресле и положив ноги на край стола, читал газету. Взглянув на Спейда, они вернулись к своим занятиям. 
- Я всегда рад приветствовать друзей Тома Минеры, - торжественно произнес детектив. 
Минера, закончив возиться с замком, смущенно пробормотал: 
- Гм, да... Мистер Спейд, знакомьтесь - мистер Конрад и мистер Джемс. 
Конрад - тот, что стоял у окна, - среднего роста крепкий мужчина, чуть постарше Минеры, с крупными чертами лица и тусклым взглядом - изобразил намек на учтивость, махнув зажатой в кулаке пилкой. 
Джемс, на секунду опустив газету, смерил детектива холодным оценивающим взглядом и, бросив: "Здорово, приятель", снова углубился в чтение. Как и Конрад, он был плотным, но выше, и, в отличие от последнего, в его облике сразу чувствовалась деловая хватка. 
- Ага, - произнес Спейд, - все друзья покойного мистера Хейвена в сборе. 
Конрад вздрогнул и, уколов палец пилкой, грубо выругался. 
Минера облизал губы и зачастил с плаксивой ноткой в голосе: 
- Но, Спейд, честно говорю вам, никто из нас не видел его прошлой недели. 
Спейда, казалось, слегка позабавила горячность смуглого парня. 
- Как по-твоему, за что его прикончили? 
- Я знаю только то, что написано в газетах. Все карманы вывернуты наизнанку, не оставили даже спичечного коробка. - Он скривил рот. - Правда, насколько мне известно, у него последнее время не было ни гроша, в тот четверг - тоже. 
- А я слышал, что как раз в четверг вечером он разбогател, - вкрадчиво возразил Спейд. 
В наступившей тишине Минера за спиной Спейда громко перевел дух. 
- Может, ты и слышал, - проговорил Джемс, - а я нет. 
- Он всегда работал с вами, парни? 
Джемс неторопливо отложил газету и снял ноги со стола. Похоже, вопрос Спейда сильно задел его, но он постарался не показать виду. 
- Послушай, на что это ты намекаешь? 
Спейд изобразил удивление: 
- Но ведь чем-то вы занимались, разве нет? 
Минера обошел Спейда и стал к нему лицом. 
- Напрасно вы так, Спейд, - сказал он. - Этот малый, Хейвен, был просто нашим знакомым. К тому, что его замочили, мы не имеем никакого отношения. Мы даже не знали об этом. Послушайте, мы... 
Кто-то трижды тихо стукнул в дверь. 
Минера и Конрад вопросительно взглянули на Джемса. Тот кивнул. Но Спейд быстро подошел к двери и открыл ее. 
На пороге стоял Роджер Феррис. 
Моргнув, Спейд удивленно уставился на Ферриса, Феррис с тем же выражением - на Спейда. 
Затем, протянув руку детективу, он произнес: 
- Я рад, что вижу здесь вас. 
- Заходите, - сказал Спейд. 
- Гляньте-ка на это, мистер Спейд. - Феррис вытащил из кармана грязноватый конверт без марки и дрожащей рукой подал Спейду. 
Имя Роджера Ферриса и его адрес были напечатаны на машинке. Спейд вынул из конверта тонкую полоску дешевой белой бумаги и развернул ее. На ней было напечатано: 
"Советуем зайти сегодня в 5 вечера в гостиницу Бакстона, № 411. Дело касается прошлого четверга". 
Подписи не было. 
- До пяти еще далеко, - заметил Спейд. 
- Верно, - с готовностью согласился Феррис. - Но я решил не откладывать и пошел сразу же, как только получил письмо. В четверг у меня в гостях был Илай. 
- Что это значит? - толкая Спейда, спросил Минера. 
Спейд подержал у него перед носом записку, чтобы тот мог ее прочесть. 
Прочитав, Минера пронзительно завопил: 
- Клянусь, Спейд, я ничего не знаю об этом письме! 
- Может, кто-то другой знает? - поинтересовался детектив. 
Конрад поспешно сказал: "Нет". 
Джемс спросил: "Какое письмо?" 
Спейд задумчиво посмотрел на Ферриса и медленно, словно размышляя вслух, произнес: 
- Разумеется, Хейвен хотел подержать вас за кису. 
Феррис покраснел. 
- Что? 
- Мошну потрясти, - терпеливо пояснил Спейд. - Ну, деньги вымогал. Шантажировал. 
- Послушайте, Спейд. - Голос Ферриса звучал искренне. - Вы ведь и сами не верите тому, что сказали. Ну чем он мог шантажировать меня? 
- "Доброму старине Монете... - Спейд цитировал посвящение мертвого поэта, - ...который не забыл свой цвет светофора, на память об этом и днях минувших". - Он в упор взглянул на Ферриса из-под вопросительно поднятых бровей. - Какой цвет? Может быть, красный? На цирковом и эстрадном жаргоне "зажечь кому-то красный фонарь" означает сбросить на ходу с поезда, правильно? Я уверен, что угадал - красный. Хейвен знал, кому вы зажгли стоп-сигнал, Феррис. 
Минера отошел в сторону и опустился в кресло. Опершись локтями на колени, он стиснул ладонями виски и уставился пустыми глазами в пол перед собой. 
Конрад тяжело дышал, словно бежал в гору. 
Спейд обратился к Феррису: 
- Ну? 
Тот вытер вспотевшее лицо носовым платком, сунул его в карман и сказал просто: 
- Да, он требовал у меня деньги. 
- И вы прикончили его. 
- Нет, я не убивал. - Взгляд голубых глаз Ферриса, смотревших прямо в желто-серые глаза Спейда, был ясен и тверд; таким же был его голос. Клянусь, не убивал. Позвольте мне рассказать по порядку, как все было. Я уже говорил, что он прислал мне книгу, и я сразу догадался, на что он намекал той надписью на обложке. На следующий день он позвонил и сказал, что собирается зайти в гости потолковать о прошлом и по старой дружбе занять у меня денег. Я знал, что он имел в виду, поэтому съездил в банк и снял со счета десять тысяч долларов. Это легко проверить в моем банке - "Си Менз Нэшнл". 
- Непременно проверю, - откликнулся Спейд. 
- Но так много не понадобилось. Он оказался скромнее чем я думал, и мы сошлись на пяти тысячах. Оставшуюся половину я вернул в банк на следующий день. Вы можете проверить. 
- Непременно проверю, - повторил Спейд. 
- Я прямо заявил Хейвену, что не потерплю дальнейшего вымогательства и что эти пять тысяч первые и последние. Я дал ему подписать бумагу, что он помогал мне... в общем что мы сделали это вместе, и он подписал ее. Хейвен ушел от меня где-то в полночь, и больше я его не видел. 
Спейд постучал пальцем по конверту: 
- А это? 
- Мальчишка-посыльный принес около полудня, и я сразу отправился сюда. Илай заверял меня, что никому не сказал ни слова, но кто знает. Поэтому я решил пойти, а там будь что будет. 
Потемнев лицом, Спейд повернулся к остальным: 
- Ну? 
Минера и Конрад снова взглянули на Джемса, который, раздраженно поморщившись, сказал: 
- Ладно, это мы послали ему письмо. А почему бы и нет? Илай был нашим другом и исчез сразу после того, как отправился поприжать этого типа. А потом выяснилось, что Илай убит. Вот мы и послали этому господинчику любезное приглашение повидаться и объяснить нам, что к чему. 
- Вы знали, что Хейвен отправился шантажировать его? 
- Конечно. Мы были все вместе, когда ему пришла в голову эта мысль. 
- Любопытно, как это случилось, - сказал Спейд. 
Джемс ткнул перед собой растопыренными пальцами левой руки. 
- Мы выпивали и травили разные истории - вы знаете, о чем вспоминают за бутылкой бывалые парни - что с кем приключилось когда-то. И он рассказал нам байку, будто видел однажды, как один тип вышвырнул другого из поезда прямо на дно каньона. Между прочим, он назвал этого парня - того, который выкинул, - Монета Феррис. Кто-то из нас спросил, как выглядел этот Феррис. Илай описал его, добавив, правда, что с тех пор прошло лет пятнадцать. И тогда один из нас, неважно кто, присвистнул и заявил: "Бьюсь об заклад, что это нынешний хозяин почти половины кинотеатров в штате. Держу пари, сказал он, - Феррис с удовольствием раскошелится, только бы эта история не всплыла!" 
Мысль эта крепко втемяшилась Илаю в голову. Это было сразу заметно. Он немного подумал, а потом решил обдурить нас. Спросил, как зовут киношника, а когда ему сказали: "Роджер", притворился, будто огорчен, и соврал, что имя того парня было Мартин. Мы, понятное дело, подняли его на смех, и в конце концов он признался, что решил навестить этого господинчика. А когда в четверг утром он заглянул ко мне и сообщил, что приглашает вечером всю компанию к Поджи Хеккеру, все стало окончательно ясно. 
- Как звали того джентльмена, которому зажгли красный свет? 
- Он не сказал. Молчал, как индеец. Но сам он здесь ни при чем, нечего под него копать. 
- Угу, - согласился Спейд. 
- А потом он исчез. У Поджи он так и не появился. Мы пытались ему дозвониться часа в два ночи, но жена сказала, что он еще не вернулся домой. Мы, значит, прогудели в кабаке до четырех или пяти, а потом решили, что он надул нас. Мы попросили Поджи отослать счет ему и смылись. С тех пор я его не видел - ни живого, ни мертвого. 
- Может быть, - вежливо заметил Спейд. - А вы уверены, что не поймали его наутро, не увезли за город и не обменяли ему пять кусков Ферриса на три кусочка свинца, а потом не спрятали труп в кустах?.. 
В дверь дважды громко постучали. 
Лицо Спейда просияло. Он подошел к двери и открыл ее. 
Вошел молодой человек. Он был хорошо сложен, очень подвижен и держал руки в карманах летнего пальто. Едва переступив порог, он шагнул вправо и стал спиной к стене. 
Следом за ним в дверях возник второй молодой человек и шагнул влево. 
Они были совсем не похожи друг на друга, но благодаря одинаковой выправке, порывистым движениям и одной и той же позе - спиной к двери, руки в карманах, пристальный взгляд светлых глаз цепко держит сразу всю компанию - в первое мгновение показались близнецами. 
В комнату вошел Джин Кольер. Он кивнул только Спейду, словно не заметил остальных, хотя Джемс сказал: "Привет, Джин". 
- Есть новости? - поинтересовался у детектива Кольер. 
Спейд кивнул. 
- Похоже, что этот джентльмен, - он ткнул большим пальцем в сторону Ферриса, - был... 
- Где здесь можно поговорить? 
- Там дальше есть кухня. 
Отрывисто бросив через плечо шустрым молодым людям: "Кто вякнет дайте в морду", Кольер последовал за детективом на кухню. Здесь он сел на единственный стул и уперся в Спейда немигающим взглядом выпуклых зеленых глаз. 
Когда Спейд закончил рассказывать, Кольер задал ему вопрос: 
- Ну, и что следует из всего этого? 
Спейд внимательно посмотрел на него: 
- Вам что-то стало известно. Я хочу знать что. 
- Из речки, в четверти мили от того места, где он лежал, - сказал Кольер, - выудили пистолет. Это игрушка Джемса - на ней осталась вмятина после того, как у него однажды выбили ее из рук в Вальехо. 
- Очень мило, - заметил Спейд. 
- Слушайте дальше. Один парень по имени Тербер говорит, что в прошлую среду к нему пришел Джемс и нанял его следить за Хейвеном. Тербер сел ему на хвост в четверг днем, проводил к Феррису и позвонил Джемсу. Тот приказал караулить у дверей и сообщить ему, куда направится Хейвен после, но какая-то соседка-истеричка настучала легавым, что вокруг дома сшивается подозрительный тип, и около десяти они замели Тербера. 
Спейд вытянул губы трубочкой и стал внимательно изучать потолок кухни. 
Взгляд Кольера оставался по-прежнему безжизненным, но круглое лицо залоснилось от пота, а голос стал сиплым. 
- Спейд, - произнес он, - я хочу сдать его. 
Детектив перестал рассматривать потолок; теперь он смотрел прямо в зеленые выпуклые глаза Джина Кольера. 
- До сих пор я ни разу не поступал так ни с одним из моих людей, продолжал Кольер, - но сейчас вынужден. Джулия должна убедиться, что я ни при чем, даже если это сделал мой человек. Если я его сдам, она должна будет поверить мне, не так ли? 
Спейд медленно кивнул: 
- Думаю, должна. 
Неожиданно Кольер отвел глаза в сторону и откашлялся, прочищая горло. Затем сказал жестким голосом: 
- Ладно, пойдем. 
Когда они вернулись из кухни, Минера, Джемс и Конрад сидели, а Феррис прохаживался взад и вперед по комнате. Шустрые молодые люди по-прежнему молча стояли на своем посту. 
Кольер подошел к Джемсу. 
- Где твоя игрушка, Луи? - спросил он. 
Джемс потянулся было к левой стороне груди, но тут же опустил руку. 
- О, я не захватил ее. 
И в ту же секунду сильный удар затянутого в перчатку кулака Кольера вышиб его из кресла. 
Вскочив, Джемс невнятно забормотал: 
- Я не имел в виду ничего такого. - Он прижал руку к щеке. - Я знаю, что не должен был этого делать, шеф, но, когда он зашел ко мне и сказал, что боится идти к Феррису безоружным, а пушки у него нет, я отдал ему свою. 
- И послал за ним Тербера, - добавил Кольер. 
- Нам было просто интересно, чем это закончится, - промямлил Джемс. 
- А сам ты не мог пойти туда или послать кого-то еще? 
- После того, как Тербер переполошил весь квартал? 
Кольер повернулся к Спейду: 
- Вам помочь отвезти их, или вызовем казенный транспорт? 
- Терпеть не могу самодеятельности, - ответил Спейд и пошел в коридор звонить по телефону-автомату. 
Вернулся он с отрешенным выражением лица и задумчивым взглядом. Неторопливо свернул сигарету, прикурил и сказал Кольеру: 
- Наверное, вы сочтете меня идиотом, но я готов поверить всему, что здесь наговорил ваш Луи. 
Джемс, отняв руку от опухшей щеки, ошеломленно уставился на Спейда. 
- Что такое? - взвизгнул Кольер. 
- Ничего, - мягко ответил Спейд, - если не считать того, что вы слегка поторопились свалить все на него. - Сыщик затянулся и выпустил клуб дыма. Ну, подумайте сами, зачем ему было оставлять там свой пистолет, прекрасно понимая, что такое приметное оружие сразу же опознают. 
- Вы что, считаете его гением? - язвительно спросил Кольер. 
- Если эти парни шлепнули его, то зачем они ждали, пока труп найдут и заварится вся эта каша, а не обратились к Феррису сразу же? Зачем им было выворачивать карманы убитого, если он и так отдал им деньги? Не говоря уже о других несуразностях. Так поступает только тот, кто убивает по любой иной причине, но хочет инсценировать ограбление. - Спейд покачал головой. - Нет, вы слишком поспешили с выводами, Кольер. Зачем им было... 
- Погодите, - перебил его Кольер. - Меня сейчас больше волнует другое. Почему вы все время болтаете, будто я очень сильно озабочен тем, чтобы поскорее все свалить на Джемса? 
Спейд пожал плечами: 
- Наверное, чтобы как можно быстрее и как можно чище отмыться перед Джулией, а может, и перед полицией. И вы нашли козла отпущения. 
- Что? - выдавил из себя Кольер. 
Спейд небрежным жестом ткнул сигаретой в сторону Роджера Ферриса. 
- Феррис, - мягко сказал детектив. - Разумеется, это он убил Хейвена. 
Ресницы Кольера дрогнули, но все-таки он не моргнул. Спейд продолжал: 
- Во-первых, он последний, кто видел Илая живым, а это всегда было неплохой уликой. Во-вторых, он единственный из всех, с кем я встречался до того, как нашли тело Илая, волновался, знаю ли я об этом. Все остальные считали, что я ищу парня, который просто ушел из дома. А он знал, что я охочусь за мертвецом, поэтому был вынужден позаботиться об алиби. Он даже не посмел выбросить книгу Илая, ибо ее прислали из магазина, что легко проверить. А кроме того, кто-нибудь там мог прочесть надпись на ней. В-третьих, он единственный, кто считал Илая милым, вежливым, чистым пай-мальчиком - по тем же причинам. В-четвертых, история о вымогателе, который пришел в три пополудни, с легкостью получил пять тысяч и проболтался там до двенадцати, звучит просто по-идиотски. В-пятых, байка о бумаге, которую подписал Илай, еще глупее, хотя, разумеется, подделать такую бумагу проще простого. В-шестых, у него было больше оснований, чем у кого бы то ни было, желать Илаю смерти. 
Кольер важно кивнул: 
- Однако... 
- Никаких "однако", - перебил его Спейд. - Вероятно, он проделал этот фокус с деньгами в банке: десять тысяч оттуда, пять - обратно, но это несущественная деталь. Он пригласил недалекого шантажиста к себе домой, заговаривал ему зубы, пока слуги не легли спать, потом отнял у него револьвер, посадил в машину и увез - может, уже мертвого, а может, пристрелил в тех кустах, - обыскал труп, дочиста выгреб все из карманов, чтобы, во-первых, его не сразу опознали, а во-вторых, заподозрили ограбление, выбросил пистолет в речку и поехал домой... 
Спейд замолчал, прислушиваясь к звуку сирены на улице. Затем в первый раз с тех пор, как начал говорить, взглянул на Ферриса. 
Лицо Роджера Ферриса было белым, как у мертвеца, но глаз он не отвел. 
- У меня предчувствие, Феррис, - сказал Спейд, - что скоро мы выясним, кому вы зажгли красный свет. Вы, помнится, проговорились, что имели компаньона по увеселительному бизнесу, когда Илай работал на вас, а затем стали единоличным хозяином труппы. Нам не составит большого труда навести справки о вашем компаньоне - исчез ли он бесследно, умер своей смертью или жив-здоров поныне. 
Феррис обмяк, словно из него вынули стержень. Облизав пересохшие губы, он произнес: 
- Я хочу видеть моего адвоката. Я не желаю говорить, пока не встречусь с адвокатом. 
- Что до меня, то я не возражаю, - сказал Спейд. - Вы, конечно, убийца, но я сам не люблю шантажистов. Мне кажется, что Илай написал им всем в своей книге неплохую эпитафию: "Слишком много их было..." 
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