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GAUSĪGIE IERĀVĒJI


O.Henrijs
STĀSTI




Džefs Pīterss personiskā magnēta lomā


Džefs Pīterss ir izmēģinājies tikt pie naudas tikpat dau­dzos veidos, cik Čārlstonā, Dienvidkarolīnas štatā, ir re­cepšu rīsu vārīšanai.
Vislabāk man patīk klausīties Džefu stāstām par savām jaunības dienām, kad viņš uz ielu stūriem pārdevis ziedes un klepus zāles, ar sirdi un dvēseli pieķēries ļaudīm, dzī­vojis no rokas mutē un pa galvu pa kaklu dzinies pakaļ laimei, likdams uz spēles pēdējo centu.
— Patrāpījos Fišerhilā, Arkanzasas štatā, — viņš sa­cīja, — ģērbies briežādas uzvalkā un mokasīnos; man bija gari mati un gredzens ar trīsdesmitkarātu dimantu, ko biju dabūjis no kāda aktiera Teksarkanā. Nezinu, ko gan viņš iesāka ar kabatas nazi, pret kuru es to iemainīju.
Biju doktors Vo-hū — slavenais indiāņu dziednieks. Tieši tobrīd es turēju tikai vienu labi ejošu preci, un proti, — Rūgto žirdzinātājtinktūru. Tā bija pagatavota no ārstniecības augiem un dzīvinošām zālēm, ko nejauši at­klājusi Ta-kva-la — Čokto cilts virsaiša skaistā sieva, vākdama zaļumus, ar ko garnēt vārītu suni gadskārtējai kukurūzas dejai.
Iepriekšējā pilsētiņā tirdzniecība nebija lāgā veikusies, tādēļ man bija vairs tikai pieci dolāri. Aizgāju pie Fišerhilas aptiekāra, un viņš man uzticēja uz parāda pusgrosu astoņunču pudeles un aizbāžņus. Somā vēl atradās etiķe­tes un izejvielas, palikušas pāri no iepriekšējās pilsētiņas. Viesnīcas istabā dzīve atkal sāka rādīties rožainās krāsās, kad no krāna tecēja ūdens un Rūgtā žirdzinātājtinktūra rindojās pa dučiem uz galda.
Šmaukšana? Nē, ser. Pusgrosā rūgtās tinktūras ietilpa hinīna ekstrakts divu dolāru vērtībā un anilīns par desmit centiem. Pēc vairākiem gadiem man no jauna iznāca ceļot caur šīm pilsētiņām un cilvēki apjautājās, vai nevar da­būt šo dziedēkli.
Tajā pašā vakarā es noīrēju ratus un uzsāku pārdot žirdzinātājtinktūru uz galvenās ielas. Fišerhila atradās zemā, malārijas apdraudētā vietā, un, pēc manas diagno­zes, kombinēts hipotētisks kardiopulmonāls antiskorbutisks tonizējošs līdzeklis šejieniešiem bija taisni nepieciešams. Tinktūru izķēra kā teļa dziedzermaizītes veģetāriešu pus­dienās. Biju pārdevis divus dučus par piecdesmit centiem pudelē, kad sajutu kādu paraustām mani aiz svārku stēr­beles. Zināju, ko tas nozīmē, tādēļ kāpu zemē un vīram ar jaunsudraba zvaigzni pie žaketes atloka neuzkrītoši iegrūdu saujā piecdolāru banknoti.
«Cik jauks vakars, konstebl,» es saku.
«Vai jums ir pilsētas valdes atļauja,» viņš noprasa, «pārdot šo nelikumīgo buidui esenci, kuru jūs aiz lepnības esat nosaucis par zālēm?»
«Nav gan,» es atbildu. «Nezināju, ka jums te ir pilsēta. Ja vien man rīt izdosies atrast to valdi, es atļauju iz­ņemšu, ja jau tā ir tik nepieciešama.»
«Kamēr jums tās nav, man jūsu bodīte būs jāslēdz,» konstebls saka.
Beidzu tirgoties un gāju atpakaļ uz viesnīcu. Pastāstīju tās saimniekam par savu likstu.
«O, jums te, Fišerhilā, nekas nesanāks,» viņš saka. «Doktors Hoskins, vienīgais šejienes ārsts, ir mēra svai­nis, un viņi jau nu neļaus pilsētiņā darboties kaktu dak­teriem.»
«Es nenodarbojas ar medicīnu,» es saku, «man ir štata izdots ceļojoša sīktirgotāja patents, un es tādu izņemu arī katrā pilsētā, kur vien to pieprasa.»
Nākamajā rītā es aizgāju uz municipalitāti un man teica, ka mērs vēl nav rādījies. Neviens nezināja pasacīt, kad viņš ieradīsies. Tāpēc dakteris Vo-hū no jauna sakumpst viesnīcas krēslā, aizkūpina velnābola cigāru un gaida.
Pēc laiciņa blakus krēslā ieslīgst jauns cilvēks ar zilu kaklasaiti un apvaicājas, cik pulkstenis.
«Pusvienpadsmit,» es saku, «un jūs esat Endijs Takers. Esmu redzējis jūs strādājam. Tas tak bijāt jūs, kas dienvidu štatos izplatīja sainīšus ar Kolosālo Kupidona Komplektu? Paga, paga, tas sastāvēja no saderināšanās gredzena ar Čīles dimantu, laulības gredzena, kartupeļu stampas, nomierinošu zāļu pudelītes un Dorotejas Vernonas portreta — viss kopā par piecdesmit centiem.»
Endijs jutās iepriecināts, dzirdot, ka es viņu atceros. Viņš bija ne tikvien labs ielu tirgotājs, bet vēl kaut kas vairāk — viņš cienīja savu profesiju un apmierinājās ar trīssimt procentiem pelņas. Viņš bija saņēmis neskaitā­mus piedāvājumus pāriet uz sēklu un narkotisko vielu nelegālu tirdzniecību, bet nekas nespēja viņu aizvilināt no taisnās takas.
Man bija vajadzīgs līdzdalībnieks, tāpēc mēs ar Endiju vienojāmies darboties kopīgi. Izstāstīju viņam par apstāk­ļiem Fišerhilā un par to, cik ļoti finanses cieš no vietējā politikas un caurejas līdzekļu maisījuma. Endijs bija tikko atbraucis ar rīta vilcienu. Viņš pats arī bija gluži bešā un gatavojās savākt šajā pilsētiņā dažus dolārus kā tautas ziedojumu jaunu karakuģu būvei Jurīkaspringsā. Izgājām laukā, apsēdāmies uz lieveņa un aprunājāmies.
Nākamajā rītā pulksten vienpadsmitos, kad es tur sēdēju viens pats, uz viesnīcu atšļūc kāds Tēvocis Toms un lūdz, lai doktors nāk un apskata tiesnesi Benksu, kurš, izrādās, bija pats mērs un smagi slims.
«Neesmu nekāds ārsts,» es saku. «Kādēļ jūs neejat un nesadabūjat ārstu?»
«Bos,» viņš saka. «Dakters Hoskins ir aiziet divdesmit jūdzes uz lauki pie daža slimi cilvēks. Viņš ir vienīks doktors pilsēta, un masa Benkss ir briesmīk slims. Viņš suta mans lūkt jus, sēr, nakt pie viņš.»
«Iešu un apraudzīšu viņu,» es saku, «kā cilvēks pie cil­vēka.» Iebāžu kabatā pudeli Rūgtās žirdzinātājtinktūras un kāpju paugurā uz mēra mitekli — pilsētiņas lepnāko namu ar mansardu un diviem ķeta suņiem durvju priekšā uz mauriņa.
Šis mērs Benkss viss bija ieracies pēļos, ārā rēgojās vie­nīgi bārda un kāju pēdas. No viņa iekšām nāca trokšņi, kurus dzirdot Sanfrancisko iedzīvotāji meklētu glābiņu parkos. Blakus gultai stāvēja jauns cilvēks ar tasi ūdens rokā.
«Dakter,» mērs saka, «esmu šausmīgi slims. Neesmu vairs dzīvotājs. Vai jūs kaut ko nevarat manā labā darīt?»
«Mister mēr,» es atbildu, «neesmu nekāds kvalificēts un iesvaidīts S. Q. Lapa māceklis. Neesmu beidzis nevienu medicīnas koledžu,» es saku. «Atnācu pie jums tikai kā cil­vēks pie otra cilvēka, lai paskatītos, vai nevaru jums kaut kā palīdzēt.»
«Esmu jums neizsakāmi pateicīgs,» viņš saka. «Dak­ter Vo-hū, tas ir mans krustdēls, misters Bidls. Viņš izmēģinājās atvieglināt manas ciešanas, bet bez panāku­miem. Ak kungs! Ai-vai-vai!» viņš iebļaujas.
Pamāju misteram Bidlam ar galvu, apsēžos pie gultas un pataustu mēra pulsu. «Parādiet man aknas... Es gri­bēju teikt, mēli,» es saku. Tad es paceļu uz augšu viņa plakstus un uzmanīgi apskatu acu zīlītes.
«Cik ilgi jūs jau esat slims?» es jautāju.
«Nolikos gar zemi... vai... vaiii... vakar vakarā,» mērs saka. «Nu, dodiet man taču kaut kādas zāles, dak­ter!»
«Mister Fidl,» es saku, «vai jūs nebūtu tik laipns un mazliet nepaceltu loga aizkaru?»
«Bidls,» jaunais cilvēks iebilst. «Tēvoci Džeims, kā tev liekas, vai tu varētu ieēst šķiņķi ar olām?»
«Mister mēr,» es saku, pielicis ausi pie viņa labās puses lāpstiņas un paklausījies, «jums ir smaga klavihordas labās klavikulas pārkaisuma lēkme.»
«Kungs žēlīgais!» viņš stenēdams saka. «Vai jūs neva­rat to ar kaut ko ieziest, pieregulēt vai kaut kā citādi sa­labot?»
Paķeru cepuri un eju uz durvīm.
«Jūs taču neiesiet projām, dakter?» mērs gaudodams saka. «Jūs taču nedomājat aiziet un ļaut man nomirt ar šiem pārkarsušajiem klavieru kauliņiem, vai ne?»
«Jau visparastākajai cilvēcībai vien, doktor Vo-tprū,» saka misters Bidls, «vajadzētu aizkavēt jūs pamest līdz­cilvēku nelaimē.»
«Kad jūs būsiet ticis galā ar to savu zirgu,» es aizrādu, «atcerieties, ka mani sauc — dokors Vo-hū.» Un tad es atgriežos pie gultas un atmetu atpakaļ savus garos matus.
«Mister mēr,» es saku, «jums ir tikai viena cerība. Zā­les jums nedos nekādu labumu. Bet ir vēl cits spēks, augstāks par zālēm, lai gan arī tās nav nekādas zemās — vismaz cenas ziņā ne,» es saku.
«Un kas tas būtu?» viņš jautā.
«Zinātniski pierādījumi,» es saku. «Gara uzvara pār ferulām. Pārliecība, ka nav nekādu ciešanu vai slimību, vienīgi tās, kas rodas, kad mēs jūtamies neveseli. Atzīstiet savu atpalicību! Pierādiet to!»
«Kas tās, dakter, ir par parafernām, par kurām jūs tur runājat? Vai tik jūs neesat sociālists, ko?»
«Runāju par diženo psihiskās finansēšanas doktrīnu,» es paskaidroju, «par zemapzinīgas ilūziju un meningīta teleterapijas apgaismības skolu, par to brīnišķīgo telpatlētiku, kas pazīstama ar nosaukumu personīgais magnē­tisms.»
«Vai jūs, dakter, protat to iztaisīt?» mērs apjautājas.
«Esmu viens no Iekšējā Kapitula Solo Sanhedriniem un Pseidosersoņiem,» es saku. «Kroplie sāk runāt un aklie staipīt kaklus, tiklīdz es viņiem pietuvinu rokas. Esmu medijs, koloratūrhipnotizētājs un spirtisks metagnoms. Nesenajos seansos pie Ēnas Ārboras, tikai pateicoties man, nelaiķis Etiķa esences kompānijas prezidents varēja ieras­ties uz zemes, lai sazinātos ar savu māsu Džeinu. Jūs redzat mani uz ielas,» es saku, «pārdodam zāles trūcīga­jiem. Viņus ar magnētismu es neārstēju. Neiešu jau to izmainīt sīknaudā, jo vairāk par sīknaudu maksāt viņi man nespēj.»
«Vai mani jūs uzņemtos ārstēt?» mērs jautā.
«Paklausieties,» es saku. «Visur, kur esmu bijis, man ir iznācis ne mazums nepatikšanu ar mediķu biedrībām. Es nenodarbojos ar medicīnu. Bet, lai glābtu jūsu dzīvību, ārstēšu jūs ar psihoterapiju, ja jūs kā mērs apsolāties necilāt patenta jautājumu.»
«Protams, apsolos,» viņš saka. «Un nu, dakter, ķerie­ties pie darba, jo tās sāpes nāk atkal virsū.»
«Mans honorārs būs divsimtpiecdesmit dolāru,» es saku, «izveseļošanās garantēta divos seansos.»
«Lai notiek!» mērs saka. «Es to samaksāšu. Domāju, ka tik daudz mana dzīvība ir vērta.»
Apsēdos pie gultas un raudzījos viņam tieši acīs.
«Un nu,» es saku, «izmetiet to kaiti no galvas. Jūs ne­esat slims. Jums nav ne sirds, ne klavikulas, ne elkoņa kaula, ne smadzeņu, ne kaut kā cita. Jūs nemanāt nekādu sāpju. Atzīstiet savus maldus. Tagad jūs jūtat, ka sāpes, kuru jums nebija, norimst, vai ne?»
«Es, dakter, patiešām jūtos kādu drusciņu labāk, nolā­pīts, ja tas nav tiesa,» mērs saka. «Tagad vēl maķenīt pamēļojiet, ka man kreisajā sānā tā pampuma nemaz nav, un es domāju, ka varēšu uzslieties sēdus un ieēst desu ar griķu plāceņiem.»
Izdarīju ar rokām dažas pasijas.
«Tagad iekaisums ir pārgājis,» es saku. «Tūkums perihēlija labajā daivā ir noplacis. Jums nāk miegs. Jūs vairs nevarat noturēt vaļā acis. Pagaidām slimība ir apturēta. Un nu jūs esat iemidzis.»
Mērs lēnām aizvēra acis un sāka krākt.
«Pavērojiet, mister Tidl,» es saku, «mūsdienu zinātnes brīnumus.»
«Bidl,» viņš izlabo. «Kad jūs pabeigsiet tēvoča ārstē­šanu, doktor Fu-tu?»
«Vo-hū,» es saku. «Es atnākšu atkal rīt vienpadsmitos. Kad viņš pamodīsies, iedodiet viņam astoņus pilienus ter­pentīna un trīs mārciņas bifšteka. Arlaburītu.»
Nākamajā rītā es aizgāju noliktajā laikā. «Nu, mister Rīdi,» es saku, kad viņš atvēra guļamistabas durvis, «kā tad tēvocim šorīt klājas?»
«Šķiet, ka daudz labāk,» jaunais cilvēks atbild.
Mēra sejaskrāsa un pulss bija uz goda. Noturēju otru seansu, un viņš teica, ka nu sāpes esot izzudušas līdz pēdējam.
«Tagad,» es saku, «jums vēl vienu vai divas dienas vaja­dzētu palikt gultā, un tad jūs atkal būsiet uz pekām. Cik labi, mister mēr, ka man gadījās būt Fišerhilā,» es saku, «jo visa to dziedniecisko līdzekļu pārpilnība, kurus iz­manto parasto skolu medicīna, nebūtu spējusi jūs glābt. Un nu, kad maldi ir izgaisuši un sāpes izrādījušās nepatiesīgas, pievērsīsimies iepriecinošākām lietām — teik­sim, divsimtpiecdesmit dolāru honorāram. Tikai, lūdzu, bez čekiem — man gandrīz tikpat maz patīk parakstīt savu vārdu čeka mugurpusē kā tā priekšpusē.»
«Man tepat ir skaidra nauda,» mērs saka, izvilkdams no spilvena apakšas kabatas portfeli.
Viņš noskaita piecas piecdesmit dolāru banknotes un tur tās rokā.
«Atnes kvīti!» viņš saka Bidlam.
Parakstīju kvīti, un mērs pasniedza man naudu. Es to rūpīgi noglabāju iekškabatā.
«Un nu, inspektor, izpildiet savu pienākumu,» mērs smīnēdams saka un nepavisam vairs neatgādina slim­nieku.
Misters Bidls uzliek man roku uz pleca.
«Saskaņā ar štata likumiem,» viņš saka, «jūs, doktor Vo-hū vai, pareizāk sakot, Pīters, esat apcietināts par ne­atļautu nodarbošanos ar medicīnu.»
«Kas jūs tāds esat?» es noprasu.
«Es jums pateikšu, kas viņš ir,» mērs saka, piecelda­mies gultā sēdus. «Misters Bidls ir Štata mediķu biedrī­bas nolīgts detektīvs. Viņš ir jūs izsekojis piecu apgabalu robežās. Vakar viņš atnāca pie manis, un mēs jūsu no­ķeršanai izstrādājām šo plānu. Domāju, ka šajā pusē jūs vairs nedakterēsiet, mister Šarlatān. Ko jūs tur tādu, dakter, teicāt, kas man tā esot par kaiti?» mērs smejas, «Kombinēts... Nu, katrā ziņā man šķiet, ka smadzeņu atmiekšķēšanās tā nebija.» 
«Detektīvs,» es saku.
«Pareizi,» Bidls apstiprina. «Man jūs vajadzēs nogādāt pie šerifa.»
«Nu, to mēs vēl redzēsim,» es saku, sagrābju Bidlu aiz rīkles un gandrīz izmetu viņu pa logu, bet viņš iz­velk revolveri un pabāž to zem mana zoda, un es kļūstu rāms. Tad viņš uzliek man roku dzelžus un izņem no manas kabatas naudu.
«Apliecinu,» viņš saka, «ka tās ir tās pašas banknotes, kuras mēs ar jums, tiesnesi Benks, iezīmējām. Atdošu tas šerifam, kad nokļūsim viņa kancelejā, un viņš jums at­sūtīs kvīti. Tās vajadzēs izmantot tiesā par lietiskiem pie­rādījumiem.»
«Labi, mister Bidl,» mērs saka. «Nu, dakter Vo-hū,» viņš turpina, «kādēļ jūs tagad nedemonstrējat savu telpatlētiku? Vai tad jūs ar zobiem nevarat izvilkt tam magnē­tismam korķi un ar kaut kādu fokusu aizburt no rokām tos dzelžus?»
«Ejam, inspektor,» es cienīgi saku. «Tādus sīkumus jau nav ko ņemt galvā.» Un tad es pagriežos uz vecā Benksa pusi un žvadzinu savas važas.
«Mister mēr,» es saku, «drīz pienāks laiks, kad jūs ticēsiet, ka personiskais magnētisms ir nepārspējams. Un jūs pārliecināsieties, ka tā tas būs arī šoreiz.»
Un es domāju, ka bija arī.
Kad bijām nokļuvuši gandrīz līdz vārtiem, es saku: «Tagad mēs vēl varam kādu satikt. Manuprāt, būtu labāk, ja tu, Endij, tos noņemtu un...» Kā? Nu protams, tas bija Endijs Takers. Tā bija viņa iecere, un šādi mēs tikām pie kapitāla, ar ko uzsākt kopējus veikalus.




Astoņkājis sēklī


— Trests pats ir sava visvājākā vieta, — Džefs Pīterss sacīja.
— Tas, — es iebildu, — izklausās pēc viena no tādiem neizprotamiem izteicieniem kā, piemēram, «Kāpēc ir policists?».
— Nav tiesa, — Džefs sacīja. — Trestam ar policistu nav nekāda sakara. Mana piezīme bija epitogramma... aksoma... tāda kā eksence. Tā nozīmē, ka trests ir kā ola un tajā pašā laikā tam nav nekādas līdzības ar to. Ja grib pārsist olu, tas jādara no ārpuses. Trestu var sa­dragāt vienīgi no iekšienes. Jāsēž uz tā tik ilgi, līdz tas pāršķijas. Paskat tik vien, cik daudz saperēts dažnedažādu koledžu un biblotēku, kas čiepst un čivina pa visu valsti. Jā, ser, ikviens trests nes savas iznīcības dīgļus pats savās krūtīs kā gailis, kas iedziedas Džordžijas štata nēģeru metodistu brīvdabas sapulces tuvumā, vai repub­likānis, kurš izvirza savu kandidatūru Teksasas guberna­tora amatam.
Es Džefam pa jokam pajautāju, vai viņš savas raibās, rūtainās, lāsumainās, punktotās un plankumotās darbības laikā ir kādreiz vadījis kādu uzņēmumu no tās katego­rijas, kuras apzīmēšanai ticis lietots vārdiņš «trests». Jutos diezgan pārsteigts, kad viņš atzinās šādā nodarī­jumā.
Vienu pašu reizi, — viņš sacīja. — Un Ņūdžersijas štata zīmogs nekad nav pieskāries dokumentam, kas būtu pavēris ceļu pamatīgākam un drošākam likumīgas izsūk­šanas iestādījumam. Viss darbojās mūsu labā: vējš, ūdens, policija, nervi un neierobežots monopols uz sabiedrībai nepieciešamu preci. Uz visas planētas neatrastos neviens trestu ienaidnieks, kurš spētu sameklēt mūsu pasākumā kādu vāju vietu. Salīdzinājumā ar to Rokfellera mazā petrolejas spekulācija izskatījās kā sīka biržas spēlīte. Bet mēs tomēr izputējām.
Droši vien uzradās kāds neparedzēts pretspēks, — es sacīju.
Nē, ser, viss bija tieši tā, kā teicu. Mēs piedzīvojām pašapslāpēšanos. Tas bija pašapspiešanās gadījums. Lautā bija radusies plaisa, kas apklusināja mūziku, kā saka Alberts Tenisons.
Atcerieties, es jums stāstīju, ka mēs ar Endiju Takeru vairākus gadus bijām kompanjoni. Tas vīrs bija pats ta­lantīgākais visādu viltību specālists, kādu es jebkad esmu redzējis. Ieraudzījis otra cilvēka rokā dolāru, viņš to uzņēma kā personisku apvainojumu, ja nespēja paņemt kaut kā citādi. Endijam bija ne vien milzums derīgu zinā­šanu, bet viņš bija arī izglītots. No grāmatām viņš bija ieguvis lielu daudzumu pieredzes un stundām ilgi va­rēja runāt par jebkuru tematu, kam kaut kāds sakars ar priekšstatiem vai spriedumiem. Endijs bija uzdarbojies ik­vienā ierāves nozarē, sākot ar lekcijām par Palestīnu, bagātīgi izmantojot diapozitīvus no Individuālās šūšanas drēbnieku gadskārtējās sanāksmes Atlantiksitijā, un bei­dzot ar Konektikutas pārpludināšanu ar melkoka spirtu, destilētu no muskatriekstiem.
Kādu pavasari mēs ar Endiju bijām aizlaiduši uz Mek­siku neilgā izbraukumā, kura laikā viens Filadelfijas ka­pitālists no mums nopirka par divtūkstoš piecsimt dolāriem pusi no kādām sudrabraktuvēm Čivavā. O jā, tādas rak­tuves patiešām pastāvēja. Otras to puses vērtība droši vien bija savi divi vai trīs simti tūkstoši. Es bieži gudroju, kam gan tās raktuves varēja piederēt.
Atgriežoties Savienotajās Valstīs, mēs ar Endiju aizķērāmies kādā mazā Teksasas pilsētiņā Riograndes krastā. To sauca par Putnu pilsētu, bet tas nenozīmēja, ka tur mitinātos putni. Pilsētiņā bija ap divtūkstoš iedzīvotāju, lielākoties vīrieši. Nācu pie slēdziena, ka galvenos ek­sistences līdzekjus tiem nodrošināja dzīve augstu čaparala brikšņu tuvumā. Daļa no viņiem bija lopkopji, daži — kāršu spēlmaņi, citi — svešu zirgu pievācēji, bet vairā­kums pelnījās ar kontrabandu. Mēs ar Endiju apmetā­mies viesnīcā, kuras ēka atgādināja kaut ko vidēju starp jumta dārzu un sekciju grāmatplauktu. Tajā dienā, kad mēs tur nokļuvām, sākās lietavas. Kā mēdz teikt, vecais Pēteris bija atgriezis vaļā visus krānus.
Lai gan nedzēra neviens no mums abiem, mēs tūlīt ievērojām, ka Putnu pilsētā bija trīs krogi, jo mēs va­rējām redzēt pilsētniekus virzāmies trīsstūrainā procesijā no viena uz nākamo visu dienu un pusi no nakts. Ikviens šķita zinām, ko iesākt ar savu naudu, cik nu kuram tās bija.
Trešās dienas pievakarē lietus uz laiciņu pierima, tāpēc mēs ar Endiju aizstaigājām līdz pilsētiņas pamalei pa­vērot dubļavu. Putnu pilsēta bija uzcelta starp Riograndi un dziļu, platu ieplaku — upes kādreizējo gultni. Lietus izraisītā augstā ūdens dēļ sanesu aizsprosts starp upi un tās veco teci, kad mēs to redzējām, bija sācis plaisāt un drupt. Endijs ilgi noskatījās uz to. Tā cilvēka prāts nekad nesnauda. Un tad viņš man izklāsta plānu, kas viņam pēkšņi iešāvies prātā. Turpat uz vietas tika nodibināts trests, un mēs atgriezāmies pilsētiņā un ķērāmies pie darba. Vispirms mēs aizgājām uz Putnu pilsētas galveno dzertuvi — «Zilo čūsku» un nopirkām to. Tā mums maksāja tūkstoš divsimt dolāru. Tad mēs it kā nejauši iegriezāmies pie meksikāņa Džo, parunājām par lietaino laiku un atpirkām viņa krodziņu par piecsimt dolāriem. Pie trešā mēs tikām viegli par četriem simtiem.
Nākamajā rītā Putnu pilsēta atmodās un atklāja, ka ir kļuvusi sala. Upe bija izlauzusies savā senajā gultnē, un pilsētiņu ieskāva krācoša straume. Joprojām lija, un smagi mākoņi ziemeļaustrumos vēstīja, ka tuvākajās divās ne­dēļās papildus gaidāms aptuveni seškārtīgs gada caur­mēra nokrišņu daudzums. Taču pats ļaunākais vēl bija priekšā.
Putnu pilsēta izspurdza no savas ligzdas, izpurināja spalviņas un cilpoja ieraut ierasto rīta porciju. Reče nu! Meksikāņa Džo krodziņš bija ciet un otra mazā dzīvības glābšanas stacija nededzināto ķieģeļu namiņā tāpat. Tā­pēc dabiski, ka no izslāpušās draudzes izkaltušajām rīk­lēm izlaužas pārsteiguma kliedzieni un visi — aidā! — uz «Zilo čūsku». Un ko viņi tur atrod?
Aiz letes vienā galā sēž Džefersons Pīterss, astoņkājis, ar seššāvienu revolveri pie katra sāna, gatavs izdot sīk­naudu vai lodi — kā kurā gadījumā nepieciešams. Turpat blakus atrodas trīs bārmeņi; pie sienas uz desmitpēdu plakāta lasāms: «Katra glāzīte maksā vienu dolāru.» Glītu zilu uzvalku mugurā un cigāru ar zelta bandroli mutē uz seifa sēž Endijs, sagatavojies katrai nejaušībai. Kārtības uzturēšanai te dežurē pilsētiņas policijas priekš­nieks ar diviem policistiem, par ko trests viņiem apsolījis bezmaksas iedzeršanu. Jā, ser, Putnu pilsētai pietika ar desmit minūtēm, lai apjēgtu, ka tā iekļuvusi sprostā. Sagaidījām, ka izcelsies nekārtības, bet nekas nenotika. Pilsētnieki saprata, ka viņi ir mūsu nagos. Līdz tuvākajam dzelzceļam bija trīsdes­mit jūdzes, un paies vismaz divas nedēļas, pirms atkal varēs tikt pāri upei. Tādēļ viņi palamājās, taču bez naida un sāka mest uz letes dolārus tik nadzīgi, ka to šķin­doņa izklausījās kā ksilofona mūzika.
Putnu pilsētā bija ap tūkstoš pieci simti vīru, kas sa­snieguši bezatbildības un neprāta gadus, un to vairākums izjuta nepieciešamību izdzert no trīs līdz divdesmit mēri­ņiem, lai dzīvi padarītu panesamu. «Zilā čūska» bija vie­nīgā vieta, kur viņi tos varēja dabūt, līdz nebija no­skrējuši palu ūdeņi. Viss bija skaisti un vienkārši kā jau ikviena īsteni diža blēdība.
Ap pulksten desmitiem sudraba dolāru birums uz letes pagausinājās un džīgu vietā spēlēja tūstepus un maršus. Bet es palūkojos pa logu un redzēju no viena līdz diviem simtiem mūsu patērētāju stāvam rindā pie Putnu pilsētas Krājaizdevu sabiedrības, un man kļuva skaidrs, ka viņi aizņemas naudu, lai arī to ļautu iesūkt astoņkāja drēgni lipīgajos taustekļos. Ierastajā stundā — pulksten divpadsmitos — visi devās uz mājām pusdienās. Ieteicām bārmeņiem izmantot radu­šos pieklusumu un darīt to pašu. Tad mēs ar Endiju saskaitījām ienākumus. Bijām ieņēmuši tūkstoš trīssimt dolāru. Aplēsām, ka trests, ja tik Putnu pilsēta vēl divas nedēļas paliktu sala, būtu spējīgs ziedot Čikāgas univer­sitātei jaunu kopmītni ar popētām guļamtelpām mācību spēkiem un uzdāvināt fermu katram nabadzīgam teksasietim, kas ir tās cienīgs, ja vien viņš pats sagādātu nepieciešamo zemi. Endijam bija uzbrukusi ārkārtīga iedomība par mūsu panākumiem, jo plāna pirmsākumi bija radušies viņa paša nojautās un minējumos. Viņš norausās no seifa un aiz­dedzināja vislielāko cigāru, kāds vien te bija.
«Džef,» viņš saka, «nedomāju, ka jebkur pasaulē varētu atrast trīs negaušus ar spožākām proletariāta apspieša­nas idejām nekā apvienotajai firmai Pīterss, Sātans un Takers. Mēs nenoliedzami esam devuši sīkajam patērētā­jam nepieredzētu triecienu saules pinekļu apvidū. Nu, vai tā nav?»
«Kas ir, tas ir,» es saku. «Nudien izskatās, ka mums vēl gribot negribot vajadzēs pievērsties gastrītam un gol­fam vai likt pašūt skotu bruncīšus. Šitas mazais numu­riņš ar blakšūdeni tik tiešām ir pa pirmo. Un es to spēju izturēt tīri brangi,» es saku. «Katrā ziņā labāk ciest pār­pilnību nekā trūkumu.»
Endijs ielej glāzē mūsu labāko rudzīti četru pirkstu augstumā un izmanto to paredzētajam nolūkam. Tā bija pirmā reize kopš mūsu iepazīšanās, kad redzēju viņu iemetam.
«Kā uzurpāciju dieviem,» viņš saka.
Un tad, nomaksājis tādā veidā mēslus pagānu elkoņiem, viņš iekampj vēl vienu uz mūsu panākumiem. Pēc tam viņš rauj vaļā tostus radniecīgiem monopoliem un mono­polistiem, sākot ar Raisuli un Klusā okeāna ziemeļu dzelzceļu, un tālāk dilstošā secībā līdz pat tik niecīgiem kā margarīna ķērnātavas, mācību grāmatu kombināts un Līhajas ielejas ogļraktuvju īpašnieku apvienība.
«Ir jau labi, Endij,» es saku, «ka tu iedzer uz mūsu amata brāļu veselību, tikai neaizmirsti, ka visam ir savs mērs. Tu taču zini, ka mūsu paši redzamākie un neiere­dzētākie multimantrauši pārtiek no vājas tējiņas un sau­siņiem.»
Endijs uz brītiņu iegāja dibentelpā un iznāca, ģērbies savās vislabākajās drēbēs. Viņa acīs bija tāda kā nāvē­joša, kā jūtelīga, cildena nemiera pilna izteiksme, kas man nepatika. Es vēroju viņu, lai redzētu, kā viskijs uz viņu iedarbosies. Ir divi gadījumi, kad iepriekš nav iespē­jams pateikt, kas notiks. Viens no tiem — kad vīrietis iedzer pirmo reizi, otrs — kad sieviete to dara pēdējo reizi.
Pēc nepilnas stundas Endija birga bija izaugusi par veselu tīrumu. Arēji viņš izskatījās tīri pieklājīgi un spēja noturēties uz vagas, taču iekšēji viņš bija improvizāciju un nejaušību pilns.«Džef,» viņš saka, «vai tu maz zini, ka es esmu krā­teris, dzīvs krāteris, no kura gatavojas izlauzties lava?»
«Tā ir neapgāžama hipotēze,» es saku. «Bet tu taču neesi nekāds īrs. Kādēļ tu nesaki «krātiņš» un «lauva» atbilstoši Amerikas noteikumiem un sintaksei?»
«Es esmu vulkāna krāteris,» viņš saka. «Esmu viss vie­nās ugunīs, un manas iekšas ir bāztin piebāztas ar vārdu un frāžu asortimentu, kam par visu varu ir jāizvirst. Jūtu, ka manī rodas miljoniem sinonīmu un vārdu šķiru,» viņš piebilst, «un man katrā ziņā jāuzstājas ar kaut kādu runu. Kad esmu iedzēris,» Endijs paskaidro, «prāts man vien­mēr nesas uz retoriku.»
«Tas ir pats ļaunākais,» es saku.
«Cik vien tālu sniedz mana atmiņa,» viņš turpina, «alkohols no sākta gala ir stimulējis manas daiļrunības un deklamācijas dāvanas. Toreiz pat, Braiana otrās pre­zidenta priekšvēlēšanu kampaņas laikā,» Endijs saka, «mani pirms uzstāšanās mēdza uzcienāt ar trim Rikija džina kokteiļiem, un es runāju par sudraba jautājumu divas stundas ilgāk, nekā to spēja pats Billijs. Beidzot mani no tā izārstēja ar zeltu.»
«Ja tev tā jātiek vaļā no savas pārmērīgās liekvārdī­bas,» es saku, «vai tu nevarētu aiziet uz upmalu un pa­teikt to savu sakāmo? Man šķiet, ka bija kāds vecs saistrunis, vārdā Kantarīds, kas mēdza iziet brīvā dabā un, staigājot pa pludmali, atbrīvoties no saviem ūdens ga­baliem.»
«Nu nē,» Endijs saka. «Man nepieciešami klausītāji. Es jūtu, ka man tikai pietiek raut vaļā, un ļaudis sāks saukt senatoru Beveridžu par Vobešas jauno, lielo sfinksu. Man, Džef, jāsapulcina klausītāji un jāsaplacina šis mut­vārdu uzblīdums, citādi tas var iesprūst man iekšās un es staigāšu apkārt, juzdamies kā neatgriezts misis E. D. E. Nevitas Sautvērtas darbu luksa izdevums.»
«Tieši ar kādu no teorēmu un tēmu specālpriekšmetiem ir saistīta tava tieksme izrunāties?» es jautāju.
«Man visviens,» Endijs saka. «Man vienlīdz labi un varikozi padodas visi temati. Varu runāt par krievu iece­ļotājiem, Džona V. Kītsa dzeju, kabiļu literatūru vai drenāžu un likt klausītājiem pēc kārtas šņukstēt, elsot, raudāt un izplūst asarās.»
«Nu, Endij,» es saku, «ja tev katrā ziņā jātiek vaļā no šiem dzimtās valodas uzkrājumiem, kā būtu, ja tu izietu laukā un iedarbotos ar tiem uz kādu pieļāvīgāku pilsētas iedzīvotāju? Gan mēs ar puišiem tiksim galā arī bez tevis. Drīz vien visi būs pusdienas paēduši, un sālīta cūkgaļa ar pupām rada pamatīgas slāpes. Līdz pusnaktij mums vēl kādus tūkstoš piecsimt dolārus vajadzētu ieņemt.»
Un tā Endijs atstāj «Zilo čūsku», un es redzu viņu uz ielas apturam cilvēkus un uzbilstam tos. Pamazām ap viņu salasās savs pusducis, un pēc maza brītiņa es redzu viņu uz stūra žestikulējam un daiļrunājam paprāvam pūlim. Kad viņš, visu laiku tērgādams, iet projām, tie virtenē seko viņam; viņš tos ved pa Putnu pilsētas galveno ielu, un pa ceļam gājienam pievienojas arvien jauni vīri. Šis skats man atgādināja kādreiz grāmatās izlasīto veco numuru par Heidzīkas žurku ķērāju, kas aizvilināja no pilsētas visus bērnus.
Pienāca pulksten viens, tad divi, un savās tiesībās stā­ties jau gatavojās trīs, bet ne viens vienīgs Putnu pil­sētnieks nenāca iestiprināties. Ielas bija kā izmirušas, tikai dažas pīles čāpoja un viena otra sieviete gāja uz veikalu iepirkties. Tobrīd smidzināja sīks lietutiņš.
Tad nāca kāds vientuļš vīrs un apstājās «Zilās čūskas» durvju priekšā noskrāpēt no zābakiem dubļus.
«Comiņ,» es saku, «kas ir noticis? Šorīt šeit valdīja drudžaina jautrība, bet tagad te izskatās drīzāk pēc vie­nas no tām nopostītajām pilsētām — Tiras un Sifonas, kur vientuļa ķirzaka ložņā pa galveno slīdrežģa vārtu mūriem.»
«Visa pilsētiņa,» saka dubļainais vīrs, «ir salasījusies Sperija vilnas noliktavā un klausās jūsu otrinieka runu, Viņam ir nieka lieta izdabūt no sevis dzirdamas skaņas attiecībā uz faktiem un secinājumiem.»
«Nu, es ceru, ka viņš metīs mieru, sine qua non, itin drīz,» es saku, «jo uzņēmums nīkuļo.» Tajā pēcpusdienā pie mums neienāca neviens vienīgs apmeklētājs. Pulksten sešos divi meksikāņi atveda Endiju, uzveltu šķērsām uz ēzeļa muguras. Kamēr mēs viņu no­likām gulēt, viņš joprojām kaut ko murmināja un žesti­kulēja ar rokām un kājām.
Tad es ieslēdzu naudu seifā un izgāju ārā noskaidrot, kas noticis. Satiku kādu vīru, kas man visu izstāstīja. Endijs esot teicis vislieliskāko divu stundu runu, viņš sacīja, kāda jebkad dzirdēta Teksasā vai kaut kur citur pasaulē.
«Par ko tad viņš runāja?» es apvaicājos.
«Par alkohola kaitīgumu,» viņš saka. «Un, kad viņš bija galā, ikviens Putnu pilsētas vīrietis parakstīja solī­jumu vienu gadu atturēties no dzeršanas.»




Izpriecas mūsdienu laukos


Džefu Pītersu nepieciešams ierosināt. Bez aplinkiem uzaicināts kaut ko pastāstīt, viņš apgalvo, ka viņa dzīve bijusi tikpat notikumiem nabadzīga kā visgarākais Trolopa romāns. Taču ar izmaņu viņam var atraisīt mēli. Tādēļ es viņa domu straumē izmetu daudzas un dažādas ēsmas, pirms jūtu paraustām pludiņu.
— Esmu ievērojis, — es teicu, — ka rietumštatu fer­meri, par spīti savai pārticībai, no jauna sāk pievērsties populistu kustībai un tās vecajiem elkiem.
— Tagad jau ir tāds laiks, — Džefs sacīja, — kad kustība vērojama visur: fermeri kustas pa saviem tīru­miem, zivis — pret teci uz nārsta vietām; kļavās sakustas sula un Konemo upē — ledus. Par fermeriem jau gan es kaut ko zinu. Reiz es domāju, ka esmu uzgājis vienu, kas nav mērāms ar parasto olekti, bet Endijs Takers man pierādīja, ka esmu maldījies. «Ja jau fermeris, tad katrā ziņā antiņš,» Endijs sacīja. «Viņš ir cilvēks, kas izsities uz augšu, balstīdamies uz ballistiku, balsstiesībām un baletu. Kaut arī mazliet ērmots, viņš tomēr ir visas zemes elkoņa kauls un skrimslis,» Endijs sacīja, «un es nemaz nezinu, ko mēs apstrādātu, ja nebūtu viņa.»
Kādu rītu mēs ar Endiju pamožās no priežu baļķiem celtā viesnīcā uz Dienvidindiānas fermentēto kukurūzas plāceņu joslas robežas, un mums pa abiem pie dvēseles ir sešdesmit astoņi centi. Nevaru vairs pateikt, kā mēs te iepriekšējā vakarā tikām ārā, jo vilciens izdrāžas cie­matam cauri tik ātri, ka tas, ko mēs caur vagona logu noturējām par krogu, izrādījās aptiekas un divus kvar­tālus atstatas ūdenstvertnes kopskats. Pamatā tam, ka mēs pametām vilcienu pirmajā stacijā, kur varējām, bija neliels misiņzelta pulksteņu un Aļaskas dimantu darī­jums, ar kuru mums iepriekšējā dienā nebija paveicies Kentuki štatā.
Atmodies es izdzirdu dziedam gaiļus, saodu tādus kā karaļūdens izgarojumus, saklausīju stāvu zemāk nokrī­tam uz grīdas kaut ko smagu un kādu vīru izlamājamies.
«Galvu augšā, Endij!» es saku. «Mēs esam uz laukiem. Apakšstāvā viens nupat pārbaudīja zelta ķieģeli. Iziesim ārā, paņemsim, kas mums no fermera pienākas, un tad — aidā un projām!» Fermeri man vienmēr bijuši tāds kā rezerves fonds. Nonācis grūtībās, es arvien mēdzu aiziet uz krustceļiem, iekabināt pirkstu kāda fermera bikšturos, mehāniski noleijerēt savas blēdības programmu, izrevidēt viņa mantību, atdot viņam atpakaļ atslēgas, strīķi un papīrus, kam sve­šās rokās nav nekādas vērtības, un bez liekiem jautāju­miem staigāju tālāk. Fermeri gan nav nekāds kārdinošais laupījums tādiem mūsu nozares dižmeistariem kā es un Endijs, taču reizēm arī viņi mums lieti noderēja, tāpat kā Volstrīts šad un tad nesmādē pat finansu ministru.
Nogājuši lejā, redzējām, ka atradāmies pašā lepnākajā zemkopības novadā, kādu mēs jebkad bijām redzējuši. Apmēram divu jūdžu attālumā birzī uz pakalna slējās liela, balta māja, kam izklaidus visapkārt bija izmētāts lauku, šķūņu, ganību un saimniecības ēku agronomisks konglomerāts.
«Kas tās par mājām?» mēs pajautājām viesnīcniekam.
«Tās,» viņš saka, «ir viena no mūsu apgabala vispro­gresīvākajiem pilsoņiem — fermera Ezras Plankita mītne ar visām pie tās piederīgajām kokaudžu, tīrumu un dārzu piedevām.»
Pēc brokastīm mēs ar Endiju, palikuši ar astoņi centi lielu kapitālu, sastādām šī lauku dižvīra horoskopu.
«Atstāj viņu man vienam,» es saku. «Divatā apstrādāt vienu fermeri būtu tikpat nekrietni kā Rūzveltam izmantot abas rokas, lai nogalinātu vienu lāci.»
«Lai notiek,» Endijs saka. «Man patīk izturēties god­prātīgi, pat tikai ievācot nodevas kāļu kopēju kopienā. Ar kādu ēsmu tad tu taisies noķert šo Ezru?» Endijs man vaicā.
«O,» es saku, «ar pirmo, kas man somā patrāpīsies pie rokas. Domāju paņemt līdzi kādu no jaunajām ienākumu nodokļu kvītīm, recepti āboliņa medus pagatavošanai no ābolu mizām un rūgušpiena, pasūtījumu blankas Makgafija labajām lasāmgrāmatām, kas vēlāk izrādās par Makkormika labības pļaujmašīnām; tad vēl vilcienā atrasto pērļu kaklarotu, kabatas formāta zelta ķieģeli un ...»
«Ar to pietiks,» Endijs saka. «Ezram vajadzētu uzkosties uz jebkuras no tām. Un, paklau Džef, pieprasi, lai tas pupunkukurūzas grūdeņa cienītājs dod tev glītas, jau­nas un tīras banknotes. Tas ir apkaunojums likumam par uzturvielu tīrību, Lauksaimniecības departamentam un pārējām mūsu valsts iestādēm, kādu naudu mums pa­sniedz daži no šiem fermeriem. Man ir nācies pieņemt no viņiem tīstokļus, kas izskatījās pēc mikrobu kultūras kū­līšiem, pievāktiem Sarkanā krusta ambulancē.»
Aizeju uz nomas stalli un noīrēju izbraucamo pajūgu, samaksas vietā atstājis labu iespaidu. Aizlaidu līdz Plankita fermai un piesēju zirgu. Dzīvojamās ēkas priekšā uz kāpnītēm sēdēja kāds cilvēks. Mugurā viņam bija balts vilnas flaneļa uzvalks ar sārtu divstaru kaklasaiti, galvā — sporta cepure un pirkstā — dimanta gredzens, «Vasarnieks,» es savā prātā nodomāju.
«Es gribētu runāt ar fermeri Ezru Plankitu,» es uzbilstu viņu.«Jūs runājat ar viņu,» viņš saka. «Kas jums būtu uz sirds?»
Neatbildēju ne vārda. Stāvēju kā sastindzis, domās at­kārtodams jautrās dziesmiņas «Vīrs ar kapli» draiskulīgās rindas. Paskatoties uz šā cilvēka augsto, slīpo pieri, tās nieka blēņas, kas man bija kabatā fermera apšmaukšanai, izlikās tikpat bezcerīgas kā policijas mēģinājums izspiest naudu no Liellopu gaļas tresta, liekot lietā apcietināšanas pavēli un butaforisku šauteni. «Nu,» viņš saka, cieši uzlūkodams mani, «klājiet vaļā! Redzu, ka jūsu žaketes kreisā kabata pamatīgi uzblīdusi. Raujiet to zelta ķieģeli ārā vispirms. Drīzāk jau tad mani interesē tie ķieģeļi nekā numurs ar vekseļiem, kas izpēr­kami pēc diviem mēnešiem, un stāsts par pazudušajām sudraba raktuvēm.»
Man prāts it kā apskaidrojās, un es sapratu, cik aplami bijuši mani priekšstati par loģisko domāšanu; taču es izvilku savu klucīti un iztinu no mutautiņa, kurā biju to ievīstījis.«Dodu dolāru un astoņdesmit centus,» saka fermeris, pasvārstījis to rokā. «Vai iet tā lieta?»
«Jau svins vien tā sastāvā ir vairāk vērts,» es cienīgi saku. Iebāžu klucīti atpakaļ kabatā.
«Kā jums tīk,» viņš atbild. «Man tomēr būtu gribējies to pievienot savai nupat aizsāktajai kolekcijai. Pagājušajā nedēļā es vienu, par kuru prasīja piectūkstoš dolāru, no­pirku par diviem dolāriem desmit.»
Tajā mirklī ieskanējās telefons.
«Ienāciet, Kūmiņ,» fermeris saka, «un paskatieties, kā esmu iekārtojies. Dažreiz te ir druscītiņ vientuļi. Laikam zvana no Ņujorkas.»
Iegājām istabā. Tā izskatījās kā Ņujorkas biržas māk­lera birojs: gaiši ozola rakstāmgaldi, divi tālruņi, ar safjānu apvilkti klubkrēsli un kušetes, gleznas pēdu platos zeltītos ietvaros; un vienā kaktā telegrāfa aparāts tikšķināja ziņas.«Hallo, hallo!» dīvainais fermeris saka. «Vai Rīdženta teātris? Jā, runā Plankits no Kazlapju centra. Rezervējiet man piektdienai četras vietas parterī — tās pašas, kur es parasti sēžu. Jā, piektdienai. Uz redzēšanos!»
«Reizi divās nedēļās es aizšauju uz Ņujorku noskatīties kādu izrādi,» fermeris saka, uzkārdams klausuli. «Uz turieni ekspresis no Indianapolisas mani aizrauj astoņpadsmit stundās; pavadījis desmit labākās vakara un nakts melnuma stundas lielpilsētas burzmā un ārpus mājas pavisam četrdesmit astoņas, es atgriežos, kad vis­tām pienācis laiks lēkt laktā. Vai jums, mister Kūmiņ, neliekas, ka Habarda attēlotais pirmatnīgais alu cilvēku laikmeta lauku lempis sāk maķenīt palielināt apgriezie­nus, gatavodamies biedrības «Nenodzēsiet gāzi!» gadskārtējai sanāksmei?»
«Man šķiet,» es saku, «ka nomanu kaut kādu robu zemkopju tradīcijās, uz kurām citkārt vienmēr tiku pa­ļāvies.»
«Protams, Kūmiņ,» viņš saka. «Dzeltenā prīmula up­mala mums, zemes rūķiem, sāk likties kā «Puķu valodas» jubilejas luksa izdevums ar zeltītām maliņām un prettitulu.»
Tajā mirklī no jauna atskan tālruņa zvans. «Hallo, hallo!» viņš saka. «Ak Pērkinss no Dzirnlejas! Es jau jums teicu, ka astoņsimt dolāru par to zirgu ir pārāk daudz. Vai viņš jums ir tur kaut kur tuvumā? Labi. Paskatīsimies. Atejiet nost no mikrofona! Tagad palaidiet viņu rikšos pa apli! Ātrāk! Jā, es dzirdu viņu rikšojam. Lai tik rikšo ... vēl ātrāk .. . Pietiks. Un tagad pievediet viņu pie aparāta! Tuvāk! Purnu tuvāk! Tā. Pa­gaidiet! Nē, to zirgu es nepērku. Ko? Nē, ne par kādu naudu. Viņam ir dusulis un saskaras kājas. Sveiki!»
«Nu, Kūmiņ,» fermeris saka, «vai nu jūs sākat apjēgt, ka lauksaimniekam vairs nevar piešūt bārdu? Jūs esat pa­lieka no aizgājuša laikmeta. Tagad pats Toms Losens ir kļuvis pietiekami prātīgs, lai nemēģinātu apvest ap stūri modernu agrārieti. Mums šodien ir sestdiena, četrpadsmi­tais datums — uz galvošanu. Nu paklausieties un paska­tieties, kā mēs turamies kopsolī ar dzīvi.»
Viņš man uz kāda galda parāda mašīnu ar diviem daik­tiem, ko likt uz ausīm, nu, tādiem kā tām ietaisēm, kur jāiemet naudas gabals. Es uzmaucu tos galvā un klausos. Sievietes balss sāk lasīt slepkavību, katastrofu un citu po­litisku negadījumu virsrakstus.
«Tas, ko jūs tur dzirdat,» saka fermeris, «ir Ņujorkas, Čikāgas, Sentluisas un Sanfrancisko šodienas avīžu ap­skats. To pa telegrāfu pārraida Lauku iedzīvotāju ziņu biroja vietējai nodaļai, kas to vēl kūpošu piegādā abonen­tiem. Uz šī galda jūs redzat mūsu valsts galvenos dienas un nedēļas laikrakstus. Bez tam tur ir īpašs nākamā mēneša žurnālu rakstu izvilkumu krājums.»
Paņemu vienu no šiem izdevumiem un ieraugu virs tā galvas: «Speciāli paraugnovilkumi,» — bet zem tās: ««Century» 1909. gada jūlija numurā būs lasāms...» — un tā tālāk.
Fermeris piezvana kādam, domājams, savas saimnie­cības vadītājam, un liek, lai viņš to piecpadsmit galvu lielo Džersijas govju baru atdod par sešsimt dolāriem gabalā, apsēj deviņsimt akru lielo lauku ar kviešiem, pa­pildus sagatavo un nogādā stacijā divsimt kannas nosūtī­šanai ar piena elektrovagonu. Tad viņš piedāvā Henrija Kleja cigāru, uzliek galdā pudeli zaļās šartrēzes, aiziet pie telegrāfa aparāta un uzmet acis lentei.
«Apvienotās gāzes sabiedrības akcijas cēlušās par di­viem punktiem,» viņš saka. «O, tas ir vareni!»
«Negribat pamēģināt ar vara raktuvju akcijām?» es ap­vaicājos.
«Atstājieties!» viņš saka, paceldams roku, «citādi es pasaukšu suni. Es jau jums teicu, lai jūs veltīgi nešķie­žat laiku.»
Pēc kāda brīža viņš saka: «Ceru, ka jums, Kūmiņ, nebūs nekas pretī, ja teikšu, ka esmu atēdies jūsu sabiedrī­bas un tā mazliet sāk šķebināt. Man kādam žurnālam jā­sacer raksts par komunisma himeru un pēcpusdienā jā­piedalās Hipodroma sabiedrības sapulcē. Tagad jūs, pro­tams, sapratīsiet, ka savu dziedēkli, lai kāds tas būtu, iesmērēt man vis nevarēsiet.»
Skaidrs, ser, ka nekā labāka es nevarēju izdomāt, kā iet laukā un kāpt ratos. Zirgs pats pagriezās vajadzīgajā virzienā un aizveda mani atpakaļ uz viesnīcu. Es viņu piesēju un gāju iekšā aprunāties ar Endiju. Istabā es viņam vārdu pa vārdam izstāstīju visu par šo fermeri un sēdēju, plūkādams galdautu kā cilvēks, kas zaudējis prātu.
«To es nesaprotu,» es saku, dungodams skumju un dumju dziesmiņu, lai apslēptu savu pazemojumu.
Endijs ilgi staigā pa istabu šurp un turp, košļādams kreisās ūsu puses galus, kā viņš mēdz darīt, kad par kaut ko lauza galvu.
«Džef,» viņš beidzot saka, «ticu tam, ko tu stāstīji par šo attīrīto pāķi, tomēr mani tas nepārliecina. Man liekas neiedomājami, ka viņš būtu varējis sapotēties pret visām augstākas varas noteiktām lauku apšmaukšanas sistēmām. Paklau, Džef,» Endijs iejautājas, «tu taču nekad neesi uzskatījis mani par cilvēku ar sevišķām nosliecēm uz re­liģiju?»
«Neesmu gan,» es saku. «Bet,» es piemetinu, lai neaizvainotu viņa jūtas, «esmu novērojis, ka arī daudziem baznīcas draudžu locekļiem minētās noslieces no ārpuses ir manāmas tik mazā mērā, ka, paberzējot tās ar baltu mutautiņu, uz tā nekas nebūtu redzams.»
«Esmu allaž izjutis dziļu interesi par dabu un pašiem tās pirmsākumiem,» Endijs saka, «un ticu, ka radītājam visās lietās ir bijusi sava sākotnēja iecere. Fermeri arī ir radīti noteiktam nolūkam, un tas ir — gādāt par iztiku tādiem cilvēkiem kā es un tu. Kam gan citam tad lai mums būtu dotas smadzenes? Esmu pārliecināts, ka manna, no kuras Izraēla bērni tuksnesī pārtika četrdesmit gadus, ir tikai meteorisks fermera apzīmējums; un šim paradumam viņi palikuši uzticīgi līdz pat šai dienai. Un nu,» Endijs nobeidz, «es gatavojos pārbaudīt praksē savu teoriju — «Ja jau fermeris, tad noteikti mūžīgs ausainis», par spīti glazūrai un orientiem, ko viņam atnesusi šķietama civili­zācija.»
«Tev izies tāpat kā man,» es saku. «Šitas saimnieks stallī sen sarāvis sava steliņģa siles saiti. Savas pozīcijas viņš ir nostiprinājis ar priekšrocībām, ko dod elektrība, izglītība, literatūra un intelekts.»
«Es tomēr pamēģināšu,» sacīja Endijs. «Pastāv zināmi dabas likumi, kam nekā nevar padarīt pat Bezmaksas pie­gāde lauku iedzīvotājiem.»Endijs kādu laiciņu pavandās pa sienas skapi un iznāk no tā, ģērbies uzvalkā ar plaukstas lieluma brūnām un dzeltenām rūtīm. Viņam ir sarkana zilipunktota veste un augsts cilindrs. Pamanīju, ka viņa smilšu krāsas ūsas tikušas iemērktas kaut kādā zilā tintē.
«Žēlīgais Barnums!» es iesaucos. «Tu tak esi izspļauts cirka triku taisītājs.»
«Tiesa,» Endijs saka. «Vai tu pajūgu atstāji ārā? Pa­gaidi tepat, kamēr pārbraucu. Es nebūšu ilgi.»
Pēc divām stundām Endijs iesperas istabā un noliek uz galda naudas žūksni.
«Astoņsimt sešdesmit dolāri,» viņš saka. «Un nu pa­klausies, kā pie tiem tiku. Fermeris bija mājās. Viņš mani nopētīja no galvas līdz kājām un sāka apcelties. Es ne­teicu ne vārda, bet sadabūju valriekstu čaulas un ņemos ripināt pa galdu mazo lodīti. Nosvilpoju kādas pāris me­lodijas un laidu vaļā veco formulu.»
«Sanāciet, džentelmeņi, sanāciet dzīvāk,» es saku, «un pavērojiet šo lodīti. Par skatīšanos nauda nav jāmaksā. Te tā ir, un te tās vairs nav. Uzminiet, kur tā mazā vilt­niece ir. Veikla padarīšana — acu apmānīšana.»
Zagšus uzmetu tam fermerim skatienu. Redzu viņam uz pieres izspiežamies sviedrus. Viņš pieiet pie ārdurvīm, aiz­taisa tās ciet un vēl kādu brīdi vēro mani. Te uzreiz viņš saka: «Saderam uz divdesmit dolāriem, ka varu pateikt, zem kuras čaulas tā bumbiņa tagad ir.»
«Pēc tam,» Endijs turpina, «jau nāk tas pats vecais stāsts. Skaidrā naudā viņam mājās bija tikai astoņsimt seš­desmit dolāri. Kad es devos projām, viņš mani pavadīja līdz vārtiem. Sniedzot atvadām roku, viņam acīs bija asaras.»«Kūmiņ,» viņš saka, «pateicos par vienīgo reizi ilgos gados, kad es tā pa īstam dabūju izklaidēties. Tā man atsauca atmiņā tās senās laimīgās dienas, kad biju vēl tikai fermeris, nevis agrārietis. Lai tas kungs jūs svētī.» Šeit Džefs Pīterss apklusa, un es nospriedu, ka viņa stāsts bija galā.
— Tu tātad domā... — es iesāku.
— Jā, — Džefs atbildēja. — Kaut kas tamlīdzīgs. Lai jau fermeri aizraujas ar progresu un kavē sev laiku ar politiku. Dzīve fermā tomēr ir vientulīga, un minēt, zem kuras čaulas ir lodīte, viņiem ir iznācis arī senāk.




Filantromatemātikas katedra


— Redzu, ka izglītības iestādes saņēmušas karalisku ziedojumu vairāk nekā piecdesmit miljonu dolāru ap­mērā, — es sacīju.
Gaidīdams, kamēr Džefs Pīterss piebāž savu virškoka saknes pīpi ar rupji sagrieztu presētu tabaku, es pārska­tīju vakara avīzes, meklēdams vēl neizlasītas ziņas.
— Tas, ko jūs tur stāstāt, — Džefs sacīja, — prasās pēc jaunas kāršu paciņas un kolokvija filantromatemātikā visam kursam.
— Vai tas ir norādījums uz kādu notikumu? — es jautāju?
— Jā, — atbildēja Džefs. — Es taču jums nekad ne­esmu stāstījis par tiem laikiem, kad mēs ar Endiju Takeru bijām filantropi, vai ne? Tas bija pirms astoņiem gadiem Arizonā. Mēs ar Endiju divzirgu pajūgā bijām izbraukuši Mīla kalnos meklēt sudrabu. Mēs to arī uzgājām un īpa­šuma tiesības uz atradnēm pārdevām ļautiņiem Tūsonā par divdesmit pieciem tūkstošiem dolāru. Bankā visu summu pret mūsu čeku izmaksāja sudrabā — pa tūkstoš dolāriem maisiņā. Iekrāvuši naudu kulbā, mēs kā bez prāta drāzāmies uz austrumiem un nobraucām simt jūdžu, pirms atkal atguvāmies. Divdesmit pieci tūkstoši dolāru nešķiet tik daudz, lasot gadskārtējo Pensilvānijas dzelz­ceļa pārskatu par peļņu vai klausoties kādu aktieri ru­nājam par saviem ienākumiem; bet apziņa, ka var katrā laikā pacelt kulbas brezentu, paspārdīt ar zābaka papēdi šos dolārus un dzirdēt, kā ikviens no tiem, piegrūzdamies citam, žvadz, liek to īpašniekam justies tā, it kā viņš būtu nepārtraukti atvērta banka, pulkstenim sitot divpadsmit.
Trešajā dienā mēs iebraucām vienā no pašām pievilcī­gākajām un spodrākajām pilsētiņām, kādas vien sasto­pamas dabā vai Renda un Maknelija ceļvežos. Tā atradās piekalnē un iedarbojās nomierinoši ar saviem kokiem, ziediem un apmēram diviem tūkstošiem sirsnīgu un gausu iedzīvotāju. Šķiet, ka pilsētiņu sauca Florizvila, un tās daba nebija piesārņota ar daudziem dzelzceļiem, blu­sām vai austrumštatu tūristiem.
Mēs ar Endiju noguldījām savu naudu Esperansas krājkasē uz Pītersa un Takera vārda un dabūjām istabas «Debesainavas» viesnīcā. Pēc vakariņām mēs aizsmēķē­jām un izgājām balkonā pasēdēt un uzpīpēt. Lūk, tad man ienāca prātā tā labdarības doma. Kaut kad tā droši vien uzmācas katram ierāvējam. Kad cilvēks ir izmānījis citiem zināmu summu, viņš sāk just bailes un vēlēšanos atmak­sāt kādu daļu no tās atpakaļ. Un, ja tā uzmanīgi papēta un pavēro, kādu virzienu viņa filantropija ņem, kļūst re­dzams, ka viņš cenšas atlīdzināt tiem pašiem ļaudīm, kurus apkrāpis. Ņemsim par hidrostatisku piemēru, teik­sim, A. A sarausa savus miljonus, pārdodams petroleju nabaga studentiem, kuri caurām naktīm studē politisko ekonomiju un paņēmienus, kā iegrožot trestus. Tāpēc, lūk, viņa sirdsapziņas atvieglinātāji dolāri iet atpakaļ uz uni­versitātēm un koledžām.
B turpretim savējos iedzīvojies no vienkāršajiem strād­niekiem, kuri darbu dara ar rokām un rīkiem. Kā lai viņš iedabū sirdsbalss apklusināšanai paredzētos līdzekļus at­pakaļ viņu virsvalku kabatās?
«Ā!» B saka. «Darīšu to Izglītības vārdā. Esmu apkrāpis strādniekus,» viņš nodomā savā prātā, «bet, kā apgalvo vecais sakāmvārds, «žēlastības dāvanas izpērk ne vienu vien pārkrāpurnu».»
Un tā viņš par astoņdesmit miljoniem dolāru uzbūvē bibliotēkas; un puišiem ar pusdienu nesamo trauku, kuri nodarbināti šo ēku celtniecībā, atlec no tām savs labums.
«Bet kur tad ir grāmatas?» jautā lasītkārotāji.
«Kā es to lai zinu?» B atcērt. «Es jumsim piesolīju biblotēkas, un te tās ir. Ja es jumsim būtu devis nevis tās, bet tērauda tresta priekšrocības akcijas, jūs varbūtās gribētu, lai ūdeni no tām sapilda kristāla karafēs. Esat gan jūs labie! Bet, kā jau teicu, no apziņas, ka mums pieder tik daudz naudas, es sāku sirgt ar labdarības kaiti. Tā bija pirmā reize, kad abi ar Endiju tikām iedzīvojušies naudas kaudzē, pietiekami lielā, lai mēs apstātos un padomātu, kā to sarausām. «Endij,» es saku, «mēs esam bagāti — ne jau pārmē­rīgi, bet, ņemot vērā mūsu pieticīgākās prasības, mēs esam gandrīz tikpat naudīgi kā kreses. Es jūtu, ka man tāpat gribētos kaut ko darīt arī cilvēces labā. «Mani, Džef, nodarbināja tā pati doma,» viņš saka. «Ilgu laiku mēs esam šmaukuši tautu ar visādiem stiķiem un niķiem, gan pārdodami pašuzliesmojošas celuloīda apkaklītes, gan pārplūdinādami Džordžijas štatu ar prezi­denta kandidāta Hoka Smita priekšvēlēšanu kampaņas pogām. Man pašam arī nebūtu nekas pretī nodrošināt ar vienu otru kukuli savas dvēseles nemirstību, ja vien, to darot, nevajadzētu šķindināt šķīvjus pestīšanas armi­jas orķestrī vai mācīt svētdienas skolas bībeles klasi pēc Bertijona sistēmas.»
«Ko tad mēs tādu iesāksim?» Endijs prasa. «Atvērsim bezmaksas ēdnīcu trūkumcietējiem vai aizsūtīsim pāris taukšķus Džordžam Kortiljū?»
«Ne vienu, ne otru,» es saku. «Mums ir pārāk daudz naudas, lai iepītos vienkāršā labdarībā, bet par maz, lai norēķinātos visā pilnībā. Tāpēc pameklēsim kaut ko tādu, kas atrodas kaut kur vidū starp abiem.»
Nākamajā dienā, pastaigājoties pa Florizvilu, mēs ierau­gām uz kāda paugura lielu sarkano ķieģeļu ēku, kas iz­rādās neapdzīvota. Uzsākam ar vietējiem sarunu, un viņi mums pastāsta, ka pirms vairākiem gadiem viens raktuvju īpašnieks te sācis sev izbūvēt mītni. Steigā uzcēlis šo māju, viņš atklāj, ka tās iekārtošanai palikuši vairs tikai divi dolāri astoņdesmit, tādēļ viņš tos iegulda viskijā un, kā lec no jumta, tā nost uz vietas, kur tagad viņa kauliņi atdusas maurā.
Tiklīdz mēs ar Endiju ieraudzījām šo ēku, mums abiem prātā iešāvās viena un tā pati doma. Mēs apgādāsim to ar spuldzēm, spalvu slauķiem un profesoriem, novietosim zālienā ķeta suni, Herkulesa un svētā Džona statujas un uz rāviena atvērsim te vienu no pasaules izcilākajām mā­cību iestādēm.
Savu nodomu mēs apspriež ar Florizvilas ievēroja­mākiem pilsoņiem, kuri tam labprāt piekrīt. Mums par godu viņi ugunsdzēsēju depo telpās sarīko banketu, un pirmo reizi mēs parādās atklātībā kā labdarīgi apgaismības un progresa atbalstītāji. Endijs uzstājas ar pusotras stundas garu runu par apūdeņošanu Lejasēģiptē, un tad mēs bau­dām fonogrāfa atskaņotu garīgu melodiju un ananasu šerbetu.
Mēs ar Endiju, nezaudēdami laiku, ķērāmies pie filantropēšanas. Ikvienu pilsētiņas iedzīvotāju, kas prata atšķirt āmuru no pieslietnēm, likām pie darba sadalīt ēku klasēs un auditorijās. Telegrāfiski pieprasām atsūtīt no Sanfran­cisko vagonu ar skolas soliem, futbola bumbām, skaitīk­ļiem, spalvaskātiem, vārdnīcām, katedrām priekš profe­soriem, tāfelēm, skeletiem, sūkļiem, divdesmit septiņiem impregnētiem talāriem un cepurītēm priekš beidzamā kursa studentiem un visu pārējo, kas, pēc piegādātāju ieskatiem, nepieciešams pirmklasīgai universitātei. Uz savu galvu es sarakstam vēl pievienoju imatrikulāciju un aspirantūru, bet telegrāfists, kā jau neizglītots cilvēks, droši vien šos vārdus bija saputrojis, jo, kad pienāca pasūtītās preces, mēs starp tām atradām karakula imitāciju, aspirīnu un kaut kādu tinktūru.
Kamēr nedēļas laikraksti gatavoja akmens gravējumus manam un Endija portretam, mēs telegrāfiski pieprasījām kādai Čikāgas darba apgādes aģentūrai nekavējoties mums izsūtīt ar ekspresi un samaksātu piegādi sešus profesorus: vienu — angļu literatūrai, vienu — mūsdienu mirušajām valodām, vienu — ķīmijai, vienu — politiskajai ekonomi­jai, vēlams demokrātu, vienu — loģikai un vienu tādu, kurš sajēdz kaut ko no glezniecības, itāļu valodas un mū­zikas un ir arodbiedrības biedrs. Esperansas banka garan­tēja algas robežās no astoņsimt dolāriem līdz astoņsimt dolāriem piecdesmit centiem gadā.
Beidzot, ser, viss bija nokārtots. Virs parādes durvīm bija iekalti vārdi: «Vispasaules universitāte; principāli un patroni — Pīterss un Takers». Un, kad kalendārs rādīja pirmo septembri, sākās ausaiņu pieplūdums. Vispirms no pārdienās pienākošā Tūsonas ekspreša izkāpa mācību spēki. Tie lielākoties bija jauni, briļļaini un sarkanma­taini, kuru valdošās izjūtas svārstījās starp godkāri un izsalkumu. Mēs ar Endiju viņus izvietojām pie florizviliešiem un tad likāmies uz studentu gaidi.
Viņi nāca bariem. Par uzņemšanu universitātē mēs bijām izsludinājuši visu štatu laikrakstos, un prieks bija redzēt, cik ātri tauta atsaucās. Divi simti deviņpadsmit zaļoksnēji puiši vecumā no astoņpadsmit gadiem līdz pilnbārdībai atbildēja bezmaksas izglītības bazūnes aicinā­jumam. Viņi izārdīja visu pilsētiņu, izgludināja tai šuves, apgrieza to otrādi, izoderēja ar jaunu mohēru, un to vairs nevarēja atšķirt no Hārvarda universitātes vai Goldfīldas marta tiesas sesijas laikā.
Studenti soļoja pa ielām šurp un turp, vicinādami ka­rogus ar Vispasaules universitātes krāsām — ultramarīns ar zilu — un neapšaubāmi ienesa Florizvilā dzīvību. Endijs no «Debesainas» viesnīcas balkona teica viņiem runu, un visā pilsētiņā valdīja svētku noskaņojums.
Apmēram divās nedēļās profesoriem izdevās studentus nomierināt un sapulcināt klasēs. Neticu, ka vēl kaut kas spēj sagādāt tādu prieku, kā būt par filantropu. Mēs ar Endiju nopirkām cilindrus un izlikāmies, ka izvairāmies no abiem «Florizvilas Avīzes» reportieriem. Šis laikraksts bija norīkojis kādu vīru ar kodaku vajāt mūs, kad vien mēs parādījāmies uz ielas, un ik nedēļas iespieda mūsu attēlus virs slejas ar nosaukumu «Izglītības vēstis». Di­vas reizes nedēļā Endijs universitātē lasīja lekciju; pēc tās es mēdzu piecelties un pastāstīt kādu jocīgu atgadī­jumu. Reiz «Avīze» ievietoja manu portretu ar Eibu Linkolnu vienā pusē un Maršalu P. Vailderu otrā.
Endijs bija aizrāvies ar filantropiju tāpat kā es. Mēs reizēm pamodāmies pat naktīs un pastāstījām viens otram jaunus plānus, kā veicināt mūsu universitātes tālāku uz­plaukumu.
«Endij,» es viņam kādudien saku, «kaut ko mēs tomēr neesam izdomājuši līdz galam. Zēniem taču būtu vajadzīgi dromedāri.»
«Kas tie tādi?» Endijs prasa.
«Nu tie, saproti, kur iekšā guļ,» es saku. «Visām kole­džām ir tādi.»
«Ā, tu domā pidžamas,» Endijs saka.
«Nē,» es saku. «Es domāju dromedārus.» Bet es ne­parko nevarēju Endijam ieskaidrot, tāpēc mēs tos nepa­sūtījām. Es, protams, domāju tās garās guļamistabas ko­ledžās, kur audzēkņi guļ vienā rindā.
Jā, ser, Vispasaules universitātei bija lieli panākumi. Pie mums sabrauca studentes no pieciem štatiem un teri­torijām, un Florizvilā dzīve gāja uz augšu. Atvēra jaunu šautuvi, lombardu un vēl divus restorānus, un puiši sa­cerēja studentu sauksmi, kas skanēja tā:
Ro-ro-ro, Prot, prot, prot, Pīterss, Takers Prieku dot. Bau-vau-vau, Ho-hī-hā, Pasaules augstskolai Hip, urā!
Tie studentes bija smalka jaunu cilvēku sabiedrība, un mēs ar Endiju lepojāmies ar viņiem tā, it kā viņi būtu mūsu pašu ģimenes locekļi.
Bet vienudien, tā ap oktobra beigām, Endijs atnāk pie manis un prasa, vai man ir kāda jēga par to, cik daudz naudas mums bankā vēl ir palicis. Nospriežu, ka savi sešpadsmit tūkstoši būs. «Mūsu konta atlikums,» saka Endijs, «ir astoņi simti divdesmit viens dolārs un seš­desmit divi centi.»
«Ko!» es gandrīz vai iebrēcos. «Vai tu ar to man gribi teikt, ka šitie baigie lamzaki, tie sēnalu pakauši, suņa purni, aitasgalvas, pasaules vazaņķi, šie ēzeļausainie zirguzagļu dēli izsūkuši mums tik daudz?»
«Ne par naga melnumu mazāk,» apstiprina Endijs.
«Tad lai visa tā filantropija vācas uz Elisiju,» es saku.
«Nav spiesta lieta,» Endijs iebilst. «Filantropija,» viņš saka, «ja tā nostādīta uz stingriem izdevīguma pamatiem, ir viena no vislabākajām ierāvēm. Es papētīšu šo lietu un paskatīšos, vai tur vēl nav kas labojams.»
Nākamajā nedēļā, pārlūkodams mūsu mācību spēku algu sarakstu, es uzdūros jaunam vārdam — profesors Džeims Dārnlijs Makorkls, matemātikas katedra; alga simt dolāru nedēļā. Iekliedzos tik skaļi, ka Endijs iedrāžas kā uz ugunsgrēku.«Kas tad tas?» es noprasu. «Matemātikas profesors par vairāk nekā pieciem tūkstošiem dolāru gadā! Kā tas te gadījies? Vai viņš iekāpis pa logu un iecēlis pats sevi amatā, vai?»
«Pirms nedēļas es telegrāfiski pieprasīju viņu no San­francisko,» Endijs saka. «Izrādījās, ka, pasūtot mācību spēkus, mēs netikām iedomājušies par matemātikas do­cētāju.»
«Un labi vien darījām,» es saku. «Mēs esam spējīgi maksāt viņam algu divas nedēļas, un tad mūsu filantro­pija izskatīsies pēc devītās bedrītes Skibo golfa laukumā.»
«Pagaidi brītiņu,» Endijs saka, «un pavēro, kas tur iz­nāks. Pasākums, pie kura esam ķērušies, ir pārāk cildens, lai tagad tam atmestu ar roku. Bez tam, jo pamatīgāk es ielūkojos tai filantropijas mazumtirdzniecības uzņē­mumā, jo daudzsološāks tas man rādās. Agrāk man nekad nebija ienācis prātā iedziļināties tajā. Kad es tagad par to tā padomāju,» turpina Endijs, «visiem filantropiem, kādus vien esmu pazinis, vienmēr naudas ir bijis papil­nam. Jau sen man vajadzēja papētīt šo lietu un noskaid­rot, kas šeit ir cēlonis un kas — sekas.» Paļāvībā uz Endija izmaņu naudas lietās es to visu atstāju viņa ziņā. Universitāte manāmi zēla, un mēs ar Endiju joprojām uzturējām savus cilindrus spožus, un Florizvilā ik uz soļa mums joprojām parādīja tādu godu, it kā mēs būtu kādi miljonāri, nevis gandrīz izputējuši filantropi.
Studenti uzturēja pilsētiņā dzīvību un uzplaukumu. Iera­dās kāds svešinieks, atvēra virs nomas staļļa spēļu namu un sāka raust naudu gubām. Kādu vakaru mēs ar Endiju aizstaigājām uz turieni un kompānijas pēc pagrūdām pā­ris dolāru. Ap piecdesmit mūsu studentu tur dzēra ruma punšu un stumdīja pa galdu augstas zilu un sarkanu banknošu kaudzes, kad bankas turētājs atklāja savas kārtis.
«Sasodīts, Endij,» es saku, «šiem bezmaksas izglītības medniekiem, gataviem aunupierēm, zīdzeķainiem piena­puikām tādiem, ir vairāk naudas, nekā mums ar tevi jebkad ir bijis. Paskat tik vien, kādus žūkšņus viņi velk no kabatām ārā!»«Jā,» saka Endijs, «laba tiesa no viņiem ir bagātu rak­tuvju īpašnieku un lopkopju dēli. Nepatīkami noskatīties, kā viņi tādā veidā iznieko savas spējas.»
Pirms ziemsvētkiem visi studenti brauca uz mājām pa­vadīt brīvdienas. Mēs universitātē sarīkojām atvadu balli, un Endijs nolasīja lekciju par Arhipelāgu mūsdienu mū­ziku un aizvēsturisko literatūru. Ikviens no docētājiem atbildēja uz tostiem un salīdzināja mani un Endiju ar Rokfelleru un imperatoru Marku Autoliku. Es dauzīju ar dūrēm pa galdu un auroju pēc profesora Makorkla, bet iz­rādījās, ka viņš mielastā nepiedalījās. Man gribējās pa­skatīties uz cilvēku, kas, pēc Endija domām, bija spējīgs nopelnīt simt dolāru nedēļā no filantropijas, kura atradās uz bankrota robežas.
Visi studenti aizbrauca ar nakts vilcienu, un pilsētiņa izklausījās tik klusa kā neklātienes skola pusnaktī. Kad nonācu viesnīcā, ieraudzīju Endija istabā gaismu, tāpēc atvēru durvis un gāju iekšā.
Pie galda sēdēja Endijs ar spēļu nama turētāju un sa­dalīja divas pēdas augstu, pa tūkstoš dolāriem sasaiņotu banknošu kaudzi.
«Pareizi,» Endijs apstiprina. «Pa trīsdesmit vienam tūk­stotim uz galviņas. Ā, Džef, nāc tik iekšā!» viņš saka. «Tā ir mūsu peļņas tiesa no Apvienotās un filantropizētās vis­pasaules universitātes par akadēmiskā gada pirmo pusi. Vai nu tu esi pārliecināts, ka filantropija, ja ar to no­darbojas, izmantojot veikalnieciskas metodes, ir māksla, kas atnes svētību tiklab devējam, kā ņēmējam?»
«Lieliski!» es saku, juzdamies pacilāts. «Jāatzīst, ka šoreiz tu tik tiešām esi nepārspējams.»
«Mēs brauksim ar rīta vilcienu,» Endijs saka. «Tev labāk vajadzētu savākt savas apkaklītes, aproces un avīžu izgriezumus.»
«Lieliski!» es saku. «Būšu gatavs laikā. Bet Endij,» es piemetinu, «kā es vēlos, kaut būtu varējis sastapt to pro­fesoru Džeimsu Dārnliju Makorklu pirms viņa aiziešanas. Man tā ziņkārojas redzēties ar šo cilvēku.»
«Tas ir viegli nokārtojams,» Endijs saka, pagriezdamies pret spēļu nama turētāju.
«Džim,» Endijs saka, «iepazīsties ar misteru Pītersu.»




Roka, kas vanda pasauli


— Ne mazums mūsu ievērojamo vīru, — es sacīju (blakus daudz kam citam), — ir atzinuši, ka viņiem par saviem panākumiem jāpateicas kādas lieliskas sievietes atbalstam un uzmundrinājumam.
— Zinu, — sacīja Džefs Pīterss. — Esmu lasījis vēs­turē un mitoloģijā par Žannu d'Arku, madāmu Jeilu, misis Kodlu, Ievu un citām izcilām pagātnes sievietēm. Bet, pēc manām domām, mūsdienu sieviete ir maz noderīga politiskā un saimnieciskā dzīvē. Un vispār, kur gan viņa ir pārāka? Vislabākie pavāri, dāmu cepurnieki, slimnieku kopēji saimniecības vadītāji, stenogrāfi, ierēdņi, frizieri un veļas mazgātāji taču ir vīrieši. Un no pārējiem darbiem gandrīz vienīgais, kurā viņa vīrieti var cirst pušu, ir sie­vietes lomas tēlotāja vodeviļā.
— Es nu gan iedomājos, ka vienu otru reizi jums šā vai tā būs iznācis pārliecināties par sievietes prāta un intuī­cijas noderību jūsu... nu... darbalaukā.
— Nu, un kāpēc gan ne, — Džeīs sacīja ar izteiksmīgu galvas mājienu, — kāpēc lai jūs to neiedomātos? Taču sieviete ir galīgi neuzticams līdzdalībnieks katrā krietnā krāpšanā. Viņai viegli var uznākt godīgums taisni tad, kad pasākums visvairāk atkarīgs tieši no viņas. Reiz es to izbaudīju.
Billu Hamblu, manu senu draugu teritorijās, bija ap­sēdusi ilūzija, ka viņam nepieciešams, lai viņu ieceļ par teritorijas federālās policijas priekšnieku. Tajā laikā mēs ar Endiju nodarbojāmies ar taisnu un likumīgu tirdznie­cību — pārdevām pastaigas spieķus. Ja pircējs, noskrūvē­jis savam ieguvumam rokturi, pacēla to pie mutes, tad kā balva par šādu atjautīgu rīcību viņam pa rīkli uz leju noguldza puspinte laba rudzu viskija. Policija mūs ar Endiju reizēm traucēja, un, kad Bills man ieru­nājās par savām uzplijīgajām tieksmēm, sapratu, ka viņa iecelšana policijas priekšnieka amatā varētu sekmēt firmas «Pīterss un Takers» darbību.
«Džef,» Bills man saka, «tu esi mācīts un skolots cil­vēks, turklāt tev ir izglītība un informācija ne vien par pamatiem, bet arī par faktiem un zināšanām.»
«Tā ir,» es saku. «Un es nekad to nav nožēlojis. Es nav no tiem,» es saku, «kas ir gatavi mazināt izglītības vērtību, atceļot par to maksu. Kā tev šķiet,» es prasu, «kas cilvēcei ir vairāk vajadzīgs — literatūra vai rikšo­šanas sacīkstes?»
«Nu... ē... uzspēlēt kār... es, protams, domāju kār­tīgiem dzejniekiem un lieliem rakstniekiem vienmēr, pro­tams, ir pirmā roka,» Bills saka.
«Tiesa,» es saku. «Bet kāpēc tad finansu filantropijas gudrās galvas par ieeju hipodromā prasa divus dolārus, bet bibliotēkā laiž iekšā par brīvu? Vai tad tā var masās iepotēt,» es saku, «pareizu priekšstatu par abu šo kultūras līmeņa celšanas un graušanas līdzekļu relatīvajām vērtī­bām?»
«Tu diskutē par lietām, kas stāv pāri manai saprašanai un runas dāvanām,» Bills saka. «Es jau tikai gribu, lai tu aizbrauc uz Vašingtonu un izplēs priekš manis to vietu. Es neko nejēdzu par kultivēšanu un citām tādām intri­gām. Esu vienkāršs pilsonis, un tas darbs man ir vaidzīgs. Esu nogalējis septiņus cilvēkus,» Bills saka, «man ir deviņi bērni; no pat pirmā maija esu bijis krietns re­publikāņu partijas biedrs; ne es protu lasīt, ne rakstīt, un es neredzu nekāda pamata, kāpēc lai es nederētu sitam postamentam. Un es domāju,» Bills turpina, «tas tavs kormpaljons misters Takers arī ir diezgan izmanīgs vīrs un pēc dabas pietiekoši delinkvents un diskrecionārs, lai varētu tev palīdzēt izdabūt man to amatu. Es došu jums rokasnaudu,» Bills saka, «tūkstoš dolārus dzērieniem, kukuļiem un braukāšanai ar tramvaju pa Vašingtonu. Ja jūs iegrozī­siet man to robu, es jums samaksāšu vēl tūkstoš dolārus skaidrā naudā un garantēšu nesodītu riteņkrodziniecību ar viskiju uz divpadsmit mēnešiem. Vai tu esi pietiekoši liels rietumštatu patriots, lai palīdzētu man izdabūt šo lietu cauri Lielā tēva vitētajam vigvamam pašā tālākajā Pensilvānijas dzelzceļa austrumu pieturvietā?» Bills noprasīja.
Aprunājos par to ar Endiju, un viņam šī doma varen iepatikās. Endijs bija cilvēks ar sarežģītu raksturu. Viņš nebija ar mieru tā vilkt dzīvību kā es, pārdodot zemnie­kiem kaut kādu tādu daiktu kā kombinētu gaļas āmuru, kurpju karoti, sprogu šķēres, bīdatslēgu, nagu vīli, kartu­peļu stampu un daudzoktāvu kamertoni. Endijs pēc dabas bija mākslinieks, kam atšķirībā no sprediķotajā vai mo­rālista noteicošā nosliece nav materiālais aprēķins. Tāpēc mēs pieņēmām Billa piedāvājumu un laižās ceļā uz Vašingtonu.
Kad esam apmetušies viesnīcā Dienviddakotas avēnijā, es Endijam saku: «Tagad, Endij, mums pirmo reizi mūžā jādara kaut kas patiešām negodīgs. Aizkulišu politiskas mahinācijas ir kaut kas tāds, ar ko mēs neesam raduši nodarboties, taču Billa Hambla labā mēs esam spiesti bla­mēties. Taisnā un likumīgā darījumā,» es saku, «mēs varētu atļauties kādu nekrietnību vai apšaubāmu gājienu, bet tik neģēlīgā un derdzīgā ļaundarībā kā šī, man šķiet, skaidra un atklāta rīcība ir tā labākā. Ierosinu,» es saku, «piecsimt dolāru no šīs naudas nodot priekšvēlēšanu kam­paņas valsts komitejas priekšsēdētājam, dabūt no viņa kvīti, nolikt šo kvīti prezidentam priekšā uz galda un iz­stāstīt viņam par Billu. Prezidents ir cilvēks, kas pratīs novērtēt kandidātu, kurš, lai tiktu pie vietas, ir gājis šādu ceļu, nevis izmantojis pazīšanās un sakarus.»
Endijs man piekrita, bet, pārsprieduši šo plānu ar vies­nīcas administratoru, mēs no tā atteicāmies. Viņš mums pastāstīja, ka ir tikai viens veids, kā Vašingtonā panākt iecelšanu amatā, un tas ir — izmantot par starpnieci kādu lēdiju, kam ir sakari kongresā. Vienu tādu — kādu Eiveri — viņš mums ieteica un iedeva viņas adresi; pēc viņa vārdiem, tai esot liela teikšana sabiedriskās un diplo­mātiskās aprindās un sfērās.
Nākamajā rītā pulksten desmitos mēs ar Endiju aizgā­jām uz viesnīcu, kur viņa uzturējās, un mūs uzveda viņas pieņemamajā istabā.
Šī misis Eiveri bija acīm īsts baudījums un balzams. Viņai bija divdesmitdolāru zelta vērtszīmes mugurpuses krāsas mati, zilas acis, un tāda skaistuma sistēma salī­dzinājumā ar kuru meiča uz jūlija žurnāla vāka izskatītos pēc Monongeihelas ogļu baržas virējas. Viņa valkāja sud­raba vizuļiem rotātu kleitu ar dziļu kakla izgriezumu, briljanta gredzenus un auskarus. Rokas viņai līdz pleciem bija kailas, viena no tām bija aizņemta ar telefona apa­rātu uz galda, ar otru viņa dzēra tēju.
«Nu, puiši,» viņa pēc brīsniņa saka, «kas jums uz sirds?»
Pastāstīju viņai pēc iespējas īsākos vārdos, kas mums vajadzīgs priekš Billa un kādu cenu mēs varējām maksāt.
«Izgādāt valsts amatus rietumštatos,» viņa saka, «nav grūti. Nu paskatīsimies,» viņa saka, «kas mums to varētu dabūt cauri. Ar teritoriju pārstāvjiem nav ko niekoties. Domāju,» viņa saka, «ka senators Snaipers būs tas īstais. Viņš ir no kaut kurienes rietumos. Paskatīsimies, kā viņš ir pierakstīts manā personiskajā ēdienu kartē.» No kādas rakstāmgalda iedaļas, virs kuras piestiprināts burts «S», viņa izņem dažus papīrus.
«Jā,» viņa saka, «pie viņa vārda ir zvaigznīte; tas no­zīmē — «gatavs pakalpot». Nu, paskatīsimies. «Vecums piecdesmit pieci, divreiz precējies, prezbiteriānis, patīk gaišmates, Tolstojs, pokers un sautēti bruņurupuči, jutek­līgs pie trešās vīna pudeles. Jā,» viņa turpina, «esmu pārliecināta, ka varu panākt jūsu drauga mistera Bamera iecelšanu par sūtni Brazīlijā.»
«Hambla,» es izlaboju. «Un federālās policijas priekš­nieka amatā.»
«Ak jā,» misis Eiveri saka. «Man ir tik daudz tamlī­dzīgu darīšanu, ka dažreiz es tās sajaucu. Dodiet man visus datus, kādi jums, mister Pīters, šajā lietā ir, un pie­nāciet atkal pēc četrām dienām. Domāju, ka līdz tam to var nokārtot.»
Mēs ar Endiju iet atpakaļ uz savu viesnīcu un gaidām. Endijs staigā šurp un turp pa istabu un zelē ūsu kreisās puses galus.«Nevainojami skaista sieviete ar augsti attīstītu prātu ir retums, Džef,» viņš saka.
«Tāds pats retums,» es saku, «kā omlete no olām, ko izdējis teiksmainais putns, kurš pazīstams ar nosaukumu «epiderma»,» es saku.
«Ar tādas sievietes atbalstu,» Endijs saka, «vīrietis droši vien spētu sasniegt pašas augstākās slavas un lab­klājības virsotnes.»
«Apšaubu,» es saku, «vai kāda sieviete ir jebkad citādi palīdzējusi vīrietim dabūt darbu, kā vien pagatavojot viņam laikā ēdienu un izplatot valodas, ka otra kandidāta sieva kādreiz staigājusi pa veikaliem zagdama. Saimnie­ciskiem pasākumiem un politikai viņas ir tikpat maz pie­mērotas,» es saku, «kā Eldžernons Čarlzs Svinberns par ceremonijmeisteru kādā no Čaka Konora gadskārtējām ballēm.» «Zinu,» es Endijam saku, «ka sieviete dažreiz iedomājas parādīties atklātībā kā sava vīra politisko da­rīšanu pilnvarotā lietvede. Bet kas no tā iznāk? Viņi, teiksim, kaut kur ir iekārtojušies siltā vietiņā par Savienoto Valstu konsulu Afganistānā vai par Delavēras un Rēritanas kanāla slūžu uzraugu. Kādu dienu šis cilvēks ierauga, ka viņa laulene apauj botes un saber kanārijputniņa būrītī barības krājumus trim mēnešiem.» «Uz Sufolsu?» viņš apvaicājas, skatienā iemirdzoties tādai kā cerībai. «Nē, Artur,» viņa atbild. «Uz Vašingtonu. Te mēs aizejam postā,» viņa saka. «Tev pienāktos būt ārkārtas glaimniekam Sentrbridžetas galmā vai galvenajam portjē Portoriko salā. Es par to parūpēšos.»
«Tad gādīgā sieva,» es Endijam saku, «dodas uzbru­kumā valsts varas pārstāvjiem Vašingtonā, bruņota ar pieciem dučiem nenozīmīgu vēstuļu, kuras šai lēdijai rak­stījis kāds kabineta loceklis, kad viņai bijuši piecpadsmit gadi, ieteikuma vēstuli no karaļa Leopolda Smitsona institūtam un sārta zīda kostīmu ar punktiņiem kanārijput­niņa dzeltenumā.»
«Nu, un kas no tā visa iznāk?» es turpinu. «Viņa dod iespiest vēstules ar savu kostīmu saderīgās vakara avīzēs, lasa lekcijas neoficiālā tējas vakarā, kas notiek Baltimoras un Ohaio līnijas dzelzceļa stacijas palmu zālē, un tad dodas vizītē pie prezidenta. Tur viņu sagaida tirdzniecī­bas un darba valsts sekretāra devītais vietnieks, zilās istabas pirmais adjutants un kāds nenoskaidrots tumšādainis un sniedzas pretī viņas rokām... un arī kājām. Satvēruši tās, tie aiznes viņu uz dienvidrietumu B ielu un atstāj uz kāda pagraba lūkas. Ar to tad arī viss bei­dzas. Nākamo reizi mēs par viņu dzirdam, kad viņa raksta Ķīnas sūtnim pastkartes ar lūgumu izgādāt Arturam darbu tējas tirgotavā.»
«Tu tātad nedomā,» Endijs saka, «ka mis Eiveri dabūs Billam policijas priekšnieka posteni?»
«Nē,» es atbildu. «Nevēlos būt septisks, bet es šaubos, vai viņa to spēj izdarīt tikpat labi, kā būtu izdarījuši mēs ar tevi.»
«Es tev nepiekrītu,» Endijs saka. «Saderam, ka viņa spēj. Lepojos, ka esmu augstākās domās par sieviešu ta­lantiem un diplomātiskajām spējām.» Noliktajā laikā mēs bijām klāt misis Eiveri viesnīcā. Viņa izskatījās jauka un, ciktāl tas attiecās uz mūsu lietu, pietiekami skaista, lai piedabūtu jebkuru vīrieti ļaut viņai iecelt ikvienu atbildīgu valsts ierēdni. Bet es pārāk neuz­ticējos ārienei, tādēļ, protams, biju pārsteigts, kad viņa izņem dokumentu, kam ir Savienoto Valstu lielais zīmogs un otrā pusē ar prāviem, glītiem burtiem uzrakstīts «Vil­jamam Henrijam Hamblam».
«Jūs, puiši, to būtu varējuši saņemt jau nākamajā dienā,» misis Eiveri smaidīdama sacīja: «Es to dabūju bez mazākajām grūtībām. Es tikai palūdzu, un lieta bija darīta. Labprāt būtu ar jums vēl brītiņu papļāpājusi,» viņa turpina, «bet man ir tik šausmīgi daudz darba, un es zinu, ka jūs man piedosiet. Man viens vēl jāiekārto sūtņa postenī, divi par konsuliem un kāds ducis sīkākās vietiņās. Pat gulēšanai man gandrīz pavisam neatliek laika. Protams, kad pārbraucat mājās, neaizmirstiet pa­sveicināt no manis misteru Hamblu.»
Nu tad es viņai pasniedzu apsolītos piecsimt dolārus; tos viņa nepārskaitījusi iesvieda rakstāmgalda atvilktnē. Iebāzu kabatā Billa iecelšanas rakstu, un mēs ar Endiju ardievojāmies.
Tajā pašā dienā devāmies atpakaļceļā uz teritoriju. Aizlaidām Billam telegrammu: «Vieta rokā; sagatavo lie­lās giāzes,» — un jutāmies tā nekas.
Endijs visu ceļu vilka mani uz zoba, cik maz es zinot par sievietēm.
«Nu labi,» es saku. «Atzīstu, ka viņa mani pārsteidza. Bet šī ir pirmā reize, kad piedzīvoju, ka viena no viņām nokārto kādu darīšanu laikā un neko nesaputro,» es saku.
Kad tuvojāmies Arkanzasas štata robežai, izņēmu Billa iecelšanas rakstu un pārlaidu acis, un tad iedevu Endijam, lai izlasa. Endijs to izlasīja, bet ne ar pušplēsta vārdu nepārtrauca klusumu. Papīriņš jau bija, kā nākas, uz Billa vārda, turklāt īsts, taču apliecināja viņa iecelšanu par pasta priekšnieku Deidsitijā, Floridas štatā. Litlrokā mēs ar Endiju izkāpām no vilciena un nosūtī­jām dokumentu Billam pa pastu. Tad mēs devāmies uz ziemeļaustrumiem Augšezera virzienā.
Pēc tam es Billu Hamblu vairs nekad neesmu redzējis.




Laulība - eksaktā zinātne


— Kā jau agrāk esmu jums teicis, — Džefs Pīterss sa­cīja, — es nekad neesmu sevišķi paļāvies uz sievietes blēdīgumu. Kā līdzdalībnieces vai līdzzinātājas tās neat­taisno uzticību pat pašā nevainīgākajā ierāves nozarē.
— Šis kompliments viņām ir pelnīts, — es sacīju. -— Domāju, ka viņas ar pilnām tiesībām var nosaukt par godīgo dzimumu.
— Kālab lai viņas tādas nebūtu? — Džefs vaicāja. — Ir taču otrs dzimums, kas viņu labā šmaucas vai strādā virsstundas. Savu darbu viņas veic pietiekami labi, kamēr pārāk daudz neaizskar viņu jūtas vai matus. Pēc tam jau pats pirmais pa rokai patrāpījies vīrietis ar plakano pēdu, aizdusu, smilšu krāsas vaigubārdu, pieciem bērneļiem un māju ar celtniecības un ēkas hipotēkām ir pietiekami labs, lai stātos viņas vietā. Nu ņemsim kaut vai to pašu at­raitni, kuru mēs ar Endiju salīgām palīdzēt tajā nelielajā precību starpniecības biroja mahinācijā, ko mēs uzsākām Keiro pilsētiņā.
Ja ir pietiekami liels kapitāls sludinājumiem, teiksim, žūksnītis ratu dīsteles tievgala resnumā, tad ar precību vidutājību var iesist tīri glītu naudiņu. Mums bija ap sešiem tūkstošiem dolāru, un šo summu mēs cerējām dubultot divos mēnešos, tas ir, apmēram tik ilgā laikā, kādu tāds pasākums kā mūsējais var darboties, neizņēmis Ņūdžersijas patenti. Mēs sastādījām apmēram šāda satura sludinājumu: «Skaista, simpātiska, ģimenes pavardu mīloša atraitne, trīsdesmit divus gadus veca ar trīstūkstoš dolāru lielu kapitālu un vērtīgu lauku īpašumu vēlas stāties jaunā laulībā, Dod priekšroku trūcīgam cilvēkam ar maigu raksturu, jo ir pārliecināta, ka stingri tikumi visbiežāk ir sastopami mazturīgajās aprindās, nevis starp materiāli nodrošinātajiem. Nav iebildumu pret padzīvojušu vai ne­izskatīgu cilvēku, ja vien viņš ir patiess un uzticīgs, spējīgs vadīt saimniecību un saprātīgi rīkoties ar naudu. Nopietni domātas vēstules ar tuvākām ziņām adresēt Vientuļajai, Pītersa un Takera starpniecības birojā Keiro, Ilinoisas štatā.»
«Tiktāl viss būtu čābiski,» es sacīju, kad bijām šo lite­rāro safabricējumu beiguši. «Un nu,» es saku, «kur tad ir tā lēdija?» Endijs man uzmet vienu no saviem rāma sapīkuma pilnajiem skatieniem.
«Džef,» viņš saka, «domāju, ka tu no tām savām reā­lisma idejām mākslā esi ticis vaļā. Priekš kam tad jābūt lēdijai? Vai arī tad, kad Volstrītā pārdod krietnu blāķi ūdeni saturošu akciju, tu ceri tajā atrast nāru? Kāds precību sludinājumam sakars ar sievišķi?»
«Nu paklausies,» es saku. «Tu tak, Endij, zini manu principu, ka visos manos nelegālajos uzbrukumos likuma burtam pārdodamajam priekšmetam jābūt redzamam, taus­tāmam un katrā laikā uzrādāmam. Ievērojot to un rūpīgi izpētot pilsētas valdes lēmumus un vilcienu sarakstus, esmu izvairījies no visām tām nepatikšanām ar policiju, kuras nav novēršamas ar piecdolāru naudaszīmi un cigāru. Nu, un, lai šis mūsu pasākums sekmētos, mums jāvar uzrādīt simpātisku atraitni ar miesu un asinīm vai kaut ko līdzvērtīgu tai, ar vai bez skaistuma, kustama un nekustama īpašuma, mantojuma tiesībām un pārējiem pie­derumiem, uzskaitītiem katalogā, tā papildinājumā vai labojumā, citādi jārēķinās ar miertiesneša iejaukšanos.
«Nu labi,» Endijs saka, grozīdams savas domas, «var­būt tā tiešām būs drošāk gadījumā, ja pasta vai tiesas iestādes mēģinātu bāzt degunu mūsu starpniecības birojā. Bet kur,» viņš vaicā, «tu ceri atrast atraitni, kura būtu ar mieru šķiest laiku ar precību pasākumu, kas nesola iespēju apprecēties?»
Pastāstīju Endijam, ka es, manuprāt, zinu vienu tieši tādu. Kāds mans sens draugs — Zīks Troters, kurš bre­zenta būdā mēdza raut zobus un zeltera pudeļu korķus, pirms gada tika padarījis savu sievu par atraitni, tā dziedēkļa vietā, ar ko viņš parasti uztaisīja dūšu, iedzerot vecā daktera dotās zāles pret gremošanas traucējumiem. Es bieži mēdzu pie viņiem apmesties un domāju, ka varētu viņu piedabūt sadarboties ar mums.
Līdz mazpilsētiņai, kurā atraitne dzīvoja, bija tikai seš­desmit jūdzes pa Ilinoisas centrālo dzelzceļu, tāpēc es aizšāvu uz turieni un atradu viņu tajā pašā mājiņā ar tām pašām saulespuķēm un gaiļiem uz veļas baļļas. Misis Trotere atbilda mūsu sludinājumam pa pirmo, izņemot varbūt vienīgi skaistumu, vecumu un īpašuma vērtību. Bet viņa izskatījās tīri ciešami un acīm tīkami, un Zīka piemiņas vārdā vien man bija gluži vai pienākums dot viņai šo darbiņu.
«Vai tas ir godīgs darījums, ko jūs man piedāvājat, mister Pīters?» viņa man jautā, kad esmu viņai izstāstī­jis, kas mums ir vajadzīgs.«Misis Trotere,» es saku, «mēs ar Endiju esam iz­darījuši aprēķinu, ka trīs tūkstoši vīriešu šajā plašajā un skaistajā zemē tieksies iegūt ar mūsu sludinājuma vidutājību jūsu daiļo rociņu, kā arī šķietamo īpašumu un naudu. Kādi trīsdesmit simti no šī skaita būs gatavi dot pretī, ja viņi dabūtu jūs, savas slinka un alkatīga slaista, neveiksminieka, krāpnieka un nicināma laimes meklētāja pussprāgušās miesas.»
«Mums ar Endiju,» es saku, «ir padomā pārmācīt šos sabiedrības tranus. Tikai ar grūtībām,» es saku, «mēs spējam noturēties, neizveidojuši asociāciju ar nosaukumu «Diženais tikumības un tūkstošgadīgas ļaunvēlības pre­cību starpniecības birojs». Vai tas jūs apmierina?»
«Kā nu ne, mister Pīters,» viņa saka. «Man tak sen vajadzētu zināt, ka jūs jau nu nenodarbotos ar kaut ko tādu, kas būtu nepeļams. Bet kādi būs mani pienākumi? Vai man katrs no tiem trīs tūkstošiem bezgožu jāatraida pa vienam, vai varbūt es tos varu sviest laukā uzreiz dučiem un kāļiem?»
«Jūsu darbiņš, misis Trotere,» es saku, «īstenībā būs gatavā sinekūra. Jūs dzīvosiet klusā viesnīcā, un jums nekas nebūs jādara. Visu saraksti un lietas praktisko pusi kārtosim mēs ar Endiju.»
«Protams,» es piebilstu, «ir jau iespējams, ka viens otrs dedzīgāks un straujāks precinieks, kurš var sadabūt naudu dzelzceļa biļetei, atbrauc uz Keiro, lai pasteigtos izteikt bildinājumu, pirms to nav izdarījuši citi. Tādā gadījumā nav izslēgts, ka jums vajadzēs uzņemties neērtības tikties ar viņiem aci pret aci un iedot kurvīti, ja vien viņiem tajā būs ko likt. Mēs maksāsim jums divdesmit piecus dolārus nedēļā un segsim izdevumus par viesnīcu.»
«Dodiet man piecas minūtes laika,» misis Trotere saka, «man vēl jāpaķer pūderslotiņa un jāatstāj pie kaimiņie­nes ārdurvju atslēga, un tad varat sākt man maksāt algu.»
Nogādāju misis Troteri uz Keiro un iekārtoju kādā ģimenes viesnīcā, ērti aizsniedzamā no mūsu dzīvesvietas, tomēr pietiekami tālu no tās, lai neradītu nekādas aiz­domas, un tad es pastāstu Endijam.
«Lieliski,» Endijs saka. «Un nu, kad tava sirdsapziņa attiecībā uz ēsmas pieejamību un taustāmību ir nomieri­nāta, kā būtu, ja mēs atstātu mierā šo aitiņu un pamēģi­nātu noķert kādu zivtiņu?»
Un tā mēs sākām ievietot savu sludinājumu tādos laik­rakstos, kurus lasīja visā valstī. Izmantojām katru avīzi tikai vienu reizi. Vairāk jau mēs arī nemaz nebūtu varē­juši izmantot, nepieņemot darbā tik daudz rakstvežu un sacirtoto lellīšu, ka gumijas košļāšanas čamstoņa būtu traucējusi pašu pasta departamenta direktoru.
Mēs noguldījām bankā uz misis Troteres vārda divus tūkstošus dolāru un iedevām viņai grāmatiņu, lai būtu ko parādīt gadījumā, ja kāds apšaubītu mūsu starpniecī­bas biroja godīgumu un uzticību. Zināju, ka varam uz misis Troteres krietnumu paļauties un bez bažām atstāt noguldījumu uz viņas vārda.
Ar to pašu vienu sludinājumu mēs ar Endiju noņemāmies pa divpadsmit stundām dienā, atbildēdami uz vēstu­lēm.
Tās ienāca kāds simts katru dienu. Nekad nebūtu do­mājis, ka mūsu zemē ir tik daudz augstsirdīgu, bet trūcīgu vīriešu, kuri bija gatavi vest pie altāra simpātisku at­raitni un uzņemties slogu iztērēt viņas naudu.
Lielākā daļa atzina, ka viņi esot nodzīvojušies līdz pēdējam kreklam, pazaudējuši darbu un pasaule viņus nesaprotot, bet visi viņi bija pārliecināti, ka esot tik pār­pilni mīlestības un vīrišķīgu īpašību, ka atraitne, ap­precoties ar viņiem, noslēgšot izdevīgāko darījumu savā mūžā.
Katrs pretendents saņēma no «Pītersa un Takera» atbildi, kurā bija teikts, ka viņa atklātā un interesantā vēstule atstājusi uz atraitni dziļu iespaidu, un tika lūgts rakstīt vēl, sniedzot sīkākas ziņas un, ja iespējams, pieliekot klāt fotouzņēmumu. «Pīterss un Takers» arī darīja pre­tendentiem zināmu, ka par otrās vēstules nodošanu savai daiļajai klientei viņiem pienākas atlīdzība divu dolāru apmērā, kas pievienojama sūtījumam.
Te nu kļūst redzams šī pasākuma vienkāršības skais­tums. Apmēram deviņdesmit procenti šo savā tēvzemē neatzīto bruņinieku kaut kā sagrabināja un atsūtīja pra­sīto maksu. Tā tad arī bija visa šīs lietas būtība. Ja nu vēl varbūt vienīgi tas, ka mēs ar Endiju labu tiesu sūkstījāmies par to, ka mums tā jānopūlas, uzšķēržot ap­loksnes un izņemot no tām naudu.
Daži klienti ieradās personīgi. Tos mēs nosūtījām pie misis Troteres, un viņa paveica pārējo; tikai kādi trīs vai četri atgriezās aiztapināt no mums naudu atceļam. Pēc tam kad sāka pienākt vēstules no attālākiem lauku no­vadiem, mēs ar Endiju ieņēmām ap divsimt dolāriem dienā.
Kādu pēcpusdienu, kad mēs rāvāmies kā vēl nekad, es stūķēju viena un divu dolāru banknotes cigāru kastēs, bet Endijs svilpoja «Tai kāzu zvani neskanēs», iesperas kāds maza auguma šiverīgs vīrelis un pārlaiž acis sienām, it kā viņš būtu nokļuvis uz pēdām pazudušām Geinsboro gleznām. Tiklīdz viņu ieraudzīju, es jutu, ka sirds man lepnumā silst, jo mūsu uzņēmums darbojās uz drošiem pamatiem.
«Kā redzams, jums šodien diezgan prāvs pasts,» ienā­cējs saka. Pasniedzos un paņemu cepuri.
«Ejam,» es saku. «Mēs jūs jau gaidījām. Es jums pa­rādīšu pašu galveno. Kā klājās Tedijam, kad jūs iz­braucāt no Vašingtonas?»
Aizvedu viņu uz «Upskata» viesnīcu un iepazīstināju ar misis Troteri. Tad parādīju viņam noguldījumu grā­matiņu ar diviem tūkstošiem dolāru uz viņas vārda.
«Šķiet, ka viss būtu, kā nākas,» slepenpolicija saka.
«Ir jau arī,» es saku. «Un, ja neesat precējies, jūs varat brītiņu palikt un parunāties ar lēdiju divatā. Jums tie divi dolāri nebūs jāmaksā.»
«Pateicos,» viņš saka. «Ja nebūtu, labprāt izmantotu. Artabunakti, mister Pīters.»
Ap trešā mēneša beigām mēs bijām ieņēmuši pāri par pieciem tūkstošiem dolāru un sapratām, ka pienācis laiks mest mieru. Par mums jau bija ienācis ne mazums sū­dzību; arī misis Trotere šķita nogurusi no šī darba. Viņu bija gājis apmeklēt liels skaits precinieku, un rādījās, ka .viņai tas nebija pa prātam. Tāpēc mēs nolemj slēgt to bodīti, un es aizkāpju pie misis Troteres izmaksāt viņai pēdējās nedēļas algu, at­vadīties un dabūt no viņas čeku par diviem tūkstošiem dolāru.
Kad nonāku viņas viesnīcā, atrodu viņu mirkstam asarās kā skuķēnu, kas negrib iet uz skolu.
«Nu, nu,» es saku, «par ko tad nu tā? Vai jums kāds nodarījis pāri, vai uznākušas ilgas pēc mājām?»
«Nē, mister Pīters,» viņa saka. «Jums es izstāstīšu. Jūs vienmēr bijāt Zīka draugs, un jums es uzticos. Mister Pīters, es esmu iemīlējusies. Mīlu vienu cilvēku tik stipri, ka nespēju panest pat domu, ka viņš varētu nebūt mans. Viņš ir tieši tas ideāls, kas man vienmēr ir stāvējis acu priekšā.»
«Nu tad precieties ar viņu,» es saku. «Protams, ja vien jūsu simpātijas ir abpusējas. Vai viņš jums atbild ar jūtām, kas ir tikpat mokošas un arī citādi saskan ar jūsu aprakstītajām?»
«Jā, atbild,» viņa saka. «Bet viņš ir viens no tiem džentlmeņiem, kas nāca mani aplūkot sakarā ar to sludi­nājumu, un viņš mani neprecēs, ja nedošu viņam tos divus tūkstošus. Viņu sauc — Viljams Vilkinsons.» Un tad viņai no jauna uznāk jūtu uzplūdums un histērija, kas tik raksturīgi mīlētājiem.«Misis Trotere,» es saku, «nav cilvēka, kas izturētos pret sievietes jūtām ar lielāku izpratni un labvēlību par mani. Bez tam jūs reiz bijāt dzīvesbiedre vienam no ma­niem labākajiem draugiem. Ja tas būtu atkarīgs tikai no manis, es teiktu, lai jūs ņemat šos divus tūkstošus un savu izredzēto un esat laimīgi.
Mēs to varētu atļauties, jo no tiem parazītiem, kuri gribēja jūs precēt, esam izslaukuši pāri par pieciem tūk­stošiem dolāru. Bet,» es saku, «man jāapspriežas ar Endiju Takeru. Viņš ir labs cilvēks, bet ļoti saimniecisks. Naudas lietās mums teikšana ir vienāda. Parunāšu ar Endiju,» es saku, «un paskatīšos, ko tur var darīt.»
Atgriežos mūsu viesnīcā un ceļu šo jautājumu Endijain priekšā.
«Es jau visu laiku gaidīju kaut ko tādu,» Endijs saka. «Pasākumā, kurā ir darīšana ar sievietes jūtām un pa­tikšanu, nevar paļauties uz viņas noturību.»
«Tā nav nekāda iepriecinošā doma, Endij,» es saku, «ka mūsu vainas dēļ varētu lūzt sievietes sirds.»«Nav jau gan,» Endijs saka, «un es tev, Džef, pa­stāstīšu, ko es grasos darīt. Tu vienmēr esi bijis līdz­jūtīga un augstsirdīga rakstura cilvēks. Iespējams, ka es esmu bijis pārāk sīksts, praktisks un neuzticīgs. Taču šoreiz nākšu tev pretī. Aizej pie misis Troteres un saki, lai viņa izņem no bankas tos divus tūkstošus un atdod tam cilvēkam, kura dēļ viņa pazaudējusi galvu un sirdi, un lai viņi kļūst laimīgi.»Pietrūkstos kājās un veselas piecas minūtes kratu Endija roku; tad eju atpakaļ pie misis Troteres un izstāstu viņai, un viņa raud aiz prieka tikpat stipri, kā tika darī­jusi aiz bēdām.
Divas dienas vēlāk mēs ar Endiju pošamies ceļam.
«Vai tu negribētu aiziet un apciemot misis Troteri, pirms mēs aizbraucam?» es viņam jautāju. «Viņai būtu varen pa prātam iepazīties ar tevi un izteikt tev savas cieņas un pateicības apliecinājumus.»
«Lai jau nu paliek,» Endijs saka. «Pēc manām domām, mums derētu pasteigties, ja gribam tikt laikā uz vilcienu.» Patlaban sprādzēju sev ap vidu jostu, kurā mēs ceļā vienmēr glabājam savu kapitālu, kad Endijs izvelk no kabatas žūksni lielu banknošu un liek man tās pievienot pārējām.
«Kas tā par naudu?» es jautāju.
«Tie ir misis Troteres divi tūkstoši,» Endijs atbild. «Kā tad tu pie tiem tiki?» es viņam noprasu. «Viņa pati man tos iedeva,» Endijs paskaidro. «Vairāk nekā mēnesi es trīs reizes nedēļā ciemojos pie viņas.» «Tātad tu esi Viljams Vilkinsons?» es vaicāju. «Biju,» atsaka Endijs.




Apcirptais vilks


Džefs Pīterss vienmēr kļuva daiļrunīgs, kad tika ap­spriesta viņa profesijas ētika.
— Ja mūsu draudzīgajās attiecībās ar Endiju Takeru vispār kaut kad parādījās plaisa, — viņš sacīja, — tad vienīgi tajās reizēs, kad nesaskanēja mūsu viedokļi ierāves morāles jautājumos. Endijam bija viena mēraukla, bet man — cita. Ne visiem Endija plāniem meslu ievāk­šanai no sabiedrības es piekritu, un viņš domāja, ka es savai sirdsapziņai atļauju iejaukties pārāk bieži, lai tas neatsauktos uz firmas finansēm. Tāpēc mēs dažreiz no­nācām līdz asumiem. Vienreiz pat — vārds pa vārdam, līdz Endijs sacīja, ka es viņam atgādinot Rokfelleru.
«Zinu, Endij, kā tu to domā,» es saku, «bet mēs pārāk ilgi esam bijuši draugi, lai es apvainotos par dzēlību, ko tu nožēlosi, kad būsi nomierinājies. Man atšķirībā no Rokfellera pagaidām vēl nav iznākušas nekādas darīša­nas ar tiesas pavēstes pienesējiem.»
Vienu vasaru mēs ar Endiju nolēmām kādu jonīti pavaļoties Zāllejā — mazā, jaukā pilsētiņā Kentuki kalnos. Tur mūs turēja par zirgu tirgotājiem vasaras atpūtā, turklāt krietniem un kārtīgiem pilsoņiem. Mēs bijām zāllejiešiem iepatikušies, tāpēc, lai nebojātu savu repetīciju, pasludinājām pa uzturēšanās laiku pilsētiņā pilnīgu pamieru, nepieļaujot pat neko tādu kā kaučuka koncesijas prospekta priekšlapas publikācija vai plātīšanās ar kādu Brazīlijas briljantu.
Kādudien viesnīcā, kurā bijām apmetušies, iegriežas Zāllejas bagātākais dzelzspreču tirgotājs un verandā ar mums draudzīgi sapīpē. Pazinām viņu diezgan labi no mietiņiem uzmetamo apļu spēlēm pēcpusdienās tiesas nama pagalmā. Viņš bija skaļš, sārts vīrs, aizdusas mo­cīts, taču pār nemēru cienīgs un tukls.
Kad esam pārrunājuši visus vārīgākos dienas jaunumus, šis Mērkisons — jo tāds bija viņa apvārdojums — ar uzspēlētu bezrūpību izņem no svārku kabatas kādu vēstuli un dod mums to lasīt.
«Nu, ko jūs par to domājat?» viņš smiedamies saka. «Kaut ko tādu man!»
Mums ar Endiju no pirmā acu uzmetiena skaidrs, kas par lietu, tomēr izliekamies, ka uzmanīgi to izlasām. Tas bija viens no tiem izsenis pazīstamajiem, ar mašīnu rak­stītajiem viltotas naudas piedāvājumiem, kuros izklāstīts, kā par tūkstoš dolāriem var dabūt piecus tūkstošus bank­notēs, ko pat lietpratējs nespētu atšķirt no īstām, un paskaidrots, ka tās izgatavotas no klišejām, kuras kāds kalpotājs nozadzis finansu ministrijā Vašingtonā.
«Iedomājieties tik, kādu vēstuli tie sūta man!» Mērkisons saka no jauna.
«Ne mazums krietnu cilvēku saņem tādas,» Endijs saka. «Ja neatbildat uz pirmo, viņi liek jūs mierā. Ja atbildat, viņi raksta atkal un uzaicina jūs ierasties ar naudu, lai noslēgtu darījumu.»
«Bet iedomājieties, ka tie raksta man!» Mērkisons at­kārto vēlreiz.
Pēc dažām dienām viņš piekāpj no jauna.
«Zēni,» viņš saka, «zinu, kad uz jums var paļauties, savādāk tak nebūtu jums uzticējies. Es tiem blēdniekiem tomēr aizrakstīju — tāpat vien, pa jokam. Viņi man atbildēja un lika braukt uz Čikāgu. Viņi pieprasīja dot ar telegrammu ziņu Dž. Smitam, kad laidīšos ceļā. Kad nonākšu galā, man vienas noteiktas ielas stūrī jāgaida, kamēr nāks vīrs pelēkā uzvalkā un garāmiedams ļaus man pie kājām nokrist avīzei. Tad man viņam jāprasa, kāds ir ūdens, un nu viņš zin — tas esu es, un es zinu — tas ir viņš.»
«Ak jā,» Endijs žāvādamies saka, «tā pati vecā spēlīte. Es bieži par to esmu lasījis avīzēs. Tad viņš jūs aizved uz slepeno lopkautuvi viesnīcā, kur misters Džounss jau gaida. Viņi jums parāda vēl apgrozībā nebijušas īstas banknotes un pārdod jums, cik vien jūs gribat, par vienu dolāru piecus. Visu jūsu nopirkto naudu viņi, jums redzot, ieliek kādā somā, un jūs esat pārliecināts, ka tā tur ir iekšā. Kad pēcāk jūs to apskatāt, tur, protams, ir tikai ietinamais papīrs.»
«O, mani gan tie nevarētu tā apstrādāt,» Mērkisons saka. «Bez asprātībām es nebūtu varējis padarīt savu tirgotavu par pašu ienesīgāko visā Zāllejā. Jūs sakāt, mister Taker, tā nauda, ko viņi rāda, ir īsta?»
«Es vienmēr esmu rā... lasījis avīzēs, ka tā ir īsta,» Endijs saka.
«Zēni,» Mērkisons saka, «esmu ieņēmies galvā, kad tie brāļi nevar mani apvest ap stūri. Domāju, iebāzīšu džinsu kabatā pāris taukšķus, aizlaidīšu uz turieni un nostrādāšu visu uz goda. Ja jau Bills Mērkisons tām kredītbiļetēm, kuras viņi rāda, vienreiz būs uzmetis skatu, viņš tās vairs no acēm neizlaidīs. Viņi piedāvā piecus dolārus par vienu, un viņiem būs jātur vārds, kad ielaidīsies darī­šanās ar mani. Lūk, tāds veikalnieks ir Bills Mērkisons. Jā, man tā vien liekās, kad es aizlaidīšu uz Čikāgas pusi un uzspēlēšu to pieci pret vienu spēlīti ar Dž. Smitu. Do­māju, kad ūdens būs labs diezgan.»
Mēs ar Endiju mēģinājām izdzīt Mērkisonam no galvas šo kļūmīgo finansu operāciju, bet ar tādiem pašiem pa­nākumiem mēs būtu varējuši mēģināt kroga politiķi at­runāt no derībām par Braiana ievēlēšanu. Nē, ser, viņš izpildīšot savu pilsoņa pienākumu, noķerot šos viltotās naudas blēdniekus uz viņu pašu makšķeres. Varbūt tas viņiem noderēšot par mācību.
Kad Mērkisons aizgāja, mēs ar Endiju kādu jonīti sēdējām, katrs savā nodabā pārvērtēdami mūsu klusās apceres un prāta ķecerības. Vaļas brīžos mēs ar loģiskiem spriedumiem un apgarotām domām allaž izkopām savu augstāko «es».
«Džef,» Endijs pēc ilga laika ierunājas, «itin bieži esmu bijis gatavs tev izdauzīt zobus, kad tu zelēji vienā zelē­šanā par savu apzinīgumu veikala lietās. Iespējams, ka nereti esmu bijis netaisns. Bet šis, pēc manām domām, ir tāds gadījums, kad mēs varam būt vienis pratis. Jūtu, ka nebūtu pareizi ļaut misteram Mērkisonam braukt vienam uz Čikāgu satikties ar tiem viltotās naudas pār­devējiem. Tam var būt tikai viens iznākums. Vai tev ne­liekas, ka mums abiem būtu labāka dūša, ja mēs kaut kādā veidā iejauktos un aizkavētu šo darījumu?»
Piecēlos, satvēru Endija roku un spiedu to cieši un ilgi.
«Endij,» es saku, «man varbūt vienu otru reizi ir uz­nākušas nejaukas domas, ka tavās miesās nav sirds, taču tagad es tās ņemu atpakaļ. Tavas ārienes iekšienē galu galā tomēr ir lādzīga serde. Tas dara tev godu. Tu pateici tieši to, kas man pašam arī bija uz mēles. Nebūtu ne krietni, ne slavējami,» es saku, «laist Mērkisonam piepil­dīt šo savu nodomu. Ja jau viņš ir nolēmis braukt, brauk­sim viņam līdzi un neļausim šai blēdībai notikt.»
Endijs man piekrita, un es priecājos, redzot, ka viņš visā nopietnībā apņēmies darīt galu šai viltotās naudas afērai.
«Neuzskatu sevi par dievbijīgu cilvēku,» es saku, «vai tikumības fanātiķi, tomēr nevaru stāvēt malā un noska­tīties, ka vīru, kurš, nebaidoties riska, ar paša prātu un spēkiem izveidojis uzņēmumu, aplaupa negodīgs krāp­nieks, kas ir drauds sabiedrības labklājībai.»
«Pareizi, Džef,» Endijs saka. «Ja jau Mērkisons no šī brauciena neatlaižas, mēs turēsimies kopā ar viņu un aizkavēsim šo dīvaino darījumu. Es, tāpat kā tu, neciešu, ka nauda tiek nosviesta zemē.»
Mēs aizgājām pie Mērkisona.
«Nē, zēni,» viņš saka, «nevaru pieļaut, kad šīs Čikāgas sirēnas dziesma, vasaras vēsmiņas nesta, aizlido man garām. Es dabūšu to naudu, ko šie spīgaiņi kaltē, vai arī apsvilināšu nagus. Bet es jutīšos stāvus pacilāts, ja brauksim visi kopā. Varbūt jūs no tiesas varat man maķenīt piepalīdzēt, kad būs jāiekasē tas pieci pret vienu vin­nests. Jā, man tā patiešām būs izprieca un svētki, ja arī jūs, zēni, brauksiet man līdzā.»
Mērkisons Zāllejā palaiž valodas, ka viņš ar misteru Pītersu un misteru Takeru uz dažām dienām aizbrauc ap­skatīt kādas dzelzsrūdas atradnes Rietumvirdžīnijā. Viņš nosūta Dž. Smitam telegrammu, ka tādā un tādā datumā viņš bāzīs kāju zirnekļa tīklā; un tad mūsu trijotne speras uz Čikāgu.
Pa ceļam Mērkisons uzjautrinās, iztēlē izbaudīdams gaidāmo un kavēdamies patīkamās priekšatmiņās par to.
«Pelēkā uzvalkā,» viņš saka. «Uz Vobeša avēnijas un Leikstrīta dienvidrietumu stūra. Viņš nomet avīzi, un es prasu, kāds ir ūdens. Tas tik ir varens numurs!» Un tad viņš kratās viss vienos smieklos veselas piecas minūtes no vietas.
Dažreiz Mērkisons kļuva nopietns un centās atgaiņāties no kaut kādām viņu nomācošām, nepatīkamām domām.
«Zēni,» viņš saka, «pat par desmitreiz tūkstoš dolāriem es negribētu, lai to dabū zināt Zāllejā. Tad man tur vairs nebūtu dzīve. Bet uz jums jau var paļauties, par to es esu drošs. Domāju, katra pilsoņa pienākums ir savaldīt šos laupītājus, kas dzīvo uz sabiedrības rēķina. Es viņiem parādīšu, kāds ir ūdens! Pieci dolāri par vienu — lūk, tik daudz Dž. Smits piedāvā, un viņam būs jāturas pie norunas, ja jau viņš ir ielaidies darīšanās ar Billu Mērki-sonu.»
Čikāgā mēs iebraucām ap septiņiem vakarā. Mērkisonam ar pelēko vīru bija jāsatiekas pusdesmitos. Ieturējām viesnīcā vakariņas un tad uzkāpām Mērkisona istabā sa­gaidīt noteikto laiku.
«Nu, zēni,» Mērkisons saka, «saliksim galvas kopā un izperināsim plānu, kā pievārēt pretinieku. Kā būtu, ja pa to laiku, kamērt es ar to pelēko pievilinātāju apmainos ar pazīšanās zīmēm, jūs, džentlmeņi, nāktu garām, protams, pilnīgi nejauši un iesauktos: «Hallo, Mērk!» — un, izrādīdami pārsteigumu un draudzīgas attiecības, sniegtu man roku. Tad es pavedu to pievilinātāju sānis un pastāstu, kad jūs esat Dženkinss un Brauns, pārtikas preču un lopbarības tirgotāji no Zāllejas, maksātspējīgi vīri un, būdami ārpus mājām, varbūt arī labprāt izmantotu tādu izdevību.
«Ņemiet viņus līdzā,» viņš, protams, piekritīs, «ja jau viņiem rūp nopelnīt. Nu, kā jums patīk šis plāns?»
«Ko tu, Džef, par to saki?» Endijs jautā, skatīdamies man virsū.
«Labs ir, es pateikšu, ko es saku,» es saku. «Es saku, nokārtosim to lietu tūliņ tepat uz vietas. Domāju, ka nav nekādas jēgas veltīgi zaudēt vēl laiku.» Izņēmu no kabatas niķelētu 38. kalibra revolveri un pāris reižu klikstinādams apgriezu tā veltni.«Tu nekrietnais grēka gabals, blēdīgais vepri,» es Mērkisonam saku, «velc laukā tos divus tūkstošus un liec uz galda! Izpildi bez vilcināšanās, jo citādi draud sekas. Esmu cilvēks, kas nemīl šaut pār strīpu, taču šad un tad pats pret savu gribu esmu spiests ķerties pie ārkārtējiem līdzekļiem. Tādi bezgoži kā tu,» es turpināju, kad viņš bija izņēmis naudu, «ir tie, kuru dēļ pastāv cietumi un tiesas nami. Tu atbrauci te šurp, lai piesavinātos šo vīru dolā­rus. Vai tas tev ir kāds attaisnojums,» es jautāju, «ka viņi gribēja aptīrīt tevi? Nu nē; tu gribēji atņemt viņiem naudu, lai arī citus atstātu bešā. Tu esi desmitkārt sliktāks par to viltoto banknošu pārdevēju. Mājās tu izliecies par kārtīgu pilsoni un eji baznīcā, bet brauc uz Čikāgu, lai aplaupītu cilvēkus, kas izveidojuši ienesīgu un dzīvotspējīgu uzņēmumu, tirgodamies ar tādiem nici­nāmiem neģēļiem, kāds tu šodien esi centies būt. Kā tu zini, ka tam viltotās naudas pārdevējam mājās nav liela ģimene, kas pārtiek no viņu guvuma? Jūs, šķietami cienī­jamie pilsoņi, vienmēr tīkojat dabūt kaut ko par velti,» es saku, «tie esat jūs, kuru atbalstītas mūsu zemē zeļ loterijas, biržas, tirdzniecība ar it kā slepus iegūtām un neizpau­žamām spekulācijās noderīgām ziņām. Ja nebūtu tādu kā tu, tās pārstātu darboties. Viltotās naudas pārdevējam, kuru tu taisījies aplaupīt,» es saku, «varbūt bija vajadzīgi gadi, lai iemācītos šo amatu. Katru reizi, kad viņš to piekopj, viņš riskē ar savu naudu, brīvību un varbūt pat dzīvību. Pats caur un cauri svētulīgs, uzpūties aiz cienī­guma un nodrošinājies ar ērtu pasta adresi, tu esi te atbraucis viņu apkrāpt. Ja nauda tiks viņam, tu vari sūdzēties policijā. Ja to pievāksi tu, viņš ieķīlās pelēko uzvalku, lai nepaliktu bez vakariņām, un nesacīs nekā. Mums ar misteru Takeru ir skaidrs, kas tu par putnu, un mēs atbraucām tev līdzi, lai tu saņemtu pēc nopelniem. Dod šurp to naudu,» es saku, «tu liekulīgo zālēdāj!»
Iebāzu tos divus tūkstošus, kas sastāvēja no vienām divdesmitdolāru banknotēm, svārku iekškabatā.
«Un tagad velc laukā pulksteni!» es saku Mērkisonam.
«Nē, man tas nav vajadzīgs,» es saku. «Noliec to sev priekšā uz galda un, kamēr tas nebūs notikšķinājis vienu stundu, nedomā piecelties no tā krēsla. Pēc tam tu vari iet. Ja tu sacelsi brēku vai aiziesi ātrāk, mēs tevi izblamēsim pa visu Zālleju. Domāju, ka tava labā slava tur tev ir vairāk vērta nekā divi tūkstoši dolāru.»
Tad mēs ar Endiju taisījāmies, ka tiekam.
Vilcienā Endijs ilgi klusēja. Beidzot viņš ierunājās: «Džef, vai es drīkstu tev ko pajautāt?»
«Cik vien tev tīk,» es atbildu.
«Vai tev tas jau bija padomā,» viņš vaicā, «kad mēs pošamies ceļā Mērkisonam līdzi?»
«Nu protams,» es saku. «Kas gan cits tur varētu būt bijis? Vai tad tev arī nebija prātā tas pats?»
Apmēram pēc pusstundas Endijs ierunājās no jauna. Man šķiet, ka Endijs reizēm ne visai izprot manu ētikas un morālās higiēnas sistēmu.
«Džef,» viņš saka, «es vēlētos, lai tu kādreiz, kad tev būs brīvs brīdis, uzzīmētu tās tavas sirdsapziņas dia­grammu ar paskaidrojumiem zem tās. Gribētu, lai man vajadzības gadījumā būtu kur meklēt padomu.»




Sirdsapziņa mākslā


— Nekad nevarēju noturēt savu līdzdalībnieku Endiju Takeru tīras krāpšanas likumīgās ētikas robežās, — Džefs Pīterss man kādudien sacīja.
Endija iztēle bija pārāk bagāta, lai viņš spētu būt go­dīgs. Plāni, ko viņš mēdza izperināt, lai tiktu pie naudas, bija tik blēdīgi un ar tādu lielkapitālistisku vērienu, ka tos neatļautu izmantot pat dzelzceļa sabiedrības tarifa at­vieglinājumu sistēmas noteikumos.Pats es nekad neesmu atzinis par pareizu paņemt kāda cilvēka dolārus, nedodot viņam par tiem kaut ko pretī — kaut ko tādu kā jaunzelta dārglietas, dārzeņu sēklas, zā­les pret kriku, akcijas, līdzekli krāsns spodrināšanai vai punu pierē, lai viņam būtu kaut kas ko parādīt par savu naudu.
Domājams, ka mani tālīnie senči būs cēlušies no Jaunanglijas puritāņiem, un es no viņiem esmu mantojis kaut ko no viņu stiprajām un nepārvaramajām bailēm no po­licijas.
Bet Endija ciltskoks bija no citas sugas. Diezin vai viņš savu izcelsmi varētu izsekot tālāk par kādu korpo­rāciju.
Vienu vasaru, kad, būdami vidienes rietumos, mēs vir­zījāmies pa Ohaio ieleju, tirgodamies ar ģimenes albu­miem, galvassāpju pulverīšiem un prusaku indi. Endijam kārtējo reizi uznāk tieksme pēc plaša mēroga sodāmām finansu mahinācijām.
«Džef,» viņš saka, «mani nodarbina doma, ka mums šiem kājkopjiem būtu jāatmet ar roku un jāpievērš uzma­nība kaut kam auglīgākam un barojošākam. Ja mēs ne­mitēsimies tvarstīt šos lauku āpšus viņu zeķubanku dēļ, mūs vēl ieskaitīs dabas izlaupītajos. Kā būtu, ja mēs mestos triecienā pret debesskrāpju valstības cietoksni un ķertos krūtīs vienam otram prāvākam aļņu bullim?»
«Nu,» es saku, «tu tak zini manas īpatnības. Es dodu priekšroku taisnam, nepretlikumīgam tirdzniecības veidam, kādu mēs piekopjam pašlaik. Ja es ņemu naudu no otra, gribu, lai viņam rokās paliek kaut kas taustāms, ar ko pamielot acis un novērst uzmanību no manām pēdām, pat ja tas būtu tikai jokmīļa pārsteigumgredzens smaržu iešļākšanai draugam acīs. Bet, ja tev padomā ir kaut kas jauns, klāj vaļā. Neesmu jau tā pieķēries tai sīkierāvei, ka noraidītu kaut ko labāku mūsu finansu papildināšanai.»
«Es izprātojos,» Endijs saka, «par nelielām medībām bez raga, suņiem un fotoaparāta pašā vidū tam lielajam baram, kādā ganās Midas Americanus, parasti pazīstami kā Pitsburgas miljonāri.»
«Ņujorkā?» es ievaicājos.
«Nē, ser,» Endijs saka. «Pitsburgā. Viņi ir turienes endēmi. Ņujorka viņiem nepatīk. Šad un tad tie dodas uz turieni tikai tāpēc, ka viņiem tā pieklājas.»
«Pitsburgas miljonārs Ņujorkā ir kā muša karstas ka­fijas tasē — viņš izraisa ievērību un piezīmes, bet pašam tas nemaz nesagādā prieku. Ņujorka viņu izsmej par šajā stērbeļlaižu, snobu un smīkņu pilsētelē izmesto naudas kaudzi. Patiesībā viņš, tur uzturēdamies, nekā nenotērē. Reiz es redzēju kāda piecpadsmitkārtīga Pitsburgas miljo­nāra izdevumu pierakstu par desmitdienu izbraukumu uz Blēņruņciemu. Tas izskatījās šādi:
Dzelzceļa biļete turp un atpakaļ 21,00 Ormanis līdz viesnīcai un no tās 2,00 Viesnīcas lēse pieci dolāri par dienu 50,00 Dzeramnaudas 5750,00 Kopā 5823,00«Tā skan Ņujorkas balss,» Endijs turpina. «Tā pilsētiņa nav nekas cits kā vecākais viesmīlis. Ja tu viņam iedosi pārāk lielu dzeramnaudu, viņš ies un nostāsies pie dur­vīm un kopā ar garderobes zēnu ņirgāsies par tevi. Kad pitsburgietis grib šķiesties ar naudu un jauki pavadīt laiku, viņš paliek mājās. Uz turieni tad arī mēs dosimies ķert viņu.»
Savelkot jau tā īso stāstu vēl īsāku, teikšu, ka mēs ar Endiju noglabājām savus prusaku un antipirīna pulverus un albumus kāda drauga pagrabā un laidāmies ceļā uz Pitsburgu. Nekādu īpašu viltības un vardarbības plānu Endijs izstrādājis nebija, taču viņu nekad neatstāja stin­gra pārliecība, ka viņa grēcīgā iedaba vienmēr būs uz­devumu augstumos, lai cik nesasniedzami tie būtu.
Izrādot pretimnākšanu manām pašsaglabāšanās un godīguma tieksmēm, viņš apsolīja, ka ikvienā bīstamā vei­kalnieciskā pasākumiņā, pie kura mēs ķertos un kurā es ņemtu darbīgu un noziedzīgu dalību, būšot kaut kas tāds, kā esamība nav apgāžama un ir pārbaudāma ar tausti, redzi, garšu vai ožu, ko nodot upurim par tā naudu, lai mana sirdsapziņa varētu būt mierīga. Pēc tam es jutos labāk un ar priecīgāku prātu ielaidos tumšajos darījumos.
«Endij,» es saku, kad mēs caur dūmiem klejojām pa izdedžu celiņu, ko te godā par Smitfīldstrītu, «vai tu esi izgudrojis, kā mums iepazīties ar šiem koksa kārajiem un ķeta ķēniņiem? Negribu noniecināt savu pašcieņu vai uzvedības sistēmu viesistabā un prasmi rīkoties ar olīvu dakšiņu un kūku nazi,» es saku, «bet vai entree nous šo smalkcigāru smēķētāju salonos tomēr nebūs sarežģītāka nekā tu iedomājies?»
«Ja mums vispār kaut kas varētu radīt šķēršļus,» En­dijs saka, «tad vienīgi mūsu pašu izsmalcinātība un mums piemītošā kultūra. Pitsburgas miljonāri ir jauka vien­kāršu, sirsnīgu, necilu un demokrātisku cilvēku kopa.»
«Viņu uzvedība ir rupja, lai neteiktu — piedauzīga, bet, kaut arī viņi izturas skaļi un nelaipni, zem visa tā tomēr slēpjas laba tiesa nepieklājības un neaudzinātības. Gan­drīz katrs no viņiem ir cēlies no tumšiem ļautiņiem, un arī viņu dzīve būs tumša, kamēr pilsēta nesāks lietot dūmsūcējus. Ja mēs rīkosimies vienkārši un dabiski, pārāk neattālināsimies no restorāniem, nepārtraukti sa­celsim tādu pašu troksni kā ievedmuita tērauda sliedēm, mēs sabiedrībā bez grūtībām nonāksim saskarē ar kādu no tiem.»
Un tā nu mēs ar Endiju trīs vai četras dienas mētājā­mies apkārt pa pilsētu, izostīdami gaisu. Mēs pēc izskata iepazinām vairākus miljonārus.
Viens mēdza apturēt savu automobili mūsu viesnīcas priekšā un likt, lai iznes ārā kvartu šampanieša. Kad vies­mīlis bija izvilcis korķi, bagātais vīrs mēdza celt pudeli pie mutes un dzert no visas. Tas liecināja, ka viņš ir bijis stikla pūtējs, pirms ticis pie mantas.
Kādudien Endijs nepārradās viesnīcā vakariņās. Ap pulksten vienpadsmitiem viņš ienāca manā istabā.
«Noķēru vienu, Džef,» viņš saka. «Divpadsmit miljoni. Nafta, velmētavas, dabiskā gāze. Viņš ir jauks cilvēks — nemaz neceļ degunu gaisā. Visu savu naudu sarausis pē­dējos piecos gados. Tagad profesori aizpilda robus viņa izglītībā: mākslā, literatūrā, tualetes piederumos un tam­līdzīgās lietās.
Kad pirmoreiz sastapos ar viņu, viņš tikko bija saņēmis desmit tūkstošus dolāru no kāda tēraudlietuvju sabied­rības akcionāra, ar kuru bija par šo summu saderējis, ka Alegeini velmētavās todien būs četri pašnāvības ga­dījumi. Tādēļ katram, kas atradās tuvumā, bija jāiedzer uz viņa rēķina. Es viņam iepatikos, un viņš mani uzai­cināja sev līdzi vakariņās. Mēs aizgājām uz kādu resto­rānu Dimantu gatvē un, sēdēdami pie bāra, dzērām dzirk­stošu mozelieti un ēdām gliemežu sautējumu un ābolu pankūkas.
Tad viņam sagribējās parādīt man savu vecpuiša dzī­vokli Brīvības ielā. Virs kādas zivju tirgotavas viņam ir desmit istabas ar tiesībām lietot vannu stāvu augstāk. Viņš man pastāstīja, ka dzīvokļa iekārta viņam izmaksā­jusi astoņpadsmit tūkstošus dolāru, un es tam ticu.
Vienā telpā viņam ir gleznas četrdesmit tūkstošu dolāru vērtībā, bet kādā citā — retumi un senlietas par div­desmit tūkstošiem. Viņu sauc — Skaders, viņš ir četr­desmit piecus gadus vecs, ņem klavierstundas un no sa­viem naftas avotiem iegūst piecpadsmit tūkstošus barelu dienā.»
«Nu labi,» es saku. «Ievads apmierinošs. Bet, kei vūli vū? Kāds mums labums no visām tām mākslas grabažām? Un no naftas?»
«Redzi,» domīgs sēdēdams gultā, Endijs saka, «tas vīrs nav no tiem, ko varētu nosaukt par parastu alkatu. Kad viņš izrādīja man savus mākslas retumus, viņa seja iekvēlojās kā koksa krāsns durtiņas. Ja viņam, kā viņš pats saka, paveiktos ar dažiem lielākiem darījumiem, vi­ņam būtu kolekcija, salīdzinājumā ar kuru Dž. P. Morgana no badā mirstošiem māksliniekiem par pusvelti pie­vāktie gobelēni vai Ogastas pilsētas, Mēnas štatā, māksli­nieciskie pērlīšu izšuvumi izskatītos kā uz ekrāna projicēts strausa guzas saturs.»
«Un tad viņš man parādīja mazu ziloņkaula figūriņu,» Endijs turpināja, «brīnumainu lietiņu — tas bija redzams katram. Tās vecums, pēc viņa vārdiem, esot ap diviem tūkstošiem gadu. Tā bija izgriezta no viena gabala un at­veidoja lotosa ziedu ar sievietes seju vidū.Skaders kādā katalogā sameklē figūriņas aprakstu un pārstāsta to man. Apmēram gadu pirms mūsu ēras kāds ēģiptiešu tēlnieks, vārdā Hafra, izgriezis divas tādas fa­raonam Ramzesam II. Tā otrā neesot atrodama. Vecu lietu tirgotāji un antikvariātu dūži, to meklēdami, esot izmaluši visu Eiropu, bet izrādās, ka tā nekur neesot dabūjama. Par savējo Skaders samaksājis divus tūkstošus dolāru.»
«Nieki!» es saku. «Tas viss manām ausīm izklausās pēc strautiņa čalošanas. Biju pārliecināts, ka mēs uz šejieni atnācām pamācīt miljonārus, kā kārtojami darījumi, nevis mācīties no viņiem par mākslu.»
«Pacieties,» Endijs laipni saka. «Varbūt nepaies nemaz tik ilgs laiks, kad ieraudzīsim dūmos plaisu.»Visu nākamo rītu Endijs pavadīja ārpus viesnīcas. Re­dzējos ar viņu tikai ap dienas vidu. Pārradies viņš mani iesauca savā istabā gaiteņa pretējā pusē. Viņš izvilka no kabatas apmēram zoss olas lieluma ieapaļu vīstokli un attina to vaļā. Atklājās ziloņkaulā griezta figūriņa, tieši tāda, kādu viņš man tika aprakstījis pie miljonāra re­dzēto.
«Pirms brīža es iegāju lombarda lietotu mantu veikalā,» Endijs saka, «un ieraugu šo te, pa pusei paslēpušos zem veciem dunčiem un citādu blēņu gūzmas. Lombardnieks sacīja, ka tā pie viņa esot jau vairākus gadus, un viņš domājot, ka to ieķīlājuši kaut kādi arābi, turki vai jaunieceļotāji no ārzemēm, kas tolaik dzīvojuši lejā pie upes.
Es viņam par to piedāvāju divus dolārus, bet, pēc mana izskata droši vien nopratis, ka man tā ir vajadzīga, viņš sacīja, ka ielaisties jebkādās runās, kas sola mazāku cenu par trīssimt trīsdesmit pieciem dolāriem, nozīmējot atraut maizi no viņa bērnu mutes. Beidzot es to dabūju par divdesmit pieciem dolāriem.»«Džef,» Endijs turpina, «šī ir izspļauta Skadera figū­riņas dubultniece. Tām abām ir taisni kliedzoša līdzība. Viņš samaksās divus tūkstošus par to tikpat ātri kā paliks salveti zem zoda. Un kālab tā lai arī nebūtu tā otra īstā, ko izdrāzis tas vecais čigāns?»
«Tik tiešām, kālab ne?» es saku. «Bet kā tad mēs viņu piespiedīsim to nopirkt no brīva prāta?»
Endijam plāns jau bija gatavs, un es pastāstīšu, kā mēs to īstenojām.
Es sadabūju zilas acenes, apvilku melnus vizītsvārkus, uzbužināju matus un kļuvu par profesoru Piklmenu. Pār­vācos uz citu viesnīcu, pierakstījos tajā un nosūtīju Skaderam telegrammu, lai viņš tūlīt ierodas pie manis ar mākslu saistītā svarīgā lietā. Nepagāja ne stunda, kad lifts viņu izmeta pie manām durvīm. Viņš bija izplūdis vīrs ar skaņu balsi un oda pēc Konektikutas cigāriem un naftas.
«Hallo, prof!» viņš sauc. «Kā jūs te uzvedaties?»
Pabužināju matus vēl vairāk un blenzu uz viņu caur zilajiem stikliem.
«Ser,» es saku, «vai jūs esat Kornēlijs T. Skaders? No Pitsburgas, Pensilvānijas štata?»
«Esmu,» viņš saka. «Nāciet aiziesim kaut kur iedzert.»
«Nav man ne laika, ne vēlēšanās,» es saku, «nodoties tādām neveselīgām un kaitīgām izpriecām. Esmu ieradies no Ņujorkas lietā, kam sakars ar veika... lietā, kam sakars ar mākslu.
Uzzināju, ka jūsu īpašumā atrodas Ramzesa II laika ziloņkaula griezums, kas attēlo dievietes Isīdas galvu lotosa ziedā. Sādi griezumi tikuši darināti tikai divi. Viens ilgus gadus bija pazudis. Nesen es atradu un iegādājos to otro kādā lom ... kādā mazpazīstamā muzejā Vīnē. Gribu iegūt savā īpašumā arī jūsējo. Cik jūs par to pra­sāt?»
«Ak tu mīļo pasaulīt, prof!» Skaders saka. «Jus esat atradis to otro? Es lai pārdotu? Nu nē! Nedomāju, ka Kornēlijam Skaderam būtu jāpārdod jebkas, ko viņš grib paturēt pats sev. Vai jums, prof, tas griezums ir līdzi?»
Parādu Skaderam prasīto. Viņš to rūpīgi appēta no visām pusēm.
«Tas pats ir,» viņš saka. «Tas ir manējā dublēts katrā svītriņā, katrā līkumiņā. Zināt, ko es jums teikšu,» viņš saka. «Es nepārdošu, bet pirkšu. Dodu divi tūkstoši pieci simti dolāru par jūsējo.»
«Ja jau jūs negribat pārdot, tas būs jādara man,» es saku. «Lūdzu lielas banknotes. Nemīlu lieki runāt. Šonakt man jāatgriežas Ņujorkā. Rīt es lasu akvārijā lekciju.»
Skaders nosūta lejā čeku, un viesnīcas darbinieki to iekasē. Viņš ar savu senlietiņu aiziet, un es saskaņā ar mūsu norunu steidzos atpakaļ uz Endija viesnīcu.
Endijs staigā pa istabu no viena gala uz otru, skatīda­mies pulkstenī.
«Nu?» viņš noprasa.
«Divdesmit pieci simti,» es saku. «Skaidrā naudā.»
«Mums vēl palikušas tikai vienpadsmit minūtes līdz Baltimoras—Ohaio vilcienam. Paķer nu savu bagāžu.»
«Kādēļ tad tāda steiga?» es jautāju. «Šis darījums tak bija godīgs. Pat ja tas būtu īstās figūriņas pakaļdarinā­jums, viņam būs vajadzīgs laiks, lai to atklātu. Viņš šķita pārliecināts, ka tas ir oriģināldarbs.»
«Ir jau arī,» Endijs saka. «Tas bija viņa paša. Kad es vakar apskatīju viņa retumus, viņš uz mirkli izgāja no istabas, un tad es to pievācu. Nu, vai tagad tu beidzot ņemsi savu ceļasomu un pasteigsies?»
«Tad kam,» es saku, «bija vajadzīgs tas stāsts par otra atrašanu lom...» 
«O,» Endijs saka, «aiz cieņas pret to tavu sirdsapziņu. Nu nāc taču!»




Augstākais amats


«Provencāno» restorāna kaktā pāri abām mūsu spageti porcijām Džefs Pīterss man izskaidroja trīs ierāves veidus.
Katru ziemu Džefs ierodas Ņujorkā pamieloties ar spa­geti, vērot no sava šinšillas kažoka dziļumiem kuģu kus­tību Īstriverā un kādā no Fultona ielas veikaliem sagādāt Čikāgā šūtu drēbju kārtu. Pārējos trijos gadalaikos viņu var atrast tālāk uz rietumiem — viņa darbības lauks snie­dzas no Spokanas līdz Tampai. Ar savu profesiju Džefs lepojas, viņš augstu tur tās godu un aizstāv to ar no­pietnu un vienreizēju ētikas filozofiju. Viņa profesija nav nekāda jaunā. Viņš ir nekapitalizēts, neierobežoti aptve­rošs patvērums savu līdzcilvēku nemierīgajiem un neprā­tīgajiem dolāriem.
Akmens tuksnesī, kurā Džefs ik gadus meklē vientulīgo atpūtu, viņš ar tādu pašu prieku tērzē par savām daudza­jām dēkām, kā zēns mēdz svilpot mežā pēc saulrieta. Tālab es savā kalendārā atzīmēju viņa ierašanās laiku un «Provencāno» restorānā sāku sarunas par priekšrocību aizņemt mazo, ar vīna traipiem izraibināto galdiņu starp panīkušo gumijkoku un ielogoto palazzo della vilksviņu-zina pie sienas.
— Ir divi ierāves veidi, — Džefs sacīja, — ko vaja­dzētu izdeldēt ar visu likuma bardzību. Es domāju Volstrītas spekulācijas un ielaušanās zādzības.
— Gandrīz katrs piekritīs jums attiecībā uz vienu no tām, — es smiedamies teicu.
— Nu nē, ielaušanās zādzības arī vajadzētu izdel­dēt, — Džefs sacīja, un es gudroju, vai mani smiekli nav bijuši nevietā.
— Pirms apmēram trim mēnešiem man bija tas gods iepazīties ar iepriekšminēto nelikumīgo amatu pārstāv­jiem — pa vienam paraugam no katras nozares. Vienlaikus biju sine qua grata ar kramplaužu apvienības biedru un kādu no finansu Dž. D. Napoleoniem.
— Interesanta kombinācija, — es žāvādamies sacīju. — Vai es jums teicu, ka pagājušajā nedēļā pie Ramapo upes ar vienu šāvienu nokniebu pīli un alu vāveri. — Es labi zināju, kā izvilkt no Džefa stāstus.
— Papriekš es jums pastāstīšu par tiem pielipteņiem, kuri bremzē sabiedrības mehānismu, ar savu nāvējošo skatienu saindēdami krietnuma avotus, — Džefs sacīja ar tiklo dubļiem apmētātajā kvēli acīs.
Kā jau teicu, pirms trim mēnešiem es nokļuvu sliktā sabiedrībā. Cilvēka dzīvē tā notiek divos gadījumos — kad viņš ir galīgi bešā un kad viņš ir bagāts.
Šad un tad veiksme pamet pat pašu likumīgāko pasā­kumu. Man tāda reize pienāca Arkanzasas štatā, kur es krustojumā nogriezos pa nepareizu ceļu un aiz pārskatī­šanās iebraucu tajā Pīvainas pilsētiņā. Izrādās, ka pēr­najā pavasarī es to biju jau apstrādājis un izķēmojis. Tiku tur pārdevis par sešiem simtiem dolāru augļu ko­ciņus: plūmes, ķiršus, persikus un bumbieres. Pīvainieši neizlaida no acīm lielceļu cerībā, ka es atkal varētu uzrasties šai pusē. Aizbraucu pa galveno ielu līdz pat Kristālpils aptiekai, pirms atskārtu, ka esmu iegrūdis lamatās pats sevi un savu baltiņu Billu. Pīvainieši, saņēmuši Billu aiz pavadas un mani gūstā, uzsāka sarunu, kas nebija pilnīgi bez jebkāda sakara ar augļu kokiem. Turieniešu komisija izvēra caur manas ves­tes roku izgriezumiem iejūgķēdes un eskortēja mani cauri saviem dārziem.
Nopirktie augļu kociņi nebija attaisnojuši birku uz­rakstus. To vairākums bija izrādījies par hurmām un grimoņiem ar vienu vai divām Mērilendas ozolu un papeļu audzēm. Vienīgais, pie kā bija manāmas jebkādas zīmes, ka tas vispār varētu kaut ko nest, bija slaida balzamapsīte, kurā karājās lapseņu pūznis un puse no veca ņie­bura.
Pīvainieši izstiepa mūsu neauglīgo pastaigu līdz pilsē­tiņas robežai. Viņi paņēma iemaksai manu pulksteni un naudu un paturēja ķīlā Billu un ratus. Viņi sacīja, ka, tiklīdz kādā no grimoņiem izaugs Amsdena jūnija persiki, es varu atgriezties un dabūt atpakaļ savas lietas. Tad viņi noņēma man važas un pameta ar īkšķiem Klinšu kalnu virzienā; un es, uz augšu palēkdamies, metos Lūisa un Klarka cienīgā ekspedīcijā uz pārplūdušām upēm un necaurejamiem mežiem.
Kad atjēdzos, atklājās, ka biju sasniedzis kādu nepa­zīstamu pilsētiņu pie Ačisonas—Topīkas un Santafe dzelzceļa līnijas un atrados jau tās robežās. Pīvainieši manās kabatās nebija atstājuši nekā cita kā vienīgi stienīti zelējamās tabakas — viņi nebija tīkojuši pēc ma­nas dzīvības —, un tas to izglāba. Nokodis kumosu, apsēžos uz gulšņu kaudzes pie sliedēm, lai, prātā tās pārcilājot, pārbaudītu savu domu un izjūtu asumu.
Un tad šurp drāžas ātrais precinieks, kas pirms pil­sētiņas mazliet palēnina gaitu; no tā izveļas melna pauna un noripo putekļu mākulī divdesmit jardus, tad pieceļas kājās un sāk spļaut ogļu smalkumus un izsauksmes vār­dus. Redzu, ka tas ir jauns cilvēks ar vairāk salona nekā preču vagonam piemērotu apģērbu un saulainu smaidu platajā sejā, par spīti visam tam, kas viņu padarījis līdzīgu skursteņslauķim.
«Izkritāt?» es apvaicājos.
«Nāa,» viņš saka. «Izkāpu. Sasniedzu savu ceļamērķi. Kas tā ir par pilsētiņu?»
«Neesmu vēl apskatījies kartē,» es saku. «Ierados šeit apmēram piecas minūtes pirms jums. Kāda jums tā lie­kas?»
«Cieta,» viņš saka, grozīdams vienu roku. «Šķiet, ka šis plecs... Nē, tas ir kārtībā.Viņš pieliecas, lai notīrītu no drēbēm putekļus, un viņam no kabatas izkrīt pamatīgs tērauda deviņcollu kramplauža mūķis. Viņš to paceļ un aizdomīgi paskatās uz mani, tad pavīpsnā un sniedz man roku.
«Brāli,» viņš saka, «sveicināts. Vai pagājušajā vasarā es tevi neredzēju Dienvidmisūri štatā pārdodam par pusdolāru tējkaroti krāsainu smilšu, ko iebērt lampā, lai no­vērstu petrolejas eksploziju?»
«Petroleja,» es saku, «neeksplodē. Gāze, kas attīstās, ir tā, kas eksplodē.» Bet roku es viņam tik un tā paspiežu.
«Mani sauc Bills Besits,» viņš stādās priekšā, «un, ja tu to uzskatīsi nevis par iedomību, bet lepnumu uz savu profesiju, es tev darīšu zināmu, ka tev ir tas gods iepa­zīties ar labāko kramplauzi, kāds jebkad spēris kāju uz zemes, kas savu lieko valgmi atdod Misisipi upei.»
Un tā mēs ar šito Billu Besitu apsēžas uz gulšņiem un sacenšas lielībā, kā jau mēdz darīt radniecīgu nozaru meistari. Izrādās, ka arī viņam nav pie dvēseles ne centa, un mēs noturējām slēgtu partijas sapulci. Viņš paskaid­roja, kādēļ spējīgam kramplauzim dažkārt jāceļo preci­niekos, pastāstot, ka Litlrokā viņu iegāzusi kāda kalpone un viņam steigšus bijis jālaižas lapās.
«Manā amatā, ja negribu atpalikt ķērienā no Raflza,» Bills saka, «pieder pie lietas aptekāt apteksnes, kas aptīra tos dzīvokļus, kurus gatavojos aptīrīt es. Mīlestība ir stip­rāka par atslēgu. Parādi man namu ar glītu istabeni un kaut ko pievākšanas vērtu, un tu vari uzskatīt, ka sudrabs ir tikpat kā izkausēts un uzsists gaisā un salvete zem mana zoda notriepta ar trifelēm un Sato vīnu; savukārt policija šo zādzību uzskata par iekšēju padarīšanu tikai tāpēc vien, ka vecās lēdijas krustdēls svētdienas skolā māca bībeles klasi. Vispirms es atstāju iespaidu uz meiču,» Bills saka, «un, kad viņa ielaiž mani iekšā, es iespaidu atslēgu caurumos vasku. Bet tā tur, Litlrokā, piešmauca mani,» viņš saka. «Viņa redzēja mani tramvajā vizināmies ar citu skuķi, un es, atnācis tai vakarā, kad viņai vajadzēja atstāt durvis vaļā, atradu tās ciet. Un es biju iztaisījis atslēgas tikai augšstāva durvīm. Bet tas vēl nav viss. Viņa nodeva mani. Viņa bija gatavā Dalila,» Bills Besits saka.
Izrādās, ka Bills tomēr mēģinājis ielauzties ar savu mūķi, bet meiča laidusi vaļā tādu bravūrīgu trokšņu sēriju kā braucēji uz četrjūga izpriecu karietes jumta, un Billam vajadzējis tikt pāri visiem šķēršļiem starp turieni un staciju. Tā kā viņš bijis bez bagāžas, viņa aizbraukšanu visādi centušies aizkavēt, taču viņam izdevies ieklupt vilcienā, kas uzņēmis gaitu.
«Un nu,» Bills Besits saka, kad esam apmainījušies ar memuāriem par aizgājušo dzīvi, «derētu kaut ko ieēst. Šī pilsētiņa neizskatās pēc tādas, kas tiktu turēta aiz patentatslēgas. Kā būtu, ja mēs pastrādātu nelielu cūcību, kura ienestu naudu pagaidu izdevumiem? Tev taču nav līdzi matu spēcinātājs, apzeltītas pulksteņķēdes vai tamlīdzīgas nelikumīgas blēņas, ko tirgus laukumā varētu pārdot pie­sardzīgajiem pircējiem no parēzes piemeklēto pilsētnieku pulka, vai ne?»
«Nē,» es atbildu, «es atstāju elegantu Patagonijas di­mantu auskaru un saulveida brošu klāstu savā koferī Pīvainā. Bet tam tur jāpaliek tik ilgi, kamēr kāda no tām nišām sāks pārplūdināt tirgu ar dzeltenajiem persi­kiem un japāņu plūmēm. Manuprāt, mēs ar to nevaram rēķināties, ja vien nepieņemam par līdzdalībnieku Luteru Bērbenku.»
«Ļoti labi,» Besits saka, «darīsim visu, kas vien mūsu apstākļos iespējams. Varbūt es, kad satumsīs, aizņemšos no kādas lēdijas matadatu un attaisīšu ar to «Fermeru un lopu tirgotāju kuģniecības banku».»
Kamēr mēs tā sarunājamies, tepat blakus esošajā sta­cijā pienāk pasažieru vilciens. Peronam pretējā pusē no vagona izkāpj radījums ar cilindru galvā un tipina pa uzbērumu mūsu virzienā. Tas bija mazs, tukls vīrelis ar lielu degunu un žurkas acīm, ģērbies dārgās drānās, un nesa rokā somu tik vārīgi, it kā tajā būtu olas vai dzelz­ceļa obligācijas. Viņš paiet mums garām un gar sliežu malu turpina attālināties no pilsētiņas, kuras esamību nemaz neliekas pamanījis.
«Ejam,» Bills Besits man saka, mezdamies viņam pakaļ.
«Kur?» es jautāju.
«Ak tu tētīt!» Bills saka. «Vai ta tu ir aizmirsis, kad tu ir tuksnesī? Vai ta tu neredzēji pulkvedi Mannu nākam zemē taisni tavā acu priekšā? Vai ta tu nedzirdi ģene­rāļa Kraukļa spārnu švīkstus? Es ir pārsteigts par tevi, Elija.»
Panācām svešinieku, kolīdz viņš iegāja kokaudzē, un, tā kā saule bija jau norietējusi un vieta klusa, neviens neredzēja mūs viņu apturam. Bills noņem no vīreļa galvas cilindru, apslauka to ar piedurkni un uzliek at­pakaļ.
«Ko tas nozīmē, scr?» vīrelis jautā.
«Kad es vienu no šitiem valkāju,» Bills paskaidro, «un jutos apmulsis, es vienmēr tā darīju. Tā kā man pa­šam tagad tāda nav, man vajadzēja lietot jūsējo. Es, ser, gandrīz nezinu, ar ko lai sāku izskaidrot, kādas mums darīšanas ar jums, bet, pēc manām domām, mēs vispirms pārbaudīsim jūsu kabatas.»
Izčamdījis tās visas, Bills Besits izskatījās sašutis.
«Nav pat pulksteņa,» viņš saka. «Vai ta jums pašam no sevis nemaz nav kauns, jūs mānīgais divdabi? Staigā apkārt izģērbies kā tāds virssulainis, bet rocība kā grā­fam. Jums pat nav ar ko nopirkt tramvaja biļeti. Kur jūs likāt savu akreditīvu?»
Vīrelis pacel balsi un apgalvo, ka viņam neesot ne naudas, ne vērtspapīru vai dārglietu. Bet Besits paņem viņa somu un atver to. Kļūst redzamas dažas apkaklītes, zeķes un avīzes izgriezums puslapas lielumā. Bills to uzmanīgi izlasa un sniedz aizturētajam roku.«Brāli,» viņš saka, «esi sveicināts! Neturi uz draugiem ļaunu prātu. Es esmu Bills Besits, kramplauzis. Mister Pīters, atļaujiet man jums stādīt priekšā misteru Elfredu E. Rikšu. Sarokojieties. Misters Pīterss,» Bills saka, «no­ziedzības un nekrietnības nozarē atrodas kaut kur vidū starp mani un jums, mister Rikss. Viņš par to naudu, ko paņem, vienmēr dod kaut ko pretī. Priecājos iepazīties ar jums, mister Rikss, — ar jums un ar misteru Pītersu. Šī ir pirmā reize, kad piedalos Parazītu nacionālās padomes pilnsapulcē, kurā pārstāvētas visas specialitātes: kramp­lauži, krāpnieki un finansu mahinatori. Mister Pīters, lūdzu, pārbaudiet mistera Rikša mandātu.»
Uz avīzes gabala, ko Bills Besits man pasniedza, bija redzama pamatīga šī Rikša fotogrāfija. Tas bija izgriezts no kāda Čikāgas laikraksta, un Rikss tajā bija apriets katrā rindkopā. To izlasot, man kļuva zināms, ka minētais Rikss visu to Floridas štata daļu, kas atrodas zem ūdens, sadalījis pilsētas gruntsgabalos un savos lepni iekārtota­jos birojos pārdevis lētticīgiem naudas ieguldītājiem. Pēc tam kad Rikss bija ieņēmis tā ap simt tūkstošiem dolāru, viens no tiem sīkumaini piekasīgajiem pircējiem, kuri vienmēr sagādā nepatikšanas (tādi man jau arī tika pār­baudījuši pat ar skābi manis pārdotos zelta pulksteņus), aizbrauca par pazeminātu dalības maksu ekskursijā uz šo zemi, kur nekad nav tālu līdz vakariņām, lai apskatītu savu īpašumu un noskaidrotu, vai tam nav jāpielabo žogs, un pie reizes iepirktu citronus pārdošanai ziem­svētku dāvanu sainīšos. Viņš nolīgst mērnieku, lai tas sameklētu viņa apbūves gabalu. Viņi nosprauž dabā ne­pieciešamās līnijas un atklāj, ka plaukstošā Paradīzes Iemuldas pilsētiņa — tā šī vieta bija tikusi dēvēta sludi­nājumos — atrodas apmēram trīssimt jardu uz dienvidaustrumiem no Okīčobī ezera vidus. Šī cilvēka grunti sedza trīsdesmit sešas pēdas dziļš ūdens, turklāt to ar pirmīpašnieku tiesībām jau sen apdzīvoja aligatori un līdakas, un viņam kļuva skaidrs, ka pats bija uzķēries uz makšķeres. Piekrāptais, protams, atgriežas Čikāgā un sakur Elfredam E. Rikšam tādu pirti, ka tas jūtas kā tajā rītā, kad prognožu birojs solījis sniegu. Rikss gan atvairījās no pircēja uzbrukumiem, taču nespēja aizgainīt aligatorus. Kādurīt ziņa par tiem iekļuva avīzēs, un Rikss izkļuva drošībā pa ugunsdzēsības kāpnēm. Tomēr izrādījās, ka pie depozītseifa, kurā viņš glabāja savu guvumu, pirmie bija piekļuvuši attiecīgo iestāžu pārstāvji, un Rikšam vaja­dzēja — spudūks — uz rietumiem! — ar tiem apaviem, kas tobrīd bija kājās, un duci piecpadsmitā ar pusi lie­luma stāvo apkaklīšu iepirkumu somā. Laimīgas nejaušī­bas dēļ viņa dzelzceļa biļešu grāmatiņā bija palikuši daži taloni, kuru pietika, lai nokļūtu līdz pilsētiņai, kur viņu mums ar Billu Besitu uzgāza virsū kā Eliju III, bet nekur nebija manāms krauklis kaut vienam no mums.
Tad šis Elfreds E. Rikss sāk čīkstēt, ka arī viņš ir iz­salcis, un noliedz mūsu pieņēmumu, ka viņš spētu mums sagādāt maltīti, kur nu vēl samaksāt par to. Un tā nu mūsu trijotne te pārstāvēja — ja vien mums būtu bijis prātā noņemties ar parabolām un alerģijām — darbu, tirdzniecību un kapitālu. Nu, bet ja tirdzniecībai trūkst kapitāla, nesanāk pat ne piparbodniecība. Un, kad naudas nav kapitālam, bifšteka ar sīpoliem patēriņam pienāk pil­nīgs pārtraukums. Tad ir situsi cilvēka ar mūķi stunda.
«Biedri krūmubrāļi,» Bills Besits saka, «vēl nekad es nav pametis čomus nelaimē. Tepat tuvumā, tajā tur mežiņā, man šķiet, ka redzu nemēbelētu dzīvokli. Aiziesim uz tu­rieni un nogaidīsim līdz tumsai.»
Koku pudurī bija veca, atstāta būda, un mēs visi trīs pārņēmām to savā rīcībā. Kad satumst, Bills Besits, licis mums pagaidīt, uz pusstundu aiziet. Viņš atgriežas, nes­dams pilnu klēpi ar maizi, cūkas ribiņām un pīrāgiem.
«Izdiedelēju to kāda fermera mājā Vošita avēnijā,» viņš saka. «Ēdiet, dzeriet un esiet glaimīgi!»
Spožs uzlēca pilns mēness; tā gaismā mēs sēdējām būdā uz grīdas un ēdām. Un tad šitas Bills Besits sāk plātīties.
«Reizēm,» viņš saka, piestūķējis muti ar lauku labu­miem, «man zūd visa pacietība ar jums, ļautiņiem, kas domā, ka jūsu amats ir augstāks par manējo. Nu, ko viens vai otrs no jums būtu varējis izdarīt pašreizējā kri­tiskajā stāvoklī, lai nostādītu mūs atkal uz kājām? Vai tu, Riksīt, varētu to izdarīt?»
«Man jāatzīst, mister Besit,» gandrīz nedzirdami ru­nādams caur pīrāga gabalu, Rikss saka, «ka šajos kon­krētajos apstākļos manos spēkos nebūtu veikt pasākumus situācijas uzlabošanai. Liela mēroga operācijas, kādas es vadu, protams, prasa rūpīgu iepriekšēju sagatavošanos. Es...»
«Zinu, Riksīt,» Bills Besits viņu pārtrauc. «Tālāk vari nestāstīt. Tev vajadzīgi piecsimt dolāri iemaksai par gaiš­matainu mašīnrakstītāju un četrām istabām, pilnām ar četrdaļīgi zāģēta ozola mēbelēm. Un vēl pieci simti tev vajadzīgi reklāmas izdevumiem. Un tad tev vajadzīgas divas nedēļas laika, kamēr zivis sāks kosties. Tava pa­veida palīdzība kļūmīgā gadījumā būtu apmēram tikpat derīga kā mēģinājums ar municipalizācijas propagandu izārstēt cilvēku, kas saindējies ar astoņdesmitcentu gāzi. Un tavējā ierāve, brāli Pīters, jau arī nedarbojas daudz ātrāk,» viņš nobeidz savu runu.
«O,» es saku, «neesmu vēl redzējis tevi kaut ko pārvēr­šam par zeltu ar savu brīnumzizli, mister Labā Feja. Gandrīz katrs varētu paberzēt burvju gredzenu, lai tiktu pie pārtikas palieku mazumiņa.»
«Tā bija tikai ķirbja sagatavošana,» Besits lielīgi un līksmi saka. «Kariete ar sešiem zirgiem priekšā piebrauks pie durvīm, pirms jūs to pamanīsiet, mis Pelnrušķīt. Var­būt tev zem cepures ir paslēpts kāds plāns, kas mūs dabūs uz kājām?»
«Dēls,» es saku, «esmu piecpadsmit gadus vecāks par tevi, tomēr vēl pietiekami jauns, lai izņemtu ilgtermiņa dzīvības apdrošināšanas polisi. Esmu bijis uz sēkļa jau arī agrāk. Es mācījos pie Montegjū Silvera, dižākā ielu tirgotāja, kāds jebkad ir uzrunājis ļaudis no ratiem. Mēs varam saredzēt pilsētiņas ugunis nepilnu pusjūdzi no še­jienes. Šajā mirklī pa tās ielām staigā simtiem cilvēku ar tauku traipiem uz apģērba. Dodiet man benzīna lampu, tukšu kasti un balto Marseļas ziepju gabalu par diviem dolāriem, sagrieztu mazos...»
«Kur tev ir tie divi dolāri?» Bills Besits ķiķinādams pārtrauca manu runu. Nebija jau nekādas jēgas strīdē­ties ar šo kramplauzi.
«Nē,» viņš turpina, «abi jūs esat mazuļi mežā. Kapitāls ir aizslēdzis savu sarkankoka rakstāmgaldu, un tirdznie­cība ir aiztaisījusi aizvirtņus. Jūs abi gaidāt, lai darbs iekustina riteņus. Nu labi. Jūs tam piekrītat. Šonakt es jums parādīšu, ko spēj izdarīt Bills Besits.»
Besits man un Rikšam piekodina neaiziet no būdas, pirms viņš nav atgriezies, pat ja būtu jau uzaususi diena, un tad, priecīgi svilpodams, viņš dodas ceļā uz pilsētiņu.
Šitas Elfreds E. Rikss novelk kurpes un svārkus, pārklāj pār cilindru zīda mutautiņu un noliekas gulēt uz grīdas.
«Domāju, ka pielikšu pūles, lai nodrošinātu sev nelielu snaudienu,» viņš pīkst. «Diena ir bijusi nogurdinoša. Ar labunakti, manu dārgo mister Pīters.»
«Nododiet Morfejam sveicienus no manis,» es saku. «Domāju kādu laiciņu vēl pasēdēt nomodā.»
Ap pulksten diviem naktī — cik nu pareizi es spēju noteikt pēc sava pulksteņa Pīvainā — mūsu darbavīrs pār­nāk mājās, uzjunda Rikšu un pasauc mūs pie spožās mēnesgaismas svītras, kas iespīd pa būdas durvīm. Tad viņš izliek uz grīdas piecus banknošu sainīšus pa tūkstoš dolāriem katrā un virs šī padēkļa sāk kladzināt kā vista.
«Pastāstīšu jums šo to par šito pilsētiņu,» viņš saka. «To sauc par Rokispringsu, un tur tiek būvēts masonu templis; izskatās, ka demokrātu kandidātu mēra amatam ņems pušu populists un tiesneša Takera sievai, kas guļ ar pleirītu, ir mazliet labāk. Man bija saruna par šīm punduru tēmām, pirms es varēju iedabūt šifonu to zinā­šanu avotā, kuras es gribēju izdabūt. Un tur ir banka ar nosaukumu «Mežstrādnieku un arāju krājaizdevu insti­tūts». Vakar tas beidza darbu ar divdesmit trim tūksto­šiem dolāru skaidrā naudā. Šorīt, to atsākot, tā kasē būs astoņpadsmit tūkstoši vienā sudrabā — šī iemesla dēļ es neatnesu vairāk. Lūdzu, ņemiet, Tirdzniecība un Kapitāl! Nu, vai jūs taisāties uzvesties nerātni?»
«Mans jaunais draugs,» rokas pacēlis, Elfreds E. Rikss saka, «vai tad jūs esat aplaupījis to banku, vai? Vai dieniņ, vai!»
«Tā tīri to nevarētu teikt,» Besits saka. ««Aplaupīt» skan skarbi. Man nebija jādara nekas cits kā vien jāuz­zina, uz kuras ielas tā atrodas. Šī pilsētiņa ir tik klusa, ka es, stāvot uz stūra, varēju dzirdēt seifa atslēgas stūmēj-izciļņus klikšķinām: «Pa labi līdz četrdesmit pieci; divreiz pa kreisi līdz astoņdesmit, vienreiz pa labi līdz sešdesmit; pa kreisi līdz piecpadsmit,» — tikpat skaidri kā Jēlas universitātes komandas kapteinis dod norādījumus futbola dialektā. Nu, puiši,» Besits saka, «šajā pilsētiņā ceļas agri. Man stāstīja, ka iedzīvotāji esot augšā un rosoties jau pirms gaismas. Es jautāju, kādēļ, un man atbildēja, ka tajā laikā esot gatavas brokastis. Un kā būtu, ja mēs tagad sekotu jautrā Robiņa Huda paraugam? Aidā! — un kokos ar visu draudzi! Naudu es jums aizlikšu. Cik jums vajag? Runā, Kapitāl!»
«Mans dārgais, jaunais draugs,» saka šī Rikša izskata alu vāvere, stāvēdama uz pakaļkājām un ķepās žonglē-dama riekstus, «man Denverā ir draugi, kas man palī­dzēs. Ja man būtu simt dolāru, es...»
Besits atrauj vaļā banknošu sainīti un pasviež Rikšam piecus divdesmitniekus.
«Cik Tirdzniecībai?» viņš jautā man.
«Bāz vien, Darbs, savu naudu kabatā,» es saku. «Nekad vēl neesmu izmānījis no godīgā rokpeļņa viņa sūri grūti iegūtos nabaga grašus. Dolāri, kas krīt manā makā, de­dzina muļķu un zaļknābju kabatas un ir tiem lieki. Kad es, stāvēdams uz ielas stūra, pārdodu kādam ausainim par trim dolāriem masīvu zelta gredzenu ar dimantu, es uz to iesitu tikai divus dolārus sešdesmit. Un es zinu, ka viņš to uzdāvinās kādam skuķim un saņems pretī visus tos pašus labumus, kādi pienākas par gredzenu, kas maksā simts divdesmit piecus dolārus. Viņa peļņa ir simts div­desmit divi dolāri. Kurš no mums tad nu ir lielākais spe­kulants?»
«Un, kad tu pārdod nabadzīgai sieviņai šķipsniņu smilšu par piecdesmit centiem, lai pasargātu viņas lampu no eksplozijas,» Besits saka, «cik tad, pēc tava rēķina, liels ir viņas kopienākums, ja smilšu cena ir četrdesmit centi par tonnu?»
«Paklau,» es saku, «es pamācu viņu turēt lampu tīru un uzpildītu. Ja viņa to dara, tā nevar sprāgt. Un viņa zina, ka nevar, ja iekšā ir smiltis, tāpēc viņai prāts ir mierīgs. Tas savā ziņā ir kristīgās zinātnes rūpniecisks paveids. Sieviņa samaksā piecdesmit centu un par tiem izkalpina tiklab Rokfelleru, kā arī misis Ediju. Ne jau katram ir pa spēkam likt pie darba šos zelta smilšu dvī­ņus.»
Elfreds E. Rikss gandrīz laiza Billa Besita kurpes.
«Mans dārgais, jaunais draugs,» viņš saka, «es nekad neaizmirsīšu jūsu augstsirdību. Debesis jūs par to atal­gos. Bet es jūs dedzīgi lūdzu atgriezties no vardarbības un nozieguma ceļa.»
«Pelīt,» Bills saka, «lien savā alā aiz sienas paneļa. Tavas dogmas un sprediķošana man izklausās kā velosi­pēda pumpja pirmsnāves vārdi. Ko tu ar savu tikumiski augsto, tikai liftā aizsniedzamo piesavināšanās sistēmu esi panācis? Trūkumu un nabadzību. Pat brālis Pīterss, kurš par visu vari grib apgānīt laupīšanas mākslu ar savām veikala un tirdzniecības teorijām, atzina, ka viņam ir pienācis gals. Jūs abi dzīvojat pēc apzeltītā likuma. Brāli Pīters,» Bills saka, «labāk jau paņem vien kādu balzamēto banknošu porciju. Laipni lūdzu.»
Es vēlreiz teicu Billam Besitam, lai viņš bāž to naudu kabatā. Nejutu tādu cieņu pret kramplauzību kā viens otrs cits. Par naudu, ko paņēmu, es allaž devu kaut ko pretī, kaut vai kādu nieka suvenīru, kas cietušajam atgā­dinātu neiekrist no jauna.
Un tad Elfreds E. Rikss vēlreiz zemojas pie Billa kājām un saka mums ardievas. Viņš noīrēšot kādā fermā pajūgu un aizbraukšot uz nākamo staciju un no turienes ar vil­cienu uz Denveru. Pēc tā nožēlojamā pogaļtārpa aizieša­nas gaisotne kļuva veselīgāka. Viņš bija apkaunojums ik­vienai neražojošajai profesijai šajā zemē. Ar visiem saviem iespaidīgajiem plāniem un lepnajiem birojiem viņš galu galā izrādījās nespējīgs tikt godīgā ceļā pat pie maltītes citādi kā tikai no sveša un varbūt pat nekrietna kramp­lauža žēlastības. Priecājos, redzot viņu aizejam, kaut arī tagad, kad viņš bija izputināts uz visiem laikiem, man viņa bija drusku žēl. Ko gan šāds cilvēks varēja iesākt bez liela rīcības kapitāla? Skaidrs, ka Elfreds E. Rikss, kad mēs viņu pametām, bija bezpalīdzīgs kā uz muguras apvelts bruņurupucis. Viņš pat nebūtu varējis izstrādāt plānu, kā no mazas meitenes izmānīt viencenta grifeli.
Kad mēs ar Billu Besitu bijām palikuši vieni, es galvā izdariju nelielu prāta akrobātikas vingrinājumu ar amata noslēpumu tā beigās. Klusībā nodomāju: parādīšu šim mis­teram Kramplauzim atšķirību starp tirdzniecību un darbu. Viņš maķenīt bija aizskāris manu profesionālo pašizdabi, mezdams ēnu uz komerciju un veikalnieciskiem darīju­miem.
«Neparko es neņemšu jūsu naudu, mister Besit,» es viņam saku, «bet, ja jūs kā ceļabiedrs samaksātu manus izdevumus, kamēr mēs izkļūstam no bīstamās joslas, ko radījis jūsu šonakt izraisītais neķītrais iztrūkums šīs pil­sētiņas finansēs, es būtu jums ļoti pateicīgs.»
Bills Besits tam piekrita, un mēs taisījāmies, ka tiekam uz rietumiem, tiklīdz bez riska varējām iekļūt piemērotā vilcienā.
Kad nonācām pie kādas Arizonas štata pilsētiņas, ko sauca Losperosa, es liku priekšā vēlreiz izmēģināt laimi uz izkaltušas zemes. Te mājoja Montegjū Silvers, mans vecais skolotājs, kurš tagad bija aizgājis atpūtā. Zināju, ka Montijs man neliegs naudu zirnekļa tīklam, ja varēšu viņam parādīt mušu, kas tepat tuvumā lido sīkdama ap­kārt. Bills Besits apgalvoja, ka viņam visas pilsētiņas iz­skatoties vienādas, jo viņš strādājot galvenokārt tumsā. Tāpēc mēs izkāpām no vilciena Losperosa — jaukā maz­pilsētiņā sudraba ieguves apvidū.
Man bija padomā spīdošs, drošs pasākumiņš, sava veida komerciāla kaķene, ar ko trāpīt Billam Besitam aiz auss. Netaisījos atņemt viņam naudu, kamēr viņš gulēja, bet gatavojos viņam atstāt tās vietā loterijas biļeti, kas dotu viņam uzskatāmu mācību par četri tūkstoši septiņi simti piecdesmit pieciem dolāriem — liekas, tāda summa viņam vēl bija, kad mēs izkāpām no vilciena. Bet jau pirmo reizi, kad es ieminējos par naudas ieguldīšanu, viņš man uzbrūk un izgāž pār manu galvu sekojošas frāzes un izteicienus.
«Brāli Pīters,» viņš saka, «atvērt kādu uzņēmumu, kā tu to iesaki, nav slikta doma. Laikam jau es tev paklau­sīšu. Bet, ja es to izdarīšu, lieta būs tik droša, ka cienīgs atrasties valdes priekšgalā nebūs neviens cits kā tikai Roberts E. Pīrijs un Čārlijs Fērbenkss.»
«Tu, domājams, gribētu apgrozīt savu naudu,» es saku.
«Es jau to daru,» viņš saka, «bieži vien. Nevaru taču visu nakti nogulēt uz vieniem sāniem. Zini ko, brāli Pīters,» viņš saka, «es atvēršu pokera salonu. Nerādās, ka mani interesētu vienmuļa krāpšana, tāda kā tirgošanās ar olu putotājiem vai kukurūzas pārslu pārdošanu Bārnumam un Beilijam, ar ko zāģu skaidu vietā izkaisīt viņu cirku arēnas. Bet kāršu spēļu uzņēmums no galda iene­sīgā gala ir labs vidusceļš starp sudraba karošu speršanu un spalvasslauķu pārdošanu Voldorfa—Astorijas labdarī­bas tirdziņā.»
«Tātad jums, mister Besit,» es saku, «nerūp apspriest manu veikalniecisko pasākumiņu?»
«Nu, vai zini,» viņš saka, «piecdesmit jūdžu rādiusā ap manu dzīvesvietu nav nekādas vajadzības pēc Pastēra institūta. Es kožos ļoti reti.»
Besits noīrē istabu virs kāda krodziņa un sameklē kaut kādas mēbeles un hromolitogrāfijas. Tajā pašā vakarā es aizkāpu pie Montija Silvera uz māju, un viņš man aiz­deva divsimt dolāru mana plāna īstenošanai. Tad es aiz­gāju uz vienīgo Losperosas veikalu, kas tirgojās ar spēļu kārtīm, un nopirku visas, cik tur bija. Nākamajā rītā, tiklīdz veikals bija vaļā, es biju klāt ar visām kārtīm. Sacīju, ka mans kompanjons, kas tika solījies piedalīties pasākumā, ir pārdomājis un es gribu kārtis atdot at­pakaļ. Tirgotājs tās atpirka par puscenu.
Jā, ar šo operāciju es pagrūdu septiņdesmit piecus do­lārus. Bet pa nakti, kamēr kārtis bija pie manis, es ik­vienu no tām iezīmēju. Tas bija darbs. Un tad sita tirdz­niecības stunda, un maize, ko biju iemetis ūdenī, sāka nākt atpakaļ mājpudiņa ar vīna mērci veidā.
Protams, es biju starp pirmajiem, kas iegādājās pie Billa Besita spēļu markas. Viņš bija nopircis vienīgās pilsētiņā dabūjamās kārtis, un katrai no tām es mugur­pusi pazinu labāk nekā pats savu pakausi, kad frizieris pēc matu apgriešanas man to parāda ar divu spoguļu palīdzību.
Kad spēle beidzās, man bija nedaudz vairāk par pieciem tūkstošiem dolāru, bet Billam Besitam tikai viņa klejotprieks un melnais kaķis, ko viņš bija nopircis par laimnesi. Kad es gāju projām, Bills sniedza man roku.«Brāli Pīters,» viņš saka. «Darīšanās ar darījumiem nav mana darīšana. Esmu nolemts darbam. Kad pirmā numura kramplauzis mēģina pataisīt savu mūķi par mū­ķeni, viņš pastrādā muļķību, no kuras cieš viņa muķis. Kāršu spēlē tev ir pamatīgi ieeļļota un iedarbīga veiksmes sistēma,» viņš saka. «Miers ar tevi.» Un pēc tam es Billu Besitu vairs neesmu redzējis.
— Nu, Džef, — es sacīju, kad Autolikam līdzīgais dē­kainis šķita izpaudis būtisko savā stāstā. — Ceru, ka jūs to naudu neizniekojāt. Tas būtu respektab... tas ir, ievērojams rīcības kapitāls, ja jūs kādudien sadomātu uzsākt kaut kādu kārtīgu uzņēmumu.
— Ese? — Džefs svēta sašutumā sacīja. — Varat būt drošs, ka es neesmu tos piecus tūkstošus izniekojis.
Viņš jūsmīgi uzsita krūšu apvidū pa svārkiem.
Ieguldīju zelta raktuvju akcijās, — viņš paskaid­roja, — līdz pēdējam centam. Katras nominālvērtība viens dolārs. Gada laikā tai jāpieaug par piecsimt procentiem. Atbrīvotas no nodokļiem. Zilās alveida raktuves. Atklātas tikai pirms mēneša. Jums pašam arī derētu iegādāties, ja vien jums pie rokas ir kāds lieks dolārs.
Dažreiz, — es sacīju, — tādas raktuves nav..,
O, šīs ir solīda padarīšana, — Džefs sacīja. — Jau apzināta rūda par piecdesmit tūkstošiem dolāru un ga­rantēta peļņa desmit procentu mēnesī.
Viņš izvilka no kabatas garu aploksni un nometa to uz galda.
— Vienmēr nēsāju līdzi, — viņš sacīja. — Lai Kramp­lauzis nevarētu samaitāt un Kapitālists ielauzties un tās atšķaidīt.
Aplūkoju skaisto, estampa tehnikā veidoto vērtspapīru.
Ak tad Kolorado, — es sacīju. — Starp citu, Džef, kā sauca to vīreli, kas devās uz Denveru, — to pašu, ko jūs ar Billu sastapāt stacijā?
Elfreds E. Rikss, — Džefs sacīja, — tāds bija tā dergļa apzīmējums.
Kā redzams no paraksta, — es saku, — šīs zeltraktuvju sabiedrības prezidenta vārds ir E. L. Frederikss. Man ienāca prātā...
Parādiet man to akciju! — Džefs skubīgi sacīja, gandrīz raušus izraudams to man no rokas.
Lai cik necik mazinātu viņa apmulsumu, es pieaicināju viesmīli un pasūtīju vēl vienu Barberas vīna pudeli. Manuprāt, tas arī bija viss, ko es viņa labā spēju darīt.




Cūcīgā ētika


Vilcienā, kas devās uz austrumiem, es iegāju smēķētāju vagonā un atradu tur priekšā Džefersonu Pītersu, vienīgo cilvēku uz rietumiem no Vobešas upes, kuram ir galva uz pleciem un kurš vienā laikā spēj likt lietā lielās pus­lodes, smadzenītes un iegarenās smadzenes.Džefa darbalauks ir nepretlikumīga ierāve. Atraitnēm un bāriņiem no viņa nav ko baidīties — viņš ir tikai lieko līdzekļu samazinātājs. Vislabprātāk viņš tēlo mērķaputnu, kam izšķērdētājs vai neapdomīgs ieguldītājs var mēģināt ar dažiem nenozīmīgiem dolāriem trāpīt. Mēli viņam bez grūtībām atraisa tabaka, tālab ar divu resnu un viegli degošu Havanas cigāru palīdzību es tiku pie viņa jaunākā Autolika dēku stāsta.
— Nozarē, kurā darbojos, — Džefs sacīja, — visgrūtā­kais ir atrast krietnu, uzticamu un neapšaubāmi godīgu līdzdalībnieku, ar ko sadarboties kādā ierāves pasākumā. Pat daži vislabākie cilvēki, ar kuriem kopā man ir iznācis pastrādāt kādu blēdību, reizēm ņēma un piekrāpa mani pašu.
Tā, piemēram, pērnvasar man ienāk prātā aizlaist uz to lauku novadu, kurā, kā dzird, čūska vēl nav paguvusi pievilt ļaudis, un apskatīties, vai nevarētu atrast kom­panjonu, no dabas apveltītu ar talantu uz noziedzībām, bet panākumu vēl nesamaitātu.
Uzgāju kādu ciematu, kurā viss likās kā radīts maniem nolūkiem. Iedzīvotājiem vēl nebija kļuvis zināms, ka Ādams ir ticis padzīts, un viņi joprojām deva dzīvniekiem vārdus un sita čūskas gluži tāpat, it kā vēl būtu Ēdenes dārzā. Šo pilsētiņu sauc par Mauntnebo, un tā atrodas netālu no vietas, kur kopā sanāk Kentuki, Rietumvirdžīnija un Ziemeļkarolīna. Ko, šitiem štatiem nav kopēju robežu? Nu vienalga, kaut kur tajā pusē jau tā bija.
Nodzīvojis vienu nedēļu brīvā, lai visi pārliecinātos, ka neesmu nodokļu piedzinējs, es aizgāju uz veikalu, kur ciema lielākie mutes bajāri sacentās pīlīšu pūšanā, lai apskatītos, vai neizdosies uzokšķerēt kaut ko par man vajadzīgās sugas cilvēku.
«Džentlmeņi,» es saku pēc tam, kad mēs bijām apostījušies un sapulcējušies ap žāvēto ābolu mucu, «es nedomāju, ka visā pasaulē būtu atrodama vēl otra tāda ļaužu kopa, kurā grēks un viltus ir iemājojis tik maz kā jūsējā. Dzīvei šeit, kur visas sievietes ir dūšīgas un vēlī­gas un visi vīrieši krietni un apzinīgi, ir jābūt patiešām lielīgai. Domājot par to,» es saku, «man prātā nāk Goldšteina skaistā balāde «Pamestais ciems», kurā teikts:


Nav laimes tur, kur ļaunums ražu vāc; 

Tā varu lauzt kam spēks ir tāds? 

Pa gatvi tiesnesis jāj lēni, māt, 

Par maija karalieni mani aicināt.»




«Kas ir, tas ir, mister Pīters,» tirgotājs saka. «Pēc mana rēķina, mēs ir aptuvis tik tikla un gudra sabiedrība, cik vien var būt saskaņā ar sabiedriskās domas aptaujas ziņām, bet, pēc mana rēķina, jūs vēl nekad nav saticis Rūfu Tātūmu.»
«Kas nav, tas nav,» saka pilsētiņas konstebls, «viņš to nemaz nav varējis. Šiten tas Rūfs visādā ziņā ir pats negantākais dienaszaglis, kāds vien ir paglābies no kārtavām. Un nu man ienāk prātā, kad man aizvakar vaja­dzēja izlaist Rūfu no tuptūža. Tad beidzās mēnesis, ko viņš dabūja par Jensa Gudlū nomaitāšanu. Lai gan pāris dienu pa virsu viņam neko nekaitēs.»
«Nu gatavie grābšķi,» es saku kalniešu izloksnē, «jūs tak nemēģināsiet man iestāstīt, ka te, Mauntnebo, ir kāds tik slikts cilvēks!»
«Vēl ļaunāks,» tirgotājs saka, «viņš zog rukšus.»
Nodomāju, ka vajadzēs uzmeklēt šo misteru Tātūmu, tāpēc dažas dienas pēc tam, kad konstebls izlaida Rūfu laukā, mēs iepazināmies, un es viņu uzaicināju kopīgi aizstaigāt kaut kur pie pilsētiņas pamales, pasēdēt uz kāda baļķa un parunāt par lietu.
Man bija nepieciešams dabiska laucinieciska izskata partneris, kas bez pārģērbšanās un grima varētu notēlot dažās nelielās viencēliena nekrietnībās, ko es gatavojos uzvest viesizrāžu turnejā slazdu un lamatu nozarē pa vairākām rietumštatu pilsētiņām; un šis R. Tātūms šai lomai bija kā radīts, gluži tāpat kā Fērbenkss tai, kurā viņš Elīzai neļāva noslīkt upē.
Viņam bija apmēram beisbolista augums un duļķaini zilas acis kā porcelāna sunītim uz kamīna malas, — sunī­tim, ar kuru krustmāte Herieta mēdza spēlēties, kad vēl bija maza meitenīte. Viņa mati mazliet sprogojās kā tai diska metēja statujai Vaitiktānav muzejā Romā, bet to krāsa atgādināja «Saulrietu Lielajā kanjonā» — kāda amerikāņu mākslinieka gleznu, kas noder dūmvada kontrolatveru aizsegšanai viesistabās. Viņš bija visīstākais lauķis — ne tur bija ko pielikt, ne ko atņemt. Tas būtu redzams pat tad, ja viņš kādā varietē priekšnesumā uzstātos ar kokvilnas bikšturi uz viena pleca un salmu virs auss.
Pastāstīju viņam, kas man vajadzīgs, un viņš ar prieku bija gatavs pieņemt manu priekšlikumu.
«Neņemot vērā tādu nenozīmīgu nedarbiņu kā cilvēka nogalināšana,» es viņam saku, «ko jūs vēl tādu esat pa­veicis netiešas laupīšanas vai netiesājamas iedzīvošanās nozarē, ko jūs ar lepnumu vai bez tā varētu nosaukt par pierādījumu savai piemērotībai šim postenim?»
«Kā!» viņš saka savā tādā kā dienvidnieku stieptās izru­nas sistēmā. «Vait jums vēl nav nācis ausēs? Visos Blūridžas kalnos nav otra tāda vīra, melna vai balta, kas tikpat viegli kā es prot aizstiept suķi, ka neviens ne dzird, ne redz, ne noķert jaudā. Varu nocelt suķi,» viņš turpina, «no aizgalda, no lieveņa apakšas, pie siles, mežā, dienu vai nakti, viens pīpis, kur un kādos apstākļos, un uz gal­vošanu neviens nedzirdēs ne kvieciena. Dienās,» turpina šis cienījamais cūku aizgaldu izlaupītājs, «es ceru tikt atzīsts par pasaules čempionu suķu speršanā.»
«Cilvēkam pieklājas būt godkārīgam,» es saku, «un rukšu zagšana ir tīri pieņemama Mauntnebo, taču ār­pus tās, mister Tātūm, to uzskatītu par tikpat prastu iz­rīcību kā «lāču» centienus nosist Masačūsetsas gāzes akciju kursu. Tomēr tā ir pietiekams apzinīguma un uz­ticamības pierādījums. Es jūs pieņemšu par savu kompan­jonu. Man ir tūkstoš dolāru skaidrā, un ar to jūsu zemesrūķa paskatu mums biržā tā kā vajadzētu paveikties ar sa­biedrības «Neturas ilgi» priekšrocības akcijām.»
Un tā mēs ar Rūfu sametās uz vienu roku un, atstājuši Mauntnebo, nokāpjam ielejā. Pa ceļam es visu laiku ga­tavoju viņu paredzētajai lomai tajās ierāvēs, kuras man padomā. Divus mēnešus biju noslaistījies pa Floridas peldvietām un jutos uz goda, turklāt es biju tik pārpilns visādu plānu, ka tikai ar grūtībām varēju sapogāt savu apģērbu.
Biju iecerējis izpļaut cauri vidējo rietumštatu lauksaim­niecības joslai vālu deviņu jūdžu platumā, tādēļ virzījā­mies uz turieni. Bet, kad mēs nokļuvām līdz Leksingtonai, atradām tur Brāļu Binkliju cirku; un zālaudzētāji zem­nieki, saceldami kņadu, ieplūda pilsētā un klaudzināja ar savām paštaisītajām koka tupelēm bruģakmeņus tikpat tūļīgi un neorganizēti, kā uzsāk darbu parlamenta ārkār­tēja sesija. Nekad nepaeju garām cirkam, neparaustījis vārstauklu un neievācis nelielas nodevas, tādēļ netālu no cirka apmetnes, namā, kura saimniece bija kāda atraitne no labākajām aprindām, vārdā misis Pīvija, es sev un Rūfam aizrunāju pa istabai ar pilnu pansiju. Tad aizvedu Rūfu uz gatavu drēbju veikalu un apģērbu no galvas līdz kājām. Kā jau to zināju iepriekš, viņš stipri izcēlās, kad bija uzcirties lauka liberiņos. Mēs ar veco Misficki iestūķējām viņu spilgti zilā uzvalkā ar gaišzaļu rūtojumu, vispirms zem tā uzspīlējuši modernu vesti taskīdži cilts indiāņa sejas krāsā, uzsējām sarkanu kaklasaiti un uz­āvām pašas dzeltenākās kurpes visā pilsētā.
Tā Rūfa mūžā bija pirmā drēbju kārta, ja neskaita kok­vilnas rāpulīšus un viņa dzimtajā ciemā parasto riekst-brūno virsvalku, un viņš tajā izskatījās tikpat nedrošs kā malajietis ar jaunu riņķi degunā.
Tovakar es aizgāju pie cirka teltīm un uzsāku čaulu spēlīti. Rūfam bija paredzēta pievilinātajā loma. Iedevu viņam viltotu banknošu vīstokli likmēm un žūksni tādu pašu noglabāju īpašā kabatā, no kā izmaksāt viņa laimestus. Nē, tā nebija neuzticēšanās, bet es gluži vienkārši ne­spēju rīkoties tā, lai zaudētu, ja apgrozībā bija īsta nauda. Vienmēr, kad mēģinu to darīt, mani pirksti sastreiko.
Uzstādīju savu galdiņu un sāku publikai rādīt, cik viegli uzminēt, zem kuras čaulas ir zirnītis. Tumšie lauki sapul­cējās ciešā puslokā un, bikstīdami cits citu ar elkoņiem un ķircinādamies, centās piedabūt kādu izmēģināt laimi. Tas bija brīdis, kad vajadzēja atslāt Rūfam un likt uz mānīgo lodīti pa kādam piecniekam un desmitniekam, lai viņus iekustinātu. Bet no Rūfa nebija ne vēsts. Pirms tam gan es viņu savas pāris reizes tiku redzējis staigājam apkārt ar cukurotiem zemesriekstiem piebāztu muti un ap­skatām cirka reklāmas attēlus, taču pie manis viņš ne­rādījās ne tuvumā.
Viens otrs no pūļa piesardzīgi iemēģināja roku, bet strādāt bez pievilinātajā ir tas pats, kas makšķerēt bez ēsmas. Beidzu spēli ar tikai četrdesmit diviem dolāriem nestrādes ienākumu, lai gan biju rēķinājies noraut no šiem vaļiniekiem vismaz divus simtus. Pārgāju mājās vienpa­dsmitos un tūliņ likos gulēt. Nospriedu, ka cirks Rūfam droši vien izrādījies pārāk liels kārdinājums un viņš tam, mūzikai un visam pārējam nav spējis pretoties; tomēr nolēmu nopietni parunāt ar viņu no rīta par mūsu darba galvenajiem principiem.
Morfejs tikko bija paguvis piespiest cisu maisam abus manus plecus, kad atkal pamostos no visā mājā dzirda­miem piedauzīgiem un nepiedienīgiem trokšņiem, it kā aiz vēdergraizēm bļautu zaļus ābolus saēdies puišelis. Paveru durvis uz gaiteni un saucu labāko aprindu atraitni, un, kad viņa izbāž galvu, es saku: «Madam, misis Pīvij, vai jūs nebūtu tik laipna un neaizspiestu tam savam zeņķim rīkli, lai godīgi cilvēki var dabūt atpūsties?» «Ser,» viņa saka, «tas nav neviens no maniem bērniem. Tur kviec cūka, ko jūsu draugs misters Tātūms atnesa līdzi savā istabā pirms pāris stundām. Un, ja vien jums ar to ir kaut mazākais sakars, es jums, ser, būtu ļoti pateicīga, ja jūs pats būtu tik laipns un aiztaisītu tai muti.»
Uzrāvu dažus no tiem apģērba gabaliem, bez kuriem nav pieklājīgi rādīties sabiedrībā, un iegāju Rūfa istabā. Viņš bija piecēlies, aizdedzinājis lampu un skārda bļodiņā uz grīdas lēja pienu, ko dot nosmulētam un kviecošam baltam puscūcim.
«Kā tad tā, Rūf?» es saku. «Jūs šovakar negodīgā kārtā neizpildījāt savu darba daļu un ar to izgāzāt man visu pasākumu. Un kā jūs izskaidrosiet šīs cūkas atrašanos šeit? Rādās, ka jums atkal ir uznākusi vecā kaite.»
«Neesiet nu tik bargs pret mani, Džef,» viņš saka: «Jūs jau zināt, cik ilgi esmu nodarbojies ar suķu speršanu. Tas man ir palicis par paradumu. Un šovakar, kad redzu šitādu jauku izdevību, es to nevarēju neizmantot.»
«Nu,» es saku, «varbūt jūs patiešām sirgstat ar klepto-cūcību. Un iespējams, ka tad, kad mēs izkļūsim no cūku joslas, jūs savu uzmanību pievērsīsiet cēlākiem un ienesīgākiem pārkāpumiem. Nudien nevaru saprast, kāpēc jums gribas aptraipīt savu dvēseli ar šādu pretīgu, plān­prātīgu, nešķīstu un gaudojošu lopu.»
«Nu, Džef,» viņš saka, «pret suķiem jūs gan nemaz ne­esiet labvēlīgi noskaņots. Jūs tos nesaprotat tā kā es. Šiten tam kustonim, man rādās, ir apķeršana un prāta spē­jas vairāk nekā parasti. Pirms tāda jonīša viņš no­staigāja uz divām kājām turpat vai pāri visai ista­bai.»
«Es iešu atpakaļ gultā,» es saku. «Pamēģiniet iedabūt sava drauga gudrajā galvā, ka viņš nedrīkst sacelt tādu brēku.»
«Viņš bija izsalcis,» Rūfs saka. «Tagad viņš ies gulēt un netaisīs troksni.»
Es vienmēr ceļos pirms brokastīm un izlasu rīta avīzi, kad vien pagados Ho iespiedmašīnas vai Vašingtona rokas spiedes darbības rādiusā. Nākamajā rītā es piecēlos agri un atradu kādu Leksingtonas laikrakstu ielas puses lievenī, kur to bija iemetis avīžu iznēsētājs. Pirmais, ko tajā ieraudzīju, bija sludinājums priekšējā lappusē divu sleju platumā ar šādu saturu:

PIECTŪKSTOŠ DOLĀRU PATEICĪBAS NAUDA Augšminētā summa tiks izmaksāta, nekā nejautājot tam, kurš atdos sveiku un veselu Bepo, slaveno, mācīto Eiropas cūku, kas noklīda vai tika nozagta no Brāļu Binkliju cirka teltīm iepriekšējā vakarā.

Dž. B. Teplijs, cirka direktors Cirka apmetnē.


Salocīju avīzi, ieliku iekškabatā un iegāju Rūfa istabā. Viņš bija jau gandrīz apģērbies un baroja cūku ar atlikušo pienu un ābolu mizām.«Tā, tā, tā, laburīt visapkārt,» es saku draudzīgi un sir­snīgi. «Mēs tātad esam kājās? Un cūciņa ietur brokastis. Ko jūs, Rūf, bijāt nodomājis darīt ar to cūku?»
«Es to ielikšu būrī un ar ātro nosūtīšu uz Mauntnebo mammai. Lai viņai nav jādzīvo vienai, kamēr es esmu projām.»«Tā ir varen jauka cūciņa,» es saku, pakasīdams tai muguru.
«Izgājušo nakti jūs to visādi nozākājāt,» Rūfs at­gādina.
«Šorīt, saprotiet,» es saku, «tā man patīk daudz labāk. Es uzaugu laukos un ļoti mīlu cūkas. Es mēdzu iet gulēt, saulei rietot, tādēļ nekad agrāk nevienu netiku redzējis lampas gaismā. Zināt, ko, Rūf,» es saku, «došu jums par to cūku desmit dolārus.»
«Nedomāju šito suķi pārdot,» viņš saka. «Ja tas būtu kurš katrs cits, tad jau gan varētu.»
«Kāpēc tad šo ne?» es jautāju, nobažījies, ka viņš va­rētu kaut ko zināt.
«Nu, kā,» viņš saka, «tas tak bija pats lielākais sasnie­gums manā mūžā. Nav otra tāda cilvēka, kas to būtu varējis izdarīt. Ja man kādreiz būs kamīns un bērni, es sēdēšu pie tā un stāstīšu viņiem, kā viņu tētis aizstiepa suķi no Jaužu pilna cirka. Un varbūt saviem mazbērniem ar. Tie, protams, būs lepni visi kā viens. Tur,» viņš saka, «bija divas teltes, savienotas savā starpā. Šitas suķis bija uz paaugstinājuma, piesiets ar tievu ķēdīti. Otrā teltē es redzēju milzi un lēdiju ar jauku baltu, kuplu matu kodeļu. Pakampu suķi un izlīdu atpakaļ pa brezenta apakšu tā, ka tas ir neiepīkstējās, pat ne tik daudz kā pele. Pabāzu to zem svārkiem un droši vien pagāju garām simts ļau-žiein, pirms aizkūlos, kur ielas bija tumšas. Nedomāju pārdot to suķi, Džef. Gribu, lai mamma to tura un man ir liecība, ko es ir izdarījis.»
«Tā cūka nenodzīvos tik ilgi,» es saku, «lai to varētu izmantot par pierādījumu jūsu vecumdienu medniekstās-tiem pie kamīna. Jūsu mazbērniem vajadzēs vien ticēt jūsu vārdiem. Es jums došu simts dolārus par to lopiņu.»
Rūfs pārsteigts noskatījās uz mani.
«Tas suķis tak nevar būt tādā vērtē priekš jums. Kam viņš jums vajadzīgs?»
«Pavirši uzmetot man acis,» es saku ar vienreizēju smaidu, «neviens nepateiks, ka man dabā ir kaut kas no mākslinieka. Bet tā tas patiešām ir. Es esmu cūku kolek­tors. Esmu izvandījis visu pasauli, meklēdams neparastas cūkas. Viņā pusē, Vobešas ielejā, man ir cūku rančo ar paraugiem gandrīz no visām sugām, sākot ar merīncūku un beidzot ar Polijas un Ķīnas. Šī, Rūf, man izskatās pēc tīrasiņu cūkas,» es saku, «tā, domājams, ir īsta berkšī-riete. Tāpēc jau tā vēlētos tikt pie tās.»
«Man kā likts patiktos izdarīt jums pa prātam,» viņš saka, «bet manā dabā ar ir kauc kas no mākselnieka. Nesaprotu, kāpēc tad tā nav māksla, kad kāds prot suķus spert labāk par kuru katru citu. Suķi priekš manīm ir tā kā iedvesma, kā talants. Sevišķi šitais. Es to kustoni ne­pārdotu pat par divsimt piecdesmit.»
«Nu paklausieties,» es saku, slaucīdams pieri, «mantas nav tik daudz veikala kā mākslas jautājums un ne tik daudz mākslas kā filantropijas. Kā cūku pazinējs un izplatītājs es nejustos izpildījis savu pienākumu pret pa­sauli, ja nepievienotu savai kolekcijai to berkšīrieti. Ne jau tāpēc, ka tā būtu to vērta, bet saskaņā ar cūku kā cilvēces draugu un līdzbiedru ētiku es jums par to lopiņu piedāvāju piecsimt dolāru.»
«Džef,» saka šis barokļu estēts, «man galvenais nav nauda, bet jūtas.»
«Septiņi simti,» es saku.
«Dodiet astoņus,» Rūfs saka, «un es tās jūtas izraušu no savas sirds.»
Atpogāju apģērbu, lai piekļūtu naudas jostai, un no­skaitīju viņam četrdesmit divdesmitdolāru zelta vērtszī­mes.
«Es tikai to aiznesīšu uz savu istabu,» es saku, «un ieslēgšu, kamēr paēdīšu brokastis.»
Satvēru cūku aiz pakaļkājas. Tā sāka spiegt kā cirka tvaika ērģeles.
«Dodiet, es to aizstiepšu,» Rūfs saka; un viņš iežmiedz lopu padusē, ar otru roku saturēdams tā šņukuru, un aiz­nes uz manu istabu kā guļošu bērnu.Pēc brokastīm Rūfs, kam kopš tā brīža, kad es viņam sagādāju garderobi, bija piemetusies hroniska greznoša­nās kāre, saka, viņam rādoties, ka viņš aizkāpšot pie Misficka un apskatīšot spilgtas purpurkrāsas zeķes. Un tad es sarosījos kā ar nātru drudzi sasirdzis vienrocis, kas cenšas pielīmēt tapetes. Sameklēju un nolīgu kādu vecu nēģeri ar kulbu, un, iesējuši cūku maisā, mēs to aizvedām uz cirka apmetni.Atradu Džordžu B. Tepliju mazā teltī ar atvērtu lodziņu. Viņš bija drukns vīrs ar ciešu skatienu, melnu cepurīti un četruncu dimantu, piestiprinātu pie sarkanā sviedreņa krūtīm.
«Vai jūs esat Džordžs B. Teplijs?» es jautāju.
«Zvēru, ka esmu,» viņš atbild.
«Nu, es to atvedu,» es paziņoju.
«Izsakieties skaidrāk,» viņš aizrāda. «Vai jūs atvedāt jūras cūciņas Āzijas pitonam vai lucernu svētajam bizo-nam?»
«Ne vienu, ne otru,» es saku. «Atvedu Bepo, mācīto cūku, maisā, lūk, tajos tur ratos. Es to šorīt atradu dārziņā savas mājas priekšā postām puķes. Tos piecus tūkstošus es pa­lūgšu lielās banknotēs, ja jums tādas ir pie rokas.»
Džordžs B. izmetas no telts un aicina mani līdzi. Iegā­jām vienā no izrāžu teltīm. Tajā uz siena klēpja gulēja piķa melna cūka ar sārtu lenti ap kaklu un ēda burkānus, ko tai deva kāds vīrs.
«Ei, Mek!» Dž. B. viņam uzsauc. «Pasaulslavenajai šorīt taču nav nekas lēcies, vai ne?»
«Tai? Nē,» vīrs atbild. «Apetīte kā koristei stundu pēc pusnakts.»
«Kā jums tas uznāca?» Teplijs man jautā. «Pārēdāties vakarā cūkas karbonādi, vai?»
Izņemu avīzi un parādu viņam sludinājumu.
«Viltojums,» viņš saka. «Man nekas par to nav zināms. Jūs taču redzējāt pats savām acīm nepārspējamo četr­kājainu valsts pasaulslaveno cūcīgo brīnumu nenoklīdušu un nenozagtu ar pārdabīgu saprātu ieturam savu rīta maltīti.»Sāku apjēgt. Iekāpu ratos un liku tēvocim Nedam laist uz tuvākās caurbrauktuves sākumu. Tur es izņēmu savu cūku, rūpīgi novērtēju attālumu līdz ceļa beigām, notēmēju un iespēru lopiņam tā, ka tas sasniedza ieliņas otru galu divdesmit pēdas pirms sava kvieciena.
Tad es samaksāju tēvocim Nedam viņam pienākošos piecdesmit centus un aizgāju uz laikraksta kantori. Gri­bēju dzirdēt visu pats ar savām ausīm. Paaicināju pie lodziņa sludinājumu pieņēmēju.
«Lai izšķirtu derības,» es uzrunāju viņu, «pasakiet, vai cilvēks, kas vakar vakarā nodeva šo sludinājumu, nebija mazs un resns, ar garu, melnu vaigubārdu un kroplu kāju?»
«Nē, nebija,» jautātais atbild. «Viņš bija apmēram sešas pēdas un četrarpus collas garš, salmu dzelteniem matiem un izģērbies kā siltumnīcas atraitnītes.»
Pusdienlaikā es atgriezos misis Pīvijas mājās.
«Vai man saglabāt misteram Tātūmam zupu siltu, kamēr viņš atgriezīsies?» viņa jautā.
«Ja jūs, madam, to darīsiet,» es saku, «jums nepietiks kurināmā pat ar visām oglēm zemes dzīlēs un visiem me­žiem tās virspusē.»
— Te nu jūs redzat, — Džefersons Pīterss sacīja nobei­gumā, — cik grūti ir atrast krietnu un godīgu līdzdalīb­nieku.
— Bet, — es iesāku ar sena paziņas vaļību, — abām pusēm taču vajadzētu atbilst vienādām prasībām. Ja jūs būtu piedāvājis dalīties pateicības naudā, jūs nebūtu zaudējis...
Džefa pārmetošs, cieņas pilns skatiens mani apklu­sināja.
— Te nepavisam nav darīšanas ar tiem pašiem prin­cipiem, — viņš sacīja. — Manējais bija likumīgs un tiku­mīgs spekulācijas mēģinājums. Lēti pirkt un dārgi pār­dot — vai tad tas nav tas pats, ko par pareizu atzīst Volstrītā? Vērši, lāči vai cūkas — kāda tur starpība? Ar ko sari ir sliktāki par ragiem un ādām?




Mērens vējš


Pirmo reizi Bakingems Skiners uzbudināja manus redzes nervus Kanzassitijā. Stāvēju uz ielas stūra uzņēmumu un iestāžu kvartālā, kad pamanīju Baku izbāžam savu salmu dzelteno galvu pa kāda nama trešā stāva logu un auro­jam: «Tprū, sātani tādi! Tpr-r-r-ū-ū-ū!» — kā mēdz darīt cilvēks, kas pūlas nomierināt un apturēt bēgošu mūļu pa­jūgu.
Paveros apkārt, bet vienīgie dzīvnieki, kurus spēju sa­skatīt, ir kāds policists, kam patlaban spodrina zābakus, un pie stabiņiem piesietas pāris preču piegādes kulbas. Tad pēc brītiņa, klupdams krizdams pa kāpnēm, laukā iz­metas šis Bakingems Skiners, aizjož līdz stūrim, apstājas pie tā un blenž šķērsielā uz iedomātajiem putekļiem, ko sacēluši neesošā pajūga šķietamo četrkāju no pirksta iz­zīstie pakavi. Un pēc tam B. Skiners nāk atpakaļ, uzkāpj par jaunu trešajā stāvā un ieiet telpā, uz kuras loga es ievēroju uzrakstu «Zemkopju draugu aizdevu sabiedrība».
Drīzumā Salmgalvis atkal nonāk lejā, un es krustoju ielu, lai sastaptu viņu, jo man kaut kas bija iekritis prātā. Jā, ser, kad nokļuvu viņa tuvumā, es varēju redzēt, kur viņš bija pārcenties. Spriežot pēc viņa zilajiem džinsiem un govsādas zābakiem, viņš bija pāķis kas pāķis, taču viņam bija aktiera rokas, un rudzu salms, kas bija ieķē­ries matos virs auss, izskatījās kā nācis no provinces pašdarbības teātra rekvizītu noliktavas. Kāre uzzināt, ar kādu ierāvi viņš nodarbojas, guva virsroku pār mani.
Vai tie bija jūsu mūļi, kas nupat norāvās un aiz­bēga? — es viņam pieklājīgi uzprasu. — Raudzīju tos apturēt, bet neizdevās. Tagad tie, domājams, jau būs pusceļā atpakaļ uz mājām.
Jupis lai viņus rauj tos sasodītos mūļus, — Salm­galvis saka tik pārliecinošā balsī, ka es gandrīz vai at­vainojos, — tie jau allažiņās trakoti nadzīgi uz muk­šanu. — Pēc tam viņš ciešāk paskatās uz mani un tad noņem savu lauka cepuri un saka pavisam citādā tonī:
Atļaujiet spiest roku Pārlivū Pikensam, pašam ievē­rojamākajam ielu komersantam visos rietumos tūliņ aiz Montegjū Silvera, ko jūs taču neņemsieties apstrīdēt.
Neliedzu viņam spiest savu roku.
— Mācījos pie Silvera, — es sacīju, — tādēļ neskaužu viņam pirmo vietu. Bet ar kādu ierāvi jūs, dēls, nodar­bojaties? Atzīstu, ka no gaisa grābto dzīvnieku spokainā bēgšana, kuru jūs pavadījāt ar piezīmi «tprū!», mani maķenīt mulsina. Kas jums no tādas māžošanās atlec?
Bakingems Skiners nosarka.
— Tikai kabatas nauda, — viņš saka, — nekas vairāk. — Man makā iemeties īslaicīgs dilonis. Un šis numuriņš ar rudzu salmu šāda lieluma pilsētā ienes savus četrdesmit dolārus. Kā es to nostrādāju? Nu, es iekūņojos, kā jums tas redzams, pretīgajos lauku lamzaka lanckaros. Tādē­jādi iebalzamēts, es esmu Džounss Rugājs — vārds, par kuru labāku grūti iedomāties. Apkārt skatīdamies, es kāpju uz kādu kredītsabiedrību, kas parocīgi iekārtojusies tre­šajā stāvā, ielas pusē. Tur es nolieku uz grīdas savu cepuri un dzīparu cimdus un lūdzu izsniegt uz manu fermu divtūkstoš dolāru lielu hipotēku, ar ko samaksāt par manas māsas muzikālo izglītību Eiropā. Tādi aizde­vumi kredītsabiedrībām vienmēr ir pa prātam. Jo deviņos gadījumos no desmit aizņēmums netiek atmaksāts laikā, un tad viss tālākais iet kā pēc notīm: diriģē tiesnesis, at­slēgu priekšā aizliek tiesu izpildītājs, pirmo vijoli spēlē aizdevējs, basa partiju atskaņo un beigu akordu piesit ūtrupnieks, un cauri ir tā mūzika.
Nu, un tā, ser, es taisos izņemt no kabatas zemesgrā­matas izrakstu; bet tad es pēkšņi izdzirdu, ka mani lopiņi laiž ļekas vaļā. Metos pie loga un izgrūžu šo vārdu — bet varbūt izsaucienu, lai nu tas būtu kas būdams, — proti, «tprū!». Tad es metos lejā pa kāpnēm uz ielas un pa to projām un pēc dažām minūtēm atkal atgriežos. «Sa­sodītie mūļi,» es saku, «norāvās un mukdami ņēma un saplēsa lielo zveņģeli un divas streņģes. Nu man uz mājām vajadzēs iet kājām, jo nepaņēmu līdzā naudu. Rēķinu, džentlmeņi, ka mēs par to aizņēmumu parunāsim kādu citu reizi.»
Tad es izklāju savu segu, kā to darīja Izraēla bērni, un gaidu nobirstam no debesīm mannu.
«Nu nē, mister Rugāj,» saka vīrs, sarkans kā vārīts vēzis, ar acenēm un punktotu pikē vesti, «dariet mums to prieku un pieņemiet līdz rītam šo desmitdolāru bank­noti. Nododiet izlabot savu aizjūgu un pienāciet desmi­tos. Mēs labprāt piešķirsim jums šo aizdevumu.»
Nieks jau vien ir, — Bakingems Skiners atturīgi saka, — bet, kā jau teicu, tas ir tikai pagaidām, sīkiem izdevumiem.
Tas taču nav nekas tāds, par ko būtu jākaunas, — es saudzīgi saku, sargādamies padziļināt viņa pazemojuma sajūtu, — kad spiež kurpe. Protams, tas nav daudz sa­līdzinājumā ar tresta dibināšanu vai bridžvista partijas sarīkošanu, bet pat Čikāgas universitātei vajadzēja sākt ar mazumiņu.
Un ar kādu ierāvi jūs patlaban nodarbojaties? — Bakingems Skiners man jautā.
Ar likumīgo, — es atbildu. — Tirgojos ar mākslī­giem briljantiem, Dr. Oleuma Sinapi elektriskajām gal­vassāpju baterijām, svilpītēm ķauķa dziesmas atdarinā­šanai, kādu drusciņu viltotu viena un divu dolāru bank­nošu un dāsnumturzu, pildītu ar jaunzelta saderināšanās un laulības gredzenu, sešiem Ēģiptes liliju sīpoliem, ma­rinētu dārzeņu dakšiņu, kombinētu ar nagu grieznēm, kā arī piecdesmit estampa tehnikā iespiestām vizītkartēm, katru uz cita vārda, — to visu par trīsdesmit astoņiem centiem.
Pirms diviem mēnešiem, -— Bakingems Skiners saka, — man Teksasā labi paveicās ar jaunmodīgām ātršķiltavām no presētiem koka pelniem un benzīna. Pārdevu tās kaudzēm pilsētās, kur nēģerus mīl sadedzināt žigli, neprasot citiem uguni. Un tieši tad, kad man ar tām vis­labāk gāja no rokas, tur tiek uzieta nafta, kas dara galu tai manai tirdzniecībai. «Jūsu mašiņš, čomiņ, tagad ir par gausu,» viņi man saka. «Mēs ar šiten to petroleju var aizraidīt melno uz elli, iekams tas jūsu vecais krama un posa ugunsdaikts iespēj uzsildīt viņu tiktāl, ka viņš sāk skaitīt tēvreizi.» Un tā es atmet tai šķiltavai ar roku un atlaižas te uz Kanzassitiju. Šitā priekšspēlīte ar to simulēto saimniecību un hipotētisko pajūgu, ko jūs, mister Pikens, redzējāt mani notēlojam, nepavisam nav mans ampluā, un man ir kauns, ka jūs mani pieķērāt darboja­mies tajā.
Nevienam, — es laipni saku, — nav jākaunas par to, ka viņš piešuvis bārdu kredītsabiedrībai pat par tik sīku summu kā desmit dolāri, ja viņš ir nokļuvis finan­siālās grūtībās. Bet gluži tīra tā lieta tomēr nebija. Tā pārāk atgādina naudas aizņemšanos uz neatdošanu.
Bakingems Skiners man jau no paša sākuma iepatikās kā viens no krietnākajiem vīriem, kādi jebkad ir slīpējuši bruģi un ieelpojuši benzīna dūmus. Un drīz vien mēs sadraudzējāmies, un es viņu iepazīstinu ar kādu ieceri, kas man jau labu laiku ir padomā, un piedāvāju sadarboties.
— Kurā katrā pasākumā, — Baks saka, — kas nav pagalam negodīgs, labprāt esmu ar mieru piedalīties. Iedziļināsimies tava priekšlikuma kodolā. Tas, ka tādas nieka naudas kā desmit dolāru dēļ esmu spiests nēsāt matos salmu butaforiju un iztaisīties par lauki, mani pa­zemo. Tik tiešām, mister Pikens, tādēļ es jūtos kā Ofēlija lielajā visu rietumštatu teātru zvaigžņu kopas apvienotajā izrādē. Šī mana iecere bija no tādām, kas atbilda manām no­sliecēm. No dabas esmu maķenīt sentimentāls, un man vienmēr ir bijusi labvēlīga attieksme pret tām dzīves sastāvdaļām, kas atmodina maigas jūtas. Esmu noskaņots iecietīgi pret mākslu un zinātnēm, un es atrodu laiku skubināties būt sirsnīgam pret dabas humānajām parā­dībām, tādām kā romantika, atmosfēra, zāle, dzeja un gadalaiki. Nekad es neapstrādāju ausaini, neapbrīnojis viņa galvas biezumu. Nekad nepārdodu cilvēkam ar kapli kādu apzeltītu nieciņu, neievērojis, cik skaisti harmonē zaļš ar zeltu. Un tāpēc man šī iecere tā patika: tajā bija tik daudz svaiga gaisa, dabasskatu un viegli iegūstamas naudas.
Šī pasākuma īstenošanai mums palīgos bija nepiecie­šama jauna dāma, un es Bakām apvaicājos, vai viņš nezina kādu, kas atbilstu šai lomai.
— Tādu, — es saku, — kas ir savaldīga, gudra un stingri lietišķa no sasukas līdz pazolēm. Izbijušas balerī­nas, gumijas zelētajās un pasūtījumu vācējas pasteļu portretiem šim darbiņam neder.
Baks apgalvoja, ka pazīstot piemērotu sievišķi, un viņš aizved mani ciemos pie mis Sēras Melojas. Esmu ar viņu apmierināts, tiklīdz es viņai uzmetu acis. Viņa rādījās esam tieši tā prece, ko biju pasūtījis. Viņā nebija nekā no trim «p»: ne vēsts no peroksīda, pačūlijas vai peau de soie; būdama apmēram divdesmit divus gadus veca brunete ar patīkamu izturēšanos, viņa bija tieši kā radīta mūsu nolūkiem.
Varbūt jūs būtu tik laipns un aprakstītu tuvāk jūsu laupīšanas plānu? — viņa iesāk.
Nu, cienītā, — es saku, — šī mūsu ierāve ir tik jauka, romantiska un izsmalcināta, ka salīdzinājumā ar to balkona aina no «Romeo un Džuljetas» liktos kā zā­dzība ar ielaušanos otrajā stāvā.
Mēs to pārspriedām, un mis Meloja bija ar mieru kļūt par mūsu pasākuma līdzdalībnieci. Viņa teica, ka prie­cājoties par izdevību atstāt savu stenogrāfistes un sekre­tāres vietu kādā priekšpilsētas gruntsgabalu sabiedrībā un nodarboties ar kaut ko cienījamu.
Mūsu ieceri mēs īstenojām, lūk, tā. Papriekš man tā uzradās no tāda kā sakāmvārda. Labākās ierāves pasaulē balstās uz ābeces patiesībām, garīgām dziesmām, sakām­vārdiem un Ezava fabulām. Rādās, ka tās it kā pareizi attēlotu cilvēka dabu. Mūsu mazā, mierīgā blēdībiņa dibi­nājās uz seno parunu: «Mīlētāju visi mīl.»
Vienu vakaru Baks un mis Meloja vieglos ratos pie­brauc kā uz ugunsgrēku pie kāda fermera durvīm. Viņa ir bāla, bet pieķērīga: cieši turas viņam pie elkoņa — arvien turas cieši viņam pie elkoņa. Katram ir redzams, ka viņa ir viņa puķīte, turklāt no vīteņu paveida. Viņi iegalvo, ka cietsirdīgu vecāku dēļ aizbēguši no mājām, lai slepus salaulātos. Viņi apvaicājas, kur te varētu at­rast mācītāju. Fermeris saka: «Ak tu tētīt! Klātāk par cienīgtēvu Eibelsu, četras jūdzes nostāk pie Keini upītes, te neviena mācītāja nav.» Fermeriene priekšautā slauka rokas un ziņkārīgi blenž caur acenēm.Tad, rau un vei! Pa ceļu no otras puses divričos kratās Pārlivū Pikenss, ģērbies viscaur melnā, ar baltu kakla­saiti un garu seju, šņaukādamies un izdodams kaut kādu nedabisku troksni, kas atgādina liturģisko slavas dziesmu.
— Lai tad velns par stenderi paliek, — saka ferme­ris, — ja tas tur nav mācītājs!
Noskaidrojas, ka es esmu cienīgtēvs Ebaidže Grīns un dodos uz Litlbeteles skolu noturēt nākamsvētdien diev­kalpojumu.
Jaunieši par visu vari grib, lai viņus salaulā, jo paps viņiem dzenoties pakaļ ar darba mūļiem, iejūgtiem iz­braucamajos ratos. Tāpēc cienīgtēvs Grīns, maķenīt pa­svārstījies, salaulā viņus fermera viesistabā. Un fermeris smīkņā, sadabū sidru un saka: «Ak tu tētīt!» — un ferme­riene drusku pašņukst un paplikšķina līgavai uz pleca. Un Pārlivū Pikenss, viltus cienīgtēvs, izraksta laulības ap­liecību, un fermeris ar fermerieni kā liecinieki to paraksta. Tad pirmās, otrās un trešās lomas tēlotāji iekāpj savos braucamajos un aizripo. O, tā nu gan bija idilliska ierāve! Patiesa mīlestība, zaļais maurs, maurojošās govis un sau­les apspīdētās sarkanās saimniecības ēkas — tas viss, bez šaubām, sita pušu pārējās man zināmās mahinācijas.
Droši vien kādās divdesmit fermās es patrāpījos laikā, lai salaulātu Baku ar mis Meloju. Man netīk pat domāt, kā šī romantika izgaisa vēlāk, kad visas tās laulības apliecības parādījās bankās, kur mēs tās tikām diskontē­juši, un fermeriem vajadzēja samaksāt vekseļus, ko viņi bija parakstījuši par trīs līdz pieci simti dolāru lielu summu.
Maija piecpadsmitajā dienā mēs pa trim sadalījām apmēram sešus tūkstošus dolāru. Mis Meloja aiz prieka gandrīz vai apraudājās. Nav bieži sastopama meiča ar jūtīgu sirdi vai tāda, kam prāts tik ļoti nesas uz kriet­niem darbiem.
— Zēni, — viņa saka, spiezdama pie acīm mazu mut­autiņu, — šis guvums ir noderīgāks par pūderslotiņu resmšu ballē. Tas dod man iespēju laboties. Tieši tad, kad uzradāties jūs, puiši, es raudzīju tikt projām no tās ne­kustamo īpašumu tirdzniecības. Bet, ja jūs nebūtu mani iesaistījuši tajā tīrajā kāļaudzētāju ādu maukšanas pa­sākumā, baidos, ka es vēl būtu varējusi iepīties kādā pavisam tumšā darījumā. Es jau gandrīz pieņēmu vietu vienā no tiem sieviešu labdarības tirdziņiem, kurš vāc līdzekļus mācītāja mājas būvēšanai, pārdodot par septiņ­desmit pieciem centiem karoti cāļa salātu un kurvīškūku ar putu krējumu, ko tur dēvē par komersantu azaidu.
Tagad es varu nodoties kaut kam krietnam un godīgam un triekt ratā visus tos šaubīgo darbu piedāvājumus. Braukšu uz Sinsinati un pievērsīšos hiromantijai un gaiš­redzībai. Kā madāma Sarameloi, ēģiptiešu burve, es kat­ram par vienu dolāru godprātīgi un labi pareģošu viņa likteni. Palieciet sveiki, zēni! Paklausiet manam padomam un uzsāciet kādu solīdu mahināciju. Uzturiet draudzīgas attiecības ar policiju un avīzēm, un jums klāsies labi.
Un tad mēs visi sarokojāmies, un mis Meloja mūs atstāja. Mēs ar Baku arī devāmies ceļā un aizklīdām pāris simt jūdžu tālāk, jo mums nebija ne mazākās vēlē­šanās atrasties tuvumā, kad notecēs to laulības apliecību termiņi.
Ar apmēram četriem tūkstošiem dolāru pa abiem mēs nonākam tajā augstprātīgajā mazpilsētiņā Ņūdžersijas piekrastes tuvumā, ko sauc par Ņujorku. Ja kādreiz vispār ir bijusi putnu māja, pārblīvēta ar žagatām, tad tā ir šī Tērgava pie Hudzonas. To dēvē par kosmopolītisku. Kāda runa! Tāds pats ir arī mušpapīrs. Ieklausieties uzmanīgi, kad tās dīc un ķepurojas, pūlēdamās izvilkt ķepiņas no ķepīgās ķēpas. «Mazā, vecā Ņujorka mums laba diezgan» — tā skan viņu dziesma.
Vienas stundas laikā Brodveju pārstaigā pietiekami daudz pāķu, lai izpirktu visu, ko nedēļā saražo fabrika, kura atrodas Ogastas pilsētā Menas štatā, un izgatavo nekam nederīgus jaunumus un jauko jociņu — jaunzelta gredzenu, kas draugam, ar kuru sasveicinās tā valkātājs, iedur rokā adatu.Varētu domāt, ka visi ņujorkieši ir gudri, taču tā nav. Viņiem trūkst iespējas mācīties. Viss tur ir pārāk sa­spiests. Ausaiņiem pat galvas ir saspiestas. Bet ko gan citu arī varētu sagaidīt no pilsētiņas, kuru no pārējās pasaules nošķir okeāns no vienas puses un Ņūdžersija no otras?
Tā nav piemērota vieta godīgam ierāvējam ar mazu kapitālu. Šmaukšanai tur pastāv pārāk lieli aizsargtarifi. Pat kad itālietis Džiovani pārdod mēriņu siltu tārpu kastaņu čaulās, viņam puse no šī daudzuma jāpiešķir kaitēkļēdājam kruķim. Un viesnīcnieks aprēķina divkāršu maksu par visu, kas uzskaitīts rēķinā, ko viņš ar policijas mašīnu aizsūta pie altāra, kur hercogs patlaban gatavojas salaulāties ar bagāto mantinieci.
Bet vecā Ļaunpils pie Koniailendas ir ideāls miestiņš izsmalcinātam laupīšanas pasākumam, ja vien ir ar ko samaksāt šmaucmuitu. Importētas ierāves izmaksā visai dārgi. Taču ievest pa kluso kādu, ar ko apstrādāt Bruklinu, ir grūti, jo muitas ierēdņi, kas tās uzmana, ir bru­ņoti ar stekiem, un, ja kādam nav pa spēkam samaksāt viņiem nodevu, to neglābs pat visšvītīgākā uzciršanās. Bet tagad mēs ar Baku, tikuši pie rīcības kapitāla, devā­mies uzbrukumā Ņujorkai, lai mēģinātu par pāris stikla pērlītēm iemainīt no vietējiem nekustamus īpašumus tieši tāpat, kā to darīja holandiešu vani pirms simts vai divsimts gadiem.
Kādā Īstsaidas viesnīcā mēs sapazīstas ar Romulu Dž. Eterberiju, cilvēku ar finansu operācijām pašu piemērotāko galvu, kādu es jebkad tiku redzējis. Tā bija viscaur kaila un gluda, ja neņem vērā sirmo vaigubārdu. Ieraugot kādā iestādē aiz nožogojuma šādu galvu, katrs tai uzticētu miljonu, neprasot kvīti. Šis Eterberijs bija labi ģērbies, lai gan viņš ēda reti; un salīdzinājumā ar viņa mēles veiklību sirēnas valoda izklausītos pēc važoņa lamām. Viņš sacīja, ka esot bijis fondu biržas loceklis, bet daži no lielajiem kapitālistiem sākuši viņu apskaust un apvienojušies no­grupējumā, kas piespiedis viņu pārdot savu vietu.
Mēs ar Baku Eterberijam iepatikāmies, un viņš mums sāka izklāstīt vienu otru no tām iecerēm, kuru dēļ viņa mati bija pagaisuši vējā. Viņam bija plāns nacionālbankas dibināšanai ar četrdesmit pieciem dolāriem, pret kuru «Misisipi burbulis» izskatītos tvirts kā stikla lodīte. Par to viņš mūs apvārdoja trīs dienas, un, kad viņam aizsmaka rīkle un viņš vairs nevarēja parunāt, mēs ieminē­jāmies par savu žūksni. Eterberijs aizņēmās no mums ceturtdaļdolāru, izgāja laukā, iegādājās kārbiņu tablešu pret aizsmakumu un atkal rāva vaļā visu no gala. Šo­reiz viņš jau pakavējās pie lielākām lietām un panāca, ka mēs uz tām sākām skatīties ar viņa acīm. Plāns, ko viņš mums cēla priekšā, izskatījās pēc tāda, kas nevar neizdoties, un viņš mani ar Baku piedabūja likt pretī viņa spožajam smadzeņu podam mūsu kopīgo kapitālu. Kā ierāve ar glazē cimdiem šī lieta atstāja labu iespaidu. Rādījās gan, ka tā atrodas tikai pusotras collas aiz poli­cijas sniedzamības, taču ienesības ziņā tā bija gatavā naudas kaltuve. Turklāt tā bija tieši tas, kas mums ar Baku bija vajadzīgs, — īsts uzņēmums pastāvīgā vietā, nevis mutes dzisināšana uz ielu stūriem zem klajām debe­sīm, kura ik vakaru beidzas ar mandeļu iekaisumu.
Tādēļ pēc sešām nedēļām Volstrīta apkaimē ir redza­mas glīti iekārtotas kantora telpas, kam ieeju rotā uz­raksts ar zeltītiem burtiem: «Golkondas zelta obligāciju un ieguldījumu sabiedrība». Un pa vienmēr atvērtajām kabineta durvīm ir saskatāms, izģērbts kā siltumnīcas lilijas, sekretārs un mantzinis misters Bakingems Skiners ar zīda cilindru, noliktu pa tvērienam. Neviens vēl nekad nav manījis Baku atkāpjamies no savas gardibenes tik tālu, ka nevarētu to aizsniegt ar roku.
Un kantora galvenajā telpā var ieraudzīt sabiedrības prezidentu un ģenerāldirektoru misteru R. Dž. Eterberiju ar viņa nenovērtējamo spožo pauri, iegrimušu darbā, dik­tējot vēstules stenogrāfijas grāfienei ar aristokrātisku ārieni un stāju, kas ir tikpat kā garantija naudas iegul­dītājiem.
Uzņēmumā ir arī grāmatvedis ar palīgu, un visur valda ārēja spožuma un sodāmības gaisotne.
Pie kāda cita rakstāmgalda acis atžilbina vienkāršās drānās bezrūpīgi tērpies ikdienišķa izskata cilvēks, kas sēž, augstu uzslējis kājas un pakausī atstūmis pretīgu platmali, un ēd ābolus. Šis vīrs nav neviens cits kā pulk­vedis Tekjumsei (kādreizējais Pārlivū) Pikenss, sabiedrī­bas viceprezidents.— Man nevajaga nekādas šikas lupatas, — es saku Eterberijam, kad mēs organizē rekvizītus šim laupīša­nas pasākumam. — Esmu vienkāršs cilvēks un nelietoju pidžamas, franču valodu, nedz armijas parauga matu sukas. Dodiet man neslīpēta dimanta lomu, citādi es tai izstādē nepiedalos. Ja varat mani izmantot manā dabīgajā, kaut arī nepatīkamajā paskatā, tad dariet to.
— Pārģērbt jūs? — Eterberijs saka. — Nekādā ziņā! Tieši tāds, kāds esat, jūs mūsu pasākumam esat vairāk vērts nekā pilna istaba to radījumu, kuriem pie krūtīm mēdz piespraust krizantēmas. Jums jānotēlo solīdais, bet nevīžīgais kapitālists no tālajiem rietumiem. Jūs nicināt vispārpieņemtās uzvedības normas. Jums akciju pieder tik daudz, ka zeķes jums rādīt ir ļauts. Konservatīvs, prasts, rupjš, slīpēts un taupīgs — lūk, par kādu jums jāiztaisās. Ņujorkā tādiem ir piekrišana. Turiet kājas uz galda un ēdiet ābolus. Tiklīdz ienāk kāds apmeklētājs, ēdiet ābolu. Lai viņš dabū redzēt, ka jūs bāžat mizas galda atvilktnē. Papūlieties izskatīties tik ekonomisks, ba­gāts un neaptēsts, cik vien jums iespējams.
Es stingri ievēroju Eterberija norādījumus. Tēloju Klinšu kalnu kapitālistu bez risām un kruzuļiem. Tas, kā es savā atvilktnes bankā noguldīju ābolu mizas, kad ienāca kāds klients, viņa acīs padarītu Hetiju Grīnu par gatavo izšķērdētāju. Varēju dzirdēt Eterberiju sakām mūsu upuriem, kad viņš man iecietīgi un godbijīgi uz­smaidīja: «Tas ir mūsu viceprezidents, pulkvedis Pi­kenss... ieguldījis veselu bagātību rietumu pasākumos... apburoši vienkārša uzvedība, bet... varētu parakstīt čeku par pusmiljonu... dabisks kā bērns... apbrīnojama galva... konservatīvs un piesardzīgs gandrīz pār mēru.»
Eterberijs vadīja uzņēmumu. Mēs ar Baku no visas tās lietas neko lielu nesapratām, lai gan viņš mums to izskaidroja līdz pēdējam sīkumam. Rādās, ka mūsu sa­biedrība bija tāds kā kooperatīvs, un ikviens, kas nopirka pajas, ieguva tiesības uz savu peļņas daļu. Vispirms mēs, amatpersonas, iegādājāmies akciju kontrolpaketi — mums tādai bija jābūt — par piecdesmit centiem simtā — tieši tik daudz mēs izdevām par to iespiešanu — un pārējās izgāja tautā par dolāru gabalā. Sabiedrība akciju īpaš­niekiem garantēja dividendes desmit procentus mēnesī, iekasējamas tā pēdējā dienā.Kolīdz kāds akcionārs bija iemaksājis apaļus simts dolārus, sabiedrība viņam izsniedza zelta obligāciju un viņš kļuva par obligācijas īpašnieku. Vienu dienu es Eterberijam jautāju, kādi labumi un atvieglojumi šo zelta obligāciju īpašniekiem tiek vairāk par tām tiesībām un priekšrocībām, kuras gūst parastais zeķu baņķieris, kam pieder tikai akcijas. Eterberijs paņēma vienu no tām zelta obligācijām viscaur zelta krāsā, izraibinātu ar burtiem un ķeburiem un lielu, sarkanu zīmogu, piestiprinātu ar cilpmezglā sasietu zilu lenti, un viņš noskatījās uz mani tā, it kā būtu ticis aizskarts vārīgā vietā.
Manu mīļo pulkvedi Pikens, — viņš saka, — jums trūkst mākslas izjūtas. Padomājiet par laimi, ko izbauda tūkstošiem ģimeņu, ieguvušas savā īpašumā vienu no šiem skaistajiem litogrāfa meistarības dārgumiem! Iztēlo­jieties prieku, kāds valda mājā, kurā viena no šīm zelta obligācijām karājas rožainā aukliņā pie etažeres vai maz­bērns uz grīdas to kodelē, izdodams gaviļainas skaņas! A, pulkvedi, redzu, ka jūsu acis kļūst valgas — esmu jūs aizkustinājis, vai ne?
Nē, — es saku, — jo es visu laiku vēroju jūs. Val­gums, ko jūs redzat, ir ābolu sula. Jūs taču nevarat gaidīt, lai cilvēks reizē izpildītu dzīvas sulu spiedes un arī māk­slas lietpratēja pienākumus.
Eterberijs noņēmās ar mūsu pasākuma visādiem sīku­miem. Pēc manas saprašanas tur nebija nekā sarežģīta. Akciju gribētāji iemaksāja savus dolārus un... Nu, šķiet, ka tas arī bija viss viņu darāmais. Sabiedrība tos saņēma, un... man nenāk prātā, ka būtu noticis vēl kaut kas cits. Mēs ar Baku gan jēdzām vairāk no tirdzniecības ar kuku­rūzas ziedi nekā no Volstrīta padarīšanām, bet pat mēs bijām spējīgi saprast, kā Golkondas zelta obligāciju un ieguldījumu sabiedrība rauša naudu. Ja kāds iekasē zi­nāmu summu un atmaksā no tās desmit procentus, tad ir pietiekami skaidrs, ka viņš, neskaitot izdevumus, gūst deviņdesmit procentus tīras, likumīgas peļņas tik ilgi, kamēr zivis kožas.
Eterberijs gribēja būt ne vien prezidents, bet arī mant­zinis, taču Baks viņam pamirkšķina ar aci un saka: — Jūsu uzdevums bija strādāt ar galvu. Vai jūs uzskatāt, ka jums galva strādā, ja piedāvājaties saņemt pie durvīm arī naudu? Pārdomājiet no jauna! Ar šo es izvirzu savu kandidatūru mantziņa amatam ad valorem, sine die un vienbalsīgi apstiprinu sevi tajā. Un šo galvas darba ma­zumiņu es padaru par brīvu. Es un Pikenss, mēs pa abiem, sagādājām kapitālu, un mēs arī rīkosimies ar nestrādes ienākumiem no tā, kad tie ienāksies.
Mēs izdevām piecsimt dolāru par telpu īri un pirmo iemaksu par mēbelēm. Vēl tūkstoš pieci simti izgāja par iespieddarbiem un sludinājumiem. Eterberijs savu lietu prata. — Mēs noturēsimies trīs mēnešus un ne minūti vairāk, — viņš saka. — Dienu ilgāk, un mums būs jā­laižas vai nu dibenā, vai arī lapās. Ap to laiku mums vajadzētu būt izsitušiem sešdesmit tūkstoš dolārus. Un tad tik dodiet man naudas jostu un apakšējo vietu gu­ļamvagonā, bet sensāciju lapeles un mēbeļu piegādātāji varēs skrubināt kauliņus.
Mūsu sludinājumi paveica savu. — Protams, ka lauku nedēļas avīzītes un Vašingtonas mazie dienas laikraksti,— es saku, kad bijām gatavi noslēgt līgumus.
— Cilvēk, — Eterberijs saka, — Limburgas siera fab­rika jūsu vainas dēļ, ja jūs būtu tās reklāmas nodaļas vadītājs, paliktu nepamanīta pat karstā vasarā. Medījums, kuram mēs dzenam pēdas, ir meklējams tieši šeit, Ņu­jorkā, Bruklinā un Hārlemas lasītavās. Tie ir ļautiņi, kuru labā tiek tramvajiem pierīkoti aizsargrežģi, avīzēs iekārtotas slejas «Atbildes uz lasītāju vēstulēm» un iz­likti brīdinājumi no kabatzagļiem. Mums ir nepieciešami sludinājumi šejienes lielākajos dienas laikrakstos redzamā vietā blakus ievadrakstam un attēliem, kuros parādīta meiča, kas veselības kopšanas nolūkā nodarbojas ar vin­grošanu.
Samērā drīz nauda sāk ienākt ripodama. Bakām vairs nevajadzēja tēlot aizņemto — viņa galds bija krautin piekrauts ar augstām pasta pārvedumu, čeku un bank­nošu kaudzēm. Ļaudis tagad bija pasākuši katru dienu iegriezties kantorī, lai iegādātos vērtspapīrus.
Akciju vairākumu iztirgojām nelielos daudzumos — par desmit, divdesmit pieciem un piecdesmit dolāriem, bet krietnu tiesu pat par diviem un trim dolāriem. Kailais un spodrais prezidenta Eterberija galvaskauss laistās aizrau­tībā un grēcīgumā, kamēr pulkvedis Tekjumsei Pikenss, neaudzinātais, bet cienījamais rietumu Krēzs, notiesā tik daudz ābolu, ka to mizas no sarkankoka atkritumu tver­tnes, ko viņš sauc par savu rakstāmgaldu, nokarājas līdz grīdai.
Neviena netraucēti, mēs darbojāmies kādus trīs mēne­šus, gluži kā to bija paredzējis Eterberijs. Katru papīriņu, tiklīdz tas ienāca, Baks tūliņ iekasēja un saņemto naudu glabāja īrētā depozītseifā kaut kur tepat kaimiņkvartālā. Par bankām viņš tādās lietās nebija sevišķi augstās domās. Mēs kārtīgi izmaksājām procentus par pārdotajām ak­cijām, tādēļ nevienam nebija nekāda iemesla sūdzēties. Uz rokas mums bija gandrīz piecdesmit tūkstoš dolāru, un mēs visi trīs bijām dzīvojuši tik zaļi kā profesionāli bokseri pēc sacīkstēm.
Vienreiz, kad abi ar Baku, brangas pusdienas paēduši, bezrūpīgi storējām uz kantori, tā durvīs sastapām nākam laukā dēlieti ar necilu ārieni, spridzīgām acīm un pīpi mutē. Eterberiju mēs atradām tādā izskatā, it kā viņu būtu pārsteigusi spēcīga lietusgāze jūdzi no mājām.
— Pazīstat to vīru? — viņš mums jautāja. Atbildējām, ka nepazīstam.
— Es arī ne, — Eterberijs saka, slaucīdams galvu, — bet deru uz tik daudz zelta obligācijām, cik vajadzīgas, lai iztapsētu ar tām kameru Ņujorkas cietumā, ka viņš ir laikraksta līdzstrādnieks.
— Ko viņš gribēja? — Baks apvaicājās.
— Ievākt ziņas, — mūsu prezidents saka. — Teica, ka domājot iegādāties akcijas. Viņš uzdeva man apmēram deviņsimt jautājumu, un ikviens no tiem skāra kādu mūsu uzņēmuma vāju vietu. Zinu, ka viņš ir no avīzes. Mani nevar piemuļķot. Ja es satieku mēreni apbružātu vīru ar blaugznām uz svārku apkakles un caururbjošu skatienu, vīru, kas pīpē lētu tabaku un zina vairāk nekā Dž. P. Mor-gans un Šekspīrs kopā, un ja viņš nav žurnālists, tad es neesmu redzējis nevienu no viņiem. Es jau no tā baidījos. No slepenpolicistiem un pasta pārlūkiem man nav ne silts, ne auksts — ar tiem es parunājos astoņas minūtes un tad pārdodu tiem akcijas, bet šiten tie reportieri pa­dara manas iecietinātās apkaklītes mīkstas. Zēni, ieteicu sadalīt dividendes un izgaist. Visas zīme uz to pusi vien rāda.
Mēs ar Baku parunājām ar Eterberiju un piedabūjām viņu aprimt un vairs nelādēties. Mums tas dēlietis nemaz neizlikās kā avīžnieks. Avīžnieki vienmēr mācas virsū ar zīmuli un bloknotu rokā, stāsta jau dzirdētus notikumus un uzplijas, lai izmaksā viņiem sīvo. Taču Eterberijs bija nedrošs un satraukts visu dienu.
Nākamajā rītā mēs ar Baku iznāk no viesnīcas ap pus-vienpadsmitiem. Pa ceļam mēs nopērk avīzes, un pirmais, ko mēs ieraugām pašā priekšējā lapā, ir raksts par mūsu blēdībiņu. Nu taisni kauna lieta, kā tas reportieris lika saprast, ka mēs neesot nelaiķa Džordža V. Caildsa asinsradnieki. Viņš izklāsta par mūsu pasākumu visu, kā viņš to saprot, spilgtā, sulīgā un izņirdzīgā stilā, kas spētu uzjautrināt gandrīz ikvienu, izņemot akciju īpašniekus. Jā, Eterberijam bija taisnība: Golkondas zelta obligāciju un ieguldījumu sabiedrības kliedzoši sapostajam mant­zinim, perlamutrpaurainajam prezidentam un neuzvedīgajam viceprezidentam patiešām vairs neatlika nekas cits kā taisīties, ka tiek, žigli un uz ātru roku, lai tie varētu vēl ilgi dzīvot virs zemes.
Mēs ar Baku steidzās uz mūsu uzņēmumu. Tur uz kāpnēm un gaitenī mēs atrod ļaužu pūli, kas mēģina iespraukties kantorī, kurš jau tā ir stāvgrūdām pilns līdz pašam nožogojumam. Gandrīz visi tur rokā Golkondas akcijas un zelta obligācijas. Mēs ar Baku nospriedām, ka arī viņi būs lasījuši laikrakstus.
Mēs apstājās un drusciņ pārsteigti noraudzījās uz sa­viem akcionāriem. Tie nu gan nebija gluži tādu ļaužu, kādus mēs iedomājās naudas ieguldītājus. Tie visi atgā­dināja trūkumcietējus; ne mazums bija vecu sieviņu un papilnam jaunu meiču, kas, cik varēja noprast, strādāja fabrikās un rūpnīcās. Daži bija veci vīri, kas izskatījās pēc kara veterāniem; viens otrs bija kroplis un laba tiesa vēl tīrie bērni: zābaku spodrinātāji, avīžu zēni un izsū­tāmie. Vairāki bija strādnieki virsvalkos ar uzrotītām piedurknēm. Neviens no visa tā bara nelīdzinājās akcio­nāram kādā uzņēmumā, ja nu varbūt vienīgi piparbodītē. Bet tiem visiem bija Golkondas akcijas un tik panīcis izskats, cik vien tas iespējams. 
Redzēju Baka sejā parādāmies dīvainu bālumu, kad viņš vērtējoši vēroja šo burzmu. Viņš piegāja pie slimīga izskata sievietes un jautā: — Vai jums, madam, pieder kāda no šīm akcijām?
— Es tajās ieguldīju simts dolārus, — sieviete kaut kā gurdeni atbild. — Tas bija viss, ko es gada laikā biju atlicinājusi. Viens no maniem bērniem guļ uz miršanu, un man nav ne centa pie dvēseles. Atnācu noskaidrot, vai nevarētu kādu daļu izņemt. Prospektā bija teikts, ka naudu varot izņemt katrā laikā. Bet tagad runā, ka man visa tā iešot zudumā.Tajā barā bija kāds varen sprigans zeperis — man rādās, viņš bija avīžu zēns. — Man tur ir iekšā div­desmit pieci, mister, — viņš saka, ar cerībām noraudzīdamies uz Baka cilindru un drēbēm. — Šie man par tiem katru mēnesi noskaitīja uz rokas divi piecdesmit. Paklau, viens vīrs man saka, ka šie to nevar darīt, ja tā lieta ir tīra. Vai tas ir tiesa? Vai jūs domā, ka es var dabūt savus divdesmit piecus atpakaļ?
Dažas no vecajām sieviņām raudāja. Fabrikas meitenes bija pagalam apjukušas. Viņas bija zaudējušas visus savus ietaupījumus, un nu viņām vēl atvilks no algas par laiku, ko viņas bija iztērējušas, lai to uzzinātu.
Kaktā kāda meiča — visai izskatīga —, ievīstījusies sarkanā plecu lakatā, raudāja tā, it kā viņai sirds taisītos lūzt. Baks pieiet pie viņas un apvaicājas, kas viņai kait.
— Ja es paspēlētu naudu vien, tas vēl nebūtu pats ļaunākais, mister, — viņa saka, trīcēdama pie visām miesām, — lai gan es to krāju divus gadus; bet Džeikijs tagad mani vairs neprecēs. Viņš apņems Rozu Steinfeldi. Es Dž... Dž... Džeikiju pazīstu. Viņai krājkasē ir no­guldīti četrsimts dolāri. Vai, vai, vai-i-i, — viņa sāk vaimanāt.
Baks paraugās visapkārt ar to pašu dīvaino izteiksmi sejā. Un tad mēs ievēro to laikraksta līdzstrādnieku: at­slējies pret sienu, viņš kūpina pīpi, nenolaizdams no mums savas zibošās acis. Mēs ar Baku aizejam pie viņa.
— Jūs esat patiešām interesants rakstītājs, — Baks saka. — Cik tālu jūs domājat iet? Vai jums ir vēl kaut kas aiz ādas?
— O, es te tikai tāpat vien gaidu, — žurnālists saka, nepārstādams pīpēt, — vai neatgadīsies vēl kaut kas. Tagad vārds ir jūsu akcionāriem. Iespējams, ka vienam otram no viņiem ir kāda sūdzība. Vai tā tur nav policijas mašīna, ko? — viņš jautā, ieklausīdamies kādā skaņā, kas nāk no ārpuses. — Nē, — viņš turpina, — tie ir dak­tera Vitlforda vecie līķrati no Rūzvelta slimnīcas. Man jau gan vajadzēja to gongu pazīt. Jā, šķiet, ka reizēm esmu uzrakstījis šo to interesantu.
— Pagaidiet, — Baks saka. — Es jums tūliņ piespē­lēšu vielu jaunam rakstam.
Baks izņem no kabatas kādu atslēgu un pasniedz to man. Zināju, kas viņam padomā, pirms viņš sāka runāt. Sa­sodītais vecais pirāts — man bija skaidrs, ko viņš no­domājis. Neviens to neizdarīs labāk par Baku.
— Pik, — viņš saka, cieši uzlūkodams mani, — vai šī ierāve nav maķenīt ārpus mūsu darbalauka? Vai mēs gribam, lai Džeikijs apprec Rozu Steinfeldi?
— Pievienoju savu balsi tavējai, — es saku. — Būšu atpakaļ ar visu pēc desmit minūtēm. — Un es dodos uz depozītseifu īrētavu.
Atgriežos ar naudu, sasietu lielā vīstoklī, un tad mēs ar Baku aizved šo avīžniecisko žurnālistu pie sētas dur­vīm, un pa tām mēs visi trīs ieiet vienā no kantora telpām. — Un nu, mans rakstnieciskais draugs, — Baks saka, — apsēdieties krēslā un stāviet klusu — tagad es jums sniegšu interviju. Jūs redzat savā priekšā divus ierā­vējus no Ierāvējpils Ierāvēju apgabalā Arkanzasas pa­valstī. Mēs ar Piku esam tirgojušies ar misiņa zeltlietām, matus spēcinošu līdzekli, dziesmu grāmatām, iezīmētām kārtīm, patentdziedēkļiem, Konektikutā austiem Smirnas paklājiem, mēbeļu spodrināmo pastu un albumiem ikvienā pilsētā no Oldpointkamfetas līdz Zelta vārtiem. Mēs esam ierāvuši dolāru, kad vien pamanījām kādu, kas izskatījās lieks tā īpašniekam. Bet mēs nekad nedzināmies pēc peļņas, kas glabājās zeķes purngalā zem vaļīga ķieģeļa vir­tuves pavarda stūrī. Ir kāds vecs sakāmvārds, ko jūs varbūt esat dzirdējuši, — «pārmērīga pieklājība pazudina», kas nozīmē, ka no ielu tirgoņa sīkpreču kastes līdz rak­stāmgaldam Volstrītā ir tikai viens solis. Šo soli mēs tikām spēruši, īsti nezinādami, cik zemu ar to var krist. Jums gan to vajadzētu apjēgt, bet kur nu! Jums ir ņujorkieša sajēga, kas nozīmē, ka jūs spriežat par cilvēku pēc viņa drēbju ārpuses. Tas nav pareizi. Jums būtu vajadzējis apskatīt oderi, vīles un pogcaurumus. Kamēr mēs gai­dām policijas mašīnu, jūs varētu izņemt savu zīmuļa galiņu un izdarīt piezīmes vēl vienam jocīgam avīžu rakstam.
Un tad Baks pievēršas man un saka: — Man vienalga, ko domā Eterberijs. Viņš te ieguldījis tikai smadzenes un var būt laimīgs, ja atgūst savu kapitālu. Bet ko tu, Pik, par to saki?
— Ese? — es pārprasu. — Tev nu gan būtu vajadzējis mani pazīt, Bak. Es tak nemaz nezināju, kas tās akcijas pirka.
— Nu tad ir labi, — Baks saka. Un tad viņš pa iekšdurvīm ieiet kantora galvenajā telpā un paraugās uz drūzmu, kas mēģina izspraukties cauri nožogojumam. Eterberija un viņa galvassegas tur vairs nebija. Un Baks griežas pie viņiem ar īsu uzrunu.
— Nu, aitiņas, sastājieties visas rindiņā. Dabūsiet savu vilniņu atpakaļ. Negrūstieties taču tā. Stājieties rindā — rindā, nevis čupā. Cienītā, vai jūs nebūtu tik laipna un nepārstātu blēt. Jūsu naudiņa jūs gaida. Ei, dēliņ, nekāp pāri tām margām: tavai sīcenei nekas nenotiks. Neraudiet, māsiņ, jums neies zudumā ne cents. Stājieties tak rindā, kad es jums saku. Ei, Pik, panāc šurp un nodibini te kār­tību: laid tos cauri un pa otrām durvīm laukā!
Baks novelk svārkus, atstumj cilindru pakausī un aiz­kūpina lepnu cigāru. Tad viņš apsēžas pie galda, izkravā­jis sev priekšā visu mūsu laupījumu, kārtīgi sasietu glītos sainīšos. Es lieku akcionāriem sastāties un virzu tos zosu gājienā no galvenās telpas cauri Baka darbistabai, un reportieris pa sāndurvīm tos izlaiž atkal gaitenī. Kad vir­tene velkas gar Baka galdu, viņš no ikviena pieņem ak­cijas un zelta obligācijas, noskaitot katram dolāru pret dolāru, — tikpat, cik tas tika iemaksājis. Golkondas zelta obligāciju un ieguldījumu sabiedrības akcionāri tik tikko nespēj ticēt. Viņi gandrīz raušus izrauj naudu no Baka rokām. Dažas sievietes turpina raudāt, jo tāds jau ir šī dzi­muma paradums — laist meldiņu vaļā aiz bēdām, pink­šķēt no prieka un liet asaras, kad nav ne vienu, ne otra.
Veco sieviņu pirksti trīc, kad viņas stūķē timpas azotē zem apnēsātajām drānām. Fabrikas meitenes tikai pie­liecas, kādu sekundi noplivina savu konfekciju, un kļūst dzirdams, kā noplikšķ zeķturis, dolāriem noslīdot «Vecum-vecās pašadītās kokvilnas groddzijas bankas» dāmu no­daļā.Dažiem akciju īpašniekiem, kas ārpusē tika laiduši vaļā pašu skaļāko jeremiādi, uznāca atjaunotas uzticības lēkme, un viņi gribēja atstāt naudu iekšā. — Iesāliet un bāziet vien to cāļu barību atkal atpakaļ savās panckās un šļūciet pa diegu! — Baks saka. — Kas jums par ap­rēķinu ieguldīt to obligācijās? Tējkanna vai sprauga sienā aiz pulksteņa ir īstā vieta jūsu variņu krājumam.
Kad sarkanajā plecu lakatā ievīstījusies izskatīgā meiča iekasē ieguldīto summu, Baks pasniedz viņai lieku div­desmitnieku.
— Kāzu dāvana, — paskaidro mūsu mantzinis, — no Golkondas sabiedrības. Un paklau! Ja Džeikijs kādreiz pabāž degunu kaut tikai uz to pusi, kur dzīvo Roza Steinfelde, jūs ar šo tiekat pilnvarota nodauzīt no tā pāris collu.
Kad visi, atguvuši savus ietaupījumus, bija aizgājuši, Baks pasauc laikraksta līdzstrādnieku un piestumj at­likušo naudu viņam.
— Jūs to iesākāt, — Baks saka, — tad nu pats arī pabeidziet. Tur, viņā pusē, ir grāmatas, kurās uzrādīta katra izdotā akcija un obligācija. Te ir nauda to dzē­šanai, atskaitot to, ko esam iztērējuši uzturam. Jums būs jāuzņemas likvidatora pienākumi. Domāju, ka jūs, rēķi­nādamies ar savas avīzes labo slavu, veiksiet tos godīgi. Tas ir pats piemērotākais veids, kādu vien mēs zinām, kā to nokārtot. Mēs ar dūšīgo, bet ābolus ēst apnikušo viceprezidentu sekosim mūsu cienījamā prezidenta priekš­zīmei un pazudīsim kokos. Nu, vai šai dienai jums jaunumu pietiks, jeb vai jūs gribat vēl intervēt mūs par pieklājības jautājumiem un kā vislabāk pārtaisīt vecus taftas svārciņus?
— Jaunumi! — avīžnieks saka, izņemdams pīpi no mu­tes. — Vai jūs patiešām domājat, ka es tos varu izman­tot? Es taču negribu zaudēt darbu! Pieņemsim, ka es aizeju uz redakciju un pastāstu tur šo notikumu. Ko teiks galvenais redaktors? Viņš tikai pasniegs man no­rīkojumu uz trako māju un piekodinās neatgriezties ātrāk, kamēr neesmu izārstējies. Es varētu aiznest rakstu par jūras čūsku, kas ložņā pa Brodveju, bet man trūkst dūšas pārbaudīt viņu pacietību ar tādām pīlītēm kā šī. Ātras iedzīvošanās — atvainojiet par izteicienu — banda atdod atpakaļ laupījumu! Nu nē! Es jau nestrādāju humora pie­likumā.
— Jūs to, protams, neesat spējīgs saprast, — Baks saka, satvēris plaukstā durvju rokturi. — Es un Piks jau nav no tiem volstrītniekiem, kādus pazīstat jūs. Mēs nekad neatļaujās apkrāpt slimas večiņas un strādājošas meitenes un atņemt mazuļiem centus. Tajās ierāves nozarēs, kurās mēs darbojās, mēs pievācam naudu no ļautiņiem, ko tas kungs radījis tieši tāpēc, lai tie tiktu apšmaukti: no uzdzīvotājiem, šķērdniekiem, kāršu spēlmaņiem, pārgudriniekiem un ielas publikas, kam allaž ir daži dolāri, ko palaist vējā, un no fermeriem, kas neparko nejustos laimīgi, ja neuzrastos blēži un neapstrādātu viņus, kad viņi pārdevuši labību. Mēs nekad neesam jutuši ne mazāko vēlēšanos zvejot tās sugas zivtiņas, kas kožas šeit. Nē, ser. Mēs pārāk cienām savu profesiju un paši sevi. Pa­lieciet sveiks, mister Likvidator.
— Ei, — laikraksta līdzstrādnieks saka, — uzgaidiet brī­tiņu! Stāvu augstāk atrodas man pazīstama māklera kantoris. Pagaidiet, kamēr es tos krāmus nolieku viņa seifā. Gribu jums, puiši, pirms šķiršanās izsaukt pudeli.
— Izsaukt mums pudeli? — Baks noprasa, nopietni pa­mezdams ar aci. — Tikai neceriet, ka jums kāds ticēs, ja jūs tur, redakcijā, mēģināsiet iestāstīt, ka jūs to esat teicis. Paldies. Rēķinu, ka mums nav tik daudz laika. Uz redzīti.
Un mēs ar Baku izslīd pa durvīm; un tādā kārtā Golkondas sabiedrība piedzīvo piespiedu likvāciju.
Tam, kas nākamajā vakarā būtu gribējis mūs ar Baku apciemot, vajadzētu doties uz mazu, draņķīgu viesnīciņu pie upes, netālu no rietumrajona kuģīšu piestātnes. Mēs bijām apmetušies nelielā istabiņā pagalma pusē, un es iepildīju grosā sešunču pudelīšu no krāna ņemtu ūdeni, kam sarkanu nokrāsu piedeva anilīns un garšu — kanēlis. Baks apmierināts smēķēja, viņam galvā bija nevis ci­lindrs, bet pieklājīgs brūns katliņš.
— Cik labi, Pik, — viņš saka, korķēdams pudelītes ciet, — ka mēs piedabūjām Brediju aiztapināt mums uz nedēļu zirgu un ratus. Pa to laiku mēs sev sagrabināsim rīcības kapitālu. Šito matu audzēšanas līdzekli Džersijā ātri vien izķers. Moskītu dēļ tur pliki pauri nav sevišķi iecienīti.
Izvilku ceļasomu un, meklēdams etiķetes, parakņājos tajā.
— Matu audzēšanas līdzekļa uzlīmes ir izgājušas, — es pavēstu. — Palicis vairs tikai kāds ducis.
— Nopērc jaunas, — Baks saka.
Izpētījām kabatas un atklājām, ka naudas tik tikko pietiek, lai no rīta nokārtotu viesnīcas rēķinu un samak­sātu par braucienu kuģītī.
— Drudža dziedēkļa «Kratieties vaļā no kratīšanās» uzlīmes ir atliku likām, — es paziņoju pēc atkārtotas pārbaudes.
— Nu, ko tad tu vēl vairāk gribi? — Baks saka. — Lipini tik vien virsū tās pašas! Hekensekas palejā patlaban sākas drudža laiks. Kāda gan nozīme matiem, ja cilvēkam tā jākratās, ka tie viņam vairs neturas uz galvas?
Kad bijām kādu pusstundu līmējuši etiķetes uz drudža dziedēkļa pudelēm, Baks Ierunājās:
— Pelnīt maizi godīgi katrā ziņā ir daudz labāk nekā ielaisties tajās Volstrīta padarīšanās, vai ne, Pik?
— Kāda runa! — es piekrītu.




Mamons un Bultraidis


Vecais Entonijs Rokvols, atpūtā aizgājis Rokvola Heirēka ziepju fabrikas īpašnieks, skatījās laukā pa sava piektās avēnijas savrupnama bibliotēkas logu un smīnēja. Viņa kaimiņš pa labi — aristokrātiskais klubmīlis Dž. Van Suilaits Safolks-Džounss — nāca ārā pie sava uz ielas gaidošā automobiļa, nicīgi saraucis degunu, kā viņš pa­rasti darīja, ieraugot itāļu renesanses laikmeta skulptūru uz ziepju pils frontona.
— Vecs, neizdevies, uzpūtīgs ķiņķēziņš! — nosacīja iz­bijušais ziepju karalis. — Ēdenes muzejs drīz vien dabūs to veco, iedomīgo Neselrodi, ja viņš nepiesargāsies. Nā­kamvasar likšu šo māju nokrāsot sarkanbaltzilu, un tad redzēs, cik vēl augstu viņš cels savu holandieša ožamo.
Un tad Entonijs Rokvols, kurš neatzina zvanus, pie­gāja pie bibliotēkas durvīm un iekliedzās «Maik!» tajā pašā balsī, kas savā laikā Kanzasas prērijās bija dārdē­jusi kā pērkona grāvieni.— Pasaki manam dēlam, — Entonijs teica steigšus ieklupušajam sulainim, — lai pirms iziešanas no mājas viņš ienāk pie manis!
Kad jaunais Rokvols ieradās bibliotēkā, vecais vīrs nolika avīzi sānis, noskatīja dēlu ar labvēlīgas stingrības izteiksmi lielajā, gludajā un sārtajā sejā, jauca savu balto matu ērkuli ar vienu roku un žvadzināja kabatā atslēgas ar otru.
— Ričard, — Entonijs Rokvols jautāja, — cik tu maksā par ziepēm, ko lieto?
Ričards, tikai pirms sešiem mēnešiem atgriezies mājās no koledžas, mazliet satrūkās. Viņš vēl nebija tā īsti iepazinis šo savu priekšteci, kas bija tik pilns negaidītu pārsteigumu kā meitene savā pirmajā ballē.
— Šķiet, ka sešus dolārus par duci, tēt.
— Un par apģērbu?
— Parasti tā ap sešdesmit dolāriem.
— Tu esi džentlmenis, — Entonijs apņēmīgi teica. — Esmu dzirdējis, ka tie jaunie švīti izdodot divdesmit četrus dolārus par ziepju duci un pārsniedzot simta robe­žas par drēbēm. Tev būtu tikpat daudz naudas, ko šķiest, kā jebkuram no viņiem, taču tu savējo tērē tikai par to, kam cenas nav pārspīlētas un atbilst vērtībai. Es gan lie­toju to pašu veco Heirēku — un ne jau tikai atceru labad, bet tās ir pašas nevainojamākās ziepes no visām. Katru reizi, kad tu pērc dārgākas par desmit centiem gabalā, tu pārmaksā par sliktām smaržām un iesaiņojumu. Bet piecdesmit centi ir ļoti piemērota cena tavas pa­audzes jaunam cilvēkam ar tavu stāvokli un taviem ap­stākļiem. Kā jau teicu, tu esi džentlmenis. Mēdz teikt, ka nepieciešamas trīs paaudzes, lai par to kļūtu. Nieki! Ar naudu tas izdarāms tikpat gludi kā ar ziepēm. Tevi tā jau ir iztaisījusi. Pie velna! Tā gandrīz iztaisījusi par džentlmeni pat mani. Es esmu bezmaz tikpat nepieklājīgs, nelaipns un neuzvedīgs kā tie divi pirmholandiešu diž­ciltīgie abpus manai mājai, kuriem naktīs nenāk miegs tāpēc, ka esmu nopircis gruntsgabalu starp viņiem.
— Ir lietas, ko nauda nevar paveikt, — jaunais Rokvols visai drūmi piezīmēja.
— Nu, nesaki vis! — vecais Entonijs sašutis teica. — Katrā laikā esmu ar mieru saderēt par naudu uz visu savu naudu. Esmu izurbies cauri enciklopēdijai līdz pat burtam «Y», meklēdams, ko es nevarētu par to nopirkt; un es domāju, ka nākamnedēļ man vajadzēs ķerties pie atlikuma. Par naudu es stāvu un krītu. Nosauc man kaut ko tādu, kas nav nopērkams par naudu.
— Nu, kaut vai, piemēram, — mazliet gremzīgi at­bildēja Ričards, — nauda man nepavērs ceļu sabiedrības ekskluzīvajās aprindās.
— Oho! Un kā vēl! — ļaunuma saknes aizstāvis nodārdināja. — Pasaki man — kur gan būtu tās tavas ekskluzīvās aprindas, ja pirmajam Astoram nebūtu bijusi nauda, ko samaksāt par braucienu uz kuģa klāja pāri okeānam?
Ričards nopūtās.
— Uz to jau arī es mērķēju, — vairs ne tik grandoši sacīja vecais vīrs. — Tāpēc jau es tevi ataicināju pie sevis. Ar tevi, manu zēn, kaut kas īsti nav tā kā vajaga. Es to manu jau kopš divām nedēļām. Klāj vaļā! Domāju, ka divdesmit četru stundu laikā manā rīcībā varētu būt vienpadsmit miljoni, neskaitot nekustamo īpašumu. Ja tev nav kārtībā aknas, līcī stāv «Klejotājs» ar ogļu pil­niem bunkuriem, gatavs divās dienās nogādāt tevi Bahamu salās.
— Nav slikti minēts, tēt; tu neesi tālu no patiesības.
— Ā! Kas viņai ir vārdā? — Entonijs ieinteresēts sa­cīja.
Ričards sāka staigāt pa bibliotēku uz priekšu un atpa­kaļ. Viņa vecajā, neaptēstajā tēvā bija pietiekami daudz biedriskuma un līdzjūtības, lai modinātu viņā uzticību.
— Kāpēc tad tu nelūdz viņas roku? — vecais Entonijs noprasija. — Viņa kritīs uz tevi kā muša uz medu. Tu esi naudīgs, izskatīgs un kārtīgs zēns. Tavas rokas ir tīras. Tās nav aptraipītas ar Heirēka ziepēm. Tu esi bijis koledžā, taču to viņa neņems vērā.
— Man nav bijusi izdevība, — Ričards sacīja.
— Radi tādu, — Entonijs teica. — Uzaicini viņu pa­staigā pa parku vai nakts izbraucienā ar salmiem izklātā kulbā, vai arī pavadi viņu uz mājām no baznīcas. Iz­devība! Blēņas!
— Tu, tēt, nepazīsti sabiedrības dzirnavas. Viņa ir daļa no straumes, kas tās griež. Ikviena viņas laika stunda un minūte ir iedalīta dienām uz priekšu. Šai meitenei ir jākļūst manai, tēt, citādi man šī pilsēta uz laiku laikiem kļūs par drūmu purvu. Un rakstiski es to nevaru iz­darīt — tas neiet cauri.
— Nieki! — vecais vīrs sacīja. — Vai tu gribi teikt, ka ar visu manu naudu nevari dabūt sev pāris stundiņu no kādas meičas laika?
— Esmu pārāk ilgi vilcinājies. Parīt divpadsmitos viņa dodas ar kuģi uz Eiropu, kur paliks divus gadus. Tikšos divatā ar viņu uz dažām minūtēm rītvakar. Pašlaik viņa ir Larčmontā pie savas krustmātes. Tur es nedrīkstu ierasties. Bet rītvakar man ir atļauts aizbraukt pajūgā viņai pretī uz vilcienu, kas pusdeviņos pienāk Galvenajā stacijā. Mēs auļos aizlaidīsim uz Voleka teātri, kur mūs foajē gaidīs viņas māte un ģimenes ložā ielūgtā sa­biedrība. Vai tu domā, ka viņa tajās sešās vai astoņās minūtēs šādos apstākļos uzklausīs manu bildinājumu? Nē. Un kāda izdevība man varētu būt teātrī vai vēlāk? Nekāda. Nē, tēt, šo samezglojumu tavs kapitāls nespēj atšķetināt. Ne par kādu naudu mēs nevaram nopirkt kaut minūti laika; ja tas būtu iespējams, bagāti ļaudis dzīvotu ilgāk. Nav nekādu cerību parunāt ar mis Lentriju līdz viņas aizceļošanai.
— Nu labi, manu zēn, — vecais Entonijs jautri sacīja. — Tagad skrien uz savu klubu. Esmu priecīgs, ka vainī­gas nav aknas. Bet neaizmirsti reizi pa reizei aizdedzināt pāris svecīšu uz dižā dieva Cun-Gu-Ra altāra. Tu saki, par naudu nevarot nopirkt laiku? Nu protams, nevar pa­sūtīt, lai par samaksu iesaiņo un piegādā mājās mūžību, bet esmu redzējis Laikaveci diezgan pamatīgi apdauzām kājas, ejot caur zelta raktuvēm.
Vēlāk pie sava brāļa Entonija, kad viņš lasīja vakara laikrakstu, ienāca krustmāte Ellena — laipna, grum­baina, sentimentāla, bagātības nomākta, un, ik pa brītiņam nopūzdamās, uzsāka pārrunu par mīlētāju ciešanām.
— Viņš to visu man jau izstāstīja, — brālis Entonijs žāvādamies sacīja. — Un tad viņš sāka zākāt naudu. Apgalvoja, ka tā nespējot līdzēt. Sacīja, ka desmit miljo­nāru brigāde būtu bezspēcīga pret sabiedrības normām. Es viņam pateicu, ka mans bankas konts ir viņa rīcībā.
— Ak, Entonij, — nopūtās krustmāte Ellena. — Kā man gribētos, kaut tu tik daudz nedomātu par naudu. Bagātība nav nekas, kur ir darīšana ar īstām jūtām. Mīlestība ir visvarena. Kaut viņš to meiteni būtu uzru­nājis agrāk! Viņa nebūtu varējusi noraidīt mūsu Ričardu. Bet tagad es baidos, ka ir par vēlu. Ričardam vairs nebūs izdevības bildināt viņu. Viss tavs zelts nespēj padarīt laimīgu tavu dēlu.
Nākamajā vakarā pulksten astoņos krustmāte Ellena izņēma no kožu saēstas etvijas tīkamdīvu, senlaicīgu zelta gredzenu un pasniedza to Ričardam.
— Uzvelc to šovakar pirkstā, Ričard, — viņa lūdzās. — To man atstāja tava māte. Tas viņai esot atnesis laimi mīlestībā. Viņa lika man to nodot tev, kad tu būsi atradis savu mīļoto.
Jaunais Rokvols godbijīgi paņēma gredzenu un mēģi­nāja uzmaukt to uz mazā pirkstiņa. Tas uzgāja līdz otra­jai locītavai, bet tālāk nebija uzdabūjams. Viņš to novilka un iebāza vestes kabatā, kā jau vīrieši mēdz darīt. Tad viņš pa tālruni lika piebraukt savu pajūgu.
Kad viņš stacijā no čalojošā pūļa izmakšķerēja mis Lentriju, pulkstenis bija astoņi un trīsdesmit divas mi­nūtes.
— Mēs nedrīkstam likt mammai un pārējiem gaidīt, — viņa sacīja.
— Brauciet uz Voleka teātri cik ātri vien varat, — Ričards godprātīgi pavēlēja.
Viņi aizjoņoja pa Četrdesmit otro ielu līdz BrodvejaI un tad uz leju pa šo balti zvaigžņoto gatvi, kas ved no saulrieta mīkstajām pļavām uz rītu klinšainajiem pa­kalniem.
Pie Trīsdesmit ceturtās ielas jaunais Rokvols spēji at­grūda vaļā lodziņu un lika kučierim apstāties.
— Man izkrita gredzens, — izkāpjot viņš atvainoda­mies paskaidroja. — Es to mantoju no mātes, un man neparko negribētos to pazaudēt. Neaizkavēšu jūs ilgi — es redzēju, kur tas nokrita.
Nepagāja ne minūte, kad viņš ar gredzenu rokā at­griezās ekipāžā.
Bet pa to laiku tieši priekšā viņa pajūgam bija ap­stājies tramvaja vagons. Kučieris mēģināja pabraukt tam garām pa kreisi, taču ceļu aizšķērsoja preču ātrās pie­gādes kulba. Viņš lūkoja to izdarīt pa labi, tomēr bija spiests atkāpināt, lai izvairītos no mēbeļu furgona, kura atrašanās tur bija pretrunā ar satiksmes noteikumiem. Viņš raudzīja griezt apkārt, bet atlaida grožus un pienā­cīgi izlamājās. Viņš bija iesprostots pajūgu un citu trans­porta līdzekļu mudžeklī.
Bija radies viens no tiem satiksmes sastrēgumiem, kas lielajā pilsētā dažreiz gluži negaidot pārtrauc sakarus un kustību ielās.
— Kāpēc mēs nebraucam? — mis Lentrija nepacietīgi jautāja. — Mēs nokavēsimies.
Ričards piecēlās kājās un paskatījās visapkārt. Viņš redzēja furgonu, kulbu, tramvaja vagonu, preču un pa­sažieru pajūgu straumi, kas vietā, kur krustojas Brodveja, Sestā avēnija un Trīsdesmit ceturtā iela, pārblīvēja visu milzīgo platību, kā divdesmitsešcollīgs meitietis pārblīvē savu divdesmitdivcollīgo jostu. Un joprojām no visām apkārtējām šķērsielām tie rībēdami un dārdēdami pilnā gaitā steidzās uz pašu biezumu, mezdamies iekšā lēveņa spraugās, ieķerdamies cits cita riteņos un pievienodami to vadītāju lāstus pārējo klaigām. Viss Manhatanas trans­ports šķita sasprūdis viņiem apkārt. Starp tūkstošiem skatītāju, kas drūzmējās uz ietvēm, pat visvecākais ņu-jorkietis nebija redzējis tāda vēriena sastrēgumu kā šo.
— Ļoti žēl, — Ričards sacīja, atkal apsēzdamies,
— bet izskatās, ka mēs esam iespriedusies. Šo ņūkli neat­šķetinās pat stundas laikā. Tā bija mana vaina. Ja man nebūtu izkritis gredzens, mēs...
— Parādiet man to gredzenu, — mis Lentrija sacīja.
— Tagad, kad nekas vairs nav līdzams, man vienalga. Lai nu kā, teātri, pēc manām domām, ir muļķīgi.
Tovakar pulksten vienpadsmitos kāds viegli pieklauvēja pie Entonija Rokvola durvīm.
— Iekšā! — ieaurojās Entonijs, kas, tērpies sarkanos rītasvārkos, lasīja grāmatu par pirātu piedzīvojumiem.
Klauvētāja bija krustmāte Ellena, kura izskatījās pēc sirmmataina eņģeļa, kas aiz pārskatīšanās atstāts uz zemes.
— Entonij, viņi ir saderinājušies, — vecīte klusi sacīja.
— Viņa solījusies precēties ar mūsu Ričardu. Pa ceļam uz teātri viņiem atgadījies satiksmes sastrēgums, un pa­gājušas divas stundas, pirms viņu ekipāža izkļuvuši no tā.
Un ak, Entonij, brāl, nekad vairs nelielies ar naudas varu! Maza patiesas mīlestības emblēma — sīks gredzen­tiņš, kas simbolizē bezgalīgas un nesavtīgas jūtas, — bija par iemeslu tam, ka mūsu Ričards atrada savu laimi. Viņam tas izkrita uz ielas, un viņš izkāpa, lai to at­dabūtu. Un, pirms viņi paguva turpināt braucienu, radās nosprostojums. Viņš uzrunāja savu iemīļoto un iekaroja to, kamēr viņu pajūgs bija iesprūdis. Nauda ir drazas, Entonij, salīdzinājumā ar īstu mīlestību.
— Nu labi, — vecais Entonijs sacīja. — Priecājos, ka zēns dabūjis, ko gribējis. Es jau viņam teicu, ka šajā lietā netaupīšu nekādus izdevumus, ja...
— Bet, Entonij, brāl, kāds gan labums varētu būt bijis no tavas naudas?
— Mās, — Entonijs Rokvols sacīja, — mans pirāts ir iekūlies ellišķīgā ķezā. Viņa kuģis nupat ir dabūjis sūci, un viņš pārāk labi zina vērtību naudai, lai ļautu tai nogrimt. Vēlētos, kaut tu laistu man turpināt šo no­daļu.
Te stāstam vajadzētu beigties. Es to gribētu tikpat labprāt kā jūs, kas to lasāt. Taču, lai izdibinātu patiesību, mums aka jāizsmeļ līdz dibenam.
Nākamajā dienā kāds tēvainis ar sarkanām rokām un zili punktotu kaklasaiti, kurš godināja sevi par Kelliju, pagodināja ar savu apmeklējumu Entonija Rokvola māju un tūlīt tika pieņemts bibliotēkā.
— Nu, — sacīja Entonijs, sniegdamies pēc čeku grā­matiņas, — tā bija laba ziepju vārīšana. Nu paskatīsi­mies... es jums iedevu piecus tūkstošus dolāru skaidrā.
— Es vēl piemaksāju trīs simtus no savas kabatas, — Kellijs teica. — Man nedaudz vajadzēja pārsniegt tāmi. Speditoru furgonu un vieglo ormaņu lielāko tiesu es no­līgu par pieciem dolāriem, bet smagie ormaņi un div­jūgu ekipāžas cenas uzskrūvēja līdz desmit dolāriem. Šoferi arī noprasīja pa desmitniekam un daži no pie­krautajiem pajūgiem pat divdesmit. Kruķi man noplēsa visvairāk — diviem es samaksāju pa piecdesmit, bet pārē­jiem divdesmit un divdesmit piecus dolārus. Bet vai viss negāja kā pa diedziņu, mister Rokvol? Priecājos, ka Viljams E. Bredijs nebija uz to nelielo satiksmes sprūdas brīvdabas izrādi. Negribētu, ka viņam skaudība ēstu sirdi. Un bez neviena mēģinājuma! Puiši bija laikā uz sekundes daļiņu. Veselas divas stundas pat čūska nebūtu spējusi izspraukties tālāk par Grīlija pieminekli.
— Tūkstoš trīs simti, lūdzu, Ķellij, — Entonijs sacīja, izplēsdams čeku. — Jūsu tūkstotis un tie trīs simti, ko jūs pārmaksājāt. Jūs, Kellij, taču nenicināt naudu, vai ne?
— Ese? — pārvaicāja Kellijs. — Es varētu piekaut to cilvēku, kas izgudrojis nabadzību.
Kad Kellijs jau bija pie durvīm, Entonijs viņu pasauca atpaka].
— Jūs droši vien nekur tajā burzmā nemanījāt, — viņš jautāja, — tādu tuklu, pliku zēnu ar loku šaudām bultas, vai ne?
— Itin kā ne, — Kellijs neizpratnē atbildēja. — Nē, nemanīju vis. Ja jau viņš bija tāds, kā jūs teicāt, kruķi varbūt nogrābāja viņu, pirms es tur nokļuvu.
— Tā jau domāju, ka mazais resgalis tur nevarēja tikt tuvumā, — Entonijs nosmējās. — Visu labu, Kellij!




Ziedonis a la carte


Bija marta diena.
Ja jūs rakstāt stāstu, nekad, itin nekad nesāciet to šādi. Sliktāks ievads nemaz nevar būt. Tas ir bez izdo­mas, neinteresants un droši vien sastāv no tīra ūdentiņa. Taču šajā gadījumā tas ir pilnīgi pieļaujams. Jo nākamais teikums, ar kuru stāstījumam īstenībā vajadzētu sākties, ir pārāk neiedomājami ērmots, lai ar to plātītos nesa­gatavota lasītāja priekšā.
Sēra raudāja pie ēdienu kartes.
Iedomājieties Ņujorkas meiteni birdinām asaras uz ēdienu nosaukumu saraksta!
Lai atrastu tam izskaidrojumu, jūs drīkstēsiet pieņemt, ka nebija vairs dabūjami omāri vai ka viņa nozvērējusies neēst saldējumu lielā gavēņa laikā, vai arī nupat atnākusi no teātra izrādes, kurā galveno lomu spēlējis Hekets. Un, kad noskaidrosies, ka visas šīs teorijas ir kļūdīgas, jums varbūt labpatiksies atļaut, lai stāstu turpina.
Džentlmenis, kurš paziņoja, ka pasaule ir austere, ko viņš atvērs ar savu zobenu, guva lielāku ievērību, nekā viņš patiesībā pelnījis. Attaisīt austeres čaulu ar zobenu nemaz nav tik grūti. Bet vai jūs jebkad esat manījis kādu mēģinām atdarīt Zemes gliemežvākus ar rakstāmmašīnu? Varbūt jums būtu patika pagaidīt, kamēr šādā veidā at­ver kādu duci gliemežnīcu?
Sērai ar savu neparocīgo ieroci bija izdevies atlauzt vaļā gliemežvākus pietiekami platā spraugā, lai no drēg­nās un žulgās pasaules to iekšienē noknibinātu kādu nieka kripatiņu. Stenogrāfiju viņa prata ne vairāk, kā mācētu, ja nule būtu beigusi pilnu īsraksta kursu kādā komerckoledžā un no turienes palaista plašajā pasaulē. Steno-prasmes trūkuma dēļ viņai nebija nekādu cerību ierindo­ties kantora talantu spožajā zvaigznājā. Tāpēc viņa uz savu roku nodarbojās ar mašīnrakstīšanu, izpildīdama pašas sameklētos gadījuma pasūtījumus.
Pats izcilākais un veiksmīgākais no visiem Sēras va­roņdarbiem viņas cīniņā par vietu zem saules bija darī­jums, ko viņa noslēdza ar Sūlenberga «Mājas restorānu». Šī ēdnīca atradās kaimiņos tai vecajai sarkano ķieģeļu ēkai, kurā viņa īrēja istabu ar atsevišķu ieeju. Kādu va­karu, ieturējusi pie Sūlenberga par četrdesmit centiem piecēdienu table d'hote pusdienas (pasniegtas tādā ātrumā, ar kādu jūs izmetat visas piecas beisbola bumbiņas uz nēģera galvu), Sēra paņēma līdzi uz mājām ēdienu karti. Tā bija uzskrīpāta gandrīz nesalasāmā rokrakstā, ne īsti angļu, ne vācu valodā, turklāt tādā izkārtojumā, ka jūs, ja nebūtu pietiekami uzmanīgs, iesāktu ar zobu bakstāmo un rīsu pudiņu, bet nobeigtu ar zupu un datumu.
Nākamajā dienā Sēra parādīja Sūlenbergam izskatīgu karti, uz kuras glītā mašīnrakstā bija lasāmi ēdienu no­saukumi, kārdinoši salikti katrs savā pienācīgajā iedaļā starp «hors d' oeuvre» un «par virsdrēbēm un lietus­sargiem neatbild».
Sūlenbergs uz līdzenas vietas kļuva par viņas pavalst­nieku. Pirms «Mājas restorāna» atstāšanas Sēra tika pa­nākusi, ka ēdnīcas īpašnieks labprātīgi noslēdza ar viņu līgumu. Saskaņā ar to viņai pienācās izgatavot mašīn­rakstā ēdienu kartes divdesmit vienam galdam: jaunu — katrām pusdienām, bet pirmajām un otrajām brokastīm — atkarībā no izmaiņām azaidā vai kad to prasīja kārtības izjūta.
Par to Sūlenbergs apņēmās aizsūtīt ar viesmīli — vēlams ar rātnu — Sērai uz māju trīs maltītes per diem un zīmuļa melnrakstu no tā, ko liktenis lēmis «Mā­jas restorāna» apmeklētājiem nākamajā dienā.
Šī vienošanās sagādāja apmierinājumu abām pu­sēm. Sūlenberga viesi tagad zināja, kā sauc to barību, ko viņi patērēja, kaut arī tās daba viņiem dažreiz vēl uzdeva mīklas. Bet Sērai aukstā, nomācošā ziemā bija nodroši­nāts uzturs, un tas viņai pašlaik bija galvenais.
Un tad kalendārs sameloja, apgalvojot, ka atnācis pa­vasaris. Pavasaris nāk, kad viņš nāk. Sasalušais janvāra sniegs, ciets kā dimants, vēl turējās uz lielpilsētas ma­ģistrālēm. Leijerkastes joprojām spēlēja «Vecajā, labajā vasariņā» tikpat dzīvi un izteiksmīgi kā decembri. Vīri sāka izrakstīt īstermiņa vekseļus, lai varētu sievām no­pirkt lieldienu tērpus. Sētnieki noslēdza radiatoros tvaiku. Bet, kad notiek tādas lietas, katram ir skaidrs, ka pilsēta vēl atrodas ziemas žņaugos.
Kādu pēcpusdienu Sēra drebinājās savā smalkajā istabā «ar atsevišķu ieeju un centrālapkuri, nevainojami tīra, visas labierīcības; lai pienācīgi novērtētu, jāredz perso­nīgi» — kā tika vēstījis sludinājums. Bez Sūlenberga ēdienu kartēm viņai cita darba nebija. Sēra sēdēja čīksto­šajā vītolkoka šūpuļkrēslā un raudzījās laukā pa logu. Kalendārs pie sienas laiku pa laikam viņai uzsauca: «Zie­donis ir klāt, Sēra, ziedonis ir klāt, kad es tev saku! Par to tu vari pārliecināties, palūkojoties uz mani. Arī uz tevi ir vērts palūkoties — tu esi tik pavasarīgi jauka, par ko tu tik bēdīgi raugies laukā pa logu?»
Sēras istaba atradās nama pagalma pusē. Paskatīdamās pa logu ārā, viņa varēja redzēt kastu fabrikas korpusa aklo dibensienu blakusielā. Taču viņai šis ķieģeļu mūris bija no visdzidrākā kristāla, un cauri tam Sēra nolūkojās uz zālainu gatvi, gar kuras malām auga avenāji un Ķīnas rozes.
īstie pavasara vēstneši ir netverami ar redzi un dzirdi. Dažiem cilvēkiem nepieciešams ziedošs krokuss, liesmojo­šais asinssārtais grimonis, zilputniņa dziesma un pat tik uzmācīgs atgādinājums kā vasaras atvaļinājumā aizejošo griķu un austeru atvadu sveiciens, pirms viņi gatavi spiest džentlmeni zaļajā apģērbā pie savām truljūtīgajām krū­tīm. Bet izredzētā dzimuma pārstāvēm no vecās Zemes kārtējā pielūdzēja pienāk ielīksmojošas, drošas ziņas, ka viņas nepaliks pabērnos, ja vien pašas to nevēlēsies.
Iepriekšējā vasarā Sēra bija izbraukusi uz laukiem un iemīlējusi kādu fermeri.
(Rakstot savu stāstu, nekad nelēkājiet tā atpakaļ. Tas ir slikts stils un nokauj interesi. Virziet tā darbību uz priekšu, vienmēr tikai uz priekšu!)
Sēra nodzīvoja Gožupītes fermā divas nedēļas. Tur viņa iepazinās ar vecā fermera Frenklina dēlu Volteru un pieķērās viņam. Fermeri ir tikuši iemīlēti, apprecēti un pēc tam atkal palaisti ganos vēl īsākā laikā. Taču jaunais Volters Frenklins bija mūsdienīgs agrārietis. Viņam pat kūtī bija tālrunis, un viņš prata nekļūdīgi aprēķināt, kāda ietekme būs nākamgada Kanādas kviešu ražai uz vecā mēnesī stādītiem kartupeļiem.
Šī ēnainā un aveņainā gatve tad arī bija tā vieta, kur Volters viņai tika tuvinājies un iekarojis viņas sirdi. Viņš pārliecīgi tika slavējis spilgto iespaidu, ko radīja dzelteno ziedu un brūno cirtu pretmets; vainagu viņa tika atstājusi tur un, vēzēdama rokās savu salmenīcu, gājusi atpakaļ uz mājām.
Viņi norunāja precēties pavasarī, tiklīdz būs manāmas pašas pirmās tā pazīmes, kā teica Volters. Un Sēra at­griezās pilsētā klabināt savu rakstāmmašīnu.
Klauvējiens pie durvīm izgaisināja Sēras redzējumus par to laimīgo dienu. Kāds viesmīlis bija atnesis «Mājas restorāna» nākamās dienas ēdienu kartes zīmuļa uzme­tumu vecā Sūlenberga stūrainajā rokrakstā. Sēra apsēdās pie rakstāmmašīnas un ievilka papīru starp veltņiem. Darbs viņai šķīrās. Divdesmit viena karte lielākoties bija gatava pusotras stundas laikā.
Todien sarakstā izmaiņu bija vairāk nekā parasti. Zupas kļuvušas vieglākas, pie uzkožamajiem meklēt cūkgaļu bija veltīgi — tā bija atrodama vairs tikai starp cepešiem un vienīgi ar kāļu piedevu. Pavasara gaisīgais gars lika sevi manīt visā ēdienu kartē. Jērs, kas vēl nesen lēkāja pa zaļojošajām kalnu nogāzēm, tika piedāvāts notiesāšanai ar saskanīgu mērci, kura atsauca atmiņā tā rotaļīgos lēcienus. Austeres dziesma, kaut arī vēl gluži neapklusi­nāta, bija diminuendo con amore. Rādījās, ka panna tika turēta bezdarbībā aiz cepjamās kameras labdarīgajām restēm. Pīrāgu saraksts uzblīda, treknākie pudiņi bija iz­zuduši; desa, ievīstījusies savā drapētajā apvalkā, tik tikko vairs dvašoja, nogrimusi tīksmīgās apcerēs par drīzo galu kopā ar griķiem un saldo, taču iznīcībai nolemto kļavas sulu.
Sēras pirksti ņirbēja kā knišļi vasarā virs upes. Viņa rindoja ierakstu zem ieraksta, lietpratīgi iekārtodama ik­vienu tā īstajā vietā, atbilstoši katra garumam.
Tieši virs saldajiem nāca dārzeņu ēdieni. Burkāni un zirņi, sparģeļi ar grauzdētu maizi, daudzgadīgie tomāti un kukurūza, Limas pupas, kukurūzas-pupu sautējums, kāposti... un tad...
Sēra sāka raudāt pie ēdienu kartes. Tāda kā svēta iz­misuma asaras kaut kur no sirds dziļumiem sakāpa viņai acīs. Galva noslīga uz mazā galdiņa ar rakstāmmašīnu, nospēlēdama uz tās klaviatūras sausi grabošu pavadījumu viņas miklajiem šņukstiem.
Jo veselas divas nedēļas viņa nebija saņēmusi no Voltera vēstuli, un nākamais ēdienu kartes punkts bija pie­nenes, pienenes ar kaut kādu olu — bet jupis lai parauj to olu! — pienenes, ar kuru zeltainajiem ziediem Volters tika viņu kronējis par savas mīlas karalieni un sievu priekšdienās, pienenes — pavasara vēstneši, viņas bēdu bēdas, viņas laimīgāko dienu atgādinātājas.Pirms sāciet smaidīt, cienītā, es jūs brīdinu: pamēģiniet izciest šādu pārbaudījumu pati. Interesanti, ko jūs būtu darījusi, ja tās šķirnes «Marechal Niel» rozes, ko Persijs atnesa jums tajā vakarā, kad atdevāt viņam savu sirdi, jūsu acu priekšā tiktu pasniegtas par salātiem ar majo­nēzi pie Sūlenberga table d'hote. Ja Džuljeta redzētu savas mīlestības simbolus tā apgānītus, viņa jo drīzāk būtu meklējusi krietnā aptiekāra mūžīgo aizmirstību snie­dzošās zāles.
Bet kas par varenu burvi ir Ziedonis! Lielajā, aukstajā pilsētā bija nepieciešams iesūtīt vēsti. Nebija neviena cita, kas to varētu nogādāt tur, kā tikai mazais, drosmīgais, necila izskata vēstnesis no laukiem raupjajos, zaļajos svārkos. Viņš ir uzticams laimes kareivis, šis dent-de-lion — šis lauvas zobs, kā viņu sauc franču šefpavāri. Uzziedējis viņš palīdzēs lakstoties, iepīts jūsu iemīļotās kastaņbrūnajos matos; jauns, zaļš un vēl neizplaucis viņš nonāk verdošā katlā un nodod pēc piederības sava pa­vēlnieka vēsti.
Mazpamazām Sēra apvaldīja asaras. Kartes taču ne­varēja atstāt neuzrakstītas. Bet pieneņu sapņa gandrīz nemanāma zeltaina atblāzma joprojām turēja viņu savā varā, un viņas pirksti īsu brītiņu darbojās ap taustiņiem, apziņas nekontrolēti, kamēr viņas domas vēl kavējās pļavu ieskautajā gatvē pie jaunā fermera. Taču drīz viņa strauji atgriezās klinšu ieslēgtajās Manhatanas gatvēs, un rakstāmmašīna sāka grabēt un kratīties kā streik­lauža automobilis.
Pulksten sešos viesmīlis atnesa viņai pusdienas un projāmejot paņēma līdzi gatavās ēdienu kartes. Kad Sēra ķērās pie maltītes, viņa nopūzdamās atstūma pie malas pieneņu salātus ar visu oļaino piedevu virsū. Tāpat kā šajā tumšajā masā pārvērstā košā un mīlu apliecinošā puķe kļuvusi par necienīgiem sakņu salātiem, tā viņas vasaras cerības bija novītušas un iznīkušas. Iespējams, ka mīlestība, kā teicis Šekspīrs, pārtiek pati no sevis, taču Sēra nevarēja piedabūt sevi lietot pārtikā pienenes, kuras kā rotājums tika izgreznojis viņas sirds patieso jūtu pirmās garīgās dzīres.
Pusastoņos kaimiņu pāris aiz sienas uzsāka ķildu, iemīt­nieks istabā stāvu augstāk meklēja uz savas flautas «la», gāzes liesma nedaudz samazinājās, pagalmā sāka iz­kraut trīs ogļu vezumus, radot to skaņu, kas ir vienīgā, kuru apskauž fonogrāfs; kaķi no žogiem aiz mājas pa­lēnām atkāpās Mukdenas virzienā. Pēc šīm pazīmēm Sēra zināja, ka pienācis laiks lasīt. Viņa sadabūja «Klosteris un pavards» — labāko no tām šajā mēnesī izdotajām grāmatām, pēc kurām nav pieprasījuma, ērti novietoja kājas uz kofera un devās klejojumā kopā ar Žerāru.
Ieskanējās ārdurvju zvans. Dzīvokļa saimniece gāja tās atvērt. Sēra pameta Žerāru un Denī kokā, kurā viņi bija uzrāpušies, glābdamies no lāča, un ieklausījās. Jā gan, arī jūs darītu tieši tāpat!
Un tad lejā, priekšnamā, bija dzirdama skaļa balss, un Sēra vienā lēcienā bija pie durvīm, ar vieglu roku atstādama pirmo raundu lāča labā un grāmatu uz grīdas. Jūs uzminējāt. Viņa nokļuva pie kāpnēm tieši tajā mirklī, kad viņas fermeris, pieveičis katrā stiepienā pa trim pakāpieniem, sasniedza augšējo un satvēra Sēru sa­vās rokās tik saudzīgi kā pārgatavojušās labības kūli, lai no tā neizbirtu ne grauds.
— Kāpēc tu man nerakstīji, ko? — viņa iesaucās.
— Ņujorka ir diezgan prāva pilsētiņa, — Volters Frenk-lins atbildēja. — Es atbraucu pirms nedēļas un neatradu tevi pēc vecās adreses. Uzzināju, ka tu no turienes esi izvākusies ceturtdienā. Tas mani maķenīt nomierināja, jo izslēdz nelaimi, kas nebūtu novēršama, ja tu būtu pār­kravājusies piektdienā. Tomēr tas mani netraucēja meklēt tevi gan ar policijas palīdzību, gan citādi.
— Es taču tev rakstīju! — Sēra dedzīgi sacīja.
— Neesmu saņēmis!
— Bet kā tad tu mani uzgāji? Jaunais fermeris pavasarīgi pasmaidīja.
— Es šovakar iegriezos tajā «Mājas restorānā» tepat līdzās, — viņš sacīja. — Man vienalga, vai to kāds dabū zināt vai nedabū — šajā gadalaikā es labprāt iebaudu kaut ko no zaļbarības. Meklēdams tādu ēdamo, es pār­laidu acis tai glīti ar mašīnu uzrakstītajai ēdienu kartei. Kad tiku garām kāpostiem, es apgāzu krēslu un auroju pēc saimnieka. Viņš man pastāstīja, kur tu dzīvo.
— Atceros, — Sēra laimīgi nopūtās. — Aiz kāpostiem nāca pienenes.
— Tavas mašīnas krietni virs rindiņas izlēkušo lodzīgo lielo «V» es pazītu jebkurā pasaules malā, — Frenklins sacīja.
— Kā, bet vārdā «pienenes» taču burta «V» nemaz nav, — Sēra izbrīnījusies iebilda.

Jaunais cilvēks izvilka no kabatas ēdienu sarakstu un norādīja uz kādu vietu tajā.
Sēra pazina pirmo todien rakstīto karti. Tās labās puses apakšējā stūrī, kur tika uzkritusi asara, joprojām bija redzams izplūdis traips. Bet virs tā, tur, kur vajadzēja būt pļavu auga nosaukumam, atmiņa, kavēdamās pie tā zeltainajiem ziediem, bija ļāvusi viņas pirkstiem uzsist pa citiem taustiņiem.
Starp sarkanajiem kāpostiem un pildītajiem zaļajiem pipariem bija lasāms:
«Mīļotais Volters ar cieti novārītu olu.»




Zelta apļa māsas


Ekskursiju autobuss kuru katru mirkli bija gatavs do­ties ceļā. Džentlmeniskais pavadonis bija sasēdinājis pa vietām jautros augšstāva pasažierus. Ietvi nosprostoja vietējie ziņkārīgie, kuri bija sapulcējušies, lai nopētītu atbraukušos ziņkārīgos, apstiprinādami dabas likumu, ka ikvienai radībai šajā pasaulē uzglūn kāda cita radība.
Vīrs ar megafonu jau cēla pie mutes savu mocību rīku; lielā automobiļa iekšiene sāka dauzīties un trokšņot kā kafijas dzērāja sirds. Augšstāva pasažieri nervozi pie­ķērās pie sēdekļiem; vecā dāma no Valparaiso, Indiānas štatā, spiedza, lai izlaižot viņu malā. Bet, pirms riteņi sākuši griezties, ar kardiofonu noklausieties īsu prologu, kas ekskursijā pa dzīvi pievērsīs jūsu uzmanību intere­santai parādībai.
Ātri un nemaldīgi baltais cilvēks mežonīgajā Āfrikā atrod kopīgu valodu ar otru balto cilvēku; acumirklīgi, nekļūdīgi un bez vārdiem māte saprotas ar bērnu; nekavējoties saimnieks un suns spēj pārvarēt niecīgo bez­dibeni, kas dzīvnieku šķir no cilvēka; neizmērojami strau­jas un viedas ir īsās saziņas mīlētāju starpā. Taču viss šeit minētais ir tikai lēna un tūļīga jūtu un domu apmaiņa salīdzinājumā ar kādu citu piemēru, kas atklāsies ekskur­siju autobusā. Jūs uzzināsiet (ja vien neesiet jau to pa­spējis), kādas divas būtnes no visiem dzīvajiem iemīt­niekiem uz Zemes visātrāk ielūkojas viena otras sirdī un dvēselē, ja tās sastopas vaigu vaigā.
Noskanēja gongs, un Debesskrāpijas apbrīnotāju brau­camais majestātiski aizlīgoja savā pamācošajā ceļojumā.
Aizmugurē uz paša augstākā sēdekļa bija iekārtojušies Džeimss Viljamss no Klouverdeilas, Misūri štatā, un viņa Jaunlaulātā.
Draugs burtlici, saliec ar lielo sākuma burtu šo pēdējo vārdu — vārdu vārdu dzīves un mīlas atmodas svētkos. Puķu smarža, bites ienesums, pavasara palāšu pirmie pi­lieni, spirālē sagriezta citrona miziņa uz pasaules radīša­nas kokteiļa — tāda ir jaunlaulātā. Sieva izraisa svētbijību, māte — cieņu, vasaraudze — sajūsmu, bet jaunlaulātā ir kā bankas apliecināts čeks starp kāzu dāvanām, ko atsūta dievi, kad precas mirstīgie.
Autobuss stūrēja augšup pa Zelta ceļu. Uz lielā kreisera komandtiltiņa stāvēja kapteinis, ar ruporu iztaurēdams pasažieriem dižās pilsētas ievērojamākās vietas. Mutes iepletuši, viņi ar abām ausīm klausījās gar acīm zibošo uzmanības cienīgo objektu nosaukumos. Apmulsuši un aiz sajūsmas un provinciālajām gaidām kā jukuši, viņi mēģināja vizuāli atsaukties uz megafonisko rituālu. Ska­tienam pavērušos katedrāļu svinīgo torņu smailes viņi noturēja par Vanderbiltu mājokli; Galvenās stacijas mil­zīgajā, dzīvības pilnajā ēkā viņi ar izbrīnu saskatīja Rasela Seidža necilo mitekli. Uzaicināti pavērot Hudzonas plakankalni, viņi, nekā nenojauzdami, blenza uz ka­nalizācijas tranšeju rokot izmestajiem zemes kalniem.
Daudzi no viņiem dzelzceļa estakādē sazīmēja Brodvejas teātru rajonu, kura stacijās sēdēja uniformēti vīri un no apmeklētāju biļetēm iztaisīja kapātu sēņu sacepumu ķīniešu gaumē. Un daudzi tālu novadu iedzīvotāji līdz pat šai dienai apgalvo, ka Čaks Konors, roku uz sirds uzlicis, vada reformu; un to, ka, tikai pateicoties kāda Pakhērsta — iecirkņa prokurora — cildenajām pūlēm pilsētas labā, bēdīgi slavenā «Bīskapa» Potera banda nav paguvusi iznīcināt likumību un kārtību apvidū no Bauerijas līdz pat Hārlemas upei.
Bet es jūs lūdzu pavērot misis Hetiju Džeimsu Viljamsu — bijušo Hetiju Čālmersu — kādreizējo Klouverdeilas pirmo skaistuli. Gaišzils ir jaunlaulātās krāsa, ja vien tā viņai patīk; un tai viņa bija parādījusi godu. Muskusrozes pumpurs labprāt būtu aizdevis viņas vaigiem kaut ko no sava sārtuma, bet par vijolīti — paldies! — viņas acis tāpat ir ļoti jaukas tādas, kādas tās ir. Ne­vajadzīga balta šof... ak nē, viņš taču vadīja autobusu,— bet varbūt tā bija no grenadīna vai tilla — strēmele bija sasieta zem viņas zoda, it kā lai neļautu nokrist galvas­segai. Taču jūs zināt tikpat labi kā es, ka šo uzdevumu veica cepures adatas.
Un misis Hetijas Džeimsas Viljamsas sejā bija ierak­stīta neliela pasaules labāko domu bibliotēka trijos sēju­mos. Pirmais pauda pārliecību, ka Džeimss Viljamss bija tieši kā viņai radīts. Otrais sastāvēja no apceres par pa­sauli, ko atzina par ļoti lielisku vietu. Trešais ietvēra ticību, ka, ieņēmuši pašus augstākos ekskursiju autobusa sēdekļus, viņi nesas prātam neaptveramā ātrumā.Jūs būtu uzminējis, ka Džeimsam Viljamsam bija ap­mēram divdesmit četri gadi. Jūs būsiet iepriecināts, uz­zinot, ka jūsu vērtējums ir bijis tik trāpīgs. Viņš bija tieši divdesmit trīs gadus, vienpadsmit mēnešus un div­desmit deviņas dienas vecs. Džeimss Viljamss bija labi noaudzis, spēcīgiem žokļiem, dzīvs, lādzīgs un daudz­sološs. Viņš atradās savā kāzu ceļojumā.
Mīļā, labā feja, lūdzu, atstāj bez ievērības tos lūgumus pēc naudas, pēc automašīnām ar četrdesmit zirgspēku lielu motora jaudu, pēc slavas, jauniem matiem izkritušo aizstāšanai un jahtkluba prezidenta goda. Vienīgi at­griez — ak atgriez jel un dod mums vēlreiz kaut tikai mazmazdrusciņ no mūsu kāzu ceļojuma! Tikai vienu vie­nīgu stundiņu, dārgā feja, lai mēs varētu atcerēties, kā toreiz izskatījās zāle un papeles un zem viņas zoda sa­sieto lenšu cilpmezgls, kaut arī adatas bija tās, kas ne­ļāva cepurei nokrist. To izdarīt nav tavā varā? Nu labi, bet tad pasteidzies ar to vieglo automobili un naftas sa­biedrības akcijām.
Tieši priekšā misis Hetijai Džeimsai Viljamsai sēdēja meiča vaļīgā, dzeltenbrūnā jakā, vīnogām un rozēm iz­rotātu salmenīcu galvā. Diemžēl tikai sapnī un galantē­rijas preču veikalos mēs vienā grābienā varam ievākt vīnogas un rozes. Šī meitene ar lielām, zilām acīm lēt­ticīgi noraudzījās uz cilvēku ar megafonu, kad viņš iz­kliedza savas dogmas, ka miljonāri ir radījumi, par ku­riem mums it kā vajadzētu būt kādai daļai. Viņa runas izvirdumu pārtraukumos meiča ar pepsīna košļājamās gumijas starpniecību meklēja glābiņu Epiktēta filozofijā.
Šai meitenei labajā pusē sēdēja jauns vīrietis ap gadiem divdesmit četriem. Viņš bija labi noaudzis, spēcīgiem žokļiem, dzīvs un labsirdīgs. Bet, ja viņa apraksts šķiet gandrīz tieši tāds pats kā Džeimsa Viljamsa, atņemiet tam visu klouverdeilisko. Šis puisis iederējās bruģētās ielās un asos stūros. Viņš vērīgi raudzījās apkārt un šķita apskaužam asfaltu zem to kājām, uz kuriem no­lūkojās no sava sēdekļa augstumiem.
Kamēr megafons aprej kādu izdaudzinātu viesnīcu, at­ļaujiet man ar kardiofonu, noregulētu uz klusiem toņiem, pačukstēt, lai jūs neļaujat novērst uzmanību; jo tūlīt sāks risināties notikumi un lielpilsēta atkal saklausies tiem pāri tāpat kā telegrāfa lentes gabaliņam, kas izlido pa biržas plēsoņas midzeņa logu.
Meiča dzeltenbrūnajā jakā pagriezās, lai apskatītu piligrimus uz pēdējā sola. Visus citus pasažierus viņa jau bija paguvusi nopētīt; aizmugurējais sēdeklis bija viņas Zilbārža istaba.
Viņas un misis Hetijas Džeimsas Viljamsas skatieni sastapās. Starp diviem pulksteņa tikšķiem viņas apmai­nījās ar savu pieredzi, dzīves stāstiem, cerībām un tiek­smēm. Un tas viss, ievērojiet, vienīgi ar acīm, pirms divi vīrieši paspētu izšķirties, ko darīt: ķerties pie ieročiem vai palūgt uguni.
Jaunlaulātā noliecās uz priekšu. Viņa sāka aizgūtnēm sarunāties ar svešo meiču, mēles viņām šaudījās kā čūs­kām — šis salīdzinājums nav paredzēts izmantošanai tālāk. Apspriedi noslēdza pāris smaidu un ducis galvas mājienu.
Negaidot platajā, klusajā avēnijā tūristu automašīnas priekšā ar paceltu roku nostājās vīrs tumšā apģērbā. Kāds cits no ietves steidzās pie viņa.
Meiča auglīgajā cepurē satvēra savu ceļabiedru strauji pie rokas un iečukstēja viņam kaut ko ausī. Šis jaunais puisis pierādīja, ka spēj rīkoties bez vilcināšanās. Zemu pieliecies, viņš pārslīdēja pāri autobusa malai, mirkli bez redzamas piepūles pakarinājās pie tās un tad nozuda. Pusducis jumtstāva pasažieru ar izbrīnu vēroja viņa veiklo izrīcību, bet neko nesacīja, uzskatīdami par prātīgāku neizrādīt pārsteigumu, jo tāds šajā mulsinošajā pilsētā varētu būt vispārpieņemts izkāpšanas paņēmiens. Aizšmaukušais pasažieris izvairījās no divriču pajūga un tad aizpeldēja kā lapa straumē starp mēbeļu furgonu un puķu izvadātāja kulbu.
Meiča dzeltenbrūnajā jakā no jauna pagriezās un ieska­tījās misis Hetijas Džeimsas Viljamsas acīs. Tad viņa atkal ieņēma iepriekšējo stāvokli un joprojām palika mie­rīgi sēžam arī tad, kad zem ceļu aizšķēršļojušā slepen­policista svārku atloka iezvīļojās dienesta nozīme un eks­kursantu autobuss apstājās.
— Kāda muša tad jums ir iekodusi? — megafonists noprasīja, no sava profesionālā runasveida pāriedams uz skaidru angļu valodu.
— Izmetiet uz brītiņu enkuru! — ierēdnis pavēlēja.
— Jums tur uz klāja ir vīrs, kuru meklējam, — kāds Filadelfijas kramplauzis Makgaiers, ar iesauku «Rozā». Lūk, tur viņš ir uz aizmugurējā sēdekļa. Uzmaniet ār­malu, Donovan!
Donovans aizgāja pie pakaļējā riteņa un pacēla acis uz Džeimsu Viljamsu.
— Rāpies tik zemē, veco zēn, — viņš tīksmīgi sacīja.
— Varēsi atkal izčučēties čokā. Nebija nemaz tik slikti izdomāts — paslēpties tūrbusā. To es likšu aiz auss.
Caur ruporu atskanēja klusināts pavadoņa padoms:
— Labāk jau nu kāpiet vien laukā, ser, un izskaidro­jieties tur. Mašīnai jādodas tālāk.
Džeimss Viljamss piederēja pie nosvērtiem cilvēkiem. Bez nepiedienīgas steigas viņš lodāja starp pasažieriem uz kāpnītēm autobusa priekšgalā. Sieva viņam sekoja, bet pirms tam ar skatienu sameklēja aizbēgušo tūristu un redzēja to izzogamies no mēbeļu furgona aizsega un aizlavāmies aiz kāda koka nelielā parka malā nepilnu piec­desmit pēdu atstatu.
Nokļuvis zemē, Džeimss Viljamss ar smaidu devās pretī saviem gūstītājiem. Viņš domāja par to, ka Klouverdeilā varēs pastāstīt aizraujošo gadījumu, kā viņu noturējuši par kramplauzi. Aiz uzmanības pret saviem pasažieriem ekskursantu auto nesteidzās aizbraukt. Kāds skats gan varētu būt vēl interesantāks par šo?
— Mani sauc Džeimss Viljamss, dzīvoju Klouverdeilā, Misūri štatā, — viņš laipni sacīja, lai viņus pārāk nesarūgtinātu. — Man šeit ir vēstules, no kurām kļūs re­dzams...
— Jums, lūdzu, būs jānāk mums līdzi, — paziņoja slepenpolicists. — «Rozā» Makgaiera apraksts jums pie­stāv gluži kā flaneļa krekls, izmazgāts karstā ziepjūdenī. Kāds detektīvs pamanīja jūs uz tūrbusa jumta pie Centrālparka un piezvanīja mums, lai mēs ņemam jūs ciet. Savus paskaidrojumus jūs varēsiet sniegt policijas iecirknī.
Džeimsa Viljamsa sieva, — pielaulāta viņam kopš divām nedēļām, — ielūkojās viņa sejā ar pietvīkušiem vaigiem un dīvainu mirdzumu acīs, ielūkojās viņam sejā un sacīja:
— «Rozā», ej vien mierīgi viņiem līdzi, varbūt tas tev vēl nāks par labu.
Un tad, tā kā Debesskrāpijas apbrīnotāju brauca­mais sāka ripot projām, viņa pagriezās pret to un pameta gaisa skūpstu... viņa sieva pameta gaisa skūpstu... kā­dam, kas sēdēja ekskursantu autobusa jumta stāva pašā augšā.
— Tavs skuķis dod tev labu padomu, — Donovans teica.
Un tad Džeimsam Viljamsam uznāca neprāts un pār­ņēma viņu savā varā.
— Rādās, ka mana sieva arī tur mani par kramp­lauzi! — viņš aklās dusmās sacīja. — Nekad neesmu dzirdējis, ka viņa būtu jukusi, tādēļ jucis droši vien būšu es. Un, ja jau es esmu tāds, tad man neko nevar padarīt, ja es trakumā nositišu divus tādus muļķus kā jūs.
Pēc šiem vārdiem viņš saviem arestētajiem sāka preto­ties tik cītīgi un mundri, ka tiem bija jāsvilpj palīgā kruķi un pēc tam papildspēki dažu tūkstošu sajūsminātu skatī­tāju izklīdināšanai.
Policijas iecirknī dežurējošais seržants prasīja viņa vārdu.
— Makdūdls Roze vai Rozā Necilvēks, neatceros vairs īsti, kā, — skanēja Džeimsa Viljamsa atbilde. — Bet varat būt drošs, ka esmu kramplauzis, neaizmirstiet to pierakstīt. Un vēl jūs varētu piebilst, ka bija nepieciešami veseli pieci vīri, lai noplūktu šo Rozi. Man sevišķi gribē­tos, lai tas tiktu ierakstīts protokolā.
Stundu vēlāk limuzīnā, kas iedvesa respektu, ieradās misis Hetija Džeimsa Viljamsa ar tēvoci Tomasu no Medisona avēnijas un pierādījumiem par varoņa nevainī­gumu — uz mata kā automobiļu ražotājas kompānijas subsidētas drāmas trešajā cēlienā.
Pēc tam kad policija DžeimsuViljamsu bija bargi no­strostējusi par likumīgi atzīta kramplauža vārda nepie­ļaujamu izmantošanu un atlaidusi viņu ar tik lielu godu, ar kādu vien šī iestāde to bija spējīga izdarīt, misis Viljamsa aizturēja viņu no jauna un ierāva kādā policijas iecirkņa ēkas kaktā. Džeimss Viljamss uzlūkoja viņu tikai ar vienu aci. Vēlāk viņš visiem stāstīja, ka otru Donovans viņam aizdauzījis, kamēr kāds saturējis viņa krietno, labo roku. Vēl nekad viņš sievai nebija izteicis pār­metumu vai kādu nosodošu vārdu.
Ja tu man varētu paskaidrot, — viņš tādēļ visai nedroši iesāka, — kālab tu...
Dārgais, — viņa pārtrauca, — paklausies. Tu biji pakļauts ciešanām un pārbaudījumam vienu stundu. Es to darīju viņas — tās meičas labā, kura ar mani tur, autobusā, sarunājās. Es jutos tik laimīga, Džim, tik lai­mīga ar tevi, ka neuzdrīkstējos liegt citai tādu pašu laimi. Džim, viņi tikai šorīt salaulājušies — tie abi; un es gri­bēju, lai viņam izdodas aizmukt. Kamēr viņi noņēmās ar tevi, redzēju viņu izsprūkam no savas slēptuves aiz koka un aizmetamies uz parka otru malu. Tas arī ir viss, dār­gais, kas man par to sakāms, — citādi rīkoties es nevarēju.
Tā viena necilās zelta stīpiņas māsa pazīst otru, kas stāv burvīgajā gaismā, kura katrai no viņām atmirdz tikai reizi un uz īsu brītiņu. Redzot rīsus un zīda cilpmezglus, pat vīrietis apjēdz, ka darīšana ar kāzām. Taču jaunlaulātā sazīmē katru tādu pašu vienā acu uzmetienā. Un starp viņām knaši pārsviežas pretimnākoša sapraša­nās valodā, par kuru vīriešiem un atraitnēm nav ne jausmas.




Pēc divdesmit gadiem


Apgaitas policists iespaidīgi soļoja pa avēniju uz augšu. Iespaidīgums bija ierasts, nevis ārišķīgs, jo skatītāju bija maz. Pulkstenis vēl nebija pat ne desmit vakarā, bet saltas vēja brāzmas ar lietus piejaukumu bija padarījušas ielas gandrīz iļaužu tukšas.
Pārbaudīdams, vai durvis, kurām viņš gāja garām, bija ciet, ar daudzām veiklām un sarežģītām kustībām gro­zīdams rokā steku, šad un tad pagriezdamies, lai pamestu modru skatienu lejup pa pieklusušo satiksmes artēriju, ierēdnis ar savu spēcīgo stāvu un mazliet grīļīgo gaitu bija īsts kārtības sarga paraugs. Šajā apkārtnē mēdza celties un iet gulēt agri. Sur un tur vēl varēja redzēt degam gaismu dažā cigāru veikalā vai augu nakti at­vērtā bufetē; tomēr durvju vairākums piederēja tirdz­niecības uzņēmumiem, kas jau sen bija slēgti.
Vienā no kvartāliem, nokļuvis apmēram līdz pusei, polismenis pēkšņi palēnināja soli. Tumsā iegrimuša dzelzs-preču veikala durvju ailē bija atslējies kāds cilvēks ar neaizdegtu cigāru mutē. Policistam tuvojoties, vīrs stei­dzīgi ierunājās.
— Viss kārtībā, inspektor, — viņš nomierinoši teica.
— Es tikai gaidu savu draugu. Mēs norunājām šo sa­tikšanos pirms divdesmit gadiem. Jums tas izklausās ma­ķenīt jocīgi, vai ne? Nu labi, es jums paskaidrošu tuvāk, lai jūs pārliecinātos, ka viss ir pa godam. Tolaik te, kur tagad atrodas šis veikals, bija krodziņš — Brangā Džo Bredija restorāns.
— Pastāvēja vēl pirms pieciem gadiem, — polismenis sacīja. — Tad to nojauca.
Cilvēks durvju ailē uzrāva sērkociņu un aizkūpināja cigāru. Gaismā kļuva redzama bāla seja stūrainiem žok­ļiem, caururbjošām acīm un mazu, baltu rētu pie labās uzacs. Kaklasaitē bija iesprausts liels briljants neparastā ietvarā.
— Šovakar paiet divdesmit gadi, — viņš teica, — kopš es te, pie Brangā Džo Bredija, vakariņoju ar Džimiju Velsu, savu labāko čomu un pašu kārtīgāko puiku visā pasaulē. Mēs ar viņu kopā uzaugām te, Ņujorkā, gluži kā divi brāļi. Man bija astoņpadsmit gadi, Džimijam — divdesmit. Nākamajā rītā es gatavojos doties uz rietumiem meklēt laimi. Džimiju vilkšus nevarēja aizvilkt no Ņujor­kas; viņš domāja, ka tā ir vienīgā vieta zemes virsū. Nu, un tad mēs tovakar norunājām sastapties te no jauna pēc divdesmit gadiem tieši tajā pašā datumā un stundā, vien­alga, kādos apstākļos atrastos un cik liels attālums būtu jāmēro. Mēs nospriedām, ka divdesmit gados katram no mums vajadzētu būt atradušam savu vietu dzīvē un dro­šus pamatus zem kājām, lai kādi tie būtu.
— Izklausās diezgan interesanti, — kārtībnieks sacīja.
— Lai gan man šķiet, ka tas laiks starp divām tikšanās reizēm nudien ir krietni ilgs. Vai jūs, kopš šķīrāties, neesat saņēmis nekādu ziņu no tā sava drauga?
— Kā nu ne, vienu joni mēs sarakstījāmies. Bet pēc kāda gada vai diviem mēs pazaudējām viens otra pēdas. Rietumi, ziniet, ir pārāk plaša padarīšana, un es pa tiem diezgan sparīgi mētājos apkārt. Taču es zinu, ka sastapšu šeit Džimiju, ja vien viņš ir dzīvs, jo viņš bija pats uz­ticamākais čomis visā pasaulē, uz kuru vienmēr varēja paļauties. Viņš jau nu gan neaizmirsīs. Es mēroju tūkstoš jūdzes, lai šovakar varētu stāvēt šajās durvīs, un tas būs to vērts, ja vien mans vecais biedrs atnāks.
Gaidītājs izvilka skaistu pulksteni, kura vāki bija iz­rotāti ar maziem dimantiņiem.
— Bez trim minūtēm desmit, — viņš paziņoja. — Bija tieši desmit, kad mēs šeit, pie restorāna durvīm, šķīrāmies.
— Jums tur, rietumos, krietni paveicās, vai ne? — policists jautāja.
— Un kā vēl! Ceru, ka Džimijam ir paveicies kaut pusē tik brangi. Lai cik labs puisis viņš bija, viņā tomēr bija kaut kas no tūļas. Bet man, lai tiktu pie mantas un pēc tam neizlaistu to no rokām, bija jāiztur visslīpētāko vīru konkurence. Ņujorkā cilvēks ieiet ierastās sliedēs un ap­sūno. Lai asinātu prātu, viņam nepieciešami rietumi.
Kārtības sargs pavirpināja steku un pagājās pāris soļu uz priekšu.
— Es nu staigāšu atkal tālāk. Cerams, ka jūsu draugs tomēr atnāks. Vai jūs, ja viņš neieradīsies laikā, iesiet tūdaļ projām vai vēl kādu brīdi pakavēsieties?
— Protams, neiešu, — uzrunātais atbildēja. — Gaidīšu viņu vismaz pusstundu. Ja vien Džimijs vēl ir šajā saulē, viņš tikmēr būs klāt kā likts. Visu labu, inspektor.
— Arlabvakar, ser, — policists sacīja un turpināja apgaitu, pa ceļam pārbaudīdams durvis.
Tagad smidzināja smalks, salts lietutiņš un vējš no atsevišķiem grūdieniem bija izvērties pastāvīgā pūsmā. Nedaudzie kājāmgājēji, kas šajā pilsētas daļā atradās uz ielas, steidzās drūmi un klusi, mēteļu apkakles uzcēluši un rokas kabatās sabāzuši. Un cilvēks, kas bija nobraucis tūkstoš jūdzes, lai izpildītu gandrīz līdz bezjēdzībai ap­šaubāmu norunu ar jaunības draugu, smēķēja cigāru dzelzspreču veikala durvīs un gaidīja.
Viņš gaidīja apmēram divdesmit minūtes, un tad liela auguma vīrs garā mētelī ar apkakli, uzslietu līdz ausīm, steidzās pāri ielai no pretējās puses. Viņš devās tieši pie gaidītāja.
— Vai tas esi tu, Bob? — viņš šaubīdamies jautāja.
— Vai tas esi tu, Džimij Vels? — cilvēks durvīs atvaicāja.
— Ak tu žēlīgais tētīt! — pienācējs izsaucās, satver­dams abas tā rokas savējā. — Tas esi tu, Bob, par to nav šaubu. Biju drošs, ka atradīšu tevi te, ja vien tu vēl būsi dzīvs. Jā, jā, jā... Divdesmit gadi ir ilgs laiks. Vecā restorāna vairs nav, Bob; man gribētos, kaut tas būtu saglabājies, tad mēs vēlreiz tajā varētu ieturēt vaka­riņas. Kā tev, vecais, tur pa tiem rietumiem ir sviedies?
— Pa pirmo, esmu tur sasniedzis visu, ko vēlējos. Bet tu, Džimij, gan esi stipri pārvērties. Biju pārliecināts, ka tu esi pa divām trim collām īsāks.
— O, es pēc divdesmit gadu vecuma vēl maķenīt pa­augos.
— Kā tev te, Ņujorkā, labi klājas, Džimij?
— Ciešami. Strādāju vienā no pilsētas pašvaldības no­daļām. Paklau, Bob, es tepat tuvumā zinu kādu vietiņu, aizkāpsim uz turieni un no sirds izrunāsimies par vecajiem laikiem.
Rokās saķērušies, abi vīri gāja pa ielu uz augšu. Atbraucējs no rietumiem, kura jau tā pārspīlēto pašapziņu vēl vairāk bija sakāpinājusi veiksme, sāka savu panākumu izklāstu. Ņujorkietis, ierāvis galvu mēteļa apkaklē, ar interesi klausījās.
Uz stūra bija aptieka, laistīdamās elektriskās ugunīs. Kad viņi nonāca to spilgtajā gaismā, abi reizē pagriezās, lai ielūkotos viens otram sejā.
Cilvēks no rietumiem pēkšņi apstājās un atbrīvoja savu roku.
— Jūs neesat Džimijs Velss, — viņš izgrūda. — Div­desmit gadi ir ilgs laiks, taču ne tik ilgs, lai ērgļa degunu pataisītu strupu.
— Dažkārt tas iztaisa no laba cilvēka sliktu. Jūs, Glumo Bob, jau desmit minūtes atrodaties apcietinājumā. Čikāgā domā, ka jūs varētu būt atlaidis uz mūsu pusi, un telegrafē, ka gribot ar jums aprunāties. Jūs taču nāk­siet man līdzi bez lieka trokšņa, vai ne? Tas ir prātīgi. Bet nu, pirms mēs dodamies uz iecirkni, te būs kāda zīmīte, ko man lūdza jums nodot. Jūs to varat izlasīt šepat pie loga. Tā ir no kārtībnieka Velsa.
Cilvēks no rietumiem atlocīja viņam pasniegto papīra lapiņu. Viņa roka bija stingra, kad viņš sāka lasīt, bet tā mazliet trīcēja, kad viņš bija beidzis. Zīmīte bija diez­gan īsa.
«Bob! Es norunātajā vietā biju laikā. Kad Tu uzrāvi sērkociņu, lai aizdedzinātu cigāru, es ieraudzīju tā vīra seju, ko meklē Čikāgā. Tomēr dūša nenesa pašam to izdarīt, tāpēc aizgāju un sadabūju šī darba veikšanai slepeno. Džimijs»




Sirdis un krusti


Boldijs Vudss pastiepās pēc pudeles un sasniedza to. Kad vien Boldijs pēc kaut kā tiecās, viņš parasti... Bet šis stāsts jau nav par Boldiju. Viņš ielēja trešo reizi par pirksta tiesu vairāk nekā pirmo un otro. Boldijs bija pie­aicināts par padomdevēju; un kā tāds viņš bija godam nopelnījis atlīdzību.
— Tavā vietā es būtu karalis, — Boldijs sacīja ar tādu pārliecību, ka viņam iečīkstējās revolvera maksts un nošķindēja pieši.
Vebs Jīgers atstūma pakausī Stetsona platmali un vēl vairāk sajauca savus jau tā izspūrušos, salmu dzeltenos matus. Neguvis no šīs figaroiskās izlīdzēs nekādu labumu, viņš sekoja attapīgākā Boldija šķidrajai priekšzīmei.
— Kad vīrietis apprecas ar karalieni, tam nevajadzētu padarīt viņu par kalpu, — Vebs paziņoja, sastrupinādams savas sūdzības.
— Skaidrs, ka ne, — Boldijs līdzjūtīgi sacīja, joprojām izslāpis un patiesi norūpējies par kāršu savstarpējām vērtībām. — Ar pilnām tiesībām tu esi karalis. Tavā vietā es pieprasītu pārdalīt. Tev ir iesmērētas nepareizas kār­tis — es tev pateikšu, kas tu esi, Veb Jīger.
— Nu, kas? — Vebs jautāja, pavīdot cerībai gaiši zila­jās acīs.
— Tu esi konsortprincis.
— Drusku lēnāk, — sacīja Vebs. — Es tevi nekad nav nozākājis.
— Tas ir tāds tituls vienai no kārtīm ar ģīmi, bet stiķi ar to nevar paņemt. Es tev, Veb, pateikšu. Tā ir zīme, ko tur, Eiropā, iededzina zināmas šlakas kustoņiem. Nu, teiksim, tu vai es, vai kāds no šitiem pašiem olenderiešu ercogiem ieprecas karaļnama ģimenē. Un nu mūsu sieva ar laiku paliek par karalieni. Bet vai mēs ir karaļi? Nemūžam. Kronēšanas cermonijā mēs soļo starp devītnieku un kaut kādu citu sīkaci no galma svītas. Vienīgais, kam mēs ir derīgi, ir ļauties uzņemt fotogrāfiem un uzņemties atbildību par troņmantnieku. Tā lieta nav nekāda tīrā. Jā, ser, Veb, tu esi konsortprincis, un es tavā vietā no­dibinātu pagaidvaldību un izdotu likumu par personas neaizskaramību vai vēl kaut ko citu tādu; un es būtu karalis, pat ja man vajadzētu sākt no pašas apakšējās kārts.
Un, apstiprinot savu karaļdara Vorika nostāju, Boldijs iztukšoja glāzi.
— Boldij, — Vebs svinīgi sacīja, — gadiem ilgi mēs ar tevi vienā grupā ir dzinuši govis. Kopš zēnu dienām mēs ar tevi ir skraidījuši pa tām pašām takām un jājuši pa tām pašām ganībām. Es nerunātu par savām ģimenes lietām ne ar vienu citu kā tikai ar tevi.
— Tu biji lopu dzinējs Nopalito rančo, kad es apprecēju Santu Makelisteri. Toreiz es biju saimniecības vadītājs, bet kas es esmu tagad? Neesmu pat tik daudz vērts kā mezgls zirgu piesienamajā valgā.
— Kad vecais Makelisters bija Rietumteksasas lopu karalis, — Boldijs turpināja velnišķīgi saldā balsī, — tu biji vīrā. Tev bija tikpat liela teikšana kā viņam.
— Bija, — Vebs piekrita, — līdz tam laikam, kamērt viņš uzoda, kad es cenšos Santai uzmest laso. Tad viņš sūtīja mani darbā ganībās tik tālu no rančo ēkas, cik vien iespējams. Kad vecais nomira, Santu sāka dēvēt par «lopu karalieni». Es esmu noteicējs pār lopiem, nekas vairāk. Viņa kārto visus darījumus, viņa rīkojas ar visu naudu; es nevaru pārdot uz savu roku pat gaļas vērsi tūristu nometnei. Santa ir «karaliene», bet es esmu mis­ters Nekas.
— Tavā vietā es būtu karalis, — atkārtoja rojālists Boldijs Vuds. — Kad vīrietis precas ar karalieni, viņi abi būtu ieskaitāmi vienā šķirnē: dzīvi, cepti, žāvēti vai sālīti — jebkurā pazīstamā veidā no ganībām līdz pat saiņotavai. Daudzi, Veb, uzskata to par savādu, kad tev Nopalito nav nekāda teikšana. Negribu mest ēnu uz misis Jīgeri — viņa ir pats jaukākais sievišķītis starp Riograndi un nākošiem ziemsvētkiem, bet vīrietim jābūt noteicējam paša mājās.
Jīgera gludā, brūnā seja izstiepās par sāpinātas grūt­sirdības masku. Ar šo izteiksmi, pinkainajiem, dzel­tenajiem matiem un zilo acu vientiesīgo skatienu viņš izskatītos pēc skolas puikas, kura barveža stāvokli uzur­pējis stiprāks zeņķis. Taču viņa spēcīgais, muskuļotais septiņdesmitdivcollīgais stāvs un apjoztie revolveri ne­pieļāva šādu salīdzinājumu.
— Kā tu tur, Boldij, mani nosauci? — viņš jautāja. — Kas tas bija par koncertu?
— «Konsorts», — Boldijs viņu izlaboja, — «konsortprincis». Tas ir tāds kā sīkača pseidonīms. Tava vieta ir kaut kur starp trumpja kalpu un četrām vienas kavas kārtīm.
Vebs Jīgers nopūtās un pacēla no grīdas savas vinčesteres maksts siksnu.
— Es šodien jāšu atpakaļ uz rančo, — viņš negribīgi sacīja. — Man no rīta jāizvada gaļas lopu bars uz Sanantoni.
— Mums līdz Sausezeram ir pa ceļam, — Boldijs pa­ziņoja. — Man lopu savākšanas nometnē pie Sanmarkosas ir jāatlasa divgadīgie.
Abi companēros uzkāpa zirgos un rikšos jāja projām no mazās apdzīvotās vietas ap dzelzceļa staciju, kur viņi, slāpju mocīti, bija sanākuši kopā no rīta.
Pie Sausezera viņu ceļi šķīrās, un viņi apstājās uzpīpēt atvadu cigareti. Jūdzēm viņi bija nojājuši pilnīgā klu­sumā, vienīgi zirgu pakavi apslāpēti dunēja saveldrējušajā meskitu zālē un čaparals krikšķēja, saskaroties ar jātnieku koka kāpšļiem. Bet Teksasā jau sarunas reti ir ilgstošas. Starp diviem izteikumiem var nojāt jūdzi, ietu­rēt azaidu vai pastrādāt slepkavību, nekaitējot domas skaidrībai. Tāpēc Vebs bez iepriekšēja brīdinājuma nāca klajā ar papildinājumu tam, ko bija iesācis pirms desmit jūdzēm.
— Tu tak, Boldij, pats atceries tos laikus, kad Santa vēl nebija gluži tik patstāvīga. Atceries tās dienas, kad vecais Makelisters centās mūs izšķirt un kā viņa man mēdza atsūtīt zīmi, kad viņa grib mani redzēt? Vecais Maks apsolīja iztaisīt no manis caurduri, ja es kādreiz pienākšu rančo ēkai šāviena attālumā. Tu tak atceries to zīmi, ko viņa man mēdza sūtīt, — sirdi ar krustu iekšā?
— Ese? — Boldijs iesaucās ar iereibušam cilvēkam raksturīgo, viltīgo nebēdnību.
— Tu veco, cukurzaglīgo koijot! Es lai neatcerētos! Tu nolāpīto veco, garragaino maigumiņ, visi puiši nometnē pazina šitos tavus iroglīfus. «Guza ar miroņkauliem» — tā mēs to mēdzām saukt. Ne vienreiz vien mēs to redzējām uz mantām, ko mums atsūtīja no rančo. Tie bija uz­vilkti ar ogli uz miltu maisiem un ar zīmuli uz avīzēm. Vienu tādu es reiz redzu uzskrīpātu ar krītu uz muguras jaunam pavāram, ko vecais Makelisters mums piegādāja no rančo — sasodīts, ja tā nebija.
— Santas tēvs, — Vebs rēni iesaucās, — piedabūja viņu apsolīties, ka viņa man nerakstīs un arī mutvārdos nesūtīs nekādu ziņu. To sirds ar krustu zīmi izdomāja viņa pati. Kad vien viņai sevišķi sagribējās mani redzēt, viņa pamanījās uzvilkt to zīmi uz kaut kā, ko viņa zināja, kad es to redzēšu. Un man tikai pietika uzmest tai acis, kad es tajā pašā naktī kā apsvilis nesos uz rančo. Mēs mēdzām satikties tajā krūmu pudurī aiz mazā zirgu ap­loka.
— Mēs to zinājām, — Boldijs noskandināja, — bet mēs turējām mēli aiz zobiem. Mēs visi bija tavā pusē. Mēs zinājām, kāpēc tu nometnē vienmēr turēji to straujo drēberi. Un, kad mēs redz to guzu ar miroņkauliem uz­mālētu uz kāda sūtījuma no rančo, mums bija skaidrs, kad vecais Dārķis tonakt zāles vietā rīs jūdzes. Tu tak atceries to Skubinu — to skoloto zirgu ganu, kas mums bija —, nu to puisi no koledžas, kuru mīlestība uz pudeli bija atdzinusi pie mums ganībās. Kolīdz Skubiņš ieraudzīja to tavasirdsdāmatevigaida degzīmi uz kaut kā, atvesta no rančo, viņš, lūk, šitā pamāja ar roku un sacīja: «Mūsu draugs Lī Endrūss šonakt atkal pārpeldēs Elles pančku.»
— Pēdējo reizi Santa man to zīmi atsūtīja, — Vebs sacīja, — kad viņa bija slima. Es to pamanīju, kolīdz patrāpījos nometnē, un tonakt es Dārki četrdesmit jūdzes trencu auļos. Krūmu pudurī viņa nebija. Aizgāju uz rančo māju, un vecais Makelisters mani sagaidīja pie durvīm. «Vai jūs atjājāt, lai jūs nogalina?» viņš man noprasīja. «Šoreiz uz manu palīdzību jums nav ko cerēt. Es nupat aizsūtīju jums pakaļ kādu meksikāni. Santa grib jūs redzēt. Ejiet tur tajā istabā un apciemojiet viņu. Un tad iznāciet te, laukā, pie manis.»
Santa gulēja gultā visai slima. Bet viņa izspiež tādu kā smaidu, un viņas pirksti ieķeras manējos, un es ap­sēžos pie gultas tāds, kā stāvu, — ar visiem piešiem, dubļiem, ādas priekšbiksēm un visu pārējo. «Stundām ilgi dzirdēju tevi jājam pa prēriju, Veb,» viņa saka. «Biju pārliecināta, ka tu atnāksi. Tu redzēji mūsu zīmi?» viņa čukst. «Tajā mirkli, kad nokļuvu nometnē,» es saku. «Tā bija uzvilkta uz maisa ar kartupeļiem un sīpoliem.»—«Tie vienmēr saderas kopā,» viņa kaut kā maigi saka, «vienmēr kopā dzīvē.» — «Viņi labi iet kopā,» es saku, «sautē­jumā.» — «Es domāju sirdis un krustus,» Santa saka. «Mūsu zīme — mīlēt un ciest — lūk, kā tā saprotama.»
Un turpat vecais dakteris Mazgrouvs kavēja sev laiku ar viskiju un palmu lapu vēdekli. Un pēc kāda laiciņa Santa iemieg; un dakteris patausta viņas pieri un saka man: «Jūs nemaz neesat tik slikts pretdrudža līdzeklis. Bet nu jums labāk vajadzētu manīties laukā, jo šai diagnozei jūs neesat nepieciešams atkārtotās devās. Kad mazā lēdija pamodīsies, viņa jau būs atlabusi.»
Izgāju ārā pie Makelistera. «Viņa ir aizmigusi,» es saku. «Un nu jūs varat ķerties pie tā caurdura taisīšanas darba. Dariet to bez liekas steigas, jo es savu šaujamo atstāju uz seglu raga.»
Vecais Maks pasmejas un man saka: «Piepildīt ar svinu Rietumteksasas labāko rančo darbu vadītāju man no saim­nieciskā viedokļa neliekas nekāds prāta darbs. Nemaz ne­zinu, kur es varētu izraut citu tikpat labu. Tīkot izmantot jūs par mērķi man liek tā znota padarīšana. Jūs neatbilstat maniem priekšstatiem par ģimenes locekli. Bet Nopalito jūs man varat būt noderīgs, ja vien jūs turēsie­ties ārpus aploces, kuras rādiusa centrs ir rančo ēka. Ejiet augšā un liecieties migā, un, kad jūs būsiet kādu jonīti nosnaudies, mēs vēl par šo lietu parunāsim.»
Boldijs Vuds novilka platmali dziļāk uz pieres, iz­taisnoja seglu ragam pārmesto kāju un ielika to kāpslī. Vebs pierāva pavadu, un viņa zirdziņš dīžājās nepacietībā doties ceļā. Atbilstoši rietumnieku ceremoniālam abi vīri apmainījās rokas spiedieniem.
— Adios, Boldij, — Vebs sacīja. — Priecājos, saticies un parunājies ar tevi.
Ar strauju dipoņu, kas izklausījās pēc paipalu bariņa uzspurgšanas, jātnieki aizjoņoja katrs uz savu debespusi. Noauļojis simt jardus, Boldijs apturēja zirgu uz kaila uzkalna un spalgi iekliedzās. Viņš zirgā zvalstījās; ja viņš būtu stāvējis uz zemes, tā būtu sagrīļojusies zem viņa kājām un pieveikusi viņu, taču seglos Boldijs spēja meis­tarīgi noturēt līdzsvaru un smējās par viskiju, un nici­nāja smaguma centru.
Izdzirdis saucienu, Vebs seglos pagriezās atpakaļ.
— Tavā vietā, — atskanēja Boldija griezīgā un pavedi­nošā balss, — es būtu karalis.
Nākamajā rītā pulksten astoņos Bads Tērners izvēlās no segliem Nopalito rančo ēkas priekšā un, piešiem šķin­dot, lamzāja uz palieveņa pusi. Bads bija atbildīgs par gaļas lopu bara aizsūtīšanu uz Sanantonio, un viņam visā drīzumā bija jādodas ceļā. Misis Jīgere palievenī aplais­tīja hiacintes, kas auga sarkanā māla podā.
«Karalis» Makelisters savai meitai bija atstājis manto­jumā daudzas no sava rakstura stiprajām pusēm: apņē­mību, bezbēdīgo drosmi, nepakļāvīgo pašpaļāvību, lepnumu par savu neierobežoto varu pār nagaiņiem un ragaiņiem. Allegro bija bijis Makelistera temps un fortissimo — viņa tonis. Santā tie bija saglabājušies transponēti sievišķīgā tonalitātē. Pēc sava ārējā veidola viņa atgādināja māti, kura bija tikusi aizsaukta uz daudz plašākām, mūžam zaļām ganībām, jau ilgi pirms skaitliski augošie ganām­pulki bija pacēluši ģimeni karaļnama stāvoklī. No mātes viņa bija pārmantojusi slaido, spēcīgo augumu un no­pietno, maigo pievilcību, kas mīkstināja Makelistera val­donīgo acu bargo izteiksmi un karaliski neatkarīgo iz­skatu.Stāvēdams palieveņa vienā galā, Vebs izrīkoja divus vai trīs sev padotus darbu vadītājus, katru no citas no­metnes vai grupas, kuri bija atjājuši pēc norādījumiem.
—... brīt, — Bads īsi sacīja. — Kam lai es tos lopus pilsētā nododu — tam pašam Bārberam kā parasti?
Taisnību sakot, atbildēt uz šo jautājumu piekritīga būtu vienīgi karaliene. Visu darījumu — pirkšanas, pārdošanas un banku lietu vadības groži līdz šim bija tikuši turēti viņas spējīgajās rokās. Pati lopkopība pilnībā bija tikusi uzticēta viņas vīram. «Karaļa» Makelistera valdības die­nās Santa bija bijusi viņa sekretāre un palīdze; un viņa savu darbu bija turpinājusi gudri un ienesīgi. Bet, pirms viņa paspēja atbildēt, rāmā apņēmībā ierunājās konsortprincis:
— To baru dzeniet uz Cimmermaņa un Nesbita aplo­kiem. Es par to pirms kāda laika vienojos ar Cimmermani.
Bads pagriezās uz savu zābaku augstajiem papēžiem promiešanai.
— Pagaidiet! — Santa strauji iesaucās. Viņa nolūko­jās uz savu vīru ar pārsteiguma izteiksmi vērīgajās, pe­lēkajās acīs.
— Kā, Veb, ko tu ar to gribi teikt? — viņa jautāja, un pierē virs deguna viņai parādījās stāva krociņa. — Es nekad netirgojos ar Cimmermani un Nesbitu. Bārbers piecu gadu laikā ir nopircis ikvienu kustoni, ko esam lai­duši tirgū no šī rančo. Arī turpmāk netaisos šos darīju­mus kārtot ar kādu citu. — Viņa pievērsās Badam Tērneram. — Nogādājiet tos lopus Bārberam! — viņa nelokāmi nobeidza.
Bads neieinteresēti blenza uz palievenī pakārto ūdens krūzi, pārnesa ķermeņa svaru uz otru kāju un košļāja meskitzāles stiebru.
— Gribu, lai šo lopu baru pārdod Cimmermanim un Nesbitam, — Vebs sacīja ar saltu spīdumu zilajās acīs.
— Muļķības, — Santa nepacietīgi teica. — Jums, Bad, labāk tūlīt vajadzētu doties ceļā, lai dienvidu varētu pārlaist pie Mazgobu dīķa. Pasakiet Bārberam, ka apmē­ram pēc mēneša mums būs kaušanai atlasīta vēl viena partija.
Bads atļāvās zagšus uzmest Vebam svārstīgu skatienu un sastapās ar viņējo. Vebs viņa acīs ieraudzīja atvai­nošanos un noturēja to par līdzjūtību.
— Aizdzeniet to baru, — viņš nepiekāpīgi sacīja. — pie...
— Bārbera, — Santa strupi nobeidza. — Uzskatīsim šo jautājumu par izlemtu. Vai jūs, Bad, vēl kaut ko gaidāt?
— Nē, madam, — Bads atbildēja. Bet viņš, pirms devās projām, uzkavējās vēl taisni tik ilgi, ka govs būtu paguvusi trīs reizes pavicināt ar asti, jo vīrietis ir vīrieša sabiedrotais, un pat filistiešiem būtu vajadzējis nosarkt par to, kā viņi pieveica Samsonu.
— Klausiet taču savu saimnieci! — Vebs dzēlīgi iesau­cās. Viņš paklanīdamies noņēma cepuri ar tādu žestu, ka tā skāra grīdu pie sievas kājām.
— Veb, — Santa pārmetoši teica, — tu šodien iztu­ries varen neldzīgi.
— Kā jau galma nerrs, jūsu majestāte, — Vebs sa­cīja savā gausajā valodā, kurā ieskanējās svešādi toņi. — Ko gan citu tu no tāda vari gaidīt? Lūk, ko es tev teikšu. Pirms es apprecējos ar govju karalieni, es biju vīrietis. Bet kas es esmu tagad? Nometņu izsmiekls. Gribu atkal būt vīrietis.
Santa uzmanīgi paskatījās uz viņu.
— Nerunā aplamības, Veb, — viņa rāmi sacīja. — Tu nekādā ziņā neesi ticis noniecināts. Vai es kādreiz iejau­cos tavā lopkopju vadītāja darbā? Rančo veikalnieciskos darījumus es pārzinu daudz labāk par tevi. Tos es taču mācījos no tēta. Esi nu prātīgs.
— Karaļu un karalieņu valstis, — Vebs sacīja, — man nav pa zobam, ja arī man tajās nav atbilstošs stāvok­lis, Es dzenāju govis, un tu valkā kroni. Lai notiek! Es labāk būšu kovboju apmetnes pirmais ministrs nekā astotnieks spēlē, kur augstākā kārts ir karaliene. Rančo pieder tev, un Bārbers dabū lopus.
Veba zirgs bija piesiets turpat ārā pie redelēm. Viņš iegāja mājā un iznesa savu segu tīstokli, ko ņēma līdzi vienīgi tālos jājienos, lietusmēteli un visgarāko zirga piesienamo valgu, pītu no jēlādas. Tos viņš sāka ne­steidzīgi siet uz segliem. Santa, viegli nobālējusi, vēroja viņu.
Vebs ielēca seglos. Viņa nopietnā, mierīgā seja bija bez izteiksmes, vienīgi acīs gailēja tiepīga uguns.
— Hondo atvara tuvumā pie Frio, — viņš sacīja, — ir govju un teļu ganāmpulks, ko vajadzētu aizdzīt tālāk no mežāja. Trīs teļus vilki jau ir saplosījuši. Aizmirsu atstāt norādījumus. Labāk pasaki Simsam, lai viņš par to parūpējas.
Santa satvēra zirga iemauktus un ielūkojās vīram acīs.
— Vai tu, Veb, taisies mani pamest? — viņa rimti vaicāja.
— Taisos no jauna kļūt par vīrieti, — viņš atbildēja.
— Vēlu sekmes uzslavas cienīgā pasākumā, — viņa teica negaidīti dzestri. Tad viņa pagriezās un nevilci­nādamās iegāja mājā.
Vebs Jīgers jāja uz dienvidaustrumiem tik taisni, cik vien atļāva Rietumteksasas topogrāfija. Un, spriežot pēc tā, cik maz par viņu kļuva zināms Nopalito rančo pēc tam, kad viņš bija sasniedzis apvārsni, viņš varētu būt izgaisis Visuma zilgmē. Dienas ar svētdienām priekšgalā kārtojās nedēļu vados, kas savukārt, pilnmēness koman­dēti, saslēdzās mēnešu rotās ar uzrakstu «Tempus fugit» uz to karogiem un soļoja uz gadu diženo nometni, taču Vebs Jīgers savas karalienes valstībā nerādīja ne acu.
Kādu dienu radījums, vārdā Bārtolomjū, aitkopis — un tādēļ pavisam maznozīmīga persona — no Riograndes lejasteces apvidus, garāmjājot ieraudzīja Nopalito rančo ēku un juta uzmācamies izsalkumu. Ex consuetudine viņš drīz vien sēdēja pie šīs viesmīlīgās karaļvalsts pus­dienu galda. Iespējams, ka viņu bija trāpījis Arona ziz­lis — valoda plūda kā ūdens no viņa, tas ir, no šī lēnprātīgā gana, ja viņu ir pagodinājuši klausītāji, kam ausis nav apaugušas ar vilnu.
— Misis Jīgere, — viņš vāvuļoja, — pirms pāris dienām es tur, Hidalgo apgabalā, satieku Seko rančo kādu cilvēku ar tādu pašu uzvārdu kā jums — i viņu sauca Vebs Jīgers. Viņš tur tikko bija pieņemts par saim­niecības vadītāju. Viņš bija liela auguma gaišmatis, ne sevišķi runīgs. Kā jums šķiet, varbūt viņš jums iznāk kāds radinieks, vai?
— Vīrs, — Santa sirsnīgi sacīja. — Seko saimniekam ir gadījies labs ķēriens. Misters Jīgers ir viens no la­bākajiem lopkopjiem visos rietumos.
Konsortprinča zaudējums reti kad dezorganizē monar­hiju. Par rančo magordomo karaliene Santa bija iecēlusi pavalstnieku, uz kuru paļāvās, vārdā Remziju, kas bija bijis viens no viņas tēva uzticamajiem vasaļiem. Un dzīve Nopalito rančo ritēja gandrīz bez mazākā saviļņojuma, tikai zāle reizēm viļņojās plašajās ganībās, kad vējš pūta no līča puses.
Jau vairākus gadus Nopalito bija tikuši izdarīti iz­mēģinājumi ar kādu angļu govju šķirni, kas uz Teksasas garragainajām noraudzījās ar augstciltīgu nicinājumu. Eksperimenti bija izrādījušies sekmīgi; un zilasiņu dižlopiem bija tikušas ierādītas atsevišķas ganības. Slava par tām čaparala un opunciju biezokņos bija izplatīju­sies tik tālu, cik vien vīri tajos spēja pārvietoties, sēdē­dami seglos. Arī citi rančo pamodās, izberzēja acis un ar atjaunotu neapmierinātību noskatījās uz savām gar­ragainajām.
Šī iemesla dēļ kādu dienu saulē iededzis, spējīgs, nevē­rīgs jauneklis, izgreznots ar zīda kaklautu un revolve­riem, triju meksikāņu vaqueros pavadībā nokāpa pie No­palito no zirga un pasniedza tā karalienei šādu lietišķa satura vēstījumu:

Nopalito rančo

Misis Jīgerei 

Cienījamā kundze!

Seko rančo īpašnieki man uzdevuši iegādāties no Jums simt Saseksas šķirnes div- un trīs gadus vecu govju. Ja Jūs šo pasūtījumu spējat izpildīt, lūdzu izsniegt minētos lopus šī pieprasījuma uzrādī­tājam; tūliņ pēc tā saņemšanas Jums tiks izsūtīts čeks.

Ar cieņu

Vebsters Jīgers, Seko rančo saimniecības vadītājs


Veikals paliek veikals pat — tik tikko netika uzrak­stīts «it īpaši» — karaļvalstī.
Tovakar simt galvu lielo lopu baru pārdzina no ga­nībām un ieslodzīja aplokā rančo ēkas tuvumā, lai no rīta nodotu pircējiem.
Vai Santa Jīgere, kad pienāca nakts un mājā iestājās klusums, iekrita gultā, spiezdama pie sirds oficiālo rak­stu, raudādama un izrunādama vārdu, ko lepnums (viņa vai viņas) nebija laidis pār viņas lūpām ne vienu vien dienu? Jeb vai varbūt viņa šo vēstuli ar viņai pie­mītošo lietišķību iešuva vākos, nezaudēdama nekā no savas karaliskās nosvērtības un spēka?
Lauziet galvas, ja jums tīk, taču karaļnama gods ir neaizskarams un to sedz necaurredzams plīvurs. Tik daudz jums tomēr jāuzzina.
Pusnaktī Santa klusītiņām izslīdēja no rančo ēkas, apģērbusi kaut ko tumšu un vienkāršu. Zem ozoliem viņa uz mirkli apstājās. Prēriju klāja viegla migliņa, un, at­šķaidīta ar netveramas dūmakas daļiņām, kas pludoja gaisā, mēnesgaisma izskatījās blāvi oranža. Uz katra piemērota zara svilpoja ķauķis; prāvās platībās izklaidus augošās puķes pildīja gaisu ar smaržu, un vesels tumsā izplūdušu trusēnu bērnudārzs lēkāja un rotaļājās klajā vietā turpat tuvumā. Santa pagrieza seju pret dienvidaus­trumiem un sūtīja uz turieni gaisa skūpstus, jo nebija neviena, kas to varētu redzēt.
Tad viņa klusām aizsteidzās uz piecdesmit jardus at­stato kalvi; ko viņa tur darīja, var tikai nojaust. Bet ēzē iegailējās ogles un bija saklausāmi neskanīgi vesera sitieni, kādus būtu iespējams dzirdēt, kad Kupidons asina savas bultas.
Vēlāk viņa iznāca, vienā rokā aiz kāta turēdama dī­vaini izveidotu priekšmetu un otrā — pārnēsājamu ēzi, kādas ir redzamas nometnēs, kur lopiem iededzina īpašumzīmes. Ar šīm lietām viņa mēnesnīcā steidzās uz aploku, kurā bija sadzītas Saseksas govis.Viņa atvēra vārtus un ieslīdēja aplokā. Saseksas lopi vairākumā bija tumši sarkani. Bet viens šajā barā bija piena baltumā — viegli ievērojams starp citiem.Un nu Santa nokratīja no pleca kaut ko, kas līdz šim nebija ticis pamanīts, — laso virvi. Visā garumā sariti­nājusi to līkumos kreisajā rokā, viņa atbrīvoja cilpu un ienira pašā lopu drūzmā.
Viņas mērķis bija baltā govs. Santa aizlidināja laso, kas aizķēra vienu ragu un noslīdēja nost. Nākamais sviediens aptvēra priekškājas, un dzīvnieks smagi nogā­zās. Santa šāvās pie tā kā pantera, taču tas uzrausās stāvus un drāzās viņai virsū, notriekdams Santu zemē kā zāles stiebru.
Viņa lingoja atkal, kamēr satrauktie lopi blīvā gūzmā malās apkārt gar visām četrām aploka malām. Šis me­tiens bija trāpīgs; baltā govs vēlreiz novēlās, un, pirms tā paspēja piecelties, Santa bija aptinusi laso ap sētas mietu un nostiprinājusi ar ātri sasienamu vienkāršu mez­glu un no jauna uzklupusi tai ar jēlādas pinekļiem.
Minūtes laikā kustoņa kājas bija sapītas (nekāds re­kords jau nu gan tas nebija), un tikpat ilgu brītiņu Santa, smagi elpodama, atspiedās pret žogu.
Un tad viņa skubīgi aizskrēja pie vārtu tuvumā atstātās ēzes un atnesa dedzināmo dzelzi, dīvaini izveidotu un balti nokaitētu.
Vardarbību cietušās baltās gotiņas baurošanai būtu va­jadzējis uzbudināt tuvumā snaudošo Nopalito karalistes pavalstnieku dzirdes nervus un atmodināt viņu sirdsapzi­ņas, taču tas nenotika. Un pašā dziļākajā nakts klusumā Santa kā ķīvīte skrēja atpakaļ uz rančo māju, nokrita tur uz kādas guļvietas un šņukstēja — šņukstēja tā, it kā karalienēm būtu sirds tāpat kā vienkāršām lopkopju sievām un it kā viņa ar prieku padarītu konsortprinčus par karaļiem, ja vien tie atjātu atpakaļ pāri kalniem no tā­lienes.
No rīta spējīgais, revolverotais jauneklis un viņa va queros kāpa zirgos, lai aizdzītu Saseksas lopu baru pāri prērijām uz Seko rančo. Līdz turienei bija veselas de­viņdesmit jūdzes; tās bija veicamas tikai sešās dienās, jo dzīvniekiem ceļā vajadzēja ļaut paganīties un padzer­ties.Kādu vakaru kustoņi krēslā sasniedza Seko rančo, un tos pieņēma un saskaitīja saimniecības vadītājs.Nākamajā rītā astoņos kāds jātnieks izrikšoja no krū­māja pie Nopalito rančo dzīvojamās ēkas. Viņš stīvi no­kāpa no zirga un, piešiem šķindot, lingoja uz māju. Viņa zirgs, viss vienās putās, nokārtu galvu un aizvērtām acīm, smagi nopūtās un sagrīļojās.
Bet nešķiediet velti savu līdzjūtību Belzācaram, lāsaina­jam bērim. Vēl šobaltdien viņš, šis rekordists garajos gabalos, Nopalito zirgu ganībās dzīvo dīkā lutināts, apmīļots un rūpīgi apkopts.
Jātnieks ieklupa mājā. Divas rokas apvija viņa kaklu, un balss, kas tikpat labi varēja piederēt karalienei kā sievietei, iesaucās: — Veb... o, Veb!
— Es biju sesks, — Vebs Jīgers sacīja.
— Cst! — Santa teica. — Vai tu to ieraudzīji?
— Ieraudzīju, — Vebs atbildēja.
Dievs vien zina, ko viņi ar to domāja; bet arī jums būtu jāzina, ja vien uzmanīgi esat sekojuši notikumu ap­rakstam.
— Palieci vien lopu karaliene tāpat kā līdz šim, — Vebs sacīja, — un piedodi man, ja vari. Es biju kašķains, aituzaglīgs koijots.
— Cst! — Santa sacīja no jauna, uzlikdama pirkstus viņa mutei. — Te karalienes nav. Vai tu zini, kas es esmu? Esmu Santa Jīgere, pirmā guļamkambardāma. Panāc šurpu.
No palieveņa viņa ievilka Vebu istabā pa labi. Tur bija šūpulis, kurā gulēja kroņprincis — sārts, piedauzīgs, nesaprotami vāvuļojošs, skaists zīdainis, kas nepieklājīgā kārtā spļāva uz dzīvi.
— Šajā rančo karalienes nav, — Santa atkārtoja. — Paskaties uz karali. Viņam, Veb, ir tavas acis. Meties ceļos un skaties uz viņa augstību!
Bet palievenī atskanēja piešu šķindoņa, un Bads Tērners ieklamzāja iekšā ar to pašu jautājumu, ko bija uz­devis pirms gada bez dažām dienām.
— ... brīt. Tie lopi jau ir izdabūti uz ceļa. Vai man tos dzīt pie Bārbera, vai...
— Bā-bā-bā-bā-bā-bā! — šūpulī klaigāja karalis, kul­stīdams ar dūrēm gaisu.
— Klausiet savu saimnieku, — Vebs Jīgers, iecietīgi vīpsnādams, sacīja — tieši tāpat kā pirms gada.
Un tas arī ir viss, atliek vēl tikai piebilst, ka vecais Kvins, Seko rančo īpašnieks, aizgājis apskatīt Saseksas lopu ganāmpulku, ko bija nopircis no Nopalito rančo, jau­tāja jaunajam saimniecības vadītājam:
— Kāda ir Nopalito rančo degzīme, Vilson?
— X, svītriņa, Y, — Vilsons atbildēja.
— Es jau tā domāju, — Kvins sacīja. — Bet paskatie­ties uz to tur balto gotiņu; tai ir cita degzīme — sirds ar krustu vidū. Kam tad ir tāda?




Izpirkšanas nauda par Maku


Es un vecais Maks Lonsberijs, mēs izkūlās no tās slēp­šanās spēlītes ar zelta raktuvēm, iesitot tā ap četrdesmit tūkstošiem dolāru uz galviņas. Es saku «vecais» Maks, taču viņš nebija nekāds vecais. Man domāt, viņam bija četrdesmit viens gads, bet viņš vienmēr šķita vecs.
«Endij,» viņš saka, «man apnicis rauties melnās miesās. Mēs kopā ar tevi ir trīs gadus krietni pastrādājuši. Kā būtu, ja mēs uz kādu laiciņu mestu mieru un notērētu daļu no tās liekās naudas, ko esam iemānījuši savās ka­batās?»
«Šis priekšlikums man ir pašā reizē,» es saku. «Pabūsim kādu laiciņu nabobu ādā un paraudzīsimies, kā tad cil­vēks jūtas, Ko mēs īsti iesāksim — brauksim apskatīt Niagaras ūdenskritumu vai izmēģināsim laimi kāršu spēlē?»
«Gadiem ilgi,» Maks saka, «es ir domājis: ja es kād­reiz varētu šķiesties ar naudu, es kaut kur noīrētu div­istabu mājiņu, nolīgtu ķīniešu pavāru, sēdētu dzīparu ze­ķēs un lasītu Bakla «Civilizācijas vēsturi».»
«Tas skan pašizdabīgi, iepriecinoši un bez prastas plā­tīšanās,» es saku, «un nevaru iedomāties, kā naudu vēl labāk varētu ieguldīt. Dod man pulksteni ar dzeguzi un Sepa Vinnera Bandžo spēles pašmācību, un es tev pie­biedrošos.»
Nedēļu vēlāk mēs ar Maku patrāpās tamā Pinjas maz­pilsētiņā jūdzes trīsdesmit no Denveras un atrod smalku divistabu namu, gluži kā priekš mums radītu. Noguldījām Pinjas bankā žūksni naudas un sapazināmies ar katru no pilsētiņas trīssimt četrdesmit iedzīvotājiem. Ķīnieti, dzegužpulksteni, Baklu un pašmācību mēs atvedām līdzi no Denveras, un mūsu būda uzreiz ieguva mājīgu izskatu.
Nekad neticiet, kad jums apgalvo, ka bagātība nenes laimi. Ja jūs būtu redzējuši veco Maku sēžam šūpuļ­krēslā ar logā saslietām zilās vilnas zeķēs ieautām kājām un caur acenēm uzsūcam tās Bakla blēņas, jūsu skatie­nam atklātos tāda apmierinātības aina, no kuras Rokfellers kļūtu aiz skaudības zaļš. Un es mācījos izstrinkšķināt uz bandžo «Vecais Zips Kūns», un dzeguze laikā no­kūkoja savas replikas, un Āh Sings piesārņoja atmosfēru ar pašu tīkamāko šķiņķa un olu smaržu, kāda jebkad aizēnojusi sausserdi. Kad palika pārāk tumšs, lai saburtotu Bakla aplamības un notes pašmācībā, mēs ar Maku mēdzām aizdedzināt pīpes un pārrunāt par zinātni, pērļu zveju, išiasu, Ēģipti, pareizrakstību, zivēm, pasātiem, zoļādām, pateicību, ērgļiem un milzumu citu tematu, par kuriem mums nekad agrāk nebija iznācis laika noskaidrot savus uzskatus.
Kādu vakaru Maks ierunājās un man noprasīja, vai es labi orentējoties sieviešu ciltes paņēmienos un viltībās.
«Un kā vēl!» es saku pašapzinīgā balsē. «Es tās pazīstu no Alfrēda līdz Omahai. Sieviešu daba un aligorija,» es saku, «manam skatienam ir tikpat skaidras kā Klinšu kalni zilacainam ēzelim. Visi viņu stiķi un niķi un pašas sīkākās pretrunas man ir tikpat kā uz delnas.»
«Zini, Endij,» Maks saka ar tādu kā nopūtu. «Man ne­kad nav bijusi ne tā vismazākā saskare ar viņu noslie­cēm. Var jau būt, ka man ir piemitusi zināma tieksme at­tiecībā uz viņu tuvumu, bet man allažiņ tam pietrūka laika. Kopš četrpadsmit gadu vecuma es pats ir pelnījis sev maizi; un rādās, ka es pat domās nekad neesu pār­dzīvojis tās jūtas, kādas, kā to parasti apraksta, izraisa tā sekte. Dažreiz es vēlos, kaut būtu,» vecais Maks saka.
«Tās ir riskants pētījumu objekts,» es saku, «un pielā­gotas viedokļiem. Lai gan pamatos tās nav vienādas, es diezgan bieži esu pārliecinājies, ka tās cita no citas ne­pārprotami atšķiras savu pretstatu nesakritībās.»«Man liekas,» turpina Maks, «ka vīrietim gan vajadzētu labāk izpazīt un gūt savas iedvesmas par šo sēkti, kad viņš ir jauns un piemērots tādām lietām. Es savu izde­vību ir palaidis garām un, pēc manām domām, tagad esu par vecu, lai ņemtu un ielauzītos tamā progrāmā.»
«Nu nez,» es viņam saku. «Tev varbūt pa prātam apaļa naudas zumma un atbrīvošanās no zināma daudzuma ne­apmierinātības. Es tomēr nenožēloju savas zināšanas par viņām,» es saku. «Tikai tāds cilvēks, kas saprot visus sieviešu ciltes simptomus un epizodes, spēj aizstāvēt sa­vas intreses šajā pasaulē.»
Mūsu uzturēšanās Pinjā ieilga, jo mums šī vieta pa­tika. Citiem varbūt sagādā prieku šķiest naudu ar troksni, jūsmu un mētāšanos apkārt, bet mums ar Maku jezga un viesnīcu dvieļi bija līdz kaklam. Ļaudis Pinjā bija laipni; Āh Singam izdevās notrāpīt ēdamo mums tieši pa prā­tam; Maks ar Baklu bija nešķirami kā divi kapsētas zagļi, un es uz bandžo izstrinkšķināju kaut ko, kas sirsnīgi atgādināja «Bufalo meičas, jel iznāciet šovakar ārā!».
Kādu dienu saņēmu telegrammu no Speita — cilvēka, kas Ņūmeksikā vadīja raktuves, kuru līdzīpašnieks es biju. Mani izsauca uz turieni, un es biju projām divus mēnešus. Degu nepacietībā atgriezties Pinjā un no jauna baudīt dzīvi.
Kad beidzot nokļuvu mājās, es gandrīz paģību. Maks stāvēja durvīs, un, ja eņģeļi vispār kādreiz raud, neredzēju nekāda iemesla viņiem tobrīd smaidīt.
Kas tas bija par skatu! Šo cilvēku varēja uzlūkot tikai ar aizsargacenēm. Jā, pat vēl ļaunāk — ar tālskati; nē, ar Likās observatorijas lielo teleskopu. Makam mugurā bija fraka un balta veste, kājās spožas kurpes un galvā ci­lindrs; pie krūtīm viņam bija piesprausta ģerānija spinātu porcijas lielumā. Un viņš smīkņāja un šķobīja seju kā pekles bodnieks vai bērns vēdergraizēs.
«Sveiks, Endij!» Maks uzrunā mani pirmais. «Priecājos, ka esi atgriezies. Pa to laiku, kamēr tu biji projām, te šis tas ir noticis.»
«Redzu,» es saku, «un kas tas par ķecerīgu skatu! Tas kungs tevi tādu nav radījis, Mak Lonsberij. Kādēļ tu zaimo viņa darbus ar šo bezkaunīgo izlaidību?»
«Zini, Endij,» viņš teica, «pēc tavas aizbraukšanas mani ievēlēja par miertiesnesi.»
Es cieši aplūkoju Maku. Viņš izskatījās saviļņots un iedvesmas pilns. Miertiesnesim ir jābūt lēnprātīgam un apvaldītam.
Tieši tajā mirklī pa ietvi gāja garām jauna sieviete un es redzēju, ka Maks tā kā ieķiķinājās, tā kā pietvīka, tad pacēla cilindri, smaidīja un klanījās, un viņa pasmaidīja, paklanījās un turpināja ceļu.
«Beigas ir ar tevi,» es saku, «ja tu savos gados esi sapinies brunčos. Biju pārliecināts, ka tie tev vairs nav bīstami. Turklāt lakādas kurpes! Un tas viss nieka divos īsos mēnešos!»
«Man šovakar laulības,» Maks tā kā satraukti saka, «šitā jaunā lēdija, kas nupat pagāja garām...» 
«Es pastā kaut ko aizmirsu,» es saku un steidzīgi me­tos projām.
Panācu to jauno sievieti pēc simt jardiem. Pacēlu ce­puri un nosaucu savu vārdu. Viņai bija tā ap deviņpa­dsmit gadiem, bet viņa izskatījās jaunāka. Meiča nosarka un tad tik dzedri paraudzījās uz mani, itin kā es būtu sniega aina no «Divi bāreņi».
«Esmu dzirdējis, ka jūs šovakar precaties,» es teicu, «Pareizi,» viņa saka. «Vai jums pret to ir kaut kādi iebildumi?»
«Paklau, skuķēn...» es iesāku.
«Mani sauc mis Reboza Reda,» viņa saka aizvainotā balsē.
«Zinu,» es saku, «Redziet, Reboza, esmu pietiekami vecs, lai varētu būt aizņēmies naudu no jūsu tēva. Un tas ve­cais, izģērbtais, sapostais, izķēmotais, ar jūras slimību sirgstošais trupēksnis, kurš te kārīgi dižojas apkārt kā ne­labojams tītartēviņš ar lakkurpēm kājās, ir mans labā­kais draugs. Kāpēc jūs ņēmāt un iepināt viņu šai laulību lietā?»
«Jā, bet ko lai dara, ja neviena cita nav?» mis Reboza atbildēja.
«Ko tu neteiksi!» es saku, ar pretīgi apbrīnojošu ska­tienu apveltīdams viņas augumu un vaibstu veidojumu, «ar savu skaistumu jūs varētu noķert jebkuru vīrieti. Pa­klau, Reboza. Vecais Maks nav tas cilvēks, kas jums ir vajadzīgs. Viņam bija jau divdesmit divi gadi, kad jūs vēl tikai ieveda jaundzimušo sarakstos. Šis viņa pēkšņais uzplaukums nebūs ilgstošs. Viņš viss ir pievilcies ar ve­cumu, krietnumu un sairumu. Vecajam Makam ir uznā­kusi atvasaras lēkme. Viņš palaida garām savu reizi, kad bija jauns; un tagad viņš no dabas piedzen procentus par parādzīmi, ko pieņēmis no Kupidona skaidras naudas vietā. Reboza, vai jūs paliekat pie tā, ka šīm kāzām ir jāno­tiek?»
«Nu, protams,» viņa saka, skurinādama atraitnītes uz savas cepures, «un es domāju, ka vēl kāds cits arī.» «Kad tās noliktas?» es jautāju. «Sešos,» viņa atbild.
Tūlīt uz vietas izlēmu, ko darīt. Veco Maku vajadzētu glābt, ja vien tas iespējams. Pieļaut, lai tādu labu, no­briedušu, laulībām nepiemērotu cilvēku iznieko meitēns, kas vēl nav beidzis grauzt grifeles un kleitas pogāt mu­gurpusē, bija vairāk, nekā es spēju mierīgi noskatīties.
«Reboza,» es dedzīgi saku, likdams lietā visu savu zi­nāšanu klāstu par sieviešu prāta intuīcijām, «vai te, Pinjā, nav kāds jauns cilvēks, patīkams jauns cilvēks, par kuru jūs esat labās domās?»
«Kā ne,» Reboza saka, plivinādama savas atraitnītes, «protams, ir! Apžēliņ, ko gan jūs galu galā iedomājaties!»
«Un kāda ir viņa nostāja šai lietā?» es jautāju. «Vai jūs viņam patīkat?»
«Trakoti,» Reboza saka. «Mammai jāaplaista priekšdurvju pakāpieni, lai viņš uz tiem visu laiku nesēdētu. Bet es domāju, ka ar šovakaru tam visam pienāks gals,» viņa nobeidz ar nopūtu.
«Reboza,» es saku, «jūs tak īstenībā neizjūtat pret veco Maku nekā no tās jūsmas, ko sauc par mīlestību, vai ne?»
«Ak kungs! Nē taču!» atbild meiča, purinādama galvu. «Man viņš liekas tik sauss kā lavas gultne. Kas jums nāk prātā!»
«Kas ir tas jaunais cilvēks, kurš jums patīk, Reboza?» es apvaicājos.
«Tas ir Edijs Beilzs,» viņa saka. «Viņš strādā par pār­devēju Krosbija pārtikas preču tirgotavā. Bet viņš nopelna tikai trīsdesmit piecus dolārus mēnesī. Ella Nouksa kād­reiz uz viņu bija kā uzburta.»
«Vecais Maks man stāsta,» es saku, «ka šovakar sešos jums būs kāzas.»
«Tā ir,» viņa saka. «Tās notiks mūsu mājās.»
«Reboza,» es saku, «uzklausiet mani. Ja Edijam Beilzam būtu tūkstoš dolāru — par tūkstoš dolāriem, saprotiet, viņš var sev pats nopirkt veikalu — , ja jums ar Ediju būtu tik daudz, uz kā dibināt laulību, vai jūs būtu ar mieru ap­precēties ar viņu šodien piecos?»
Meiča brītiņu skatās uz mani, un es varu redzēt to ne­dzirdamo apceri, kas notiek viņas iekšienē, kā jau tas sievietēm parasts.
«Tūkstoš dolāru?» viņa pārjautā. «Protams, būtu.»
«Iesim,» es saku. «Aizkāpsim pie Edija.»
Aizgājām uz Krosbija veikalu un izsaucām Ediju laukā. Viņš izskatījās cienījams un vasarraibumains; un viņam skrēja auksts un karsts pa kauliem, kad es nācu klajā ar savu priekšlikumu.
«Pulksten piecos?» viņš pārprasa. «Par tūkstoš dolā­riem? Lūdzu, nemodiniet mani! Jūs tak laikam būsiet ba­gātais tēvocis, kas likvidējis savu garšvielu uzņēmumu Indijā! Atpirkšu vecā Krosbija bodi un būšu pats savs saimnieks.» Iegājām iekšā, pasaucām veco Krosbiju sānis un pa­skaidrojām sava nāciena iemeslu. Izrakstīju čeku par tūk­stoš dolāriem un pasniedzu to viņam. Ja Edijs un Reboza piecos apprecēsies, Krosbijam nauda jāizsniedz viņiem.
Un tad es tiem devu savu svētību un gāju paklaiņot kādu jonīti pa mežu. Apsēdos uz baļķa un pārdomāju par, dzīvi, vecumu, zodiaku, par sieviešu gājieniem un visu to jūkli, kas pieder pie dzīves. Apsveicu sevi, ka esmu varbūt izglābis savu veco draugu no atvasaras lēkmes. Zināju, ka viņš, atlabis no tās un atbrīvojies no savas apmātības un lakādas kurpēm, jutīsies man pateicīgs. «Nepieļaut, ka veco Maku iepiņķē tādos recidīvos,» es domāju, «ir vairāk vērts nekā tūkstoš dolāru.» Un pārāk par visu mani ieprie­cināja tas, ka esmu izpētījis sievietes un mani nespēj mal­dināt viņu evolūcijas un untumu izpausmes.
Kad atgriezos mājās, varēja būt tā ap pussešiem. Iegāju iekšā, un tur, atzvēlies šūpuļkrēslā, sēdēja vecais Maks, ģērbies vecajās drēbēs, atslējis zilajās zeķēs ieautās kājas uz palodzes un atbalstījis «Civilizācijas vēsturi» uz ceļiem.
«Nemaz neizskatās pēc gatavošanās kāzām sešos,» es saku, izliekoties, ka nekā nezinu.
«O,» Maks saka, sniegdamies pēc tabakas, «tās pārcēla uz pieciem. Man atsūtīja zīmīti ar paziņojumu, ka mainīts laiks. Tagad jau viss ir cauri. Kas tad tevi, Endij, tik ilgi aizkavēja?»
«Tu tātad dzirdēji par laulībām?» es jautāju.
«Es pats laulāju,» viņš saka. «Es tak tev teicu, ka esu miertiesnesis. Garīdznieks aizbraucis uz austrumu pie­krasti ciemos pie savējiem, un es ir vienīgais pilsētā, kas to var izdarīt. Es jau pirms mēneša apsolīju Edijam un Rebozai, ka viņus salaulāšu. Viņš ir šiverīgs puisis, un dienās viņam būs pašam savs veikals.»
«Būs,» es saku.
«Kāzās bija daudz sieviešu,» Maks aizpīpēdams saka. «Bet man nešķiet, ka es būtu guvis par tām skaidrāku priekšstatu. Es vēlētos, kaut būtu tā informēts par viņu dotību izveidi, kā tu teicies esam.»
«Tas bija pirms diviem mēnešiem,» es saku, sniegdamies pēc bandžo.
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Ja jūs esat zinīgs boksa hronikā, jūs viegli atsauksiet atmiņā notikumu deviņdesmito gadu sākumā, kad kādas robežupes viņā pusē uz minūti un dažām sekundēm ringā sastapās čempions ar šā nosaukuma tīkotāju. Dibinātas cerības izjust patiesu sporta baudu ir reti tikušas sagrau­tas tik īsā sadursmē. Reportieri darīja, ko spēja, taču, no­kāšot ūdentiņu, pašas cīņas apraksts iznāca sērīgi skops.
Čempions tikai notrieca savu upuri uz dēļiem, tad, pie­zīmēdams: «Zinu, ko izdarīju ar to mironi,» — uzgrieza viņam muguru un pastiepa kuģa mastam līdzīgu roku, lai novelk cimdu.
Ar iepriekšminēto izskaidrojams tas, ka agri nākamajā rītā pēc sacīkstes Pulmana vagoni izbirdināja Sanantonio stacijā veselu vilciena kravu ārkārtīgi saniknotu džentl­meņu kliedzošu krāsu juceklī, ko veidoja viņu modernie apģērbi un kaklasaites. Daļēji ar to izskaidrojams arī kļū­mīgais stāvoklis, kādā nokļuva «Circenis» Makgaiers, kad viņš izkūleņoja no vagona un atsēdās uz stacijas perona, Sanantonio iedzīvotāju ausīm tik pierastā dobjā, vārdzi­nošā klepus mocīts. Šai laikā rītausmas krēslainajā gaismā viņam garām gāja Kērtiss Reidlers, Ņūesesas apgabala lopkopis, sešas pēdas, divas collas garš — lai viņam ilgs mūžs un laba veselība.
Iznācis tik agri, lai paspētu ar dienvidu vilcienu atgriez­ties savā rančo, lopkopis apstājās blakus nelaimes pie­meklētajam sporta atbalstītājam un savam novadam un kārtai raksturīgajā gari stieptajā izloksnē laipni apvaicā­jās: — Klājas pavisam plāni, bračiņ, ko?
«Circenis» Makgaiers, izbijis profesionāls spalvas svara bokseris, žokejs, hipodroma zirgu izokšķerētājs un iegūto ziņu pārdevējs, meistars uz visiem stiķiem un niķiem un bankturis spēlē ar bumbiņu zem čaumalas, draudīgi pa­skatījās uz runātāju, jo «bračiņš» viņam ķērās pie goda.
— Staigā tālāk, telegrāfa stabs! — viņš ieķērcās. — Es nav zvanījis pēc tevis.
Viņu sāka mocīt jauna lēkme, un viņš ļengani atslīga pret turpat blakusstāvošiem bagāžas ratiņiem. Reidlers pacietīgi gaidīja, noraudzīdamies baltajās platmalēs, īsa­jos mēteļos un resnajos cigāros, kas drūzmējās uz pe­rona. — Tu, bračiņ, esi no ziemeļiem, vai ne? — viņš jautāja, kad otrs bija daudzmaz atguvies. — Atbrauci noskatīties cīņu?
— Cīņa! — Makgaiers atcirta. — Bērnu spēlīte! Iešļir­cinājums zem ādas! Ievilka tikai vienu vienīgu reizīti, un šis tūliņ laižas guļus kā no narkotikas šprices, un ar to pašu beigta balle! Cīņa! — viņš iegārdzās, paklepoja un tad turpināja, drīzāk sirdi atvieglinādams, nekā uz­runādams lopkopi. — Ar pilnīgi drošām lietām nu ir cauri. Bet uz šito jau pats Rass Seidžs būtu uzķēries. Es tak liku pieci pret vienu, ka tas puišelis no Korkas ne­izturēs trīs raundus. Ieguldīju tur savu pēdējo centu un varēju jau saost zāģu skaidu smaržu tamā Džimija Deleinija Trīsdesmitseptītās ielas nakts krodziņā, ko biju sa­domājis nopirkt. Un tad — saki, telegrāfa stabs, vai tur nav jābūt aptaurētam: likt vienā reizē uz spēles visu žūksni! Tev caur un cauri taisnība, — garais lopkopis ap­stiprināja, — it īpaši, ja tu to pazaudē. Celies nu, dēls, augšā un nasko uz kādu viesnīcu. Tu esi saķēris varen nelāgu kāsu. Vai tev tas ir jau ilgi?
— Plaušas, — Makgaiers izsmeļoši atbildēja, — galīgi čupā. Dakteris apgalvo, ka mana pēdējā stundiņa pienāks, vēlākais, pēc sešiem mēnešiem — varbūt pēc gada, ja dzīvošu prātīgi. Gribēju tikt pie vietas un parūpēties par sevi. Tāpēc jau es arī spekulēju uz to pieci pret vienu varbūtību. Biju iekrājis tūkstoš dolārus nebaltām dienām. Ja būtu vinnējis, es nopirktu Deleinija kafejnīcu. Saki, kas to būtu domājis, kad tas mērglis liksies slīpi jau pirmajā raundā?
— Smaga lieta, — Reidlers piezīmēja, noskatīdamies uz Makgaiera sīko, pret ratiņiem atbalstīto, čokurā sa­rāvušos stāvu. — Bet tu aizej gan uz kādu viesnīcu un atpūties. Te ir Mendžera, Meivrika un...
— Un Piektās avēnijas un Voldorfas Astorija, — Mak­gaiers viņu izmēdīja. — Teicu tak tev, kad es ir izputi­nāts. Es ir galīgi bešā. Man pie dvēseles ir tikai desmit centi. Varbūt izbrauciens uz Eiropu vai ceļojums manā privātjahtā uzstutētu mani uz pekām... «Ekspresi»!
Viņš pasvieda savu desmitcentnieku avīžu zēnam, sa­ņēma pretī prasīto laikrakstu, atspieda muguru pret rati­ņiem un tūlīt iegrima savas Vaterlo apskatā ar visiem atjautīgās preses izpušķojumiem.
Kērtiss Reidlers pavērās milzīgā zelta pulkstenī un uz­lika roku Makgaieram uz pleca.
— Nāc, iesim, bračiņ, — viņš sacīja. — Līdz vilcienam palikušas tikai trīs minūtes.
Rādījās, ka sarkasms Makgaieram ir dabas dots.
Tu tak nav redzējis, kad es iekasē vinnestu vai kaut ko pasūtu, kopš es tev teicu, kad es ir bešā, minūti atpakaļ, vai ne? Čomiņ, triec sevi ratā!
Tu brauksi pie manis uz rančo, — lopkopis sa­cīja, — un paliksi, kamēr atlabsi. Pēc sešiem mēnešiem tu jutīsies kā piedzimis no jauna. — Ar vienu roku viņš pacēla Makgaieru un pusvilkšus, pusnešus stīvēja uz vil­cienu.
— Bet kā ar naudu? — sacīja Makgaiers, vārgi pūlē­damies izrauties.
— Kam tev nauda? — Reidlers apmulsis jautāja. Ne­izpratnē viņi vērās viens otrā, jo saskārās tikai kā koniski zobrati pārnesumā — taisnā leņķī, griezdamies katrs ap savu asi.
Dienvidu vilciena pasažieri redzēja viņus sēžam blakus un brīnījās par divu šādu pretstatu apvienojumu. Mak­gaiers bija piecas pēdas vienu collu garš un pēc izskata iederējās tikpat labi Jokohamā kā Dublinā. Spoži zvīļām, apaļām ačtelēm, kaulainiem vaigiem un žokļiem, lauztiem un atkal saaugušiem locekļiem, rētains, norūdīts, neiznīdams, atbaidošs, kauslīgs kā sirsenis, viņš piederēja pie tās ļaužu sugas, kura nebija nedz jauna, nedz nepa­zīstama. Reidleru bija audzinājusi cita irdne. Sešas pēdas un divas collas garš, neizmērojami plats, taču ne dziļāks par dzidru strautiņu, viņš simbolizēja rietumu un dien­vidu savienību. Precīzu attēlu no viņiem līdzīgiem cilvē­kiem nav daudz, jo mākslas galerijas ir tik mazas, bet mutoskops Teksasā līdz šim vēl nav pazīstams. Vienīgā iespēja uzgleznot tādu vīru kā Reidlers galu galā būtu freska — kaut kas augsts, vienkāršs, mierīgs un nenorobežots.
Viņi ripoja uz dienvidiem starptautiskajā vilcienā. Koki bija saspiedušies mazās, blīvās, smaragdzaļās skupsnās, izmētātās pa lielu gabalu cita no citas zaļganā atklātās prērijas nepārskatāmā klaida priekšā. Te bija rančo no­vads, liellopu karaļu valstība.
Makgaiers sēdēja, sašļucis sola savā kaktā, uzņemdams ar īdzīgu aizdomīgumu lopkopja valodu. Kas šim gara­jam, vecajam ērmam, kurš viņu veda sev līdzi, bija aiz ādas? Altruisms būtu bijis pēdējais, kas Makgaieram iekristu prātā. «Viņš nav nekāds fermeris,» domāja gūs­teknis, «un bebru ķērājs viņš arī nav, tas ir droši. Ko viņš šancē? Turi, Circeni, acis viņam uz pirkstiem un žūrē, cik kārtis viņš izvilks. Tik un tā tu ir dimbā. Tev ir pieci centi un ātrais dilonis, un tu labāk stāvi rāms. Stāvi rāms un žūrē, kas viņam aiz ādas.»
Rinkonā, simts jūdzes no Sanantonio, viņi no vilciena pārsēdās līnijdroškā, kas Reidleru tur gaidīja. Tajā viņi nobrauca starp staciju un savu galamērķi atlikušās trīs­desmit jūdzes. Ja tik vien tas vispār bija iespējams, tad šim braucienam jau nu gan vajadzēja skarbajā Makgaierā pamodināt nojautu par viņa glābiņu. Kā uz samta riteņiem viņi traucās pa dzīvinošo savannu. Spāņu zirdziņu pāris uzņēma žiglu, nenogurdināmu riksi, ko laiku pa laikam nomainīja mežonīgi, neapvaldīti aulekši. Gaiss bija kā vīns ar zelteri, un viņi to ieelpoja, piesātinātu ar prēri­jas puķu maigo aromātu. Ceļš izbeidzās, un līnijdroška iepeldēja kartē neatzīmētā zāles jūrā, pa kuru to ar ievin­grinātu roku stūrēja Reidlers, kam katrs sīks koku pudurītis tālumā noderēja par ceļrādi, katrs zemo pauguru izliekums vēstīja par virzienu un attālumu. Bet Makgaiers, atgāzies uz muguras, neredzēja nekā cita kā vienīgi tuk­snesīgu vietu un lopkopja tuvināšanās mēģinājumus uz­ņēma ar nīgru neuzticību. «Kas viņam prātā?» viņa domas atkal un atkal atgriezās pie šī jautājuma. «Ap kādu stūri šis lielais tēvainis taisās mani apvest?» Makgaiers tikai lietoja plašumam, ko ierobežoja vienīgi apvārsnis un ce­turtā dimensija, tādu pašu mērauklu kā ielām, pa kurām viņš bija staigājis.
Pirms nedēļas, jādams pa prēriju, Reidlers bija uzgājis vārgulīgi īdošu, pamestu un slimu teļu. Nenokāpdams no zirga, viņš bija pacēlis un pārmetis šķērsām pāri segliem gaudeno govsbērnu un, sasniedzis rančo, nodevis puišu kopšanā. Makgaieram tas nebija zināms, un, ja arī būtu, viņš nespētu saprast, ka lopkopja acīs abi gadījumi bija vienādi svarīgi — kā teļam, tā viņam bija nepieciešams atspaids. Kāds radījums bija sasirdzis un bezpalīdzīgs; viņa spēkos bija sniegt atbalstu — tie Reidleram bija vie­nīgie nepieciešamie priekšnoteikumi, lai rīkotos. Tie vei­doja viņa loģikas sistēmu un viņa pārliecības lielāko daļu. Makgaiers bija septītais vārgulis, ko lopkopis tikpat ne­jauši bija pievācis Sanantonio, uz kurieni tik daudzi dodas pēc ozona, kas — tā runā — esot atrodams tās šaurajās ieliņās. Pieci no viņiem bija bijuši Solito rančo viesi, līdz kļuva spējīgi to atstāt, izsmeldami visu savu asarainas pateicības vārdu krājumu, — izdziedināti vai ar uzlabotu veselību. Viens ieradās par vēlu, toties beidzot ļoti ērti atdusējās dārzā zem ratama koka.
Tāpēc rančo saimei tas nebija nekāds pārsteigums, kad līnijdroška piegrieza pie durvīm un Reidlers no tās kā lupatu saišķi izcēla savu panīkušo protežē un nolika viņu palievenī zemē.
Makgaiers noraudzījās viņam nepazīstamā skatā. Rančo ēka bija pati labākā visā novadā. Tā bija celta no ķie­ģeļiem, atvestiem pajūgā no simt jūdžu liela attāluma, bet tai bija tikai viens stāvs, un tās četras istabas no ārpuses apjoza palievenis ar klonu. Zirgu, suņu, seglu, ratu, ieroču un kovboju piederumu raibais jūklis nomācoši iedarbojās uz posta piemeklētā sportista lielpilsētniecisko skatienu.
— Tā, te nu mēs esam mājās, — Reidlers uzmundrinoši sacīja.
— Šitā vieta jau izskatās pēc gatavās elles, — Mak­gaiers atcirta, klepus lēkmē valstīdamies pa palieveņa klonu.
— Pamēģināsim to, bračiņ, tev padarīt omulīgu, — lop­kopis laipni sacīja. — Iekšiene jau nu gan tai nav nekāda smalkā, taču visvairāk laba tev katrā ziņā darīs ārs. Šitā te būs tava istaba. Paprasi tik, un tu dabūsi visu, kas mums ir.
Viņš ieveda Makgaieru istabā mājas austrumu pusē. Grīda bija kaila, bet tīra. Balti aizkari pie atvērtajiem logiem plivinājās vējiņā, kas pūta no Meksikas jūras līča. Liels vītola šūpuļkrēsls, divi krēsli taisnām, augstām atzveltnēm, garš galds, piekrauts ar avīzēm, pīpēm, ta­baku, piešiem un patronām, atradās telpas vidū. Pie sie­nām karājās vairākas labi izbāztas galvas: viena varena meža kuiļa un pārējās briežu. Kaktā bija plata, vēsa sa­liekamā gulta. Ņūesesas apgabala ļaudis šo viesistabu uzskatīja par piemērotu pat princim. Makgaiers par to tikai nicīgi atņirdza zobus. Viņš izņēma savu pieccentu monētu un uzlidināja to līdz griestiem.
— Domājāt, es meloju par naudu, ko? Nu jūs jau var mani izčamdīt, ja jums gribās. Tas ir pēdīgais dālderis manā mantu kambarī. Kas maksās?
Lopkopja skaidrās, pelēkās acis zem sirmajām uzacīm vērīgi raudzījās viesa melleņzilajos redzokļos. Pēc brītiņa viņš sacīja vienkārši un ne bez vēlības: — Es tev, dēls, būšu ļoti pateicīgs, ja tu vairs nepieminēsi naudu. Jau ar vienu reizi bija vairāk nekā pietiekami. Ļaudīm, ko uzlūdzu savā rančo, nav nekas jāmaksā, un ļoti reti viņi vispār piedāvājās to darīt. Pēc pusstundas būs gatavas vakariņas. Ūdens ir krūkā un vēsāks — dzeršanai — tajā sarkanajā krūzē, kas karājas palievenī.
— Kur ir zvans? — Makgaiers jautāja, raudzīdamies apkārt.
— Kāds zvans?
— Ko pazvanīt, ja kas vajadzīgs. Es nevaru... Pa­klausieties! — viņš eksplodēja pēkšņā bezspēcīgā nik­numā, — Es nelūdzu nevienu vest mani šurp. Nediedelēju no jums ne centa. Neuzbāžos jums ar savu bēdu stāstu, kamēr jūs man to neprasījāt. Un tagad es ir te, piec­desmit jūdzes no apkalpotājiem un kokteiļiem. Es ir slims. Es nevaru šiverēties. Ak kungs! Bet man klājas tik grūti! — Makgaiers iekrita gultā un sāka raustīties elsās.
Reidlers piegāja pie durvīm un sauca kādu. Drīz at­nāca slaids, ap divdesmit gadu vecs meksikānis gaišu seju. Reidlers uzrunāja viņu spāniski.
— Ilario, man ir prātā, ka rudens rodeo laikā es tev apsolīju vaquero vietu. Sankarlosas ganībās.
— Si, senor, jūs bijāt tik laipns.
— Paklausies. Šis senorito ir mans draugs. Viņš ir ļoti slims. Ņem viņu savā aizgādībā. Izpildi katru viņa vēlēšanos jebkurā laikā. Esi pret viņu pacietīgs un rūpīgs. Un, kad viņš atlabs vai... nu, kad viņš atlabs, es tevi iecelšu Rancho de las Piedras nevis par vaquero, bet gan par matjordomo. Esta bueno?
— Si, si... Mii gracias, senor. — Ilario aiz pateicības mēģināja nomesties ceļos uz grīdas, bet lopkopis labsir­dīgi iebukņīja viņam, norūkdams: — Liecies nu mierā ar savām operiskām ākstībām.
Desmit minūtes vēlāk Ilario, iznācis no Makgaiera ista­bas, stāvēja Reidlera priekšā.
— Mazais senorito, — viņš pavēstīja, — sūta jums svei­cienus (šo ievadu Reidlers piedēvēja pašam Ilario) un lūdz sasmalcinātu ledu, karstu vannu, džinu ar zelteri, lai visi logi būtu ciet, grauzdiņus, lai viņu noskuj, jaunāko «New York Herald», cigaretes un lai nosūta telegrammu.
Reidlers izņēma no mājas aptiekas kvarta pudeli viskija. — Še, aiznes viņam to, — viņš sacīja.
Tā Solito rančo iestājās terora laikmets. Dažas nedēļas Makgaiers lielījās, plātījās un dižojās kovboju priekšā, kuri sajāja no jūdzēm tālas apkārtnes, lai redzētu šo Reidlera jaunāko ievedumu. Makgaiers viņiem bija kaut kas pilnīgi neredzēts. Viņš tiem izskaidroja gan visus sarežģītos dūru cīņas noteikumus, gan arī treniņa, uz­brukuma un aizsardzības paņēmienus. Viņš atklāja to gara acīm profesionālā sporta līdzdarboņa dzīvi visā tās nepievilcībā. Viņa slenga žargons bija kovbojiem nebei­dzama prieka un pārsteiguma avots. Viņa žesti, dīvainās pozas, viņa mēles un principu klajā vaļība viņus valdzi­nāja. Viņš tiem bija kā būtne no citas pasaules.
Lai cik dīvaini tas arī liktos, šī jaunā pasaule, kurā viņš bija ieradies, viņam neeksistēja. Viņš bija galīgs egoists, ķieģeļu un javas valstības veidots. Viņš jutās kā uz laiku nokļuvis izplatījumā, un vienīgais, ko tur varēja atrast, bija klausītāji viņa atmiņu stāstiem. Ne prērijas bezgalīgais plašums dienās, ne diženais klusums īsajās, zvaigžņotajās naktīs nesaviļņoja viņu. Visu rītausmas krāsu košums nespēja viņu atraut no sporta žurnālu iesārtajām lapām. Ņemt, nedodot nekā pretī, bija viņa dzīves sūtība, Trīsdesmit septītās ielas krodziņš — viņa galamērķis.
Apmēram divus mēnešus pēc savas ierašanās viņš sāka sūdzēties, ka jūtas sliktāk. Un tad viņš kļuva par rančo saimes lietuvēnu, harpiju, par tās jūras šeihu. Viņš ieslē­dzās savā istabā kā tāds ļauns nemiera gars vai flibertidžibets gaudodams, gauzdamies, lādēdamies un apvaino­dams. Viņa sūdzību pamatdoma bija tā, ka viņš pret savu gribu ir ticis ievilināts moku kambarī un mirstot ērtību trūkuma un nolaidības dēļ. Par spīti visiem viņa šausmī­gajiem apgalvojumiem par veselības pasliktināšanos, citi viņā nesaskatīja nekādas pārmaiņas. Viņa korintēm līdzī­gās acis bija tikpat spožas un ļaunas kā vienmēr, balss tikpat griezīga, raupjajai sejai ar cieši kā bungām uz­spīlēto ādu nemaz nebija iespējams novājēt vēl vairāk. Sārtums izspiedušajos vaigu kaulu galos katru pēcpus­dienu norādīja, ka medicīniskais termometrs būtu varējis atklāt drošu simptomu un perkusija būtu apstiprinājusi apstākli, ka Makgaiers elpo tikai ar vienu plaušu, taču viņa izskats palika nemainīgs.Viņu pastāvīgi aprūpēja Ilario, kam par atalgojumu gaidāmais magordomo amats droši vien bija varens dzi­nulis, jo Makgaiers jaunekļa dzīvi bija padarījis par sūru jūgu. Gaisam — savai vienīgajai iespējai izdzīvot — slim­nieks, pavēlējis aizvērt logus un nolaist aizkarus, neļāva ieplūst. Istaba no cigarešu dūmiem vienmēr bija zila un piesmirdusi; katram, kas tajā iegāja, bija jāsēž un smokot jānoklausās neganteļa nebeidzamā dižošanās ar savām apkaunojošajām gaitām.
Pats dīvainākais no visa bija Makgaiera un viņa lab­dara savstarpējās attiecības. Slimnieka izturēšanās pret lopkopi bija kaut kas līdzīgs tam, kā nīgrs un ietiepīgs bērns apietas ar iecietīgu tēvu. Kad Reidlers atradās ārpus rančo, Makgaieram mēdza uznākt ļauna, klusa īdzīguma lēkme. Atgriezies viņš tika sagaidīts ar niknu un dzēlīgu pārmetumu krusu. Reidlera attieksme pret viņa aizbilstamo savā ziņā bija gluži neizprotama. Likās, ka lopkopis patiešām ņēmis par pilnu raksturojumu, ko savos nesavaldīgajos pārmetumos viņam bija piedēvējis Makgaiers, un visā nopietnībā jutās kā tirāns un nozie­dzīgs apspiedējs. Reidlers šķita uzņēmies atbildību par puiša stāvokli un pret viņa tirādēm vienmēr izturējās ar miermīlīgu pacietību un pat nožēlas pilnu labsirdību, kas nekad nemainījās.
Kādu dienu Reidlers viņam sacīja: — Palūko, dēls, vairāk uzturēties svaigā gaisā. Tu katru dienu vari dabūt līnijdrošku ar braucēju, ja gribi pavizināties. Pamēģini vienu vai pāris nedēļas padzīvot kādā no ganību apmet­nēm. Es iekārtošu tevi uz to labāko. Zeme un gaiss tās tuvumā — tie tevi izārstēs. Zināju vienu cilvēku no Fila­delfijas, slimāku par tevi, kurš pie Gvādalupes apmaldījās un divas nedēļas nakšņoja uz kailas zāles aitu ganu apmetnēs. Nu, un ar to pašu, ser, viņš sāka atlabt un izveseļojās pavisam. Cieši pie zemes — tur, lūk, paliek gaisa dziedēklis. Nu lūko maķenīt pajādelēt. Mums ir rāms zirdziņš...
— Ko es jumsim ir nodarījis? — iebrēcās Makgaiers. — Vai es jumsim kādreiz piešuvu bārdu? Vai es jūs lūdzu atvest mani šitan? Dzeniet vien, ja gribait, mani uz savām ganu nometnēm vai trieciet man ribās nazi un aiztaupiet pūles! Jāt! Es kāju nevaru pacelt. Es nejaudātu izvai­rīties no piecgadīga knēveļa sitiena. To tas jūsu sasodī­tais rančo ar mani ir izdarījis. Šiten nekas nav, ko ēst, nekas, ko redzēt, un cits neviens, ar ko parunāt, kā tikai laba tiesa lauku, kas neatšķir boksa maisu no omāru salā­tiem.
— Te, protams, ir vientuļa vieta, — Reidlers mulsi tais­nojās. — Nekā jau nu mums gan netrūkst, bet viss ir diezgan prasts. Puiši aizjās pakaļ un atgādās tev visu, kas vien tev, pēc tavām domām, trūkst.
Ceds Mērčisons, kovbojs no Loksēkļa grupas, bija pir­mais, kas izteica domu, ka Makgaiers ir simulants. Ceds slimajam tika atvedis, piesietu pie seglu raga, grozu ar vīnogām no trīsdesmit jūdžu liela attāluma, metot turklāt vēl četras jūdzes lielu līkumu. Viņš labu brīdi uzkavējās dūmiem piekvēpinātajā istabā un, izkļuvis no tās, uz vietas uzticēja Reidleram savas aizdomas.
— Viņa roka, — Ceds sacīja, — ir cietāka par dimantu. Viņš mani iepazīstināja ar sitienu, ko pats sauca par solu ar pleksti, un man ap dūšu bija tā, it kā divreiz būtu iespēris mustangs. Viņš jūs, Kērt, nekrietni vazā aiz deguna. Viņš nav slimāks par mani. Man šausmīgi nepa­tīkami to sacīt, bet tas punduris jūs apstrādā par vēderu un pajumti.
Reidlera prāts, kam svešs bija viltus, nepieļāva iespēju, ka Cedam varētu būt taisnība, un, kad vēlāk viņam radās izdevība likt, lai pārbauda Makgaiera veselības stāvokli, viņa rīcības pamatā nebija šaubas.
Reiz ap dienas vidu divi vīri, piebraukuši pie rančo, iz­kāpa, piesēja zirgus un nāca pusdienās: saskaņā ar no­vada paražām ēdienreizēs ikkatrs bija gaidīts viesis jeb­kurās mājās. Viens no tiem bija ievērojams Sanantonio ārsts, kura dārgo palīdzību bija izmantojis kāds bagāts lopkopis, ko bija noguldījusi nejauša lode. Tagad mediķis tika vests uz staciju, lai ar vilcienu atgrieztos pilsētā. Pēc pusdienām Reidlers paveda to sānis un, spiezdams tam rokā divdesmit dolāru banknoti, sacīja:
— Dakter, tajā istabā ir jauns puisis ar, kā man liekas, stipri ielaistu diloni. Vēlētos, lai jūs viņu izmeklētu un noteiktu, cik ļauni ar viņu īsti ir un vai mēs varam viņa labā kaut ko darīt.
— Cik, mister Reidler, maksā tās pusdienas, ko es nu­pat apēdu? — ārsts strupi noprasīja, skatīdamies pāri acenēm. Reidlers iebāza naudu atpakaļ kabatā. Dzied­nieks nekavējoties iegāja Makgaiera istabā, bet lopkopis apsēdās palievenī uz seglu kaudzes, gatavs nelabvēlīga atzinuma gadījumā apbērt sevi ar pašpārmetumiem.
Pēc desmit minūtēm ārsts spridzīgi nāca laukā. — Jūsu cilvēks, — viņš tūlīt sacīja, — ir vesels kā jauns dolārs. Viņa plaušas ir labākas par manējām. Elpa, temperatūra un pulss normas robežās. Krūšu kurvja ekskursija — četras collas. Nekur nekādu vājuma pazīmju. Protams, bakterioloģisko izmeklēšanu es neizdarīju, taču baciļu nav. Par šo diagnozi es uzņemos pilnu atbildību. Pat ci­garetes un pretīgi piesmakuši istaba nav spējušas viņam neko kaitēt. Klepo, vai ne? Nu, pasakiet viņam, ka tas nav nepieciešami. Jūs jautājāt, vai mēs viņa labā kaut ko nevarētu darīt. Nu, es jums dodu padomu likt viņam rakt bedres stabiem vai iejāt mustangus. Tur, lūk, jau mūsu pajūgs arī ir padots. Uz redzēšanos, ser! — Un projām ārsts bija kā veselīga, brāzmaina vēja pūsma.
Pasniedzies pāri margām, Reidlers noplūca meskita krūma lapu un sāka to domīgi košļāt.
Lopu iezīmēšanas laiks bija jau klāt, un nākamajā rītā Ross Hargiss, iezīmētāju brigadieris, pulcināja rančo pār baudei savus padotos — kādus divdesmit piecus vīrus, gatavus doties ceļā uz Sankarlosas ganībām, kur bija jāuzsāk šis darbs. Līdz pulksten sešiem visi zirgi bija apsegloti, pārtikas kulba gatavībā un kovboji jau lēca seglos, kad Reidlers viņiem lika pagaidīt. Kāds zēns pie­veda pie vārtiem vēl vienu jāšanai sapostu zirdziņu. Reidlers aizgāja uz Makgaiera istabu un atgrūda durvis plaši vaļā. Makgaiers, vēl neapģērbies, gulēja gultā un smēķēja.
— Celies augšā! — lopkopis sacīja, un viņa balss ska­nēja skaidri un metāliski kā taure.
— Kas tad nu? — Makgaiers, mazliet satrūcies, jau­tāja.
— Celies augšā un ģērbies! Es varu paciest klaburčūsku, bet neieredzu meli. Vai tas man tev būs jāsaka vēlreiz? — Viņš sagrāba Makgaieru aiz skausta un no­stādīja uz grīdas.
— Paklau, čomiņ! — Makgaiers saniknots kliedza. — Vai jumsim visi ir mājās! Es ir slims, saprotat? Es at­stiepšu kājas, ja man būs jāšiverējas. Ko es jumsim ir no­darījis? — viņš uzsāka savas parastās gaudas. — Es jumsim nekad nav lūdzis...
— Velc drēbes mugurā! — Reidlers sauca paceltā balsī.
Lādēdamies, stomīdamies, drebēdams, nenovērsdams izbrīnītās, spīdīgās acis no uzbudinātā lopkopja tagad draudīgā stāva, Makgaiers kaut kā iekūņojās savās drē­bēs. Tad Reidlers, paņēmis viņu aiz apkakles, stūma ārā un pāri pagalmam pie liekā, vārtu tuvumā piesietā zir­dziņa. Kovboji dirnēja seglos vaļā mutēm.
— Ņem šo cilvēku, — Reidlers sacīja Rosām Hārgisam, — un dod viņam darbu. Liec, lai viņš strādā, kā pienākas, ēd, kas pienākas, un guļ, kur pienākas. Jūs, puiši, zinait, ka darīju viņa labā, ko varēju, un uzņēmu viņu kā mīļu ciemiņu. Vakar viņu izmeklēja Sanantonio labākais ārsts un teica, ka viņam plaušas ir kā ēzelim un miesas būve kā vērsim. Tu, Ros, zini, ko iesākt ar viņu.
Ross Hārgiss tikai biedīgi pasmaidīja.
— O, — Makgaiers teica, vērīgi nolūkodamies uz Reidleru ar dīvainu sejas izteiksmi, — dakteris sacīja, kad es ir vesels, vai ne? Sacīja, kad es izliekos, vai ne? Jūs viņu man uzrīdījāt. Jūs domājāt, kad es nav slims. Jūs sacījāt, kad es ir melis. Paklau, čomiņ, es zinu, kad es sarunāju rupjības, bet lielākumu no tām es nedomāju nopietni. Ja jūs būtu juties tā kā es... O, es aizmirsu, es tak nav slims, dakteris saka. Nu, čomiņ, tagad es priekš jumsim pastrādāšu. Tad, re, kā jūs prot norēķināties.
Viegli kā putns viņš ielēca seglos, paņēma aiz raga aiz­bāzto pātagu un uzcirta ar to savam zirdziņam. Žokejs «Circenis», kurš reiz Hotornas hipodromā, apsteidzot ar Lāga Zēnu sāncensi par purna tiesu, ieguva ne vien uz­varu, bet arī desmit pret vienu laimestu totalizatorā, atkal turēja kājas kāpšļos. Makgaiers jāja kavalkādes priekšgalā, kad tā aizjoņoja no rančo, lai dotos uz Sankarlosu, un kovboji izkliedza atzinīgus saucienus, samazinādami atstarpi līdz viņa sa­celtajam putekļu mākonim.
Bet jau pēc nepilnas jūdzes viņš bija pārvietojies aiz­mugurē un bija pats pēdējais, kad viņi iejāja augstajā čaparala audzē lejpus zirgu aploka. Aiz kāda krūmu pu­dura viņš pievilka pavadu un pielika pie mutes kabatas lakatiņu. Viņš to atkal noņēma, piemirkušu ar spilgti sarkanām arteriālām asinīm, un piesardzīgi iesvieda opunciju cerā. Tad viņš no jauna uzšāva ar pātagu savam pārsteigtajam zirdziņam, izdvesdams: «Nū-u-u!» — un auļoja pakaļ grupai.
Tās dienas vakarā lopkopis saņēma ziņu no dzimtajām mājām Alabamā. Bija nomiris kāds no piederīgajiem, va­jadzēja sadalīt aizgājēja īpašumu, un Reidleru aicināja uz turieni. Rītausma sastapa viņu līnijdroškā drāžamies pa prēriju uz staciju. Pagāja divi mēneši, iekams viņš atgriezās. Kad viņš pārbrauca savā rančo, viņš to atrada tikpat kā pamestu — vienīgais tur sastopamais cilvēks bija Ilario, kas, saimniekam neesot mājās, mēdza izpildīt tādus kā pārvaldnieka pienākumus. Jauneklis Reidleru pamazām iepazīstināja ar viņa prombūtnē paveikto. Iezī­mēšanas nometne, kā viņam pavēstīja, vēl vienmēr dar­bojoties. Vairāku spēcīgu vētru dēļ lopi tikuši stipri iz­kliedēti, un īpašumzīmju iededzināšana tikai lēni virzīju­sies uz priekšu. Nometne tagad atrodoties Gvādalupes ielejā, divdesmit jūdzes no rančo.
— Starp citu, — Reidlers, pēkšņi atcerēdamies, sacīja, — tas puisis, ko es aizsūtīju viņiem līdzi — Mak­gaiers —, vai viņš vēl strādā?
— Nezinu, — atbildēja Ilario. — Vīras no nometne nāk ļoti rēti uz rančo. Tik daudz darbs ar tie mazie teļi. Vīni nekas nesāka. O, es domā, tas puisis Makgaiers — viņš beigts garš laiks atpakaļ.
— Beigts! — Reidlers iesaucās. — Ko tu runā?
— Ļoti slīms puisis Makgaiers, — Ilario atbildēja, pa­raustīdams plecus. — Es domā, viņš nedzīvo viens, divi mēnesis, kad viņš aiziet prom.
— Blēņas! — Reidlers sacīja. — Viņš arī tevi apšmaucis, ko? Dakteris viņu izmeklēja un teica, ka viņš ir ve­sels kā rutks.
— Tas dākters, — Ilario smaidīdams sacīja, — viņš tā jums sāka? Tas dākters nērēdz Makgaiers.
— Runā! — Reidlers pavēlēja. — Velns lai parauj, ko tu ar to gribi sacīt?
— Makgaiers, — jauneklis rimti turpināja, — viņš iet arpūse padzert udēnis, kad tas dākters ienāk īstāba. Tas dākters ņēm un dauzē mān šite visur ar šāvi pirksti... — Un viņš pielika roku pie krūtīm. — Es nezina priekš kām. Viņš liek šāva ause šite un šite, un šite un klausa — es nezina priekš kām. Viņš liek man mute sāv māza stikla runga. Viņš taustā māna roka šite. Viņš liek mān čukstu skaitīt šita: divdesmit, treinta, cuarenta. Kās zina, — Ila­rio nobeidza, nosodoši noplātot rokas, — priekš kām sitas dākters dāra sitas dikti jocigs un tāmlidzigi lietas?
— Kādi zirgi ir mājā? — Reidlers īsi noprasīja.
— Paisano, senor, gānās āra aiz mazais aploks.
— Tūdaļ apseglo man viņu!
Ļoti nedaudzu minūšu laikā lopkopis bija zirgam mu­gurā un jāja projām. Paisano, trāpīgi nosaukts šī ne­veiklā, taču ātri skrejošā putna vārdā, uzņēma savu slaido riksi, kas aprija ceļu kā makaronu. Pēc divām stundām ar ceturksni Reidlers no ieslīpa izciļņa ierau­dzīja iezīmētāju apmetni pie atvara Gvādalupē. Satraukts, gaidot ziņas, ko viņš baidījās dzirdēt, viņš piejāja tai klāt, nokāpa no zirga un atlaida Paisano pavadu. Viņa sirds bija tik jūtīga, ka tajā mirklī viņš būtu gatavs at­zīties Makgaiera slepkavībā.
Vienīgā dzīvā būtne apmetnē bija pavārs, kurš patla­ban sadalīja porcijās virs ugunskura ceptu vērsi un sa­lika uz galda skārda kafijas krūzītes vakariņām. Reidlers izvairījās no tieša jautājuma par to, kas nodarbināja viņa prātu.
— Vai apmetnē viss kārtībā, Pīt? — viņš izdabūja pār lūpārn.
— Puslīdz, — Pīts piesardzīgi atbildēja. — Divas reizes pietrūka ēdamā. Vējš izklīdināja lopus, un mums bija jāizķemmē krūmi četrdesmit jūdžu apkārtnē. Man vajadzīga jauna kafijas kanna. Un moskīti ir maķenīt ellīgāki nekā parasti.
— Zēni visi veseli?
Pīts nebija nekāds optimists. Turklāt apvaicāšanās par kovboju veselību bija ne tik vien lieka, bet robežojās jau ar mīkstčaulību. Tas ne pēc kā neizskatās, ja to dara saimnieks.
— Tie, kuri palikuši pāri, divreiz nav jāaicina ēst, — pavārs kļuva piekāpīgāks.
— Tie, kuri palikuši pāri? — Reidlers aizsmakušā balsī atkārtoja. Viņš neapzināti sāka raudzīties apkārt pēc Makgaiera atdusas vietas. Prātā viņam ienāca balta plāksne, kādu viņš bija redzējis Alabamas kapos. Bet tū­liņ pat viņš saprata, ka tās bija muļķības.
— Skaidrs, ka tie, kuri palikuši pāri, — Pīts sacīja. — Gani apmetnēs mainās ik pēc diviem mēnešiem. Daži ir aizgājuši.
Reidlers sadūšojās.
— Tas... zellis... ko es atsūtīju... Makgaiers... vai... viņš...
— Paklausieties, — Pīts viņu pārtrauca, izsliedamies ar riecienu kukurūzas maizes katrā rokā, — sūtīt to na­baga slimo mazuli uz ganu apmetni bija nekrietns kauna darbs. Dakteri, kas nebija spējīgs saskatīt, ka viņš ir nāves kandidāts, vajadzētu nomizot ar seglu jostas sprādzi. Ar visu savu gaudenumu — gatavais skandāls starp čūskām — es jums pastāstīšu, ko viņš izdarīja. Pirmajā apmetnes vakarā puiši viņu sāka iesvētīt ādas bikšu bruņinieku kārtā. Ross Hārgiss plāja viņam pama­tīgu zvēlienu ar savām ādas priekšbiksēm, un, kā jūs domājat, ko tas nabaga bērns darīja? Piecēlās, mazais velnēns tāds, un iekaustīja Rosu. Iekaustīja Rosu Hārgisu. Iekaustīja pa krietnam, sadeva, cik ādā lien, kur vien tika klāt, un ne jau pa jokam. Ross tik vien spēja kā piecelties un noskatīt jaunu vietu, kur atkal nostiepties.
Tad šitas Makgaiers aiziet, rau, tur, liekas gar zemi ar galvu zālē un asiņo. Emrāgija, kā ārsti to sauc. Viņš tur guļ astoņpadsmit stundas pēc pulksteņa, un neviens nevar viņu izkustināt. Tad Ross Hārgiss, kurš mīl ik­vienu, kas viņu jaudā iekaustīt, ķeras pie darba un lād visus dakterus no Grenlandes līdz Polijas Ķīnijai; un viņš ar Zaļzara Džonsonu, viņi pa abiem iedabū Makgaieru teltī un uz maiņām baro ar jēlu, kapātu gaļu un viskiju.
Bet izskatās, kad mazulim nav nekāda kāre atlabt, jo naktē viņš no teltes aizmūk, un viņu atrod iekrampējušos zālē, bet uz muguras viņam rasina smalks lietiņš. «Ejiet prom,» viņš saka, «ļauniet man ņemt un nomirt, kā man gribās. Viņš sacīja, ka es ir melis un blēdnieks un iztai­sījos par slimu. Atstājiet mani vienu.»
— Divas nedēļas, — pavārs turpināja, — viņš vāļājās apkārt, nevienu neievērodams, un tad...
Pēkšņi gaisu piepildīja dunoņa, un savi divdesmit auļo­jošu kentauru cauri krūmājam ielauzās apmetnē.
— Cildenās klaburčūskas! — Pīts iesaucās, vienlaicīgi lēkādams uz visām pusēm. — Zēni jau ir klāt, un es esu beigts cilvēks, ja vakariņas pēc trim minūtēm nav gata­vas.
Bet Reidlers redzēja tikai vienu. Mazu, brūni iedegušu, smīnīgu, ugunskura gaismā skaidri saskatāmu zelli, kas patlaban lēca no zirga. Makgaiers tāds nebija, tomēr...
Nākamajā mirklī lopkopis bija satvēris viņa roku un otru savējo uzlicis viņam uz pleca.
— Dēls, dēls, kā nu iet? — bija viss, ko viņš izdomāja pasacīt.
— Cieši pie zemes, jūs sakāt! — iMakgaiers sauca, dzelžainā tvērienā saspiezdams Reidlera pirkstus, ka noknakšķēja vien. — Un tur tad es jau tos arī atradu — veselību un spēku, un es apķēru, cik sīks cilvēciņš es ir bijis. Paldies, kad iztrencāt mani laukā. Un paklau! Galu galā iznāk, kad cauri iznestais ir tas dakteris, vai ne? Es skatījos pa logu un redz, kā viņš spēlē sunīšus uz tā spānīzera saules pinuma.
— Ak tu velna bērns, — lopkopis rūca. — Kāpēc tu klusēji un nesacīji, ka dakteris tevi neizmeklēja?
— O, vācās tak uz elli! — Makgaiers sacīja agrākā skarbuma uzliesmojumā. — Mani uz dullo noķert nevar. Jūs tak man neprasījāt. Jūs pateic savu sakāmo un izkruķē mani laukā, un es ļāv, lai notiek pēc jūsu prāta. Un paklau, čomiņ, šitā govju ķeršana ir pārākā pada­rīšana. Un šitā kompānija ir paši kārtīgākie puikas uz goda, ar kādiem vien es ir bijis kopā. Jūs, vecais, tak at­ļausiet man palikt, vai ne?
Reidlers jautājoši paskatījās uz Rosa Hārgisa pusi.
— Tas nolāpītais mazais ķipars, — Ross maigi pieme­tināja, — ir pats šiverīgākais zibeņzellis... un pats va­renākais sitējs pa visām ganību apmetnēm.
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— Sievietes tieksmes, — Džefs Pīterss sacīja pēc tam, kad par šo tematu bija izteikti dažādi viedokļi, — parasti vērstas uz kaut ko citu. Sieviete vēlas tieši to, kā pat­laban trūkst. Jo grūtāk kaut ko ir dabūt, jo vairāk viņa to iekāro. Sievietei tīk, lai viņai būtu suvenīri no vietām, par kurām viņa nav pat dzirdējusi. Vienpusīgs skats uz priekšmetiem un parādībām postoši iedarbojas uz sievie­tes mentalitāti.
Man piemīt kāda dabas dota un ceļojumos saķerta in­deve, — Džefs turpināja, caur savām gaisā saslietajām kājām dziļdomīgi noraudzīdamies uz krodziņa krāsni, — ielūkoties vienā otrā jautājumā pamatīgāk, nekā to dara cilvēku vairākums. Esmu ieelpojis benzīna dūmus, uzru­nādams ļaužu drūzmu gandrīz katras Savienoto Valstu pilsētas ielās. Ar mūzikas skaņām, daiļrunību, roku veik­lību un miglas pūšanu acīs esmu tos padarījis aiz brīnu­miem mēmus, kamēr iztirgoju viņiem juvelierizstrādājumus, medikamentus, ziepes, matu audzēšanas līdzekļus un tam­līdzīgas blēņas. Un šajos ceļojumos es izklaidēšanās un vainas izpirkšanas nolūkā ieguvu šādas tādas zināšanas par sievietēm. Lai izpētītu kādu vienu noteiktu sievieti, vīrietim nepieciešams viss mūžs, bet, ja viņš čakli un ar zinātkāri noziedo, teiksim, desmit gadus, viņš var apgūt vispārīgos pamatjēdzienus par šo dzimumu. Labu skolu es dabūju, kad darbojos rietumos ar Brazīlijas dimantiem un patentiekuriem, tūlīt pēc sava brauciena no Savanas uz leju cauri kokvilnas audzēšanas joslai ar Dolbija pul­veri eksplozijas novēršanai petrolejas lampā. Tas bija toreiz, kad Oklahomas novads piedzīvoja pirmo uzplau­kumu. Gatri izauga tā vidū kā rūgstošas mīklas blāķis. Tā bija tipiska augstas konjunktūras pilsētiņa — lai tiktu pie iespējas nomazgāt muti, bija jāstāv rindā; tam, kurš ēda ilgāk par desmit minūtēm, pie tēriņa pieskaitīja īres naudu; ja kāds pārnakšņoja uz galda, viņam no rīta pie­prasīja samaksāt arī par uzturu.
Pēc dabas un principu diktēta paraduma es vienmēr sadzenāju pašas labākās vietas, kur paēst. Tāpēc, drusku pameklējis, es uzgāju iestādījumu, kas visā pilnībā at­bilda manām prasībām. Atradu teltī iekārtotu restorānu, ko nupat bija atvēruši ļaudis, kas uz šejieni atklīduši pa uzplaukuma viļņa pēdām. Viņi bija uzcirtuši vienkāršu mājiņu, kurā dzīvoja un gatavoja ēdienus, ko pasniedza teltī, kas bija uzslieta pie vienas sienas. Šo telti atdzīvi­nāja uz tās novietotie plakāti, kas bija domāti nogurušo ceļinieku paglābšanai no pansiju un ar bufetēm apgādātu viesnīcu apgrēcības. «Nogaršojiet mātes pašceptos biskvī­tus», «Kas vainas mūsu mīklā ceptajiem āboliem asā mērcē?», «Karstas pankūkas ar kļavu sīrupu, kādas jūs ēdāt zēna gados», «Nekad nav dzirdēts, ka mūsu ceptais cālis būtu dziedājis» — tāda bija vīriešu gremošanas vei­cināšanai lemtā literatūra. Sacīju pats sev, ka manas mātes klejojošajam zēnam derētu tur vakarā pamieloties. Un tā tas arī notika. Un tur tad es nonācu saskarē ar Meimi Dūgenu.
Vecais Dūgens bija ap sešu pēdu liels Indiānas slaists, kurš laiku pavadīja istabā, izlaidies puszvilus šūpuļkrēslā, pārcilādams atmiņā astoņdesmit sestā gada lielo neražu. Dūgenu mamma gatavoja ēdienus, un Meime cēla tos galdā.Tiklīdz es ieraudzīju Meimi, es sapratu, ka tautas skai­tīšanas datos ieviesusies kļūda. Savienotajās Valstīs bija tikai viena meitene. Aprakstīt viņas ārieni sīkāk nemaz nav tik viegli. Viņa bija apmēram eņģeļa augumā, un kas viņai bija par acīm un paņēmieniem! Runājot par pārējo, tādas kā viņa atrodamas tik daudz, ka no tām varētu iz­veidot virkni, kas sniegtos no Bruklinas tilta uz rietumiem līdz pat Kaunsilblafas tiesas namam Aiovas štatā. Viņas pašas nopelna sev uzturu, strādājot veikalos, restorānos, fabrikās un kantoros. Viņas ir cēlušās taisnā ceļā no Ievas un pieder to pulkam, kuras izcīnījušas sieviešu tie­sības, un, ja kāds vīrietis grib tās apstrīdēt, viņam ir iz­redzes dabūt pa zobiem. Viņas ir draudzīgas, godīgas, brīvas, jūtīgas un vīzdegunīgas, un viņas skatās dzīvei tieši acīs. Viņas ir tikušās ar vīrieti vaigu vaigā un at­klājušas, ka viņš ir nožēlojams radījums. Viņas ir no­nākušas pie atziņas, ka bulvāru romānu paudām, it kā vīrietis būtu pasaku princis, dzīvē trūkst apstiprinājuma.
Tāda bija arī Meime. Viņa bija pilna dzīvības, joku un jautrības; uz apmeklētāju asprātībām viņa atbildēja zi­bens ātrumā un tik trāpīgi, ka varēja nobeigties aiz smiek­liem. Man netīk rakņāties personiskās izjūtās. Es stingri turos pie teorijas, ka ikvienai novirzei un nesaskaņām tajā kaitē, kuru pazīst ar nosaukumu «mīlestība», jābūt tikpat privātai lietai kā zobu sukai. Uzskatu, ka siržu biogrāfi­jām kopā ar vēsturiskajiem romāniem par aknām būt ierādāma vieta vienīgi sludinājumiem atvēlētajās žur­nālu lappusēs. Tālab jums būs jāatvaino, ka trūkst deta­lizēta pārskata par manām jūtām pret Meimi. Diezgan drīz man kļuva par pastāvīgu paradumu iegriezties paēst tādās nepastāvīgās reizēs, kad nebija daudz apmeklētāju. Melnā kleitā un baltā priekšautā Meime mēdza smaidīdama iepeldēt teltī un sacīt: «Hallo, Džef, kā­pēc jūs nenākat laikā? Jūs, protams, gribat redzēt, cik ap­grūtinošs spējat būt. Ceptscālisbitštekscūkaskarbonādešķiņķisarolāmtaukosceptigaļaspīrādziņi,» — un tā tālāk. Viņa sauca mani par Džefu, bet tas bija bez dziļākas no­zīmes. Viņai tas bija vienīgi apzīmējums, nekas vairāk. Viņa ikvienu no mums sauca vārdā, tiklīdz to uzzināja. Es nemēdzu aiziet, pirms nebiju notiesājis vismaz divas maltītes, un ēšanu es vilku garumā kā smalkās viesībās, kur maina šķīvjus un sievas un starp kumosiem cits citu jautri pavelk uz zoba. Meime to pacieta tīri mierīgi, jo viņas interesēs nebija gāzt telti apkārt un atteikties no dolāriem tikai tāpēc vien, ka tos iemaksāja ārpus ēdien­reizēm.
Pēc neilga laika kādu citu puisi, vārdā Eds Koljers, piemeklēja starpēdienreižu liksta, un mēs ar viņu pārme­tām tiltus no brokastīm un pusdienām un no pusdienām uz vakariņām, tas šo telti padarīja par trīsarēnu cirku, kurā Meime nepārtraukti izpildīja viesmīles numuru. Ši­tas vīrs Koljers bija piesātināts ar plāniem un nodomiem. Viņš nodarbojās ar aku urbšanu, apdrošināšanu, svešu atradņu piesavināšanos vai kaut ko tamlīdzīgu — neat­ceros vairs, ar ko īsti. Viņš bija glums cilvēks ar izsmal­cinātām manierēm, un viņa vārdos bija kaut kas tāds, kas noskaņoja par labu viņa viedoklim. Un tā mēs ar Koljeru ienesām ēdamteltī rūpes un rosību. Meime iztu­rējās nosvērti un bezpartejiski. Viņa izdalīja savus lab­vēlības pierādījumus gluži kā spēļu nama bankas turē­tājs: vienu Koljeram, vienu man, vienu uz galda, un ne­vienu kārti viņa neslēpa piedurknē.
Dabiski, ka mēs ar Koljeru iepazināmies un reizumis satikāmies arī citur. Atbrīvojies no savām kara viltībām, viņš likās tīri patīkams, draudzīga naidīguma pilns puika.
«Esmu ievērojis, ka jums tīk ieturēties banketa zālē pēc tam, kad viesi no turienes pazuduši,» es viņam kādudien saku, lai izvilktu, kas viņam ir aiz ādas.
«Nu jā,» Koljers, drusku padomājis, saka, «rādās, ka kņada un burzma pie galda krīt uz maniem jūtīgajiem nerviem.»
«Manējos jau arī tās maķenīt ērcina,» es saku. «Jauks skuķēns, vai ne?
«Tad re, kā,» Koljers smiedamies saka. «Nu, ja jau jūs par to ierunājāties, man šķiet, ka manu redzes nervu viņa neuzbudina.»
«Bet manējo viņa ielīksmo,» es saku, «un esmu metis uz viņu aci. Ar šo daru jums to zināmu.»
«Būšu tikpat atklāts kā jūs,» Koljers atbild, «un, ja vien aptiekās nepietrūks pepsīna, es jums sagādāšu tādu iespēju parādīt, ko jūsu iekšas ņem pretī, ka beigās tās vairs nevarēs neko sagremot.»
Un tā mēs ar Koljeru uzsākam sacensību; pārtikas no­daļa sagādā svaigus krājumus; Meime mūs apkalpo jautra, laipna un patīkama, un izskatās, ka mūsu izredzes ir vienādas, bet Kupidons un pavāre Dūgena restorānā strādā virsstundas.
Kādā dienā septembri es piedabūju Meimi iznākt pa­staigāties pēc vakariņām, kad viss bija nokopts. Mēs pa­gājāmies kādu gabalu un tad apsēdāmies uz baļķu kau­dzes pie pilsētiņas robežas. Tā bija reta izdevība, tāpēc es pasacīju, kas man bija uz sirds: paskaidroju, ka pietiekami liels žūksnis, lai nodrošinātu laimi diviem, man atlec no iekuriem un Brazīlijas dimantiem un ka šie abi kopā ne­spēj līdzināties kādas būtnes acu mirdzumam, un ka uz­vārds Dūgens būtu jāaizstāj ar Pīterss vai jāpaskaidro, kāpēc ne.
Meime tūlīt nekā neteica. Viņa tikai tā savādi noskuri­nājās, un es sāku smelties jaunas atziņas.
«Džef,» viņa saka. «Man žēl, ka jūs runājāt par to. Jūs man patīkat tāpat kā jebkurš cits, bet visā pasaulē nav un nekad nebūs vīrietis, kuru es gribētu precēt. Vai jūs maz zināt, kas vīrietis ir manās acīs? Viņš ir kaps. Viņš ir sarkofāgs, kurā apbedīt Bifštekucūkaskarbonādesaknasarspeķišķiņķiarolām. Tikai tas viņš ir, nekas vairāk. Divus gadus esmu vērojusi vīriešus ēdam, ēdam un ēdam, līdz es viņos vairs nespēju saskatīt neko citu kā vienīgi div­kājainus gremotājus. Viņi nav galīgi nekas vairāk kā tikai kaut kādi radījumi, kas darbojas pie galda ar nazi, dak­šiņām un šķīvi. Tādi viņi man ir nostiprinājušies prātā un atmiņā. Esmu mēģinājusi to pārvarēt, bet nespēju. Esmu dzirdējusi meitenes ar sajūsmu runājam par saviem iemīļotajiem, bet nekad neesmu varējusi viņas saprast.
Vīrietis, gaļas mašīna un pieliekamais izraisa manī pilnīgi vienādas izjūtas. Reiz es aizgāju uz teātri, lai redzētu kādu aktieri, kura dēļ meitenes zaudēja vai prātu. Mani viņš ieinteresēja tieši tik daudz, lai es sāktu gud­rot, vai viņam garšo labāk pusjēls, mēreni apcepts vai kārtīgi izcepts bifšteks un vai viņš priekšroku dod mīk­stām vai cieti novārītām olām. Un tas bija viss. Nē, Džef, es neprecēšos, lai noskatītos, kā vīrs sēž pie brokastu galda un ēd, pārnāk pusdienās un ēd un no jauna uzrodas vakariņās, lai ēstu, ēstu, ēstu.»
«Bet, Meim,» es saku, «gan tas pāries. Jums tas viss ir apriebies. Jūs, protams, kādreiz apprecēsieties. Vien­mēr jau vīrieši neēd.»
«Spriežot pēc maniem novērojumiem, vienmēr. Nē, es jums pateikšu, ko esmu nodomājusi darīt.» Meime pēkšņi atdzīvojas un acis viņai iezaigojas. «Terehotā dzīvo kāda meitene, mana draudzene, vārdā Sūzija Fostere. Viņa strādā turienes dzelzceļa stacijas ēdnīcā par viesmīli. Es tajā pilsētā divus gadus nostrādāju kādā restorānā. Sūzijai klājas vēl ļaunāk nekā man, jo vīrieši, kuri ietur azaidu dzelzceļa stacijā, nevis ēd, bet rij. Viņi reizē cenšas rīt un flirtēt. Br-r-r-r! Mēs ar Sūziju esam visu izdomājušas. Mēs krājam naudu, un, kad būsim ietaupījušas diezgan, mēs nopirksim mazu mājiņu ar pieciem akriem zemes, ko esam jau noskatījušas, dzīvosim kopā un audzēsim vijo­lītes austrumu tirgum. Vīrietis ar savu ēdelību labāk lai nenāk tam rančo tuvāk par jūdzi.»
«Vai tad meitenes nekad...» es iesāku, bet Meime mani strupi pārtrauc.
«Nē, nekad. Viņas dažreiz tikai kādu drusciņu paknibi­nās — un viss.» «Es domāju kondit...» «Dieva dēļ, mainiet tematu!» Meime saka. Kā jau teicu iepriekš, šis piedzīvojums man atdarīja acis, ka sievietes satversme tiecas uz maldīgiem priekš­statiem un ilūzijām. Tā, piemēram, tādu, kāda ir Anglija, to pataisīja liellopu gaļa; Vāciju pacēla cīsiņi; tēvocis Sems par savu diženumu var pateikties ceptiem cāļiem un pīrāgiem, tikai jaunkundzītes no Vienatanteteica sko­las — tās jau nu gan nekad neticēs. Šekspīrs, viņas ap­galvo, un Rubinšteins, un Teodora Rūzvelta jātnieki ir tie, kuriem par to pienākas gods.
Tas bija stāvoklis, kas nevarēja nesatraukt. Neizturami būtu atteikties no Meimes; tomēr bija sāpīgi pat domāt, ka jāatmet ēšana. Pārāk agri es biju piesavinājies šo pa­radumu. Veselus divdesmit septiņus gadus biju akli brā­zies pretī savam liktenim, ļaudamies drausmīgā bries­moņa — uztura mānīgajiem vilinājumiem. Tagad bija par vēlu. Es biju divkājains gremotājs uz visiem laikiem. Varēju saderēt uz omāru salātiem pret taukos vārītiem pīrādziņiem, ka tas izpostīs manu dzīvi. Joprojām apmeklēju Dūgenu telti cerībā, ka Meime kļūs piekāpīgāka. Es pietiekami ticēju īstai mīlestībai, lai ne­šaubītos, ka tā, ja jau daudzkārt saglabājusies, par spīti trūcīgam uzturam, ar laiku spētu paciest arī bagātīgu. Nepārstāju kalpot arī savam postīgajam netikumam, lai gan jutu, ka ikreiz, kad Meimes klātbūtnē bāzu mutē kartupeli, es varbūt aproku savas vispārdrošākās cerības.
Domājams, ka arī Koljers bija runājis ar Meimi un saņēmis tādu pašu atbildi, jo kādudien viņš pasūta tasi kafijas un galēti un sēž, skrubinādams tās vienu stūrīti kā meitene viesistabā, iepriekš virtuvē piedzinusies ar cepeti un skābiem kāpostiem. Es uzreiz apķēros un darīju tāpat, un mēs laikam jau bijām pārliecināti, ka esam izdomājuši varenu viltību. Nākamajā dienā mēs to iz­mēģinājām no jauna, un tad teltī iznāk vecais Dūgens ar mūsu pieprasīto zvirbuļu barību rokās.
«Rādās, kad džentlmeņi pazaudējuši ēstgribu, ko?» viņš apvaicājas tēvišķīgi, taču ar krietnu dzēlīguma piedevu. «Redzu, kad darbiņš te pie jūsim ir tik viegls, kad es to varu padarīt ar visu savu reimatismu, tāpēc sadomāju maķenīt pastrādāt Meimes vietā.»
Un tā mēs ar Koljeru bijām spiesti atgriezties pie sātī­gajiem ēdieniem. Ap šo laiku es ievēroju, ka man uz­nākusi nepieredzēti nāvīga ēstgriba. Tapu tik ēdelīgs, ka Meimei droši vien kļuva pretīga jau mana parādīšanās vien. Vēlāk es atklāju, ka biju kritis par upuri pirmajai netīrajai un bezdievīgajai nekrietnībai, ko ar mani tika izstrādājis Eds Koljers. Mēģinādami apslāpēt kāri pēc ēdiena, mēs kopīgi bijām pasākuši sistemātiski iedzert. Un tas tēviņš bija piekukuļojis ap desmit pilsētiņas bufet­niekus, lai viņi ikvienai manai dzēriena glāzei piejauc pamatīgu šļāci Apoltrī firmas ēstgribu veicinošās rūgtzāles «Anakonda». Bet visgrūtāk aizmirst bija pēdējo viņa nostrādāto cūcību.
Kādudien Koljers teltī vairs neparādījās. Kāds cilvēks man pastāstīja, ka viņš esot no rīta atstājis pilsētu. Mans vienīgais sāncensis nu bija ēdienkarte. Dažas dienas pirms savas nozušanas Koljers tika man uzdāvinājis spaiņa tilpuma krūku ar pirmšķirīgu viskiju, ko viņam esot at­sūtījis brālēns no Kentuki. Tagad man ir pamats domāt, ka tā saturēja gandrīz tīras Apoltrī ēstgribu veicinošās rūgtzāles «Anakonda». Es joprojām apriju tonnām pārti­kas. Vairāk nekā jebkad agrāk es Meimes acīs biju un paliku vienīgi divkājains gremotājs.
Apmēram nedēļu pēc tam, kad Koljers iekrita kā akā, pilsētiņā ieradās kaut kas līdzīgs ceļojošam cirkam un uzcēla telti dzelzceļa tuvumā. Manuprāt, tas bija sava veida pseidomuzejs vai panoptiks. Kādu vakaru es aiz­gāju apciemot Meimi, un Dūgenu mamma sacīja, ka meita ar Tomasu, savu jaunāko brāli, aizgājusi uz šo iestādījumu. Tonedēļ tas pats atkārtojās vēl trīs reizes. Sestdienas vakarā es viņu notrāpīju atpakaļceļā un piedabūju pasēdēt kādu brītiņu uz kāpnītēm un parunāties. Ievēroju, ka viņa bija pārvērtusies. Acis viņai bija maigā­kas un spožākas. Viņa vairs neizskatījās pēc tās Meimes Dūgenas, kura gribēja bēgt no vīrieša rijības, bet at­gādināja vairāk to Meimi, kādu bija iecerējis radītājs: pieejama un piemērota, lai gozētos brazīliešu un Patentiekuru gaismā.«Šķiet, ka jūs pamatīgi savaldzinājusi,» es saku, ««Vien­reizīgā pasaules dzīvo dīvaiņu un retumu izstāde».»
«Tā ir pārmaiņa,» Meime atbild.
«Jums drīz prasīsies pēc citas,» es saku, «ja jūs to ap­meklēsiet katru vakaru.»«Neīgņojieties, Džef,» viņa saka, «tā novērš manas do­mas no darba.»
«Vai tad dīvaiņi neēd?» es jautāju.
«Ne visi. Daži no tiem ir no vaska.»
«Nu tad uzmanieties, ka nepielīpat,» es saku mazliet draiski un muļķīgi.
Meime nosarka. Nezināju, ko par viņu domāt. Man uzausa vāja cerība, ka mani uzmanības pierādījumi var­būt bija mīkstinājuši vīrieša šausmīgo noziegumu — uz­turvielu atklātu ievadīšanu savā organismā. Viņa ieminē­jās kaut ko par zvaigznēm, runādama par tām pieklājīgi un ar cieņu, un es samuldēju labu tiesu par vienotām sirdīm, par mājām, ko gaišas dara patiesas jūtas un Patentiekuri. Meime klausījās bez nicinājuma, un es pats sev saku: «Džef, veco zēn, tu atvairi nelaimi, kas bija piemeklējusi pārtikas produktu patērētāju; tu uzmini ar papēdi čūskai, kas uzglūn no mērces trauka.»
Piekāpju pirmdienas vakarā. Meime ar Tomasu ir aiz­gājusi uz «Vienreizīgo pasaules dzīvo dīvaiņu un retumu izstādi».
«Lai trejdeviņas nelaimes uzbrūk šitai pašai izstādei,» es saku, «un lai tā ir septiņreiz septiņkārt nolādēta šodien un mūžīgi mūžos. Āmen. Rītvakar es pats aiziešu to ap­skatīt un izpētīt tās postīgo valdzinājumu. Vai tad tiešām cilvēkam, kas radīts, lai mantotu visu pasauli, jāzaudē sava iemīļotā vispirms naža un dakšiņas un pēc tam kaut kāda desmitcentu cirka dēļ?»Nākamajā vakarā pirms došanās uz izstādes telti es ievācu ziņas un noskaidroju, ka Meime nav mājās. Šoreiz viņa ir cirkā bez Tomasa, jo Tomass gaida mani resto­rāna telts ārpusē paslēpies zālē un nāk ar savu priekš­likumu, pirms es paspēju ieēst vakariņas.«Ko jūs, Džef, man dosiet,» viņš saka, «ja es jums kaut ko pateikšu?»
«Tik, dēls, cik tas būs vērts,» es atbildu.
«Māsa ir ieķērusies vienā izdzimtenī,» Tomass saka, «vienā no tiem balagāna dīvaiņiem. Man viņš nepatīk. Viņai gan. Noklausījos viņu runās. Domāju, ka jūs tas varētu interesēt. Vadzi, Džef, vai jums par to divi dolāri nav žēl? Te mūsu pilsētiņā var dabūt pneimatisko šau­teni, kas...»
Parakņājies kabatās, es sāku birdināt Tomasa cepurē pusdolāra un ceturtdaļdolāra monētas. Šī vēsts iedarbojās kā pāļdzinis: tās trieciens uz laiciņu sabīdīja manus prātus kā teleskopu. Arēji izplūzdams sīknaudā un muļķīgos smaidos, bet iekšķīgi ciezdams garīgus traucējumus, es neldzīgi un laipnīgi sacīju:
«Paldies tev, Tomas, paldies... i... izdzimteni, tu sa­cīji, Tomas. Nu, Tomas, vai tu, lūdzu, nevarētu aprakstīt viņa kroplību mazliet tuvāk?»
«Šitas ir tas zellis,» Tomass saka, izvilkdams no kaba­tas dzeltenu reklāmas lapiņu un pabāzdams to man zem deguna. «Viņš ir pasaules čempions gavēšanā. Man šķiet, ka māsa tāpēc samīlējusies viņā. Viņš neko neēd. Viņš badosies četrdesmit deviņas dienas. Šodien ir sestā. Tas tur ir viņš.»
Paskatījos uz vārdu, ko Tomass man rādīja, — «Profe­sors Eduardo Collieri». «A!» es saku, apbrīnas pārņemts. «Nav slikti, Ed Koljer. Par šito numuru tev pienākas at­zinība, un to es tev neliedzu. Bet to meiteni gan es tev neatdošu, kamēr viņa vēl nav Izdzimteņa kundze.»
Grūdos balagāna virzienā. Tuvojos teltij no aizmugures, un, kad pienācu tai klāt, no audekla apakšas kā čūska izlocījās kāds cilvēks, uzrausās kājās un ieskrēja man krūtīs kā tragantzirņus saēdies zirgs. Sagrābu viņu aiz čupras un zvaigžņu gaismā kārtīgi nopētīju. Tas ir pro­fesors Eduardo Collieri parasta cilvēka ietērpā ar izmisīgu skatienu vienā acī un nepacietību otrā.
«Hallo, retumiņ,» es saku. «Izturi vien vēl kādu minūti, un ļauj man paraudzīties uz jūsu izdzimtenību. Nu, kā tev patīk būt par vilopu valopu, bimbamu no Borneo vai kā tevi tur tai balagānā apsaukā?»
«Džef Pīters,» Koljers saka vārgā balsī, «laid mani vaļā jeb es tev gāzīšu.»
«Kuš, kuš, Edij,» es saku, stingri turēdams viņu, «ļauj vecam draugam apskatīt tavas dīvainības izstādi. Tā ir izcila blēdība, ko tu esi pasācis, mans dēls. Bet nedraudi ar vardarbību un roku palaišanu, jo uz to tu nemaz neesi spējīgs. Nekā vairāk no tevis nav kā vien krietna porcija nekaunības un varen tukšs vēders.» Un tā jau tas arī bija. Tas cilvēks bija tik vājš kā veģetārietis kaķis.
«Es labprāt pārspriestu šo lietu ar tevi, Džef,» viņš saka, un viņa vārdos skan nožēla, «neierobežotu raundu skaitu, ja vien man būtu pusstunda laika treniņam un divas kvadrātpēdas liela bifšteka šķēle, ar ko trenēties. Lai nolādēts tas cilvēks, es saku, kas izgudrojis mākslu iztikt bez ēšanas. Lai viņa dvēsele mūžībā tiek pieķēdēta divu pēdu attālumā no elles, pilnas ar kvēlošu ātro siteni. Es izbeidzu mūsu sāncensību, Džef; es dezertēju pie ienaid­nieka. Tu atradīsi mis Dūgenu iekšpusē aplūkojam vienīgo dzīvo mūmiju un zinīgo cūku. Viņa, Džef, ir jauka mei­tene. Es būtu tev izgriezis pogas, ja vien būtu varējis mazliet ilgāk izturēt to neēšanas tikumu. Tev būs vien jāatzīst, ka tas gavēšanas paņēmiens kādu laiku bija īsts trumpis. Tā jau es to arī biju izprātojis. Bet paklau, Džef, mēdz sacīt, ka mīlestība ir tā, kas Zemei liek griezties ap savu asi. Es tev saku, ka šim apgalvojumam trūkst ap­stiprinājuma. To dara aicinājums pusdienās. Es to Meimi Dūgenu mīlu. Esmu nodzīvojis bez ēšanas sešas dienas, lai viņai izpatiktu. Es iebaudīju tikai vienu vienīgu ku­mosiņu. Tas notika, kad es to tetovēto vīru notriecu zemē ar kara vāli un atņēmu sviestmaizi, ko viņš stūma vai­gos. Principāls par sodu ieturēja visu manu algu, bet neba jau alga man bija padomā. Tur bija tā meitene. Par viņu es atdotu savu dzīvību, bet par sautētas vērša gaļas porciju es liktu uz spēles savu nemirstīgo dvēseli. Izsal­kums ir drausmīga lieta, Džef. Mīlestība, ģimene, reliģija, māksla, pienākums un patriotisms nav nekas vairāk kā tukša skaņa, kad cilvēks mirst badā!»
Tādā garā Eds Koljers patētiski runāja ar mani. Man kļuva skaidrs, ka sadursmē, kas bija izcēlusies sirds un vēdera starpā, virsroku bija guvis intendants. Nekad ne­izjūtu nepatiku pret Edu Koljeru. Pārcilāju atmiņā visas kādreiz dzirdētās pamācības pieklājīgas uzvedības jau­tājumos, cenzdamies sameklēt kaut ko mierinošu, bet nekā piemērota neatradu.
«Es būtu priecīgs,» sacīja Eds, «ja tu tagad ļautu man iet. Esmu smagi cietis, bet pārtikas krājumiem es likšu ciest vēl smagāk. Es izēdīšu pa tīro ikvienu pilsētiņas restorānu. Bradāšu līdz jostasvietai pa filejiem un peldēšu šķiņķos ar olām. Tā ir šausmīga lieta, Džef Pīters, vīrie­tim iekulties tādā ķezā — atteikties no savas meitenes kaut kā ēdama dēļ — tas ir ļaunāk nekā tam tur vīram Ēzavam, kas uzsita gaisā savas autortiesības par paipalu, bet bads jau gan ar ir drausmīga lieta. Un nu, Džef, atvaino mani, jo es tālumā saožu cepta šķiņķa izgaroju­mus un manas kājas brēkdamas prasās mukt uz to pusi.»
«Ieturies pa krietnam, Ed Koljer,» es viņam saku, «un neturi ļaunu prātu! Es jau pats ar esmu ticis ieplānots par retu izēdāju, un es jūtu tev līdzi tavā likstā.»
Pēkšņa vēja brāzma atnesa cepta šķiņķa smaržu, un gavēšanas čempions nosprauslojas un aizauļo tumsā pretī barībai.
Vēlētos, kaut tur būtu bijis kāds no tiem kulturālajiem ļautiņiem, kuri vienmēr sludina par mīlestību un roman­tiku mazinošiem apstākļiem. Lūk, te tāds Eds Koljers, smalks vīrs, pilns izdomas un flirta, atmet ar roku mei­tenei, kam pieder viņa sirds, un izlaužas blakusteritorijā, dzenoties pēc zemiskas ēdmaņas. Tā bija pļauka dzejnie­kiem un trieciens daiļliteratūras visienesīgākajam elemen­tam. Tukšs vēders ir drošs pretlīdzeklis pārpilnai sirdij.
Man, protams, ļoti interesēja uzzināt, cik tālu Koljers ar savām kara viltībām sagrozījis Meimei galvu. Iegāju Vienreizīgajā izstādē, un tur jau viņa arī bija. Ieraugot mani, viņa izskatījās pārsteigta, bet bez vainas apziņas.
«Ārā ir elegants vakars,» es saku. «Vēsums ir gluži patīkams un iepriecinošs, un zvaigznes ir pirmklasīgi sa­rindotas tieši tur, kur tās iederas. Vai jūs neatkratītos no šiem dzīvnieku valsts blakusproduktiem uz pietiekami ilgu laiku, lai pastaigātos ar parastu cilvēku, kurš visā savā mūžā nav ticis pieminēts nevienā programmā?»
Meime pazagšus aplaida apkārt skatienu, un es sapratu, ko tas nozīmē.
«O,» es saku, «man šausmīgi nepatīk jums to stāstīt, bet tas dīvainis, kurš pārtiek no svaiga gaisa, ir izlaidies no būra. Viņš nupat izlīda ārā pa telts apakšu. Pa šo laiku viņš jau ir savienojies ar pusi no pilsētiņas delika­tesēm.»
«Jūs domājat Edu Koljeru?» Meime saka.
«Jā, viņu,» es atbildu, «un žēl, ka viņš atkal ir atgrie­zies uz nozieguma ceļa. Es viņu satiku ārā pie telts, un viņš man atklāja savu nodomu iznīcināt pasaules pārtikas ražu. Ir aplam bēdīgi, ja kāda ideāls nokāpj no sava pjedestāla, lai kļūtu par rijīgu siseni.»
Meime skatījās man tieši acīs, līdz bija kā ar korķu viļķi izvilkusi manas domas.
«Džef,» viņa saka, «tādas runas nepavisam neizklausās pēc jums. Man nav patīkami dzirdēt, ka apsmej Edu Kol­jeru. Vīrietis var rīkoties smieklīgi, taču meitenei, kuras dēļ viņš to dara, viņa rīcība nemaz neliekas smieklīga. Tāds vīrietis kā viņš ir viens starp simtiem. Viņš pārstāja ēst tikai man par prieku. Es būtu cietsirdīga un nepatei­cīga, ja nejustu pret viņu labvēlību. Vai jūs spētu iz­darīt to, ko viņš?»
«Zinu,» es saku, saprazdams, kur viņa mērķē, «man vairs nav nekāda glābiņa. Es tur neko nevaru darīt. Rīļas zīme ir iededzināta man uz pieres. Par to parūpējās jau misis Ieva, noslēgdama darījumu ar čūsku. No sava lik­teņa neviens nevar izbēgt. Laikam jau es būšu pasaules čempions ēšanā.» Runāju pazemīgi, un Meime mazliet nomierinājās.
«Mēs ar Edu Koljeru esam labi draugi,» viņa sacīja, «tādi paši kā es ar jums. Es viņam devu tādu pašu at­bildi kā jums — precēties man nenāk ne prātā. Man pa­tika būt ar Edu kopā un runāt ar viņu. Domā, ka ir vīrie­tis, kurš vairs nelieto nazi un dakšiņu, un tas viss notiek manis dēļ, bija kaut kas man varen patīkams.»
«Vai tad jūs nebijāt iemīlējusies viņā?» es pavisam trulprātīgi jautāju. «Vai tad jūs nedevāt piekrišanu kļūt par misis Dīvaini?»
Mums visiem kādreiz tā gadās. Mēs visi šad un tad nespējam noturēties lietišķas sarunas robežās. Meimes sejā parādījās tas saldskābais smaidioš, kurā līdzās sa­dzīvo ledus ar cukuru, un viņa saka ar uzsvērtu laipnību: «Jums, mister Pīters, nav itin nekādu tiesību uzdot man tādu jautājumu. Pamēģiniet gavēt četrdesmit deviņas die­nas tikai tāpēc vien, lai tādas iegūtu, un tad es varbūt jums atbildēšu.»Tādējādi pat vēl pēc tam, kad, nokļuvis savas dumpīgās ēstgribas gūstā, Eds Koljers vairs nestāvēja man ceļā, manas izredzes pie Meimes nemaz nelikās uzlabojušās. Turklāt mani darījumi te, Gatri, izsīka.
Biju uzkavējies šai pilsētiņā pārāk ilgi. Dimantiem, ko es tiku pārdevis, sāka parādīties diluma pazīmes, un Patentiekuri mitros rītos visai bieži atsacījās iedegties. Manā tirdzniecībā vienmēr pienāk laiks, kad panākumu zvaigzne man saka: «Vācies projām uz nākamo pilsētiņu!» Tolaik es ceļoju ratos, lai nepalaistu garām nevienu maz­pilsētu; tāpēc dažas dienas vēlāk es sajūdzu zirgus un aizbraucu atvadīties no Meimes. Man nebija nodoma iz­stāties no spēles; biju nolēmis aizlaist uz Oklahomasitiju un pastrādāt tur vienu divas nedēļas. Tad biju paredzējis atgriezties, lai no jauna pievērstos Meimei. Un ko gan es ieraugu pie Dūgenu mājas ja ne Meimi spilgti zilās ceļa drēbēs un pie durvīm pa ķērienam no­liktu ceļasomu. Izrādās, ka viņas labā draudzene Lotija Bella, kura Terehotā strādā par mašīnrakstītāju, nākamajā ceturtdienā precas, un Meime uz nedēļu brauc pie viņas ciemos, lai būtu par līdzzinātāju laulību cere­monijā. Meime gaida kādu smago vezumnieku, kas ir apņēmies aizvest viņu uz Oklahomu, bet es nekavējoties un ar nicinājumu atzīstu preču pajūgu par viņai nepie­mērotu un piedāvājos kravu nogādāt pats. Dūgenu mamma neredz iemeslu, kāpēc lai es to nedarītu, jo misteram Vezumniekam par vešanu ir jāmaksā; tādēļ trīsdesmit minūtes vēlāk mēs ar Meimi dodamies ceļā manos viegla­jos atsperratos ar baltu brezenta pārjūmu un laižam tieši uz dienvidiem.
Rīts todien bija padevies uz goda. Pūta spirgts vējiņš, kas vareni smaržoja pēc puķēm un zāles, un mazie baltļipainie trusīši draiski izklaidējās, lēkādami pāri ceļam. Mans Kentuki bēru pāris tā nesās pretī apvārsnim, ka tas sāka tuvoties tik strauji, ka gribējās pieliekties, lai izvairītos no tā kā no veļas auklas. Meime bija varen runīga un kā mazs bērns nepārtraukti grabēja par savām vecajām mājām un skolā pastrādātajiem nedarbiem, par lietām, kas viņai patīkot, un kādi pretīgi paradumi esot tām Džonsona meitenēm turpat pāri ielai tālajā Indiāņa. Ne ar vārdu netika pieminēts Eds Koljers, pārtika vai citas kādas tikpat nopietnas lietas. Ap pusdienlaiku Meime pameklējas un atklāj, ka azaids, ko viņa tika ielikusi groziņā, ir aizmirsts mājās. Es būtu varējis tikt galā ar diezgan pamatīgu maltīti, bet Meime nelikās bēdājam, ka nav ko ēst, tāpēc arī es negaudos. Man tas bija vārīgs jautājums, un es sargājos sarunās pieskarties barībai jeb­kādā tās veidā.
Esmu noskaņots īsos vārdos pastāstīt, kā tas gadījās, ka es apmaldījos. Ceļš bija stipri apaudzis ar zāli un tikko samanāms; un man blakus sēdēja Meime, pārņem­dama savā varā visu manu prātu un uzmanību. Iemesli ir attaisnojoši vai arī nav tādi atkarībā no tā, kā uz tiem raugās. Taču es apmaldījos, un pēcpusdienā, iestājoties krēslai, kad mums jau vajadzētu būt Oklahomasitijā, mēs, atrazdamies uz pilnīgas neziņas robežas, braukājām uz priekšu un atpakaļ pa kādas vēl neatklātas upes gultni, un lietus gāza lielām, slapjām šaltīm. Tur, priekšā, staig­nāja augstākajā vietā, uz neliela paugura mēs redzējām mazu baļķu mājiņu. Palienes zāle, čaparals un savrup augoši koki ietvēra to no visām pusēm. Mājiņa izskatījās sērīga un izraisīja manī skumjas. Man ienāca prātā, ka mēs tur varētu pārlaist nakti. Izklāstīju savas domas Meimei, un viņa izlemšanu atstāj man. Viņa nesāk ārdī­ties un sūdzēties, kā to darītu sieviešu vairākums, bet teic, ka ir jau labi; viņa zina, ka tas netika darīts ar no­domu.Mēs atklājām, ka māja ir pamesta. Tajā bija divas tukšas istabas. Pagalmā atradās maza kūtiņa, kur kād­reiz turēti lopi. Tās augšiņā gulēja krietns blāķis veca siena. Ievietoju kūtiņā zirgus un noliku tiem priekšā daļu siena, par ko tie apbēdināti noskatījās uz mani, pārliecībā, ka man būtu jāatvainojas. Rūpēdamies par mūsu ērtībām, es atlikušo sienu klēpjiem sanesu mājā. Tur es nogādāju arī Patentiekurus un dimantus, kuri ne viens, ne otrs nav pasargāti no ūdens iedarbības.
Mēs ar Meimi iekārtojāmies ratu sēdekļos uz grīdas, un es kamīnā aizdedzināju labu tiesu Patentiekuru, jo nakts bija dzestra. Ja vien es kaut ko no tādām lietām saprotu, tai meitenei viss notiekošais sagādāja prieku. Viņai tas nozīmēja pārmaiņu. Tā viņai ļāva skatīties uz dzīvi no citāda viedokļa. Viņa smējās un čaloja, un, salīdzinot ar viņas acīm, Patentiekurs deva blāvu gaismu. Man bija pilna kabata ar cigāriem, un es jutos kā para­dīzē pirms cilvēku krišanas grēkā. Mēs bijām tajā pašā vecajā apmetnē Ēdenes dārzā. Tur, ārā, kaut kur lietū un tumsā, bija Ciānas upe, un eņģelis ar liesmojošo zobenu vēl nebija izlicis uzrakstu «Staigāt pa zāli aizliegts». Es izsaiņoju vienu vai divus grozus dimanta rotaslietu: gre­dzenus, auskarus, medaljonus, brošas, krelles, aproces un jostas un liku Meimei ar tām izgreznoties. Viņa spīguļoja un vizuļoja kā miljondolāru princese, līdz vaigos viņai parādījās sārti plankumi, un viņa gandrīz vai apraudājās, ka nav spoguļa.
Kad kļuva vēls, es Meimei uz grīdas uzklāju lepnu guļasvietu no siena, ratu un gultas segām un pierunāju viņu doties pie miera. Pats, apsēdies otrā istabā, kūpināju tabaku, klausījos lietus gāzmās un apcerēju to daudzo balto un nebalto dienu miju, ko cilvēks piedzīvo apmēram septiņdesmit pēdējos gados pirms savām bērēm.
Rīta pusē es laikam biju mazliet iesnaudies, jo acis man bija ciet, un, kad es tās atkal atvēru, diena jau bija uz­aususi un manā priekšā stāvēja Meime ar glīti un rūpīgi sakārtotiem matiem un esamības priekā mirdzošām acīm.
«Nu teic viens cilvēks, Džef,» viņa iesaucas, «kā es esmu izsalkusi! Es varētu apēst...»
Pacēlu acis un uztvēru viņas skatienu. Viņas smaids apdzisa, un viņa uzmeta man aukstu, aizdomu pilnu mir­kli. Tad es laidu smiekliem vaļu un nolikos uz grīdas, lai vieglāk būtu smiet. Man tas šķita jocīgi. No dabas un pēc rakstura esmu liels smējējs, bet šoreiz es pāršāvu pār strīpu. Kad es atjēdzos, Meime sēdēja, uzgriezusi man muguru, tīri vai aplipuši ar cienīgumu.
«Nedusmojieties, Meim,» es saku, «jo es nevarēju no­turēties. Vainīgs ir jūsu jocīgais matu sakārtojums. Ja tik jūs to varētu redzēt!»
«Nevajag melst niekus, ser,» Meime vēsi un prātīgi sa­cīja. «Maniem matiem nav nekādas vainas. Zinu jau, par ko jūs smejaties. Džef, nu paskatieties laukā,» viņa pieliek punktu, vērdamās caur spraugu baļķu starpā. Atvēru mazo lūciņu un paraudzījos ārā. Visa upes gultne bija pār­plūdusi, un uzkalns, uz kura stāvēja māja, bija sala simt metru platas, brāzmojošas dzeltenu ūdeņu strāvas vidu. Un joprojām stipri lija. Vienīgais, ko mēs varējām darīt, bija palikt te, kamēr atlidos balodis ar olīvas zaru.
Jāatzīst, ka todien nevedās ne sarunas, ne izklaidēšanās. Nopratu, ka Meimi savā iespaidā atkal turēja pārāk ieil­dzis vienpusīgs skats uz lietām, bet es tur nekā nespēju grozīt. Mani pašu bija sagrābusi alka ēst. Man uznāca halucinācijas par ātro siteni un vīzijas par šķiņķi, un es visu laiku nemitējos sev sacīt: «Ko tu gribi ēst, Džef? Ko tu, vecais, tagad pasūtīsi, kad atnāks viesmīlis?» Es no ēdienkartes izraugos sev visādus gardumus un iztēlojos, ka man tos pasniedz. Man šķiet, ka tā izturas visi ļoti izsalkuši cilvēki. Viņi nav spējīgi pievērst savas domas nekam citam kā vien kaut kam ēdamam. Tas pierāda, ka galu galā pats svarīgākais ir nevis nemirstība un miers starp tautām, bet gan mazais galdiņš ar līkkājainu garš­vielu trauciņu statni, Vusteras mērces imitāciju un sal­veti, kas nosedz kafijas traipus.
Tā nu es tur sēdēju, visu laiku gudrodams, gluži iekar­sis, apspriezdamies pats ar sevi, kādu bifšteku labāk gribētu — ar sēnēm vai kreolu gaumē. Meime bija no­metusies uz otra sēdekļa, domīga, galvu atbalstījusi rokās. «Kartupeļus lai nes krāsnī ceptus,» es prātā izsaku savu vēlēšanos, «un kapāto gaļu iepriekš lai apbrūnina pannā ar deviņām olām turpat malā.» Rūpīgi iztaustīju savas kabatas, lai pārliecinātos, vai nevaru atrast kādu zemes­riekstu vai pāris grauzdētu kukurūzas graudu.Vēlreiz pienāca vakars, lietum joprojām līstot un ūdens līmenim upē joprojām ceļoties. Paskatījos uz Meimi un pamanīju viņas sejā to izmisīgo izteiksmi, kāda allaž mēdz būt meitenēm, kad viņas iet garām saldējuma kios­kam. Sapratu, ka nabadzīte bija izsalkusi — varbūt pirmo reizi mūžā. Viņas acīs izpaudās tādas bažas, kādas sie­viete sajūt vienīgi tad, ja ir palikusi neēdusi vai mana, ka mugurpusē viņai ir atnākuši vaļā svārki.
Pulkstenis bija tā ap vienpadsmitiem otrajā vakarā, kad mēs nomākti sēdējām savā sēklī izsviestā kuģa kajītē. Bez mitas metu laukā no galvas domas par ēšanu, bet vienmēr no jauna tās iebruka atpakaļ, pirms paguvu tām aizcirst ceļu. Prātā pārcilāju visus tos labumus, par kā­diem vien man bija gadījies dzirdēt. Garā atgriezos ma­zotnē un ar sevišķu cieņu un patiku atcerējos sorgo sīrupā veldzētu karstu biskvītu un speķa mērci. Tad es pārstai­gāju turpmākos gadus, atmiņā pakavēdamies pie zaļiem āboliem ar sāli, pankūkām ar kļavu sīrupu, kukurūzas biez­putras, veco virdžīniešu gaumē cepta cāļa, saldo kartu­peļu sacepuma ar cūkas ribiņām, sutinātām kukurūzas vālītēm un nobeidzu ar Džordžijas Brunsvikas sautējumu, kas ir garšīgu ēdamlietu pati augstākā pakāpe, jo sastāv no tām visām.
Mēdz teikt, ka slīcējs redzot aizslīdam acu priekšā visas savas dzīves panorāmu. Nu, bet, kad cilvēks mirst badā, viņam rēgojas ikviena kādreiz apēsta maltīte un viņš izgudro jaunus ēdienus, kas padarītu bagātu jebkuru šef­pavāru. Ja kāds savāktu badā nomirušo pēdējos vārdus un gribētu tajos atklāt kādas jūtas, viņam vajadzētu tos izsijāt caur varen smalku sietu; toties, apkopojot tos, iznāktu pavārgrāmata, ko izpirktu miljoniem eksem­plāros.
Laikam jau es savu apziņu biju krietni vien nomocījis ar kulinārām apcerēm, jo, bez kāda nolūka to darīt, es skaļi saku iedomātajam viesmīlim: «Šķēli nogrieziet biezu un atstājiet pusjēlu, klāt taukos ceptus kartupeļu stienīšus un kulteni no sešām olām ar grauzdiņiem.»
Meime zibens ātrumā pagrieza galvu. Acis viņai dzirk­stīja un sejā pēkšņi atplauka smaids.
«Man mēreni apceptu,» viņa grab tālāk, «ar dārzeņu skaidiņām un trim cietām olām. Vienu izteciniet sabrūni­nātos miltos, tos ņemiet dubultdevu. O, Džef, vai tas ne­būtu lieliski! Un tad es gribētu pusporciju cepeša, nelielu cāli ar rīsiem, olu krēmu ar saldējumu un...»
«Lēnām pār tiltu,» es pārtraucu, «kur tad paliek cāļa aknu pastēte un taukos apceptas nieres ar grauzdiņiem, un jēra cepetis, un...»
«O!» pavisam satraukta iekrīt valodā Meime. «Ar pi­parmētru mērci un tītaru salāti, un pildītas olīvas, un aveņu kūkas, un...»
«Nevelciet taču garumā,» es saku. «Pasteidzieties ar cepto ķirbi un karsto kukurūzas plāceni ar svaigu pienu un neaizmirstiet miklā cepto ābolu asā mērcē un kazeņu pīrāgu...»
Jā, veselas desmit minūtes mēs turpinājām tamlīdzīgas restorāna atjautības. Mēs izstaigājām krustām šķērsām pa pārtikas temata galvenajām maģistrālēm un pievedceļiem, un galveno lomu spēlē Meime, jo viņai ir zināšanas ēdamā atzarojumos, un maltītes, ko viņa nosauc, pastiprina ma­nas ilgas. Te, liekas, ir aizsākums jūtām, kas Meimi atkal samierinās ar barību. Šķiet, ka jau tagad viņa raugās uz derdzīgo ēšanas ieradumu ar mazāku nicinājumu nekā agrāk.
Nākamajā dienā mēs atklājam, ka plūdi ir noplakusi. Iejūdzu bērus, un mēs, šķaidīdami ar riteņiem dubļu šļa­katas, devāmies projām, sākumā mazliet piesardzīgi, līdz no jauna atradām ceļu. Bijām aizmaldījusies no tā tikai dažas jūdzes un divu stundu laikā nokļuvām Oklahomasitijā. Pirmais, ko tur ieraudzījām, bija prāva restorāna izkārtne, un mēs ar steigu spērāmies iekšā. Te nu mēs ar Meimi sēž pie galda, un starp mums ir naži, dakši­ņas un šķīvji, taču viņa neizturas nievīgi, bet smaida iz­badējusies un mīlīgi.Restorāns bija jauns un labi apgādāts. Es nolasīju no ēdienu kartes tādu citātu sarakstu, kas lika viesmīlim pa­skatīties pa logu ārā uz mūsu kulbu, lai redzētu, cik cil­vēku vēl no tās varētu izkāpt.
Tā nu mēs tur sēdējām, un mums pienesa pasūtīto. Tas bija mielasts veselam ducim, bet mēs jau arī jutāmies kā ducis. Noraudzījos pāri galdam uz Meimi un, kavēdamies atmiņās, smaidīju. Meime skatījās uz galdu kā jauns puisis uz savu pirmo kabatas pulksteni. Tad viņa paska­tījās uz mani, ielūkodamās man tieši sejā, un viņas acīs parādījās divas lielas asaras. Viesmīlis bija aizgājis pa­kaļ papildu porcijām.
«Džef,» viņa maigi saka, «esmu bijusi muļķa meitene. Esmu raudzījušies uz lietām no nepareizās puses. Nekad agrāk es nebiju tā izgribējusies ēst. Vīrieši tādu izsal­kumu sajūt katru dienu, vai ne? Viņi ir lieli un stipri un padara visu smago darbu, un viņi neēd tikai tāpēc vien, lai iespītētu dumjām meitenēm, kas restorānos viņus ap­kalpo, vai ne, Džef? Jūs reiz teicāt... tas ir, jūs lūdzāt mani... jūs gribējāt, lai es... nu, Džef, ja jūs vēl vēla­ties, es labprāt un ar prieku gribētu, lai jūs vienmēr sēžat man pretim pie galda. Un tagad, lūdzu, dodiet man labi ātri kaut ko ēdamu.»
Tātad, kā jau sacīju, sievietēm nepieciešams šad un tad mainīt viedokli. Viņām apnīkst redzēt vienmēr vienu un to pašu — to pašu veco ēdamgaldu, veļas baļļu un šuj­mašīnu. Dodiet viņām izjust dažādību — mazliet ceļo­jumu un mazliet atpūtas, mazliet blēņu starp likstām, kas atgadās, vadot saimniecību, mazliet glāstu pēc bāriena, mazliet satraukuma un steigas, un katrs dalībnieks šajā spēlē būs ieguvējs.




Sfinksas ābols


Divdesmit jūdzes aiz Paradaisas un piecpadsmit pirms Sanraizsitijas Bildads Rozs, pasta ratu kučieris, apturēja savu pajūgu. Visu dienu bija plosījies negants putenis. Tagad līdzenā vietā sniega biezums sasniedza astoņas collas. Atlikušais ceļa posms jau dienasgaismā nebija ne­kāds drošais, jo vijās gar nelielas izrobotu kalnu grēdas izvirzītajām šķautnēm. Tagad, kad briesmu avotus no­maskē tiklab sniegs, kā tumsa, par tālāku braukšanu neesot ko domāt, sacīja Bildads Rozs. Tādēļ viņš apstādināja savus četrus dūšīgos zirgus un izklāstīja pieciem pasa­žieriem savus prāta apsvērumus.Tiesnesis Menefī, kam pārējie tikpat kā uz sudraba pa­plātes pienesa un nodeva vadību un tiesības būt pirma­jam visās lietās, tūlīt izlēca no diližansa. Viņa parauga iedvesmoti, citi ceļabiedri sekoja, gatavi izlūkot, nostros­tēt, pretoties, pakļauties, doties uz priekšu — atkarībā no tā, ko barvedim labpatiksies likt viņiem darīt. Tikai piek­tais pasažieris — jauna sieviete — palika ratos.
Bildads bija apstājies uz pirmās atradzes izciļņa. Melni svītrotas aizsargbarjeras no abām pusēm ieskāva ceļu. Piecdesmit jardus virs iekšējās barjeras kā tumšs traips baltajās kupenās rēgojās neliela māja. Uz to gāja — vai, pareizāk sakot, kāpa — tiesnesis Menefī ar savu kohortu, sniega un sasprindzinājuma dēļ zēniski klaigādami. Viņi sauca, viņi dauzījās pie loga un dur­vīm. Neviesmīlīgais klusums vērta viņus nepacietīgus; viņi triecās pret viegli pieveicamajiem šķēršiem un, at­lauzuši tos, iebruka ēkā.
Diližansā palikušie dzirdēja, kā viņi klupdami un klieg­dami taustījās pa ieņemto māju. Drīz vien iekšā uzplaik­snīja, ieblāzmojās un uzliesmoja gaiša, spoža un līksma gaisma. Tad ekspansīvie izlūki skriešus nāca atpakaļ cauri vēja dzenātajām sniega pārslām. Vēl dobjāk par tauri — pat vesela orķestra spēkā — skanēja tiesneša Menefī balss, vēstīdama par patvērumu un atspaidu, kas viņiem kļuvis pieejams viņu grūtajā stāvoklī. Mājas vie­nīgā istaba esot neapdzīvota, viņš sacīja, un tukša no mēbelēm, taču tajā atrodoties liels kamīns; un kādā pie­būvē aiz dzīvojamās ēkas viņi atklājuši prāvu saskaldī­tas malkas grēdu. Tādā veidā bija nodrošināta pajumte un siltums stindzinošajā naktī. Bildadam Rozam par apmierinājumu viņi atnesa ziņu — turpat pie mājas bija lietošanai vēl puslīdz derīgs stallis ar sienu augšiņā.
— Džentlmeņi, — Bildads Rozs, ievīstījies mēteļos un apmetņos, sauca no sava sēdekļa, — nojauciet man tai sētai divus posmus, lai es varu iebraukt! Tas tur ir vecā Redruta būcenis. Es jau domāju, kad mums jābūt pavi­sam klāt pie tā. Viņu augustā aizveda uz trako māju.
Visi četri pasažieri mundri metās pie sniegcepurainā žoga. Kučiera skubināti, zirgi uzvilka ratus kalnup līdz pašām tās celtnes durvīm, kuras īpašnieku no turienes bija izrāvusi ārprāta lēkme. Bildads Rozs un divi pasa­žieri sāka izjūgt. Tiesnesis Menefī atvēra diližansa dur­vis un noņēma cepuri.
— Uzskatu par savu pienākumu paziņot jums, mis Gārlenda, — viņš sacīja, — par piespiedu pārtraukumu mūsu ceļojumā. Kučieris apgalvo, ka braukšana pa kalnu ceļu naktī esot tik riskanta, ka par to nevarot būt ne runas. Tādēļ būs nepieciešams palikt šīs mājas paspārnē, līdz rītam. Esmu pārliecināts, ka jūs saprotat, ka pār­ejošas neērtības ir vienīgais, no kā te būtu jābaidās. Es personiski pārbaudīju šo māju un pārliecinājos, ka tajā ir viss nepieciešamais, lai nodrošinātos vismaz pret cietu laiku. Jūs tiksiet iekārtota tik ērti, cik vien iespējams. Atļaujiet man palīdzēt jums izkāpt.
Tiesnesim līdzās nostājās pasažieris, kura dzīves uzde­vums bija sameklēt pircējus vējdzirnavām «Mazais Go­liāts». Viņa vārds bija Danvudijs, taču tas nav tik sva­rīgi. Braucot tikai no Paradaisas līdz Sanraizsitijai, vaja­dzība pēc vārda nav liela vai pilnīgi nekāda. Taču tāds, kas tīko dalīties godā ar tiesnesi Medisonu L. Menefī, ir pelnījis uzvārdisku vadzi, uz kura Slava var uzkārt vai­nagu. Tā runāja gaisa dzirnavnieks skaļi un mundri:
— Liekas, jums būs jākāpj laukā no šķirsta, misis Makfārlend. Gluži tāda kā Pālmera viesnīca šis vigvams gan nav, bet ārā putina, un aizbraucot te neviens jūsu somā nemeklēs suvenīru karotes. Mums ir iekurts kamīns, un mēs parūpēsimies, lai jūs pie miera varētu doties ar sausām kājiņām, un nelaidīsim tuvumā peles — katrā ziņā viss būs, kā pienākas, viss, kā pienākas.
Viens no abiem pasažieriem, kuri cīnījās zirgu, iejūgu, sniega un Bildada Roza sarkastisko aizrādījumu murskulf, skaļi sauca no savu brīvprātīgo pienākumu virpuļa: — Pa­klau! Ievediet kāds no puišiem mis Solomonu istabā, labi? Tprū, ka tev saka, sasodītais lops!Vēlreiz laipni jāatgādina, ka ceļā no Paradaisas uz Sanraizsitiju uzrunāt pareizā uzvārdā mēdz ārkārtīgi reti. Kad tiesnesis Menefī — kam to pieļāva sirmie mati un plaši pazīstama cilvēka stāvoklis — bija ceļabiedrenei stādījies priekšā, viņa savukārt par atbildi klusītiņām tika izdvesusi vārdu, kuru vīriešu dzimumam pasažieru dzirde bija uztvē­rusi dažādi. Sāncensības garā, kas pamodās, netrūka laba tiesa greizsirdības, un ikviens ietiepīgi turējās pie sava pie­ņēmuma. Ja viņu ceļabiedre būtu iebildusi vai labojusi, viņa būtu šķitusi didaktiska vai pat tāda, kura nepiedie­nīgi dzenas pēc tuvākas pazīšanās. Tāpēc viņa klusēdama un ar vienādu bezrūpību ļāva sevi godāt gan par Gārlendu, gan Makfārlendu un Solomonu. No Paradaisas līdz Sanraizsitijai ir trīsdesmit piecas jūdzes. Pie Mūžīgā Zīda ceļasomas! Tik īsam braucienam compagnon de voijage ir pietiekami labs vārds.
Drīz mazā ceļinieku sabiedrība laimīgi bija sasēdušies jautrā lokā rūcošās uguns priekšā. Apmetņi, spilveni un diližansa izņemamās sastāvdaļas bija paņemtas līdzi un liktas lietā. Jaunā sieviete bija izraudzījusies vietu loka galā pie paša kamīna. Tur viņa greznojās uz tāda kā troņa, ko bija uztaisījuši viņas pavalstnieki. Viņa sēdēja uz spil­veniem un atbalstījās pret tukšu, ar apmetni pārklātu kasti un mucu, kas veidoja aizsegu pret caurvēja brāzmām. Viņa pastiepa glīti apautās kājas pretī dzīvinošajai svelmei. Viņa novilka cimdus, bet paturēja ap kaklu garo kažok­ādas boa. Šaudīgās liesmas daļēji apgaismoja sargājo­šajā boa pa pusei iegrimušo seju — jaunavīgu, caur un cauri sievišķīgu seju, skaidri veidotu un mierīgu sava ne­apšaubāmā skaistuma apziņā. Bruņnieciskums un vīriš» ķība te sacentās, lai viņai izpatiktu un sagādātu prieku. Rādījās, ka viņa pieņem šos uzmanības pierādījumus — nedz ķircinādamās kā tāda, ko aplido un lenc, nedz di­žodamās, kā daudzas no viņas dzimuma nepiedienīgi ievāc tām domātas cieņas apliecinājumus; tomēr arī ne truli, kā vērsis ņem pretī sienu, bet saskaņā ar pašas dabas ieceri — kā lilija uzsūc tās spirdzinājumam lemto rasas pilienu.Ārā vareni gaudoja vējš, caur spraugām sijājās iekšā smalks sniegs, aukstums apsēda sešu upuru muguras; taču tonakt dabas spēkiem netrūka aizstāvju. Tiesnesis Menefī bija uzņēmies vētras advokāta lomu. Laiks bija viņa klients, un viņš pūlējās ar vienpusīgiem argumentiem pār­liecināt savus biedrus šajā stindzinošajā piesēdētāju solā, ka viņi ir apmetušies rožu lapenē, kam apkārt žužina maigas vēsmiņas. Viņš laida darbā veselu joku, asprā­tību un anekdošu krājumu — divdomīgu, bet panākumiem vainagotu. Viņa jautrība neatvairāmi pielipa pārējiem. Ik­viens steidzās dot savu ieguldījumu vispārējā optimisma vairošanā. Pat jaunā sieviete bija noskaņota izteikties.
— Pēc manām domām, te ir taisni burvīgi, — viņa lēni sacīja dzidrā balsī.
Laiku pa laikam kāds no pasažieriem piecēlās un ko­miski pētīja istabu. Maz tajā varēja atrast pieturas pun­ktus par vecā Redruta dzīvi.
Bildads Rozs tika neatlaidīgi uzaicināts pastāstīt par bijušo vientuļnieku. Tagad, kad pasta ratu kučiera zirgi bija iekārtoti puslīdz apmierinoši un, kā likās, pasažieri tāpat, viņš atguva mieru un savaldību.
— Vecais nelaimes putns, — Bildads diezgan mazcienīgi iesāka, — šiten to māju apsēda kādus divdesmit ga­dus. Viņš nekad nevienam neļāva nākt viņam ne tivumā. Kad brauca garēm kāds pajūgs, viņš vienmēr ierāva galvu iekšā un aizcirta dūres. Bēniņos viņam pamatīgi griezās. Viņš mēdza pirkt produktus un tabaku pie Sema Tillija Mazajā Dubļu ielā. Izgājušā augustā viņš tur aizgāja, apvilcies sarkanu vatētu segu, un stāstīja Semam, kad viņš ir ķēniņš Zālamans un Sabas ķēniņiene braucot pie viņa ciemos. Viņš tika paņēmis īīdzā visu savu naudu — mazu maisiņu, pillu ar sidrabu, — un iemetis Sema akā. «Viņa nebrauks,» vecais Redruts saka Semam, «ja viņa zinās, kad man ir nauda.»
Tiklīdz ļaudis padzirda, kad viņam ir tādi ieskati par sievietēm un naudu, viņi tūdaļ zināja, kad viņš ir jucis; tāpēc viņi aizveda viņu un iespundēja trako mājā.
— Vai viņam mūžā ir bijis kāds romāns, kas viņu no­veda pie vientuļnieka dzīves? — jautāja kāds no pasa­žieriem, jauns cilvēks, kam piederēja aģentūra.
— Nē, — Bildads sacīja, — nekas tāds nekad nav dzir­dēts. Tikai parastas nepatikšanas. Runā, kad jaunībā vi­ņam bijušas kaut kādas nedienas — mīlestības lietās ar vienu jaunkundzi, labi pirms viņš apņēmis sarkanās va­tētās segas un nolikvidējis savus naudas norēķinus. Bet par nekādu romānu es neesu dzirdējis.
— Ā! — iespaidīgi iesaucās tiesnesis Menefī. — Lieta par neatbildētām jūtām, tur šaubu nav.
— Nē, ser, — Bildads atteica, — nepavisam nē. Viņa neapprecējās ar viņu. Mārmedjūks Maligens tur, Para daisā, reiz redzējies ar vienu vīru, kas nāk no vecā Redruta jaunības pilsētiņas. Viņš sacījis, kad Redruts bijis krietns jauns cilvēks, bet, ja viņam uzsita pa kabatu, tur žvadzēšas vienīgi aproču pogas un atslēgu saišķis. Viņš bijis saderināts ar to jaunkundzi — viņu sauca mis Alisi vai kaut kā uz to pusi; man piemirsies. Tas vīrs sacīja, kad viņa bijuse no tām meičām, uz kurām rnēs ar labpatiku noraugāmies, kad viņas tramvajā mums gar pašām krūtēm sniedz konduktoram naudu par bijeti. Nu, un tad pilsētiņā uzrodas kāds jauns puisietis, bagāts un bezrūpīgs, kam visa kā papillam: zirgi un rati, raktuvju akcijas un brīvs laiks. Lai gan viņa bija jau aizņemta, izrādījās, kad mis Alise un jaunatnācējs ieķērās viens otrā līdz ausēm. Viņi satikās pēc norunas un nejauši, iedami uz pastu, un darīja tādas lietas, kuru dēļ meičas nosūta atpakaļams saderināšanās gredzenus un citas dāvanas — «plaisa lautā, kas apklusināja mūziķi», kā to ir nosaucis dzejotājs.
Vienu dienu ļaudis redzēsi Redrutu ar mis Alisi runājamies, stāvot pie vārtiem. Tad viņš paceļ cepuri un iet prom, un tā, cik tam vīram zināms, bija pēdīgā reize, kad kāds Redrutu redzējis tamā pilsētiņā.
— Un kas noticis ar to jaunkundzi? — jautāja jaunais cilvēks, kam bija aģentūra.
— Nav dzirdēts, — atbildēja Bildads. — Šamā vietā mana zināšanas ādere izsīkst un paliek pavisam šļaugana par to, kad es esu izpumpējis to sausu.
— Ļoti bēdīgs... — tiesnesis Menefī iesāka, bet viņu pārtrauca lielāka autoritāte un neļāva izrunāt līdz galam.
— Cik burvīgs stāsts! — balsī, kas skanēja kā flauta, sacīja jaunā sieviete.
Sekoja neilgs klusums, kad bija dzirdami vienīgi vēja auri un degošās malkas sprakstoņa.
Vīrieši bija sasēdušies uz grīdas, iepriekš padarījuši tās neviesmīlīgo virsmu mazliet mājīgāku ar uzpletņiem un uz ātru roku sadabūtiem dēļu galiem. Vīrs, kurš meklēja pircējus vējdzirnavām «Mazais Goliāts», piecēlās un sāka staigāt apkārt, lai atslābinātu savus krampja savilktos muskuļus.
Pēkšņi viņam izlauzās triumfējošs sauciens. Viņš stei­dzās atpakaļ no krēslaina istabas kakta, turēdams kaut ko augstu paceltu savā rokā. Tas izrādījās ābols — prāvs, sarkanraibs, ciets pepiņš, uz kuru bija tīkami paskatīties. Viņš to bija atradis tajā stūrī papīra kulītē uz augsta plaukta. Tas nevarēja būt saglabājies kā piemiņa no mīlas salauztā Redruta, jo augļa lieliski svaigais izskats nepie­ļāva domu, ka tas kopš augusta nebojāts nogulējis uz appelējušā plaukta. Tur to, bez šaubām, atstājuši neseni nakšņotāji, ieturēdami azaidu pamestajā mājā.
Danvudijs — viņa varoņdarbs no jauna prasa godāt viņu apvārdojumā — uzpūtīgi bāza savu ābolu likteņa biedru sejās. — Lūk, ko es atradu, misis Makfārlenda! — viņš lielīgi sauca. Viņš turēja ābolu augstu gaisā, un tā sar­kanums uguns gaismā kvēloja vēl spilgtāk. Jaunā sieviete smaidīja rāmi — vienmēr rāmi.
— Cik burvīgs ābols! — viņa sadzirdami nočukstēja, īsu brītiņu tiesnesis Menefī jutās satriekts, pazemots un izstumts. Viņu uztrauca pirmās vietas zaudējums. Kā­pēc liktenis šī sensacionālā ābola uziešanai izraudzījis ne­vis viņu, bet šo traucējošo, uzmācīgo un neaptēsto vēj­dzirnavu vīru? Viņš no šī atraduma būtu varējis iztaisīt veselu priekšnesumu, izrādi, vielu kādai improvizētai at­jautīgai pārrunai vai skečam — un paliktu uzmanības centrā. Tagad jaunā sieviete uzlūkoja šo smieklīgo Danbodiju vai Vudbandiju ar jūsmīgu smaidu, it kā šis puisis paveicis nezin kādu varoņdarbu! Un vējdzirnavu vīrs plā­tījās un grozījās kā viņa paša preču paraugs, piepūties kā pūslis vējā, kas vienmēr pūš no koristiem uz skatuves zvaigzni.
Kamēr visi savu nepastāvīgo uzmanību bija pievērsuši pacilātajam Danvudijam ar viņa Aladina ābolu, attapīgais jurists kala plānu, kā atgūt zaudētos laurus.
Ar pašu galantāko smaidu raupjajā, bet klasiski veido­tajā sejā tiesnesis Menefī pagājās uz priekšu un, it kā vēlēdamies apskatīt ābolu tuvāk, izņēma to Danvudijam no rokas. Tiesneša rokā tas kļuva par galveno lietisko pierādījumu.
— Skaists ābols, — viņš atzinīgi sacīja. — Patiešām, dārgo mister Danvējiņ, kā furažieris jūs esat aizēnojis mūs visus. Bet man ir ideja. Šim ābolam ir jākļūst par emblēmu, nozīmi, simbolu, par balvu, ko skaistules sirds un prāts dāvā tam, kurš to pelnījis visvairāk.
Visi klausītāji, tikai vienam atturoties, aplaudēja. — Tam nu gan ir iekšā, vai ne? — pasažieris, kas nebija nekas sevišķs, bilda jaunajam cilvēkam, kuram piederēja aģen­tūra.
Vienīgais neatsaucīgais bija vējdzirnavu vīrs. Viņš sa­prata, ka ticis degradēts par vienkāršu ierindnieku. Nemūžam viņam neienāktu prātā doma pasludināt savu ābolu par emblēmu. Viņš bija iecerējis, pēc tam kad auglis būtu ticis sadalīts un apēsts, sarīkot izklaidēšanos, pielipinot tā sēklas pie pieres un nosaucot tās savu pa­zīstamo jaunkundžu vārdos. Vienu viņš bija gatavojis no­saukt par misis Makfārlendu. Sēkliņa, kas nokristu pirmā, būtu... bet tagad jau bija par vēlu.
— Ābols, — turpināja tiesnesis Menefī, uzrunādams savus zvērinātos, — tagadējos laikos ieņem — kaut arī nepelnīti — visai pieticīgu vietu mūsu vērtību skalā. Tik tiešām — tas pastāvīgi tiek tā saistīts ar kulināriju un tirdzniecību, ka diezin vai būtu ierindojams starp smal­kajiem augļiem. Taču senajos laikos tas nebūt nebija tā. Bībeles, vēstures un mitoloģijas avotos papilnam ir pie­rādījumu tam, ka ābols bijis dižciltīgākais starp augļiem. Kaut ko sevišķi vērtīgu mēs vēl joprojām salīdzinām ar ābolu. Runājot par pašu dārgāko, kas vien cilvēkam var būt, — veselību, mēdz sacīt «vesels kā ābols», un pašu nepieciešamāko no visiem maņu orgāniem mēs dēvējam par acs ābolu. Un kurš nav dzirdējis par un ilgojies pēc Hesperīdu āboliem? Nekas cits, kas aug kokā vai krūmā, tik plaši nav izmantots tēlainā valodā. Man nemaz nav nepieciešams pievērst jūsu uzmanību pašam drausmīgā­kajam un iespaidīgākajam ābola senā nozīmīguma pie­mēram, kad, šo augli baudīdami, mūsu pirmvecāki krita grēkā un samaksāja par to ar savu krietnumu un nesamaitātību.
— Tādi āboli kā šis, — vēl vienmēr domādams par savu atradumu, sacīja vējdzirnavu vīrs, — Čikāgas tirgū maksā trīs dolārus piecdesmit mucā.
— To, ko es gribu likt priekšā, — sacīja tiesnesis, ap­veltīdams traucētāju ar iecietīgu smaidu, — varētu for­mulēt šādi. Mēs esam spiesti palikt šeit līdz rītam. Mal­kas mums ir papilnam, lai nodrošinātu siltumu. Mūsu tuvākstāvošā vajadzība ir pavadīt šo laiku pēc iespējas interesantāk, lai tas nevilktos pārāk lēni. Es ierosinu nodot šo ābolu mis Gārlendas ziņā. Tas vairs nav auglis, bet, kā jau teicu, izcīnāma balva, kas simbolizē diženu cil­vēka domu. Pašai mis Gārlendai jāpārstāj būt vienpatnei, bet — esmu priecīgs, ka varu piebilst —, tikai uz laiku (izrunājot šos vārdus, viņš zemu paklanījās ar senlaicīgu grāciju). Viņai jāpārstāv viss viņas dzimums, viņai jābūt sievišķības iemiesojumam, tās kvintesencei — dieva ra­dītā meistardarba smadzenēm un sirdij, es uzdrīkstētos sacīt. Kā tāda viņa izspriedis un izlems sekojošu jautājumu.
Vēl tikai pirms dažām minūtēm mūsu draugs, misters Rozs, pagodināja mūs ar interesantu, bet fragmentāru skici par romānu šī mājokļa agrākā īpašnieka dzīvē. Man šķiet, ka nedaudzie fakti, ko mēs esam uzzinājuši, paver mums saistošu iespēju minējumiem, cilvēka sirds izpētei, iztēles vingrinājumiem — īsi sakot, stāstu sacerēšanai. Izmantosim šo izdevību. Ikviens no mums lai izklāsta pats savu versiju par vientuļnieka Redruta un viņa iemī­ļotās tālāko likteni, sākot ar to vietu, kur beidzas mistera Roza vēstījums, no mīlētāju šķiršanās pie vārtiem. Jaunā dāma nav katrā ziņā vainojama, ka Redruts kļuvis par jukušu un cilvēknīdēju vientuļnieku — tik daudz gan va­jadzētu pieņemt un pieļaut. Kad mēs būsim beiguši, mis Gārlendai jāizsaka Sievietes Spriedums. Kā sava Dzi­muma Domas paudējai viņai jāizlemj, kura versija vis­labāk un patiesīgāk attēlo cilvēcisko un mīlestības tēmu un no sievietes viedokļa vispareizāk novērtē Redruta sa­derinātās raksturu un rīcību. Ābols ir jāpasniedz tam, kuram par labu tiks izlemts spriedums. Ja jūs visi pie­krītat, mēs vispirms labprāt noklausīsimies mistera Dinvidija stāstu.
Pēdējais teikums vējdzirnavu vīru pārņēma pilnīgi savā varā. Viņš nebija no tiem, kuri ilgi staigā nokārtu de­gunu.
— Tas, tiesnesi, ir pirmklasīgs plāns, — viņš sirsnīgi sacīja. — Būs īsts stāstu varietē, vai ne? Reiz es Springfīldā biju kāda laikraksta korespondents, un, kad nebija nekādu jaunumu, es tos izdomāju. Man šķiet, ka es ar savu numuru tikšu galā, kā pienākas.
— Es domāju, ka tā ir burvīga izdoma, — jaunā sie­viete jautri sacīja. — Iznāks gandrīz tāda kā rotaļa.
Tiesnesis Menefī panācās uz priekšu un izteiksmīgi ielika ābolu viņai rokā.
— Senajos laikos, — viņš dziļdomīgi sacīja, — Pariss piešķīra zelta ābolu pašai daiļākajai.
— Es biju Parīzes Vispasaules izstādē, — piezīmēja labu omu atkal atguvušais vējdzirnavu vīrs, — bet tur es neko tādu nedzirdēju. Un es tak biju arī Atrakciju avēnijā — vienmēr, kad vien man nevajadzēja būt mašīnu skatē.
— Bet tagad, — tiesnesis turpināja, — šim auglim jā­padara mums saprotami sievietes sirds noslēpumi un gudrība. Ņemiet šo ābolu, mis Gārlenda. Noklausieties mūsu necilos romantiskos sacerējumus un tad piešķiriet godalgu tā, kā jūs uzskatāt par pareizu.
Jaunā sieviete mīļi pasmaidīja. Ābols bija iegūlis viņai klēpī zem segām un apmetņiem. Viņa atzvēlās pret savu aizsargvalni, juzdamās jautri, omulīgi un ērti. Ja nebūtu balsu un vēja auru, varētu cerēt, ka, labi ieklausoties, kļūs dzirdama viņas murrāšana. Kamīnā kāds piemeta klāt pa­gales. Tiesnesis Menefī laipnīgi pamāja ar galvu. — Vai jūs mūs neiepriecinātu ar pirmo stāstu? — viņš jautāja.
Vējdzirnavu vīrs sēdēja kā turks, caurvēja dēļ atstū­mis platmali tālu pakausī.
— Lūk, — viņš iesāka bez mazākā apmulsuma, — kā es novērtēju tās domstarpības: Redrutu, protams, krietni piežmiedza tas tips, kuram bija naudas kā spaļu un kurš mēģināja izgriezt viņam pogas pie viņa skuķa. Tāpēc viņš, dabiski, aizkāpj pie viņas un noprasa, vai starp vi­ņiem viss vēl pa vecam. Nu lūk, nevienam jau nav pa­tīkami, kad no malas kāds jaucas iekšā ar saviem atsperratiem un zeltraktuvju akcijām, kad viņš uz skuķi sev jau ir nodrošinājis tiesības. Lūk, tad viņš aizkāpj viņu apcie­mot. Nu lūk, viņš varbūt iekarst un runā ar viņu kā ar savu īpašumu un aizmirst, kad saderināšanās nevienmēr ir tikpat kā āmen baznīcā. Nu lūk, es domāju, kad Alisei no tā sametās silti zem ņiebura. Lūk, viņa asi atcērt. Nu lūk, viņš...
— Paklau! — viņu pārtrauca pasažieris, kurš nebija nekas sevišķs. — Ja jūs uz katras no tām savām lūkām varētu uzcelt pa vējdzirnavām, tad gan jums laikam līdz pašām mūža beigām nebūtu vairs jāstrādā, vai ne?
Vējdzirnavu vīrs labsirdīgi pavīpsnāja.
— O, nekāds Gajs de Monpansjē jau nu es nav, — viņš jautri sacīja, — Es ar jums runāju vienkāršā amerikāņu valodā. Lūk, viņa viņam saka kaut ko uz to pusi. «Mis­ters Zeltakcija man ir tikai draugs,» viņa saka, «bet viņš ved mani vizināties un pērk teātra biļetes, bet tu jau to nekad nedari. Vai tad es tiešām nemaz vairs nedrīkstēšu baudīt dzīvi, vai, kamēr vēl spēju, ko?»
«Izbeidz šito čubināšanos,» saka Redruts, «iedod tam čabulītim kurvīti ar visu, kas pienākas, citādi tu savas čības neglabāsi zem mana skapja.»
Nu lūk, tādā valodā jau nu nevar runāt ar skuķi, kam ir raksturs. Varu saderēt, kad tas skuķis visu laiku mīlēja vienīgi savu iecerēto. Varbūt viņa tikai gribēja — kā jau skuķi to raduši — maķenīt padzīt velnu, lai sagādātu sev izklaidēšanos un konfektes, pirms dodas laulībā un lāpa Džordžam zeķes un ir laba sieva. Bet viņš ir uzņēmis pārāk augstu toni un ir nedomā to nolaist zemāk. Nu lūk, viņa viņam atdod atpakaļ gredzenu; un Džordžs aiziet un sāk slīcināt dūšu. Jāā. Tādas tās lietas. Saderu, kad tas skuķis iedeva tam švītīgajam pārpilnības ragam vilka pasi divas dienas pēc tam, kad viņas īstais bija aizgājis. Ar sausiņu maišeli padusē Džordžs iekāpj prečniekā, kas dodas uz nezināmu pusi. Dažus gadus viņš nodzīvo vienā šmīgā; un tad tā nāves dzira ir padarījusi savu. «Es ir par vientuļnieka būdu,» saka Džordžs, «un labi garu bārdu un apraktu podu ar naudu, kuras nav.»
Bet šitā Alise, pēc manām domām, to lietu bija ņēmuse nopietni. Viņa vairs neapprecējās, bet, tiklīdz sāka parā­dīties krunkas, ķērās pie mašīnrakstīšanas un turēja kaķi, kas nāca viņai klāt, kad viņa sauca: «Inc, inc, inci!» Es pārāk ticu sievietes krietnībai, lai pielaistu domu, kad tās katrā reizē puisi, kam viņas ir pieķērušās, pamet kārtīga žūkšņa dēļ.
Vējdzirnavu vīrs apklusa.
— Es domāju, — sacīja jaunā sieviete, viegli sakustē­damās uz sava vienkāršā troņa, — tas ir bur...
— O, mis Gārlenda! — ar paceltu roku iejaucās ties­nesis Menefī. — Lūdzu bez komentāriem! Tas nebūtu godīgi pret pārējiem līdzcensoņiem. Mister... ē... jūsu kārta, esiet tik laipns. — Tiesnesis uzrunāja jauno cil­vēku, kam bija aģentūra.
— Mana versija par šo romānu, — jaunais cilvēks iesāka, aiz bikluma žņaudzīdams rokas, — būtu šāda. Viņi šķiroties neķildojās. Misters Redruts viņai pateica ardievas un aizgāja pasaulē laimi meklēt. Viņš zināja, ka mīļotā paliks viņam uzticīga. Viņš nepieļāva pat domu, ka viņa sāncensis varētu atstāt kādu iespaidu uz tik mīlošu un uzticamu sirdi. Es sacītu, ka misters Redruts devās meklēt zeltu Klinšu kalnos, Vaiomingas štatā. Vienu dienu tur izkāpa pirātu banda, sagūstīja viņu, kamēr viņš strā­dāja un...
— Ei, kas tad nu? — asi iesaucās pasažieris, kas nebija nekas sevišķs. — Pirātu banda izkāpa Klinšu kalnos! Var­būt jūs mums pateiktu, kā viņu kuģis tur...
— Izkāpa no vilciena, — mierīgi un ne jau bez savas atjautības atbildēja stāstītājs. — Tie mēnešiem ilgi viņu noturēja gūstā kādā alā un tad aizveda simtiem jūdžu tālu uz Aļaskas mežiem. Tur viņā iemīlējās skaista indi­āņu meitene, bet viņš palika uzticīgs Alisei. Noklaiņojis vēl vienu gadu, viņš ar dimantiem devās...
— Ar kādiem dimantiem? — gandrīz skarbi noprasīja nenozīmīgais pasažieris.
— Ar tiem, kurus seglinieks viņam parādīja peruāņu templī, — otrs mazliet mīklaini atbildēja. — Kad viņš nokļuva mājās, Alises māte raudādama aizveda viņu pie zaļas kopiņas zem kāda vītola. «Viņas sirds neizturēja jūsu aiziešanu,» māte sacīja. «Un kas ir ar manu sān­censi — ar Cesteru Makintošu?» misters Redruts jautāja, bēdīgs noslīgdams ceļos pie Alises kapa. «Kad viņš uz­zināja,» māte atbildēja, «ka viņas sirds pieder jums, viņš panīka ar katru dienu vairāk un vairāk, līdz uzsāka mē­beļu veikalu Grandrepidsā. Nesen mēs uzzinājām, ka Indiānas štatā, Sautbendas tuvumā, uz kurieni viņš bija devies, lai mēģinātu aizmirst civilizēto pasauli, viņu no­kodis saniknots alnis.» To padzirdis, misters Redruts pa­meta cilvēku sabiedrību un, kā jau mēs zinām, kļuva par vientuļnieku.
— Var jau būt, — nobeidza jaunais cilvēks ar aģen­tūru, — ka manam stāstam trūkst literāras vērtības, bet ar to es gribēju parādīt, ka jaunā dāma palika uzticīga. Bagātība viņai salīdzinājumā ar patiesām jūtām neno­zīmēja neko. Es ticu daiļajam dzimumam un pārāk to apbrīnoju, lai varētu domāt citādi.
Runātājs apklusa un sāniski paskatījās uz kaktu, kur zvilnēja jaunā sieviete.Nākamo tiesnesis Menefī uzaicināja Bildadu Rozu dot savu ieguldījumu ar stāstu sacensībā par piespriežamo ābolu. Pasta ratu kučiera tēlojums bija īss.
— Es vis nav kāds no tiem biezokņa vilkiem, — viņš sacīja, — kas vienmēr par visām dzīves likstām vainu uzveļ sievišķiem. Mana liecība, kas attiecās uz izdomāto stāstu, ko jūs, tiesnesi, prasāt, būs sekoša: Redrutam ne­kaitēja nekas cits kā vien tīrais slinkums. Ja viņš būtu ņēmis un iekāvis to Persivālu de Leisiju, kas mēģināja viņam stāties ceļā, un turējis Alisi īsi piesietu iemauktos ar pieačiem, viss būtu bijis labi. Sieviete, kuru gribas pa­turēt, ir vērts, kad ap viņu nopūlas.
«Atlaid man ziņu, ja es tev atkal būs vaidzīgs,» saka Redruts, paceļ savu Stetsona platmali un aiziet. Viņš to būtu nosaucis par lepnumu, bet neprotoloģiskais vārds tam ir slinkums. Neviens sievišķis nemīl skriet pakaļ vīrietim.
«Lai viņš pats nāk atpakaļams,» meiča saka; un es esu drošs, kad viņa tam puisietim ar tām raktuvju akcijām parādīja dūres; un tad pavada laiku pie loga, uzmanī­dama, vai nenāk dēlietis ar tukšo maku un kutīgām unsām.
Rēķinu, kad Redruts nogaidās kādus deviņus gadus cerībā, kad viņa atsūtīs nēģeri ar zīmīti, lai viņš viņai piedod. Bet viņa nesūta. «Šitā spēlīte neiet cauri,» saka Redruts, «nu tad es ar neiešu.» LJn viņš ņem un paliek par vientuļnieku un uzaudzē bārzdu. Jā, slinkums un bārzda bija tie, kas noveda viņu tik tālu. Tie vienmēr tu­ras kopā. Vai jūs ir dzirdēsi, kad vīrs ar gariem matiem un bārzdu ticis pie mantas? Nemūžam. Paskat to Marlboro ercogu un šito pašu Standard Oil žipčiku. Vai tad tiem ir?
Nu bet šitā Alise neaizgāja pie cita — par to es varu likt zirgu ķīlā. Ja Redruts būtu apprecējis kādu citu, viņa darītu to pašu. Bet viņš nerādās ne acēs. Viņai ir sitās te mantiņas, ko sauc par dārgām pieminām, un lai tā būtu tikais kāda matu šķipsna un korsetes stīpa, ko viņš salauza, saglabātas kā nezin kas. Dažiem sievišķiem tādas lietiņas ir tikpat kā vīrs. Es sacītu, kad viņa dzīvoja uz savu roku. Es nevienu sievišķi nevainoju par to, kad ve­cais Redruts uzgriezis muguru frizētavām un tīriem krek­liem.
Tālāk kārta pienāca pasažierim, kurš nebija nekas se­višķs. Vārdā nenosaukts, viņš nobrauc visu ceļu no Paradaisas līdz Sanraizsitijai.
Bet viņu pašu jūs dabūsiet redzēt, ja vien kamīna uguns nebūs par tumšu, kad viņš atsauksies uz tiesneša aicinājumu.
Kalsns, rūsgani brūnā apģērbā, sēž kā varde, rokām apņēmis kājas, zodu atbalstījis uz ceļiem. Gludi pakulu mati, garš deguns, mute kā satīrām uzrautiem, tabakas notraipītiem kaktiņiem. Acs kā zivij, sarkana kravate ar pakavveida adatu. Viņš iesāka ar griezīgu smiekliņu, kas pamazām vērtās vārdos.
— Tiktāl taisnība nav nevienam. Ko, romāns bez apel­sīnu ziediem! Lieku visu savu naudu uz jaunekli ar tau­riņu kaklā un drošiem čekiem bikšu kabatās.
Sākt ar šķiršanos pie vārtiem? Lai notiek! «Tu nekad mani neesi mīlējusi,» Redruts satraukts sacīja, «citādi tu nebūtu runājusi ar vīrieti, kas var tev nopirkt saldējumu.» — «Es viņu ienīstu,» viņa saka. «Man riebjas viņa atsperrati. Es nicinu viņa smalkās krējuma konfektes, ko viņš man sūta zeltītās kārbās, pārklātas īstām mežģīnēm. Jūtu, ka varētu ietriekt viņam sirdī dunci, kad viņš man dā­vina masīvu medaljonu ar tirkīziem un pērlēm visapkārt gar malu. Lai velns parauj to visu! Es mīlu tikai tevi.» — «Ej vien atpakaļ uz savu omulīgo kaktiņu!» Redruts saka. «Neesmu jau vairs nekāds vakarējais. Mīli mani platoniski, ja tev tā tīk. Neatzīstu nekādas kopsievas. Ej vien un turpini ienīst savu draugu. Man pietiks ar Nikersona skuķi no B avēnijas, košļeni un vizināšanos tram­vajā.»
Todien uz vakarpusi atnāk Džons V. Krēzs. «Ko! Asa­ras?» viņš saka, sakārtodams savu kaklasaites adatu ar pērli. «Jūs esat aizdzinis manu mīļoto,» šņukstēdama saka Alisīte, «es neieredzu jūs ne acu galā.» — «Tad kļūstiet mana sieva,» saka Džons V., aizdedzinādams dārgu ci­gāru. «Ko!» viņa sašutusi iesaucas. «Precēties ar jums! Nemūžam,» viņa saka, «pirms es nebūšu nomierinājusies un nopirkusi visu nepieciešamo un jūs nebūsiet parūpē­jies par laulību atļauju. Tepat kaimiņos ir telefons, ja jūs vēlaties piezvanīt apgabala mācītājam.»
Stāstītājs pieklusa, lai ļautu vaļu savam ciniskajam smiekliņam.
— Vai viņi apprecējās? — viņš turpināja. — Vai pīļtē­viņš aprija maijvaboli? Un nu es pārēju pie notikuma ar veco Redrutu. Arī tur jums saskaņā ar manu teoriju ne­vienam nav taisnība. Kas tad padarīja viņu par vientuļ­nieku? Viens saka — slinkums, otrs saka — nožēla, trešs saka — žūpība. Es saku, tas ir sieviešu nopelns. Cik ve­cajam tagad ir gadu? — runātājs jautāja, griezdamies pie Bildada Roza.
— Pēc manām domām, tā ap sešdesmit pieci.
— Nu labi. Te viņš piekopa to savu vientuļnieka amatu divdesmit gadu. Viņam, teiksim, bija divdesmit pieci, kad viņš pie vārtiem pacēla cepuri. Paliek vēl divdesmit gadi, par ko viņam jādod norēķins vai jāiet aiz restēm. Kur viņš pavadīja to desmitnieku un divus pieciniekus? Es jums pateikšu savas domas. Iespundēts par daudzsievību. Sacīsim, Sentdžozefā viņam bija tā tuklā gaišmate un Skiletridžā tā tabakbrūnā, un tur projām, Kolejā, — tā zeltzobe. Redruts sapinas un iekrīt, un viņu ietupina. Savu atsēdējis, viņš iznāk ārā un saka: «Man vienalga, kādā amatā, ja tikai bez lamatām. Vientuļnieku arodā konku­rence nav liela, un stenogrāfistes pie viņiem nenāk meklēt darbu. Lieliskā vientuļnieka dzīve priekš manis ir kā radīta. Manā ķemmē vairs nebūs garu matu un pa cigārnīcu vairs nemētāsies marinētas dilles» Jūs man te stāstāt, ka veco Redrutu iebāza plānprātiņu pansijā tāpēc, ka viņš sacījās esam ķēniņš Zālamans? Blēņas! Viņš bija Zālamans. No manas puses tas ir viss. Domāju, ka ne­kādu ābolu par to es nedabūšu. Markas atpakaļsūtīšanai pieliktas klāt. Neko lielu vis neizklausās pēc tāda, par ko dod godalgas.
Ņemdami vērā tiesneša Menefī iebildumus pret piezīmju izteikšanu par stāstiem, visi klusēja, kad pasažieris, kurš nebija nekas sevišķs, bija pabeidzis. Un tad atjautīgais sacensības ierosinātājs, beidzamais tās dalībnieks, nokremšļojās, lai uzsāktu cīņu par godalgu. Kaut arī ties­nesis Menefī sēdēja neērtā pozā uz grīdas, mēģinājums atrast kaut ko tādu, kas mazinātu viņa cieņu, būtu veltīgs. Tagad izplēnošās uguns atblāzma liegi rotājās viņa sejā, izkaltā tikpat skaidri kā Romas imperatoram uz kādas vecas monētas, un cienījami sirmo matu biezajos viļņos.
— Sievietes sirds! — viņš iesāka vienmērīgā, bet sa­traucošā balsī. — Kas gan var cerēt to izdibināt? Vīriešu ceļi un vēlmes ir daudzējādas. Es domāju, ka visu sieviešu sirdis pukst vienotā ritmā un pēc tās pašas vecās mīlas melodijas. Mīlestība sievietei nozīmē upuri. Ja vien viņa ir šī vārda cienīga, viņai ne zelts, ne augsts sabiedrisks stāvoklis neatsvērs īstas jūtas.
— Zvērināto kun... ē... es gribēju sacīt, mani draugi, tiek izskatīta lieta pret Redrutu, no vienas puses, un mī­lestību un pieķērību, no otras. Taču kas ir tiesājamais? Ne jau Redruts, jo viņš jau ir saņēmis sodu. Arī ne tās ne­rimstošās kaislības, kas piepilda mūsu dzīvi ar debešķīgu prieku. Bet kas tad? Ikviens no mums šeit šovakar stāv tiesas priekšā, lai atbildētu, kas mīt viņa krūtīs: bruņnieciskums vai tumsonība. Viens no sievišķības viskrāšņāka­jiem ziediem sēž šeit, lai spriestu pār mums tiesu. Rokā tas tur godalgu, būtībā nenozīmīgu, bet mūsu cildenāko pūliņu vērtu, lai izcīnītu to kā tik cienījamas daiļā dzimuma saprāta un gaumes pārstāves atzinības balvu.
Uzsākot iedomāto stāstu par Redrutu un daiļo būtni, kurai viņš bija atdevis savu sirdi, man jau pašā sākumā jāizsaka iebildumi pret necienīgo insinuāciju, it kā kādas sievietes savtīgums vai neuzticība, vai arī greznības mī­lestība spiedušas viņu aiziet no pasaulīgās dzīves. Nav gan gadījies sastapt sievieti, kas būtu tāda aprēķinātāja vai tik patīga. Vaina mums ir jāmeklē citur — starp vī­rieša zemākajiem instinktiem un rīcības motīviem.Mīlētāji droši vien sastrīdējās, stāvēdami pie vārtiem tajā neaizmirstamajā dienā. Greizsirdības mocīts, jaunais Redruts pazuda no dzimtās puses. Bet vai viņam bija dibināts iemesls to darīt? Nav pierādījumu ne par, ne pret. Taču ir kaut kas augstāks par pierādījumiem: tā ir cildenā, nemainīgā ticība sievietes krietnumam, viņas no­turībai pret kārdinājumiem, viņas uzticamībai, pat par spīti piesolītai bagātībai.
Es iztēlojos pārsteidzīgo mīlētāju, pašpārmetumu mo­cītu, klīstam pa pasauli. Iztēlojos viņa pakāpenisko pa­grimšanu un, beidzot, viņa galīgo izmisumu, kad viņš atskārst, ka ir pazaudējis pašu vērtīgāko velti, kādu vien dzīve spēj sniegt. Tad kļūst saprotama viņa aiziešana no šīs bēdu ielejas un tai sekojošie gara spēju traucējumi.Bet ko es redzu no otras puses? Vientuļu, gadu ritumā novīstošu sievieti, joprojām uzticīgu, joprojām gaidām, joprojām ceram ieraudzīt kādu, kas nekad nenāks, un sa­klausīt soļus, kuri nekad vairs neatskanēs. Viņa tagad ir veca. Viņas mati ir balti un gludi pieglausti. Katru dienu viņa sēž pie durvīm un ar ilgām nolūkojas uz putekļaino ceļu. Garā viņa gaida tur, pie vārtiem, tieši tāpat, kā mīļotais viņu bija atstājis — mūžam viņa, bet ne šajā saulē. Jā, mana ticība sievietei uzbur manā gara acu priekšā šo ainu. Uz visiem laikiem šķirti uz zemes — to­mēr gaida! Viņa — priekšnojautās par tikšanos svētlai­mīgo salās, viņš — bezcerību dumbrājā.
— Es domāju, ka viņš ir vājprātīgo patversmē, — sa­cīja pasažieris, kurš nebija nekas sevišķs.
Tiesnesis Menefī mazliet nepacietīgi sakustējās. Vīri sēdēja nokārtām galvām, groteskās pozās. Vēja stiprums bija samazinājies, tagad tas pūta brāzmaini, sparīgiem grūdieniem. Malka degdama bija pārvērtusies sarkanu ogļu blāķī, kas telpā izstaroja vienīgi blāvu gaismiņu. Jaunā sieviete savā omulīgajā nostūrī izskatījās pēc bez­veidīgas tumšas masas ar viļņainu, spožu matu ērkuli galā, kur izdalījās tikai neliels sniegbaltas pieres lauku­miņš virs piekļāvīgā boa.
Tiesnesis Menefī stīvi uzslējās kājās.
— Un nu, mis Gārlenda, — viņš paziņoja, — mēs esam beiguši. Tagad jūsu uzdevums ir piešķirt balvu tam, kura argumenti — jo sevišķi, es teiktu, attiecībā uz īstas sie­višķības vērtējumu — ir vistuvāki jūsu pašas koncepcijai.
Jaunā sieviete nekā neatbildēja. Tiesnesis Menefī ba­žīgi noliecās pie viņas. Pasažieris, kurš nebija nekas se­višķs, iesmējās zemā, bet griezīgā balsī. Sieviete saldi gulēja. Tiesnesis mēģināja saņemt viņas roku, lai pamo­dinātu viņu. To darīdams, viņš pieskārās kaut kam ma­zam, aukstam, apaļam un nelīdzenam viņas klēpī.— Viņa ābolu ir apēdusi, — tiesnesis Menefī paziņoja bijīgā balsī, turēdams rokā paceltu serdi, lai visi to re­dzētu.




Aizdevums līdz atprasījumam


Tajos laikos lopkopji bija tā kunga svaidītie. Viņi bija ganību grandi, liellopu lordi, prēriju pavēlnieki, govslopu gaļas grāfi. Viņi varētu braukt zelta karietēs, ja vien vi­ņiem būtu tādas tieksmes. Lopkopis bija iestrēdzis dolāru plūdos. Viņam likās, ka viņš ir naudīgāks, nekā tas būtu pieklājīgi. Bet, kad viņš bija nopircis kabatas pulksteni, izrotātu ar tik lieliem dārgakmeņiem, ka tie viņam spieda ribas, kaliforniešu seglus ar sudraba naglām un pasegu no Angoras kazas ādas un pie bufetes izmaksājis viskiju visiem, kas vien to vēlējās, — par ko gan vēl viņš būtu varējis izdot naudu?
Ne tik ierobežoti liekās bagātības samazināšanas paņē­mieni bija tiem laso lielkungiem, kuriem pie sāniem bija sieva. Maka atvieglināšanas talants bez izdevības izpaus­ties var snaust no ribas radītā dzimuma krūtīs gadiem ilgi, taču apdzist, ak, brāļi, tas neapdziest nekad.
Lūk, tāpēc Garais Bills Longlijs — sievas urdīts vīrs — pameta čaparala brikšņiem apaugušo apvidu pie Bārsērklas ietekas Frio, lai izbaudītu priekus, ko veiksminiekam sniedz pilsēta. Savs pusmiljons dolāru viņam jau bija, turklāt ienākumi vēl pastāvīgi pieauga.
Garais Bills bija izgājis kovboja dzīves skolu ganību apmetnēs un lopu dzinēju ceļos. Ar veiksmi un taupību, vēsu prātu un spēju jau no tālienes saskatīt noklīdušu svešu lopu bez degzīmes viņš no govju gana bija izsities par ganāmpulka īpašnieku. Tad lopu cenas sāka strauji celties un Laime, uzmanīgi laipodama starp dzeloņai­najiem kaktusiem, atnāca un izbēra savu pārpilnības ragu viņa rančo durvju priekšā.
Mazajā pierobežas pilsētiņā Caparosā Longlijs uzcēla greznu mājokli. Te viņš kļuva par gūstekni, kas spiests vispārības labā nest slogu. Viņam bija lemta sodība tapt par vienu no pilsētiņas sabiedrības pīlāriem. Kādu laiku viņš vel spārdījās pretī kā pirmoreiz aplokā iedzīts mus­tangs, bet tad pātagu un piešus pakāra vadzī. Laiku jau kaut ka vajadzēja aizpildīt. Viņš nodibināja Caparosas pirmo nacionalbanku un tika ievēlēts par tās prezidentu.
Viendien kāds gremošanas traucējumu vārdzināts vīrs, kurš nēsāja teleskopiskas acenes, iestūma starp Pirmās nacionālbankas pārvaldnieka lodziņa režģiem ofi­ciāla izskata karti. Piecas minūtes vēlāk visi bankas dar­binieki skraidīja kā apsviluši, lai izpildītu katru atbrau­kuša nacionalbanku revidenta vēlēšanos.
Šis revidents, misters Dž. Edgars Tods, izrādījās sī­kumaini pamatīgs.
Ticis galā ar savu uzdevumu, revidents uzlika galvā cepuri un iegāja bankas prezidenta Viljama R. Longlija kabinetā.
— Nu, kā jums rādās mūsu lietas? — Longlijs lēni jautāja zemā balsī. — Vai, sadzenot lopus barā, jums kādas degzīmes izskats nebija pa prātam?
— Pārbaude noritēja bez sarežģījumiem, mister Longlij, — Tods sacīja, — un es atrodu jūsu aizdevumus labā kārtībā — ar vienu izņēmumu. Jums ir kāds ļoti slikts papīriņš — tik slikts, ka, pēc manām domām, jūs droši vien nemaz neatskāršat tā stāvokļa nopietnību, kādā tas jūs nostāda. Runa ir par Tomasam Mervinam pie­šķirto desmittūkstoš dolāru aizdevumu līdz atprasījumam. Tā summa ne tik vien pārsniedza maksimumu, ko banka likumīgi drīkst izsniegt kādam atsevišķam cilvēkam, bet aizdevums ir arī pilnīgi bez galvotāja vai nodrošinājuma. Tādējādi jūs divkārt esat pārkāpis nacionalbanku darbības noteikumus un devis valdībai iemeslu ierosināt pret jums krimināllietu. Ziņojums, ko par šo gadījumu esmu spiests iesniegt valsts kontroles priekšniekam, beigsies — par to es esmu pārliecināts — ar šis lietas tālāknodošanu Ties­lietu departamentam saukšanai pie atbildības. Redzat, cik stāvoklis ir nopietns.
Bills Longlijs nesteidzīgi atgāza savu diženo stāvu grozāmajā krēslā. Viņa rokas bija sakļautas aiz galvas, un viņš mazliet pagriezās, lai ieskatītos revidenta seja. Revidents bija pārsteigts, ieraugot baņķiera skarbo muti savelkamies vēlīgā smaidā un zilajās acīs iedzirkstamies iecietīgu zibu. Ja viņš arī saprata stāvokļa nopietnību, viņa sejā tas neatspoguļojās.— Jūs, protams, nepazīstat Tomu Mervinu, — gandrīz līksmi sacīja Longlijs. — Jā, es zinu par to aizdevumu. Tam nav nekādu nodrošinājumu, vienīgi Toma Mervina vārds. Es vienmēr kaut kā esmu pārliecinājies, ka vīra vārds, ja uz to var paļauties, ir labākais nodrošinājums, kāds vien var būt. O jā, es zinu, ka valdība tā nedomā. Rādās, ka man šīs parādzīmes dēļ būs jāaizkāpj pie Toma.
Šķita, ka mistera Toda gremošanas traucējumi pēkšņi paasinās. Viņš izbrīnījies noraudzījās uz čaparala bie­zokņu baņķieri caur saviem teleskopiskajiem stikliem.
— Ziniet, — Longlijs sacīja, viegli atrazdams attais­nojumu savai rīcībai, — Toms padzirdēja par diviem tūkstošiem divgadīgo, kuras Riograndes Akmeņainā brasla tuvumā varēja dabūt par astoņiem dolāriem gabalā. Man liekas, tas bija viens no vecā Laendro Garsijas bariem,ko viņš pa kluso bija pārdabūjis pāri robežai, un viņš no tiem gribēja tikt pēc iespējas drīzāk vaļā. Tādu lopiņu dzīvcena Kanzassitijā ir piecpadsmit dolāri. Toms to zi­nāja un es arī. Viņam pašam bija seši tūkstoši dolāru, un es viņam aizdevu trūkstošos desmit tūkstošus, lai viņš va­rētu noslēgt šo darījumu. Viņa brālis Eds pirms trim nedēļām aizdzina pirkumu uz tirgu. Nu jau viņam kuru katru dienu vajadzētu būt atpakaļ ar naudu. Kad viņš pār­nāks, Toms parādu samaksās.
Bankas revidents bija apjucis. Viņa pienākums jau laikam bija steigties uz telegrāfa kantori un nosūtīt kon­troles priekšniekam ziņojumu par savu atklājumu. Bet viņš to nedarīja. Veselas trīs minūtes viņš izteiksmīgi un iespaidīgi strostēja Longliju. Revidentam izdevās likt baņķierim saprast, ka viņš atrodas uz katastrofas robe­žas. Un tad viņš piedāvāja sīku spraudziņu glābiņam.
— Šovakar es braucu uz Hildeilu, — viņš Longlijam stāstīja, — pārbaudīt kādu no turienes bankām. Atceļā es iegriezīšos Caparosā. Rīt pulksten divpadsmitos es iera­dīšos pie jums. Ja līdz tam laikam šis aizdevums būs no­kārtots, tas manā ziņojumā netiks pieminēts. Ja nebūs, man vajadzēs izpildīt savu pienākumu.
To pateicis, revidents paklanījās un aizgāja.
Pirmās nacionālbankas prezidents vēl pusstundu pa­zvilnēja krēslā, tad viņš aizdedza vieglu cigāru un gāja uz Toma Mervina māju. Mervins, brūnā raupja kokvilnas auduma apģērbā tērpies lopkopis, kas raudzījās uz dzīvi ar prātnieka acīm, sēdēja, kājas saslējis uz galda, un pina jēlādas pātagu.
— Tom, — Longlijs sacīja, atbalstīdamies pret galdu, — no Eda vēl nekādu ziņu nav?
— Vēl nav, — Mervins atbildēja, nepārtraucot pī­šanu. — Domāju, ka tagad jau nu Eds būs atpakaļ tu­vākajās dienās.
— Pie mums šodien, — Longlijs sacīja, — viens banku revidents izokšķerēja visas malas, un par to tavu parād­zīmi viņš ņurdēja labu tiesu. Tu zini, ka es zinu: uz šo parādzīmi var paļauties, bet tas aizdevums tomēr ir pret banku likumiem. Biju puslīdz pārliecināts, ka tu, Tom, pagūsi to samaksāt, pirms uznāk jauna revīzija, bet tas maitasgabals uzkūlās nelaikā. Nu, un tieši tagad man pašam arī nav brīvas naudas, citādi es izliktu, un tev būtu ar ko nokārtot. Man ir laiks līdz pulksten divpadsmi­tiem rīt, tad man tās parādzīmes vietā vajadzēs uzrādīt skaidru naudu vai arī...
— Vai arī ko, Bil? — Mervins jautāja, kad Longlijs sastomījās.
— Nu, droši vien tas nozīmē dabūt ar abām kājām spērienu no tēvoča Sema.
— Mēģināšu sagrabināt tev to naudu laikā, — Mervins sacīja, visu uzmanību veltīdams pīšanai.
— Labs ir, Tom, — Longlijs nobeidza, pagriezdamies uz durvīm. — Zināju, ka tu to izdarīsi, ja vien varēsi.
— Mervins nosvieda pātagu un devās uz otru pilsētiņas kredītiestādi — Kūpera un Kjeiga privātbanku.
— Kūper, — viņš uzrunāja līdzīpašnieku, kurš saucās šajā vārdā, — man katrā ziņā šodien vai rīt jāsagādā desmittūkstoš dolāru. Man šeit ir māja ar zemes gabalu apmēram sešu tūkstošu dolāru vērtībā, bet tas arī ir viss, kas var noderēt par nodrošinājumu. Taču patlaban man kārtojas viens lopu darījums, kas dažu dienu laikā no­teikti ienesīs peļņu, krietni lielāku par šo summu.
Kūpers sāka klepot.
— Nu, dieva dēļ, nesakiet «nē», — Mervins sacīja.
— Tos desmit tūkstošus esmu aizņēmies līdz atprasījumam. Tagad tos atprasa; un to dara cilvēks, ar kuru es desmit gadus esmu gulējis zem vienas segas ganību ap­metnēs un pārnakšņojot ceļā. Viņš var prasīt visu, kas man ir. Viņš var prasīt asinis, kas tek manās dzīslās, un tās būs viņa. Viņam tā nauda ir jāsaņem. Viņš ir velnišķīgā... īsi sakot, viņam tā nauda ir vajadzīga, un man tā viņam ir jāsadabū. Jūs, Kūper, zināt, ka uz manu vārdu var paļauties.— Bez šaubām, — Kūpers pieklājīgi piekrita, — bet, kā jums zināms, man ir līdzīpašnieks. Es nedrīkstu pie­šķirt aizdevumus uz savu galvu. Ja jums, Mervin, pat būtu uz rokas vislabākie nodrošinājumi, mēs varētu jums pakalpot ne ātrāk kā pēc nedēļas. Patlaban mēs sagata­vojam nosūtīšanai «Brāļiem Maijeriem» Rokdelā piecpa­dsmit tūkstošus dolāru kokvilnas iepirkšanai. Tos aizve­dīs šovakar ar mazo bānīti. Tāpēc mūsu kase pašlaik ir galīgi tukša. Nožēloju, ka nevaram jums izlīdzēt.
Mervins atgriezās savā mazajā darbistabiņā un atsāka pīt pātagu. Ap četriem pēcpusdienā viņš aizgāja uz Pirmo nacionālbanku un pārliecās pāri aizšķērsim pie Longlija rakstāmgalda.
— Mēģināšu sagrābāt tev to naudu šovakar... es gri­bēju teikt, rīt, Bil.
— Labs ir, Tom, — Longlijs mierīgi atbildēja. Tovakar deviņos Toms Mervins piesardzīgi izlavījās no nelielās statņu mājiņas, kurā viņš dzīvoja. Tā atradās netālu no mazās pilsētiņas robežas, un šajā stundā ap­kārtnē bija maz ļaužu. Mervins bija aplicis jostu ar diviem seššāviņu revolveriem un uzlicis galvā ļumcepuri. Viņš aizsteidzās pa vientulīgu ielu un tad nogriezās pa smil­šaino ceļu, kurš gāja līdztekus šaursliežu dzelzceļa līni­jai, kamēr nokļuva pie ūdens tvertnes divas jūdzes no pilsētiņas. Tur Toms Mervins apstājās, apsēja sejas apakš­daļai melnu zīda lakatiņu un novilka ļumeni dziļi uz acīm.
Pēc desmit minūtēm vakara vilciens uz Rokdelu, iz­braucis no Caparosas, apstājās pie tvertnes.
Turēdams katrā saujā pa revolverim, Mervins piecēlās no čaparala pudura aizsega un metās uz lokomotīvi. Bet, pirms viņš bija paguvis paspert trīs soļus, viņu no aiz­mugures apkampa garu, spēcīgu roku pāris, un viņš tika pacelts un uz mutes nogāzts zālē. Smags ceļgals spiedās viņam mugurā, un dzelzs pirksti apžņaudza viņa plauk­stas. Tā viņš tika turēts kā bērns, līdz lokomotīve bija uzņēmusi ūdeni un vilciens pieaugošā ātrumā izzuda no skata. Tad viņu palaida vaļā, un viņš, piecēlies kājās, raudzījās sejā Billam Longlijam.
— Nebija nekādas nepieciešamības tādā veidā kārtot šo lietu, Tom, — Longlijs sacīja. — Es šodien tikos ar Kūperu, un viņš man izstāstīja, par ko tu ar viņu runāji. Tad es vakarā aizgāju uz tavām mājām un redzēju tevi iznākam, apjozušos ar revolveriem, un es tev sekoju. Iesim, Tom, atpakaļ. Viņi aizgāja kopā, soļodami blakus.
— Tā bija vienīgā iespēja, kādu es varēju izdomāt, — Mervins pēc brītiņa sacīja. — Tu atprasīji parādu, un es centos to atdot. Nu, ko tu darīsi, ja viņi ķersies tev klāt?
— Un ko tu būtu darījis, ja viņi būtu ķērušies klāt tev? — skanēja Longlija atbilde.
— Nekad nebūtu domājis, ka gulēšu kādreiz krūmos, lai apstrādātu vilcienu, — piebilda Mervins. — Bet ko citu lai iesāk, ja esi aizņēmies līdz atprasījumam. Ar mani ir tā: ja atprasa — rauj kaut no elles laukā. Mums, Bil, vēl ir palikušas divpadsmit stundas, pirms tas ošņa tev uzklups. Kaut kādi mums pie tā čungura ir jātiek. Varbūt mēs varētu... Ak tu tētīt! Vai tu dzirdi?
Mervins metās skriešus, un Longlijs turējās viņam līdzi, lai gan viņš tikai saklausīja kādu nakts tumsā diezgan labskanīgi svilpojam «Kovboju žēlabu» sērīgo melodiju.
— Tā ir vienīgā, ko viņš prot! — Mervins skriedams sauca. — Saderam, ka...
Viņi bija nokļuvuši pie Mervina namdurvīm. Viņš at­vēra tās ar kājas spērienu un paklupa pār vecu somu plānvidū. Saulē iededzis, ceļa putekļiem klāts, jauneklis spēcīgiem žokļiem gulēja gultā, kūpinādams brūnu ciga­reti.
— Kas labs dzirdams, Ed? — Mervins izdvesa.
— Nekas sevišķs, — stiepti atbildēja spējīgais jaunie­tis. — Nupat pārbraucu ar vilcienu pusdesmitos. Pārdevu uz rāviena to baru par piecpadsmit. Nu, bračiņ, tu gan varētu nespārdīt ceļasomu, kurai iekšās ir divdesmit deviņi tūkstoši skaidrā.




Burvīgais profils


Kalifieņu ir maz. Pēc dziņām, instinktiem un balss saišu sakārtojuma sievietes ir dzimušas Šeherezādas. Sim­tiem tūkstošu vezīru meitas ik dienas stāsta saviem sul­tāniem tūkstoš un vienu pasaku. Bet daža laba no viņām tik un tā dzīvi beigs cilpā, ja neuzmanīsies.
Un tomēr es dzirdēju teiksmu par kādu sieviešu dzi­muma kalifu. Gluži tūkstoš un vienas nakts pasaka tā nav, jo tajā darbojas Pelnrušķīte, kas savu trauku lupatu plivināja pavisam citā ērā un zemē. Tātad, ja jums nav iebildumu pret sajauktiem datiem (kuri, kā tas galu galā izrādās, vēstījumam piešķir austrumniecisku kolorītu), mēs varam sākt.
Ņujorkā ir kāda veca, veca viesnīca. Jūs esat redzējis tās kokdzelumus žurnālos. Tā bija celta — paga, paga! — vēl tajos laikos, kad aiz Četrpadsmitās ielas vēl nekā nebija — vienīgi senā indiāņu taka uz Bostonu un Hammeršteina birojs. Drīz savu mūžu nodzīvojušo mitekli nojauks. Un, kad noārdīti tiks stiprie mūri un ķieģeļi dārdēdami brāzīsies lejup pa gružvadiem, iedzīvotāji ba­riem pulcēsies apkārtējos stūros un apraudās sena, iemī­ļota pagātnes pieminekļa nopostīšanu. Lokālpatriotisms Jaunbagdādē ir stiprs; un visvairāk asaru lies un par svētuma apgānītājiem visskaļāk gaudīsies vīrs (dzimis un audzis Terehotā), kura lolotās atmiņas par veco vies­nīcu aprobežojas ar to, ka 1873. gadā viņu tur izraidīja no brīvbrokastu bufetes.
Šajā hotelī allaž apmetās misis Megija Brauna. Misis Brauna bija kārna gadus sešdesmit veca sieviete, kas nēsāja galīgi noplukušas melnas drānas un rokassomiņu, acīmredzot izgatavotu no tā pirmdzīvnieka ādas, kuru Ādams nolēma nosaukt par aligatoru. Viņa vienmēr aiz­ņēma mazu augšstāva istabiņu, kurā ne vien gulēja, bet arī pieņēma apmeklētājus, un maksāja par to divus do­lārus dienā. Un aizvien, kamēr viņa tur uzturējās, pie viņas ik dienas ieradās daudzi steidzīgi cilvēki ar bažīgu izteiksmi asajās sejās un sekundēs iedalītu laiku. Jo Megija Brauna tika uzskatīta par trešo bagātāko sievieti pasaulē, un šie norūpējušies džentlmeņi bija tikai Ņujor­kas turīgākie mākleri un veikalnieki, kas tīkoja dabūt sīkus aizdevumus piecu sešu miljonu apmērā no šīs ap­bružātās vecās lēdijas ar aizvēsturisko rokassomu.
Par stenogrāfisti un mašīnrakstītāju «Akropoles» vies­nīcā (Te nu bija! Esmu izpļāpājis tās nosaukumu!) strā­dāja mis Aida Beitsa. Viņa bija palieka no grieķu klasi­kas. Viņas izskatam nebija ne mazākās vainas. Viens veclaiku kavalieris, parādot kādai dāmai cieņu, ir teicis: «Viņu mīlēt nozīmēja iegūt pamatīgu vispārēju izglītību.» Nu, bet pat tikai acu pamielošana pie mis Beitsas tumša­jiem matiem un spodri baltās blūzītes bija līdzvērtīga jebkuras Savienoto Valstu neklātienes skolas pilnam kur­sam. Rakstīdama man dažreiz šo to ar mašīnu, viņa at­teicās pieņemt naudu avansā un sāka mani tādēļ uzskatīt par tādu kā draugu vai aizbildināmo. Viņa pastāvīgi bija laipna un labsirdīga, un viņas klātbūtnē pat neviens krāsu fabrikas ceļojošais aģents vai kažokādu iepircējs nekad nebija uzdrošinājies pārkāpt labas uzvedības robežas. Viss «Akropoles» personāls, sākot ar īpašnieku, kas dzīvoja Vīnē, un beidzot ar vecāko šveicaru, kurš sešpadsmit gadus bija saistīts pie gultas, būtu bez vilcināšanās me­ties viņu aizstāvēt.
Kādu dienu, iedams garām mis Beitsas mazajam remingtonārijam, es viņas vietā ieraudzīju kādu citu meln­matainu štata vienību — nepārprotami sieviešu dzi­muma — ar abiem rādītājpirkstiem dauzām taustiņus. Prātodams par visa laicīgā nepastāvību, es turpināju savu ceļu. Nākamajā dienā uz divām nedēļām aizbraucu at­vaļinājumā. Atgriezies es storēju cauri «Akropoles» vesti­bilam un, izjuzdams siltu atkalredzēšanās prieku, ierau­dzīju mis Beitsu — tikpat grieķisku, laipnu un nevaino jamu kā vienmēr — pašlaik uzliekam rakstāmmašīnai pārvalku. Bija pienākušas darba dienas beigas, taču viņa mani ieaicināja uz dažām minūtēm pasēdēt diktētāja krēslā. Savu prombūtni un atgriešanos «Akropoles» vies­nīcā mis Beitsa izskaidroja sekojošos vai tiem līdzīgos vārdos:
— Nu, cilvēk, kā ienāk prātā stāsti?
— Diezgan kārtīgi, — es atbildēju. — Apmēram tāpat, kā tie aiziet tautā.
— Nožēloju, — viņa sacīja. — Stāstam ir pats galve­nais, lai tas būtu labā mašīnrakstā. Jums taču bija grūti iztikt bez manis, vai ne?
— Neviena, — es sacīju, — ko jebkad esmu pazinis, neprot salikt pa vietām jostas sprādzes, semikolus, hoteļa viesus un matadatas tik labi kā jūs. Bet jūs jau arī bijāt projām. Vēl nesen es jūsu krēslā redzēju piparmētru— pepsīna košļājamās gumijas paciņu.
— Es jau būtu jums par to pastāstījusi, — mis Beitsa sacīja, — ja vien jūs nebūtu mani pārtraucis.
Jūs, protams, zināt par Megiju Braunu, kas apmetas šeit. Viņai, lūk, pieder četrdesmit miljoni dolāru. Viņa dzīvo Džersijā desmitdolāru dzīvoklī. Viņai vienmēr klāt ir vairāk skaidras naudas nekā pusducim viceprezidenta amata kandidātu no uzņēmēju aprindām. Nezinu, vai viņa to nēsā vai nenēsā zeķē, bet zinu, ka viņa ir varen populāra tajā pilsētas daļā, kur pielūdz zelta teļu.
Nu, un pirms pāris nedēļām misis Brauna apstājas pie durvīm un blenž uz mani veselas desmit minūtes. Es sēžu sāniski pret viņu, izsizdama kādam jaukam večukam no Tonopas vairākus norakstus vara raktuvju lietā. Bet es vienmēr redzu visu, kas notiek man apkārt. Kad esmu iegrimusi darbā, es varu redzēt caur sānu ķemmēm; un, atstājusi blūzes mugurpusē neaizpogātu vienu pogu, spēju samanīt, kas stāv aiz manis. Es neskatījos apkārt, jo nopelnu astoņpadsmit līdz divdesmit dolārus nedēļā, un man nebija nekādas vajadzības to darīt.
Tovakar, darba dienai beidzoties, viņa atsūta man pa­kaļ, lai es uzkāpjot viņas numurā. Gaidīju, ka man vaja­dzēs uzklabināt ap divtūkstoš vārdu garu parādzīmju, ķīlu un līgumu sarakstu ar izredzēm dabūt par to desmit centus lielu dzeramnaudu; bet es tomēr gāju. Nu, cilvēk, es, protams, biju pārsteigta. Vecā Megija Brauna bija kļuvusi cilvēcīga.
«Bērns,» viņa saka, «jūs esat visskaistākais radījums, kādu es savā mūžā jebkad esmu redzējusi. Gribu, lai jūs pamestu savu darbu un pārnāktu dzīvot pie manis. Man nav ne radu, ne draugu,» viņa saka, «izņemot vīru un pāris dēlus, bet ne ar vienu no tiem es neuzturu nekādus sakarus. Tie ir pārmērīgi dārga nasta sūri grūti strādā­jošai sievietei. Gribu, lai jūs man būtu meitas vietā. Runā, ka es esot alkatīga un skopa, un avīzes raksta melus, ka es pati vārot sev ēst un mazgājot veļu. Tā nav taisnība,» viņa turpina. «Veļu es dodu mazgāt ārpus mājas, tikai mutautiņus, zeķes, apakšsvārkus, apkaklītes un tamlīdzī­gus sīkumus ne. Man ir četrdesmit miljoni dolāru skaidrā naudā, akcijās un obligācijās, kas ir izmantojamas mak­sājumiem tāpat kā Standard Oil priekšrocības akcijas labdarības bazārā. Esmu vientuļa veca sieviete, un man nepieciešama sabiedrība. Jūs esat visskaistākais cilvēk­bērns, kādu vien es jebkad esmu redzējusi,» viņa saka. «Vai jūs nāksiet dzīvot pie manis? Es viņiem parādīšu, vai es protu izdot naudu vai ne,» viņa saka.
Nu, cilvēk, ko jūs būtu darījis? Es, protams, piekritu. Un, patiesību sakot, man vecā Megija sāka patikt. Ne­pavisam ne to četrdesmit miljonu dēļ vai aiz tā, ko viņa varēja manis labā darīt. Es jau arī šai pasaulē biju pus­līdz vientuļa. Katram nepieciešams kāds, ar kuru pār­spriest par sāpēm kreisajā plecā vai par to, cik ātri novalkājas lakkurpes, kad tās sāk plaisāt. Un tādas lietas taču nevar pārrunāt ar vīriešiem, ko sastop hoteļos, « viņi tik tādas izdevības vien meklē.
Tāpēc es atstāju darbu viesnīcā un devos līdzi misis Braunai. Viņa tik tiešām šķita kā uzburta uz mani. Viņa mēdza manī noraudzīties vai pusstundu no vietas, kad es sēdēju un lasīju vai apskatīju žurnālus.
Vienreiz es viņai saku: «Misis Brauna, varbūt es jums atgādinu kādu mirušu radinieku vai bērnības draudzeni? Esmu ievērojusi, ka laiku pa laikam jūs diezgan pamatīgi nopētāt mani.»
«Jūsu seja,» viņa saka, «ir gluži tāda pati kā vienai ma­nai dārgai draudzenei — vislabākajai draudzenei, kāda man jebkad ir bijusi. Bet jūs, bērns, jau arī pati man patīkat,» viņa saka.Un paklau, cilvēk, ko gan, pēc jūsu domām, viņa iz­darīja? Atvilga kā mākslīga sproga Koniailendas bangā. Viņa aizveda mani pie smalkas modistes un lika mani apģērbt ā la carte — lai maksā ko maksādams. Pasūtī­jums bija steidzams, tāpēc madāma aizslēdza salona dur­vis un lika visus savus padotos pie darba.
Tad mēs pārcēlāmies uz — kā jūs domājat, uz ku­rieni? — nē; miniet par jaunu — pareizi — uz Bontona viesnīcu. Mums bija sešistabu apartaments, un tas mak­sāja simt dolāru dienā. Pati redzēju rēķinu. Es sāku iemīlēt šo veco lēdiju.
Un tad, cilvēk, kad man sāka piegādāt tērpus — o, par tiem es jums nekā nestāstīšu, jūs tik un tā to nespētu saprast! Un es sāku viņu saukt par krustmāti Megiju. Jūs, protams, esat lasījis par Pelnrušķīti. Nu tas, ko teica Pelnrušķīte, kad princis uzlaikoja uz viņas kājas to devītā lieluma kristāla kurpīti, bija īsts neveiksminieces stāsts salīdzinājumā ar to, ko es sacīju pati.
Tad krustmāte Megija man saka, viņa man Bontonā sarīkošot sabiedrībā ievešanas banketu, kas likšot sarosī­ties visām vecajām holandiešu dižciltīgo dzimtām piektajā avēnijā.
«Sabiedrībā gan, krustmāt Megij, esmu bijusi arī ag­rāk,» es saku. «Bet vediet jau nu vien par jaunu. Taču ziniet,» es saku, «ka šis ir viens no smalkākajiem hote­ļiem visā pilsētā. Un ziniet, ka sadabūt kopā veselu varzu ievērojamu ļaužu nav nemaz tik viegli, ja, piedodiet, trūkst pieredzes.»
«Par to, bērns, neraizējieties,» krustmāte Megija saka. «Es neizsūtu ielūgumus, es izdodu pavēles. Man te būs piecdesmit viesu, kādus savākt kopā no jauna nebūtu iespējams nevienā citā pieņemšanā, ja vien to nerīkotu karalis Edvards vai Viljams Trevērzs Džeroms. Tie, pro­tams, ir vīrieši, un ikviens no viņiem vai nu ir aizņēmies no manis naudu, vai arī gatavojas to darīt. Vienam otram no viņiem sieva nenāks līdzi, bet labai tiesai būs arī tās.»
Kā man gribētos, kaut jūs būtu varējis piedalīties tajā banketā! Pusdienu servīze bija visa vienā zeltā un kris­tālā. Bez krustmātes Megijas un manis bija ieradušies ap četrdesmit vīriešu un astoņas lēdijas. Pasaules trešo ba­gātāko sievieti vairs nevarēja ne pazīt. Viņai mugurā bija jauna melna zīda kleita ar tik daudzām pērlītēm, ka tās grabēja gluži kā tā krusa, ko es reiz dzirdēju kapājam stiklu, kad biju palikusi pa nakti pie kādas meitenes, kura dzīvoja studijā mājas augšējā stāvā.
Un mans tērps! Paklau, cilvēk, stāstīt par to jums nozī­mētu par velti dzesēt muti. Tas bija viss vienās rokām darinātās mežģīnēs — tur, kur vispār kaut kas bija, — un maksāja trīssimt dolāru. Pati ar savām acīm redzēju rē­ķinu. Vīrieši visi bija vai nu plikgalvji, vai arī ar sir­miem deniņiem un nepārtraukti apšaudījās ar vieglprā­tīgām replikām par trim procentiem, Braienu un kokvil­nas ražu.
Pa kreisi no manis sēdēja kaut kas tāds, kas runāja kā baņķieris, bet pa labi — jauns puisis, kurš teicās esam laikraksta mākslinieks. Viņš bija vienīgais... nu, es taču gribēju jums pastāstīt kaut ko citu.
Kad pusdienas bija beigušās, mēs ar misis Braunu de­vāmies augšā uz savu apartamentu. Ejot pa gaiteņiem, mums visu laiku bija jālaužas cauri reportieru pūlim. Tā ir viena no tām neērtībām, ko sagādā nauda. Paklau, vai jūs gadījumā nepazīstat laikraksta mākslinieku, uzvārdā Leitrops, — liela auguma, ar skaistām acīm un prasmi nepiespiesti sarunāties? Nē, neatceros, kādā avīzē viņš strādā. Nu, neko darīt.
Kad mēs uzkļuvām augšā, misis Brauna tūlīt telefoniski pieprasa rēķinu. To atnesa, un tas bija par sešiem simtiem dolāru. Redzēju to pati savām acīm. Krustmāte Megija paģība. Uzdabūju viņu uz kušetes un attaisīju pērļu bru­ņas.
«Bērns,» viņa saka, atgriezusies šajā saulē, «kas tas tāds bija? Paaugstināta īre vai ienākumu nodoklis?»
«Tikai nelielas pusdienas,» es saku. «Nekas tāds, par ko būtu vērts uztraukties — tikpat kā ūdens pile jūras dzīlē. Neņemiet par pilnu un celieties tik augšā, ja vien jūs ar tām pašām jau nebūsiet cēlusies.»
Bet paklau, cilvēk, vai jūs zināt, ko darīja krustmāte Megija? Pazaudēja dūšu! Nākamajā rītā deviņos viņa izurdīja mani no tā Bontona hoteļa. Mēs devāmies uz kādu mēbelēto istabu īres namu Vestsaidas lejpusē. Viņa noīrēja īstabu ar ūdeni stāvu zemāk un gaismu stāvu augstāk. Pēc tam kad bijām pārvākušās, tur nebija redzams nekas vairāk kā tikai jauni, smalki tērpi ap pusotra tūkstoša dolāru vērtībā un viendegļa gāzes plīts.Krustmātei Megijai bija uznākusi pēkšņa sīkstulības lēkme. Manuprāt, katram kaut reizi mūžā kārtīgi jāsalaiž. Vīrietis savu prieku atrod glāzītē, sieviete apskurbi­nās ar drēbēm. Bet ar četrdesmit miljoniem dolāru — nu, paklau! Gribētu dabūt bildi no... taču, runājot par bil­dēm, vai jums kādreiz nav iznākušas darīšanas ar laik­raksta mākslinieku, kam uzvārds Leitrops — liela au .., O, es tak jau pirmīt jums to jautāju, vai ne? Viņš tajās pusdienās izturējās pret mani varen jauki. Viņam bija tieši tāda balss, kā man patīk. Viņš droši vien domāja, ka es mantošu daļu no krustmātes Megijas naudas.Nu, mister Cilvēk, man ar tām trim atslodzes dienām mājturībā bija diezgan. Krustmāte Megija bija sirsnīga kā vienmēr. Viņa mani gandrīz neizlaida no acīm. Bet atjaujiet man jums izstāstīt. Viņa bija badmira no Bad­miru ciema Badmiru apgabalā. Mūsu izdevumus viņa iero­bežoja uz septiņdesmit pieciem centiem dienā. Ēdienu mēs sev gatavojām turpat istabā. Tur nu es biju tikusi ar vis­modernākajiem apģērba gabaliem tūkstoš dolāru vērtībā, darīdama brīnumus uz viendegļa gāzes pavarda.
Kā jau teicu, trešajā dienā es aizlaidos no tā sprosta. Valkāt simts piecdesmit dolāru mājas tērpu ar Valansjēnas mežģīņu ielaidumu un tajā pašā laikā meistarot par piecpadsmit centiem nieru sautējumu bija pāri maniem spēkiem. Tāpēc es pieiet pie sienas skapja un uzģērbj pašu lētāko no misis Braunas pirktajām kleitām — to, kas man pašlaik mugurā, nav nemaz tik ļauni par septiņdesmit pieciem dolāriem, vai ne? Savas pašas drēbes es visas tiku atstājusi māsas dzīvoklī Brtiklinā.
«Misis Brauna, līdzšinējā «krustmāte Megija»,» es viņai saku, «taisos pārmaiņus izstiept kājas vienu pēc otras tādā veidā un virzienā, ka šis mājoklis no manis attālināsies pēc iespējas īsākā laikā. Neesmu naudas pielūdzēja, bet ir lietas, ko nevaru ciest. Varu paciest pat pasaku briesmoni, par kuru esmu lasījusi, ka viņš ar to pašu elpu atdzesē karstus putnus un sasilda aukstas pudeles. Bet svārstuli es nevaru ciest. Runā, ka jums esot četrdesmit miljoni dolāru — nu lai, mazāk jums nebūs nekad. Un es vēl sāku jūs pat iemīlēt,» es saku.
Bet citkārtējā krustmāte Megija spārdās, līdz viņai sāk birt asaras. Viņa piesola pārvākties uz smalku istabu ar divdegļu pavardu un tekošu ūdeni.
«Bērns, es esmu izdevusi šausmīgi daudz naudas,» viņa saka. «Mums kādu laiciņu būs jāpadzīvo taupīgāk. Jūs esat visskaistākais radījums, kādu manas acis jebkad ir skatījušas, un es negribu, ka jūs mani atstājat.»Nu, bet jūs mani redzat šeit, vai ne? Es taisnā ce]ā aizgāju uz «Akropoli», palūdzu atpakaļ savu vietu un to arī dabūju. Kā, jūs teicāt, jums veicoties ar rakstīšanu? Zinu, ka jūs diezgan daudz zaudējāt ar to, ka nebija ma­nis, kas stāstus pārraksta. Vai jums tos kādreiz arī ilus­trē? Un, starp citu, vai jūs gadījumā nepazīstat kādu laik­raksta mākslinieku... O, stāviet klusu! Zinu, to es jums jau jautāju. Gribētos zināt, kurā laikrakstā viņš strādā? Jocīgi, bet es nespēju atkratīties no domas, ka viņam ne prātā nenāca domas par naudu, par kuru viņam būtu varējušas rasties domas, ka es loloju domas mantot to no vecās Megijas Braunas. Ja vien es pazītu kādu no laik­rakstu redaktoriem, es...
No ieejas atskanēja viegli soļi. Ar savu pakauša ķemmi Aida Beitsa saskatīja, kas bija nācējs. Redzēju viņu, ga­tavo statuju, nosarkstam — brīnums, kādu pirms manis piedzīvojis vienīgi Pigmalions.
— Vai jūs mani neatvainotu? — jautāja man viņa — dievīgā lūdzēja, par kādu viņa kļuva. — Tas ir... tas ir misters Leitrops. Gribētos zināt, vai tiešām tā nebija nauda... es gribētu zināt, vai viņš galu galā...
Protams, mani ielūdza kāzās. Pēc ceremonijas es pa­vilku Leitropu sānis.
— Kā jūs, būdams mākslinieks, — es teicu, — nevarē­jāt iedomāties, kāpēc Megija Brauna tik stipri pieķērās bijušajai mis Beitsai? Es jums to parādīšu.
Jaunlaulātā bija ģērbusies vienkāršā, baltā kleitā, tikpat skaisti drapētā kā sengrieķu tērpi. Vienai no tām vītnēm, kas greznoja mazo viesistabu, es izrāvu dažas lapas, no­pinu no tām vainagu, uzliku to uz dzimušās Beitsas 1aistīgajiem, kastaņbrūnajiem matiem un liku viņai pagriez­ties profilā pret vīru.
— Ko tu neteiksi! — viņš iesaucās. — Vai tad Aidas galva un sievietes galva uz sudraba dolāra nav līdzīgas kā divi ūdens pilieni?




Gandrīz vai lasāmviela


Viņš mani neatvairāmi ieinteresēja, līdzko nokāpa no pārceltuves kuģīša Debrosielā. Viņš izskatījās pēc cil­vēka, kam nav nekā nezināma ne tikvien mūsu planētas abās puslodēs, bet arī visā pasaules izplatījumā un kas ieradies Ņujorkā kā saimnieks dzimtīpašumā, kuru pēc gadiem ilgas prombūtnes apmeklē no jauna. Taču, ma­nuprāt, viņš, par spīti visam savam augstprātīgajam iz­skatam, nekad agrāk nebija spēris kāju uz Pārāk Daudzo Kalifu pilsētas slidenā bruģa.
Viņš valkāja vaļīgas drēbes savādi zilgani sarkanbrūnā krāsā un apaļu vecā parauga Panamas platmali bez tiem gaiļa sekstei līdzīgajiem ierobiem un noliekumiem, ar ku­riem ziemeļu švīti izķēmo tropisko galvassegu. Turklāt viņš bija pats nejaukākais vīrietis, kādu es jebkad tiku redzējis. Viņa neglītums ne tik daudz atbaidīja, kā ra­dīja izbrīnu, ko izraisīja rupjie un nesamērīgie, it kā linkolniskie vaibsti, kas pārsteidza un mulsināja līdz apmā­tībai. Tā varētu izskatīties efriti jeb ļaunie džini, par ku­riem pārvērtās garaiņi, izplūduši no trauka, ko izvilka zvejnieks. Kā svešinieks man pateica vēlāk, viņa vārds bija Džadsons Teits; tādēļ tikpat labi varam viņu tā saukt jau tūlīt. Savu zaļo zīda kaklasaiti viņš nēsāja izvērtu cauri topāza gredzenam; un rokā viņš turēja pastaigas spieķi, izgatavotu no haizivs mugurkaula asakas skrie­meļiem.
Džadsons Teits griezās pie manis ar vairākiem gariem un plašiem, savstarpēji nesaistītiem jautājumiem par pil­sētas ielām un viesnīcām kā cilvēks, kam tikai uz brīdi piemirsušies šie nenozīmīgie sīkumi. Nevarēju iedomāties neko tādu, kas man dotu iemeslu pelt manis paša kluso apmešanās vietu pilsētas centrā, tādēļ mijkrēslis mūs sastapa jau paēdušus un padzērušus (uz mana rēķina), un gatavus atlaisties krēslā vestibila mierīgā nostūrī un uztaisīt dūmu.
Džadsonam Teitam kaut kas bija uz sirds, un, lai kas tas bija, viņš mēģināja tajā dalīties ar mani. Mani viņš jau bija atzinis par savu draugu, un, skatīdamies uz viņa lielo, tabakbrūno pirmā stūrmaņa roku, ar kuru viņš nepilnu sešu collu atstatumā no mana deguna akcentēja katra sava teikuma beigas, gudroju, vai pirmajā izdevīgajā reizē, viņš tikpat spēji neizjustu pret svešinieku arī naidu.
Kad šis vīrs sāka runāt, es pamanīju, ka viņā slēpās kāda noteikta dzirksts. Viņa balss bija ietekmīgs instru­ments, uz kura viņš spēlēja — kaut arī mazliet ārišķīgi, tomēr prasmīgi un iedarbīgi. Viņš nemēģināja likt sarunas biedram aizmirst savu neglītumu; viņš klaji ar to dižojās un padarīja to par savas runas valdzinājuma sastāvdaļu. Aizvēris acis, klausītājs būtu sekojis šī žurku ķērāja sta­bulei vismaz līdz Hāmelnes mūriem. Lai dotos viņam līdzi vēl tālāk, vajadzētu būt mazliet bērnišķīgākam. Bet, lai jau viņš spēlē vien pats savu melodiju turpmākajiem vār­diem, ja tie būs pārāk neinteresanti, visu vainu varēs uz­velt mūzikai.
— Sievietes, — Džadsons Teits sacīja, — ir noslēpu­maini radījumi.
Man apskrējās dūša. Es taču nebiju te nācis, lai klau­sītos tādu reizē ar pasauli radušos hipotēzi, tādu noveco­jušos, nodeldētu, sen atspēkotu, nepārliecinošu, neloģisku, aplamu un acīm redzami sofistisku, tādu veclaicīgu, no­pamatotu, nodrāztu, apnicīgu, nedibinātu un lapsīgu iz­domājumu — pašu sieviešu izperinātu un izlaistu, izpla­tītu, uztieptu, iesmērētu un meistarīgi iemānītu vīriešu dzimuma apziņā ar netīriem, slepeniem un blēdīgiem pa­ņēmieniem nolūkā atbalstīt, nopamatot un pastiprināt pa­šām sava valdzinājuma spēku un padarīt iedarbīgākas savas viltības.
— Nu nez, — es sacīju tautas valodā.
— Vai jūs kādreiz esat dzirdējuši kaut ko par Oratamu? — viņš jautāja.
— Iespējams, ka esmu, — es atbildēju. — Man kaut kas tāds nāk prātā — laikam jau kāda puantdejotāja, jauns priekšpilsētas mikrorajons, vai varbūt tā bija smarža ar kaut kādu tādu nosaukumu?
— Tā ir piejūras pilsēta, — Džadsons Teits paskaid­roja, — kādā ārvalstī, par kuru jūs nekā nezināt un kuru jūs vēl mazāk spētu izprast. Tā ir zeme, kur vara atrodas diktatora rokās un valda nemieri un revolūcijas. Tajā tad arī norisinājās liela dzīves drāma ar Džadsonu Teitu — pašu neglītāko cilvēku Amerikā, Fērgusu Makmāenu— vis­skaistāko dēkaini, kāds vien pazīstams no vēstures vai literatūras, un senjoritu Anabelu Samoru, Oratamas alkalda daiļo meitu, galvenajās lomās. Un vēl kas — nekur citur uz mūsu planētas neaug čučulas stāds kā tikai Trjenta i tres departamentā Urugvajā. Valsts, par kuru es runāju, ražo vērtīgu sugu kokus, krāsvielas, zeltu, kau­čuku, ziloņkaulu un kakao.
— Man nebija zināms, — es sacīju, — ka Dienvidame­rikā iegūst ziloņkaulu.
— Tur nu jūs esat kļūdījies divkārt, — Džadsons Teits sacīja, sadalīdams vārdus pa vismaz vienu savas brīniš­ķīgās balss oktāvu. — Es neteicu, ka zeme, par kuru ir runa, atrodas Dienvidamerikā — man jābūt piesardzīgam, mans mīļais, jo, ziniet, tur es biju iesaistījies politikā. Bet tomēr pat tad varu teikt, ka esmu spēlējis ar turienes pre­zidentu šahu, lietodams figūras, izgrieztas no Kordiljerus apdzīvojoša perissodactyle ungulates kārtas vietējā pār­stāvja — tapira skeleta deguna daļas, kas ir tikpat labs ziloņkauls kā jebkurš cits.
Bet es taču gatavojos jums pastāstīt par romantiku, piedzīvojumiem un sieviešu tikumiem, nevis par zooloģis­kiem dzīvniekiem.
Piecpadsmit gadus es raustīju valdības grožus, ko iz­skata pēc savās rokās turēja vecais Sančo Benavidess, viņa augstība republikas lieltirāns. Jūs laikrakstos esat redzējuši viņa ģīmetni — izburbis tumšādains vīrs ar retu bārdu, izkaisītu pa vaigiem kā notis uz veltņa mū­zikas kastītē ar pulksteņa mehānismu; labajā rokā viņam papirusa tīstoklis, ar kāda attēliem bībelē mēdz izgreznot jaunpiedzimušo ierakstīšanai paredzētās lapas. Nu, un tas šokolādes brūnais varturis mēdza sacelt vislielāko ievē­rību jebkurā vietā starp rasu barjeru un platuma grādiem. Vēl nebija zvanīts, kur viņš beigs savas dienas: dzimtās zemes slavas panteonā vai pekles pavārtē. Viņu droši vien būtu dēvējuši par Dienvidamerikas Rūzveltu, ja vien Sa­vienoto Valstu prezidents tajā laikā nebūtu bijis Grouvers Klivlends. Viņš mēdza palikt amatā pāris posmus pēc kārtas, tad vienu izlaist, iepriekš vienmēr pats izraudzījis sev pēcteci starplaikam.Taču Benavidess Atbrīvotājs nebija tas, kurš sev sagā­dāja visu šo slavu. Viņš jau nu ne. To izdarīja Džadsons Teits. Benavidess bija tikai butaforija, kas aizsedza īsto noteicēju. Es viņam devu mājienu, kad pieteikt karu, pa­lielināt ievedmuitu vai uzvilkt parādes bikses. Bet par to es jums netaisījos stāstīt. Kā es sasniedzu šādu stā­vokli? Es jums to pateikšu. Tāpēc, ka esmu pats spējīgākais runātājs, kāds jebkad nodarbinājis savas balss saites, kopš Ādams pirmo reizi atvēra acis, pastūma sānis ožamo sāli un jautāja: «Kur es atrodos?»
Kā jūs jau būsiet ievērojuši, esmu gandrīz vai pats ne­glītākais cilvēks, kāds vien kādreiz redzēts ārpus Jaunanglijas kristīgo zinātnieku baznīcas pirmo darboņu por­tretu galerijas. Tāpēc jau agrā jaunībā atskārtu, ka tas, kas man trūkst izskata ziņā, man jāatsver ar daiļru­nību. To nu esmu paveicis. Ja kaut ko ieņemu galvā, tad to arī panāku. Salīdzinājumā ar mani — aiz vecā Benavidesa stāvošo patieso pavēlnieku visi vēsturē pazīstamie izcilie aiztroņa rīkotāji, tādi kā Talerāns, marķīze de Pompadūra un Lēbs, šķiet tik nenozīmīgi kā mazākuma iesniegums domei. Es spēju ar savu veiklo mēli veselas tautas iegrūst parādos vai izraut no tiem, iemidzināt ar­mijas kaujas laukā, ar nedaudz vārdiem apslāpēt dumpjus un nemierus, samazināt nodokļus, asignējumus un virsnormas uzkrājumus; svilpojot kā putns, es varēju izsaukt kara suņus vai miera balodi. Citu vīriešu skaistums, epo­letes, sacirtotās ūsas vai grieķiskais profils man nekad nav bijuši par šķērsli. Kad cilvēki paskatās uz mani pirmo reizi, viņi nodreb. Tiklīdz es sāku runāt, tie, ja vien tiem nav angīna pectoris pēdējā stadijā, desmit minūšu laikā ir mani. Es iekaroju katru sirdi, vienalga, kam tā pieder: vīrietim vai sievietei. Jūs jau gan nedomājat, ka sievietei varētu iepatikties vīrietis ar tādu seju, vai ne?
— Kālab gan ne, mister Teit? — es sacīju. — Vēsture čum un literatūra mudž no neglītiem vīriešiem, kas sa­valdzinājuši sievietes. Šķiet, ka...
— Atvainojiet, — Džadsons Teits mani pārtrauca, — bet jūs tā īsti nesaprotat. Jūs vēl neesat dzirdējis manu stāstu.
Fērguss Makmāens bija viens no maniem galvaspilsētas draugiem. Runājot par viņa izskatu, man jāatzīst, ka ne tur bija ko pielikt, ne ko atņemt. Viņam bija gaišas cirtas, smejošas zilas acis un pareizi vaibsti. Ļaudis melsa, ka viņš esot kā izspļauts pēc statujas, kas glabājas kādā muzejā Romā un saucas Herr Mejs, valodas un daiļrunī­bas dievs. Droši vien kāds vācu anarhists. Tie vienmēr kaut kur glabājas un par kaut ko spriedelē.
Taču Fērgusam valoda nevedās. Viņam bija ieaudzināta pārliecība, ka būt skaistam nozīmē gūt panākumus. Viņa tērzēšana sagādāja apmēram tādu pašu baudu kā ūdens pilešana no griestiem skārda vanniņā pie gultas galvgāja, kad gribas doties pie miera. Un tomēr mēs ar viņu kļuvām draugi — varbūt tieši tādēļ, ka bijām tik dažādi, vai jums tā neliekas? Šķita, ka Fērgusam, kad es skuvos, darīja prieku noraudzīties tajā ķekatu maskā, kuru es dēvēju par savu seju; un es esmu drošs, ka vienmēr, kad es izdzirdu viņa rīkles izdotās vārgās skaņas, ko viņš sauca par runāšanu, es jutos gandarīts, ka man ar visu ķēmīgo ārieni tomēr ir veikla valoda.
Reiz man bija nepieciešams aizlaist uz jau minēto pie­jūras pilsētiņu Oratamu, lai darītu galu plašiem politis­kiem nemieriem un nocirstu dažas galvas muitas un kara resoros. Fērguss, kam tur bija republikas ledus un sēr­kociņu koncesijas, teicās man piebiedroties.
Un tā, mūļu karavānas zvaniņiem šķindot, mēs ieauļo Oratamā, un pilsēta mums piederēja tikpat pilnīgi kā Longailenda nepieder japāņiem, kad Teodors Rūzvelts uzturas Austeru līcī. Es gan saku mums, taču nozīmēt tas nozīmē man. Ikviens četru nāciju, divu okeānu, viena līča ar pāržmaugu un piecu apkārtējo arhipelāgu robežās bija dzirdējis par Džadsonu Teitu. Džentlmeniskais dēkai­nis — tā mani tur godāja. Pieci bulvāru žurnāli tika mani cildinājuši savās slejās, kāds mēnešraksts šim nolūkam bija izlietojis četrdesmit tūkstoš vārdus (ar izrotājumiem uz malām), bet «New York Times» tam bija atvēlējis likņa tiesu divpadsmitajā lappusē. Esmu gatavs apēst savas Panamas platmales cenas etiķeti, ja Fērgusa Makmāena skaistums izpelnījās kaut nelielu tās uzņemšanas daļu, kādu mums parādīja Oratamā. Tas biju es, kam par godu namus izgreznoja ar papīra puķēm un palmu za­riem. Neesmu nenovīdīgs; es tikai konstatēju faktus. Ļau­dis uzvedās kā Nebukadnecars — yiņi nograuza zāli zem manām kājām, jo pilsētā nebija putekļu, ko nolaizīt man no zābakiem. Viņi krita Džadsonam Teitam pie kā­jām. Viņi zināja, ka es stāvēju aiz Sančo Benavidesa uri biju īstais noteicējs. Viens vienīgs vārds no manis viņiem nozīmēja vairāk par kāda cita sarakstītu veselu spurlapu grāmatu bibliotēku no īstororas sekciju plauktos. Un tomēr ir cilvēki, kas stundām ilgi kopj savas sejas, ieziežot tās ar koldkrēmu un masējot to muskuļus (vienmēr acu vir­zienā), atsvaidzinot savītušo sejas ādu ar benzosveķu tinktūru un ar elektrolīzi iznīcinot dzimumzīmes, — kam gan tas viss ir vajadzīgs? Lai izskatītos skaisti. Ak, kādi maldi! Kosmētikas speciālistiem pirmām kārtām vajadzētu nodarboties ar balsenes kopšanu. Prasme lietot mēli ir svarīgāka par glītu mūli, orators ir pārāks par dekora­toru, valodīgs cilvēks panāk vairāk nekā valdonīgs, kom­plimentu vērtē augstāk par kompleksiju un fonogrāfu par fotogrāfu. Bet nu jau es atkal esmu aizklīdis no temata.
Vietējie Astori mūs ar Fērgusu iekārtoja Simtkāju kluba ēkā, celtā uz pludmalē iedzītiem pāļiem. Paisuma laikā ūdens dziļums liedagā ir tikai deviņas collas. Sanāca vietējās pašvaldības visu kavu kalpi, kungi un dūži, luncinādamies un zemu klanīdamies. O, ne jau nu Herram Mējam. Viņi bija dzirdējuši par Džadsonu Teitu.
Kādā pēcpusdienā mēs ar Fērgusu Makmāenu sēdējām Simtkāju nama jūras puses verandā, dzerdami ledū dze­sētu rumu un tērzēdami.
«Džadson,» Fērguss saka. «Oratamā ir eņģelis.»
«Tikām,» es saku, «kamēr tas nav Gabriels, nav jēgas runāt tā, it kā tu būtu dzirdējis bazūnes skaņas.»
«Tas eņģelis ir senjorita Anabela Samora,» Fērguss saka. «Viņa ir... viņa ir... viņa ir ellīgi burvīga!»
«Bravo!» es saku, sirsnīgi smiedamies. «Tu jau ataino savas iecerētās jaukumus ar īsta mīlētāja daiļrunību. Tu man atgādini,» es turpinu, «Fausta lakstošanos ap Margarietu — tas ir, ja vien viņš to darīja pēc tam, kad, iekrī­tot lūkā, bija nogājis no skatuves.»
«Džadson,» Fērguss saka, «tu zini, ka esi neglīts kā degunradzis. Tev tak nevar būt nekādas intereses par sievietēm. Esmu šausmīgi ieķēries mis Anabelā. Tādēļ vien jau tikai es tev to stāstu.»
«O, seguramente,» es saku. «Zinu, ka man ir tāds pieres pacēlums kā acteku dievam, kas Jukatanā, Džefersona apgabalā, apsargā apraktus dārgumus, kuri tur nemaz nav bijuši. Toties man ir šis tas cits. Esmu, piemēram, varenākais vīrs šajā zemē, cik tālu vien acis sniedzas, un vēl tādu gabaliņu. Turklāt, ja es kādu izaicinu cīkstē­ties, lietojot mutes, rīkles un gāmura izdotas skaņas, es no savas puses parasti neaprobežojos ar kaut ko tādu, ko varētu salīdzināt ar fonogrāfā slikti ierakstītu medūzas murgu atskaņojumu.»«O, es zinu,» Fērguss draudzīgi saka, «ka tukšas va­lodas man nepadodas. Pilnas jau arī ne. Tikai tāpēc vien es tev to stāstu. Gribu, lai tu man palīdzi.»
«Kā tad es to varu izdarīt?» es jautāju.
«Uzpirkšanas ceļā,» Fērguss saka, «esmu sev nodroši­nājis seņjoŗitas Anabelas guvernantes, kuru sauc Franseska, pakalpojumus. Tu, Džadson, šajā zemē esi izdau­dzināts par lielu vīru un varoni.»
«Esmu,» es saku, «turklāt pelnīti.»
«Un es,» Fērguss saka, «esmu pats izskatīgākais vīrie­tis starp ziemeļu polārloku un antarktiskajiem ledus lau­kiem.»
«Ar zināmiem ierobežojumiem,» es saku, «attiecībā uz ārieni un ģeogrāfiju es tev labprāt piekrītu.»
«Pa abiem,» Fērguss saka, «mums tā kā vajadzētu iekarot senjoritu Anabelu Samoru. Šī lēdija, kā tev tas jau zināms, ir no vecas spāņu dzimtas; un ārpus tā, ka pēcpusdienās es noskatos, kā viņa vizinās ģimenes carruaje apkārt pilsētas laukumam, vai vakaros reizēm uz brītiņu pamanu aiz rcžģota loga, viņa man ir neaizsniedzama kā zvaigzne.»
«Kuram no mums tu domā viņu iekarot?» es jautāju.
«Protams, sev,» Fērguss saka. «Tu taču neesi viņu pat redzējis. Turklāt Franseska pēc mana mājiena vairākos gadījumos pievērsusi man viņas uzmanību, uzdodama mani par tevi. Kad viņa uz laukuma ierauga mani, viņa domā, ka redz donu Džadsonu Teitu, šīs zemes lielāko varoni, valstsvīru un romantisko personību. Kā gan lai viņa spētu pretoties cilvēkam, kurā apvienota tava repu­tācija ar manu izskatu? Viņa, protams, ir dzirdējusi tava aizraujošā dzīves stāsta katru sīkumu, un viņa ir re­dzējusi mani. Vai kāda sieviete var vairāk vēlēties?» Fēr­guss Makmāens jautā.
«Bet vai viņa spēj iztikt ar mazāk?» jautāju es. «Kā lai mēs atšķiram katra tiesu mūsu kopīgā pievilcībā, un kā mēs sadalīsim ieņēmumus?»
Tad Fērguss man izklāsta savu plānu.
Alkalda dona Luisa Samoras mājai, kā viņš saka, pro­tams, ir patio — kaut kas līdzīgs iekšējam pagalmam ar ieeju no ielas. Vienā tā kaktā — tik tumšā vietā, kādu vien var sameklēt, — atrodas viņa meitas logs. Un, kā jūs domājat, ko viņš grib, lai es daru? Nu, zinādams, cik brīvi, valdzinoši un veikli es runāju, viņš liek priekšā man ieiet patio pusnaktī, kad manu biedēkļa seju nevar saredzēt, lakstoties ap Anabelu, uzdodoties par viņu — izskatīgo vīrieti, kuru viņa nupat redzējusi uz laukuma, domādama, ka viņš ir dons Džadsons Teits.
Kālab gan lai es to nedarītu viņa — mana drauga Fērgusa Makmāena labā? Jau pats viņa lūgums vien man bija tīrais kompliments — mana pārākuma un viņa trūkumu atzīšana.
«Tu lilijbaltā, smalkmatainā, gludi nolaizītā, klusējošā statuete,» es saku, «es tev palīdzēšu. Nokārto tik visu vajadzīgo: nogādā mani tumsā pie viņas loga, un mani vārdu plūdi, kas sāksies, līdzko tiks nospiests mēnesgaismas tremolo slēgpedālis, paveiks savu, un viņa būs tava.»
«Tikainerādi savu seju, Džad,» Fērguss sacīja. «Dieva dēļ, nerādi savu seju. Esmu tavs draugs visādā ziņā, taču šis ir lietišķs darījums. Ja es spētu runāt pats, es nelūgtu tevi. Bet, ja viņa redzēs mani un klausīsies tevī, esmu pārliecināts, ka viņa ilgi nespēs pretoties.»
«Kam, tev, vai?» es noprasu.«Jā, man,» viņš atbild.
Fērguss un guvernante Franseska parūpējās par visu nepieciešamo. Un kādā vēlā vakarā viņi man atnesa garu, melnu apmetni ar augstu apkakli, bet pusnaktī aizveda mani uz alkalda māju. Es stāvēju patio kaktā pie loga, līdz režģu viņā pusē izdzirdu balsi, tik klusu un liegu kā eņģeļa čuksts. Iekšpusē es varēju saskatīt vienīgi ne­skaidru, baltā tērptu stāvu; palikdams uzticīgs Fērgusam, es uzcēlu apmetņa apkakli, jo bija jūlijs, kas tur iekrīt lietus periodā, un naktis bija drēgnas. Un, apspiedis smaidu, ko izraisīja doma par vājvalodīgo Fērgusu, es sāku runāt.
Jā, ser, veselu stundu es apbēru Anabelu ar vārdu krusu. Es saku «apbēru», jo par sarunu to nevarēja saukt. Viņa tikai šad un tad izmeta pa kādam: «O, senjor», «Vai jūs to sakāt no tiesas?» vai «Jūs tak to nedomā no­pietni?» un tamlīdzīgi — kā jau mēdz darīt sievietes, kad viņas tiek lenktas pēc visiem likumiem. Mēs abi pratām angļu un spāņu valodu, tādēļ es savam draugam Fērgu sam centos iekarot šīs lēdijas sirdi divās valodās. Ja lo­gam priekšā nebūtu bijuši režģi, es to būtu varējis izdarīt vienā. Kad bija apritējusi stunda, viņa lika saprast, ka man jāiet, un pasniedza lielu, sarkanu rozi. Es to nodevu Fērgusam, kad nokļuvu mājās.Nākamajās trīs nedēļās katru trešo vai ceturto nakti patio pie senjoritas Anabelas loga es pārtapu savā drauga. Beidzot viņa atzina, ka viņas sirds piederot man, un teica, ka esot mani redzējusi katru pēcpusdienu, kad vizi­nājusies pa laukumu. Tas, ko viņa tika redzējusi, pro­tams, bija Fērguss. Bet mana valoda bija tā, kas iekaroja viņu. Iedomājieties, kas būtu noticis, ja pie viņas būtu aizgājis Fērguss un mēģinājis gūt panākumus tumsā, kur no viņa skaistuma nekas nebija redzams, nespēdams iz­dabūt pār lūpām nevienu jēdzīgu vārdu!
Pēdējā naktī viņa solījās kļūt mana — tas ir, Fērgusa. Un caur režģu starpu viņa pastiepa man skūpstam roku. Es to noskūpstīju un aizgāju pavēstīt par notikušo Fērgusam.
«To tu būtu varējis atstāt manā ziņā,» viņš saka.
«Tev ar to vajadzēs nodarboties priekšdienās,» es saku. «Tikai dari to nepārtraukti un nemēģini runāt. Varbūt vēlāk, kad viņa būs pārliecināta, ka ir iemīlējusies, viņa nepamanīs atšķirību starp īstu domu apmaiņu un to neskaidro dūkoņu, kādu izdodi tu.»
Es vēl nekad nebiju redzējis senjoritu Anabelu. Tālab nākamajā dienā Fērguss mani uzaicina kopīgi izmest kādu līkumu pa laukumu un pavērot Oratamas sabiedrī­bas dienišķo pastaigu un pašizstādi, ainu, kas mani ne­pavisam neinteresēja. Tomēr es aizgāju viņam līdzi; bērni un suņi, tiklīdz tie ieskatījās manā sejā, metās mukt uz banānu birzīm un mangrovju mūkļiem.
«Lūk, kur viņa brauc!» Fērguss sacīja, virpinādams ūsu galus. «Tā tur baltajā tērpā vaļējos ratos ar melno zirgu.»
Es paskatījos un jutu zem kājām sagrīļojamies zemi. Jo senjorita Anabela Samora bija skaistākā sieviete pasaulē un, sākot ar šo brīdi, vienīgā, ciktāl tas attiecās uz Džadsonu Teitu. No pirmā acu uzmetiena es sapratu, ka man uz mūžu jāpieder viņai un viņai jāpieder man. Iedomājos savu seju un gandrīz paģību, bet tad man ienāca prātā mani pārējie dotumi, un es atkal izslējos. Un trīs nedēļas es tiku viņu lencis citam vīrietim!
Kad senjoritas Anabelas pajūgs lēnām ripoja mums garām, viņa veltīja Fērgusam ilgu, maigu skatienu no savu melno kā nakts acu kaktiņiem, skatienu, kas Džadsonu Teitu būtu uzrāvis stāvus debesīs kaujas ratos ar gumijas riteņiem. Bet viņa pat neievēroja mani. Un tas skaistulis man blakus tikai bužina savas cirtas, smīkņā un dižojas kā tāds siržu lauzējs.
«Ko tu, Džadson, par viņu domā?» Fērguss man augst­prātīgi jautā.
«Lūk, ko,» es saku. «Viņai jākļūst par misis Anabelu Džadsoni Teitu. Neesmu no tiem, kas krāpj draugus. Tā­pēc uzskati, ka esi ticis brīdināts.»
Es domāju, ka Fērguss aiz smiekliem nomirs.
«Paskat tik,» viņš sacīja, «tu veco sierģīmi! Tu arī esi iegrābies, jā? Tas tik ir ko vērts! Bet tu esi nokavējis. Franseska man stāsta, ka Anabela, diena vai nakts, ne­runājot ne par ko citu kā tikai par mani. Protams, esmu tev šausmīgi pateicīgs par tavu tērgāšanu vakaros ar viņu. Bet, vai zini, man tā vien šķiet, ka es ar to būtu tikpat labi ticis galā arī pats.»
«Misis Anabela Džadsone Teita,» es saku. «Paturi prātā šo vārdu. Līdz šim tu kopā ar savu izskatu izmantoji arī manu mēli, manu zēn. Savu skaistumu tu man aizdot nevari, taču no šī brīža mana mēle pieder man pašam. Neaizmirsti šo vārdu, kas tiks iespiests uz divas collas reiz trīsarpus lielām vizītkartēm: «Misis Anabela Džadsone Teita». Tas ir viss.»
«Labs ir,» Fērguss saka, smiedamies no jauna. «Esmu runājis ar alkaldu, viņas tēvu, un viņš ir noskaņots man labvēlīgi. Viņš rītvakar savā jaunajā noliktavā rīko balli. Ja tu, Džad, būtu no dejotājiem, es gaidītu tevi tur iero­damies, lai iepazītos ar turpmāko misis Makmāenu.»
Bet nākamajā vakarā, kad mūzika alkalda Samoras ballē spēlēja visskaļāk, telpā iesoļo Džadsons Teits, ap­vilcis jaunas, baltas linu drānas, it kā viņš būtu lielākais vīrs visā valstī, kas viņš jau arī bija.
Daži no muzikantiem, ieraudzījuši manu seju, sajauca notis, un viena otra bailīgāka senjorita griezīgi iespie­dzās. Bet alkalds pielec kājās un ar pieri gandrīz no­slauka putekļus no manām kājām. Ar skaistumu vien, lai kāds tas būtu, es nebūtu varējis izpelnīties tik sensacio­nālu sagaidīšanu.
«Esmu daudz dzirdējis, senjor Samora,» es saku, «par jūsu meitas pievilcību. Man būtu ļoti patīkami iepazīties ar viņu.»Gar sienām bija izkārtoti kādi seši duči vītolkoka šūpuļ­krēslu, pārklāti ar tiem piesietām sārtām sedziņām. Vienā no tiem sēdēja senjorita Anabela, tērpusies baltā muslīnā un sarkanās kurpītēs; matos viņai zvīgoja pērles un spigulīši. Fērguss atradās telpas viņā galā un mēģināja at­kratīties no divām meičām — viena bija kafijas un otra sinepju krāsā.
Alkalds aizved mani pie Anabelas un stāda viņai priekšā. Pirmo reizi ielūkojoties manā sejā, viņa tā sa­trūkās, ka izlaida no rokām vēdekli un gandrīz pārsvēra un apsvieda šūpuļkrēslu. Bet es jau pie tā esmu pieradis, Apsēdos viņai blakām un uzsāku valodas. Izdzirdusi mani runājam, viņa salēcās, un acis viņai kļuva tik lielas kā avokado bumbieri. Mana balss viņai nelikās saderīga ar manu seju. Bet es turpināju vien runāt Do mažorā, kas ir atslēga uz sievietes sirdi; un drīz viņa mierīgi sē­dēja savā krēslā un acīs viņai parādījās sapņaina iz­teiksme. Viņa sāka samierināties ar mani tādu, kāds es biju. Par Džadsonu Teitu viņa zināja, kāds ievērojams cilvēks viņš bija un kādus varenus darbus tika paveicis; un tas viss nāca man par labu. Taču zināmu triecienu viņai, protams, sagādāja atklājums, ka es nebiju tas skaistais vīrietis, kas viņai bija ticis parādīts kā Džadsons Teits. Un tad es pārgāju uz spāņu valodu, kas zināmiem nolū kiem ir noderīgāka par ang]u, un spēlēju uz tās kā uz arfas ar tūkstoš stīgām. Mans diapazons sniedzās no otrā sol zem nošu līnijkopas līdz fa diēzam virs tās. Tēr­zējot par dzeju, mākslu, romantiku, puķēm un mēnesnīcu, es izraudzījos saturam atbilstošu toni. Atkārtoju dažas no tām vārsmām, ko tiku dudinājis tumsā pie viņas loga; un, kad pēkšņi viņas acis maigi iedzirkstījās, es zināju, ka viņa pēc balss manī sazīmējusi savu noslēpumaino pus­nakts pielūdzēju.Lai nu kā, bet Fērgusu es biju nostūmis pie malas. 0, ja ir kāds īstens mākslinieks, tad tas ir orators — tur šaubu nav. Ar valodu tiek tālāk nekā ar skaistumu. Tā skan pārveidotais sakāmvārds.
Aizvedu senjoritu Anabelu pastaigāties pa citronu birzi, kamēr Fērguss ar dusmās izķēmotu seju valsēja ar si­nepju krāsas meiču. Pirms mēs atgriezāmies, es biju iegu­vis atļauju nākamajā dienā pusnaktī aiziet patio pie viņas loga parunāties.
Tālākais nāca diezgan viegli. Divu nedēļu laikā mēs ar Anabelu bijām saderināti, un visas Fērgusa cerības bija vējā. Kā skaistulis viņš to uzņēma mierīgi un teica man, ka nedomājot padoties.
«Savā vietā jau tā runātmāka varētu būt tīri noderīga, Džadson,» viņš man sacīja, «kaut gan es to nekad neesmu uzskatījis par izkopšanas vērtu. Bet,» viņš saka, «gaidīt, lai vārdi vieni paši sekmīgi nodrošina ilgstošu lēdijas labvēlību vīrietim ar tādu seju kā tavējā, ir tas pats, kas gaidīt, lai cilvēks justos sātīgi paēdis tikai no pusdienu zvana skaņām vien.»
Bet es joprojām neesmu savā stāstā nokļuvis līdz pa­šam svarīgākajam.
Kādā svelmaini saulainā dienā es devos garā izjādē un pēc tās, vēl sakarsis, izpeldējos pilsētas nomalē kādas lagūnas aukstajos ūdeņos.
Tovakar pēc tumsas iestāšanās es iegriezos alkalda mājā apciemot Anabelu. Tolaik es to darīju kārtni ik vakarus, un pēc mēneša mums bija noliktas kāzas. Viņa izskatījās pēc lakstīgalas, pēc gazeles, pēc tējas rozes, un acis viņai bija tik maigas un spulgas kā divi litri krējuma, nosmalstīta no Piena Ceļa. Viņa raudzījās ma­nos raupjajos vaibstos bez mazākās šausmu vai pretīguma izteiksmes. Tik tiešām, man pat šķita, ka es uztvēru dzi­ļas apbrīnas un mīlas pilnu skatienu, tādu pašu, kādu laukumā viņa tika veltījusi Fērgusam.
Apsēdos un pavēru muti, lai pateiktu Anabelai to, ko viņai tā patika dzirdēt, — ka viņa ir trests, kam pieder vispasaules monopoltiesības uz tām īpašībām, kuras sie­vieti dara mīlamu. Pavēru muti, un notās atskanēja nevis parastie saviļņojošie mīlas un cildinājuma vārdi, bet gan vārgs gārdzieniņš, kādu varētu izdot ar krupu sirgstošs bērns. Ne viens vienīgs vārds, pat ne balsiens vai sapro­tama skaņa. Neapdomīgi peldoties saltajā ūdenī, biju saaukstējis kaklu.
Divas stundas es nosēdēju, visādi cenzadmies pakavēt Anabelai laiku. Labu tiesu sarunāja viņa pati, taču viņas stāstījums bija paviršs un izplūdis. Pats veiksmīgākais no maniem mēģinājumiem kaut ko pateikt beidzās ar skaņu, kas atgādināja jūras gliemeža pūliņus bēguma laikā uzdziedāt «Mūžs okeāna viļņos rit». Likās, ka Anabelas acis nekavējās pie manis tik bieži kā parasti. Bet es ne ar ko nebiju spējīgs valdzināt viņas ausis. Mēs apskatījām fotogrāfijas, un reizēm viņa uzspēlēja ģitāru un darīja to visai vāji. Kad mēs šķīrāmies, veids, kādā viņa atvadījās, šķita vēss vai vismaz piesardzīgs.
Tā tas turpinājās piecus vakarus pēc kārtas.
Sestajā dienā viņa aizbēga ar Fērgusu Makmāenu.
Bija zināms, ka viņi pametuši Oratamu buru jahtā, kas devusies uz Belizu. Tikai astoņas stundas vēlāk es viņiem sekoju muitas departamentam piederošā tvaika barkasā.
Pirms došanās jūrā es ieklupu vecā metisa boticario Manvela Ikito aptiekā. Nevarēju parunāt, bet norādīju uz savu rīkli un izdevu izplūstošam tvaikam līdzīgu skaņu. Viņš sāka žāvāties. Pēc stundas saskaņā ar vietējām pa­ražām es būtu ticis apkalpots. Pārliecies pāri letei, es sagrābu viņu aiz rīkles un par jaunu norādīju uz savējo.
Viņš vēlreiz nožāvājās uz iegrūda man rokā pudelīti ar kaut kādu melnu šķidrumu.
«Ik pēc divām stundām ieņemiet pa tējkarotei,» viņš saka.
Pasviedu viņam dolāru un lobu uz tvaikonīti.
Belizas ostā es ierados trīspadsmit sekundes pēc jah­tas, uz kuras atradās Anabela ar Fērgusu. Viņi sāka irties uz krastu, kad manu laivu vēl tikai laida ūdenī. Mēģināju pavēlēt saviem matrožiem airēt ātrāk, taču ska­ņas noslāpa jau balsenē, pirms paguva no tās izkļūt laukā. Tad es iedomājos par vecā Ikito zālēm, izņēmu viņa doto pudelīti un iekampu no tās guldzienu.
Abas laivas krastu sasniedza vienlaicīgi. Es tūlīt pie­gāju pie Anabelas un Fērgusa. Viņas acis tikai mirkli pa­kavējās pie manis, tad viņa tās, maigu jūtu un paļāvības pilnas, pievērsa Fērgusam. Zināju, ka nejaudāju parunāt, bet biju izmisis. Valoda bija mana vienīgā cerība. Es taču nevarēju klusēdams stāvēt blakus Fērgusam un pieļaut, ka tiek salīdzināts mūsu izskats. Tīri nevilšus mans balss aparāts mēģināja atveidot skaņas, ko es ar visu savu būtni vēlējos no tā izdabūt.Man par ārkārtīgu pārsteigumu un sajūsmu, skaisti, skaidri, skanīgi un lieliski modulēti raisījās un ritēja vārdi, pilni spēka, izteiksmīguma un ilgi apspiestu jūtu.«Senjorita Anabela,» es saku, «vai drīkstu brītiņu pa­runāt ar jums zem četrām acīm?»
Jūs taču neprasīsiet, lai es visos sīkumos izstāstu par to, kas sekoja, vai ne? Pateicos. Biju visā pilnībā atguvis savu veco daiļrunību. Aizvedu Anabelu zem kokospalmas un no jauna pakļāvu savu vārdu burvībai.
«Džadson,» viņa saka, «kad tu runā ar mani, es ne dzirdu, ne redzu kā cita, un tad man pasaulē nav nekā cita un neviena cita.»
Nu, tas tad arī tā kā būtu viss. Anabela kopā ar mani tvaikonīti atgriezās Oratamā. Neesmu dzirdējis, kas no­tika ar Fērgusu. Pēc tam es viņu vairs neesmu redzējis. Anabela tagad ir misis Džadsone Teita. Vai mans stāsts jūs ļoti garlaikoja?
— Nē, — es atbildēju. — Mani vienmēr inteserē psiho­loģiskas apceres. Cilvēka sirds — un jo sevišķi sievie­tes — ir brīnišķīgs pārdomu priekšmets.
— Tiesa, — Džadsons Teits sacīja. — Tāpat kā vīrieša traheja un bronhas. Un balsene arī. Vai jūs kādreiz esat papētījis gaisa vadu?
— Nekad, — es atbildēju. — Bet man jūsu stāsts ļoti patika. Vai es drīkstu jums pajautāt par misis Teitu un apvaicāties par viņas veselību un pašreizējo atrašanās vietu?
— Jā, protams, — Džadsons Teits sacīja. — Mēs dzīvo­jam Džērsisitijā. Klimats tur, Oratamā, nebija viņai pie­mērots. Jūs taču nekad neesat preparējis uzbalseņa kausiņskrimšļus, vai ne?
— Skaidrs, ka ne, — es sacīju, — neesmu ķirurgs.
— Piedodiet, — Džadsons Teits iebilda, — bet katram cilvēkam būtu tik daudz jāpārzina anatomija un terapija, cik tas nepieciešams savas veselības saglabāšanai. Pēkšņa saaukstēšanās var izraisīt kapilāro bronhītu vai plaušu pūslīšu iekaisumu, kas var beigties ar nopietnu balss or­gānu slimību.
— Var jau būt, — es mazliet nepacietīgi sacīju, — bet tam taču nav nekāda sakara ar jūsu stāstu. Runājot par sieviešu jūtu dīvainajām izpausmēm, es...
— Jā, jā, — Džadsons Teits mani pārtrauca, — viņām ir savādi ieradumi. Bet, kā es jums jau taisījos stāstīt: kad atgriezos Oratamā, uzzināju no Manvela Ikito, kas bija tajā mikstūrā, ko viņš man iedeva pazaudētās balss ārstēšanai. Es jau jums teicu, cik ātri tā mani izdziedi­nāja. Tās zāles viņš gatavoja no čučulas auga. Lūk, pa­skatieties.
Džadsons Teits izvilka no kabatas garenu balta kartona kārbiņu.
— Pret jebkādu klepu, — viņš sacīja, — saaukstēšanos, aizsmakumu vai bronhu iekaisumu, vienalga, kāds tas būtu, man šeit ir pats iedarbīgākais līdzeklis pasaulē. Te jūs redzat uz kastītes iespiestu formulu. Katras tabletes sastāvā ietilpst: lakrica 0,1295, tolu balzams 0,0065, anīsa eļļa 0,000003, darvas eļļa 0,000001, kubebas sveķeļļa 0,000001, čučulas ekstrakts 0,000006.
Esmu ieradies Ņujorka, — turpināja Džadsons Teits, — ar nolūku dibināt sabiedrību tirdzniecībai ar iedarbīgāko kakla slimību ārstniecības līdzekli, kāds jeb­kad ticis atklāts. Patlaban es to ieviešu pārdošanā ne­lielos daudzumos. Šeit man ir kastīte ar četriem dučiem, ko es pārdodu par nieka naudu — piecdesmit centiem. Ja jūs slimojat ar...
Piecēlos un, neteicis ne vārda, gāju projām. Lēnām aiz­staigāju līdz nelielajam parkam netālu no manas viesnī­cas, pamezdams Džadsonu Teitu vienu ar viņa sirdsapziņu. Manas jūtas bija aizskartas. Mazpamazām viņš pār mani bija izlējis stāstu, ko es būtu varējis izmantot. Tajā bija cik necik dzīves elpas un kaut kas no tās mākslīgās gaisotnes, kas, prasmīgi pielabota, atrod noietu. Un galu galā tas bija izrādījies par tirdzniecisku pilulu literāra cukuriņa apvalkā. Ļaunākais bija tas, ka šo stāstu es nevarēju piedāvāt publicēšanai. Sludinājumu kantori un reklāmas nodaļas noskatās uz mani no augšas. Un beletristikai tas nav piemērots. Tādēļ es sēdēju uz sola kopā ar citiem pieviltajiem, līdz mani plakstiņi kļuva smagi.
Aizgāju uz savu istabu un, kā to esmu radis, kādu stundu lasīju stāstus savos iecienītajos žurnālos. To es darīju, lai no jauna pievērstu domas mākslai.
Un, izlasījis kārtējo stāstu, bēdīgi un bezcerīgi nometu attiecīgo žurnālu uz grīdas. Visi autori, bez viena vienīga izņēmuma, kurš man varētu noderēt par mierinājumu, rak­stīja stāstus par kādas noteiktas firmas ražotu automašīnu, kas šķita iedarbojamies uz viņu talanta dzirksts aizdedzes sveci.
Un, kad zemē bija nosviests pēdējais, es saņēmu dūšu.
«Ja jau lasītāji spēj sagremot tik daudzus dažādu marku automobiļus,» es sev sacīju, «viņiem nekā ļauna nevarētu nodarīt arī viena no Teita Kompozītajām Bronhu Dziedinātājām Cučulas Brīnumtabletēm.»
Un tāpēc, ja jūs ieraugāt šo stāstu iespiestu, jūs sa­pratīsiet, ka veikals paliek veikals un ka Mākslai, ja tā pārāk atraujas no Tirdzniecības, jāsasparojas un jāsāk rosīties.Lai viss būtu nolikts pa vietām, varētu vēl arī piebilst, ka čučulu aptiekās nopirkt nevar.
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Nepatikšanas iesākās Laredo. Ljano Mazulis pats bija vainīgs, jo savā ieradumā nogalināt viņam vajadzēja ap­mierināties ar meksikāņiem. Taču Mazulim bija jau pāri par divdesmit, un Riograndes robežjoslā nav nekāds gods, ja cilvēks ir nodzīvojis divdesmit gadu un nonāvējis vie­nīgi meksikāņus.
Tas notika vecā Husto Valdo spēļu namā. Pie pokera galda sēdēja spēlētāji, kas visi nebūt nebija draugi, kā jau bieži gadās vietās, kur vīri sajāj no tālienes iztrakoties pēc sirds patikas, Ķilda izcēlās tik sīka iemesla dēļ kā pāris dāmas; un, kad dūmi bija izklīduši, atklājās, ka Mazulis pastrādājis neapdomību un viņa pretinieks bijis vainīgs nelabojamā kļūdā. Jo neveiksmīgais duelants bija nevis kaut kāds meksikānis, bet gan augstas kārtas jauneklis no liellopu rančo apmēram tādā pašā vecumā kā Mazulis, un viņam bija draugi un aizstāvji. Viņa kļūme, aizšaujot garām tikai collas sešpadsmitās daļas atstatumā no Ma­zuļa labās auss, kad tas izrāva revolveri, nemazināja trāpīgākā šāvēja pārsteidzības sekas.
Mazulis savas pat pierobežas apstākļiem pārāk šaubī­gās reputācijas dēļ, nebūdams nodrošināts nedz ar svītu, nedz apgādāts ar kuplu piekritēju un atbalstītāju pulku, neuzskatīja par nesavienojamu ar savu neapstrīdamo bez­bailību izdarīt to saprātīgo atraušanās manevru, kas pa­zīstams ar nosaukumu «pazust kokos».
Drīz vien saradās atriebēji un sāka dzīt viņam pēdas. Trīs no tiem panāca viņu dažu metru attālumā no staci­jas. Mazulis pagriezās un parādīja zobus tajā žilbino­šajā, bet drūmajā smaidā, kam parasti sekoja apvaino­jumi un vardarbība, un vajātāji atstājās, aiztaupot viņam nepieciešamību kaut vai tikai sniegties pēc ieroča.
Taču šajā nesenajā divkaujā Mazulis netika jutis baiso alku pēc sadursmes, kas parasti urdīja viņu cīnīties. Tas bija bijis tīri nejaušs strīds, kam par iemeslu bija kārtis un zināmi izteicieni, ar kuriem abi apmainījušies un kurus džentlmenim nav iespējams paciest. Mazulim slaidais, augstprātīgais brūnsejainais puisis, ko viņa lode bija no­pļāvusi vīrietības plaukuma pašā sākumā, drīzāk bija pa­ticis. Un tagad viņš negribēja vairāk asiņu. Viņš vēlējās ar godu tikt projām un kaut kur meskitu zālē krietni iz­gulēties saulē, uzklājis mutautiņu uz sejas. Kamēr viņš bija šādā noskaņojumā, pat meksikānis varētu bez bailēm šķērsot viņa ceļu.Mazulis atklāti iekāpa pasažieru vilcienā, kas pēc piecām minūtēm atgāja ziemeļu virzienā. Bet nedaudzas jūdzes tālāk, Vebā, pieturā uz pieprasījumu, kur uzņēma kādu pasažieri, Mazulis atsacījās no šāda bēgšanas paņēmiena. Priekšā bija stacijas ar telegrāfu, un uz elektrību un tvaiku viņš raudzījās ar neuzticību. Viņa stiprās klintis bija segli un pieši.
Cilvēks, kuru viņš tika nošāvis, bija viņam svešs. Bet Mazulis zināja, ka viņš bija no Hidalgo rančo Koralitosas brigādes un ka turienes kovboji bija vēl nežēlīgāki un nepiedevīgāki par Ķentuki asinsatriebējiem, ja kādam no viņiem tika nodarīts pāri vai kaitēts. Tādēļ ar daudziem dižiem cīnītājiem raksturīgo gudrību Mazulis nolēma uzkrāt starp sevi un Koralitosas atmaksu alkstošo vīru varzu tik daudz čaparala un opunciju biezokņa jūdžu, cik vien iespējams.
Netālu no stacijas atradās tirgotava; tās tuvumā iz­klaidus starp meskitkokiem un gobām stāvēja apsegloti pircēju zirgi. Gaidīdami savus saimniekus, to vairākums nokārtām galvām gurdeni snauda. Bet viens, garkājains sainis izliektu kaklu, sprausloja un ar pakavu kārpīja zemi. Tam tad arī Mazulis uzkāpa mugurā, iespieda sā­nos ceļus un uzcirta ar paša īpašnieka pātagu.
Ja pārsteidzīgā kāršu spēlmaņa nošaušana tika metusi ēnu uz Mazuļa kā krietna un uzticama pilsoņa labo slavu, tad šī viņa pēdējā rīcība to pilnīgi ietina vismelnākajā ne­goda tumsā. Riograndas robežjoslā atņemot kādam dzī­vību, dažkārt tiek atņemta tīrā draza, bet, ja tur cilvēkam atņem zirgu, tā zaudējums viņu padara patiešām nabagu, bet ieguvēju tas nepadara bagātāku — ja viņš tiek no­tverts. Tagad Mazulim atpakaļceļa vairs nebija.
Lēkšojošā saļņa mugurā viņu neko daudz nemāca rūpes vai nemiers. Noauļojis piecas jūdzes, viņš palaida zirgu līdzenuma iedzīvotāja vieglajā riksī un jāja ziemeļ­austrumu virzienā uz Ņūesesas upes palienām. Viņš labi pazina apvidu — zināja tā pašas nomaļākās un slepenā­kās takas cauri plašajam krūmu un kaktusu biezoknim, apmetnes un vientuļus rančo, kur varēja atrast drošu pa­tvērumu un atbalstu. Mazulis pastāvīgi turēja kursu uz rītiem, jo viņš vēl nekad nebija redzējis okeānu un juta tieksmi ieķerties ar rokām varenā Meksikas līča vēl va­renāko ūdens plašumu draiskā kumeļa krēpēs.
Tādēļ pēc trim dienām viņš stāvēja piekrastē pie Korpuskristi un lūkojās tālumā pāri rāmas jūras rēnajām virmām.
Šonera «Fatamorgāna» kapteinis Būns stāvēja netālu no kuģa laivas, kas, viena no tās apkalpes locekļiem ap­sargāta, zvalstījās bangotnē. Jau gatavs doties ceļā, viņš bija atklājis, ka aizmirsta viena no viņa dzīves pirmajām nepieciešamībām — paralclogramveida presētā tabaka. Kāds matrozis bija aizsūtīts pēc trūkstošās kravas. Gaidī­dams viņa atgriešanos, kapteinis soļoja pa smiltīm, ne­špetni košļādams kabatā palikušos krājumus.
Slaids, stiegrains jauneklis augstpapēžu zābakos nāca lejup uz pludmali. Viņa seja bija zēniska, bet ar priekšlaicīgu skarbumu, kas norādīja uz vīra pieredzi. Tās krāsa jau no dzimšanas bija tumša, bet, dzīvojot brīvā dabā, tā saules un vēja iedarbībā bija kļuvusi kafijas brūna. Mati viņam bija melni un gludi kā indiānim; viņa seju vēl nekad nebija pazemojis bārdas naža pieskāriens; zilo acu skatiens bija auksts un vērīgs. Kreiso roku viņš turēja mazliet atstatu no ķermeņa, jo pilsētas policisti iz­turas noraidoši pret četrdesmit piektā kalibra revolveriem ar perlamutra spalu pie jostas, bet, iebāzti vestes kreisās rokas izgriezumā, tie ir drusku par lieliem. Atstādams bez ievērības kapteini Būnu, viņš noraudzījās uz līci ar ķī­niešu imperatora bezpersonisko, no katras izteiksmes brīvo cieņu.
— Gudro pirkt to tur līci, vai, čomiņ? — jautāja kap­teinis, kuru apziņa, ka viņš gandrīz izgājis jūrā bez taba­kas, bija padarījusi sarkastisku.
— Nu, nē, — Mazulis laipni atbildēja. — Rēķinu, ka nē. Es to vēl nekad nebiju redzējis. Es tikai uz to paskatī­jos. Jūs tak to nedomājat pārdot, vai ne?
— Šajā reisā vēl ne, — kapteinis sacīja. — Atsūtīšu jums to uz pēcmaksu, kad nokļūšu atpakaļ Buenostjerasā. Tur nu beidzot kūņojas tas ar vinču velkamais gausdienis ar zelēkli. Man jau pirms stundas vajadzēja pacelt en­kuru.
— Vai tas ir jūsu kuģis? — Mazulis jautāja.
— Nu, jā, — kapteinis atbildēja, — ja jums gribas no­saukt šoneri par kuģi un man nav iebildumu samelot. Bet labāk jau sacīsim — īpašnieki ir Millers un Gonsaless, bet apnicīgi parastais, nolāpīti vecais Semjuels K. Būns ir šķiperis.
— Uz kurieni jūs braucat? — bēglis jautāja.
— Uz Buenostjerasu Dienvidamerikas piekrastē — aiz­mirsu, kā to zemi sauca, kad biju tur pagājušo reizi. Krava — kokmateriāli, gofrēts skārds un mačetes.
— Kāda tā zeme ir, — Mazulis jautāja, — karsta vai auksta?
— Remdena, čomiņ, — kapteinis atbildēja. — Bet ainavas elegances un ģeogrāfijas skaistuma ziņā īsta Zau­dētā paradīze. Katru rītu tevi pamodina sarkanu putnu ar septiņām purpura astēm skanīgā dziesma un vējiņa šal­koņa puķēs un rozēs. Un iedzīvotāji nestrādā, jo viņiem atliek tikai pasniegties, lai, neizkāpjot no gultas, pieplūktu pilnus pamatīgus grozus ar pašiem labākajiem siltumnīcas augļiem, kādus vien var vēlēties. Un tur nav ne svētdienu, ne ledus, ne īres, ne rūpju, ne jēgas, ne velna. Tā ir lie­liska zeme, kur cilvēks var gulēt un gaidīt, lai kaut kas pagadās. Banāni un apelsīni, orkāni un ananāši, ko jūs ēd, nāk no turienes.
— Tas izklausās tieši kā priekš manis! — Mazulis sa­cīja, beidzot izrādīdams interesi. — Kādi būs pasta izde­vumi par manis nogādāšanu uz turieni jūsu kuģī?
— Divdesmit četri dolāri, — kapteinis Būns atbil­dēja, — par vešanu un ēšanu. Otrās klases kajītē. Pirmās klases man nav.
— Jūs esat ticis pie manas sabiedrības, — Mazulis sa­cīja, izvilkdams briežādas maku. Viņš bija ieradies Laredo ar trīssimt dolāriem kārtējai «uzdzīvei». Divkauja Val­doša spēļu namā bija pārtraukusi viņa līksmībai paredzēto laiku, toties atstājusi viņu ar gandrīz divsimt dolāriem kā atspaidu bēgšanai, ko tā bija padarījusi nepieciešamu.
— Lai notiek, čomiņ, — kapteinis sacīja. — Ceru, ka jūsu mamma man nepārmetīs par šo bērnišķīgo muk­šanu. — Ar rokas mājienu viņš pieaicināja vienu no mat­rožiem. — Sančess jūs aiznesīs līdz laivai, citādi jūs sa­mērcēsiet kājas.
Tekers, Savienoto Valstu konsuls Buenostjerasā, vēl ne­bija piedzēries. Pulkstenis bija tikai vienpadsmit, un viņš nekad ātrāk par pēcpusdienas vidu nesasniedza šo savu kāroto svētlaimes stāvokli — stāvokli, kādā viņš raudu­līgi dziedāja senas sentimentālas estrādes dziesmas un ap­mētāja savu ķērkstošo papagaili ar banānu mizām. Tāpēc tad, kad viņš, izdzirdis vieglu ieklepošanos, pacēla galvu no šūpuļtīkla un ieraudzīja Mazuli stāvam konsulāta dur­vīs, viņš vēl bija spējīgs parādīt viesmīlību un laipnību, kā tas pieklājas dižas nācijas pārstāvim. — Neliecieties traucēties, — Mazulis nepiespiesti sacīja. — Es iegriezos tikai tāpat vien. Man teica, ka ir parasts piekāpt jūsu ap­metnē, pirms uzsākam pilsētas apstaigu. Es nupat ar kuģi ierados no Teksasas.
— Priecājos jūs redzēt, mister... — konsuls sacīja. Mazulis iesmējās.
— Spreigs Daltons, — viņš sacīja. — Man pašam tas izklausās tik jocīgi. Riograndes apvidū visi mani sauc par Ljano Mazuli.
— Mans uzvārds ir Tekers, — konsuls sacīja. — Piemetieties uz tā krēsla ar pīto sēdekli. Nu, ja jūs esat ieradies ieguldīt kapitālu, jums būs vajadzīgs kāds, kam prasīt padomu. Sie tumšādaini jums izkrāps pat zelta zo­bus no mutes, ja jūs neizprotat viņu gājienus. Negribat nomēģināt cigāru?
— Liels paldies, — Mazulis sacīja, — bet es ne minūti nevarētu iztikt bez kukurūzas vālīšu seglapām un sava tabakas maka. — Viņš izņēma no kabatas savus «izej­materiālus» un uztina cigareti.
— Te visi runā spāniski, — konsuls sacīja. — Jums būs vajadzīgs tulks. Ja es jūsu labā varētu kaut ko darīt, es būtu priecīgs. Ja jūs gatavojaties iegādāties zemi augļu plantācijai vai gribat dabūt kaut kādu koncesiju, jums būs nepieciešams kāds, kas zina, ko un kā vajaga un kur to meklēt.
— Es runāju spāniski, — Mazulis sacīja, — kādas de­viņas reizes labāk nekā angliski. Apvidū, no kura es nāku, to prot ikviens. Un pirkt es netaisos neko.
— Jūs runājat spāniski? — Tekers domīgi sacīja. Viņš nopētīja Mazuli, it kā gribēdams ar acīm viņu apēst.
— Jūs arī izskatāties pēc spānieša, — viņš turpināja.
— Turklāt jūs esat no Teksasas. Un jums nevar būt vairāk par divdesmit vai divdesmit vienu gadu. Interesanti būtu zināt, vai jums ir vīra dūša.
— Vai jums ir jādabū gatavs kaut kas tāds, kur tā būtu nepieciešama? — teksasietis jautāja ar negaidītu attapību.
— Vai jūs esat ar mieru uzņemties tādu? — Tekers ap­vaicājās.
— Kāda man būtu jēga liegties? — Mazulis sacīja.
— Man tur, Laredo, maķenīt iznāca padraiskoties ar šau­jamo, un es nokniebu kādu balto. Neviens meksikānietis nepatrāpījās pie rokas. Un es atbraucu uz jūsu papagaiļu un pērtiķu zemi tāpat vien paostīt ipomejas un samtenes. Vai nu jūs sabe?
Tekers piecēlās un aizvēra durvis.
— Parādiet man savu roku, — viņš sacīja.
Viņš satvēra Mazuļa kreiso plaukstu un uzmanīgi ap­skatīja tās virspusi.
— To es varu izdarīt, — viņš satraukti sacīja. — Miesa jums ir cieta kā koks un veselīga kā zīdainim. Nedēļas laikā tā sadzīs.
— Ja jūs gribat par mani noslēgt derības dūru cīņā, — Mazulis sacīja, — nesteidzieties pagrūst savu naudu. Lie­ciet man pastrādāt ar šaujamo, un es turēšos kopā ar jums. Bet plūkšanās ar plikām rokām kā tādām dāmiņām viesībās nav priekš manis.
— Jūsu uzdevums ir daudz vieglāks, — Tekers sa­cīja. — Panāciet tik, lūdzu, šurp.
Pa logu viņš Mazulim norādīja uz tropiskiem kokiem apaugušu pakalnu ar lēzenu nogāzi jūrai pretējā pusē, kura virsotnē tumši zaļas lapotnes vidū slējās balti ap­mesta divstāvu ēka ar plašām verandām.
— Tajā namā, — Tekers sacīja, — smalks, vecs kastīliešu džentlmenis un viņa sieva ilgojas jūs ieslēgt savos apkampienos un piepildīt jūsu kabatas ar naudu. Tur dzīvo vecais Santoss Urike. Viņam pieder puse no visām šīs zemes zelta raktuvēm.
— Vai jūs neesat saēdies tragantzirņus? — Mazulis jautāja.
— Apsēdieties no jauna, — Tekers sacīja, — un es jums pastāstīšu. Pirms divpadsmit gadiem viņi pazaudēja bērnu. Nē, viņš nenomira — lai gan lielākā to daļa te iz­laiž garu no virsūdeņu dzeršanas. Viņš bija mazs, mežo­nīgs velnēns, kaut arī viņam nebija pat astoņi gadi. Tas zināms ikvienam. Kaut kādi amerikāņi ar ieteikuma vēstu­lēm senjoram Urikem bija te ieradušies meklēt zeltu, un zēns bija viņu mīlulis. Viņi tam piepūta pilnu galvu ar lielīgiem stāstiem par Savienotajām Valstīm, un apmēram mēnesi pēc viņu aizbraukšanas arī puišelis nozuda. Viņš, domājams, bija paslēpies kādā augļu transporta tvaikonī starp banānu ķekariem un aizbraucis uz Ņūorleānu. Klīda valodas, ka vēlāk viņš vienu reizi ticis redzēts Teksasā, bet pēc tam par viņu nekas vairs nebija dzirdams. Vecais Urike par viņa meklēšanu izdeva tūkstošiem dolāru. Ma­dāma vistraģiskāk pārdzīvoja dēla zaudējumu. Puišelis viņas dzīvē bija viss. Viņa joprojām valkā sēras. Bet cil­vēki runāja, ka viņa neatmetot cerības un ticot, ka viņš kādu dienu atgriezīšoties pie viņas. Uz zēna kreisās plauk­stas virspuses bijis ietetovēts lidojošs ērglis ar šķēpu na­gos. Tas ir vecā Urikes ģerbonis vai kaut kas tamlīdzīgs, ko viņš mantojis no saviem senčiem Spānijā.
Mazulis lēnām pacēla savu kreiso roku un ziņkārīgi blenza uz to.
— Tur jau ir tā lieta, — Tekers sacīja, sniegdamies aiz dienesta rakstāmgalda pēc savas kontrabandas konjaka pudeles. — Jūs nemaz neesat tik neatjautīgs. Es to varu izdarīt. Kālab tad es esmu bijis konsuls Sandakanā? Līdz šim es to vēl nezināju. Nedēļas laikā es to ērgļaputnu ar visu varžu duramo būšu iedabūjis jūsu ādā tā, ka jūs do­māsiet, ka esat ar to piedzimis. Tieši tādēļ es jau arī at­vedu līdzi adatu komplektu un tintes, jo biju pārliecināts, ka jūs, mister Dalton, kādu dienu iegriezīsieties.
— Velns parāvis! — Mazulis sacīja. — Domāju, ka pa­teicu jums savu vārdu!
— Lai notiek! Tātad, Mazuli. Bet tas nebūs uz ilgu laiku. Kā izklausās pārmaiņas pēc senjorito Urike?
— Cik vien atceros, es nekad neesmu spēlējis dēla lomu, — Mazulis sacīja. — Ja man vispār kādreiz ir bi­juši vecāki, tad viņi ir aizgājuši no šīs pasaules ap to laiku, kad es izdevu savu pirmo brēcienu. Kāds ir jūsu rīcības plāns?
Tekers atzvēlās pret sienu un pacēla glāzi pret gaismu.
— Un nu mēs esam nonākuši pie jautājuma, — viņš sa­cīja, — cik tālu jūs esat gatavs ielaisties tamlīdzīgā pasākumiņā.
— Es jau jums teicu, kāpēc es ierados šeit, — Mazulis vienkārši sacīja.
— Laba atbilde, — konsuls teica. — Bet tik tālu jums nevajadzēs iet. Lūk, mana iecere. Pēc tam kad būšu uz­tetovējis jums uz rokas to firmas zīmi, es padošu ziņu vecajam Urikem. Starplaikā es jūs apgādāšu ar visu, ko varu izdibināt par šīs ģimenes vēsturi, lai jūs spētu sa­gatavot pieturas punktus, par ko runāt. Jums ir piemērots izskats, jūs protat spāniski, jūs zināt faktus, jūs varat pa­stāstīt par Teksasu, jums ir vajadzīgais tetovējums. Kas notiks, kad es viņiem pavēstīšu, ka likumīgais mantinieks ir atgriezies un gaida, lai noskaidrotu, vai viņu pieņems un viņam tiks piedots? Viņi brāztin atbrāzīsies šurp un metīsies jums ap kaklu, un nolaidīsies priekškars, lai skatītāji varētu iebaudīt atspirdzinājumus un pastaigāties foajē.
— Gaidu turpinājumu, — Mazulis sacīja. — Nav sen, čomiņ, kopš jūsu apmetnē noņēmu seglus, un nekad agrāk man ar jums nav bijušas nekādas darīšanas, bet, ja jūs esat nodomājis aprobežoties ar vecāku svētību, tad neesmu jūs pareizi novērtējis — un viss.
— Pateicos, — konsuls sacīja. — Jau sen neesmu sa­stapis nevienu, kas tik labi spēj sekot otra domu gaitai kā jūs. Pārējais ir pavisam vienkārši. Ja viņi jums notic kaut uz laiku, ar to pilnīgi pietiek. Nedodiet tikai viņiem iespēju meklēt dzimumzīmi uz jūsu kreisā pleca. Mājās, mazā seifā, ko viegli var atvērt pat ar zābaku aizpogā­jamo āķi, vecais Urike no sākta gala glabā tā starp piec­desmit un simts tūkstošiem dolāru. Dabūjiet tos. Man par savu tetovētajā māku pienākas puse no žūkšņa. Mēs to sa­dalīsim līdzīgās daļās un ar gadījuma tvaikoni dosimies uz Riodežaneiro. Lai tad Savienotās Valstis izput, ja tās nespēj iztikt bez maniem pakalpojumiem. čQue dice, senpr?
— Kā radīts priekš manis! — Mazulis sacīja, pamā­dams ar galvu. — Esmu seglos.
— Nu tad labi, — Tekers sacīja. — Jums vajadzēs no­līst no acīm, kamēr mēs uzdabūsim jums to putnu. Jūs va­rat padzīvot šeit dibenistabā. Es pats gatavoju sev ēst, un es jums sagādāšu tādas ērtības, kādas vien man at­ļauj sīkstulīgā valdība.
Tekers bija noteicis nedēļu ilgu laiku, bet pagāja divas, pirms zīmējums, ko viņš bija pacietīgi uztetovējis Mazulim uz rokas, bija viņam pa prātam. Un tad Tekers pasauca kādu muchacho un nosūtīja izraudzītajam upurim šādu vēstuli:

El Senor Don Sanfos Urique ta Casa Blanca

Godājamais ser!

Atļaujiet man darīt Jums zināmu, ka manā mājā uz laiku kā viesis uzturas kāds jauns cilvēks, kas pirms dažām dienām ieradās Buenostjerasā no Savienotajām Valstīm. Nevēlēdamies modināt vel­tīgas cerības, es tomēr piejauju iespēju, ka viņš varētu būt Jūsu ilgstošā prombūtnē esošais dēls. Būtu labi, ja Jūs ierastos konsulātā un redzētos ar viņu. Ja viņš ir tas, par ko es viņu uzskatu, viņa no­lūks, manuprāt, ir bijis atgriezties mājās, bet, ierodoties šeit, viņam uznākušas šaubas, kā viņu uzņems, un viņš zaudējis drosmi.

Jūsu padevīgais kalps Tompsons Tekers


Pēc pusstundas — Buenostjerasas apstākļiem ļoti ātri —, kučierim pātagojot un ar kliedzieniem uzmudinot tuklos un tūļīgos zirgus, pie konsula durvīm piebrauca senjora Urikes senlaicīgais lando.
No tā izkāpa liela auguma vīrietis ar baltām ūsām un palīdzēja izkļūt dāmai, kuras plīvurs un tērps bija viscaur melns.
Abi steigšus devās iekšā, kur viņus sagaidīja Tekers, paklanīdamies savā vissmalkākajā diplomāta manierē. Pie rakstāmgalda stāvēja slaids, jauns cilvēks ar asi iezīmētiem vaibstiem iedegušajā sejā un gludi sasukātiem melniem matiem. Ar strauju kustību senjora Urike atsvieda atpakaļ savu smago šķidrautu. Viņa bija pāri pusmūžam, un mati vi­ņai jau sāka sudraboties, taču pilnīgais, lepnais stāvs un gaišā olīvkrāsas āda saglabāja basku provincei raksturīgā skaistuma pēdas. Bet pietika tikai redzēt viņas acis un apģist neizsakāmo grūtsirdību, kas izpaudās to bezcerī­gajā izteiksmē un tumšajās ēnās zem tām, lai kļūtu skaidrs, ka šī sieviete dzīvoja vienīgi kaut kādām atmiņām.
Viņa nopētīja jauno cilvēku ar ilgu skatienu, kurā mo­koši cīnījās šaubas ar cerībām. Pēc tam viņas lielās, mel­nās acis novērsās no jaunekļa sejas un apstājās pie viņa kreisās rokas. Un tad ar šņukstu, kas nebija skaļš, bei šķita satricinām visu istabu, viņa iekliedzās: «Hijo mio!» — un spieda Mazuli pie savas sirds. Mēnesi vēlāk Mazulis, atsaucoties uz Tekera aizsūtīto uzaicinājumu, ieradās konsulātā.
Viņš izskatījās pēc jauna spāņu kavaljero. Viņa drānas bija darinātas ārzemēs, un juvelieri nebija veltīgi likuši lietā viņa labā savu māku. Uz pirksta viņam mirdzēja vai­rāk nekā iespaidīgs dimants, kad viņš kukurūzas vālīšu seglapā tina cigareti.
— Ko labu darāt? — Tekers apvaicājās.
— Neko sevišķu, — Mazulis rāmi atbildēja. — Šodien es pirmo reizi mūžā ēdu leguānas siteni. Tās ir šitās lie­lās ķirzakas, jūs sabe? Taču, pēc manām domām, pupas ar cūkas ribiņām ne ar ko nav sliktākas. Vai jums, Teker, leguānas iet pie sirds?
— Nē, un arī citas sugas rāpuļi ne, — Tekers sacīja. Pulkstenis bija trīs pēcpusdienā, un vēl pēc stundas viņš būs savā svētlaimes stāvoklī.
— Jums, dēliņ, tā kā būtu pienācis laiks turēt vārdu, — viņš turpināja ar draudīgu izteiksmi piesarkušajā sejā. — Jūs neizturaties godīgi pret mani. Nu jau četras nedēļas jūs spēlējat pazudušo dēlu un būtu varējis trīs reizes dienā ēst teļa galu no zelta traukiem, ja vien jūs to būtu gribējis. Nu, mister Mazuli, vai, pēc jūsu domām, ir pa­reizi likt man tik ilgi pārtikt no sēnalām? Kas jūs kavē? Vai tad Casa Blanca istabās jūsu dēla acīm nav pieejams nekas tāds, kas izskatās pēc skaidras naudas? Nestāstiet nu man, ka nav. Katram ir zināms, kur vecais Urike glabā savas timpas. Turklāt ASV valūtā — neko citu viņš neņem pretī. Ko tad jūs galu galā darāt? Tikai šoreiz ir nemēģiniet teikt — «neko sevišķu».
— Nu protams, — Mazulis sacīja, apbrīnodams savu di­mantu. — Naudas tur ir papilnam. Neko lielu nejēdzu no vērtspapīru žūkšņiem, taču ņemos apgalvot, ka lielākā summa, ko vienā reizē esmu redzējis tajā skārda pielieka­majā, kuru mans pieņemtais tēvs sauc par seifu, ir piec­desmit tūkstoši dolāru. Un dažreiz viņš atstāj man at­slēgu tāpat vien, lai parādītu, ka viņš nešaubās, ka esmu īstais mazais Fransisko, kas pirms daudziem gadiem no­klīda no ganāmpulka.
— Nu ko tad jūs vēl gaidāt? — Tekers dusmīgi jau­tāja. — Neaizmirstiet, ka es kuru katru dienu, kad gribu, varu izjaukt jūsu plānus. Vai jūs spējat iedomāties, kas ar jums notiktu, ja vecais Urike dabūtu zināt, ka jūs esat viltvārdis? O, jūs nepazīstat šo zemi, mister Teksasas Ma­zuli. Likumi te ir rūgti un kodīgi kā sinepes. Šejienieši jūs izplās kā vardi, kurai kāds uzminis, un uzskaitīs pa piec­desmit nūjas sitieniem uz pilsētas laukuma katra stūra. Turklāt sitīs tā, ka arī pašas nūjas sadauzīs drazās. Un to, kas no jums paliks pāri, viņi izmetīs par barību aligatoriem.
— Tikpat labi es jums, čomiņ, tagad varētu paziņot, — Mazulis sacīja, ērti atlaizdamies guļamkrēslā, — ka viss paliks tieši tāpat, kā ir. Un ir tā, kā tam jābūt.
— Ko jūs ar to gribat sacīt? — Tekers jautāja, bungo­dams ar glāzes dibenu pa rakstāmgaldu.
— Pasākums ir atcelts, — Mazulis teica. — Un, kad vien jums labpatiksies mani uzbilst, sauciet mani par donu Fransisko Uriki. Galvoju, ka uz šādu uzrunu es atbildēšu. Ļausim, lai pulkvedis Urike patur savu naudu. Ciktāl tas ir atkarīgs no jums un manis, viņa skārda lādīte ir tik­pat droša kā seifs ar pulksteņa mehānismu Laredo pir­majā nacionālbankā.
— Jūs tātad taisāties atkratīties no manis, vai ne? — konsuls noprasīja.
— Protams, — Mazulis mundri atbildēja. — Atkratīties no jums. Tieši tā. Un es jums pateikšu, kādēļ. Pirmajā vakarā, kad biju ieradies pulkveža mājā, es iepazinu guļamistabu. Nevis uz grīdas noklātas segas, bet īstu is­tabu ar gultu un visu, kas tajā iederas. Un, pirms es biju aizmidzis, ienāk tā mana neīstā māte un ievīsta mani deķos. «Pančito,» viņa saka, «mans pazudušais mazais puisī­tis, dievs tevi atvedis atpakaļ pie manis. Lai slavēts viņa vārds mūžīgi mūžam!» Viņa teica tā vai kaut kādas tamlīdzīgas blēņas. Un tad nokrīt viena otra lietus pile un trāpa man pa degunu. Un tas viss man vairs neiziet no prāta, mister Teker. Un kopš tā brīža tā tas ir visu laiku. Un tā tam arī ir jāpaliek. Nedomājiet, ka es to saku tādēļ, ka man no tā atlēktu kāds labums. Ja jums kaut kas tāds arī ienāktu prātā, paturiet to pie sevis. Man savā mūžā nav bijis daudz darīšanu ar sievietēm un ar mātēm pat ne tik, bet šī dāma mums jāmāna arī turpmāk. Vienu reizi viņa to izturēja, otru vairs nepārcietīs. Esmu nekrietns suns, un mani šajā ceļā sūtīja drīzāk velns nekā dievs, bet es iešu pa to līdz galam. Un nu, neaizmirstiet, ka es esmu dons Fransisko Urike, kad vien jums gadās pieminēt manu vārdu.
— Vēl šodien pat es jūs atmaskošu, jūs... jūs dubultblēdi, — Tekers izstomīja.
Mazulis piecēlās un bez varēm sagrāba ar dzelžainu roku Tekeru pie rīkles un lēnām iestūma viņu kaktā. Tad viņš izvilka no kreisās paduses savu četrdesmit piektā kalibra revolveri ar perlamutra spalu un piebāza tā saltā stobra galu pie konsula mutes.
— Es jums izstāstīju, kāpēc ierados šeit, — viņš sacīja ar savu agrāko stindzinošo smaidu. — Ja es no šejienes aizbraukšu, tam par iemeslu būsiet jūs. Nekad to neaiz­mirstiet, čomiņ. Nu, kā mani sauc?
— E-e-ē... dons Fransisko Urike, — izdvesa Tekers. Ārā atskanēja riteņu rīboņa, kāda cilvēka klaigas un spalgi pātagas koka kāta plaukšķi pa tuklu zirgu mugu­rām.
Mazulis atlika ieroci atpakaļ savā vietā un gāja uz dur­vīm. Bet tad viņš atkal atgriezās pie trīcošā Tekera un pa­cēla kreiso plaukstu, pavērsis tās virspusi pret konsulu.
— Ir vēl viens iemesls, — viņš lēnām sacīja, — kādēļ visam jāpaliek tā, kā tas ir. Puisim, ko es Laredo nošāvu, bija šitāda pati bilde uz kreisās rokas.
Laukā pie durvīm grabēdams piebrauca dona Santosa Urikes senlaicīgais lando. Kučieris pārstāja bļaustīties. Ar laimīgu izteiksmi lielajās, glāstīgajās acīs senjora Urike kuplā, krāsu priecīgā, baltām mežģīnēm un plīvojošam lentēm izrotātā tērpā izliecās no ratiem.
— Vai tu, mīļo dēliņ, esi tur iekšā? — viņa sauca gul­dzošajā kastīliešu izloksnē.
— Madre mia, yo vengo (māt, es eju), — atbildēja jaunais dons Fransisko Urike.
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— Kalsnējs, spēcīgs, sarkansejains vīrs ar ērgļa degunu un mazām acīm, kuru kvēli vājināja linu baltās skropstas, sēdēja Lospinosas stacijā uz platformas un šūpoja kājas. Viņam blakus sēdēja vēl viens vīrs — resns, grūtsirdīgs un noplucis, kā likās, viņa draugs. Viņiem bija tādu cil­vēku izskats, kuriem dzīve rādījās kā otrādi apgriezti svārki, kam novalkātas abas puses.
— Es tevi, Hem, nav redzējis aptuvumis četrus ga­dus, — noplukušais sacīja. — Pa kuru pusi tu ir mētājies?
— Pa Teksasu, — sarkansejainais atbildēja. — Aļaskā priekš manis bija par aukstu. Toties Teksasā man gāja karsti. Es tev pastāstīšu, kādu svelmi tur izbaudīju.
Vienurīt es izkāpju pie ūdens tvertnes no starptautiskā ātrvilciena un ļaunu braukt tam tālāk bez manis. Tas bija rančo apvidus, bet riebmāju tur vairāk nekā pašā Ņujorkā. Tikai tur, laukos, viņi tās būvē nevis divas collas no kai­miņu loga, bet gan divdesmit jūdzes citu no citas, lai viens nevar saost, kas otram pusdienās.
Ceļi nekur nebija redzami, tādēļ es kātoju bez tiem pa taisno. Zāle sniedzās līdz potītēm, un meskitkoku audzes izskatījās kā persiku dārzi. Viss tā atgādināja kādu privātmuižu, ka kuru katru mirkli varēja sagaidīt izskrienam buldogu baru un sakožam tevi. Bet es droši vien nogāju savas divdesmit jūdzes, pirms kļuva redzama kāda rančo ēka. Tā bija maza, apmēram tik liela kā estakādes dzelz­ceļa stacija.
Durvju priekšā zem koka sēdēja maza auguma vīrs baltā kreklā ar sārtu kaklautu un brūnā virsvalkā un tina cigaretes.
«Sveicināti,» es saku. «Vai jums neatrastos kādi atspir­dzinājumi, pajumte, peļņa vai pat darbs samērā svešam cilvēkam?»
«Nāciet vien iekšā,» viņš izsmalcināti saka. «Lūdzu, apsēdieties uz tā tur ķeblīša. Nemaz nedzirdēju jūsu zirga soļus.»
«Viņš jau arī vēl nemaz nav tik tuvu,» es saku. «Nācu kājām. Nevēlētos jūs pārāk apgrūtināt, bet varbūt jums būtu pa rokai trīs četri galoni ūdens?»
«Jūs patiešām izskatāties diezgan noputējis, taču mūsu mazgājamās ietaises...»«Man tas ir vajadzīgs dzeršanai,» es saku. «Par tiem putekļiem, kas man ārpusē, nekas.»Pasmēlis no pakārtas sarkanas krūzes kausu ūdens, viņš sniedz to man un tad turpina:
«Vai jūs vēlaties strādāt?»
«Kādu laiku,» es saku. «Šis ir diezgan kluss lauku no­stūris, vai ne?»
«Ir gan,» viņš saka. «Dažreiz — tā man ir ticis ap­galvots — nedēļām ilgi te neredzot paejam garām ne­vienu cilvēku. Es pats šeit esmu tikai vienu mēnesi. Es nopirku šo rančo no veca kolonista, kas gribēja pārvāk­ties tālāk uz rietumiem.»
«Tas man taisni pa prātam,» es saku. «Klusums un at­šķirtība cilvēkam reizēm nāk par labu. Un darbs man ir vajadzīgs. Protu apkalpot bāru, uzfrizēt raktuves, lasīt lekcijas, izlaist akcijas, mazliet paboksēties vidējā svarā un spēlēt klavieres.»
«Vai jūs mākat ganīt aitas?» mazais rančo īpašnieks jautā.
«Jūs laikam gribējāt zināt, vai es māku gānīt aitas?» es pārprasu.
«Vai jūs protat tās ganīt — uzraudzīt to baru un rūpēties par tām,» viņš paskaidro.«A,» es saku, «tagad es saprotu. Jūs domājat — trenkāt tās apkārt un apriet, kā to dara aitu suņi. Varētu jau,» es saku. «Es gan tieši pats nekad neesmu nodarbojies ar aitu ganīšanu, bet caur vilciena logu es bieži esmu aitas re­dzējis košļājam margrietiņas, un tās neizskatās bīstamas.»«Man trūkst viena gana,» rančo saimnieks saka. «Uz meksikāņiem nevar paļauties. Man ir tikai divi ganām­pulki. Ja jums tīk, jūs varat vienu — tur ir tikai astoņ­simt avis — jau rīt dzīt ganībās. Alga ir divpadsmit do­lāru mēnesī un pilna apgāde. Jūs mitināsieties teltī pie savām aitām. Est gatavosiet pats, malku un ūdeni jums apmetnē pievedīs. Tas ir viegls darbs.»
«Es to pieņemu,» es saku. «Es no šī darba neatsacītos pat tad, ja man galvā vajadzētu likt vainagu, turēties pie spieķa, valkāt vaļīgas drānas un pūst stabuli, kā to dara gani bildēs.»
Nākamajā rītā mazais rančo saimnieks man palīdz aiz­dzīt avis kādas divas jūdzes no aploka, lai ļautu tām ga­nīties prērijā uz nelielas piekalnes. Viņš man dod daudzus norādījumus, kā nelaist tām pūlīšos aizklīst projām no bara un pusdienlaikā aizdzīt tās lejā pie ūdens padzerties.
«Telti, guļampiederumus un produktus es jums līdz vakaram atvedīšu droškā,» viņš saka.
«Jauki,» es saku. «Un neaizmirstiet produktus. Arī gu­lampiederumus ne. Un katrā ziņā atvediet telti. Jūs sauc Zollikofers, vai ne?
«Mans vārds,» viņš sacīja, «ir Henrijs Ogdens.»
«Ļoti patīkami, mister Ogden,» es saku. «Un manējais ir misters Persivāls Senklērs.»
Piecas dienas ganīju aitas Cikito rančo, un tad man visur sāka rēgoties vilna. Šī tuvināšanās ar dabu bija, bez šaubām, pretrunā ar manu dabu. Jutos vientuļāks par Krūzo kazu. Atliku likām esmu redzējis cilvēkus, kas ir bijuši interesantāka sabiedrība par tām aitām. Katru va­karu es tās sadzinu un ieslodzīju aplokā, pēc tam izcepu kukurūzas plāceni un jēra gaļu, izvārīju kafiju, tad at­laidos guļus galdauta lieluma teltī un klausījos koijotus gaudojam un lēļus dziedam apmetnes tuvumā.
Piektajā vakarā, sadzinis aplokā savas dārgās, bet ga­ram svešās avis, es aizkāpu uz rančo un gāju iekšā.
«Mister Ogden,» es saku, «mums abiem vajadzētu vai­rāk saieties. Aitas tīri labi noder ainavas izraibināšanai un astoņdolāru kokvilnas uzvalku sagādāšanai cilvēkiem, bet kā sarunu biedrenes pie galda un kamīna tās nav vērtējamas augstāk par kafijas tantiņām. Ja jums ir spēļu kārtis, ričuraču vai literārais loto, lieciet tos galdā, un sāksim nodarbināt prātu. Man nepieciešams kaut ko pastrādāt ar galvu, kaut vai tikai apgriezt kādam galvu.»
Šis Henrijs Ogdens bija īpatnējs rančo saimnieks. Viņš nēsāja gredzenus, lielu zelta pulksteni un rūpīgi sasietas kaklasaites. Viņa seja bija mierīga un degunkniebis vien­mēr mirdzēja kā nopulēts. Es reiz Maskogi pilsētā redzēju kādu likumpārkāpēju, kas pakārts par sešu cilvēku slepka­vību un kas viņam līdzinājās kā ola olai. Bet es pazinu arī vienu sludinātāju Arkanzasā, ko varētu noturēt par viņa brāli. Man bija vienalga, kas viņš bija; man bija vajadzīgs kāds, ar ko biedroties un apmainīties domām: vai viņš bija svētais vai pazudis grēcinieks, tam nebija no­zīmes — galvenais, lai viņš nebūtu aita.
«Nu, Senklēr,» viņš saka, nolikdams grāmatu, ko lasīja, «spēju iedomāties, ka sākumā jūs tiešām varētu justies diezgan vientuļš. Un es nemaz nenoliedzu, ka dzīve arī man šeit liekas pelēcīga. Vai jūs esat pārliecināts, ka aitas iesprostojāt tā, ka tās netiek laukā?»
«Tās ir iespundētas tik pamatīgi kā zvērināto tiesa, kas izskata slepkavībā apsūdzēta miljonāra lietu,» es saku. «Un es būšu atpakaļ pie savām avīm ilgi pirms tam, kad viņām ievajadzēsies aukles.»
Ogdens sadabū kārtis, un mēs spēlējam kazino. Pēc piecām aitu apmetnē pavadītām diennaktīm tas man bija kā uzdzīve Brodvejā. Kad es tiku pie kārava desmitnieka, es jutos tik satraukts, it kā būtu nopelnījis miljonu. Un, kad H. O. kļuva mazliet vaļīgāks un pastāstīja anekdoti par lēdiju guļamvagonā, es smējos veselas piecas minūtes.
Tas rāda, cik dzīvē viss ir relatīvs. Cilvēks var būt re­dzējis tik daudz, ka viņam vairs negribas pat pagriezt galvu, lai paskatītos uz ugunsgrēku, kurā sadeg vērtības par trim miljoniem dolāru, vai uz Adrijas jūru. Bet pie­tiek viņam tikai kādu jonīti paganīt aitas, un viņš vai plīsīs aiz smiekliem par dziesmu «Zvaniem šovakar nebūs skanēt», vai viņam no visas tiesas sagādās prieku spēlēt kārtis ar dāmām.
Pēc laiciņa Ogdens izņem karafi Burbonas viskija, un aitas drīz vien nogrimst pilnīgā aizmirstībā.
«Vai jūs atceraties,» viņš saka, «ko avīzes pirms kāda mēneša rakstīja par vilciena aplaupīšanu uz Misūri—Kanzasas—Teksasas dzelzceļa? Pasta vagona pavadonim cauršāva plecu, un tika nolaupīti ap piecpadsmit tūksto­šiem dolāru skaidrā naudā. Un runā, ka to izdarījis viens vienīgs vīrs.»
«Šķiet, ka atceros,» es saku. «Taču tādas lietas te no­tiek tik bieži, ka Teksasā tās ilgi neturas cilvēku atmiņā. Vai to laupītāju notvēra, noķēra, sagūstīja vai dabūja rokā?»
«Viņš aizbēga,» Ogdens saka. «Un es nupat izlasīju šīs­dienas laikrakstā, ka policija pa viņa pēdām nonākusi līdz mūsu apvidum. Izrādās, ka visas banknotes, ko tas ban­dīts pievācis, bijušas Espinozas pilsētas otrās nacionālbankas pirmā izlaiduma. Un tā nu viņi ir izsekojuši, kur tās ir tikušas tērētas, un nonākuši mūsu pusē.»
Ogdens ielej sev jaunu burbonieša porciju un piestumj pudeli man.
«Iedomājieties,» es saku, noguldzinājis rīklē vēl vienu karaliskās dziras kraukšķīti, «ka priekš vilciena aplaupī­tāja tā nepavisam nebūtu neattapīga doma uz kādu jonīti apmesties šajā pusē, lai paslēptos. Aitkopības rančo ta­gad,» es saku, «būtu pati labākā vietiņa. Kam gan ienāktu prātā meklēt tādu bīstamu tēvaini starp visiem šiem dziedātājputniem, avīm un savvaļas puķēm? Un, starp citu,» es saku, nopētīdams H. Ogdenu, «vai bija minēts kāds šo vienpersonīgo šausmu apraksts? Vai bija iespiests kaut kas par viņa sejas pantiem, garumu un resnumu, zobu plombām vai apģērba piegriezumu?»
«Nebija vis,» Ogdens saka, «jo runā, ka neviens viņu tā īsti neesot redzējis tāpēc, ka viņš valkājot masku. Bet ir zināms, ka tas bijis vilcienu aplaupītājs ar iesauku Mel­nais Bills, jo viņš allaž strādā viens pats un viņam pasta vagonā izkritis mutautiņš, uz kura bijis viņa vārds.»
«Nu labi,» es saku. «Man nav iebildumu pret Melnā Billa patveršanos aitu ganībās. Viņu tur, domājams, ne­atradīs.»
«Par viņa noķeršanu izsolīta tūkstoš dolāru liela at­līdzība,» Ogdens saka.
«Man tādā ceļā iegūta nauda nav vajadzīga,» es saku, skatīdamies misteram Aitkopim tieši acīs. «Man ar tiem divpadsmit dolāriem mēnesī, ko jūs man maksājat, ir diez­gan. Man nepieciešama atpūta, un es varu iekrāt, kamēr man pietiks ko nopirkt biļeti līdz Teksarkanai, kur dzīvo mana atraitnēs palikusī māte. Ja Melnais Bills,» es tur­pinu, zīmīgi nolūkodamies uz Ogdenu, «bija spiests atnākt uz šejieni — teiksim, pirms mēneša — un nopirka mazu aitkopības rančo un...»
«Beidziet,» Ogdens saka, pieceldamies no krēsla un iz­skatīdamies varen saniknots. «Vai jūs ar šiem mājieniem gribat...»
«Neko es negribu,» es saku, «nekādu mājienu nav. Es izklāstu hipotermisku gadījumu. Es saku, ja Melnais Bills būtu apmeties te un nopircis aitkopības rančo, un nolīdzis mani par ganuzēnu, un apgājies ar mani krietni un drau­dzīgi tāpat kā jūs, viņam no manis nekad nebūtu jābaidās. Cilvēks paliek cilvēks neatkarīgi no tā, kādi sarežģījumi viņam varētu būt iznākuši ar aitām vai dzelzceļa vilcie­niem. Tagad jūs zināt, kāda ir mana nostāja.»Deviņas sekundes Ogdens izskatās melns kā kafija bez piena, un tad viņš uzjautrināts iesmejas.
«Uz jums, Senklēr, var paļauties,» viņš saka. «Ja es būtu Melnais Bills, es nebaidītos jums uzticēties. Uzspēlē­sim vēl pāris reižu kaut ko citu, tas ir, ja jums nav iebil­dumu spēlēt ar vilciena aplaupītāju.»
«Es jums jau pateicu savus uzskatus šajā lietā, un es runāju to, ko domāju.
Dalot kārtis, kad bija pienākusi mana kārta, es it kā ne­jauši pajautāju Ogdenam, no kurienes viņš ir.
«O,» viņš saka, «no Misisipi ielejas.»
«Tā ir jauka vietiņa,» es saku. «Es tur bieži esmu uz­turējies. Bet vai jums neliekas, ka palagi tur ir mitri un uzturs trūcīgs? Bet es pats,» es saku, «nāku no Klusā okeāna piekrastes. Esat tur kādreiz bijis?»
«Pārāk caurvējaina,» Ogdens saka. «Bet ja jūs kādreiz būsiet vidējos rietumos, atsaucieties tik uz mani, un jūs dabūsiet kāju sildītājus un izkārstu kafiju.»«Es jau nu gluži necentos,» es saku, «izvilkt jūsu mājas telefona numuru un jūsu krustmātes, kas savaldzināja presbiteriāņu mācītāju, otro vārdu. Lai nu tas paliek. Es tikai gribētu, lai jūs zinātu, ka jūs sava gana rokās esat pilnīgā drošībā. Nu, nejauciet taču sirdis ar pīķiem un ne­kļūstiet nervozs.»
«Vēl joprojām zelējat to,» Ogdens saka, iesmiedamies no jauna. «Vai jums neliekas, ka es, ja būtu Melnais Bills un domātu, ka jūs turat mani aizdomās, ietriektu jums galvā vinčesteres lodi un pārstātu nervozēt, ja būtu to pirms tam darījis?»
«Nemaz,» es saku. «Vīrs, kam būtu dūša vienam pašam aplaupīt vilcienu, tik nekrietni nerīkotos. Esmu pietiekami daudz kulies apkārt, lai saprastu, ka tie ir no tiem cilvē­kiem, kas zina drauga vērtību. Negribu ar to teikt, mister Ogden, ka es, būdams tikai jūsu aitu gans, gribētu, lai jūs mani uzskatāt par savu draugu, bet spaidīgākos apstākļos mēs būtu varējuši par tādiem kļūt.»
«Aizmirstiet pagaidām aitas, es jūs lūdzu,» Ogdens saka, «un pārceliet, lai es varu dalīt.»
Apmēram četras dienas vēlāk, kad manas avis dienvidū pie ūdens dzēra un es pa tām starpām nopūlējos uzvārīt katliņu kafijas, pa zāli klusi piejāj noslēpumaina persona tās būtnes apģērbā, ko viņš gribēja notēlot. Viņa ietērps vienādā mērā atgādināja Kanzassitijas detektīvu, Bufalo Billu un Batonrūžas pilsētas suņu ķērāju. Taču viņa zoda un acu veidojums neliecināja par cīnītāja dabu, tāpēc es sapratu, ka viņš bija tikai okšķeris.
«Ganāt aitas?» viņš man jautā.
«Nu,» es saku, «cilvēkam ar tik neapšaubāmām prāta spējām kā jums man nebūtu dūša apgalvot, ka es nodarbo­jos ar vecu bronzas grabažu izgreznošanu vai eļļoju ve­losipēda zobratus.»
«Ne pēc runas, ne izskata jūs man neatgādināt aitu ganu,» viņš saka. «Toties jūs runājat gluži kā tas, pēc kā jūs izskatāties,»es saku.
Un tad viņš man jautā, pie kā es strādāju, un es viņam norādu uz divu jūdžu attālo, zema pakalna aizēnoto Cikito rančo, un viņš man paziņo, ka ir šerifa palīgs.
«Te kaut kur šajā pusē jābūt vilciena aplaupītājam, sauktam melnais Bills,» okšķeris saka. «Viņa pēdas ir no­vedušas līdz Sanantonio un varbūt vēl tālāk. Vai jūs pa­gājušā mēneša laikā neesat redzējis vai dzirdējis par kādu svešinieku šajā apkārtnē?»
«Neesmu,» es saku, «izņemot ziņu par vienu Lūmisa rančo meksikāņu mitekļos pie Frio.»
«Ko jūs par viņu zināt?» pallgšerifs prasa.
«Viņš ir trīs dienas vecs,» es saku.
«Kādā paskatā ir vīrs, pie kura jūs strādājat?» viņš jautā. «Vai šī saimniecība vēl pieder vecajam Džordžam Remijam? Viņš te pēdējos desmit gadus ir audzējis aitas, bet viņam nesekmējās.»
«Vecais savu rančo ir pārdevis un pārcēlies uz rietu­miem,» es viņam stāstu. «To no viņa pirms kāda mēneša nopircis viens cits aitmīlis.»
«Kādā paskatā viņš ir?» pallgšerifs jautā par jaunu.
«O,» es saku, «liels, resns, it kā no holandiešu sugas, ar garu vaigu bārdu un zilām acenēm. Nedomāju, ka viņš prot atšķirt aitu no alu vāveres. Rādās, ka vecais Džordžs viņam noplēsa pamatīgu naudu.»Uzņēmis sevī vēl veselu lērumu maznoderīgas informā­cijas un divas trešdaļas no manām pusdienām, šerifa pa­līgs aizjāj.
Tovakar es par šo lietu ieminās Ogdenam.
«Ap Melno Billu tiek savilkti polipu taustekļi,» es saku. Un tad es viņam pastāstu par šerifa palīgu un kā es viņu aprakstīju palīgšerifam un ko viņš sacīja par šo lietu.
«Lai nu paliek,» Ogdens saka. «Nesāksim tak aizņem­ties nepatikšanas no Melnā Billa. Mums pietiek pašiem savu. Dabūniet no bufetes burbonieti, un iedzersim uz viņa veselību... Ja vien,» viņš saka ar savu klukstošo smiek­liņu, «jums nav aizspriedumu pret vilciena aplaupītājiem.»
«Uzdzeršu,» es saku, «par ikvienu, kas ir sava drauga draugs. Un es ticu,» es turpinu, «ka Melnais Bills tas būtu. Tātad par Melno Billu un lai viņu pavada veiksme!»
Un mēs abi iedzērām.
Apmēram pēc divām nedēļām pienāk cirpšanas laiks. Aitas bija jāaizdzen uz rančo, kur pinkainu meksikāņu var­zai ar dzirklēm vajadzēja tām nošņāpt kūlu. Tāpēc cirpēju ierašanās dienas agrā priekšvakarā es jau laikus skubi­nāju savas vēl jērgalā nepārvērstās avis pāri kalnam, šķērsām gravai, lejā, kur strautiņš līkumus met, un no jauna augšā pie rančo ēkas, kur es tās ieslodzīju aplokā un novēlēju tām labu nakti.
No turienes es aizgāju uz rančo ēku. Atrodu eskvairu H. Ogdenu guļam dziļā miegā savā saliekamajā gultiņā. Viņam, manuprāt, bija piemeties antinomods vai bezmiega trūkums, vai kāda cita aitniecībai raksturīga kaite. Mute un veste viņam bija vaļā, un viņš sēca kā par puscenu nopirkts lietots velosipēda gaisa sūknis. Skatījos uz viņu un ļāvu vaļu vienai otrai apcerei. «Imperators Cēzars,» es saku, «ja viņš būtu aizmidzis šādā stāvoklī, aiztaisītu muti un neļautu tur iepūst vējam.»
Aizmidzis vīrietis, protams, ir skats, kas liktu eņģeļiem apraudāties. Kāds gan ir labums no visiem viņa musku­ļiem, nerviem, smadzenēm, aizmugures, ietekmes un radu­rakstiem? Viņš ir pilnīgā savu ienaidnieku, bet vēl jo vai­rāk draugu varā. Un izskatās viņš apmēram tikpat skaists kā ormaņa zirgs, kas pusvienos naktī, atslējies pret Metro­politēna operas namu, sapņo par Arābijas plašajiem līdze­numiem. Nu, bet uz aizmigušu sievieti mēs raugāmies ar citām acīm. Nav svarīgi, kā viņa izskatās, jo katrs zina, ka visiem ir labāk, ja viņa ir miegā.
Es iekampu vienu burbonieti, tad otru — Ogdena vietā un sāku justies omulīgi, kamēr viņš nosnaudās. Uz galda viņam bija dažas grāmatas par vietējas nozīmes tema­tiem — tādiem kā Japāna, drenāža, fiziskā kultūra — un mazliet tabakas, un tā jau bija kaut kas.Pēc tam kad biju uztaisījis kārtīgu dūmu un noklausī­jies H. O. skroderniecisko elpošanu, es nejauši paskatījos laukā pa logu uz cirpšanas aploku pusi, uz kurieni veda tāds kā ceļš, kas atzarojās no tāda kā ceļa pāri tādai kā upītei, kura līkumoja gabaliņu tālāk.
Redzēju jāšus tuvojamies mājai piecus vīrus. Tiem vi­siem šķērsām pāri segliem bija pārliktas šautenes, un viņu starpā atradās palīgšerifs, kas ganībās tika runājis ar mani.
Viņi jāja piesardzīgi, izvērstā ierindā, šautenes turē­dami gatavībā. Ar skatienu nošķīru no citiem to, kuru turēju par šis likuma un kārtības kavalkādes galveno gaisa jaucēju.
«Labvakar, džentlmeņi,» es saku. «Varbūt jūs nokāptu un piesietu zirgus?»
Galvenais piejāj man pavisam klāt un pavērš savu šau­jamo pret mani tā, ka caurumiņš tajā liekas nomērķēts man tieši acu starpā.
«I pirkstiņu nemēģinait pakustināt,» viņš saka, «kamērt mēs ar jumsim nav izrunājuši visu nepieciešamo pietie­košā daudzumā.»
«Nav nekādas vajadzības,» es saku. «Es tak neesmu kurlmēms un tāpēc varu jums atbildēt, nepārkāpjot jūsu aizliegumu.»
«Mēs meklējam Melno Billu,» viņš saka, «vīru, kas maijā nolaupīja Kanzasteksasietī piecpadsmit tūkstoš dolārus. Mēs pārbaudām visus rančo un katru, ko tur atrodam. Kā jūs sauc un ko jūs šamā rančo darāt?»
«Priekšniek,» es saku, «mana nodarbošanās ir Persivāls Senklērs, un mans vārds ir aitu gans. Es te šovakar iespundēju savu teļu... nē, avju ganīklu. Rīt laikam at­nāks pircēji ar dzirklēm nodzīt tām bē-ē-ērdas.»
«Kur ir šā rančo saimnieks?» barvedis man jautā.
«Vēl mirklīti pagaidiet, priekšniek,» es saku. «Vai par jūsu ievadā pieminētā ļaundara noķeršanu nebija piesolīta tāda kā atlīdzība?»
«Piedāvāta ir tūkstoš dolāru liela atlīdzība,» barvedis saka, «bet tā ir par viņa sagūstīšanu un vainas pierādī­šanu. Rādās, kad nekur nekas nav teikts, kad kaut kas pienāktos denuncētajam.»«Izskatās, ka rīt vai parīt varētu līt,» es garlaikoti saku, skatīdamies dzidri zilajās debesīs.
«Ja jumsim kaut kas ir zināms par šiten tā paša Melnā Billa atrašanos, novietojumu vai noslēpšanos,» viņš saka bargā tonī, «jūs ir atbilstīgs likuma priekšā par neziņo­šanu.»
«Dzirdēju kādu žogu pārlūku stāstām,» es saku nedrošā balsī, «ka viens meksikānis kādam kovbojam, vārdā Džeiks, teicis Pidžina veikala priekšā pie Ņūesesas, ka viņš dzirdējis, ka viena aitkopja brālēns pirms divām ne­dēļām redzējis Melno Billu Matamarosā.»
«Es jums, Mutturi, pateikšu, ko es darīšu,» barvedis saka, iepriekš mani vērtējoši nopētījis. «Ja jūs mūs novedīsait uz Melnā Billa pēdām tā, kad mēs viņu varam sa­ņemt cieti, es jums izmaksāšu simts dolārus pats no savas — no mūsu kabatām. Tas ir dots bagātīgi,» viņš saka, «Jums nekas nepienākas. Nu, ko jūs teiksait?»
«Tūlīt uz vietas skaidrā naudā?» es jautāju.
Barvedis ar saviem palīgiem notura tādu kā apspriedi, un tad ikkatrs no viņiem iztukšo kabatas un izdara to satura pārbaudi. Saskaitot visu kopā, sanāca simts divi dolāri un trīsdesmit centi skaidrā naudā un košļājamā ta­baka trīsdesmit viena dolāra vērtībā.
«Panāciet tuvāk, priekšnieku manu,» es saku, «un klau­sieties.» Tā viņš arī darīja.«Esmu gauži trūcīgs un zemu kritis,» es saku. «Strā­dāju par divpadsmit dolāriem mēnesī, cenzdamies saturēt kopā veselu baru kustoņu, kuru vienīgā doma, kā šķiet, ir izklīst uz visām pusēm. Kaut arī sevi,» es saku, «es uz­lūkoju par mazliet labāku nekā Dienviddakotas štats, taču cilvēkam, kas citkārt ir skatījies vienīgi uz karbonādē pār­strādātām aitām, tas tomēr ir kritiens. Esmu diezgan dziļi pagrimis izjukušu centienu, ruma un kokteiļa dēļ, ko gar visu Pensilvānijas dzelzceļu no Skrantonas līdz pat Cincinati gatavo no sausā džina, franču vermuta un cit­rona sulas ar krietnu apelsīna rūgtzāļu piedevu. Ja jūs kādreiz patrāpāties tajā apvidū, katrā ziņā nogaršojiet. Un tomēr es vēl nekad neesmu pievīlis draugus. Esmu tu­rējies pie draugiem, kad viņiem visa kā bija papilnam, un nekad neesmu pametis viņus, kad mani ir piemeklējusi nelaime.»
«Bet,» es turpinu, «šajā gadījumā gluži par draudzību runāt nevar. Divpadsmit dolāru mēnesī ir nauda, ko maksā vienīgi paviršam paziņam. Un brūnās pupas ar kukurūzas plāceņiem es arī neuzskatu par pārtiku, no kuras drau­dzība varētu baroties. Esmu nabadzīgs,» es saku, «un Teksarkanā man ir māte, kas dzīvo atraitnēs. Melno Billu jūs atradīsiet,» es saku, «šajā mājā aizmigušu saliekamā gultā istabā pa labi. Viņš ir tas cilvēks, ko jūs meklējat, kā tas izriet no viņa vārdiem un mūsu sarunām. Viņš man savā ziņā bija draugs,» es paskaidroju, «un, ja es būtu tāds pats kā kādreiz, visa Gondolas raktuvju ieguve ne­būtu mani iekārdinājusi viņu nodot. Bet,» es saku, «puse no pupām, ko es saņēmu ik nedēļu, bija tārpaina, un mal­kas apmetnē arī nekad tā īsti nepietika. Ejot iekšā, džentl­meņi, labāk esiet piesardzīgi,» es saku. «Reizēm viņš lie­kas nepacietīgs, un, ja padomā, ar ko viņš pēdējā laikā ir nodarbojies, no viņa var sagaidīt skarbu rīcību, ja viņu negaidīti pārsteidz.»
Visa boga nokāpj no zirgiem, piesien tos, saved kaujas kārtibā savu apbruņojumu un uz pirkstu galiem ieiet ēkā. Un es sekoju kā Dalila, kad viņa nodeva Samsonu Filisti Ešu rokās.
Bogas vadonis sapurina Ogdenu un pamodina viņu. Un tad viņš pietrūkstas kājās, un viņu sagrābj vēl divi at­līdzības mednieki. Ar visu savu mazo augumu Ogdens to­mēr bija varen spēcīgs, un pretestība, ko viņš tiem izrāda, bija pats sekmīgākais viena vīra kautiņš pret pārspēku, kādu man bija gadījies redzēt.
«Ko tas nozīmē?» viņš jautā, kad uzbrucēji bija viņu pievārējuši.«Jūs esat mums rokā, mister, Melno Bili,» barvedis saka. «Tas ir viss.»«Tā ir kauna lieta,» H. Ogdens, vēl vairāk saniknots, saka.
«Tik tiešām, tāda tā bija,» miera un labas gribas nesējs saka. «Kanzasteksasietis lika jūs pilnīgi mierā, un pasta sūtījumu aiztikšana ir ar likumu aizliegta.»
Un viņš uzsēžas H. Ogdenam uz vēdera un pārmeklē viņa kabatas simptomātiski un rūpīgi.
«Par to jūs dabūsiet kārtīgi pasvīst,» Ogdens saka, svīzdams pats labu tiesu. «Varu pierādīt, kas es esmu.»
«Es arī,» barvedis saka, izņemdams no H. Ogdena svārku iekškabatas žūksnīti jaunu Espinozas pilsētas otrās nacionālbankas naudas zīmju. «Jūsu glīti iespiestā otr­dienas—piektdienas vizītkarte nevarētu apliecināt jūsu personifikāciju skaidrāk par šiten tām asignācijām. Tagad jūs varait slieties kājās un sagatavoties nākt mums līdzā, lai atbilstu par saviem grēkiem.»
H. Ogdens pieceļas un sakārto kaklasaiti. Pēc tam kad viņam atņemta tā nauda, viņš vairs neko nesaka.
«Glumi izdomāts,» šerifu priekšnieks ar apbrīnu saka, «nolīst te, kur reti ir dzirdama cilvēka roka. Tas bija pats āķīgākais slapsts, kādu es jebkad ir redzējis,» barvedis saka.
Viens no vīriem aiziet uz cirpšanas aploku un sadzenā otru ganu, kādu meksikāni, kuru sauc Džons Sellīzs, un viņš apseglo Ogdena zirgu, un šerifi visi sajāj viņam cieši apkārt ar šautenēm rokā, gatavi aizvest savu gūstekni uz pilsētu.
Pirms došanās ceļā Ogdens atstāj rančo Džona Sellīza ziņā un nodod viņam rīkojumus par cirpšanu gluži tā, it kā viņam būtu padomā pēc dažām dienām atgriezties. Un pāris stundas vēlāk varēja redzēt kādu Persivālu Senklēru, izbijušo Cikito rančo aitu ganu, ar simts deviņiem dolāriem — alga un asinsnauda — kabatā jājam uz cita minētajam rančo piederoša zirga dienvidu virzienā.
Sarkansejainais apklusa un ieklausījās. Tālumā starp zemajiem kalniem atskanēja svilpiens, vēstot par preču vilciena tuvošanos.
Resnais, noplukušais vīrs viņam blakus šņaukājās un purināja nesukāto galvu lēni un nosodoši.
— Kas ir, Snipij? — otrs jautāja. — Atkal uznācis drūmīgums?
— Nē, nav, — noplukušais sacīja, šņaukādamies no jauna. — Bet man netīk tava runa. Mēs ar tevi no reizes līdz reizei ir bijuši draugi piecpadsmit gadus, un es vēl nekad nezināju un nebiju dzirdējis, kad tu kādu būtu no­devis likuma rokās, nevienu kādu pašu. Un te bija cilvēks, pie kura galda tu esi ēdis un spēlējis kārtis — ja vien ka­zino var nosaukt par kāršu spēli. Un tomēr tu nodod viņu likuma rokās un ņemi par to naudu. Tas nu nekā neizska­tās pēc tevis, kad es saku!
— Šitas H. Ogdens, — turpināja sarkanvaidzis, — kā es to vēlāk dzirdēju, pieņēmis advokātu un ar alibi un ci­tām likumīgām formularitātēm pierādījis, ka viņš nav vai­nīgs. Viņam nenotika ne kaut kas ļauns. Viņš pret mani izturējās labvēlīgi, un man jau pašam arī nemaz nepatika uzrādīt viņu.
— Kā tas tur bija ar tām naudas zīmēm, ko atrada viņa kabatā? — noplukušais jautāja.
— Es tās tur ieliku, — sarkansejainais sacīja, — kamēr viņš gulēja, kad ieraudzīju piejājam tos gūstītājus. Es biju Melnais Bills. Uzmanies, Snipij, tur jau tas nāk. Mēs piemetīsimies uz buferiem, kamēr tas uzņems ūdeni.




Kļūmīgā kārtula


Vienmēr esmu turējies pie pārliecības un laiku pa lai­kam izteicis to skaļi, ka sieviete nav nekāds noslēpums un vīrietis spēj viņu atšifrēt, izprast, izskaidrot, pakļaut sa­vai ietekmei un paredzēt viņas rīcību. To, ka viņa ir no­slēpums, lētticīgajam vīriešu dzimumam ir iestāstījusi viņa pati. Redzēsim, vai man ir taisnība vai nav. Kā agrākajos laikos žurnālā «Harper's Drawer» mēdza izteikties: «Sekojošais saistoši uzrakstītais stāsts ir par mis... misteru... misteru... un misteru...»«Bīskapu X un cienīgt...» mums vajadzēs izlaist, jo viņi šeit neiederas.
Tajās dienās Paloma bija jauna pilsētiņa pie Dienvidu Klusā okeāna dzelzceļa līnijas. Žurnālists, domādams par tās ātro augšanu, būtu to dēvējis par sēņu sugas pilsētu, bet tas nebūtu pareizi. Visā visumā Paloma piederēja pie piepju pasugas.
Vilciens tur apstājās pusdienlaikā, lai dotu lokomotīvei iespēju padzerties un pasažieriem — tiklab padzerties, kā paēst. Pilsētiņā bija no priežu baļķiem nesen celta vies­nīca, vilnas noliktava un kādi trīs duči vienkāršu dzīvo­jamo māju. Pārējais sastāvēja no teltīm, kovboju zirgiem, piķim līdzīgiem dubļiem un meskitkokiem; to visu ierobe­žoja apvārsnis. Paloma bija topoša pilsēta. Ēkas simboli­zēja ticību, teltis — cerību; vilciens, kas šeit pieturēja di­vas reizes dienā, nodrošinādams iespēju tikt no šejienes projām, teicami tika galā ar cilvēkmīlestības lomu.
Parīzes restorāns aizņēma pilsētiņas pašu dubļaināko vietu lietainā un siltāko — saulainā laikā. Tā īpašnieks, vadītājs un viesu apstrādātājs bija kāds ar vārdu Vecais Hinkls pazīstams pilsonis, kurš bija ieradies no Indiānas, lai šajā iebiezinātā piena un sorgo zemē tiktu pie turības.
Hinklu ģimene dzīvoja taisnstūrainā četristabu mājiņā, pārlaidus apšūtā ar nekrāsotiem dēļiem. Virtuves galā bija piebūvēta stabu balstīta nojume, pārsegta ar čaparala za­riem. Zem tās atradās galds un divi soli — vietējo amat­nieku darinājumi — katrs divdesmit pēdu garš. Šeit tika celta priekšā visa Parīzes restorāna azaida bagātība: jēra cepetis, sautēti āboli, vārītas pupas, sodas cepumi, tortvai-pudiņš un karsta kafija.
Hinklu mamma un kāda skatienam liegta apakšniece, kuru pēc dzirdes pazina kā Betiju, prezidēja pie pavarda. Pats Hinklu paps ar neveikliem, bet ugunsdrošiem pirkstiem pasniedza dedzinoši karstos ēdienus. Drūzmas stundās viesus apkalpot viņam palīdzēja kāds meksikāņu jaunek­lis, kurš starp maltītes sastāvdaļām tina un smēķēja ciga­retes. Kā jau tas Parīzes banketos parasts, saldāko es savā vārdu ēdienkartē atstāju pašās beigās.
Ajlīna Hinkla!
Iespiests ir pareizi, jo pats savām acīm esmu redzējis viņu tā rakstām. To viņa, bez šaubām, ir darījusi pēc dzirdes, taču šī ortogrāfija viņai tik lieliski piestāvēja, ka pats Toms Mors (ja viņš būtu redzējis Ajlīnu) nebūtu pret to iebildis.
Ajlīna bija restorāna īpašnieku meita un pirmā kases dāma, kas iespiedusies teritorijā dienvidos no līnijas, kura novilkta no austrumiem uz rietumiem caur Galvestonu un Delrio. Viņa sēdēja uz augsta ķebļa neaptēstu priežu dēļu ložā — bet varbūt tas bija templis? — zem nojumes pie pašām virtuves durvīm. Viņai priekšā bija dzeloņstiepļu aizsargrežģis ar mazu lodziņu, pa kuru apmeklētāji pa­sniedza naudu. Dievs vien to zina, kam bija vajadzīga dzeloņstieple, jo ikviens vīrietis, kas šeit pusdienoja parī­ziešu gaumē, būtu gatavs atdot savu dzīvību viņas labā. Viņas pienākumi nebija grūti: katra maltīte maksāja vienu dolāru; apmeklētājs naudu ielika lodziņā, un viņa to paņēma.
Ķēros pie spalvas ar nodomu aprakstīt Ajlīnu Hinklu. Tomēr jūtos spiests ieteikt labāk jums pašam izlasīt Ed­munda Bērka grāmatu «Filozofisks pētījums par to, kā radušies mūsu priekšstati par cēlo un daiļo». Tas ir iz­smeļošs apcerējums, kurā pirmām kārtām aplūkoti sākot­nējie uzskati par skaistumu — šķiet, ka, pēc Bērka do­mām, tie bija apaļīgums un gludums. Tas ir labi pasacīts. Apaļīgumam piemīt neapšaubāma pievilcība; kas attiecas uz gludumu — jo vairāk sieviete apbružājas, jo glumāka viņa kļūst.
Ajlīna bija spilgti izteikts kombinēts augu valsts pro­dukts, kura īstumu garantēja Ādama grēkā krišanas gadā izdots likums par ambrozijas un Gileādas balzama tīrību. Ada un mati viņai bija gaiši, taču, lai radītu par viņu pa­reizu priekšstatu, būtu jāņem palīgā visas augļu kioskā sastopamās krāsas: zemeņu, persiku, ķiršu u. c. Viņas acis bija tālu viena no otras, un viņai piemita miers, kas iestā­jas pirms vētras, kura neuznāk. Bet man šķiet, ka, pūlo­ties aprakstīt daiļumu, vārdi būtu izšķiesti par velti (ne­atkarīgi no honorāra lieluma par katru). Skaistums, tāpat kā patika, «tik acīs dzimst». Ir trīs skaistuļu paveidi... man laikam bija ticis lemts kļūt par sludinātāju — es ne­kad nevaru noturēt stāsta pavedienu.
Pie pirmā pieder vasarraibumainā strupdegune, uz kuru jūs esat metis acis. Pie otrā — Moda Adamsa. Trešais sastāv no Bugero gleznās attēlotajām dāmām. Ajlīna Hinkla bija ceturtais. īstenās Dailes pilsētā viņa būtu tās galva. Parids nesvārstīdamies būtu viņai atdevis kaut tūkstoš zelta ābolu.Parīzes restorānam bija savs rādiuss. Taču pat ārpus tā dzīvojoši vīri jāja uz Palomu, lai izpelnītos Ajlīnas smaidus. Viņi tos arī dabūja. Viena maltīte — viens smaids — viens dolārs. Bet ar visu savu objektivitāti viņa pret trim saviem pielūdzējiem šķita noskaņota labvēlīgāk nekā pret pārējiem. Saskaņā ar pieklājības likumiem sevi es nosaukšu pēdējo.
Pirmais bija mākslīgs produkts, pazīstams kā Braians Džekss, — vārds un uzvārds acīmredzot bija tikuši ap­mainīti vietām. Džekss bija bruģētu lielpilsētu veidojums. Viņš bija mazs vīrelis, darināts no materiāla, kas atgādi­nāja elastīgu smilšakmeni. Mati viņam bija no ķieģeļiem celta kvēkeru saiešanas nama krāsā; viņa acis izskatījās kā divas dzērveņogas, mute līdzinājās spraugai zem uz­raksta «Vēstules iemest šeit».
Viņš pazina katru pilsētu no Bangoras līdz Sanfran­cisko, no turienes uz ziemeļiem līdz Portlendai, no turie­nes četrdesmit piecus grādus uz dienvidaustrumiem līdz norādītam punktam Floridā. Viņš bija apguvis jebkuru zi­nību novadu, amatu, spēli, tirdzniecības nozari, profesiju un sporta veidu, kādi vien pasaulē pastāv; kopš piecu gadu vecuma bijis klāt pie katra ievērojamāka avīzēs ap­rakstīta notikuma vai steidzies uz tā vietu. Varētu uzšķirt atlantu, uz labu laimi piedurt pirkstu kādas pilsētas no­saukumam, un, pirms to paspētu atkal aizvērt, Džekss pateiktu triju redzamu turienes iedzīvotāju priekšvārdus. Viņš runāja augstprātīgi un pat ar necieņu par Brodveju, Bīkonhilu, Mičigānu, Jūklidu, piektajām avēnijām un Sentluisas četriem tiesu namiem. Salīdzinājumā ar viņu kā kosmopolītu Mūžīgais žīds Ahasvērs būtu šķitis tīrais eremīts. Viņš bija iemācījies visu, ko vien pasaule bija spējīga viņam mācīt, un savu sveci viņš nebūt neturēja zem pūra.
Man tikpat maz kā jums patīk, ka atgādina Polloka «Laika gaitu»; taču katru reizi, kad es redzēju Džeksu, man ienāca prātā, kā šis dzejnieks aprakstījis kādu citu dzejnieku, vārdā Dž. G. Bairons, kurš «Dzert sāka agri, dzēra daudz un lieliem malkiem, kas slāpes dzesēt spētu miljoniem; tad slāpēs nomira, jo vairāk nebija ko dzert».To varēja attiecināt arī uz Džeksu, tikai viņš nenomira, bet nonāca Palomā, kas ir gandrīz tas pats. Viņš bija tele­grāfists un vienlaikus arī pasažieru un preču stacijas priekšnieks par septiņdesmit pieciem dolāriem mēnesī. Kā­pēc jauns cilvēks, kurš zināja visu un prata darīt visu, samierinājās ar šādu necilu vietiņu, to es nespēju apjēgt, kaut arī reiz viņš man lika saprast, ka ar to izdarot perso­nīgu pakalpojumu Dienvidu Klusā okeāna dzelzceļu sa­biedrības prezidentam un akcionāriem.
Pievienoju Džeksa aprakstam tikai vēl vienu rindu un tad nododu viņu jums. Viņš valkāja spilgti zilas drēbes, dzeltenas kurpes un cilpmezgla kaklasaiti, izgatavotu no tās pašas drānas kā krekls.
Mans otrais sāncensis bija Bads Kaningems, kas savas spējas lika lietā kādā rančo Palomas tuvumā, palīdzot pie­spiest nepakļāvīgos lopus turēties pieklājības un kārtības robežās. No visiem kovbojiem, ko es jebkad tiku sastapis ārpus teātra, Bads vienīgais atgādināja uz skatuves re­dzētos. Viņš nēsāja sombrero, ādas priekšvalku un mugur­pusē sasietu kaklautu.
Divas reizes nedēļā Bads atjāja no Valverdes rančo vakariņot Parīzes restorānā. Viņš jāja uz niķu pilna Kentuki zirga šausmīgi ātrā riksī un zem lielā meskitkoka pie zaru nojumes stūra apturēja savu lopiņu tik spēji, ka tā pakavi mālainajā zemē mēdza atstāt jardiem garas vagas.
Džekss un es, protams, bijām restorāna pastāvīgi ap­meklētāji.
Hinklu nama priekšējā telpa bija tik glīta viesistaba, cik vien tā varēja būt šajā piķim līdzīgo dubļu novadā. Tajā no vienas vietas atradās vītolkoka šūpuļkrēsli, pašadītas sedziņas, albumi un gliemežnīcas. Un vienā kaktā bija mazs pianīns.
Šeit Džekss, Bads un es — vai atkarībā no mūsu veik­smes dažreiz viens vai divi no mums — mēdzām sēdēt vakaros, kad apmeklētāju drūzma bija noplakusi, un «cie­moties» pie mis Hinklas.
Ajlīna bija meiča ar saviem uzskatiem. Viņa bija radita augstākām lietām (ja vien vispār var būt vēl kaut kas augstāks) nekā augu dienu iekasēt dolārus caur lodziņu dzeloņstiepļu aizžogojumā. Viņa bija lasījusi, klausīju­sies un domājusi. Mazāk godkārīgai meičai panākumu gū­šanai būtu pilnīgi pieticis jau tikai ar Ajlīnas skaistumu; taču viņai ar to vēl nebija gana — pacēlusies tam pāri, viņa juta nepieciešamību izveidot kaut ko līdzīgu salo­nam — vienīgo visā Palomā.
— Vai jūs nedomājat, ka Šekspīrs bija dižens rakst­nieks? — viņa mēdza jautāt, saraukdama savas izliektās uzacis tik jauki, ka pats nelaiķa Igneišiuss Donelli, ja vien viņš to būtu redzējis, diezin vai būtu spējis saglābt savu Bekona teoriju.
Ajlīna bija arī pārliecināta, ka Bostona ir kulturālāka par Čikāgu, ka Roza Bonēra bija viena no izcilākajām gleznotājām, ka rietumu štatu iedzīvotāji izturas dabiskāk un ir vaļsirdīgāki nekā ļaudis valsts austrumos, ka Lon­dona droši vien ir loti miglaina pilsēta un Kalifornija, cik noprotams, pavasari ir gluži piemīlīga. Un vēl daudzi citi viņas atzinumi rādīja, ka viņa neatpaliek no labākajiem pasaules domu paraugiem.
Šie ieskati bija savākti no ļaužu runām un aculiecinieku stāstiem, bet Ajlīnai bija arī pašai savas teorijas. Jo se­višķi vienu no tām viņa neatlaidīgi centās mums iepotēt. Glaimi viņai derdzoties. Atklātība un godīgums vārdos un darbos, viņa paziņoja, esot tiklab vīrieša, kā sievietes gal­venās gara rotas. Ja vien viņa dienās vispār spēšot kādu iemīlēt, tad tikai šo īpašību dēļ.
— Man ir šausmīgi apnicis, — kādu vakaru, kad mēs, trīs meskita musketieri, bijām sanākuši mazajā viesistabā, viņa sacīja, — klausīties komplimentus, ko man saka par manu izskatu. Es zinu, ka neesmu skaista.
(Bads Kaningems vēlāk man stāstīja, ka viņš tik tikko nav nosaucis Ajlīnu par meli, kad viņa to teikusi.)
— Es esmu tikai necila vidējo rietumu meitene, — Aj­līna turpināja, — kas nevēlas neko vairāk kā būt vien­kārša un kārtīga un cenšas tēvam palīdzēt nopelnīt pieti­cīgu iztiku.
(Vecais Hinkls katru mēnesi nosūtīja uz kādu Sanantonio banku tūkstoš sudraba dolāru tīras peļņas.)
Bads grozījās krēslā un gumzīja malu savam sombrero, no kura viņš nebija piedabūjams šķirties. Viņš nebija pār­liecināts, vai viņa gribēja to, ko sacījās gribam, vai arī to, ko apzinājās pelnījusi. Dažs labs gudrāks ir vilcinājies pieņemt lēmumu. Bads izlēma.
— Mjā, mis Ajlīn, skaistums, kā varētu sacīt, vēl nav viss. Ar to es negribu teikt, ka jums nebūtu sava tiesa glīšas ārienes, tomēr pie jums es vienmēr vairāk par visu citu apbrīnoju to, cik jauki un mīlīgi jūs izturaties pret savu mammu un papu. Ikvienai, kas ir laba pret saviem vecākiem un ir puslīdz pieķērusies mājas dzīvei, nav katrā ziņā jābūt pārāk skaistai.
Ajlīna apveltīja viņu ar vienu no saviem vismīlīgāka­jiem smaidiem. — Paldies, mister Kaningem, — viņa teica. — Uzskatu to par vienu no jaukākajiem komplimen­tiem starp visiem tiem, kādi man sacīti ilgākā laikā. Daudz labprātāk es klausos tādu nekā runas par manām acīm un matiem. Priecājos, ka jūs man ticat, kad es saku, ka man netīk glaimi.
Nu mums bija skola rokā. Bads bija izspriedis pareizi. Džekss nebija skubināms. Viņš iekrita valodā nākamais.
— Skaidra lieta, mis Ajlīn, — viņš sacīja, — ne jau vienmēr tām glītajām ir tā lielākā piekrišana. Nu jūs, pro­tams, jau gan arī neizskatāties slikti, taču tas nav pats galvenais. Es reiz Dubjūkā pazinu meiču ar ģīmi kā kokosrieksts, kura uz stieņa spēja iztaisīt saulīti divreiz, nemainot rokas. Nu, bet citai ģīmītis varētu būt kā pats skaistākais Kalifornijas persiķis, un tomēr viņa ne par ko nedabūtu to gatavu. Esmu jau gan arī redzējis... ē... neglītākas par jums, mis Ajlīn, bet man pie jums vairāk patīk tā lietišķība, ar kādu jūs darāt visu. Miers un gud­rība — lūk, kas meičai nodrošina panākumus. Misters Hinkls man nesen pastāstīja, ka nevienam, kopš jūs sēžat kasē, nav izdevies jums iesmērēt viltotu naudu. Lūk, tādai ir jābūt meičai, kas mani pievelk.
Arī Džekss izpelnījās smaidu.
— Pateicos, mister Džeks, — Ajlīna sacīja. — Ja tik jūs zinātu, cik augstu es vērtēju ikvienu, kas ir vaļsirdīgs un neglaimo! Man tā apnikuši cilvēki, kas man stāsta, ka es esmu glīta. Pēc manām domām, visjaukākais ir tas, ka ir draugi, kas pasaka patiesību acīs.
Tad man likās, ka redzu Ajlīnas sejā gaidu pilnu iz­teiksmi, kad viņa man uzmeta skatienu. Mani s..grāba spēja, nevaldāma dziņa izaicināt likteni un pateikt viņai, ka no visiem ļ)ižā Meistara roku darinājumiem viņa ir pats lieliskākais, ka viņa ir nevainojama pērle, spoži tīra un skaidra melnu dubļu un smaragdkrāsas prēriju ietvarā, ka viņa ir... ir kaut kas vienreizējs; un, kas attiecas uz mani, — man nerūp, vai viņa pret saviem mīlošajiem vecākiem izturas nežēlīgi kā čūskas zobs un vai viņa prot atšķirt viltotu dolāru no iemauktu sprādzes, ja vien es drīkstētu teikt, slavēt, cildināt un pielūgt viņas nesalīdzi­nāmo un brīnišķīgo daiļumu.
Taču es atturējos. Baidījos no ļišķa likteņa. Pats savām acīm tiku redzējis viņas sajūsmu par Bada un Džeksa iz­manīgajiem un apdomīgajiem vārdiem. Nē! Mis Hinkla nebija ,no tām, ko var apmānīt ar glaimotāja cukuroto mēli. Tādēļ es stājos patiesīgo un godīgo rindās. Un tūliņ pat es kļuvu melīgs un didaktisks.
— Visos laikmetos, mis Hinkla, — es sacīju, — par spīti katra poēzijai un romantikai, sievietes intelekts ir ticis apbrīnots vairāk nekā skaistums. Pat pie pašas Kleopatras vīriešus vairāk valdzināja viņas karaliskais prāts nekā āriene.
— Nu, es domāju gan! — Ajlīna sacīja. — Esmu redzē­jusi viņas attēlus — diezin kas viņa jau arī nebija. Viņai bija šausmīgi garš deguns.
— Ja es drīkstētu tā izteikties, — es turpināju, — jūs, mis Ajlīn, man atgādināt Kleopatru.
— Mans deguns jau nu gan nav tik garš! — viņa sa­cīja, plaši ieplezdama acis un piedurdama šim izskatīga­jam vaibstam rādītājpirkstu ar bedrītēm.
— Es... ē... domāju, — es sacīju, — es to domāju attiecībā uz jūsu gara dāvanām.
— O! — viņa teica; un tad arī es dabūju savu smaidu gluži tāpat kā Bads un Džekss.
— Pateicos ikvienam no jums, — viņa sacīja ļoti, ļoti mīļi, — par to, ka bijāt tik vaļsirdīgi un godīgi pret mani. Es gribu, lai jūs tādi būtu vienmēr. Pasakiet tik man atklāti un patiesi, ko jūs domājat, un mēs visi būsim paši labākie draugi pasaulē. Un nu, tāpēc ka jūs esat bijuši pret mani tik krietni un tik labi saprotat, cik ļoti man nepatīk ļaudis, kas nedara neko citu kā tikai saka man pārspīlētus komplimentus, es jums mazliet padziedāšu un uzspēlēšu.
Mēs, protams, izteicām savu pateicību un prieku, taču mums vairāk būtu bijis pa prātam, ja Ajlīna būtu palikusi savā zemajā šūpuļkrēslā ar seju pret mums un ļāvusi mums nolūkoties uz viņu. Jo viņa pati nebija nekāda Ade­līna Pati — pat ne pašā pēdējā šīs primadonnas atvadu turnejā. Viņai bija sīka, dūdojoša ūbeles balstiņa, kas gandrīz spēja piepildīt viesistabu, kad durvis un logi bija aizvērti un Betija virtuvē nežvarkstināja plīts riņķus. Vi­ņai bija diapazons, ko es vērtēju tā ap septiņām collām uz klavierēm, un viņas pasāžas un trilleri izklausījās kā drēbju burbuļošana jūsu vecmāmiņas čuguna veļas grāpī. Jūs varat man ticēt, ka viņa bija skaista, ja jau mums šīs skaņas izklausījās kā mūzika.Ajlīnas muzikālā gaume bija universāla. Viņa mēdza izdziedāties cauri nošu kaudzei kreisajā pusē uz pianīna vāka, pārlikdama katru nobungāto kompozīciju Jabajā pusē. Nākamajā dienā viņa dziedāja no labās puses uz kreiso. Viņas mīļākie komponisti bija Mendelsons, Mūdijs un Senkijs. Pēc klausītāju lūguma viņa vienmēr pabeidza ar «Smaržīgās vijolītes» un «Kad lapas dzeltēt sāk».
Pulksten desmitos, beiguši ciemoties, mēs visi trīs pa­rasti aizgājām uz Džeksa mazo koka staciju un, apsēdu­šies uz platformas, šūpojām kājas un cits no cita mēģinā­jām izvilkt kādu pieturas punktu tam, uz kuru pusi šķiet tiecamies Ajlīnas simpātijas. Tā rīkojas sāncenši — viņi viens no otra nevairās un neskatās greizi cits uz citu; viņi satiekas, sarunājas un saprotas, cenzdamies ar diplomā­tiskām viltībām noteikt pretinieka spēkus.
Kādudien Palomā ieradās nezināms lielums — jauns advokāts, kurš tūliņ sāka iespaidīgi dižoties ar savu iz­kārtni un sevi pašu pa visu pilsētiņu. Viņu sauca K. Vinsents Vesijs. No pirmā acu uzmetiena kļuva redzams, ka viņš ir kādas dienvidrietumu juridiskās mācību iestādes šīgada absolvents. Viņa garie divrindu vizītsvārki, bikses ar gaišām svītrām, mīkstā, melnā platmale un cilpmezglā sasietā šaurā, baltā muslīna kaklasaite pavēstīja par to skaļāk, nekā iespētu jebkurš diploms. Vesijs bija Daniela Vebstera, Lorda Česterfīlda, Svīta Bruinmela un Mazā Džeka Hornera mistrojums. Viņa ierašanās veicināja Palomas izaugsmi. Nākamajā dienā pēc viņa atbraukšanas pilsētiņai iemērīja papildu platību un sadalīja to apbūves gabalos.
Protams, Vesijam, lai gūtu savā profesijā panākumus, bija nepieciešams apgrozīties Palomas un tās apkārtnes iedzīvotāju sabiedrībā. Un izrādījās, ka viņš meklēja sa­karus ne vien ar vietējiem redzamākajiem vīriem, bet arī ar jautru kompāniju mīļotājiem. Tāpēc Džeksam, Badam Kaningemam un man tika parādīts gods ierindoties viņa paziņu pulkā.
Ticība mācībai par predestināciju būtu iedragāta, ja Ve­sijs nebūtu redzējis Ajlīnu Hinklu un nekļūtu par turnīra ceturto dalībnieku. Viņš, kas maltītes ieturēja priežu baļķu viesnīcā, nevis Parīzes restorānā, tomēr izvērtās par drau­dīgu apmeklētāju Hinklu viesistabā. Viņa sāncensība no­veda Badu līdz aizvien pieaugošiem iedvesmas pilniem lās­tiem, iedzina Džeksu tāda baismīga slenga izvirdumā, kas izklausījās drausmīgāk par Bada visžultainākajiem zaimiem, un padarīja mani aiz grūtsirdības mēmu.
Jo Vesijam bija runas dāvanas. Vārdi plūda no viņa kā nafta no urbuma. Atzinība, komplimenti, cildinājumi, glaimīgi uzmanības pierādījumi, zelta domas, hiperbolas, aplinkas un atklātas slavas dziesmas viņa valodā sacen­tās savā starpā par virskundzību. Mums bija maz cerību, ka Ajlīna spētu pretoties viņa daiļrunībai un garajiem vizītsvārkiem. Bet pienāca diena, kas mūs iedrosmināja.
Kādu vakaru ap krēslas laiku, kad es sēdēju mazajā palievenītī Hinklu viesistabas priekšā, gaidīdams atnākam Ajlīnu, es iekšpusē izdzirdu balsis. Viņa kopā ar tēvu bija iegājusi istabā, un vecais Hinkls sāka ar viņu runāt. Jau agrāk biju ievērojis, ka viņš ir prātīgs vīrs, kam nebija sveša tieksme pafilozofēt.
— Ajlī, — viņš teica, — es manu, kad trīs vai četri jauni puisieši diezgan krietnu laiku pastāvīgi nāk pie tevis ciemos. Vai starp tiem ir kāds, kas tev patīk labāk par citiem?
— Nu kā lai tev, papu, to pasaku, — viņa atbildēja, — man viņi visi ļoti patīk. Domāju, ka misters Kaningems un misters Džekss un misters Hariss ir ļoti jauki jauni cilvēki. Visā savā valodā viņi ir tik vaļsirdīgi un godīgi pret mani. Misteru Vesiju es nepazīstu sevišķi ilgi, bet es domāju, ka viņš arī ir ļoti jauks jauns cilvēks, viņš visā savā valodā ir tik vaļsirdīgs un godīgs pret mani.
— Nu lūk, es jau ar velku uz to pašu pusi, — vecais Hinkls saka. — Tu allaž stāsti, kad tev patīk cilvēki, kas runā patiesību un nemāna tevi ar glaimiem un viltus va­lodām. Kā būtu, ja tu tiem puisiešiem uztaisītu egzāmeni, un tad redz, kurš ar tevi runā vistaisnprātigāk?
— Bet kā lai es to, papu, izdaru?
— Es tev pateikšu, kā. Zini, Ajlī, tu maķenīt dziedi; tu tak Logansportā gandrīz divus gadus ņēmi mūzikas stun­das. Ilgi jau tas nebija, bet tas bija viss, ko mēs toreiz varējām atļauties. Un tavs skolotājs jau ar sacīja, kad balses tev nav un turpināt mācību ir tikpat kā nomest naudu zemē. Kā būtu, ja tu noprasītu tiem puisiešiem, ko viņi domā par to tavu dziedāšanu, un tad redz, ko katrs no viņiem tev saka? Tam cilvēkam, kas tev pateiks pa­tiesību, ir jābūt varen drošai dūšai, un pie tā tev ir vērts turēties. Ko tu par šo plānu domā?
— Labs ir, papu, — Ajlīna atbildēja. — Es domāju, ka tā nav slikta ideja. Es pamēģināšu.
Ajlīna un misters Hinkls izgāja no istabas pa dibendurvīm. Neviena nemanīts, es aizsteidzos uz staciju. Džekss pie sava telegrāfa galdiņa gaidīja pienākam pulk­sten astoņus. Tovakar arī Badam vajadzēja būt pilsētiņā, un, kad viņš atjāja, es abiem atstāstīju noklausīto sarunu. Biju pret saviem sāncenšiem lojāls, kādam vajadzētu būt katras Ajlīnas ikvienam īstam pielūdzējam.
Mums visiem trim vienlaicīgi iešāvās prātā pacilājoša doma. Šī pārbaude noteikti izslēgs Vesiju no sacensības. Savu lipīgo glaimu dēļ viņš tiks padzīts no dalībnieku rin­dām. Pārāk labi mēs atcerējāmies, kā Ajlīna mīlēja at­klātību un godīgumu — cik daudz augstāk par tukšiem glaimiem un lišķību viņa vērtēja patiesību un vaļsirdību.
Saķērušies rokās, mēs pa visu platformu lēkājām groteskā dejā, pilnā balsī dziedādami «Maldūns bija cienīgs vīrs».
Tovakar aizņemti bija četri no vītolkoka šūpuļkrēsliem, ja neskaita laimīgo, kas balstīja mis Hinklas glezno augumu. Valdīdami satraukumu, trīs no mums gaidīja sā­kamies pārbaudi. Badu tā skāra pirmo.
— Mister Kaningem, — žilbinoši smaidīdama, Ajlīna sacīja pēc tam, kad bija nodziedājuši «Kad lapas dzeltēt sāk», — kādas ir jūsu patiesās domas par manu balsi? Vaļsirdīgi un godīgi — nu, jūs jau zināt, ka es gribu, lai jūs vienmēr tāds būtu pret mani.
Bads dīdījās savā krēslā, satraukts par izdevību pa­rādīt savu neliekuļotību, kura, kā viņam bija zināms, tika no viņa prasīta.
— Taisnību sakot, mis Ajlīn, — viņš dedzīgi teica, — jūsu balss nav neko stiprāka par zebiekstes — ziniet, tikai tāds nieka pīkstieniņš vien ir. Protams, mums visiem patīk klausīties jūsu dziedāšanu, jo galu galā tā neskan slikti un savā ziņā ir nomierinoša, un jūs izskatāties gan­drīz tikpat varen labi, sēdēdama uz klavieru ķeblīša, kā ar seju pret mums. Bet, kas attiecas uz īstu dziedā­šanu, — pēc manām domām, par tādu to nevar saukt.
Es uzmanīgi vēroju Ajlīnu, lai redzētu, vai Bads savā atklātībā nav aizgājis par tālu, taču viņas apmierinātais smaids un mīlīgi izteiktā pateicība pārliecināja mani, ka mēs esam uz pareizā ceļa.
— Un kā jūs, mister Džeks, domājat? — skanēja viņas nākamais jautājums.
— Jūs varat man ticēt, — Džekss sacīja, — nekāda primadonna jau nu gan jūs neesat. Esmu dzirdējis tās trallinām ikvienā lielākā Savienoto Valstu pilsētā, un es jums saku, jūsu balss to nedabū gatavu. Citādi jums ne­viena no visām tām operdziedātājām netiek pat tuvumā — es domāju, izskata ziņā, jo tās lielākās spiedzējas parasti izskatās pēc ballei saposta putnubiedēkja. Bet ar tiem rīkles trokšņiem jau nu gan jums nekas nesanāk. Jums tajā gāmurā nav iekšā un arī ārā nekas nenāk.
Jautri smiedamās par Džeksa kritiku, Ajlīna jautājoši paskatījās uz mani.
Atzīstos, ka es mazliet sastomījos. Vai tad nepastāv iespēja būt pārāk vaļsirdīgam. Mans spriedums bija var­būt pat mazliet izvairīgs, taču es turējos uz vienu roku ar kritiķiem.
— Neesmu nekāds speciālists zinātniskajā mūzikā, mis Ajlīn, — es sacīju, — bet, atklāti runājot, nevaru sevišķi cildinoši izteikties par balsi, ar ko daba jūs apveltījusi dziedāšanai. Kopš seniem laikiem par izcilu dziedātāju mēdz sacīt, ka viņa dzied kā putns. Nu, bet arī putni ir dažādi. Es sacītu, ka jūsu balss man atgādina strazda dziesmu — neskaidru un paklusu, bez plaša diapazona vai lielas dažādības, taču... ē... savā ziņā... ē... lab­skanīgu un... ē...
— Paldies, mister Haris, — mis Hinkla mani pār­trauca, — es zināju, ka varu paļauties uz jūsu vaļsirdību un godīgumu.
Un tad K. Vinsents Vesijs pavilka uz augšu vienu pie­durkni tā, ka redzama kļuva sniegbalta aproce, un ūdens sāka gāzties pāri slūžām.
Neesmu spējīgs visā pilnībā atsaukt atmiņā viņa meis­tarīgo cieņas apliecinājumu tam nenovērtējamajam dieva dotajam dārgumam — mis Hinklas balsij. Viņš aizrautīgi to apjūsmoja ar tādiem vārdiem, ka tie, ja būtu teikti ausekļiem, kad tie sadziedas, būtu likuši šo zvaigžņu ko­rim eksplodēt kvēlas pašapmierinātības meteorītu lietū.
Uz saviem baltajiem pirkstiem Vesijs uzskaitīja visu kontinentu operas zvaigznes no Dženijas Lindas līdz Em­mai Ebotai vienīgi, lai noniecinātu viņu spējas. Viņš ru­nāja par balsenēm, krūšu toņiem, frāzēšanu, arpeggio un citiem mums neparastiem guturālās mākslas rekvizītiem. It kā būtu piespiests pie sienas, viņš atzina, ka Dženijai Lindai gan bijušas viena vai divas notis augstajā reģistrā, ko mis Hinkla vēl neesot apguvusi... bet... tas esot vie­nīgi vingrināšanās un laika jautājums.
Un nobeigumā viņš pareģoja — svinīgi pareģoja «daudzsološajai dienvidrietumu zvaigznei — tādai, ar kuru vecā, labā Teksasa var pamatoti lepoties», mūzikas vēstures annālēs līdz šim vēl nebijušu karjeru vokālajā mākslā.
Kad pulksten desmitos mēs atvadījāmies, Ajlīna, kā pa­rasti, ikvienam no mums silti un sirsnīgi paspieda roku un lūdza apciemot vēl citu reizi. Nevarēja manīt, ka viņa pret kādu izturētos ar lielāku vai mazāku labvēlību nekā pret pārējiem, taču trīs no mums zināja — mēs zinājām. Zinājām, ka patiesīgums un godīgums bija uzvarējuši un ka sāncenšu skaits tagad bija trīs, nevis četri.
Kad mēs nonācām pie stacijas, Džekss iznesa pintes pu­deli pienācīga padzēriena, un mēs nosvinējām traucējoša straplīžas krišanu.Pagāja četras dienas, kurās nenotika nekas tāds, par ko būtu vērts runāt.Piektajā mēs ar Džeksu, ieiedami žagaru lapenē, lai pa­ēstu vakariņas, savas spodrā blūzītē un tumšzilos svārciņos tērptās dievietes vietā ieraudzījām meksikāņu jaunekli iekasējam dolārus pa lodziņu dzeloņstiepļu nožogojumā.
Drāzāmies uz virtuvi un durvīs sastapāmies ar Hinklu papu, kas nāca ārā ar divām karstas kafijas tasēm rokās.
— Kur ir Ajlīna? — mēs rečitatīvā jautājām.
Hinklu paps bija lāga vīrs. — Nu, džentelmeņi, — viņš sacīja, — to viņa bija sadomājusi pēkšņi; bet nauda man ir, un es ļāvu viņai rīkoties pēc sava prāta. Viņa uz čet­riem gadiem aizbrauca uz kor... konzervatoriju Bostonā, lai viņai tur izskolo balsi. Un nu, džentelmeņi, par atvai­nošanu, man jāiet, jo kafija ir karsta un mani pirksti vā­rīgi.
Tovakar mes sēdējām stacija uz platformas un šūpojam kājas nevis trijatā, bet četratā. K Vinsents Vesijs bija viens no mums. Mēs apspriedāmies, bet suņi aprēja mē­nesi, kas uzlēca virs čaparala tik liels kā piecu centu mo­nēta vai miltu muciņa.
Un mēs pārspriedām, kas ir labāk — melot sievietei vai stāstīt viņai patiesību.
Bet toreiz mēs visi bijām jauni un tāpēc neko ne­izlēmām.




Džimijs Heiss un Mjūriela


Bija paēstas vakariņas un nometnē iestājies klusums, kas pavada cigarešu tīšanu kukurūzas vālīšu seglapās. Kā nokritis debess gabals uz tumšās zemes spīdēja dīķis. Koi­joti kverkšķēja. Apslāpētie dunieni liecināja, ka sapītie jājamlopiņi, atdarinādami šūpuļzirdziņu kustības, pārvie­tojas uz svaigu zāli. Teksasas štata jātnieku policijas ro­bežapsardzības bataljona vads bija izkārtojies ap uguns­kuru.
No biezajiem brikšņiem augšpus apmetnes tuvojās labi pazīstama skaņa — krikstoņa, kas rodas, čaparalam trinoties gar koka kāpšļiem. Robežpolicisti uzmanīgi ieklausī­jās. Viņi izdzirda skaļu un jautru balsi uzmundrinoši iesaucamies:
— Saņemies nu, Mjūriel, veco skuķēn, tagadiņās mēs jau esam tikpatās kā klātan! Priekš tevim jau nu gan tas bija garš ceļš, tu vecā, aizvēsturiskā tapsētāju naglu sau­jiņa, vai ne, ko? Vadzi, nu izbeidz tak tos savus mēģinā­jumus mani nobučot! Neturies tik cieši pie tā mana kakla — šiten tas dārkais zirgs vairs nu pārāk drošs uz kājām, kad es tev saku. Viņš var vēl ņemt un nomest mūs abus zemē, ja mēs nepiesargāsimies.
Pēc divām gaidu pilnām minūtēm nometnē aidinieka gaitā iesoļoja noguris dārķis. Izstīdzējis divdesmit gadu vecs jauneklis līgojās tā seglos. Mjūriela, kuru viņš tika uzrunājis, nekur nebija redzama.
— Ei, puiši! — atjājušais mundri uzsauca. — Man, rau, šiten te ir vēstule leitnantam Meningam.
Viņš nokāpa no zirga, nosegloja to, atraisīja ritulī sa­locītu ganāmvalgu un nokabināja no seglu raga pinekļus. Kamēr leitnants Menings, vada komandieris, lasīja vēstuli, jātnieks rūpīgi izberzēja no pinekļu cilpām piek altušos dubļus, izrādīdams gādību par sava jājamlopiņa priekš­kājām.
— Zēni, — mādams padotajiem ar roku, leitnants sa­cīja, — tas ir misters Džeimss Heiss. Viņš ir jūsu jaunais dienesta biedrs. Kapteinis Makleins atsūtījis mums viņu no Elpaso. Heis, tiklīdz jūs būsiet sapinis savu zirgu, zēni parūpēsies par jūsu vakariņām.
Policijas jātnieki jaunatnācēju uzņēma sirsnīgi. Tomēr viņi to modri vēroja un ar spriedumu nesteidzās. Uz ro­bežas biedru izraugās desmitkārt rūpīgāk un apdomīgāk, nekā meiča izvēlas sev iemīļoto. Jo no līdzgaitnieka dū­šas, uzticamības, šautprasmes un aukstasinības ne vienu reizi vien var būt atkarīga paša dzīvība.
Pēc sātīgām vakariņām Heiss pievienojās ap ugunskuru sēdošajiem smēķētājiem. Viņa āriene nedeva atbildi uz visiem jautājumiem, kuri nodarbināja robežpolicistu prā­tus. Viņi redzēja tikai lamzīgu, kalsnēju jaunekli ar saulē izbalējušiem pakulu pelēkiem matiem un tumši iedegušu, atklātu seju, kurā rotājās dīvains, labsirdīgs smaids.
— Puiši, — jaunais robežpolicists sacīja, — es iepazīs­tināšu jūs ar kādu savu draudzeni. Nekad gan nav dzir­dēts, ka viņu kāds būtu nosaucis par skaistuli, taču jūs visi man piekritīsiet, ka viņai piemīt viens otrs labs rak­stura vilciens. Panāc nu, Mjūriel, šurp!
Viņš attaisīja uz krūtīm vaļā zilo flaneļa kreklu. No tā izlīda ragainā ķirzaka. Ap tās dzeloņaino kaklu bija švītīgi apsieta spilgti sarkana lente. Dzīvnieciņš aizrāpoja uz sava saimnieka ceļgalu un palika nekustīgi tupam uz tā.
— Šiten tai Mjūrielai, — Heiss sacīja, ar plašu runā­tāja žestu norādīdams uz rāpuli, — ir nepeļamas īpašības. Viņa nekad nerunā pretī, viņa allažiņ turas mājās, un viņa ir mierā ar vienu pašu sarkanu tērpu katru mīļu die­niņu, svētdienas ieskaitot.
— Paskat tik vien uz to sasodīto kukaini! — viens no robežpolicistiem smīnēdams sacīja. — Es ir papilnam re­dzējis sitos te ragainos krupjus, bet es nezinu nevienu kādu, kas ar tādu būtu biedrojies. Vai tad tas sasodītais mūdzis atšķir jūs no kura katra cita?
— Ņemiet un aiznesiet to tur, pie sevis, gan jau tad redzēsiet, — Heiss teica.
Mazais, druknais reptilis, ko mēdz dēvēt arī par ragaino krupi, ir nekaitīgs. Būdams aizvēsturisko nezvēru samazi­nāts pēcnācējs, šis miniatūrais dzīvnieciņš pārmantojis savu tālo, milzenīgo priekšteču atbaidošo izskatu, taču pēc dabas ir rāmāks par dūju.
Robežpolicists nocēla Mjūrielu no Heisa ceļgala un at­griezās uz sava sēdekļa no vīstoklī satītām segām. Gūstā nokļuvušais rāpulis locījās, skrāpējās un spirinājās viņa saujā. Brītiņu paturējis ķirzaciņu rokā, robežpolicists no­lika to zemē. Neveikli, tomēr žigli kustonītis deva vaļu visām četrām ērmoti kustošām ķepiņām, līdz apstājās Heisam pie pašām kājām.
— Vai tu re! — otrais robežpolicists sacīja. — Tas ma­zais pagānelis tak jūs pazīst. Nekad nebūtu domājis, kad tiem kukaiņiem ir tik daudz prāta!
Džimijs Heiss kļuva par robežapsardzes policijas ap­metnes mīluli. Viņam bija neizsmeļams labsirdības krā­jums un maigs, neizsīkstošs humors, kas ir kā radīts dzīvei nometnes apstākļos. Viņš ne uz mirkli nešķīrās no sa­vas ragainās ķirzaciņas. Jājienu laikā patveries viņa azotē, apmetnē — uz ceļgala vai pleca, naktīs — zem segām, neglītais kustonītis nekad neatstāja viņu.Džimijs bija dienvidu un rietumu štatu lauku iedzīvotāju starpā visai izplatītas sugas jokmīlis. Nebūdams apveltīts ar spējām radīt pats savus izklaidēšanās paņēmienus vai izgudrot jaunas asprātības, viņš ar sirdi un dvēseli bija pieķēries reiz nejauši prātā ienākušai domai. Džimijam bija šķitis ļoti smieklīgi vadāt sev līdzi pieradinātu ra­gaino ķirzaku ar sarkanu lenti ap kaklu. Tā kā šī iecere bija izrādījusies noderīga iepriekš, kālab gan lai viņš to neizmantotu arī turpmāk jaunajā dienesta vietā?Nav iespējams nekļūdīgi nosacīt, kas Džimiju un reptili saistīja vienu pie otra. Ragainās ķirzakas spējas ilgstoši kādam pieķerties ir jautājums, par kuru zinātnieki vēl nav pat sākuši strīdēties. Uzminēt Džimija jūtas jau ir daudz vieglāk, Mjūriela bija viņa asprātības chef d'oeuvre, un kā tādu viņš to tad arī loloja. Viņš ķēra tai mušas un sar­gāja to no spējajiem ziemeļu vējiem. Tomēr viņa rūpes pa daļai bija savtīgas, un, kad pienāca laiks, ķirzaciņa viņam par tām atlīdzināja tūkstoškārt. Ne mazums citu Mjūrielu atmaksājušas tikpat bagātīgi par citu Džimiju sīkajiem uzmanības pierādījumiem.Ne jau uzreiz Džimijs Heiss iemantoja savu jauno die­nesta biedru pilnu uzticību. Tie viņu iemīļoja viņa vien­kāršības un draiskulības dēļ, taču virs viņa galvas karā­jās smags atlikta sprieduma zobens. Velna dzīšana ap­metnē nav viss robežapsardzības policijas jātnieka dzīves saturs. Viņam bez tam vēl ir jādzen arī pēdas zirgu zag­ļiem, jādzenas pakaļ bīstamiem noziedzniekiem, jāpadzen bandīti no čaparala, jācīnās ar daždažādiem rīkļu rāvējiem un ar seššāviņu revolveri rokās jāpanāk miers un kārtība. Džimijs bija, kā viņš pats izsacījās, «lielum lielākoties ganījis govis»; viņam trūka jebkādas pieredzes jātnieku policijas kara vešanas paņēmienos. Tādēļ dienesta biedri aiz viņa muguras nopietni prātoja, kā viņš izturētos kau­jas apstākļos. Jo, lai to zina ikviens, jebkuras robežpolicijas apakšvienības gods un lepnums ir tās katra atsevišķa locekļa drosme.
Divus mēnešus dzīve pierobežā ritēja mierīgi. Policijas jātnieki apātiski kvernēja nometnē. Un tad — par prieku bezdarbībā nīkstošajiem robežas sargiem — Sevastjano Saldars, bēdīgi slavens meksikāņu ļaundaris un lopuzaglis, ar savu bandu šķērsoja Riograndi un sāka pastrādāt savus posta darbus Teksasas pusē. Viss liecināja, ka Džimijam Heisam drīz vien radisies iespēja pierādīt, kāda viņš kaluma. Robežapsardzības policisti aizrautīgi jāja apgaitā, taču Saldara bandītiem bija rumaki gluži kā Lokinvaram, un noķert viņus bija grūti.
Kādu vakaru, saulei rietot, robežpolicisti pēc ilgāka jājiena bija apstājušies ieturēt vakariņas. Viņu zirgi elsdami stāvēja ar visiem segliem mugurā. Piepeši no biezokņa ap­metnei metās virsū Sevastjano Saldars ar savu bandu, ne­mitīgi šaudami ar seššāviņu revolveriem un kliegdami pilnā rīklē. Pārsteigums izdevās pamatīgs. Policijas jāt­nieki aizkaitināti lādējās un, pagrābuši vinčesteres, grasī­jās laist tās darbā, tomēr uzbrukums izrādījās tikai par vistīrāko ārišķīgu dižošanos meksikāņu garā. Pēc visai iespaidīgās parādes sirotāji, neganti aurodami, aizaujoja gar upi uz leju. Ielēkuši seglos, robežpolicisti dzinās vi­ņiem pakaļ, bet jau pēc nepilnām divām jūdzēm nodzītie kustoņi bija tiktāl pārguruši, ka leitnants Menings deva pavēli vajāšanu pārtraukt un atgriezties nometnē.
Tad atklājās, ka trūka Džimija Heisa. Kāds atcerējās ieraudzījis viņu skrienam pēc zirga, kad sākās uzbrukums, taču kopš tā brīža neviens viņu nebija redzējis ne acīs. Atausa rīts, bet no Džimija nebija ne miņas. Pieņemot, ka viņš varētu būt nogalināts vai ievainots, tika pārmeklēta tuvākā apkārtne, tomēr bez panākumiem. Tad policijas jāt­nieki devās pa Saldara bandas pēdām, taču tā šķita kā zemē ielīdusi. Menings nosprieda, ka lapsīgais meksikānis pēc teatrālajām atvadibām ticis pāri upei atpakaļ uz savu krastu. Un patiešām, turpmāk vairs nepienāca nekādas ziņas par viņa ļaundarībām.
Tas robežpolicistiem deva laiku aizmirst aizvainojumu, ko viņi izjuta. Kā jau teikts, robežapsardzības policijas jebkuras apakšvienības gods un lepnums ir tās katra at­sevišķa locekļa drosme. Un tagad viņi nodomāja, ka Džimijam Heisam no meksikāņu ložu džinkstoņas dūša sa­skrējusi papēžos. Cita izskaidrojuma nebija. Baks Deiviss turklāt vēl norādīja, ka pēc tam, kad Džimijs ticis redzēts skrienam pēc zirga, Saldara banda neesot raidījusi ne­vienu šāvienu. Tas izslēdza iespēju, ka viņš varētu būt no­šauts. Nē, viņš jau pirmajā sadursmē tika pametis kaujas lauku, un pēc tam viņam vairs atpakaļceļa nebija, jo viņš apzinājās, ka izturēt biedru nicinošos skatienus būs grū­tāk nekā daudzu pret sevi pavērstu šauteņu stobrus.Tādēļ robežapsardzības bataljona kapteiņa Makleina ro­tas leitnanta Meninga vads bija sadrūmis. Pirmo reizi bija tikusi apkaunota tā labā slava. Nekad visā robež­apsardzības dienesta vēsturē vēl neviens tā loceklis ne­bija izrādījies zaķapastala. Turklāt Džimijs Heiss visiem bija tā paticis, un tas stāvokli tikai vēl pasliktināja.
Pagāja dienas, nedējas un mēneši, un joprojām virs no­metnes kā tumšs mākonītis karājās nepiedodamas gļēvulī­bas traips.
Gandrīz gadu vēlāk — pēc tam kad bija nomainītas daudzas apmetņu vietas, nosargāts un aizstāvēts simtiem jūdžu robežas — leitnants Menings ar savu vadu gandrīz tajā pašā sastāvā tika sūtīts uz jaunu punktu tikai dažas jūdzes lejpus toreizējās apmetnes pie upes uzmanīt tur uzradušos kontrabandistus. Kādu pēcpusdienu, spraukda­mies caur līdzeno, biezi ar meskitkokiem apaugušo pie­krastes joslu, viņi izjāja dobuļainā, ar zāli apzēlušā kla­jumā. Tur viņu skatieniem atklājās vieta, kur bija norisi­nājusies neaprakstīta traģēdija.Kādā prāvā iedobē gulēja triju meksikāņu skeleti. To varēja noteikt vienīgi pēc viņu apģērba. Pats garākais no ģindeņiem kādreiz bija Sevastjano Saldars. Turpat, triju ložu caururbts, atradās viņa gar visu Riograndi izdaudzi­nātā galvas sega — lielais, krāšņais, ar zelta rotājumiem bagātīgi izgreznotais sombrero. Atbalstītas uz ieplakas malas, rūsēja sirotāju vinčesteres — visas trīs notēmētas uz vienu mērķi.
Robežpolicisti nojāja tā virzienā piecdesmit jardus. Tur, nelielā iedobumā, gulēja vēl kāds skelets, kura šautene bija pavērsta pret trim meksikāņiem. Kauja bija beigusies ar abpusēju iznīcību. Nekādu pieturas punktu, kas ļautu sazīmēt vientuļo karotāju, nebija. Viņa drēbes, cik nu tas vairs pēc dabas spēku iedarbības bija nosakāms, šķita tā­das, kādas būtu varējis valkāt kurš katrs lopkopis vai gans.
— Droši vien kāds kovbojs, — Menings sacīja, — kuru viņi pārsteiguši laukā vienu. Krietns puisis! Viņš tiem pa­rādījis, kā jākaujas īstam vīram, pirms tie pieveikuši viņu. Tad lūk, kāpēc vairāk nekas nebija dzirdams par donu Sevastjano! Un tad no kritušā karotāja laika apstākļu iedarbē cie­tušo drānu atliekām izlīda ragainā ķirzaka ar izbalējušu, sarkanu lenti ap kaklu un piemetās uz sava šīs zemes gai­tas sen izbeigušā saimnieka pleca. Bez vārdiem tā pa­vēstīja stāstu par vēl pulveri neodušo jaunekli un viņa straujo ābolaino aidinieku — kā viņi todien, vajādami meksikāņu sirotājus, apsteigusi visus savus biedrus un kā jaunais zēns gājis bojā, aizstāvēdams apakšvienības godu.
Jātnieku policijas robežapsardzības dienesta vads sa­slēdzās ciešāk kopā, un no visu lūpām vienlaicīgi izlauzās mežonīgs kliedziens. Šis jūtu izvirdums reizē bija bēru dziesma, atvainošanās, pēdējā goda parādīšana un gaviļaina uzvaras himna. Dīvains rekviēms, jūs teiktu, pie krituša biedra mirstīgajām atliekām, bet, ja Džimijs Heiss to būtu varējis dzirdēt, viņš saprastu.




Migla Santonā


Aptiekārs vērīgi ielūkojās bālajā, uzceltajā mēteļa ap­kaklē pa pusei paslēptajā sejā.
— Man gan lāgā negribētos jums vairāk pārdot. Pirms nepilnas stundas jūs pie manis jau iegādājāties duci morfīna tablešu.
— Pircējs gurdeni pasmaida. — Vainīgas ir jūsu līkumotās ielas. Man nebija nodoma iegriezties pie jums otru reizi, bet es, kā rādās, esmu apmaldījies. Lūdzu, atvainojiet.
Viņš uzslien apkakli vēl augstāk un lēnām dodas laukā. Zem kādas elektriskās spuldzes uz stūra viņš apstājas un, aizmirsis visu ap sevi, veikli kā žonglieris mētā trīs vai četras papes kārbiņas. — Trīsdesmit sešas, — viņš pats sev paziņo. — Atliku likām. — Jo tovakar pār Santonu gūlās pelēka migla, blāva briesmone, kas ikvienu no še­jienes viesiem sagrāba aiz rīkles. Bija aprēķināts, ka šajā pilsētā pārziemoja trīs tūkstoši slimnieku. Tie bija saradu­šies no tuvienes un tālienes, jo šeit, šauro ieliņu labirintā abpus upei, labpaticies piemist dievam Ozonam.
— Vistīrākais gaiss visā pasaulē, ser! Jūs varētu domāt, ka mūsu pilsētā, kurai cauri līkumo upe, plosās malārija, bet nekā, ser! Atkārtoti eksperimenti, ko veikuši tiklab federālās valdības, kā arī vietējie lietpratēji, rāda, ka mūsu gaiss nesatur nekādus kaitīgus piemaisījumus — tā sastāvā nav nekā cita, ser, kā vienīgi ozons, tīrs ozons. Pārbaude ar lakmusa papīru, izdarīta gar visu upi, rāda... bet jūs jau par visu to varat izlasīt prospektos; vai arī jebkurš santonietis jums to pateiks no galvas vārdu pa vārdam.
Klimatu mēs varam veidot paši, bet laiks mums jāņem par labu tāds, kāds tas ir. Santona tātad nav vainojama par to auksto, pelēko miglu, kas uznāca un skūpstīja šo triju tūkstošu lūpas un tad nodeva viņus sišanai krustā. To­nakt tuberkuli, kuru postījumus iegrožo cerība, savairojās. Tādēļ uz blāvās blīvas žņaudzīgajiem pirkstiem palika asiņainas pēdas. Daudzi no ozona pielūdzējiem tonakt izbeidza pretestību ienaidniekam, pagriezdami sejas pret sienu tajā mēmajā nošķiru vienaldzībā, kas tā biedē acu­lieciniekus. Hemorāģijas sarkanajā straumē aizpeldēja dažas dvēseles, atstādamas aiz sevis aizkustinoši izdēdēju­šas atdzisušu miesu kaudzītes, baltas un saltas kā pati migla. Viens otrs šo atmosfērisko parādību uzlūkoja par neaprakstāma prieka stariņu, atsūtītu, lai pačukstētu viņiem, kāda neiedomājama muļķība ir ievilkt plaušās dvašu tikai tāpēc vien, lai atkal to izelpotu, un tie izman­toja visu, kas vien varēja noderēt viņu ciešanu atvieglo­šanai: pistoles, gāzi vai labdarīgo sālsskābi.
Morfīna pircējs klejo pa miglu un beidzot atrodas uz dzelzs tiltiņa, viena no tiem divdesmit vai nedaudz vairāk pilsētas centrā, zem kuriem tek nelielā līkločainā upe. Viņš atbalstās uz margām un elš, jo šeit migla ir sevišķi bieza un kā lielceļa laupītājs uzglūn, lai aizspiestu rīkli katram no Trim Tūkstošiem, kas velkas uz šo pusi. It kā atdarinot diloņslimnieka gārdzoņu, dzelzs tilta tērauda atsaites strinkšķ viņa klepus ritmā; šķiet, ka tās viņam sacītu: «Krikata krakš! Tāds nieka aukstumiņš vien ir, ser, drusku nejauks jau nu gan, taču mūsu upe tur bez vainas. Visā garumā lakmuspapīrs, ozons tīrs, un nekā cita. Krakata krikš!»
Vīrs no Memfisas beidzot atgūstas tiktāl, ka pamana desmit pēdu atstatumā kādu citu pret margām atspiedu­šos mētelī ģērbtu cilvēku, kam arī patlaban pāriet kāsa lēkme. Trīstūkstošnieku starpā pastāv brālība, kas atmetusi iepazīstināšanu un tamlīdzīgas liekas formalitātes. Klepus ir viņu vizītkarte, asiņošana — ieteikuma vēstule. Vīrs no Memfisas, kā jau vairāk atžirgušais, ierunājas pir­mais.
— Gudols, Memfisa... plaušu tuberkuloze .., domā­jams, pēdējā stadijā. — Trīstūkstošnieki taupa vārdus. Vārdi ir elpa, un elpa viņiem vajadzīga, lai izrakstītu če­kus ārstiem.
— Hērds, — izsēc otrs. — Hērds, no Tolīdo. Tolīdo, Ohaio štatā. Katarāls bronhīts. Vakars klāt — tā saka dakters. Saka, es dzīvošot četras nedēļas, ja uzvedīšoties... prātīgi. Vai jūs jau saņēmāt ceļazīmi uz kukaiņciemu?
— Mans dakteris, — Gudols no Memfisas mazliet lie­līgi saka, — dod man trīs mēnešus.
— O, — vīrs no Tolīdo iebilst, garos pārtraukumus savā runā aizpildīdams ar gārdzieniem. — Ir nu gan atradis starpību. Kāda nozīme mēnešiem! Savējo domāju... sarucināt līdz vienai nedēļai... un nolikt karoti... krato­ties karietē, nevis karsonī. Krogos gan kārtīgi kurnēs, kad es notirināšu kājas. Esmu tos diezgan bagātīgi atbalstījis, kopš uzņēmu... pašreizējo gaitu. Paklau, Gudol no Mem­fisas... ja jūsu dakters jums atmērījis tik maz dienu... kāpēc jūs neuztaisāt pamatīgu plostu... un — aiziet jū­riņā un pie velna... tikpat ātri un viegli kā es?
— Plostu, — saka Gudols kā cilvēks, kas apsver jaunu domu, — es neko tādu agrāk neesmu darījis. Es gudroju par pavisam citu paņēmienu, bet...
— Nāciet iesim, — vīrs no Ohaio uzaicina, — un ierau­sim kādu. Es to daru... jau divas dienas, bet tā elles... dzira vairs tā nededzina kā agrāk. Gudol no Memfisas, cik... reizes minūtē jūs ieelpojat?
— Divdesmit četras.
— Un kāda... temperatūra?
— Simts četri.
— Jūs to varat izdarīt divās dienās. Man tas prasīs... veselu nedēļu. Ieņemiet uz krūti, draugs Gudol... izbau­diet visu, ko varat; tad... aiziet pilnās burās uz viņpa­sauli, un jūs... ietaupāt pūles un izdevumus. Lai tad es palieku par pašu pēdējo... ja šajā kūrortā var izārstēt kaut ko citu... kā jūsu ūsas! Ēri ezera migla te apmaldītos divās minūtēs.
— Jūs teicāt kaut ko par iedzeršanu, — Gudols saka. Dažas minūtes vēlāk viņi ieņem vietas pie mirdzoša bāra un atmetas uz roku balsta. Bufetnieks — smagnējs, rūpīgi kopts gaišmatis — noliek viņiem priekšā dzērie­nus, uzreiz sapratis, ka apkalpo divus trīstūkstošniekus. Viņš ievēro, ka viens no viņiem ir labi ģērbies vīrs pusmūža gados ar grumbotu un iekritušu seju, otrs vēl ir tī­rais zēns un sastāv galvenokārt no acīm un mēteļa. Pras­mīgi noslēpdams neskaitāmu atkārtojumu radīto ne­patiku, dzērienu pasniedzējs sāk skandēt Santonas sani­tāro sāgu, — Mūsu pilsētas apstākļiem neparasti drēgns vakars, džentlmeņi. Neliela migliņa no mūsu upes, bet neko nekaitē. Tas ir atkārtoti pārbaudīts.
— Lai nolādēti tie jūsu lakmuspapīri, — gārdz vīrs no Tolīdo, — ar to es, protams... nedomāju apvainot perso­niski jūs. Par tiem mēs jau diezgan esam dzirdējuši arī agrāk. Manis pēc tie var kļūt sarkani, balti vai zili. Ja mums kaut kas vēl vispār ir vajadzīgs, tad vienīgi atkār­toti nobaudīt šo... viskiju. Vēlreiz to pašu. Par iepriek­šējo samaksāju es, Gudol no Memfisas.
Pudele visu laiku pārvietojas no viena pie otra un ne­kad nenozūd no letes. Bufetnieks redz divus novārgušus nāves kandidātus patērējam «Kentuki daiļavu» tādos daudzumos, kas nogāztu no kājām duci kovboju, taču vie­nīgā pārmaiņa šo abu uzvedībā ir skumji vērojoša interese par pudeles svārstībām. Tādēļ viņš jūtas spiests darīt viņus uzmanīgus uz iespējamām sekām.
— No tās jūsu tēvoča Marka Hanna ninnas, — vīrs no Tolīdo atcērt, — mēs jau nu gan nepietempsimies. Mēs esam tikuši... potēti ar viskiju... un zivju eļļu. Tas, no kā jūs nokļūtu policijas iecirknī... mums rada vienīgi s-s-slāpes. Korķējiet tik vaļā jaunu pudeli!
Mēģinājums dabūt šādā ceļā galu tāda bakstīšanās vien ir. Jāatrod kāds ātrāks paņēmiens. Viņi atstāj dzertuvi un no jauna ienirst miglā. Ietves ir tikai apmales pie ēku pa­matiem, ielas — auksta aiza, kuru kā pali piepilda blīvi garaiņi. Kaut kur tuvumā atrodas meksikāņu kvartāls. Plūzdami it kā pa vadiem, caur savilgušo gaisu izlaužas ģitāras strinkšķi un kādas senjoritas prātus jaucoša balss, kas dzied:


«En tas tardes sombrillos del invierro En el Prado a Marar me reclino

Y maldigo mi jausto destino Una vida la mas infeliz.»




Dziesmas vārdus nesaprot neviens no viņiem — ne cil­vēks no Tolīdo, ne memfisietis, bet vārdiem jau dzīvē arī ir pats mazākais svars. Mūzika plosa aizmirstības meklē­tāju sirdis, urdīdama vīru no Tolīdo izgrūzt!
— Mani nabaga bērniņi... kā man gribētos zināt.,, dieva vārds, mister Gudol no Memfisas, par maz mēs iekampām to viskiju. Man, lūdzami, nekādu lēnu mūziku. Tā traucē atcerēties, ka jāaizmirst.
Te Hērds no Tolīdo izvelk pulksteni un saka:
— Esmu gan es gatavais draņķis! Vienpadsmitos man ir sarunāts izbrauciens ekipāžā uz Sanpedrospringsu. Pa­visam bija izgājis no prāta. Viens puisis no Ņujorkas, es un māsas Kastiljo, satikšanās pie Reingeldera dārza. Tas ņujorkietis gan ir laimes luteklis... viņam viena plauša pavisam vesela... izdzīvos vēl vismaz gadu. Un naudas ar papilnam. Viņš visiem izmaksā. Nevaru atļauties... palaist garām tādu padzīvi. Žēl, ka nevaru paņemt jūs līdzi. Palieciet sveiks, Gudol no Memfisas.
Viņš nogriežas gar stūri un aizlamzā, saraudams pazī­šanās saites tik viegli, kā to spēj tikai cilvēks, kura die­nas ir skaitītas, jo, kad nāve jau ir zobu galā, patmīlībai un savtībai iestājas ziedu laiks. Bet tad vīrs no Tolīdo vēl pavērsās atpakaļ un cauri miglai uzsauc palicējam: — Klau, Gudol no Memfisas! Ja jūs tur nokļūstat pirms manis, pasakiet viņiem, ka Hērds arī jau ir ceļā. Hērds no Tolīdo, Ohaio štatā.
Tā Gudola kārdinātājs pamet viņu. Jaunajam cilvēkam, kam par to maza bēda, uznāk klepus lēkme, un, atguvies no tās, viņš bezmērķīgi klīst pa ielu, kuras nosaukumu ne zina, ne arī izrāda par to kādu interesi. Pēc kāda lai­ciņa viņa uzmanību piesaista svārstdurvis, aiz kurām dzir­damas pūšamo un stīgu instrumentu mūzikas skaņas. Kad viņš nokļūst pie tām, divi vīrieši no ielas iet iekšā, un viņš tiem seko. Vispirms viņš nonāk tādā kā vestibilā, bagātīgi izrotātā ar palmām, kaktusiem un oleandriem. Pie maziem galdiņiem ar marmora virsu sēž daži cilvēki, kam viesmīļi nedzirdamiem soļiem pienes alu. Te visur valda tīrība, kār­tība un apvaldīta līksmība kā vācu izpriecu vietās. Pa labi kāpnes ved uz augšu. Pie uzejas stāvošs vīrs pa­stiepj roku. Gudols pasniedzas viņam pretī ar savējo, pilnu ar sudraba sīknaudas gabaliem, un vīrs izraugās vienu no tiem. Gudols uziet augšā un redz tur divas gale­rijas katrpus koncerta zālei, ko viņš tagad pamana lejā aiz priekštelpas, kurā bija ienācis vispirms. Galerijas ir sadalītas ložās vai kabīnēs, kas ar priekšā aizvilktiem mežģīņu aizkariem nodrošina iekšā sēdētājiem zināmu savrupību.
Bezmērķīgi kājodams pa eju līdzās šiem noslēpumaini nekautrīgajiem nodalījumiem, Gudols gandrīz apstājas, ieraudzījis kādā no tiem sēžam jaunu sievieti, vienu un domās nogrimušu. Jauniete pamana viņa tuvošanos. Smaids, kas uzplaiksni viņas sejā, spiež Gudolu palikt uz vietas, un tam sekojošais uzaicinājums ieiet liek viņam, kaut arī vilcinoties, ieņemt brīvo vietu ložā maza galdiņa pretējā pusē.
Gudolam ir tikai deviņpadsmit gadi. Dažus, ko drausmī­gais dievs Dilonis domā izdeldēt, viņš vispirms padara daiļus; un šis jauneklis ir viens no tiem. Seja viņam ir kā no vaska, un no draudīgās kvēles viņa vaigos uzplaukst satriecošs skaistums. Viņa acīs atspoguļojas baisma paredze, dzimusi no apziņas par nenovēršamu bojāeju. Un, tā kā cilvēkam nav ļauts nemaldīgi izdibināt savu likteni, viņam nenovēršami jānodreb katru reizi, kad tiek kaut ne­daudz pacelts plīvurs, kas to slēpj viņa skatienam.
Jaunā sieviete ir labi ģērbusies, viņai piemīt vārs, iz­teikti sievišķīgs skaistums — īsta Ievas pievilcība, un ne­maz nešķiet, ka tam varētu būt lemts kādreiz izgaist.
Gājieniem, ar kādiem viņi sasniedz labu saprašanos, nav būtiskas nozīmes; tie ir īsi un nelielā skaitā, kā jau tas pieklājas tādos apstākļos.Poga pie nodalījuma sienas tiek bieži laista darbā, un pēc tās padotā signāla viesmīlis iet un nāk.
Domīgās skaistules gaišo matu divas resnas pīnes no­karājas gandrīz līdz zemei; viņa ir cēlusies taisnā līnijā no Lorelejas. Par vīnu viņa negrib ne dzirdēt, tāpēc vies­mīlis atnes alu: putojošu, ledainu, zaļgani zeltainu. Or­ķestris uz estrādes spēlē «Ak, Reičel!». Jaunieši jau ir pa­guvuši daudz ko uzzināt viens par otru. Viņa jaunekli sauc par Volteru, un viņš meiteni uzrunā ar «mis Roza».
Gudolam atraisījusies mēle, un viņš izstāsta jaunietei visu par sevi un savām mājām Tenesī štatā: par veco, ozolu ieskauto, pīlāru balstīto dzīvojamo ēku, par staļļiem, medībām, par katru no saviem draugiem — līdz pat cālī­šiem un bukša krūmiem gar celiņiem. Par to, kā viņš iera­dies dienvidos, cerēdams, ka šejienes klimats viņu paglābs no pārmantotā ģimenes ienaidnieka. Visu par trijos mēne­šos pieredzēto kādā rančo: par briežu medībām, klaburčūskām un jautro dzīvi kovboju apmetnēs. Tad — kā viņš nokļuvis Santonā, kur no kāda ievērojama speciālista ap­linku ceļā uzzinājis, ka viņa mūža kalendārā droši vien nav atlikušas vairāk par divām lapām. Un beidzot par šo smacējošo, nāves bālo vakaru, kas atnācis, žņaugdams sa­placinājis viņa dūšu un izdzinis viņu ārā meklēt starp nomācošajām bangām patvēruma ostu.— Vēstule, ko ik nedēļas saņemu no mājām, šoreiz ne­pienāca, — viņš jaunietei stāstīja, — un mans noskaņo­jums bija diezgan drūms. Zināju, ka man tik un tā drīz būs jāmirst, un man bija apnicis gaidīt. Staigāju pa ielām un pirku morfīnu katrā aptiekā, kur vien man pār­deva kaut pāris tabletes. Savācu trīsdesmit sešas pa seš­padsmit miligramiem katrā un grasījos jau iet atpakaļ uz savu istabu, lai tās ieņemtu, kad uz kāda tilta satiku sa­vādu cilvēku, kas mani uzveda uz citām domām.Gudols ar knipi pasit pa galdu uz viņas pusi mazu papes kārbiņu. — Es tās visas saliku tur iekšā.
Mis Roza jau nebūtu sieviete, ja viņa neattaisītu tās vāciņu un, ieraugot nevainīga izskata tabletes, viņai pa kauliem neizskrietu vieglas tirpas. — Cik šausmīgi! Bet šīs mazās, baltās ripiņas — tās taču nevarētu nevienu no­nāvēt!
Varētu gan. Volters to noteikti zināja. Vairāk par pusgramu morfija! Pilnīgi pietiktu jau ar pusi no šī dau­dzuma.
Mis Roza pieprasa, lai viņai pastāsta par misteru Hērdu no Tolīdo, un tas tiek darīts. Viņa smejas kā sa­jūsmas pārņemts bērns. — Kāds jocīgs cilvēks! Bet nu es, Volter, gribētu dzirdēt kaut ko vairāk par jūsu mājām un māsām. Par Teksasu, tarantuliem un kovbojiem es jau zinu diezgan.
Pašreizējā noskaņojumā viņam šis temats ir īpaši tuvs, un viņš izklāsta par savām tēva mājām viņai visos sīku­mos tās mīļās atceres, kas viņam ar tām saistās un ar ko tik pārpilna no dzimtās puses atrautā jaunekļa sirds. Pie vienas no savām māsām, Elises, viņš atmiņās kavējas se­višķi labprāt.
— Viņa ir līdzīga jums, mis Roza, — viņš saka. — Var­būt ne gluži tik izskatīga, bet tikpat jauka un laba un...
— Lai nu paliek, Volter! — mis Roza saka. — Labāk runāsim par kaut ko citu.
Bet tad uz gaiteņa sienas krīt ēna, kurai klusiem soļiem seko tās īpašnieks — dūšīgs, smalki ģērbies vīrietis, kas uz mirkli apstājas pie aizkara un tad dodas tālāk. Pēc brī­tiņa ienāk viesmīlis ar vēsti: — Misters Roufs liek pa­teikt...
— Pasakiet Roufam, ka esmu aizņemta,— Nezinu, kāpēc tas tā, — Gudols no Memfisas saka, — bet es vairs nejūtos tik slikti kā iepriekš. Pirms stundas es vēlējos mirt, bet, kopš esmu saticis jūs, mis Roza, man tā gribētos dzīvot.
Jaunā sieviete aizvirpuļo galda otrā pusē, apliek jau­neklim roku ap kaklu un noskūpsta viņu uz vaiga.
— Jums tas arī ir jādara, mīļo zēn, — viņa saka. — Es zinu, kas pie tā bija vainīgs. Tas bija tas postīgais, miglai­nais laiks, kas vājināja jūsu drosmi un arī manējo — mazdrusciņ. Bet tagad paskatieties.
Viegli palēkdamās, viņa ir atvilkusi aizkarus. Pretī sienā ir logs — un tavu brīnumu! Migla ir izklīdusi. At­kal ir parādījies iecietīgais mēness, no jauna pārstaigā­dams debess bezgalību. Jumti, margas un torņu smailes ir pārklātas ar palsu perlamutru. Divās trijās vietās starp namiem labo slavu atguvušā upe atspoguļo nakts spīdekļa gaismu. Rīt ausīs spirdzinoša diena, dzidra un veiksmīga, — Runāt par nāvi, kad pasaule ir tik skaista! — mis Roza saka, uzlikdama viņam roku uz pleca. — Izdariet kaut ko man par prieku, Volter. Ejiet mājā atpūsties un sakāt: «Es gribu izveseļoties,» — un to tad arī izpildiet.
— Ja jau jūs to vēlaties, — zēns smaidīdams atbild, — es paklausīšu.
Viesmīlis atnes pilnas glāzes. Vai viņi zvanījuši? Nē, bet labi vien ir. Viņš varot atstāt. Ceļakājai. Mis Roza Uzsauc: — Uz jūsu veselības uzlabošanos, Volter! — Viņš atbild: — Uz mūsu nākamo tikšanos!
Viņa acis vairs neraugās tukšumā, bet ir vērstas uz nā­ves pretmetu. Šovakar viņš ir spēris kāju neatklātā zemē. Viņš ir pakļāvīgs un gatavs aiziet.
— Arlabvakar, — viņa saka.
— Es nekad nebiju skūpstījis nevienu citu meiteni, — viņš atzīstas, — kā tikai savas māsas.
— Jūs jau arī šoreiz to nedarījāt, — viņa smejas, — es noskūpstīju jūs — arlabvakar.
— Kad es jūs redzēšu atkal? — viņš neatlaižas.
— Jūs man apsolījāt iet uz mājām, — viņa sarauc pieri, — un izveseļoties. Varbūt mēs tiksimies visā drī­zumā. Arlabvakar.
Viņš vilcinās ar cepuri rokā. Jauniete plati pasmaida un vēlreiz noskūpsta viņu uz pieres. Ar skatienu pavadījusi jaunekli gaiteņa dziļumā, viņa par jaunu apsēžas pie galda.
Pa otram lāgam uz sienas krīt ēna. Šoreiz dūšīgais, klusi soļojošais vīrietis paver aizkarus un ielūkojas iekšā. Mis Rozas acis sastopas ar viņējām, un pusminūti ar šiem ieroču ieročiem tiek izcīnīta mēma divkauja. Tad dūšīgais vīrietis atlaiž aizkarus un aiziet savu ceļu.Orķestris pēkšņi pārtrauc spēlēt, un dzirdama kļūst paš­apzinīga balss skaļi runājam vienā no nodalījumiem kaut kur tālāk pa eju uz priekšu. Tur, bez šaubām, vietējais iedzīvotājs kavē laiku kādam no pilsētas viesiem, un mis Roza atslīgst krēslā un smaida par tiem nedaudzajiem vārdiem, kas atlido līdz viņas ausīm:
— Vistīrākais gaiss... visā pasaulē... lakmuspapīrs visgar... nekā kaitīga... mūsu pilsēta... vienīgi tīrs ozons.
Viesmīlis iegriežas savākt paplāti un glāzes. Viņam ienākot, jauniete saņurca un iesviež kaktā tukšu kartona kastīti. Ar cepures adatu viņa kaut ko izmaisa glāzē.
— Kā, mis Roza, — viesmīlis saka ar ierasto pieklājīgo vaļību, — vai tad jūs vēl tik vēlā vakarā beriet alum klāt sāli?




Veltīgs upuris


Žurnāla «Ģimenes Pavards» redaktoram ir pašam savi ieskati par manuskriptu izvēli viņam piederošajam iz­devumam. Viņa atziņa nav nekāds noslēpums; taisnību sakot, viņš, sēdēdams pie sava sarkankoka rakstāmgalda, labprāt izklāstīs jums to pats, vēlīgi smaidīdams un viegli bungodams pa ceļgalu ar acenēm zelta ietvaros.
— «Ģimenes Pavards», — viņš teiks, — nealgo štata recenzentus. Atsauksmes par mums iesniegtajiem rokrak­stiem mēs iegūstam tieši no mūsu lasītāju dažādo slāņu pārstāvjiem.
Tāda ir šī izdevēja teorija, un praksē viņš to izmanto, lūk, tā.
Kad ir saņemts kārtējais manuskriptu sūtījums, redak­tors piebāž ar tiem pilnas visas kabatas un izdala tos, iedams savās dienas gaitās. Kantora darbinieki, šveicars, sētnieks, liftnieks, izsūtāmie zēni, viesmīļi kafejnīcā, kur redaktors ietur pusdienas, laikrakstu kiosknieks, pie kura viņš pērk vakara avīzi, pārtikas preču tirgotājs un piena pārdevējs, konduktors estakādes vilcienā, ar ko viņš pus­sešos brauc mājās, biļešu kompostrētājs Sešdesmit... tās ielas pieturvietā, virēja un kalpone paša mājās — tie ir tie vērtētāji, kas izšķir žurnālam «Ģimenes Pavards» iesūtīto rokrakstu likteni. Ja līdz tam brīdim, kad viņš sasniedz ģimenes ligzdu, viņa kabatas vēl galīgi nav iztukšotas, at­likušie manuskripti tiek atdoti sievai ko lasīt, kad mazulis būs nolikts gulēt. Pēc dažām dienām savu kārtējo gājienu laikā redaktors tos atkal savāc un ņem vērā šo paša iz­raudzīto recenzentu atzinumus.
Šāds žurnālā ievietojamo sacerējumu atlases paņēmiens ir bijis ļoti sekmīgs, un tirāža, kuras kāpumu veicinoši ietekmē maksa par sludinājumiem, pieaug apbrīnojamā ātrumā. «Ģimenes Pavarda» apgāds laiž klajā arī grāmatas; tā nosaukums ir atrodams uz vairākiem ievērojamus panāku­mus guvušiem darbiem, un visus tos, kā izsakās izdevējs, ieteikusi viņa brīvprātīgo vērtētāju armija. Šad un tad gan (kā apgalvo pļāpīgi redakcijas darbinieki) «Ģimenes Pavards», paklausot savu salasīto recenzentu padomam, aizlaidis gar degunu tādu darbu rokrakstus, kas vēlāk, kad tos publicējušas citas izdevniecības, tikuši ķertin izķerti. Piemēram (kā runā), «Sailesa Leitema augšupeja un kritiens» neesot ticis pieņemts liftnieka nelabvēlīga sprie­duma dēļ; izsūtāmais zēns esot vienprātīgi noraidījis «Šefu»; par «Bīskapa ekipāžā» ar nicinājumu atsaucies tramvaja konduktors; «Atpestīšanu» par nederīgu atzinis kāds abonementa nodaļas rakstvedis, kura sievasmāte tikko ieradusies pie viņiem ciemos uz diviem mēnešiem; poēmu «Ķēniņienes ķīniešu ābece» sētnieks atdevis atpakaļ ar piezīmi: «Mana arī.»
Taču, par spīti visam, apgāds paliek uzticīgs savai at­ziņai un iedibinātajai kārtībai, un tam nekad netrūks brīv­prātīgu recenzentu, jo ikviens no šiem cits no cita tik at­šķirīgajiem līdzstrādniekiem, sākot ar jauniņo redakcijas stenogrāfisti un beidzot ar vīru, kas lāpsto ogles (viņa iznīcinošā kritika «Ģimenes Pavardam» laupīja «Pa­dibeņu» manuskriptu), cer dienās kļūt par šī žurnāla iz­devēju.
Šis «Ģimenes Pavarda» paņēmiens bija labi zināms Elenam Sleitonam, kad viņš rakstīja pastāstu ar nosau­kumu «Mīla ir viss». Sleitons tik neatlaidīgi tika slaistī­jies visu Gotemas žurnālu redakciju tuvumā, ka bija iepa­zinis ikvienas iekšējo kārtību.
Viņš zināja ne vien to, ka «Ģimenes Pavarda» izdevējs ienākušos rokrakstus izdalīja vērtēšanai dažādu kārtu tipiskiem pārstāvjiem, bet arī to, ka jūtelīgi mīlas stāsti tika nodoti mis Pafkinai, redakora stenogrāfistei. Vēl viena šefa īpatnība bija tā, ka viņš recenzentiem nekad neizpauda manuskripta autoru, lai žilbinošs vārds neietek­mētu to atsauksmju objektivitāti.
Sleitons netaupīja pūles, lai pastāstu «Mīla ir viss» pa­darītu par sava mūža izcilāko sasniegumu. Sešus mēnešus strādādams pie tā ar sirdi un dvēseli, viņš tam ziedoja labāko, kas bija viņa spēkos. Tas bija īsts mīlas stāsts: smalks, jūsmīgs, romantisks, aizrautīgs — tīra dzeja prozā, kas pacēla mīlestības dievišķīgo laimi (šie vārdi ir pārņemti no manuskripta) augstu pāri visām pasaulīga­jām veltēm un balvām un ierindoja to pašu izmeklētāko debesu dāvanu sarakstā. Varena godkāre urdīja Sleitonu iekarot slavu literatūras laukā. Šī mērķa labā viņš būtu Upurējis visu savu laicīgo mantu. Viņš gandrīz būtu bijis ar mieru ļaut sev nocirst labo roku vai izgriezt aklo zarnu, ja vien ar to piepildītos viņa sapnis — redzēt kādu no sa­viem darbiem iespiestu «Ģimenes Pavardā».
Sleitons pabeidza «Mīla ir viss» un pats aiznesa to uz «Ģimenes Pavarda» redakciju. Tā atradās lielā, visādiem nolūkiem izmantotā ēkā, kurā par kārtību gādāja sētnieks.
Kad rakstnieks, iegājis pa durvīm, devās uz liftu, cauri gaitenim izšāvās kartupeļu stampa, satūcīdama Sleitona platmali un sašķaidīdama durvju stiklu. Šim rīkam pakaļ izlidoja sētnieks — blāķīgs, neveselīgs, smulīgs un pārbi­jies vīrs bez elpas un bikšturiem. Metamajam sekoja ne­vīžīga, tukla sieviete ar vaļējiem matiem. Vīrietim uz flīžu grīdas paslīdēja kāja, izmisīgi brēkdams, viņš no­gāzās kā maiss. Sieviete metās viņam virsū un ieklupa matos. Sētnieks bļāva kā aizkauts.
Apmierinājusi atriebības kāri, kašķe piecēlās un uz­varoši kā Minerva cēli aizsoļoja atpakaļ uz kādu slepenu ģimenes mājokli nama pagalma pusē. Aizelsies un pa­zemots sētnieks uzslējās kājās.
— Tāda ir tā laulības dzīve, — viņš Sleitonam sacīja ar zināmu karātavu humoru. — Tā ir tā pati meiča, par kuru naktīs domājot, man nenāca miegs. Zēl mister, ka jūsu cepure dabūja ciest. Paklau, neizklačojiet nu par to nevienam, labi? Negribētos pazaudēt savu vietu.
Priekšnama galā Sleitons iekāpa liftā un uzbrauca līdz «Ģimenes Pavarda» redakcijai. «Mīla ir viss» manu­skriptu viņš atstāja redaktoram, kas apņēmās nedēļas bei­gās dot atbildi par tā derīgumu.
Braukdams atkal lejā, Sleitons savā nodabā ietērpa vārdos viņa lielo, drošus panākumus sološo plānu. Kā spožs zibens tas viņam bija iešāvies prātā, un viņš ne­varēja neapbrīnot pats savas izdomas ģenialitāti. Tajā pašā vakarā viņš ķērās pie tā īstenošanas.
Mis Pafkina, «Ģimenes Pavarda» stenogrāfiste, dzīvoja pansijā vienā mājā ar rakstnieku. Viņa bija apvītuši, kārna, savrupīga, gurdena un jūtelīga vecmeita, un Sleitons pirms kāda laika bija ticis iepazīstināts ar viņu.
Rakstnieka drosmīgā un pašaizliedzīgā iecere bija šāda: viņš zināja, ka «Ģimenes Pavarda» redaktors cieši paļā­vās uz mis Pafkinas spriedumu par romantiska un senti­mentāla sacerējuma manuskriptu. Viņas literārā gaume noderēja par kritēriju to neskaitāmo viduvējo sieviešu caurmēram, kas kāri aprij tamlīdzīgu lasāmvielu. «Mīla ir viss» galvenā doma un vadmotīvs bija mīlestība no pirmā acu uzmetiena — šīs aizraujošās, neatvairāmās, dvēseli saviļņojošās jūtas, kas vīrietim vai sievietei liek pazīt savu gara tuvinieku, tiklīdz sirds runā ar sirdi. Ja nu viņš, teiksim, iedvestu šo dievišķo patiesību mis Pafkinai pats, vai tad viņa katrā ziņā neapliecinātu savas jau­nās un jūsmīgās izjūtas, silti iesakot «Ģimenes Pavarda» izdevējam pastāstu «Mīla ir viss»?
Sleitons par to bija pārliecināts. Un tovakar viņš aiz­veda mis Pafkinu uz teātri. Nākamajā vakarā viņš pansi­jas krēslainajā atpūtas istabā kaismīgi atzinās viņai mī­lestībā. Viņš dāsni citēja no «Mīla ir viss», un, kad bei­dza, uz viņa pleca gulēja mis Pafkinas galva, bet viņējā virpuļoja vīzijas par rakstnieka slavu.
Taču Sleitons neaprobežojās tikai ar mīlestības atklā­šanu. Šis, viņš pats sev sacīja, ir viņa dzīves pagrieziena punkts, un gluži kā zvērināts azartists viņš nezināja mēru. Ceturtdienas vakarā viņš ar mis Pafkinu aizgāja uz lielo baznīcu kvartāla vidū, un tur viņi salaulājās.
Drosmīgo Sleiton! Satobriāns šīs zemes gaitas nobeidza jumtistabiņā, Bairons lakstojās ap atraitni, Kītss nomira badā, Po jauca dzērienus, de Kvinsijs pīpēja opiju, Āds dzīvoja Čikāgā, Džeimss tur palika visu mūžu, Dikenss val­kāja baltas zeķes, de Mopasāns — trako kreklu, Toms Vots kļuva par populistu, Jeremija raudāja, un visi šie rakstnieki to darīja literatūras dēļ, taču tu pārspēji viņus visus — tu apņēmi sievu, lai nodrošinātu sev vietu Olimpā!
Piektdienas rītā misis Sleitona teica, ka iešot uz «Ģi­menes Pavarda» redakciju aiznest atpakaļ pāris manu­skriptu, ko šefs viņai iedevis izlasīt, un atlūgties no savas stenogrāfistes vietas.
Vai stāstos, ko tu taisies atdot, bija kaut kas tāds... ē... kas tev bija... ē... sevišķi pa prātam? — sirdij strauji pukstot, jautāja Sleitons.
Bija gan — vienā pastāsta, kas man tik varen pa­tika, — viņa sieva atbildēja. — Gadiem ilgi es neesmu lasījusi neko tādu, kas, pēc manām domām, būtu kaut pusē tik jauks — nu taisni kā no dzīves norakstīts.
Pēcpusdienā uz «Ģimenes Pavarda» redakciju aizstei­dzās Sleitons pats. Viņš juta, ka alga viņam ir tuvu. Ar «Ģimenes Pavardā» iespiestu pastāstu panākumi literatūrā neliks sevi ilgi gaidīt.
Redakcijas priekštelpā pie aizžogojuma viņam pretī pa­nācās izsūtāmais zēns. Parunāties ar pašu izdevēju ne­veiksmīgiem literātiem palaimējās tikai retos izņēmuma gadījumos.
Iekšķīgi sevi apsveikdams, Sleitons sirdī loloja lielisko cerību, ka, uzzinājis par viņa veiksmi, izsūtāmais zēns kļūs melns un maziņš.
Viņš apvaicājās par sava pastāsta likteni. Izsūtāmais zēns iegāja apmeklētājam nepieejamās telpās un atgriezās ar prāvu aploksni, biezāku nekā to spētu padarīt tūkstoš čeku.
— Šefs lika man jums pasacīt, ka viņš nožēlojot, — zēns pavēstīja, — bet jūsu manuskripts mūsu žurnālā ne­esot izmantojams.
Sleitons stāvēja kā apdullis. — Vai jūs nevarētu man pateikt, — viņš izstomīja, — vai mis Paf... tas ir, mana... es domāju, mis Pafkina... šorīt atnesa vai ne­atnesa pastāstu, kas viņai bija uzdots izlasīt?
— Skaidrs, ka atnesa, — izsūtāmais zēns prātīgi at­bildēja. — Es dzirdēju veco sakām, ka mis Pafkina to at­zinusi par baigi foršu. Tā nosaukums bija «Precības pengas pēc jeb Strādnieku meičas uzvara».
— Vadzi! — izsūtāmais zēns paļāvīgi teica. — Jūs tak Sauc Sleitons, vai ne? Liekas, es netīšām jums kaut ko sa­putroju. Šefs pirms pāris dienām man iedeva iznēsāt manuskriptus, un es sajaucu mis Pafkinai un sētniekam paredzētos. Ceru, ka jums tomēr tādēļ nav noticis nekas ļauns?
Un tad Sleitons ciešāk paskatījās uz atpakaļ saņemto rokrakstu un uz tā vāka zem nosaukuma «Mīla ir viss» ieraudzīja sētnieka anotāciju, uzskribelētu ar ogles gaba­liņu:
— Kad tevi nelabais!




Pavasara vēstnesis


Jau ilgi pirms ziedoni jauš truljūtīgais lauķis, ziņa, ka zālzaļā ziedoņa dieviete ieņēmusi savu troni, aizsniedz pilsētnieku. Akmens sienu ieskauts, viņš sēž pie brokastu galda, atver rīta laikrakstu un redz, ka avīžnieki krietni apsteigusi dabu.
Jo, ja agrāk mums par pavasari vēstīja mūsu pašu smalkākās izjūtas, tad tagad par to parūpējas «Associa­ted Press».
Pirmā sarkankrūtīša čivināšana Hekensekā, sulrites sā­kums kļavās Beningtonā, pūpolu parādīšanās vītolos gar Sirakjūsas galveno ielu, ķauķa pirmais čirpsts, Blūpointas austeru gulbja dziesma, ikgadējā viesuļvētra Sentluisā, Ņūdžersijas štata pilsētiņas Pomptonas pesimista pretīgā pinkšķēšana, pieradinātās meža zoss ar lauztu kāju kār­tējā ierašanās dīķī netālu no Bildžvoteras dzelzceļa mezgla, farmaceitiskās rūpniecības tresta nekrietnais mēģinājums paaugstināt hinīna cenas, ko pārstāvju palātā izjaucis kongresmenis Džinkss, pirmā augstā papele, kurā iespēris zibens, apstulbinot mūžīgos izbraucējus zaļumos, kas zem tās bija patvērušies no lietus, pirmā sprauga Alegeini upes ledus sastrēgumā, vijolīte, ko apsūnojušā dobē atradis avīzes līdzstrādnieks Raundkornersā, — tās ir asnu dzīšanas laika tuvošanās izpausmes, par kurām tiek telegrafēts uz zinīgajām pilsētām, kamēr zemnieks savos nomācošajos laukos vēl neredz nekā cita kā vienīgi ziemu.
Taču tās ir tikai pavasara ārējās izpausmes. Tā īstais jundītājs ir sirds. Kad Strefons meklē savu Hloju un Maiks — Megiju, tad ir atnācis ziedonis un apstiprināju­sies laikrakstu ziņa par miertiesneša Petigrū ganībās no­sisto piecas pēdas garo klaburčūsku.
Iekams bija uzplaukusi pirmā vijolīte, misters Pīterss, misters Kankarlejs un misters Kids sēdēja kopā Jūnjenskvērā uz sola un kala sazvērnieciskus plānus. Misters Pīterss bija šo slaistu d'Artanjans. Viņš bija pats apkaunojošākais, pats slinkākais, pats nožēlojamākais brū­nais traips uz parka jebkura sola zaļā fona. Bet tieši tobrīd viņš bija pats svarīgākais no šī trio.
Misteram Pītersam bija sieva. Nekad agrāk šis apstāk­lis netika atsaucies uz viņa attiecībām ar Kankariņu un Kidu. Taču todien tas viņam piešķīra īpašu nozīmību. Viņa draugi, paši paglābušies no laulības, bija izrādījuši no­slieci uzvilkt misteru Pītersu uz zoba par viņa neapdomīgo iebraukšanu šajos nemierīgajos ūdeņos. Bet nu viņi bei­dzot bija spiesti atzīt, ka viņš vai nu ir bijis apveltīts ar neiedomājamu tālredzību, vai arī ir gatavais laimes lutek­lis.
Jo misis Pītersai bija dolārs. Vesela dolāra banknote, īsta un pieņemama muitas, nodokļu un visu citu valsts nodevu samaksai. Kā šo dolāru dabūt savā īpašumā, bija jautājums, ko apsprieda trīs mūglīgie musketieri.
— Kā tu zini, ka tas bija dolārs? — jautāja Kankariņš, kuru summas iespaidīgums noskaņoja skeptiski.
Ogļu izvadātājs viņai to redzējis, — misters Pīterss sacīja. — Vakar viņa kaut kur bija aizgājusi izmazgāt veļu. Un paskat tik vien, ko viņa man iedeva brokastīs — doniņu maizes un krūzīti kafijas, kad pašai vesels dolārs mājā!
— Cik tas ir nekrietni! — Kankariņš sacīja.
— Kā būtu, ja mēs aizkāptu un iekaustītu viņu, iebāztu viņai mutē dvieli un nospertu to timpu? — Kids saniknots ierosināja. — Jums tak nav bail no viena sievišķa, vai ne?
— Viņa var laist vaļā bļaujamo, un mūs saņems ciet, — Kankariņš iebilda. — Nekas labs nav gaidāms, ja sievietei sadod pa ņuņņām ļaužu pilnā mājā.
— Džentlmeņi, — misters Pīterss stingri rūca caur sa­viem rūsganajiem rugājiem. — Neaizmirstiet, ka jūs runā­jat par manu sievu. Vīrietis, kas paceltu roku pret lēdiju, izņemot...
— Megvaiers, — Kankariņš uzsvērti sacīja, — ir iz­kāris paziņojumu par tumšo alu. Ja mums būtu dolārs, mēs varētu...
— Apklustiet! — misters Pīterss sacīja, aplaizīdams lūpas. — Mums, zēni, katrā ziņā kaut kā jātiek pie tās naudas zīmes. Vait' viss, kas ir sievas, nepieder vīram? Atstājiet to manā ziņā. Aiziešu uz māju un dabūšu. Pa­gaidiet mani tepat.
— Esu redzējis, cik ātri tās piekāpjas un pastāsta, kur viņas noslēpušas, ja paspārda tām ribas, — Kjds sacīja.
— Neviens vīrietis neies spert sievietei, — misters Pī­terss tikumīgi sacīja. — Maķenīt pažņaugt — tikai tāpat vien paņemt aiz dziesmas — tā ir cita lieta, un pēdas ar nepaliek nekādas. Pagaidiet mani. Es, zēni, atnesīšu to do­lāru.
Pītersi dzīvoja starp Otro avēniju un upi kāda daudz­stāvu īres nama pašā augšā, pagalma puses istabā, tik tumšā, ka saimnieks sarka, saņemdams par to īri. Misis Pītersa reizumis strādāja gadījuma darbus, pieejot mājās mazgāt veļu un grīdas. Mistera Pītersa reputācija šajā ziņā bija tīra un neaptraipīta: piecu gadu laikā viņš ne­bija nopelnījis ne pliku centu. Un tomēr viņi, nīzdami un vainodami viens otru savā postā, turējās kopā, būdami pie­raduma vergi. Jo pieradums ir tas spēks, kas neļauj zemei izjukt gabalu gabalos; lai gan pastāv vēl arī kaut kāda muļķīga gravitācijas teorija.Misis Pītersa novietoja savas divsmit mārciņu miesas uz drošākā no abiem krēsliem un truli blenza pa vienīgo logu uz pretējā nama ķieģeļu sienu. Viņas acis bija sa­sarkušas un miklas. Visas mēbeles varētu aizvest rokas ratiņos, taču neviens ratiņstūmējs to nedarītu pat tad, ja viņam tās atdotu par velti.
Durvis atvērās, un ienāca misters Pīterss. Viņa foksterjera acis pauda kādu vēlēšanos. Viņa sievas diagnoze pa­reizi noteica tās izcelšanās vietu, tomēr kļūdīgi noturēja to par izsalkumu, nevis slāpēm.
— Tu vairāk nekā nedabūsi ēst līdz vakaram, — viņa sacīja, no jauna raudzīdamās laukā pa logu. — Vāci ārā no istabas savu nekrietneļa purnu!
Misters Pīterss ar skatienu nomērīja atstatumu līdz vi­ņai. Negaidot metoties sievai virsū, būtu iespējams nogāzt viņu zemē un izmantot žņaugšanas taktiku, ar ko viņš bija plātījies gaidīt palikušajiem biedriem. Tiesa, tā bija bijusi tikai lielība; vēl nekad viņš nebija uzdrīkstējies var­mācīgi uzbrukt viņai, bet domas par garšīgo un vēso tumšo vai portālu tā saspīlēja viņa nervus, ka viņš gan­drīz bija gatavs apgāzt pats savas teorijas par izturēša­nos, kāda pret lēdiju sagaidāma no džentlmeņa. Taču ar dīkdieņiem piemītošo mīlestību uz paņēmieniem, kas prasa vairāk mākslas nekā piepūles, viņš pirmkārt deva priekšroku diplomātijai, jau iepriekš sagatavojis trumpi — pieņēmis par panākumiem nešaubīga cilvēka pozu.Tev ir dolārs, — viņš augstprātīgi, tomēr zīmīgi sa­cīja tonī, kas piemērots, aizdedzinot cigāru, ja vien šie rekvizīti ir pie rokas.
— Ir, — misis Pītersa atcirta, izvilka no azotes asignā­ciju un ķircīgi to čaukstināja.
— Man piedāvā vietu vienā... vienā tējas tirgotavā, — misters Pīterss sacīja. — Rīt man jāsāk strādāt. Bet man būs nepieciešams nopirkt pāris...
— Tu melo, — misis Pītersa sacīja, atkal noglabādama naudas zīmi. — Tevi neņemtu pretī ne tējas, ne pratējas tirgotavā, pat veclietu pārdotavā ne. Es noberzu abām rokām ādu, mazgādama uzsvārčus un virsvalkus, lai no­pelnītu to dolāru. Varbūt, pēc tavām domām, tas pats iz­kāpa no tās baļļas, lai tev būtu ko nopirkt to dziru, ko tu salej sev iekšā? Lika pagaidīt! Izmet to naudu no galvas.
Acīmredzot ar Talerāna pozām nebija nekādu izredžu tikt pie šī dolāra simt centiem. Taču diplomātija ir iz­manīga. Mistera Pītersa mākslinieka temperaments pa­līdzēja viņam pacelties pāri piedzīvotajai neveiksmei un atrast jaunu pamatu zem kājām. Viņš lika savām acīm pieņemt bezcerīgi skumju izteiksmi.
— Klāra, — viņš dobjā balsī sacīja. — Turpināt cīņu ir veltīgi. Tu nekad mani neesi sapratusi. Dievs zina, ka es ar visiem spēkiem esmu pūlējies noturēt galvu virs ne­dienu viļņiem, bet...
— To cerību varavīksni un tās blēņas par tām spāņu salām vari izlaist, — misis Pītersa nopūzdamās sacīja. — Es to visu esmu jau dzirdējusi līdz apnikumam. Tur uz plaukta aiz tukšās kafijas bundžas ir pudelīte karbolskābes. Dzēri, cik tik lien.
Misters Pīters pārdomāja. Kas būs tālāk? Vecie paņēmieni nebija devuši panākumus. Bet abi mūglīgie musketieri ar nepacietību gaidīja viņu pie sagrautās chāteau... tas ir, uz parka sola ar ļodzīgām ķeta kājām. Uz spēles bija viņa gods. Viņš bija apņēmies vienpersoniski iekarot pili un at­griezties ar bagātību, kas viņam dos iespēju remdēt slā­pes un bēdas. Un vienīgā, kas stāvēja starp viņu un kā­roto dolāru, bija paša sieva, kādreizējā mazā meitene, ko viņš varēja... Ahā!... Kālab tad tagad ne? Citkārt viņš ar laipniem vārdiem spēja, kā mēdz teikt, aptīt to ap mazo pirkstiņu. Kālab lai viņš to nevarētu tagad? Ga­diem ilgi viņš to nebija mēģinājis. Briesmīga nabadzība un savstarpējs naids to visu bija nokāvuši. Bet Kankariņš un Kids gaidīja viņu atnesām to dolāru. Misters Pīterss zagšus uzmeta sievai vērīgu skatienu. Viņas izplūdušajam stāvam krēsls bija par mazu. Kā atrazdamās dīvainā transā, viņa turpināja neatlaidīgi rau­dzīties laukā pa logu. Viņas acis liecināja, ka nesen viņa bija raudājusi.
«Interesanti būtu zināt,» misters Pīterss nodomāja, «vai tur kaut kas varētu sanākt.»
Pa atvērto logu bija redzamas ķieģeļu sienas un vien­mulīgi, kaili pagalmi.Tikai no āra ieplūstošais rēnais gaiss neļāva domāt, ka lielajā pilsētā, kas tik nelaipni izturas pret lencošo pa­vasari, vēl valda pats ziemas vidus. Taču ziedonis nenāk ar artilērijas dārdiem. Tas ir sapieris un minētājs, un jums neatliek nekas cits kā padoties.
«Es to pamēģināšu,» misters Pīterss klusībā nosprieda, taisīdams skābu seju.
Viņš piegāja pie sievas un aplika viņai roku ap pleciem.
— Klāra, dārgumiņ, — viņš sacīja tonī, kas nespētu apmānīt pat roņu mazuli, — kādēļ mēs nevarētu iztikt bez asumiem. Vait' tu nav mana čabulīte labulīte?
Melns kauna traips pie jūsu vārda, mister Pīters, Kupidona virsgrāmatā. Tajā pret jums tiek iereģistrēta ap­sūdzība uzpirkšanas mēģinājumā, jūtu viltošanā un divu pašu svētāko mīlas vārdiņu ļaunprātīgā lietošanā.Bet ziedoņa brīnums bija noticis. Pagalma puses istabā pa šauro spraugu starp melnajiem mūriem bija ielavījies pavasara vēstnesis. Tas bija smieklīgi, un tomēr... Jā, tas ir slazds, un jūs, kundze un kungs, esat tajā, un mēs visi esam tur iekšā.
Sarkana, izblīdusi un raudoša kā Niobe un Niagara misis Pītersa metās pie sava lauleņa, apskāva viņu un iz­kusa pie viņa krūtīm. Misters Pīterss būtu papūlējies iz­dabūt dolāra banknoti no sievas vērtību glabātavas, taču viņa rokas bija tikpaf kā piesietas pie sāniem.
— Vai tu, Džeims, mīli mani? — misis Pītersa jautāja.
— Trakoti, — Džeimss atbildēja, — bet...
— Tu esi slims! — misis Pītersa iesaucās. — Kāpēc tu izskaties tik bāls un noguris?
— Es slikti jūtos, — misters Pīterss sacīja. — Es...
— O, pagaidi, es zinu, kas par lietu. Pagaidi, Džeims. Es tūliņ būšu atpakaļ.
Atvadām apskāvusi misteru Pītersu tik stipri, ka at­sauca viņa atmiņā Neganto turku, misis Pītersa metās laukā un lejā pa kāpnēm.
Misters Pīterss aizāķēja īkšķus aiz bikšturiem.
— Kārtībā ir, — viņš atklāja savu sirdi griestiem. — Esmu panācis savu. Man nebija ne jausmas, ka vecajai meitenei vēl tādas muļķības prātā. Nu, ser, vait' es nav gatavais Īstsaidas Klods Melnots, ko? Manas izredzes dabūt to dolāru ir simts pret vienu. Es tikai nevaru sa­prast, kādēļ viņa izgāja. Droši vien pastāstīt misis Maldūnai otrajā stāvā, ka mēs ir salabuši. Bet to es paturēšu atmiņā. Pasmērēt uz lūpām medu! Un Kankariņš runāja par viņas iekaustīšanu!
Misis Pītersa atgriezās ar sarsaparillas pudeli.
— Esmu priecīga, ka man pie rokas gadījās tas do­lārs, — viņa sacīja. — Tu, mīļais, esi pavisam nodzinies.
Misteram Pītersam mutē tika ielieta ēdamkarote šo zāļu. Tad misis Pītersa iesēdās viņam klēpī un murmināja:
— Džeims, nosauc mani vēlreiz par čabulīti labulīti. Viņš rāmi sēdēja, savā sievā iemiesotās ziedoņa dievie­tes aizturēts.
Bija atnācis pavasaris.
Jūnjenskvērā uz sola, slāpju mocīti, trinās misters Kankarlejs un misters Kids, gaidīdami d'Artanjanu un tā do­lāru.
«Kā man gribētos, kaut es viņu tūliņ sākumā būtu pa­ņēmis aiz dziesmas,» misters Pīterss nodomāja.




Iztaisnotais aplis


Uzņemoties risku garlaikot, šo stāstu par spēcīgām kaislībām nepieciešams ievadīt ar pārrunu par ģeometriju.
Dabā viss kustas pa apli, mākslīgi radītais — pa taisnu līniju. Dabiskais ir noapaļots, mākslīgais — stūrains. Sniegputenī apmaldījies cilvēks pret paša gribu virzās pa pareizu loku; lielpilsētas iedzīvotāja kājas, kam ielu un grīdu taisnie stūri laupījuši dabas dotos instinktus, aiznes viņu aizvien projām pašu no sevis.
Apaļās bērna acis simbolizē nevainību; šaurā svītriņa, ko veido koķetes piemiegtie skatekļi, liecina par mākslas iejaukšanos. Līmeniska mute ir apzinātas viltības pazīme; kurš gan nav izlasījis Dabas pašu nepiespiestāko poēziju labprātīgam skūpstam noapaļotās lūpās.
Daile ir Daba visā tās pilnībā, apaļīgums ir tās galvenā īpašība. Palūkojieties uz pilnu mēnesi, apburošo zelta bumbu, krāšņu tempļu kupoliem, melleņu torti, laulibas gredzenu, cirka arēnu, summu, ko restorāna viesmīlis no jums pieprasa par patērēto, un vārdu, kas jums, to izdzir­dot, laužas pār lūpām.
No otras puses — taisnas līnijas norāda uz novirzīša­nos no Dabas. Iedomājieties Veneras jostu pārveidotu «taisnā priekšā»!
Kad mēs sākam kustēties pa taisnām līnijām un no­griezties ap asiem stūriem, mūsu dabas sāk mainīties. Sekas tam ir tādas, ka Daba, labāk spēdama pielāgoties nekā Māksla, cenšas pakļauties tās pašiem stingrākajiem likumiem. Iznākums bieži vien ir visai dīvains, piemēram: godalgota krizantēma, viskijs no koka spirta, Misuri štats, kas atbalsta republikāņu partiju, puķu kāposti au gratin un ņujorkietis.
Dabiskums visātrāk izzūd lielā pilsētā. Iemesls tam ir ģeometriska, nevis tikumiska rakstura. Lielpilsētas ielu un ēku taisnās līnijas, cietie bruģi, visu tās ieražu — pat atpūtas un izpriecu — stingrie, bargie, nomācošie un ne­pielūdzamie noteikumi dzedri izrāda ņirdzīgu nevērību iz­locītajai Dabas līnijai.
Tādēļ varētu sacīt, ka pilsēta ir atrisinājusi riņķa kvad­ratūras problēmu. Un vēl varētu piebilst, ka šim matemā­tiskajam ievadam sekos vēstījums par likteni, kāds pie­meklēja divu Kentukijas dzimtu naidu, kuru aizveda uz lielpilsētu, kas ir radusi likt visam no ārienes ievestajam pielāgoties tās leņķiem.
Naids starp Folvelu un Hārknesu ģimenēm iesākās Kamberlendas kalnos. Pirmais šīs paštaisītās vendetas upuris bija Bilam Hārknesam piederošais oposumu me­dību suns. Hārknesu ģimene atdarīja par šo drausmīgo zaudējumu, nolaižot no kājas Folvelu klana vecāko. Folveli uz atbildi nelika gaidīt. Viņi ieeļļoja savas vāveru bises un sagādāja Bilam Hārknesam iespēju sekot savam sunim uz zemi, kur kokā uzdzīti oposumi nāk zemē paši bez cirvja iejaukšanās.
Naids zēla veselus četrdesmit gadus. Hārknesus nošāva pie arkla, caur lampu apgaismotiem logiem, atceļā no ap­metnes sanāksmēm, miegā, divkaujā, skaidrā prātā un iereibušus, pa vienam un ģimenes grupiņās, sagatavotus un nesagatavotus. Folvelu ciltskoka zari tika apcirsti līdzīgos veidos, kā to noteica un atzina par pareizu ap­vidus tradīcijas.
Mazpamazām šāda savstarpēja atzarošana noveda pie tā, ka no katras ģimenes palika pāri tikai viens vienīgs loceklis. Un tad Kels Hārkness, droši vien izprātojis, ka ķildas tālāka turpināšana piešķirtu naidam pārāk izteikti personisku nokrāsu, pēkšņi pazuda no atvieglinājumā uz­elpojošajiem Kamberlendiem, izvairīdamies no Sema — pēdējā naidīgā Folvela atriebējas rokas.
Gadu vēlāk Sems Folvels uzzināja, ka viņa mantotais nepieveiktais ienaidnieks dzīvo Ņujorkas pilsētā. Sems pa­galmā apgāza uz mutes lielo čuguna veļas grāpi, nokasīja no tā mazliet sodrējus, ko sajauca ar cūkas taukiem, un ar šo maisījumu nospodrināja zābakus. Viņš apvilka ga­tavi pirktu lētas brūnas drānas uzvalku, kas vēlāk bija ticis pārkrāsots melns, un baltu kreklu, aplika apkaklīti un pielocīja raupja auduma ceļasomu ar spartāniskiem veļas gabaliem. Viņš noņēma no vadža vāveru bisi, bet ar nopūtu uzkāra to atkal atpakaļ. Lai cik pašsaprotama un tikumīga šī ieraža bija Kamberlendos, Ņujorkai varētu nebūt pa prātam, ka Sems, spriežot pēc viņa izskata, gra­sās Brodvejā starp debesskrāpjiem medīt vāveres. Aiz­vēsturisks, bet uzticams Kolta revolveris, ko viņš uzgāja kādā kumodes atvilktnē, rādījās par pašu pārāko ieroci dēkām un atriebībai lielajā pilsētā. Kopā ar medību dunci ādas makstī Sems to iebāza ceļasomā. Uz mūļa izjājis no mājas, lai dotos uz dzelzceļa staciju ielejā, pēdējais Fol­vels seglos atgriezās un baismīgi noraudzījās uz priežkoka plāksnīšu grupiņu ciedru pudurī, kas iezīmēja Folvelu dzimtas kapuvietu.
Ņujorkā Sems nokļuva naktī. Vēl joprojām kustēdamies un dzīvodams dabas brīvajos lokos, viņš nepamanīja bries­mīgos, nesaudzīgos, nemierīgos un nežēlīgos lielās pilsē­tas stūrus, kas tumsā uzglūnēja, lai iežņaugtu viņa sirds un smadzeņu apaļumu un padarītu viņu līdzīgu savu pār­veidoto upuru miljoniem. Kāds važonis izvilka viņu no jūkļa, kā Sems pats bieži vien tika izvilcis riekstu no vēja dzenātu rudens lapu klājiena, un aizrāva uz viņa zāba­kiem un ceļasomai piemērotu viesnīcu.
Nākamajā rītā pēdējais no Folveliem gāja uzbrukumā lielpilsētai, kas deva patvērumu pēdējam Hārknesam. Kolts viņam bija pabāzts zem svārkiem un nostiprināts ar šauru ādas siksniņu; medību duncis karājās uz muguras starp lāpstiņām ar spalu tikai collu no apkakles. Viņš zi­nāja vienīgi, ka Kels Hārkness kaut kur šajā pilsētā strā­dāja par smago ormani un ka viņš, Sems Folvels, ieradies to nogalināt. Un, tiklīdz viņš spēra soli uz ietves, asins kāre aizmigloja viņa skatienu un sirdi piepildīja naids.
Centrālo avēniju kņada vilka viņu uz turieni. Viņš bija puslīdz cerējis ieraudzīt Kelu nākam pa ielu, izmetušos kreklā, ar krūku un pātagu rokā gluži tāpat kā tas būtu varējis notikt Frankfortā vai Lorelsitijā. Bet pagāja vesela stunda, un Kels nerādījās. Varbūt viņš gaidīja paslēptuvē, lai nošautu Semu pa durvīm vai logu. Kādu laiku viņš modri turēja acīs durvis un logus.
Ap pusdienlaiku lielpilsētai apnika rotaļāties ar jaunnoķerto peli, un pēkšņi tā viņu sāka spiest ar savām taisnajām līnijām.
Sems Folvels stāvēja, kur krustojās lielpilsētas divas varenas, taisnstūrainas artērijas. Viņš skatījās uz visām četrām debess pusēm un ieraudzīja pasauli izgāztu no orbītas un ar līmeņrādi un mērlenti padarītu par nolīdzi­nātu un stūrainu plakni. Viss dzīvais kustējās pa iemītām takām, pa iebrauktām sliedēm, saskaņā ar noteiktu sis­tēmu, nospraustās robežās, pēc gatavām shēmām. Dzīvī­bas sakne bija kuba sakne; eksistences mērs bija kvadrātmērs. Ļaudis plūda garām taisnās rindās; šausmīga rī­boņa un dārdoņa apstulbināja viņu.
Sems atslējās pret kādas mūra ēkas aso stūri. Viņam garām slīdēja tūkstošiem seju, un neviena no tām ne­pagriežas uz viņa pusi. Viņu sagrāba pēkšņas muļķīgas bailes, ka viņš ir miris un kļuvis par garu, ko nevar re­dzēt. Un tad lielpilsēta sita viņu ar vientulību.No ļaužu straumes iznira resns vīrs un pāris soļu at­statu apstājās gaidīt tramvaju. Sems pielavījās viņam blakām un, pārkliegdams burkšķi, bļāva viņam ausī: «Renkinsu suķi svēra stipri vien pulkāk par mūsējiem, tak zī­les tur pie šiem jau ar bija padevušās labu tiesu brangāk nekā pie mumsiem lejā...»
Resnais neuzkrītoši atvirzījās nost un, lai slēptu sa­traukumu, nopirka grauzdētus kastaņus.
Sems sajuta vajadzību pēc stiprākas lāsītes. Ielas viņā pusē cilvēki pa svārstdurvīm gāja iekšā un nāca ārā. Tām paveroties vienā vai otrā virzienā, uz īsu brītiņu kļuva redzams greznībā mirdzošs bārs. Atriebējs šķērsoja ielu un mēģināja iekļūt iekšā. Un atkal Māksla bija atmetusi apaļās līnijas. Sema pirksti neatrada ierasto roktura ripuļi — tie veltīgi slīdēja pa taisnstūrainu misiņa plāksni un pulētu ozolkoku, nesataustīdami neko kaut vai kniep­adatas galviņas lielumā, ko varētu satvert.
Apjucis, pietvīcis un dziji nelaimīgs viņš gāja projām no nelādzīgajām durvīm un apsēdās uz kāda pakāpiena. Robīnijkoka rundziņa pakutināja viņa ribas.
— Staigā vienu māju tālāk, — polismens sacīja. — Pie­tiekami ilgi te esi jau slaistījies.
Uz nākamā stūra Semam pie pašas auss atskanēja spalgs svilpiens. Viņš apsviedās un ieraudzīja drūma iz­skata ļaunu tēvaini glūnam uz viņu caur pieri pāri zemesriekstu kaudzei, sakrautai uz kaut kādas tvaikojo­šas ierīces. Viņš metās pāri ielai. Milzīga mašīna, kam priekšā nebija aizjūgti mūļi, baurodama kā vērsis un smakodama kā dūmojoša lampa, aizdžinkstēja garām, aiz­ķerdama viņa celi. Vieglais važonis iebelza viņam ar savu ratu rumbu un paskaidroja, ka laipni vārdi domāti lieto­šanai citos gadījumos. Kāds automobilists nikni šķindināja zvanu un pirmo reizi mūžā bija vienis pratis ar ormani. Liela auguma lēdija laistīga zīda ņieburā iedunkāja viņu ar elkoni mugurā, un kāds avīžu zēns bez sajūsmas ap­mētāja viņu ar banānu mizām, murminādams: «Man ne­maz nepatīk to darīt, bet ko gan par mani domātu, ja kāds redzētu, ka es palaižu garām tādu izdevību!»
Kels Hārkness, pabeidzis dienas darbu un nolicis pie vietas pajūgu, nogriezās gar tās ēkas aso malu, kura, pēc arhitektu drosmīgas ieceres, ir ieguvusi žiletes apveidu. Steidzīgu ļaužu pūlī trīs jardu atstatumā viņš pamanīja savu un visas savas dzimtas vienīgo dzīvo asinskārīgo un nesamierināmo ienaidnieku.Viņš spēji apstājās un, būdams neapbruņots un pēkšņi pārsteigts, mirkli sastomījās. Bet Sema Folvela asais kalnieša skatiens jau bija sazīmējis viņu.
Piepešs lēciens savirmoja gājēju straumi, un atskanēja sauciens Sema balsī:
— Sveiks, Kel! Sasodīti priecājos tevi redzēt!
Un Brodvejas, Piektās avēnijas un Divdesmit trešās ielas krustojumā Kamberlendu asinsatriebēji spieda viens otram roku.




Hārlemas traģēdija


Hārlema.
Misis Finka bija nokāpusi misis Kesidijas dzīvoklī stāvu zemāk.
— Nu, vai nav glīši? — misis Kesidija jautāja.
Ar lepnumu viņa pagrieza seju tā, lai viņas draudzene misis Finka varētu to apskatīt. Viena acs bija tikpat kā ciet, to apņēma iespaidīga zajgani mēļa blāva. Lūpa bija pārsista un drusku asiņoja, un kakla abās pusēs bija re­dzami sarkani pirkstu iespiedumi.
— Manam vīram pat prātā neienāktu nodarīt man kaut ko tādu, — slēpdama skaudību, sacīja misis Finka.
— Es negribētu tādu vīru, — misis Kesidija paziņoja, — kas mani neiemizotu vismaz reizi nedēļā. Tas rāda, ka viņš tevi tomēr par kaut ko tur. Vadzi, tā pēdējā porcija, ar ko Džeks mani pamieloja, nu gan nebija nekāda mazā! Man vēl tagad raibs metas gar acīm. Bet par to viņš, lai izlīdzinātu savu nodarījumu, visu atlikušo nedēļas daļu būs pats mīlīgākais vīrs visā pilsētā. Teātra biļetes un zīda blūze ir tas vismazākais, ko šī acs ir vērta.
— Man gan gribētos cerēt, — misis Finka sacīja, tēlo­dama pašapmierinātību, — ka misters Finks ir pārāk liels džentlmenis, lai vispār kādreiz paceltu pret mani roku.
— Ej nu ej, Megij, — misis Kesidija sacīja, smiedamās un darbodamās ar riekstu, — tu tikai esi greizsirdīga. Tavs vecais ir pārāk stings un gauss, lai tevi jebkad iekaustītu. Pārnācis mājās, viņš tik sēž un nodarbojas ar fizkultūru, cilādams laikrakstu, — nu, vai tā nav taisnība?
— Misters Finks, protams, izskata avīzes, kad pārnāk mājās, — galvu atmetusi, atzina misis Finka, — taču viņš, protams, tāpat vien sava prieka pēc nepataisa mani zilu un melnu — tas nu arī ir skaidrs.
Misis Kesidija iesmējās nodrošinātas un laimīgas precē­tas sievas apmierināto smieklu. Izskatīdamās kā Kornēlija, izrādot savas vērtslietas, viņa pavilka uz leju mājastērpa apkakli un atsedza vēl vienu kā dārgumu glabātu zilumu ar olīvkrāsas un oranžām malām — tagad jau gandrīz iz­zudušu zilumu, tomēr joprojām mīļā piemiņā turētu.
Misis Finka padevās. Pieklājīgas intereses izteiksmi viņas acīs nomainīja skaudīga apbrīna. Viņas ar misis Kesidiju, strādādamas vienā kartonāžas fabrikā, tika draudzējušās, iekams apprecējās pirms gada. Tagad viņa ar vīru aizņēma dzīvokli virs Meimes ģimenes mitekļa. Tā­dēļ ar Meimi viņa nevarēja celt degunu par augstu.
— Vai tad tev nesāp, kad šis tev ģērē ādu? — misis Finka ziņkārīgi jautāja.
— Un kā vēl! — misis Kesidija aiz sajūsmas iespiedzās soprānā. — Saki, vai tevi kādreiz ir aprakusi grūstoša ķieģeļu ēka? Nu, sajūta ir tieši tāda — gluži it kā tevi izraktu no drupām. Džeka belziens ar kreiso nozīmē divas teātra izrādes un jaunu modeļkurpju pāri, bet ar labo — nu, to par labu vērst var tikai izbrauciens uz Koniailendu un seši pāri zīda smalkdzijas ažūra zeķu.
— Bet par ko viņš tevi tā dauza? — plaši ieplestām acīm apvaicājās misis Finka.
— Dumiķe! — misis Kesidija iecietīgi sacīja. — Nu tak jau tāpēc, ka viņš ir pilnā. Tas parasti iekrīt sest­dienas vakaros.
— Bet kādu iemeslu tu viņam dod? — neatlaidās skaid­rības meklētāja.
— Kā, vai tad es neesmu viņam pielaulāta? Džeks pār­nāk mājās pietempies, un es tak esmu te, vai ne? Ko vēl citu viņam ir tiesības iekaustīt? Lai viņš man tik kaut reizīti pamēģina iekaustīt kādu citu! Dažkārt tas notiek tā­pēc, ka nav gatavas vakariņas, citkārt tāpēc, ka tās ir. Džekam jau nekāds īpašs iemesls nav vajadzīgs. Viņš tik plītē, līdz viņam ienāk prātā, ka ir precējies, un tad viņš taisās uz mājām un izmoka mani. Sestdienas vakaros es tik novācu pie malas mēbeles ar asiem stūriem, lai uz tiem nepārsistu galvu, kad viņš sāk uzdarboties. Viņam ir kreisais āķis, no kura dzird eņģeļus dziedam. Reizēm es ļaujos nokautēties jau pirmajā raundā, bet, kad man sagribas nedēļas gaitā aiziet kaut kur izpriecāties vai tikt pie kādas jaunas lupatas, es slienos atkal kājās pēc vēl viena mērciena. To es darīju arī vakarvakarā. Džeks zina, ka es jau veselu mēnesi dzenos pēc melnas zīda blūzes, un zila acs vien, manuprāt, priekš tās ir par maz. Zini ko, Meg, saderam uz saldējumu, ka šovakar viņš to at­nesīs.
Misis Finka iegrima dziļās pārdomās.
— Mans Mārtiņš, — viņa teica, — savu mūžu nav man sadevis pa ādu. Taisni tā kā tu, Meim, sacīji: viņš pārnāk sabozies, un viņam neatrodas ne pušplēsts vārdiņš, ko man pasacīt. Viņš nekad mani nekur neved. Viņš tup mā­jās kā pienaglots pie krēsla. Pirkt jau viņš pērk man vaja­dzīgās lietas, taču dara to tik īdzīgi, ka tās manās acīs zaudē katru vērtību.
Misis Kesidija aplika draudzenei roku.
— Ak tu nabadzīte! — viņa teica. — Bet katrai jau ne­var būt tāds vīrs kā Džeks. Ja visi būtu kā viņš, nelaimīgu laulību nebūtu. Tām neapmierinātajām sievām, par kurām dzird runājam, tik to vien vajadzētu kā vīru, kas reizi ne­dēļā, pārnācis mājās, sadotu viņām pa ribām un tad izpirktu savu vainu ar skūpstiem un šokolādes krēmu. Tas viņām padarītu dzīvi interesantāku. Man nepieciešams valdonīgs vīrs, kas tevi notēš, kad ir pielējies, un apmīļo, kad ir skaidrā. Pasargi mani no vīra, kam nav dūšas da­rīt ne vienu, ne otru. Misis Finka nopūtās.
Gaitenis pēkšņi piepildījās ar troksni. Durvis no mistera Kesidija spēriena atsprāga līdz galam vaļā. Rokas vi­ņam bija aizņemtas ar saiņiem. Meime metās vīram ap kaklu. Viņas veselajā acī spridzēja mīlas uguns, kas zvīļo maori meičas skatienā, kad viņa atgūst samaņu tā pie­lūdzēja būdā, kurš viņu ir apdullinājis un aizvilcis uz tu­rieni.
— Hallo, veco skuķēniņ! — misters Kesidijs sauca. Viņš nometa saiņus un, cieši apskāvis sievu, pacēla to gaisā. — Dabūju biļetes uz Bārnuma un Beilija cirku, un, ja tu pārrausi auklu vienam no tiem saiņiem, man šķiet, ka tu atradīsi to zīda blūzi... A, labvakar, misis Finka, es jūs sākumā nepamanīju. Kā tad sviežas vecajam Mar­tam?
— Paldies, mister Kesidij, viņam klājas ļoti labi, — misis Finka sacīja. — Un nu man jākāpj augšā. Marts drīz nāks mājās vakariņās. To piegrieztni, kas tev, Meim, vajadzīga, es nonesīšu rīt.
Misis Finka uzgāja savā dzīvoklī un apraudājās. Tas bija nenozīmīgs raudiens, viens no tiem, kas pazīstami tikai sievietei, raudiens bez kāda īpaša iemesla, pavisam bezjēdzīgs, pats nepastāvīgākais un bezcerīgākais visā bēdu repertuārā. Kādēļ Mārtiņš viņu nekad nav iekaustī­jis? Viņš taču bija tikpat liels un stiprs kā Džeks Kesidijs. Vai tad viņš itin nemaz nemīlēja savu sievu? Viņš nekad neķildojās; pārnācis mājās, viņš slaistījās nerunīgs, sa­īdzis un dīks. Viņš bija diezgan labs apgādnieks, tomēr nepiegrieza nekādu vērību tam, kas dzīvi dara pievil­cīgu.Misis Finkas sapņu kuģis bija nokļuvis bezvējā. Tā kap­teinis grozījās starp galdu un gultu. Ja vien viņš šad un tad būtu kaut sacēlis spuras, uzcirtis lūpu vai dūri un spē­ris savu kāju uz komandtiltiņa! Un viņa tā bija cerējusi kuģot tik patīkami, iegriežoties Svētlaimīgo salu ostās! Bet nu, lai mainītu metaforu, viņa bija gatava mest dvieli ringā, nogurusi no visiem tiem neinteresantajiem raun­diem ar savu treniņu partneri, pēc kuriem nebija palikusi pat neviena skrambiņa, ar ko palepoties. Kādu brītiņu viņa gandrīz ienīda Meimi — Meimi ar visiem viņas pušumiem un zilumiem un to dziedinātājām dāvanām un skūpstiem, viņas vētraino burājumu kopā ar kauslīgo, varmācīgo un mīlošo ģimenes kuģa stūrmani.Misters Finks pārnāca septiņos. Viņš bija piesūcies ar mājās tupēšanas lāstu. Viņa dabā nebija klīst vienam ārpus savas omulīgās mājas sienām. Viņš bija cilvēks, kas nekad nenokavējās, rāms kā anakonda, kas aprijusi savu upuri, un nekustīgs kā koks, kas guļ, kur nogāzies.
— Vai tev garšoja vakariņas, Mārt? — jautāja misis Finka, kas nebija taupījusi pūles, tās gatavojot.
— M... m... m... jā... ā... ā, — noņurdēja misters Finks.
— Pēc vakariņām viņš sadabūja avīzes. Viņš apsēdās lasīt tās, izāvies vienās zeķēs.
Kaut jel uzrastos kāds jauns Dante un apdziedātu pek­les kaktu, piemērotu cilvēkam, kas sēž mājās, izāvies vie­nās zeķēs. Māsas iekš pacietības, jūs, kas saistību vai pie­nākumu dēļ esat spējušas tās paciest, adītas no zīda, kok­vilnas, vilnas dzijas, dzīpariem vai smalkdzijas, — vai jauns dziedājums šeit nebūtu īsti vietā?
Nākamā diena bija Darba svētki. Starp diviem saullēk­tiem misteram Kesidijam un misteram Finkam nebija jā­iet uz darbu. Strādnieki, izcīnījuši pirmās uzvaras, ies svētku gājienā un citādi izrādīs savu prieku.
Misis Finka agri nonesa misis Kesidijas prasīto piegrieztni. Meimei mugurā bija jaunā zīda blūze. Pat viņas sadauzītā acs jaudāja izstarot svētku mirdzumu. Džeka nožēla tika nesusi taustāmus augļus, un šai dienai bija izstrādāta jautra programma ar parkiem, piknikiem un Pilzenes alu.
Pieaugoša sašutuma pilna greizsirdība sagrāba misis Finku, kad viņa kāpa augšup, atpakaļ uz savu dzīvokli. Ak, šī laimīgā Meime ar saviem zilumiem un steigšus tiem uzlikto dāvanbalzamu! Bet vai nu tai Meimei vien lai piederētu tas laimes monopols? Mārtiņš Finks, bez šau­bām, bija tikpat labs cilvēks kā Džeks Kesidijs. Vai tad viņa sievai vienmēr būtu jādzīvo bez kāviena un glāstiem? Piepeši misis Finkai galvā iešāvās spīdoša, elpu aizrau­joša doma. Viņa Meimei parādīs, ka arī citi vīri ir spējīgi laist darbā dūres un, kas zina, būt pēc tam tikpat maigi kā kurš katrs Džeks.Darba svētki Finkiem solijās būt tādi tikai vārda pēc. Iepriekšējā vakarā misis Finka tika iemērkusi virtuvē iebūvētajās tvertnēs divu nedēju veļu. Ar zeķēs ieautām kājām misters Finks sēdēja un lasīja avīzi. Tāda bija vi­ņiem paredzamo svinību gaita.
Sveloša skaudība iedegās misis Finkas sirdī un vēl kvēlāk uzliesmoja pārdroša apņemšanās. Ja jau vīrs viņai ne­sit — ja tiktāl viņš nepierāda savu vīrišķību, savas pirm­tiesības un savu ieinteresētību laulības dzīves darīšanās, tad viņš ir jāiekustina pildīt savu pienākumu.
Misters Finks aizkūpināja pīpi un ar zeķē ieautas kājas pirkstu vienā mierā berzēja otras potīti. Viņš atpūtās lau­lības ostā kā tīru tauku pika pudiņā. Sēdēt brīvā un ar iespiesta vārda palīdzību cita skatījumā apjozt visu pa­sauli, izbaudot mājīgumu, ko radīja sievas šļakstināšanās pa ziepjūdeni, — tā viņam bija augstākā svētlaime. Galvā viņam jau tā nebija daudz domu, taču mazāk par visu viņam prātā būtu ienācis sist sievu.Misis Finka atgrieza karstā ūdens krānu un ielika veļas dēli ziepju putās. No dzīvokļa stāvu zemāk atlidoja misis Kesidijas līksmie smiekli. Tie izklausījās kā ņirgas, lielī­šanās ar pašas laimi nenoslānītās laulenes priekšā stāvu augstāk. Tagad bija pienākusi misis Finkas reize.Pēkšņi viņa kā fūrija uzbruka lasīšanā iegrimušajam vīram.
— Tu slinkais slaists! — viņa tam uzkliedza. — Vai tad man tiešām būs pagalam jāsabendē savas rokas, maz­gājot un vergojot priekš tāda pretekļa kā tu? Kas tu galu galā tāds esi: vīrietis vai ķēķa suns?
Aiz pārsteiguma kā sastindzis, misters Finks ļāva laik­rakstam nokrist uz grīdas. Viņa baidījās, ka izaicinājums nav bijis pietiekami liels un viņš nesitīs. Viņa metās Mār­tiņam virsū un ar dūrē sažņaugtu roku nikni iezvēla vi­ņam pa seju. Tajā mirklī viņa sajuta sirdi ietrīcamies mīlestībā uz viņu, kādu nebija izjutusi jau labu laiku. Pa­rādi vīra dūšu, Mārtiņ Fink, un tu būsi valdnieks savā karalistē! Ak, kā Megijai tagad vajadzēja izjust Mārtiņa rokas smagumu — tikai tāpēc vien, lai redzētu, ka viņa tam kaut ko nozīmē, lai redzētu, ko viņa tam nozīmē!Misters Finks pielēca kājās; slaids Megijas otrās rokas vēziens no jauna ķēra viņa žokli. Viņa aizvēra acis tajā baismīgajā, taču lieglaimīgajā mirklī pirms gaidāmā bel­ziena — viņa čukstēja vīra vārdu, viņa tiecās pretim ilgotajam triecienam, izsalkusi pēc tā.
Dzīvoklī stāvu zemāk misters Kesidijs ar kaunīgu un nožēlas pilnu seju pūderēja Meimes aci, gatavodamies svētku izbraukumam. No dzīvokļa virs viņiem atlidoja spalga sievietes balss, blaukšķis, trokšņi, kādi rodas, klū­pot, grūstoties un apgāžoties krēslam, — nepārprotamas ģimenes ķildas skaņas.
— Marts ar Megiju sagājuši matos? — misters Kesidijs gudroja. — Nemaz nezināju, ka viņi ar kaut ko tādu vis­pār kādreiz būtu noņēmušies. Varbūt man uzšaut augšā un paskatīties, vai viņiem nav vajadzīgs šķīrējtiesnesis?
Viena misis Kesidijas acs vizēja kā dimants. Otra zai­goja vismaz kā perlamutrs.
— Ai, ai, — viņa sacīja maigi un bez kādas noteiktas nozīmes, kā jau sievietes palaikam mēdz izsaukties.
— Gribētos zināt, vai... nudien gribētos! Pagaidi, Džek, kamēr es uzkāpju un apskatos.
Viņa nesās augšup pa kāpnēm. Kad viņa sasniedza nā­kamā stāva gaiteni, pa sava dzīvokļa virtuves durvīm sa­tracināta izspruka misis Finka.
— Ak, Megij, — misis Kesidija iesaucās jūsmīgā čukstā, — saki, vai viņš tev ko darīja? Nu saki taču, vai viņš ko darīja?
Misis Finka pieskrēja pie draudzenes un, atspiedusi seju pret viņas plecu, bezcerīgi šņukstēja.
Misis Kesidija saņēma Megijas seju rokās un saudzīgi to pacēla. Asarām applūdusi, tā sarka un bālēja, taču tās samtainā, sārtbaltā, ar iederīgiem vasaras raibumiem no­sētā āda bija bez skrambiņas, nobrāzuma vai kāda cita bojājuma no savam pienākumam neuzticīgās mistera Finka dūres.
— Saki man, Megij, — Meime lūdzās, — citādi es pati ieiešu un dabūšu zināt. Kas jums tur īsti bija? Ko viņš tev darīja... vai viņš tev nodarīja pāri?
Misis Finkas seja no jauna izmisīgi noslīga pie drau­dzenes krūtīm.
— Dieva dēļ, never vaļā tās durvis, Meim! — viņa šņukstēja. — Un nekad nevienam nestāsti — nesaki to ne savam kreklam. Viņš... viņš nepiedūra man ne pirkstiņa, un viņš... ak dies... viņš mazgā veļu — viņš tur mazgā veļu!




Īstais vainīgais 


Sarkanmatains, neskuvies un nevīžīgs cilvēks sēdēja šūpuļkrēslā pie loga. Viņš nupat bija aizkūpinājis pīpi un ar lielu labpatiku izpūta zilganus dūmu mākulus, Viņš tika novilcis zābakus un apāvis zilas, izbalējušas raupja auduma čības. Ar nelabojama dienas jaunumu dzērāja slimīgo interesi viņš tūļīgi atlocīja vakara avīzes lapas, kāri norīdams treknos, melnos virsrakstus, lai pēc tam uz­dzertu vieglākās, sīkākiem burtiem saliktās ziņas.
Blakustelpā kāda sieviete gatavoja vakariņas. Cepta speķa un verdošas kafijas izgarojumi sacentās ar rupji grieztās tabakas smaržu no vēlīnās pīpes.
Ārpusē bija viena no tām Ņujorkas austrumu rajona pārblīvētajām ielām, kurās, krēslai iestājoties, sātans at­ver savu aģitpunktu. Pamatīgs bērnu bars lēkāja, skraide­lēja un rotaļājās uz ielas. Vieni bija skrandaini, citi — tī­rās, baltās drēbītēs un ar lentītēm, vieni mežonīgi un ne­mierīgi kā jauni vanadzēni, citi maigām sejiņām un kaut­rīgi; pirmie izbrēca rupjus un piedauzīgus vārdus, otrie klausīdamies šausminājās, bet drīz pierada ne vien pie tiem — te bērni spēlējās netikuma mājokļa gaiteņos. Virs viņu rotaļlaukuma pastāvīgi lidinājās liels putns. Jokmīļi to pazina ar vārdu «stārķis». Taču Krististrīta iedzīvotāji bija labāki ornitologi. Viņi šo putnu sauca par grifu.
Maza gadus divpadsmit veca meitenīte bikli piegāja klāt vīrietim, kas lasīja un atpūtās pie loga, un sacīja:
— Papu, ja tu neesi pārāk noguris, uzspēlēsim dam­breti.
Neskūtais un nekārtīgais sarkanmatis, kas bez zābakiem sēdēja pie loga, saraucis pieri, atbildēja:
— Dambreti! Ko vēl ne! Tu, cilvēks, cauru dienu sūri grūti strādā, un nu pat mājās vairs nedrīkstēs drusciņ at­pūsties. Ej laukā un spēlējies ar citiem bērniem, cik uziet!
Sieviete, kas gatavoja azaidu, panācās pie durvīm.
— Džon, — viņa sacīja, — man nepatīk, ka Lizija spēlējas uz ielas. Tas, ko viņi tur iemācās, ne pie kā laba nenoved. Viņa visu dienu ir nodzīvojusi pa māju. Man gan liekas, ka tu būtu varējis atvēlēt viņai mazdrusciņ no sava laika un izklaidēt viņu, kad pārnāc no darba.
— Ja viņa grib izklaidēties, lai iet ārā un spēlējas kā visi citi, — neskūtais un nevīžīgais sarkanmatis sacīja, — un liek man mieru.
— Lai notiek, — Zeperis Malelijs sacīja. — Lieku piec­desmit dolārus pret divdesmit pieciem, ka uz deju vakaru es aiziešu ar Eniju. Naudu galdā!
Uguntiņas, kas zibsnīja Zepera acīs, vēstīja, ka viņš jūtas aizkaitināts un izaicināts. Viņš izvilka savu žūksni un noplakšķināja uz letes piecus desmitniekus. Tie trīs vai četri jaunie puiši, kas tādā veidā bija «noķerti», savu likmi iemaksāja krietni lēnāk. Bārmenis, visu atzīts de­rību šķīrējtiesnesis, paņēma naudu, rūpīgi to ietina, ar collu garu zīmuļa galu pierakstīja uz vīstokļa derību dalībniekus un iestūķēja to kases automāta vienā stūrī.
— Un pēc tam tu dabūsi redzēt nu tādu velnu, ka vai­rāk negribēsies, — jau priekšlaikus priecādamies, sacīja viens no derētājiem.
— Tā ir mana darīšana, — Zeperis bargi atcirta. — Maik, ielej visiem pa vienam!
Kad glāzes bija iztukšotas, Bērks, Zepera pudeles brālis, brīvdzērājs, līdzskrējējs, padomdevējs un lielvezīrs, izvilka viņu laukā un aizveda uz apavu spodrinātāja pajumi tur­pat pie krodziņa stūra, kur tika nokārtotas visas saviesīgā naktskluba oficiālās un svarīgās darīšanas. Kamēr Tomijs pulēja kluba prezidenta un sekretāra gaišās, dzeltenbrūnās kurpes — todien jau piekto reizi —, Bērks savam priekšniekam teica prātīgus vārdus.
— Tu, Zeperi, nepinies ar to blondīni, — viņš deva tam padomu, — citādi būs nepatikšanas. Par ko tu gribi pa­mest to savu skuķi? Kur tu vēl atradīsi otru tādu, kas būs tevī tā ieķērusies kā Liza. Viņa ir vērts veselu lērumu tādu Eniju.
— Es jau gan par to Eniju diezin kā vis nejūsmoju, — Zeperis sacīja, ļaudams nobirt cigaretes pelniem uz no­spodrinātās kurpes purngala un tad noslaucīdams to gar Tomija pleciem. — Bet es gribu dot Lizai mācību. Viņa mani uzskata par savu īpašumu. Liza ir izlielījusies, ka es neuzdrīkstos runāt ne ar vienu citu skuķi. Savā ziņā viņa jau nu gluži zemē metama nav. Tikai pēdējā laikā maķenīt par daudz dzer. Un mutē ar izlaidusies — lieto vārdus, kas lēdijai nepieklājas.
— Jūs esat saderināti, vai ne?
— Skaidrs. Nākamgad mēs varbūt apprecēsimies.
— Es redzēju, ar kādām pūlēm tu viņu piedabūji iz­dzert pirmo alus glāzi. Tas bija pirms diviem gadiem, kad viņa ar kailu galvu mēdza nākt uz Krististrīta stūra, lai satiktu tevi pēc vakariņām. Toreiz viņa bija pavisam lēns meitēns un bez sarkšanas nespēja pateikt ne vārdiņa.
— Tagad viņa reizēm ir īsta svilastīte, — Zeperis sa­cīja. — Neciešu greizsirdību. Lūk, tāpēc arī es uz deju vakaru iešu ar Eniju. Tas Lizu vedīs pie prāta.— Labāk gan tomēr drusciņ uzmanies, — Bērks no­beidza. — Ja Liza būtu mans skuķis un es būtu sadomājis ar kādu Eniju aizlaisties divatā pa kluso uz dančiem, man katrā ziņā prasītos pavilkt zem ballīšklozes bruņukreklu.
Liza klīda pa stārķa — grifa valstību. Ar savu melno acu ugunīgo, bet tukšo skatienu viņa nopētīja pretimnā­košo gājēju bariņus. Šad un tad viņa dungoja muļķīgu dziesmiņu atsevišķas taktis. Pa starpām viņa sakoda mazos, baltos zobus un caur tiem izgrūda sulīgus vārdus, ar kādiem iela bija bagātinājusi viņas valodu.Lizas svārki bija no zaļa zīda. Lielrūtaina, brūni sārta skotu auduma ņieburs viņai labi piegulēja un izskatījās gandrīz vai eleganti. Viņa valkāja gredzenu ar vairākiem milzīgiem mākslīgiem rubīniem un medaljonu, kas sudraba važiņas galā sitās gar viņas ceļiem. Nošķiebtu augst­papēžu kurpes bija izmītas un nepazina apavu krēmu. Vi­ņas cepuri diezin vai varētu iedabūt miltu tīnē.
Kafejnīcā «Zilais sīlis» Liza iekļuva pa kalpotāju ieeju. Apsēdusies pie galda, viņa nospieda pogu ar tādu sejas izteiksmi kā smalkai dāmai, kas zvana, lai liktu piebraukt savu ekipāžu.
Atnākušais Iielzodainais viesmīlis, sens meitenes paziņa, uzrunāja viņu goddevīgi klusinātā balsī. Ar apmierinātu, lokanu kustību Liza nogludināja savus zīda svārkus. Sirds viņai labsajūtā vai kusa. Šeit viņa varēja prasīt, un tas tika izpildīts. No visām sievietes priekšrocībām tā bija vienīgā viņai pieejamā.
— Viskiju, Tomij, — viņa sacīja tāpat, kā viņas māsas pilsētas smalkākajos rajonos dudina: — Šampanieti, Džeims.
— Skaidrs, mis Lizij. Un ko uzdzersiet?
— Zelteri. Paklau, Tomij, — vai Zeperis te šodien nav manīts?
— Nē, mis Lizij, šodien gan es viņu nav redzējis.
«Mis Lizij» ne reizi netika izlaists, jo katram bija zi­nāms, ka Zeperis piederēja pie tiem, kas attiecībās ar savu līgavu prasīja ievērot visstingrāko pieklājību.
— Es viņu dzenāju rokā, — Liza sacīja, kad gāzētais dzēriens bija iedzirkstījis viņai degunā. — Kā man nācis ausīs, viņš teicis, ka būšot iet uz dančiem ar Eniju Karlsoni. Lai tik pamēģina! Ar šito sārtacaino, balto žurku! Es dzenāju viņu rokā. Jūs, Tomij, mani pazīstat. Mēs ar Zeperi esam saderināti jau divus gadus. Paskatieties uz šo gredzenu. Viņš saka, tas maksājis piecus simtus. Lai tik viņš pamēģina aiziet uz dančiem ar viņu! Ko es ar viņu izdarīšu? Izgriezīšu viņa sirdi. Vēl vienu viskiju, Tomij.
— Es jau nu gan neietu klausīties tādās valodās, mis Lizij, — viesmīlis glumi sacīja pa šauro atveri virs garā zoda. — Zeperis Malelijs nav tas cilvēks, kas pamestu tādu lēdiju kā jūs. Vai man uzreiz atšķaidīt ar zelteri?
— Divus gadus, — Liza atkārtoja, deģa mākas radītās burvības ietekmē mazliet atmaigusi. — Vakaros es vienmēr mēdzu spēlēties uz ielas, jo mājās man nekas nebija ko darīt. Ilgu laiku es tāpat vien sēdēju uz pakāpieniem durvju priekšā, noraudzīdamās ugunīs un garāmgājējos. Un tad kādu vakaru atnāca Zeperis un uzmeta man ska­tienu, un es uz līdzenas vietas ieķēros viņā līdz ausīm. Kad viņš mani pirmo reizi piedzirdīja, es mājās visu nakti raudāju un dabūju kāvienu par trokšņošanu. Un nu... paklau, Tomij, vai jūs kādreiz ir redzējis šito Eniju Karlsoni! Ja nebūtu tās ūdeņraža pārskābes, no viņas te nebūtu ne smakas. Ak tā, es tak meklēju viņu. Jūs pa­sakiet Zeperim, ja viņš te ienāk. Ese? Izgriezīšu viņam sirdi. To jūs atstājiet manā ziņā. Vēl vienu viskiju, Tomij.
Mazliet nedrošā gaitā, bet modrām un mirdzošām acīm Liza staigāja pa avēniju. Kāda ķieģeļu īres nama durvju priekšā uz kāpnītēm sēdēja meitenīte ar sprogainiem ma­tiņiem, pūlēdamās atpiņķēt samudžinātu auklu. Liza nozvēlās tai blakus ar greizu, nenoturīgu smaidu pietvīku­šajā sejā. Bet acis viņai pēkšņi bija kļuvušas skaidras un atklātas.
— Es tev, bērns, parādīšu, kādus ar aukliņu var iztaisīt trikus, — viņa sacīja, pabāzdama zaļo zīda svārku apakš­malu zem nobružātajām kurpēm.
Un, kamēr viņas tā tur sēdēja, Saviesīgā naktskluba zālē iedegās deju vakara ugunis. Tas bija sarīkojums, kas notika reizi divos mēnešos, parādes rakstura pasākums, ar ko kluba biedri varen lepojās, tādēļ tam rosīgi posās un sparīgi gatavojās.
Pulksten deviņos kluba prezidents Zeperis Malelijs iz­nāca uz deju grīdas ar dāmu zem rokas. Viņai, tāpat kā Lorelejai, bija zeltaini mati. Pēc tā, kā viņa piekrītot pateica vārdiņu «jā», vairākums īru viņā būtu pazinuši savējo. Viņa uzmina pati uz savas vakarkleitas velces, nosarka un... smaidīja, skatīdamās Zepera Malelija acīs. Un tad, kad abi bija nokļuvuši līdz vaskotās grīdas vi­dum, notika tas, kā novēršanas vārdā daudzos kabinetos un bibliotēkās naktīs nenodziest gaisma.
No skatītāju loka zālē izlēca Liktenis zaļos zīda svār­kos, pieņēmis nom de guerre «Liza». Viņas acis bija cie­tas un melnākas par piķi. Viņa nebrēca un nesvārstījās. Augstākā mērā nesievišķīgi viņa izkliedza kādu lāstu — Zepera paša iecienīto lāstu —, turklāt viņa rupjajā balsī; un tad, kamēr Saviesīgais naktsklubs, šausmu pārņemts, pajuka kur kurais, viņa izpildīja, ko bija izlielījusies vies­mīlim Tomijam, — izpildīja, ciktāl to atļāva naža asmeņa garums un viņas rokas spēks.
Pēc tam ierunājās pašsaglabāšanās — bet varbūt tas bija pašiznīcināšanās instinkts, instinkts, ko sabiedrība uzpotējusi dabas zaram.
Liza izmetās laukā un skrēja pa ielu ātri un nekļūdīgi kā meža sloka krēslā, lidojot cauri jaunaudzei.
Un tad sekoja lielpilsētas lielākais kauns, tās pati se­nākā un pretīgākā ielaistā kaite, tās netikums un melnais traips, augonis un kroplība, tās negods uz mūžīgiem lai­kiem un noziegums, nesodīti piekopts un lolots, mantots no sen pagājušā zemiska barbarisma gadsimta, — cil­vēka medības. Tās nav saglabājušās nekur citur kā tikai lielajās pilsētās un arī tajās visvairāk tur, kur kultūra, pilsoņtiesības un iedomāts pārākums, sasnieguši savu augstāko attīstību, klaigādami pievienojas gūstītājiem.
Viņi dzinās Lizai pakaļ — bļaustīgs tēvu, māšu, jau­nekļu un viņu iemīļoto pūlis — kaukdami, kliegdami, sauk­dami, svilpdami un brēkdami pēc asinīm. Pat vilkam, ja tāds pagadītos lielajā pilsētā, iežēlotos sirds par vajāto. Viņas Ielicējiem līdzcietība bija sveša. Zinādama savu ceļu un alkdama drīzāk tikt pie miera, viņa drāzās pa pa­zīstamajām ielām, līdz sajuta zem kājām tvirtumu zaudē­jušos ietrunējušos krastmalas dēļus. Un tad jau vairs pa­lika vēl tikai daži, smagi elsojot, noskrieti soļi — un labā māmuļa Istrivera uzņēma Lizu savā klēpī, dubļainā, bet ātri nomierinošā, piecās minūtēs atrisinādama jautājumu, kura dēļ naktīs nenodziest gaisma daudzos pastorātos un koledžās.
Dažreiz cilvēks redz varen dīvainus sapņus. Dzejnieki tos sauc par vīzijām, taču vīzija jau ir tikai sapnis bal­tajās vārsmās. Es turpretī nosapņoju stāsta atlikušo daļu.
Man rādījās, ka biju viņpasaulē. Nezinu, kā tur no­kļuvu; es, domājams, tiku braucis ar Devītās avēnijas estakādes vilcienu, lietojis patentētos ārstniecības līdzekļus, mēģinājis paraustīt aiz deguna Dzimu Džefrīzu vai izdarī­jis kādu citu tamlīdzīgu sīku neapdomību. Lai nu kā, bet tur es atrados kopā ar lielu baru, kas stāvēja gaitenī pie zāles, kurā notika tiesas sēde. Un laiku pa laikam tiesas ierēdnis — ļoti skaists un iespaidīgs eņģelis — iznāca laukā un izziņoja jaunas lietas sākumu.
Kamēr es pārdomāju pats savus zemes grēkus un gud­roju, vai būtu kāda jēga mēģinājumam pierādīt savu alibi, uzdodot, ka dzīvoju Ņūdžersijas štatā, izskatīgais eņģelis pienāca pie durvīm un izsaucās:
— Lieta JV 99852743!
Pie viņa piegāja slepenpolicists — tur bija milzums tādu, ģērbušies gluži kā garīdznieki, un viņi grūstīja mūs, dvēseles, tieši tāpat, kā to dara kruķi uz zemes, un aiz rokas viņš vilka... kā jūs domājat, ko? Nu Lizu!
Tiesas ierēdnis ieveda apsūdzēto iekšā un aiztaisīja durvis. Spēros misteram Lidkruķim klāt un apvaicājos par viņas lietu.
— Ļoti bēdīga, — viņš saka, salikdams kopā savu manikīrēto pirkstu galus. — Pavisam nelabojama meiča. Es esmu zemes iemītnieku speciāluzraugs, cienīgtēvs Džounss. Šo lietu izmeklēt tika uzdots man. Tā meiča nogali­nāja savu līgavaini un izdarīja pašnāvību. Viņai nebija nekāda attaisnojuma. Manā ziņojumā tiesai sīki izklāstīti fakti, kas visi ir pamatoti ar uzticamu liecinieku iztei­kumiem. Grēka alga ir nāve. Lai slavēts tas kungs!
Tiesas ierēdnis atvēra durvis un iznāca ārā.
— Nabaga meiča, — ar asaru acī sacīja zemes iemīt­nieku speciāluzraugs cienīgtēvs Džounss. — Tā bija viena no visbēdīgākajām lietām, ar kādām man jebkad iznākusi darīšana. Viņa, protams, tika...
— Attaisnota, — tiesas ierēdnis sacīja. — Panāc nu, Džounsiņ, šurpu. Tev laikam sagribējies patupēt virssardzē pie maizes un ūdens? Bet varbūt tev labāk patiktu Dienvidjūras salu misionāru vienībā, ko? Nu, ja tu man vēl nedibināti apcietināsi kādu, tu tiksi pārcelts, saprati? īstais vainīgais, kas tev šajā lietā jāsadabū rokā, ir kāds sarkanmatains, neskuvies un nevīžīgs vīrs, kas, izāvies zeķēs, sēž pie loga un lasa, kamēr viņa bērni spēlējas uz ielas. Un nedomā tu man vilkt garumā!
Nu, vai tas nav viens muļķīgs sapnis?




Elsija Ņujorkā


Nē, vīzdegunīgo lasītāj, šis stāsts nav Elsijas sērijas turpinājums. Taču, ja tā jūsu Elsija būtu dzīvojusi šeit, mūsu lielajā pilsētā, grāmatās par viņu varētu būt bijusi nodaļa, kas pārāk neatšķirtos no tā.
It īpaši jauniešu klimstīgajām kājām ir domātas cilpas un lamatas, ar ko sētin nosēti ir Manhatanas ceļi. Bet jaunatnes aizgādniecības iestādes pilsētā ir iepazinušās ar nelabā slazdiem, un pa bīstamo taku lielāko daļu pat­rulē to aģenti, kas nomaldījušos pūlas atturēt no bries­mām, kuras tos apdraud. Un te jums tiks pastāstīts, kā viņi droši izvadīja manu Elsiju cauri visām briesmām uz mērķi, ko viņa centās aizsniegt.
Elsijas tēvs bija strādājis par piegriezēju zvērādas ap­metņu un kažoku šūšanas firmā «Fokss un Oters» Brodvejas lejasgalā. Viņš bija vecs vīrs ar lēnu un klibojošu gaitu, tādēļ kāds šofera tiesības nesen ieguvis autovadī­tājs, gatavais gaļas mednieks, kādu dienu, kad trūka piemērotāka medījuma, notrieca zemē viņu. Veco vīru aiz­veda mājās, kur viņš veselu gadu pavadīja uz gultas un tad nomira, atstādams divus dolārus piecdesmit centus skaidrā naudā un vēstuli no mistera Otera ar solījumu darīt visu, kas vien viņa spēkos, lai palīdzētu savam ilg­gadējam darbiniekam. Vecais piegriezējs šo vēstuli uz­skatīja par vērtīgu mantojumu meitai, un viņš ar lep­numu ielika to viņai rokās, kad baismīgā tīrītāja un la­botāja šķēres šņāpa pušu viņa dzīvības pavedienu.
Tā bija replika namsaimniekam; viņš parādījās uz ska­tuves un nospēlēja savu lomu lielajā izlikšanas skatā. Sniegputeņa, kurā Elsijai, tīstot plecus mazajā, sarka­najā vilnas šallē, izzagties laukā, nebija, taču viņa izgāja ārā, nerēķinoties ar dramatisko trīsvienību. Un, kas attie­cas uz sarkano plecu lakatu, lai tas iet, kur nācis! Elsijas sinepju krāsas rudens mētelis bija lēts, bet tam bija tāds pats piegriezums un tas piegulēja tikpat nevainojami kā labākie Foksa un Otera darinājumi. Turklāt laimes zvaig­zne viņai bija dāvājusi patīkamu ārieni un acis tik zilas un nevainīgas kā rakstāmpapīra jaunā nokrāsa, un no tiem divarpus dolāriem viņai bija palicis vēl vesels dolārs. Un vēstule no mistera Otera. Paturiet acīs vēstuli no mistera Otera! Tā ir svarīgs pieturas punkts šajā stāstā. Vēlos, lai tajā viss būtu skaidrs no paša sākuma. Kriminālliteratūra tagad ir tādā pārpilnībā, ka pēc tās vairs nav pieprasījuma.
Un tā nu mēs sastopam Elsiju, šādi apgādātu, gatavu doties pasaulē meklēt laimi. Vēstulei no mistera Otera piemita viena vaina — pēc tajā uzrādītās adreses firma vairs nebija atrodama, jo pirms kāda mēneša tā bija pār­cēlusies citur. Taču Elsija domāja, ka viņa to varētu uziet. Viņa bija dzirdējusi, ka policisti, ja tos pieklājīgi palūdzot vai piespiežot izmeklēšanas komisija, izdodot prasītās ziņas un adreses. Tāpēc pie Simt septiņdesmit septītās ielas viņa iekāpa iekšpilsētas virzienā ejošā tramvajā un brauca uz dienvidiem līdz Četrdesmit otrajai, kam, pēc viņas pārliecības, vajadzēja būt pašam salas galam. Tur viņa neapņēmīgi apstājās iepretī mūrim, jo lielpilsētas dār­doņa un steiga viņai bija kaut kas jauns. Tā Ņujorkas no­male, kurā viņa dzīvoja, bija gandrīz vai lauki, tik tālu ārpilsētā, ka piena pārdevēji tur rītos pamodina ļaudis, čīkstinādami ūdens sūkņus, nevis grabinot kannas.Jauns cilvēks ar laipnu, iedegušu seju un mīkstu plat­mali, iegriezdamies galvenajā centrālstacijā, pagāja ga­rām Elsijai. Tas bija Henks Ross no Saulespuķu rančo Aidaho štatā atceļā uz mājām no apmeklējuma austrumpiekrastē. Henka sirds bija smaga, jo Saulespuķu rančo bija vientuļa vieta, kur trūka sievietes klātbūtnes. Viņš bija cerējis savas viesošanās laikā atrast kādu, kas sade­rīgi dalītos viņa labklājībā un mājā, taču Gothemas meičas nebija atbildušas viņa gaumei. Bet, iedams iekšā stacijas ēkā, viņš ar priekā strauji pukstošu sirdi pamanīja Elsijas pievilcīgo, skaidro seju un stāju, kurā jaudās šaubas un vientulība. Nemaldīga īsta rietumnieka atskārta viņam teica, ka te bija viņa mūža draugs. Šo meiteni viņš spētu mīlēt, to viņš apzinājās; viņš tai sagādātu tādas ērtības un lolotu to tik rūpīgi, ka tā būtu laimīga, un panāktu, ka viņu rančo tur, kur agrāk izauga tikai viena saulgrieze, izaugtu divas.
Henks griezās atpakaļ un devās pie viņas. Paļāvībā, ka rīkojas godīgi — bet viņa godīgums līdz šim vēl nekad nebija ticis apšaubīts —, viņš, nonācis pie meitenes, no­ņēma savu mīksto platmali. Uzmetusi viņam biklu, kaut­rīgas apbrīnas pilnu skatienu, Elsija tikai paguva ievērot fermera atklāto, vīrišķīgi skaisto seju, kad viņam jau uzklupa dūšīgs policists, sagrāba viņu aiz apkakles un piespieda pie mūra. Divus kvartālus tālāk no kāda īres nama iznāca kramplauzis ar sudrablietām pilnu maisu uz pleca, bet tas jau nu nepavisam neattiecas uz šo lietu.
— Nekaunies taisīt tos savus pieciršanas numurus taisni manā acu priekšā, ko? — kruķis kliedza. — Es tev rādīšu, kā manā apgaitā bāzties virsū nepazīstamām lēdijām! Nāc, iesim!
Elsija nopūzdamās novērsās, kad fermeri vilka projām. Viņai bija paticis efekts, ko bija izraisījušas viņa gaiši zilās acis saules brūninātajā sejā. Iedomājusies, ka no­kļuvusi jau tajā pilsētas daļā, kur bija strādājis viņas tēvs, Elsija gāja uz dienvidiem, cerēdama atrast kādu, kas varētu viņai parādīt ceļu uz firmu «Fokss un Oters».
Bet vai tad viņa maz gribēja uziet misteru Oteru? Viņa bija mantojusi labu tiesu no vecā piegriezēja neatkarības. Cik daudz labāk būtu, ja viņa varētu sameklēt darbu un uzturēt sevi pati, negriežoties pēc palīdzības pie mistera Otera!
Elsija ieraudzīja uzrakstu «Darba apgādes kantoris» un gāja iekšā. Uz krēsliem gar sienām sēdēja daudz mei­teņu. Vairākas labi ģērbtas dāmas nopētīja viņas. Sirma, labsirdīga izskata veca lēdija čaukstošā zīda kleitā pie­steidzās pie Elsijas.
— Mīļais bērns, — viņa sacīja maigā un laipnā balsī, — vai jūs meklējat vietu? Man tik ļoti patīk jūsu āriene un izturēšanās. Man vajadzīga jaunava, kas reizē varētu būt gan mana apteksne, gan arī līdzbiedrene. Pie manis jums būs labi dzīves apstākļi, un es jums maksāšu trīs­desmit dolārus mēnesī.
Pirms Elsija paspēja izstomīt, ka ar prieku un patei­cību pieņem šo piedāvājumu, jauna sieviete ar zelta ace­nēm uz kaulainā deguna un jakas kabatās sabāztām rokām satvēra viņas elkoni un pavilka viņu sānis.
— Esmu mis Tiklbauma, — viņa sacīja, — no biedrī­bas, kuras uzdevums ir novērst, ka darbā iekārtojas jau­nas meitenes, kas meklē darbu. Pagājušajā nedēļā mēs nepieļāvām pieņemt vietas četrdesmit septiņām meitenēm. Esmu šeit, lai jūs aizsargātu. Uzmanieties no katra, kas jums piedāvā vietu. Kā jūs varat zināt, ka šī sieviete ne­grib piespiest jūs strādāt par drupinātāju ogļraktuvēs vai noslepkavot, lai tiktu pie jūsu zobiem? Ja jūs iestāsieties jebkurā darbā bez mūsu biedrības atļaujas, jūs aizturēs kāds no mūsu aģentiem.
— Bet ko lai es iesāku? — Elsija jautāja. — Man nav ne māju, ne naudas. Man kaut kas ir jādara. Kādēļ es nedrīkstu pieņemt šīs laipnās lēdijas piedāvājumu?
— To es nezinu, — mis Tiklbauma atbildēja. — Tā ir mūsu Darba devēju atcelšanas komitejas darīšana. Mans pienākums ir tikai raudzīties, lai jūs nedabūtu vietu. Jūs man uzdosiet savu vārdu un adresi un katru ceturtdienu pieteiksieties pie mūsu sekretāres. Mums rindā ir pierak­stītas sešsimt meitenes, kam ar laiku tiks atļauts iestāties darbā, tiklīdz kādam no mūsu reģistrā ievestajiem, par piemērotiem atzītajiem darba devējiem, kuru skaits pat­laban sasniedz divdesmit septiņus, pagadīsies kāda brīva vieta. Katra mēneša trešajā svētdienā jūs tiekat gaidīta mūsu dievnamā uz lūgšanām, mūziku un limonādi.
Pateikusies mis Tiklbaumai par laikus no viņas saņemto brīdinājumu un padomu, Elsija steidzās projām. Galu galā rādījās, ka viņai tomēr būs jāmēģina atrast misteru Oteru.
Taču, nogājusi dažus kvartālus, viņa kāda saldumu vei­kala logā ieraudzīja sludinājumu «Vajadzīga kasiere». Iekšā viņa bija un pieteicās uz šo vietu, iepriekš ātri at­skatījusies pār plecu, lai pārliecinātos, vai strādāt neļāvēja nav viņai sekojusi.
Konditorejas īpašnieks bija labvēlīgs, pēc piparmētrām smaržojošs vecs vīrs, kas, diezgan pamatīgi iztaujājis Elsiju, nolēma, ka viņa ir tieši tāda meitene, kāda viņam bija nepieciešama. Savus pienākumus pildīt viņai vajadzēja sākt tūliņ, tādēļ Elsija ar pateicīgu sirdi vilka nost si­nepju krāsas mēteli un jau gatavojās apsēsties uz kasieres ķebļa.Bet, pirms viņa paguva to izdarīt, kārna lēdija ar tē­rauda acenēm un melniem cimdiem nostājās viņas priekšā, pavērsusi pret viņu garu pirkstu, un iesaucās: — Jaunava, atturieties!
Elsija atturējās.
— Vai jūs zināt, — melni tēraudainā lēdija sacīja, — ka, pieņemot šo vietu, jūs varat kļūt par iemeslu tam, ka jau šodien pat simts dzīvības neciešamās mokās iet bojā un tikpat daudz dvēseles pazušanā?
— Nē, nezinu, — Elsija teica izbiedētā balsī. — Kā tad es to varētu izdarīt?
— To izdarīs rums, — lēdija sacīja, — ruma dēmons. Vai jūs zināt, kāpēc tik daudz cilvēku dabū_ galu, kad teātrī izceļas ugunsgrēks? Konjaka konfekšu dēļ. Konjaka konfektēs slēpjas ruma dēmons. Mūsu sabiedrības dāmas izrādes laikā sēž teātros krietni apreibušas no šo ar kon­jaku pildīto saldumu ēšanas. Kad uguns velns tām gāžas virsū, tās nav spējīgas izglābties. Saldumu veikali ir sā­tana spirta brūži. Ja jūs palīdzat izplatīt šos mānīgos kā­rumus, jūs palīdzat iznīcināt savu līdzcilvēku miesas un dvēseles, pildīt cietumus, trako mājas un nespējnieku pat­versmes. Padomājiet par to, jauniete, iekams jūs pieskaraties naudai, par kuru tiek pārdotas konjaka konfektes.
— Apžēliņ! — Elsija apmulsusi iesaucās. — Es nezi­nāju, ka konjaka konfektēs ir rums. Bet man taču no kaut kā ir jādzīvo. Ko lai es iesāku?
— Atsakieties no tās vietas, — lēdija atbildēja, — un nāciet man līdzi. Es pateikšu, ko jums darīt.
Pēc tam kad Elsija bija pavēstījusi konditorejas īpaš­niekam, ka par kasieres darbu ir pārdomājusi, viņa uzvilka mēteli un izgāja lēdijai līdzi uz ietves, kuras malā gai­dīja smalks auto.
— Meklējiet kādu citu darbu, — melni tēraudainā lēdija sacīja, — un palīdziet iznīdēt daudzgalvaino ruma dē­monu. — Un viņa iekāpa automobilī un aizbrauca.
— Šķiet, ka tomēr neatliks nekas cits kā uzmeklēt mis­teru Oteru, — Elsija apbēdināta teica, nogriezdamās pa ielu uz leju. — Un žēl man jau arī ir, jo es daudz labprā­tāk izlauztu sev ceļu dzīvē pati bez citu palīdzības.
Četrpadsmitās ielas tuvumā Elsija pamanīja plakātu, piespraustu pie kādas vārtu ejas sienas, uz kura bija rakstīts: «Piecdesmit meitenes, prasmīgas šuvējas, stei­dzīgi vajadzīgas pie teātra kostīmiem. Laba izpeļņa.»
Viņa jau grasījās doties iekšā, kad nopietns, viscaur melnā tērpies vīrs uzlika viņai uz pleca roku.
— Mīļais bērns, — viņš sacīja, — es jūs ļoti lūdzu, ne­ejiet tajā velna ģērbtuvē.
— Ak tu debestiņ! — Elsija mazliet nepacietīgi iesau­cās. — Velns liekas sagrābis savā varā visus Ņujorkas uzņēmumus. Kas tad šim vainas?
— Šī ir tā vieta, — nopietnais vīrietis sacīja, — kur tiek gatavotas sātana regālijas, citiem vārdiem, kostīmi, ko valkā uz skatuves. Skatuve ir ceļš uz postu un iznī­cību. Vai jūs gribētu apdraudēt savu dvēseli, ļaujot izman­tot savu rokudarbu tā atbalstam? Vai jūs, mīļais bērns, maz zināt, kur nonāk aktieri un aktrises pēc tam, kad priekškars aiz viņiem nolaidies pēdējo reizi?
— Kā nu ne, — Elsija atbildēja. — Varietē. Bet vai jūs tiešām domājat, ka tas būtu nekrietni, ja es ar šūšanu nopelnītu druscītiņ naudas iztikai? Man pēc iespējas drī­zāk jādabū kāds darbs.
— Jūs tikai domājat par savu miesu taucēšanu! — iz­saucās cienījamais džentlmenis, paceldams rokas. — Es jūs, bērns, gauži lūdzu pagriezt muguru šim grēka un netaisnības perēklim.
— Bet no kā lai es dzīvoju? — Elsija jautāja. — Man jau nemaz tā netīk šūt tai muzikālajai komēdijai, ja tā ir tik slikta, kā jūs sakāt, bet man visādā ziņā ir jādabū kāda vieta.
— Tas kungs gādās, — nopietnais cilvēks sacīja. — Pa­grabā zem cigāru veikala blakus baznīcai katru svētdienu pēcpusdienā notiek bezmaksas bībeles stundas. Miers ar jums. Amen. Ardievu!
Elsija gāja savu ceļu. Drīz viņa nonāca rūpniecības rajonā, kur bija daudz fabriku. Pie lielas ķieģeļu ēkas bija zeltīta izkārtne «Pouzijs un Trimers. Mākslīgās pu­ķes». Zem tās uz nesen izstiepta audekla gabala bija la­sāmi šādi vārdi: «Vajadzīgas piecsimt mācekles. Jau sā­kumā laba alga. Pieteikties otrajā stāvā.»
Elsija devās uz durvīm, pie kurām bariņos bija sapul­cējušās savas divdesmit vai trīsdesmit meitenes. Kāda liela meiča ar melnu salmu cepuri, novilktu uz acīm, aizšķērsoja viņai ceļu.
— Ei tu, — meiča uzsauca, — vai tu taisies iet tur iekšā, lai dabūtu šanci?
— Jā, — Elsija atbildēja, — man ir vajadzīgs darbs.
— Neej nu vis, — meiča sacīja. — Es ir mūsu streik­laužu komitejas priekšsēdētāja. Mēs, četrsimt skuķi, ir izsviesti uz ielas tikai tāpēc vien, ka mēs prasījām pie­likt piecdesmit centus nedēļā pie algas, ledus ūdeni un lai meistars nodzen unsas. Tu ir pārāk glīšs skuķis, lai būtu streiklauzis. Vai tu negribētu mums palīdzēt, mē­ģinot atrast šanci kaut kur citur, jeb vai tev labāk patik­tos, lai tev samaitā ģīmīti?
— Es pamēģināšu kaut kur citur, — Elsija sacīja. Bezmērķīgi klīzdama austrumu virzienā, viņa nokļuva līdz Brodvejai, un tur viņai sirds salēcās, ieraugot iz­kārtni «Fokss un Oters», kas stiepās pāri visai kādas augstceltnes priekšpusei. Šķita, ka neredzams pavadonis būtu viņu aizvedis pie tās cauri visiem neauglīgo darba meklējumu sānceļiem. Viņa steidzās iekšā un ar kādu darbinieku iesūtīja misteram Oteram savu vārdu un viņas tēvam rakstīto vēstuli. Elsija nekavējoties tika ievesta viņa kabinetā.
Kad viņa ienāca, pie rakstāmgalda sēdošais misters Oters piecēlās un ar sirsnīgu viesmīlīga namatēva smaidu satvēra Elsijas abas rokas. Viņš bija patukls vīrs gan­drīz pusmūža gados ar iepliku galvu un zelta acenēm, pieklājīgs, labi ģērbies un starojošs.
— Redz tik, redz tik, tātad tā ir Bītija meitiņa! Jūsu tēvs bija viens no mūsu pašiem lietpratīgākajiem un vis­augstāk vērtētajiem meistariem. Viņš nekā nav atstājis? Redz tik, redz tik! Ceru, ka mēs vēl neesam aizmirsuši viņa uzticamo darbu. Esmu pārliecināts, ka mums patla­ban ir brīva manekenes vieta. O, tā ir viegla nodarbo­šanās — nekā nav vieglāka par to.
Misters Oters paskandināja zvaniņu. Gardegunīgs klerks iebāza durvju spraugā daļu no sava auguma.
— Atsūtiet pie manis mis Hokinsu! — misters Oters teica. Mis Hokinsa atnāca.
— Mis Hokinsa, — misters Oters sacīja, — atnesiet mis Bitijai uzlaikošanai vienu no tiem Sibīrijas caunu kažokiem un... pa, pa... vienu no tām jaunā parauga melnajām tilla cepurēm ar baltajām spalvām!
Pietvīkušiem vaigiem, strauji elpodama, Elsija stāvēja augsta spoguļa priekšā. Viņas acis mirdzēja kā blāvas zvaigznītes. Viņa bija skaista. Ak vai, viņa bija skaista!
Kā es vēlos, kaut varētu šajā vietā pielikt stāstam punktu! Nu kad tas izčibētu! Es to arī izdarīšu. Un tomēr nē, pavedienam jāļauj iztecēt. Ne jau es to izdomāju. Es to tikai atkārtoju.
Man mīļuprāt gribētos gudro policistu, lēdiju, kas pa­sargā meitenes no darba, alkohola apkarotāju, kura mē­ģina izdeldēt konjaka konfektes, dvēseļu ganu, kam ir iebildumi pret aktieru skatuves tērpiem (tādi ir arī citiem), un visu to krietno ļautiņu tūkstošus, kas raujas melnās miesās, lai pasargātu jauniešus no lielpilsētas lamatām, apbērt ar puķēm un tad nobeigt, aprādot, kā, pateicoties tiem, Elsija nokļuva pie tēva labdara un sava laipnā drauga un glābēja no nabadzības. No visa tā iznāktu jauks vecā paveida Elsijas stāstiņš. Es būtu tā rīkojies ar lielāko prieku, taču man atliek vairs piebilst tikai pāris vārdu.
Kamēr Elsija apbrīnoja sevi spogulī, misters Oters iegāja tālruņa kabīnē un izsauca kādu numuru. Neprasiet, lai es to izpaustu.
— Oskar, — viņš sacīja, — rezervējiet man šovakar to pašu galdiņu... Ko? Nu to mauru zālē, pa kreisi no krāšņumkrūmiem... Jā, divām personām... Jā, parasto marku; un pie cepeša astoņdesmit piektā gada johanesburģieti. Ja tam nebūs vajadzīgā temperatūra, jums klā­sies plāni... Nē, viņa ne... Nē, viena cita — odziņa, Oskar, īsta odziņa!
Apnikušo un apnicīgo lasītāj, ar jūsu atļauju es beigšu, pārfrāzējot dažus vārdus, ko, kā jūs to atcerēsieties, ir rakstījis viņš — viņš no Gedshillas, kura priekšā, ja jūs nenoņemat cepuri, jums būs jāstāv ar apsegtu kāpost­galvu — jā gan, ser, ar kāpostgalvu.Pagalam, jūsu ekselence. Pagalam, biedrības un savie­nības. Pagalam, visu pakāpju cienīgtēvi un niecīgtēvi. Pagalam, reformatori un likumdevēji, jūs, kas esat pie­dzimuši ar dievišķu līdzjūtību sirdīs, bet ar godbijību dvēselēs pret naudu. Un tā visapkārt mums pagalam katru dienu.




Bērni džungļos


Montegjū Silvers, pats pārākais ielu tirgonis un ierāves mākslinieks visos rietumštatos, reiz Litlrokā man saka:
— Ja tev, Billij, dienās prāts sāk zaudēt asumu un tu paliec par vecu, lai godīgā ceļā apvestu ap stūri pieau­gušos, dodies uz Ņujorku. Rietumos katru minūti pie­dzimst pa vientiesim, bet Ņujorkā tos iznērš gūzmām kā ikrus — nav iespējams visus pat saskaitīt!
Divus gadus vēlāk es ievēroju, ka nevaru atcerēties krievu admirāļu vārdus, un pamanīju virs savas kreisās auss dažus sirmus matus; tāpēc man kļuva skaidrs, ka pienācis laiks paklausīt Silvera padomam.
Kādudien ap divpadsmitiem iesoļoju Ņujorkā un devos pastaigā pa Brodveju. Tur es uzdūros pašam Silveram; šādu tādu vaļīgu konfekcijas izstrādājumu ieskauts, at­slējies pret kādu viesnīcu, viņš ar zīda mutautiņu spod­rina nagu mēnestiņus.
— Spēku izsīkums vai vecuma vājums? — es apvai­cājos.
— Hallo, Billij, — Silvers saka, — priecājos tevi re­dzēt. Jā, man rādījās, ka rietumnieki ir uzkrājuši maz­drusciņ par daudz gudrības. Ņujorku es tiku pietaupījis uzēdām. Saprotu, ka apstrādāt šos ļautiņus ir zemiska nekrietnība. Neko lielu viņi nejēdz, pasauli ar necik nav redzējuši, un domāšana jau nu nepavisam nav viņu stiprā puse. Man nemaz nepatiktu, ja mana māte dabūtu zināt, ka es dīrāju šos plānprātiņus. Viņa audzināja mani kaut kam labākam.
— Vai vecā ādas maucēja pieņemamā istabā ir liels ļaužu pieplūdums? — es jautāju.
— Nav gan, — Silvers saka, — bet epiderma jau ar šodien nemaz nav vienīgā, ar ko var gūt panākumus. Esmu šeit tikai vienu mēnesi. Tomēr esmu jau gatavs sākt, un visi tie Villija Manhatana svētdienas skolas audzēkņi, kas brīvprātīgi pieteikušies par ādas donoriem manu materiālo apstākļu uzlabošanai, var mierīgi iesū­tīt savas fotogrāfijas vakara avīzei.
— Esmu pamatīgi izpētījis Ņujorku, — Silvers saka, — turklāt lasījis katru dienu laikrakstus tm tāpēc pazīstu šo pilsētiņu tikpat labi kā municipalitātes kaķis pazīst katru no turienes īru ierēdņiem. Sejienieši krīt gar zemi, kauc un spārdās ar kājām, ja viņu nauda netiek pie­ņemta pietiekami ātri. Uznāc manā istabā, un es tev visu izstāstīšu. Vecās draudzības vārdā mēs, Billij, ap­strādāsim šo miestiņu kopīgi.
Silvers uzved mani savā viesnīcas numurā. Tur viņam mētājas apkārt vesels lēvenis dažādu nevajadzīgu lietu.
— Naudas izdabūšanai no šiem lielpilsētas laukiem pastāv vairāk paņēmienu nekā Čārlstonā, Dienvidkarolīnas štatā, ir recepšu rīsu vārīšanai. Viņi uzķersies uz jebkuru no tiem. Viņu vairākumam smadzenes izlīdzinās. Jo lielākas ir viņu zināšanas, jo mazāka ir viņu sapra­šana. Are, nupatās kāds vīrs Dž. P. Morgānam iesmērēja Rokfellera juniora portretu eļļā par slaveno Andrea del Sārto gleznu «Jānis Kristītājs jaunībā»!
Vai tu, Billij, redzi tur to iespieddarbu saini tajā kaktā? Tās ir zelta raktuvju akcijas. Vienudien es uzsāku tās pārdot, bet jau pēc nepilnām divām stundām metu mieru. Kāpēc? Mani aizturēja par ielas aizsprostošanu. Ļaudis pirka tās kaudamies. Pa ceļam uz policijas iecirkni pār­devu veselu žūksni kārtībniekam, un tad es atlikušās iz­ņēmu no apgrozības. Nevēlos, ka cilvēki man tāpat vien atdod savu naudu. Lai netiktu aizskarta mana pašcieņa, gribu viņiem sakarā ar darījumu likt kaut mazdrusciņ palauzīt galvu. Lai viņi vismaz uzmin izlaisto burtu vārdā Čik-ga vai izvelk pāris kārtis, pirms ļauju man sa­maksāt kaut centu no viņu naudas.
Ir jau vēl kāds cits pasākumiņš, kas sekmējās tik viegli, ka man vajadzēja no tā atteikties. Vai tu redzi to zilās tintes pudeli tur uz galda? Uztetovēju sev plaukstas virs­pusē enkuru, aizgāju uz kādu banku un iestāstīju, ka esmu admirāļa Djūija krustdēls. Tur man piedāvājās iz­sniegt tūkstoš dolārus, ja es par šo summu izrakstītu admirālim adresētu pārvedu vekseli, bet es nezināju sava tēvoča vārdu. Tas tomēr rāda, cik lētticīgi ļautiņi ir šajā pilsētā. Kas attiecas uz kramplaužiem, tad tos tagad ne­parko nepiedabū ieiet kādā namā, ja viņus tur nesagaida ar siltām vakariņām un pie galda neapkalpo studenti. Sperdami vienā speršanā, viņi nodara pāri ne tikvien iedzīvotājiem labākajos rajonos, bet pa visu pilsētu, un, manuprāt, ikvienam ir skaidrs, ka viņi saucami pie atbil­dības par aizskaršanu ar darbiem.
— Montij, — es saku, kad Silvers bija pieklusis, — var jau būt, ka tu savos spriedelējumos esi pareizi ap­skaidrojis Manhatanu, taču es par to šaubos. Esmu šajā pilsētā tikai divas stundas, bet kaut kā neesmu manījis, ka mums to kāds gatavotos pasniegt uz sudraba paplātes. Tajā ir pārāk maz rus in urbe, lai es ar to varētu būt mierā. Man labu tiesu pulkāk būtu pa prātam, ja šejie­niešiem matos būtu ieķēries viens vai vairāki salmiņi un viņi dūšīgāk aizrautos ar velvēta vestēm un kastaņu karu­ļiem pie pulksteņu ķēdēm. Man viņi nemaz neizskatās tik lētticīgi.
— Tu arī to esi saķēris, Billij, — Silvers saka. — Ar to izslimo visi emigranti. Ņujorka ir lielāka par Litlroku un Eiropu, un iebraucēju tas biedē. Bet gan jau tev tas atkal pāries. Man tā vien gribas, es tev teikšu, iepļaukāt šejienes ļautiņus tāpēc, ka viņi man neatsūta veļas grozos visu savu naudu, apsmidzinātu ar baktericīdiem. Man šausmīgi nepatīk kāpt lejā un iet tai pakaļ uz ielas. Kas šajā pilsētiņā valkā briljantus? Bella, biržas blēža brūte, un Kvīnija, kāršu krāpnieka kundze. Piešūt bārdu ņujorkiešiem ir vieglāk nekā izšūt zilu rozi uz sedziņas. Ja mani šajā lietā vispār kaut kas uztrauc, tad vienīgi ap­ziņa, ka salūzis cigāri, kad būšu piestūķējis visas kabatas pilnas ar divdesmitdolāru banknotēm.
— Ceru, ka tev, Montij, ir taisnība, — es saku, — bet es tomēr vēlos, kaut būtu apmierinājies ar mazumiņu Litlrokā. Fermeru skaits tur vienmēr ir pietiekami liels, lai kādus no tiem varētu piedabūt parakstīt petīciju pēc jauna pasta kantora, ko vēlāk var diskontēt apgabala bankā par divsimt dolāriem. Šķiet, ka šejieniešiem piemīt pašsaglabāšanās un sīkstulības instinkti. Baidos, ka mēs neesam pietiekami sagatavoti, lai ķertos pie šī medījuma.
— Nemaz neraizējies, — Silvers saka. — Šo Vientiešu ciemu pie Lēttiču pilsētas esmu novērtējis pareizi, tas ir tikpat droši kā Nortupe ir Hudzona un Istupe nepavisam nav upe. Te nudien ir (autiņi, kas dzīvo četrus kvartālus no Brodvejas un savā mūžā nav redzējuši nekādas citas ēkas kā tikai debesskrāpjus! Vienam kārtīgam, izdarīgam un šiverīgam rietumniekam gan te vajadzētu trīs mēnešu laikā kļūt pietiekami ievērojamam, lai iemantotu baznīctēvu žēlastību vai likumsargu nelabvēlību.
— Lai nu paliek hiperbolas, — es saku, — bet vai tev ir zināms kāds paņēmiens, kā bez aplinkiem izmānīt no sabiedrības vienu divus dolārus, negriežoties pēc palīdzī­bas pie pestīšanas armijas vai neģībstot mis Helēnas Gūldas durvju priekšā?
— Dučiem, — Silvers saka. — Cik liels kapitāls tev, Billij, ir?
— Apaļš tūkstotis, — es viņam pavēstīju.
— Man ir tūkstoš divsimt dolāru, — viņš saka. — Sametīsimies kopā un griezīsim lielas lietas. Mēs varam tikt pie miljona tik daudzos veidos, ka es nemaz nezinu, ar kuru iesākt.
Nākamajā rītā Silvers atnāk man pakaļ uz viesnīcu, un viņš tā vien tik klaigā un kūsā tādā kā klusā priekā.
— Pēcpusdienā mums sarunāta tikšanās ar Džonu Pīrpontu Morganu, — viņš saka. — Kāds man zināms vīrs viesnīcā grib mūs sapazīstināt. Viņš ir draugos ar viņu. Viņš apgalvo, ka Morganam patīkot saieties ar cilvēkiem no rietumiem.
— Tas izklausās patīkami un ticami, — es saku. — Man nebūtu nekas pretī iepazīties ar misteru Morganu.
— Mums neko nekaitētu, — Silvers saka, — iepazīties ar dažiem finansu dūžiem. Man savā ziņā patīk biedris­kums, ar kādu Ņujorka izturas pret citurieniešiem.
Silvera paziņu sauca par Kleinu. Pulksten trijos Kleins atveda savu Volstrīta draugu pie mums ciemos Silvera istabā. «Misters Morgans» daudzmaz izskatījās pēc saviem attēliem: ap kreiso kāju viņam bija aptīts frotē dvielis un ejot viņš atbalstījās uz spieķa.
— Misters Silvers un misters Peskads, — Kleins saka. — Būtu lieki, — viņš piemetina, — nosaukt dižā finansu...
— Liecies nu mierā, Klein, — misters Morgans saka. — Priecājos iepazīties ar jums, džentelmeņi; es ļoti intere­sējos par rietumštatiem. Kleins man stāsta, ka jūs ir no Litlrokas. Pēc manām domām, man tur kaut kur pieder viens vai divi dzelzceļi. Ja kādam no jums, puiši, būtu patika salaist pāris partiju pokera, es...
— Paklau, Pīrpont, — Kleins iekrīt valodā, — tu aiz­mirsties!
— Atvainojiet, džentelmeņi! — Morgans saka. — Kopš mani sākusi mocīt tā podagra, es ar ciemiņiem mājās lāgiem uzspēlēju kārtis. Vai neviens no jums, kamērt jūs sabijāt tamā Litlrokā, nepazināt Vienaci Pītersu, ko? Viņš dzīvoja Sietlā, Ņūmeksikas štatā.
Pirms mēs paspējām atbildēt, misters Morgans, skaļi klaudzinot spieķi pret grīdu, sāk staigāt apkārt pa istabu, pilnā balsī lādēdamies.
— Vai Volstrītā tavām akcijām šodien ir nosituši kursu, vai, Pīrpont? — Kleins smaidīdams apvaicājas.
— Akcijām! Nu nē! — misters Morgans rēc. — Man ne­dod mieru tā glezna, pēc kuras es aizsūtīju uz Eiropu savu pārstāvi, lai viņš to nopērk. Es nupatās iedomājos par to. Viņš man šodien atsūtīja kablogrammu ar ziņu, ka tā nav atrodama visā Itālijā. Par to gleznu es kaut vai rīt ir gatavs noskaitīt piecdesmit tūkstoš dolārus... jā, pat visus septiņdesmit piecus tūkstošus. Dodu tam cilvēkam brīvas rokas: lai viņš to pērk a la carte. Nevaru saprast, kādēļ mākslas galerijas pieļauj, ka da Vinči gleznu...
— Kā, mister Morgan, — Kleins saka, — es tak do­māju, ka visas da Vinči gleznas jau ir tavā īpašumā.
— Kāda tad tā glezna īsti ir, mister Morgan? — Silvers jautā. — Tā droši vien ir tik liela kā vesela ēkas siena.
— Rādās, ka jūsu izpratne mākslas jautājumos ne vel­nam neder, mister Silver, — Morgans saka. — Tās glez­nas platums ir divdesmit septiņas collas, garums — četr­desmit divas un nosaukums — «Mīlas dīkā stunda». Tā attēlo vairākas manekenes dejojam tustepu purpurkrāsas upes krastā. Telegrammā izteikta iespēja, ka glezna varētu būt atvesta te, pie mums, Savienotajās Valstīs. Bez tās mana kolekcija nekad nebūs pilnīga. Un nu, džentelmeņi, palieciet sveiki; mums, finansistiem, laikus ir jāiet gulēt, jo jāceļas ir agri.
Misters Morgans ar Kleinu kopīgi aizbrauca ormaņa pajūgā. Mēs ar Silveru pārrunājām, cik vientiesīgi un lētticīgi ir lieli vīri; Silvers sacīja, ka aplaupīt tādu cilvēku kā misters Morgans būtu kauna lieta, un es teicu, ka arī, pēc manām domām, tas nebūtu nekāds prāta darbs.
Pēc pusdienām Kleins liek priekšā izmest kādu līkumu pa pilsētu, un mēs visi trīs — es, viņš un Silvers — iet uz Septītās avēnijas pusi palūkoties, kas tur ir redzēšanas vērts. Kleins kāda lombarda skatlogā ierauga aproču pogas, kas izraisa viņā sajūsmu, un mēs visi ieejam iekšā, kamēr viņš tās nopērk.
Kad bijām atgriezušies viesnīcā un Kleins aizgājis uz savu numuru, Silvers, mētādamies ar rokām, pieklūp man klāt.
— Vai tu to redzēji? — viņš jautā. — Vai tu, Billij, to redzēji?
— Ko? — es noprasu.
— Nu, to gleznu, ko Morgans meklē. Tā karājas lom­bardā turpat aiz pults. Es nekā nesacīju tāpēc, ka tur bija Kleins. Tā ir tā pati, par to nevar būt nekādu šaubu. Meičas ir tik dabiskas, cik vien iespējams uzkrāsot, un augumi viņām ir tādi, kam četrdesmit sestā lieluma svārki būtu pašā laikā, ja vien viņas būtu apvilkušas svārkus, un viņas dejo tupeldanci mēļas upes malā. Ko tas mis­ters Morgans tur tādu teica, cik viņš būtot ar mieru par to maksāt? Nu vai tad man vēl tev tas jāsaka! Tie tur, lombardā, tak nevar zināt, kas tā ir par mantu.
Nākamajā rītā, kad lombardu vēra vaļā, mēs ar Silveru jau gaidījām pie tā tik nepacietīgi, it kā gribētu ieķīlāt izejamo uzvalku, lai būtu par ko iedzert. Nesteidzīgi iegā­juši iekšā, mēs sākām apskatīt pulksteņu važiņas.
— Tā nu gan jums ir viena varen čābiska bildīte tur augšā, — Silvers it kā nejauši ieminas lombardniekam. — Bet tas skuķis ar tām atkarenajām lāpstiņām un sar­kano karodziņu mani kaut kā tomēr sajūsmina. Vai jūs, steigdamies to ātrāk nodabūt no naglas, ja es jums par to piedāvātu divus dolārus divdesmit piecus centus, pa ceļam nesaplēstu kādus trauslus priekšmetus?
Lombardnieks smaida un turpina mums rādīt apzeltītas pulksteņu važiņas.
— To gleznu, — viņš saka, — pirms gada ieķīlāja kāds itāliešu džentlmenis. Es viņam par to aizdevu piec­simt dolārus. Tās nosaukums ir «Mīlas dīkā stunda», un tā ir Leonardo da Vinči darbs. Pirms divām dienām notecēja likumīgais termiņš, un tā tika laista pārdošanā kā neizpirkta ķīla.
Pēc pusstundas mēs ar Silveru, samaksājuši lombardniekam divtūkstoš dolārus, izgājām uz ielas ar gleznu rokās. Silvers ar to iekāpa ormaņa ratos un devās uz Morgana biroju. Es aiziet uz viesnīcu un gaidu tur viņu atpakaļ. Silvers pārnāk divu stundu laikā.
— Vai tu tikies ar misteru Morganu? — es jautāju. — Cik viņš tev par to samaksāja?
Silvers apsēžas un niekojas ar galdauta bārkšu pušķi.
— Patiesību sakot, es misteru Morganu netiku redzē­jis, — viņš atbild, — jo misters Morgans jau veselu mē­nesi ir Eiropā. Taču man nedod mieru kas cits: tā pati bilde ir dabūjama kurā katrā universālveikalā par trim dolāriem četrdesmit astoņiem centiem ar visu ietvaru. Bet par ietvaru vienu pašu tur prasa trīsarpus dolārus — un to nu es nekādi nevaru saprast.




Izbaudīts uz savas ādas


Pavasaris pamirkšķināja ar stiklainu skatekli žurnāla «Minerva» redaktoram Vestbrukam un noveda viņu no ceļa. Ieturējis pusdienas savā iemīļotajā stūrītī kādā Brodvejas viesnīcas restorānā, viņš devās atpakaļ uz redak­ciju, kad viņa kājas iepinās ziedonīgā draiskuļa cilpās. Citiem vārdiem sakot, viņš, iegriezies Divdesmit sestajā ielā austrumu virzienā, bez sarežģījumiem pārbrida sa­tiksmes līdzekļu pavasara palus Piektajā avēnijā un bez­mērķīgi klaiņoja pa plaukstošā Medisonskvēra celiņiem.
Rēnais gaiss un mazā parka iekārtojums — tā pamattonis, valdošais arī cilvēka un augu valsts radīšanas laikā, bija zaļš — gandrīz izraisīja idilliskas lauku ainavas ilūziju.
Dīgstošā zāle starp celiņiem bija apsūbējuša vara krāsā — indīgi zaļa, tā atsauca atmiņā to likteņa pa­bērnu baru, kuri vasarā un rudenī te naktīs bija atraduši patvērumu. Pumpuri, kas raisījās kokos, izskatījās kaut kā savādi pazīstami tiem, kuri iepazinuši botāniku no zivju ēdiena garnējuma četrdesmit centu pusdienās. De­besis virs galvas bija tajā gaišajā akvamarīna nokrāsā, ko salona dzejnieki izmanto par atskaņu vārdiem «pils», «sils» un «stils», Vienīgais dabiskais un izteiktais no visiem šeit redzamajiem ietonējumiem bija tas mānīgi zaļais, ar kādu te nesen bija tikuši atsvaidzināti soli, — kaut kas vidējs starp marinēta gurķa un pērn pirkta melna, impregnēta, garantēti neplūkoša lietusmēteļa krāsu pēc vienas sezonas. Taču lielpilsētā uzaugušā redaktora Vestbruka acīm šī ainava šķita īsts meistardarbs.
Un nu, neatkarīgi no tā, vai jūs piederat pie to eņģeļiem līdzīgo cilts, kuriem smalkjūtība ne visur ļauj ieiet, vai arī pie tiem otrajiem, kas bez apdomās speras tik iekšā, jums būs jāpiedalās īslaicīgā iebrukumā redaktora Vestbruka garīgajā pasaulē.
Redaktora Vestbruka dvēsele bija apmierināta un rimta. Viss «Minervas» aprīļa metiens bija ticis pārdots jau pirms mēneša desmitās dienas — pie tam kāds laikrakstu pārdevējs no Kiokakas bija atrakstījis, ka viņš būtu va­rējis pārdot vēl piecdesmit eksemplārus, ja vien viņam tie būtu bijuši. Žurnāla īpašnieki tika paaugstinājuši viņa (redaktora) algu; viņš tikko bija pieņēmis darbā un pār­vedis mājās nesen Ņujorkā iebraukušu virēju, īstu dār­gumu, kas baidījās no policistiem; un rīta avīzes bija iespiedušas bez saīsinājumiem runu, ko viņš bija teicis kādā izdevēju banketā. Turklāt viņa sirdī vēl arvien at­balsojās gaviļainās tās lieliskās dziesmas skaņas, ko viņa apburošā jaunā sieva tika viņam dziedājusi, pirms viņš torīt izgāja no sava dzīvokļa labā pilsētas rajonā. Pēdējā laikā viņa izrādīja jūsmīgu interesi par vokālo mākslu un jau agri sāka cītīgi vingrināties. Kad viņš sievai iz­teica atzinību par gūtajiem panākumiem balss izkopšanā, viņa aiz prieka par uzslavu vīru gandrīz nosmacēja sa­vos apkampienos. Un bez visa tā viņš vēl sajuta arī spē­cinošo, labdarīgo dziedēkli, ko doktors Ziedonis izdalīja, apstaigādams atspirgstošās pilsētas palātas.
Kamēr redaktors Vestbruks lodāja starp parka solu rindām (kas jau pildījās ar klaidoņiem un palaidnīgu bērnu pieskatītājiem), viņš sajuta, ka viņa piedurkne tiek satverta un nelaista vaļā. Domādams, ka viņu grasās apgrūtināt kāds ubags, viņš, sataisījis nelaipnu un no­raidošu sejas izteiksmi, pagriezās un ieraudzīja, ka viņu bija sagūstījis... Do... Seklfords Do, apdilis, gandrīz noskrandis; viņa citkārtējais smalkums aiz panīkuma ievilktajām dziļākajām līnijām tikpat kā nebija vairs sa­skatāms.
Kamēr redaktors atgūstas no pārsteiguma, varat iepazī­ties ar Do zibbiogrāfiju.
Viņš bija prozas rakstnieks un sens Vestbruka paziņa. Savā laikā viņi būtu varējuši saukties pat par tuviem draugiem. Toreiz Do turējās nauda un viņš dzīvoja pie­klājīgā īres namā netālu no Vestbruka. Abas ģimenes bieži gāja kopā uz teātri un viesībām. Misis Do un misis Vestbruka kļuva sirdsdraudzenes. Bet tad kādu dienu sīks astoņkāja tausteklis tāpat vien, joka pēc aprija Do kapi­tālu, un viņš pārvācās uz Gremersi parka apkārtni, kur par nieka naudu var sēdēt uz sava čemodāna zem astoņžuburu lustras pretī Karāra marmora kamīnam un no­skatīties peļu rotaļā uz grīdas. Do cerēja nopelnīt iztiku, nodarbojoties ar literatūru. Šad un tad viņš pārdeva kādu stāstu. Daudzus viņš iesniedza Vestbrukam. Vienu vai divus no tiem «Minerva» iespieda, pārējos atsūtīja atpa­kaļ. Katram atraidītajam manuskriptam Vestbruks pie­vienoja paša rūpīgi un pārdomāti uzrakstītu vēstuli, sīki aprādīdams iemeslus, kuru dēļ viņš to uzskata par nepie­ņemamu. Redaktoram Vestbrukam bija sava skaidra kon­cepcija par to, no kādām sastāvdaļām veidojas labs daiļ­darbs. Do atkal bija pašam sava. Misis Do prātu galveno­kārt nodarbināja sastāvdaļas tām trūcīgajām maltītēm, ko viņai ar lielām pūlēm izdevās sagādāt. Reiz Do viņai jūsmīgos vārdos klāstīja par dažu franču rakstnieku iz­cilību. Pusdienā ēdamā uz galda bija tik daudz, ka iz­salcis skolēns to būtu varējis notiesāt vienā paņēmienā, Do aizrādīja.
— Tas ir Mopasāna sacepums, — misis Do sacīja. — Var jau būt, ka tā nav nekāda īsta māksla, taču es patiešām vēlētos, kaut tu uzrakstītu piecēdienu pusdienām romānu turpinājumos Mariona Kroforda un desertam sonetu Ellas Vīleres Vilkoksas garā. Esmu izsalkusi.
Tikpat tālu no panākumiem Seklfords Do bija arī to­dien, kad viņš raustīja redaktora Vestbruka piedurkni Medisonskvērā. Tā bija viņu pirmā atkalredzēšanās vairāku mēnešu laikā.
— Kā, Sek, vai tu tas esi! — Vestbruks diezgan ne­veikli sacīja, jo šo jautājumu varēja attiecināt uz rakst­nieka pārvērtušos ārieni.
— Apsēdies uz brītiņu, — Do uzaicināja, vilkdams viņu aiz piedurknes. — Šeit ir mans kabinets. Uz tavējo es šādā izskatā nevaru aiziet. Nu apsēdies taču, tavu re­putāciju tas neapdraudēs. Tie applūkātie putniņi uz citiem soliem noturēs tevi par augstas klases kramplauzi. Viņi jau nezinās, ka tu esi tikai redaktors.
— Smēķēsi, Sek? — redaktors vaicāja, piesardzīgi no­slīgdams uz nāvējoši zaļā sola. Viņš, ja jau vispār pie­kāpās, vienmēr piekāpās izsmalcināti.
Do pakampa cigāru, kā zivju dzenis uzklūp asarim vai meiča metas uz šokolādes krēmu.
— Man ir tikai... — redaktors iesāka.
— Es jau zinu, tālāk vari neteikt, — Do sacīja. — Iedod man sērkociņus. Tev ir tikai desmit minūtes laika. Kā tev izdevās tikt garām manam durvju sargam un iekļūt manā darbistabā? Lūk, tur jau viņš iet, draudēdams ar rungu sunim, kas nav pratis izlasīt plāksnītes ar brīdinā­jumu «Staigāt pa zāli aizliegts».
— Kā veicas ar rakstīšanu? — redaktors apvaicājās.
— Paskaties uz mani, — Do sacīja, — un atbilde tev būs redzama. Nu nerādi taču tādu apmulsušu un laipnu, tomēr godīgu seju un neprasi man, kādēļ es nemeklēju vīnu darītavas aģenta vai kučiera vietu. Es cīnīšos līdz galam. Zinu, ka spēju uzrakstīt labus darbus, un es jūs, brāļus, piespiedīšu to atzīt. Es panākšu, lai jūs aizstājat vārdu «nožēlojam» ar «čeks», pirms vēl būšu ticis ar jums galā.
Redaktors Vestbruks caur savu degunkniebi noraudzījās ar saldsērīgu, viszinīgu, līdzjūtīgu un skeptisku iz­teiksmi — likumīgu tāda redaktora izteiksmi, kam uzmā­cas bezcerīgs autors.
— Vai tu izlasīji pēdējo manis aizsūtīto stāstu — «Dvē­seles nemiers»? — Do jautāja.
— Ļoti uzmanīgi. Pēc tam man bija grūti izšķirties, nudien grūti, Sek. Tajā šis tas bija labs. Es uzrakstīju tev vēstuli, ko tam pievienot, kad to sūtīs atpakaļ. Es no­žēloju, ka...
— Pietaupi tās savas nožēlas, — Do nikni sacīja. — Man no tām vairs nav ne silts, ne auksts. Gribu zināt iemeslus. Klāj vaļā! Sāc vispirms ar pozitīvo.
— Stāstā, — Vestbruks, neļāvis izlauzties nopūtai, no­svērti sacīja, — izmantots tikpat kā oriģināls sižets. Raksturu atklāsme ir pārākais, ko tu šajā ziņā līdz šim esi paveicis. Kompozīcija nav gandrīz ne ar ko sliktāka, ja neskaita dažas mazāk izdevušās pārejas, ko varētu uzlabot, nedaudz pārveidojot vai aizstājot ar jaunām. Stāsts citādi bija labs, izņemot...
— Es tātad protu rakstīt, vai ne? — Do viņu pārtrauca.
— Es vienmēr esmu sacījis, — redaktors teica, — ka tev ir savs stils.
— Vaina tātad ir...
— Tā pati vecā, — redaktors iekrita valodā. — Līdz kulminācijai tu noklusti kā īsts mākslinieks. Un tad tu pārvērties fotogrāfā. Nezinu, kāda veida ietiepīga apmā­tība tev uznāk, bet tā tu izdaries ar visu, ko vien raksti. Nē, es tomēr atsakos no salīdzinājuma ar fotogrāfiju. Ar visu savu nepieņemamo perspektīvu fotogrāfijai šad tad izdodas fiksēt īslaicīgu patiesības atblāzmu. Bet tu sa­bojā jebkuru atrisinājumu ar tiem pelēcīgajiem, garlai­cīgajiem, visu iepriekšējo iespaidu iznīcinošajiem otas vil­cieniem, uz kuriem esmu tev tik bieži aizrādījis. Ja tu paceltos līdz tām literārajām virsotnēm, kādas tu esi sa­sniedzis dramatiskajās ainās, un uzgleznotu tās tajās dzī­vajās krāsās, ko prasa īsta māksla, pastnieks atstātu pie tavām durvīm mazāk biezu aplokšņu, uz kurām adrese rakstīta ar tavu paša roku.
— Kādi nieki un blēņas! — Do izsmējīgi iesaucās. — Tev joprojām galvā spokojas tas pats vecais kokzāģē­tavu karalis no mazpilsētas melodrāmas. Kad melnūsainais tēvainis nolaupa zeltmataino Besiju, viņas mātei, pēc tavām domām, katrā ziņā ar paceltām rokām jāmetas ce­ļos rampas gaismā un jāsaka: «Lai augstā debess ir mans liecinieks, ka nedz dienu, nedz nakti es nepazīšu mieru, pirms bezsirdīgais ļaundaris, kas atņēmis man manu bērnu, nebūs izjutis visu mātes atriebības bardzību!»
Redaktors Vestbruks izspieda nesatricināmas pašapmie­rinātības pilnu smaidu.
— Domāju, — viņš sacīja, — ka dzīvē tā sieviete iz­teiktos tieši tādiem vai ļoti līdzīgiem vārdiem.
— Nekur citur kā tikai uz skatuves — un arī tad ne lugā, kas piedzīvo sešsimto izrādi, — Do iekaisis sa­cīja. — Es tev pastāstīšu, ko viņa īstenībā teiktu. Viņa teiktu: «Ko! Besiju aizvedis svešs cilvēks? Ak tu žēlīgais tētīt! Bēdas bēdu galā! Sadabū manu otro cepuri, man jāsteidzas uz policijas iecirkni. Kāpēc neviens viņu nepieskatīja, es jums prasu. Dieva dēļ, nemaisieties man pa kājām, citādi es nekad netikšu galā. To cepuri ne — to brūno ar samta cilpmezgliem. Besija droši vien būs bijusi apmāta; parasti viņa svešiem neuzticas. Vai es neesmu uzlikusi par daudz pūdera? Ak kungs! Kā es esmu sa­triekta!»
— Lūk, tā viņa runātu, — Do turpināja. — Dzīvē cilvēki uztraukuma brīžos savus pārdzīvojumus nepauž augstā stilā vai teatrālā valodā. Viņi gluži vienkārši nav uz to spējīgi. Ja viņi šādos gadījumos vispār runā, viņi savas domas ietērpj tajos pašos vārdos, kurus lieto katru dienu, tikai dara to mazliet juceklīgāk, tas ir viss.
— Sek, — redaktors Vestbruks izteiksmīgi sacīja, — vai tu kādreiz esi izvilcis no tramvaja aizsargrežģa apakšas sakropļotu un nedzīvu bērna ķermenīti un uz savām rokām aiznesis un nolicis to priekšā viņa aiz bēdām kā prātu zaudējušajai mātei? Vai tu kādreiz esi to darījis un klausījies sāpju un izmisuma pilnos vārdos, kas ne­apzināti plūst no viņas lūpām?
— Nē. nekad, — Do atbildēja. — Bet vai tu esi?
— Neesmu gan, — redaktors Vestbruks atzinās, maz­liet saraukdams pieri. — Taču es labi spēju iedomāties, ko viņa sacītu.
— Es tāpat, — Do nepiekāpās.
Un nu redaktoram Vestbrukam bija pienācis piemērots brīdis tēlot orākulu un apklusināt ietiepīgo līdzstrādnieku. Ne jau nu kaut kāds neatzīts literāts noteiks, kā pretēji «Minervas» redaktora teorijām runāt šī žurnāla varoņiem un varonēm.
— Manu dārgo Sek, — viņš sacīja, — ja es kaut ko sajēdzu no dzīves, es zinu skaidri, ka ikviens pēkšņs, dziļš un traģisks pārdzīvojums izraisa cilvēka sirdī pret­runīgu, atbilstošu, piederīgu un samērīgu jūtu izpausmi. Kāda daļa no šīs nenovēršamās saskaņas starp izteiksmi un jūtām attiecināma uz dabu un kāda uz mākslas ietekmi, būtu grūti nosakāms. Lauvenes, kam laupīti mazuļi, di­ženi drausmīgais rēciens dramatiski stāv tikpat augstu pāri tās parastajai smilkstoņai un ņurdoņai, kā Līra ka­raliski apgarotie izteikumi stāv pāri viņa vecīgajai vāvu­ļošanai. Bet tiesa ir arī tas, ka ikvienā, kā vīrietī tā sie­vietē, snauž kaut kas tāds, ko varētu nosaukt par neapzi­nātu dramatisma izjūtu, kuru atmodina pietiekami dziļš un spēcīgs pārdzīvojums, šī izjūta, iemantota no literatū­ras un teātra, mudina cilvēku ietērpt šīs emocijas valodā, kas piemērota to nozīmībai un scēniskajai vērtībai.
— Un Strēlnieka septiņu svēto seglu segu vārdā, kur tad literatūra un teātris to dabūjuši? — Do jautāja.
— No dzīves, — redaktors uzvaroši atbildēja.
Stāstu rakstnieks pietraucās kājās un daiļrunīgi, bet bez skaņas plātīja rokas. Viņam trūka vārdu, lai pienācīgi izteiktu savus iebildumus.Uz tuvējā sola kāds pluskatains saules brālis atvēra sasarkušās acis un ieraudzīja, ka vienam no viņa likteņa biedriem tiek darīts pāri un nepieciešams morāls atbalsts.
— Gāz viņam pa purnu, Džek! — viņš uzsauca Do aizsmakušā balsī. — Ko viņš te lien pie džentelmeņiem, kas atnākuši parkā pasēdēt un padomāt, un saceļ tādu brēku kā kumēdiņu būdas iekšā rāvējs?
Redaktors Vestbruks ar uzspēlēti garlaikotu izskatu ielūkojās pulkstenī.
— Pasaki man, — Do jautāja mežonīgi satraukts, — kādi sevišķi «Dvēseles nemiera» trūkumi neļāva tev šo stāstu pieņemt?
— Kad Gabriels Marijs, — Vestbruks paskaidroja, — pieiet pie tālruņa un uzzina, ka viņa līgavu nošāvis kramplauzis, viņš saka... es neatceros tieši kādus vār­dus, bet...
— Es atceros, — Do teica. — Viņš saka: «Sasodītā centrāle, tā mani vienmēr atvieno.» (Un tad, pievērsda­mies draugam.) «Paklau, Tomij, vai no trīsdesmit otrā kalibra lodes paliek liels caurums? Tā tik drusciņ ir ne­laime, vai ne? Vai tu nevarētu padabūt no bufetes man kaut ko dzeramu, Tomij? Nē, tīru; atkristīt nevajaga.»
— Un bez tam, — turpināja redaktors, neaizkavēdams sevi ar pamatojumu, — kad Beriniči attaisa vīra atstāto vēstuli, kurā viņš paziņo, ka aizbēdzis ar jauno manikīri, viņas pirmie vārdi ir ... paga, kā nu tur bija...
— Viņa iesaucās, — iestarpināja autors, — «Nu, ko tu neteiksi!»
— Muļķīgi, galīgi nepiemēroti vārdi, — Vestbruks sa­cīja, — tie panāk darbības atslābumu, padara stāstu bez­cerīgi smieklīgu. Vēl ļaunāk — tie kļūdaini atspoguļo dzīvi. Neviens lielu bēdu pēkšņi mākts cilvēks nekad nav laidis pār savām lūpām pliekanus sarunvalodas vārdus.
— Nav tiesa, — Do iebilda, nepiekāpīgi saspiezdams neskūtos žokļus. — Ņemos apgalvot, ka neviens, vienalga, vai tas būtu vīrietis vai sieviete, sasniedzis patiesa pār­dzīvojuma virsotni, neies «deklamēt» uzpūstas frāzes. Viņš runā parastā, tikai mazliet juceklīgākā valodā.
Redaktors piecēlās no sola ar iecietīgu tāda cilvēka iz­skatu, kuram zināms kaut kas tāds, par ko citiem nav ne jausmas.
— Paklau, Vestbruk, — Do jautāja, turēdams viņu aiz svārku atloka, — vai tu būtu pieņēmis «Dvēseles nemieru», ja būtu ticējis, ka tajās šī stāsta vietās, ko mēs apsprie­dām, tā raksturu rīcība un runa atbilst dzīves īstenībai?
— Ļoti iespējams, ka būtu, ja es par to būtu bijis pār­liecināts, — redaktors sacīja. — Bet es jau tev paskaid­roju, ka neesmu.
— Un, ja es tev varētu pierādīt, ka man ir taisnība?
— Atvaino, Sek, bet man patlaban diemžēl nav vairs laika tālāk strīdēties ar tevi.
— Es negribu strīdēties, — Do sacīja. — Gribu pamatot sava viedokļa pareizību ar uzskatāmu piemēru no dzīves pašas.
— Kā tu to varētu izdarīt? — Vestbruks izbrīnīts jau­tāja.
— Paklausies, — rakstnieks nopietni sacīja. — Esmu izdomājis paņēmienu. Man ir svarīgi, lai žurnāli manu reālistiskas literatūras teoriju atzītu par pareizu. Esmu cīnījies par to trīs gadus, bet nu visa mana nauda ir no­tērēta līdz pēdējam centam, turklāt par diviem mēnešiem nav samaksāta īre.
— Esmu izmantojis tavējai pretēju teoriju, — redak­tors sacīja, — izraugoties stāstus publicēšanai žurnālā «Minerva». Tā tirāža ir pieaugusi no deviņdesmit tūksto­šiem līdz...
— Četrsimt tūkstošiem, — Do iestarpināja. — Kurpretī to būtu vajadzējis pacelt līdz miljonam.
— Nupat tu man kaut ko teici par savas iemīļotās teo­rijas pierādīšanu.
— To es arī izdarīšu. Ja tu man ziedosi apmēram pus­stundu no sava laika, tu pārliecināsies, ka man ir tais­nība. Un notiks tas ar Luīzas palīdzību.
— Tavas sievas! — Vestbruks iesaucās. — Kā?
— Varbūt ne gluži ar viņas palīdzību, bet līdzdalību gan, — Do precizēja. — Nu, tu jau zini, cik uzticīga Luīza man vienmēr ir bijusi un kā viņa mani mīl. Pēc viņas domām, no visiem, kas raksta žurnāliem stāstus, es esmu vienīgais, kam pienākas lauri. Un, kopš man ir iedalīta neatzīta ģēnija loma, viņas jūtas ir kļuvušas stiprākas nekā jebkad.
— Viņa patiešām ir burvīga un brīnišķīga dzīves­biedre, — redaktors piekrita. — Atceros, kādas nešķira­mas draudzenes ar misis Vestbruku viņas reiz bija. Mēs abi varam būt laimīgi, Sek, ka mums ir tādas sievas. Tev drīzumā jāatved misis Do kādu vakaru pie mums, un tad mēs sarīkosim atkal vienas no tām ogļu pannā turpat uz galda pagatavotajām vakariņām, kas savā laikā mums tā patika.
— Vēlāk, — Do sacīja. — Kad es būšu ticis pie cita krekla. Un tagad es tev izstāstīšu savu plānu. Kad es šorīt pēc brokastīm — ja vien auzu putru ar tēju var no­saukt par brokastīm — gatavojos atstāt māju, Luīza man teica, ka aiziešot apciemot savu krustmāti Deviņdesmit astotajā ielā. Viņa apsolījās atgriezties pulksten trijos. Viņa vienmēr pārnāk laikā uz minūti. Tagad ir...
Do uzmeta jautājošu skatienu redaktora pulksteņkabatiņai.
— Bez divdesmit septiņām minūtēm trīs, — Vestbruks paziņoja, ieskatījies laikrādī.
— Laiks mums ir līdz ar nagiem, — Do sacīja. — Iesim tūliņ uz manu dzīvokli. Es uzrakstīšu Luīzai adresētu zīmīti un atstāšu uz galda, kur viņa to redzēs jau ienākot. Mēs ar tevi būsim ēdamistabā durvju aizkaru aizsegā. Zīmītē būs pavēstīts, ka es uz neatgriešanos aizeju no viņas pie sievietes, ar kuru mani saista garīga radniecība un kas manas mākslinieciskās dvēseles vajadzības saprot labāk, nekā to jebkad ir spējusi viņa. Mēs novērosim viņas rīcību un dzirdēsim viņas vārdus, kad viņa to lasīs. Tad mēs uzzināsim, kura teorija ir pareizā — tavējā vai mana.
— Nemūžam! — iesaucās redaktors, purinādams galvu. — Tas būtu nepiedodami cietsirdīgi. Nevaru pieļaut, ka tādā veidā spēlētos ar misis Do jūtām.
— Jel rimsties! — rakstnieks sacīja. — Manuprāt, man viņas liktenis rūp ne mazāk kā tev. Tas, ko esmu nodo­mājis darīt, ir tikpat daudz viņas labā kā manis. Kaut kādā veidā man taču ir jāatrod noiets saviem stāstiem. Un Luīzai tas neko nekaitēs. Viņa ir veselīga un stipra. Viņas sirds strādā tikpat sparīgi kā deviņdesmit astoņu centu pulkstenis. Turklāt tas viss ilgs tikai vienu minūti, un tad es ieiešu pie viņas un visu izskaidrošu. Tev jādod man šī iespēja, Vestbruk, tik daudz nu gan es drīkstētu no tevis prasīt.
Beigu beigās redaktors Vestbruks pa pusei tomēr pie­kāpās. Un tajā viņa pusē, kas padevās, slēpās tas vivisecētājs, kas ir katrā no mums. Lai tas, kurš nekad nav lietojis skalpeli, pieceļas un paliek stāvot savā vietā. Cik žēl, ka trusīšu un jūras cūciņu nav tik daudz, lai pietiktu visiem.
Abi mākslas teoriju pārbaudītāji pameta Medisonskveru un steidzās vispirms austrumu un tad dienvidu virzienā, līdz nonāca Gremersi parka apkārtnē. Sava augstā ķeta žoga iekšpusē mazais dārzs bija apvilcis švītīgus ziedoņzaļus svārkus un apbrīnoja sevi avota spogulī. Viņpus žoga to pa gabalu apņēma četrstūris, veidots no namiem, grūstošiem izmirušu dižciltīgo kādreizējiem mitekļiem, sagumušiem kā spokainās melšās par izzudušo augstmaņu aizmirstām izdarībām. Sic transit gloria urbis.
Vienu vai divus kvartālus uz ziemeļiem no parka Do redaktoru no jauna veda austrumu virzienā un tad, pēc tam kad viņi bija nogājuši mazu gabaliņu, iekšā augstā, bet šaurā īres namā ar pārmērīgi izgreznotu, smagnēju fasādi. Viņi uzcīnījās līdz piektajam stāvam, un Do els­dams iegrūda slēdzeni kāda ielas puses dzīvokļa durvju atslēgas caurumā.
Kad durvis atvērās, redaktorā Vestbruka pamodās žē­lums, redzot, cik skopi un nabadzīgi bija mēbelētas tel­pas.
— Sadabū sev krēslu, ja vien vari kādu atrast, — Do sacīja, — kamēr es sadzenāšu spalvu un tinti. Ei, kas tad tas? Te ir vēstule no Luīzas. Droši vien viņa to šeit at­stājusi, kad šorīt izgāja.
Seklfords Do no galda istabas vidū paņēma kādu ap­loksni un atplēsa. Izņēmis no tās aprakstītu lapu, viņš sāka to lasīt; iesācis skaļi, viņš tāpat turpināja līdz bei­gām. Redaktors Vestbruks dzirdēja viņu lasām šādus vārdus:

«Dārgo Seklford!

Kad Tu saņemsi šo vēstuli, mūs šķirs apmēram simts jūdzes, un ar katru minūti šis attālums vēl pieaugs. Es dabūju vietu Rietumu operas trupas korī, un šodien pulksten divpadsmitos mēs dodamies ceļa. Negribēju nomirt badā, tāpēc nolēmu nopelnīt sev iztiku pati. Pie Tevis es vairs neatgriezīšos. Arī misis Vestbruka brauc man līdzi. Viņa teica, ka viņai esot apnicis dzīvot ar fonogrāfa, leduskalna un vārdnīcas apvienojumu un arī viņa vairs neatgriezīšoties. Divus mē­nešus mēs pa kluso iestudējām dziesmas un dejas. Ceru, ka Tev pa­veiksies un klāsies labi. Paliec sveiks!

Luīza»


Vēstule izkrita no Do trīcošajām rokām, viņš ar tām aizklāja seju un iesaucās zemā, drebulīgā balsī:
— Mans dievs, kālab tu liec man tukšot šo biķeri? Ja jau vairs nevar paļauties pat uz viņu, tad lai tavu debesu skaistākas dāvanas, ticība un mīlestība, top par apsmiekla un zaimu vārdiem nodevējiem un naidniekiem!
Redaktora Vestbruka acenes nokrita uz grīdas. Vienas viņa rokas pirksti grābstījās gar svārku pogu, kamēr viņa nobalušas lūpas penterēja:
— Paklau, Sek, vai tā nav viena ellīga vēstule! Vai tāda nevar nogāzt cilvēku no kātiem, Sek? Nu, vai tā nav gatavā elle, Sek, kā tu domā?




Sirdis un rokas


Denverā Bostonas—Menas dzelzceļu sabiedrības uz austrumiem ejošajā ātrvilcienā bija liels pasažieru pie­plūdums. Kādā vagonā jau bija apmetusies ļoti izskatīga, izsmalcināti un gaumīgi ģērbusies jauna sieviete, un viss ap viņu liecināja par ērtības un greznību mīlošu pie­redzējušu ceļotāju. Nule iekāpušo braucēju starpā bija divi jauni vīrieši — viens ar glītu ārieni, pašapzinīgu, atklātu seju un izturēšanos, otrs — sabozies, īgna iz­skata, smagnēju stāvu un raupjām drēbēm. Abi bija sa­slēgti kopā vienos roku dzelžos.
Vienīgais vēl neaizņemtais sols, ko viņiem, pārstaigājot vagona eju, izdevās sameklēt, atradās pretī tam, kurā bija iekārtojusies pievilcīgā, jaunā sieviete. Tur tad arī kopā savažotais pāris apsēdās. Jaunā sieviete uzmeta viņiem īsu, atturīgu un vienaldzīgu mirkli, tad, sejai at­plaukstot piemīlīgā smaidā un vaigiem iekvēlojoties maigā sārtumā, viņa pastiepa mazu, pelēkā cimdā tērptu rociņu. Kad viņa uzsāka valodu, viņas balss — plaša, daiļskanīga un rāma — vēstīja, ka tās īpašniece bija radusi runāt un tikt uzklausīta.
— Nu, mister Īston, ja jau jūs katrā ziņā gribat panākt, lai es jūs uzrunāju pirmā, jūtos spiesta to darīt. Vai jūs vienmēr nepazīstat vecus draugus, kad sastopat tos rie­tumos?
Izdzirdis viņas balsi, jaunākais vīrietis pēkšņi satrūkās un šķita cīnāmies ar nelielu apmulsumu, no kura tūliņ atkratījās un satvēra viņas pirkstus kreisajā saujā.
— Ak tā esat jūs, mis Fērčailda, — viņš smaidīdams sacīja. — Man jūs jālūdz atvainot otru roku; tā patlaban aizņemta ar kaut ko citu.
Viņš mazliet pacēla savu labo, ko spīdīga «aproce» plaukstas pamatnē piesaistīja viņa ceļabiedra kreisajai. Priecīgo izteiksmi meitenes acīs pamazām nomainīja apjukums un šausmas. Kvēle viņas vaigos apdzisa. Neap­jaustu ciešanu atslābinātas, pavērās viņas lūpas. Iesmējies, it kā juzdamies uzjautrināts, Īstons grasījās vēl kaut ko teikt, kad saīgušā izskata vīrs aizsteidzās viņam priekšā. Ar savām modrajām un redzīgajām acīm viņš paslepus bija vērojis meitenes seju.
— Piedodiet, ka es jūs uzrunāju, mis, bet, kā redzams, jūs esat pazīstama ar šo šerifu. Ja jūs viņu palūgtu aiz­likt par mani kādu vārdu, kad mēs nonāksim ķurķī, viņš to izdarītu, un tas atvieglotu manu dzīvi tur. Viņš mani ved uz Levenvertas cietumu. Uz septiņiem gadiem par naudas viltošanu.
— Ā! — sārtumam atgriežoties vaigos, meitene sacīja, dziļi ievilkdama elpu. — Tad lūk, ko jūs te, rietumos, darāt! Šerifs!
— Manu mīļo mis Fērčaild, — Īstons rimti sacīja, — kaut ko man vajadzēja darīt. Naudai mēdz pieaugt spārni, un jūs jau zināt: lai turētu līdzi mūsu aprindu ļaudīm, ir nepieciešama nauda. Te, rietumos, es saskatīju izdevību to nopelnīt un... nu, šerifa amats gan nav tik augsts kā sūtņa, bet...
— Tas sūtnis, — meitene sirsnīgi sacīja, — vairs ne­nāk pie manis. Viņam jau arī nekad nav bijis pamats to darīt. To nu gan jums būtu vajadzējis zināt. Un nu jūs tātad esat viens no tiem bezbailīgajiem rietumu varoņiem, un jūs jājat, šaujat un dodaties visādās briesmās. Tā ir citāda dzīve nekā Vašingtonā. Bet veco draugu pulkā izjūt jūsu trūkumu.
Mazliet ieplezdamās, meitenes acis kā valdzinātas at­griezās un pakavējās pie spīdīgajiem roku dzelžiem.
— Par tiem, mis, neuztraucieties, — otrs vīrietis teica.
— Visi šerifi pieslēdz apcietināto sev ar roku dzelžiem, lai neļautu tam aizbēgt. Misters Īstons prot savu lietu.
— Vai drīz mēs jūs atkal redzēsim Vašingtonā? — meitene jautāja.
— Domāju, ka ne tik drīz, — Īstons atbildēja. — Bai­dos, ka manas tauriņdienas ir beigušās.
— Man rietumos patīk, — meitene bez kādas sakarības sacīja. Acis viņai maigi mirdzēja. Viņa skatījās sānis, laukā pa vagona logu. Tad viņa sāka runāt vienkārši un vaļsirdīgi, necenzdamās savai valodai piešķirt ārēju spo­žumu: — Mēs ar mammu vasaru pavadījām Denverā. Viņa aizbrauca mājās pirms nedēļas, jo tēvs bija drusku saslimis. Es rietumos varētu dzīvot un justies laimīga.
Domāju, ka šejienes gaiss man ir ļoti piemērots. Nauda jau nav galvenais. Bet ļaudis vienmēr visu pārprot un rīkojas muļķīgi...
— Paklau, mister šerif, — īgnā izskata vīrs ņurdēja. — Tas nu nav gluži godīgi. Man gribas dzert, un smēķē­jis ar es neesmu visu dienu. Vai tad jūs vēl neesat pie­tiekami ilgi runājuši? Kā būtu, ja jūs mani tagad aiz­vestu uz smēķētāju vagonu, ko? Par vienu pīpi es būtu ar mieru atdot gandrīz vai dzīvību.
Savažotie ceļotāji piecēlās kājās. Īstona sejā joprojām bija tas pats lēnīgais smaids.
— Nevaru noraidīt lūgumu pēc tabakas, — viņš bez­rūpīgi sacīja. — Tā ir vienīgais nelaimīgo draugs. Palie­ciet sveika, mis Fērčailda. Pienākums sauc, kā redzat. — Viņš atvadoties sniedza roku.
— Cik žēl, ka jūs nebraucat uz austrumiem, — viņa sacīja, no jauna ietērpdama savus vārdus izmeklētā iz­teiksmē. — Bet jums taču, ja nemaldos, vēl jābrauc līdz Levenvertai?
— Jā, — Īstons atbildēja, — man jābrauc līdz Leven­vertai.
— Un abi vīri sāniski virzījās pa eju uz smēķētāju vagonu.
— Uz tuvējā sola sēdošie divi pasažieri bija dzirdējuši sarunas lielāko daļu. Viens no viņiem ierunājās: — Tas šerifs gan ir vīrs uz goda. Dažs labs no tiem rietumnieku puišiem jau ir tīri lādzīgs.
— Vai jums neliekas, — otrs jautāja, — ka viņš tādam amatam ir maķenīt tā kā par jaunu?
— Par jaunu! — iesaucās pirmais. — Kā... A! Vai tad jums vēl nepielēca? Vadzi, vai tad jūs kādreiz esat re­dzējis, ka policists apcietināto pieķēdē sev pie labās rokas?




Humorista atzīšanās


Papriekš bija bezsāpju inkubācijas periods, kas ilga div­desmit piecus gadus, bet tad kaite uzliesmoja un ļaudis sacīja, ka man tā esot.
Taču viņi to sauca par humoru, nevis par masalām.
Mūsu saimniecības preču vairumtirdzniecības uzņēmuma kalpotāji nopirka firmas vadītājam piecdesmitās dzim­šanas dienas dāvanu — sudraba tintnīcu. Mēs sadrūzmējāmies šefa kabinetā, lai viņam to pasniegtu.
Teikt apsveikuma vārdus bija uzticēts man, un es uz­stājos ar nelielu runu, ko tiku gatavojis veselu nedēļu.
Runa iznāca uz goda. Tā bija vārdu spēļu, asprātību un jocīgu divdomību pilna un izraisīja tādu aplausu vētru, kas satricināja visu tirdzniecības namu, kurš bija viens no stabilākajiem savā nozarē. Pats vecais Mārlovs pavīpsnāja, un viņa padotie, iztulkodami to par pamudi­nājumu, aiz smiekliem vai plīsa.
Kopš pusdesmitiem tajā rītā mani sāka uzskatīt par humoristu.
Vēl nedēļām ilgi pēc tam darbabiedri uzkurināja manu pašapziņu. Cits pēc cita tie nāca pie manis, sacīdami: «Cik šausmīgi izdevusies runa tā bija, veco zēn!» — un pamatīgi man izskaidroja katra tajā manis iepītā joka jēgu.
Pamazām es pārliecinājos, ka toreiz iesāktajam tiek gaidīts turpinājums tādā pašā garā. Pārējie varēja at­ļauties vērpt prātīgas valodas par veikala lietām un dienas notikumiem, bet no manis prasīja kaut ko jautru un aušīgu.
Ieviesās uzskats, ka manos pienākumos ietilpst plēst jokus par porcelāna precēm un izteikt gaisīgas piezīmes par smagajiem māla podiem. Biju jaunākais grāmatvedis, un, ja, uzrādot bilances lapu, nepateicu neko jancīgu par kopsummām vai arklu faktūrās nevarēju atrast iemeslu smiekliem, mani kolēģi jutās vīlušies.
Mana popularitāte pakāpeniski pieauga, un es kļuvu par tādu kā vietējo slavenību. Mūsu pilsētiņa bija pietie­kami maza, lai tas varētu notikt. Dienas avīzīte citēja manus izteicienus. Neviens saviesīgs sarīkojums nebija iedomājams bez manas klātbūtnes.
Laikam jau man patiešām piemita kaut cik vērā ņe­mama asprātība un spēja uz vietas un bez apdomāšanās atbildēt ar atjautībām. Vingrinoties es vēl izkopu un at­tīstīju šīs dotības. To daba turklāt bija saulaina un lab­sirdīga, bez tieksmēm uz dzēlībām un aizvainojumiem. Redzot mani nākam, cilvēki pa gabalu sāka smaidīt, un, kad starp mums bija palikuši vairs tikai kādi pāris soļi, es jau parasti biju sagatavojis sakāmo, kas smaidu vērta par smiekliem.
Biju apprecējies agri. Mums bija burvīgs trīs gadus vecs zēns un piecus gadus veca meitene. Mēs, protams, dzīvojām vīnstīgām apaugušā kotedžā un jutāmies lai­mīgi. Mana saimniecības preču firmas grāmatveža alga noturēja pienācīgā atstatumā tos ļaunumus, kas pavada pārmērīgu bagātību.
Vienu otru joku un uzjautrinošu domu, ko uzskatīju par sevišķi izdevušos, es pierakstīju un reizi pa reizei aizsūtīju periodiskiem izdevumiem, kas ievieto tamlīdzī­gus darbiņus. Tie visi tika tūliņ pieņemti. Vairāki redak­tori atbildē bija lūguši turpmākus sūtījumus.
Kādu dienu es saņēmu vēstuli no plaši pazīstama ne­dēļas žurnāla izdevēja. Viņš mani uzaicināja iesniegt humoristisku sacerējumu vienas slejas garumā un lika saprast, ka maniem darbiem, ja pirmais izrādītos apmie­rinošs, tiktu atvēlēta pastāvīga vieta katrā numurā; es viņam paklausīju, un pēc divām nedēļām viņš man pie­dāvāja noslēgt līgumu uz veselu gadu par summu, kas bija ievērojami augstāka nekā tā, kuru man maksāja saimniecības preču tirdzniecības uzņēmums.
Aiz sajūsmas biju kā spārnos. Sieva garā jau kronēja mani ar nevīstošiem literāro panākumu lauriem. Vakarā mēs šo notikumu atzīmējām ar omāru kroketēm un pu­deli kazeņu vīna. Te nu man bija radusies iespēja nokratīt kalpības važas. Šo izdevību es ļoti nopietni pārspriedu ar Luīžu. Vienojāmies, ka grāmatveža vieta man jāatstāj un pilnībā jānododas humoram.
Iesniedzu atlūgumu. Darbabiedri man sarīkoja atvadu mielastu. Runa, ko tajā teicu, apžilbināja klausītājus. Pil­sētiņas avīze publicēja tās pilnu tekstu. Nākamajā rītā es pomodos un paskatījos pulkstenī.
— Ak tu tētīt, aizgulējos! — es iesaucos un pakampu drēbes. Luīza man atgādināja, ka es vairs neesmu saim­niecības preču un būvmateriālu tirdzniecības firmas vergs. Tagad es taču biju profesionāls humorists.
Pēc brokastīm viņa lepni ieveda mani mazajā istabiņā aiz virtuves. Mīļā meitenīte! Tur jau gatavībā bija galds ar krēslu, bloknots, tinte un pīpes paliktnis. Un arī viss pārējais rakstniekam nepieciešamais: seleriju trauks, pilns svaigu rožu, un sausseržu pērnais kalendārs pie sienas, vārdnīca un maza turziņa ar šokolādes konfektēm, ko pasūkāt iedvesmas uzplūdu starplaikos. Mīļā meitenīte!
Apsēdos, lai sāktu strādāt. Tapetes bija izrakstītas ar arabeskām vai odaliskām, bet var jau būt, ka tie ir tra-pecoidi. Manas acis kā piekaltas apstājās pie viena no šiem ornamentiem. Domas pievērsās humoram.
Iztrūkos no kādas balss — tā piederēja Luizai.
— Ja tu, dārgais, neesi pārāk aizņemts, — balss sacīja, — nāc pusdienās.
Paskatījos pulkstenī. Jā, nepielūdzamā kaulainā ar savu izkapti jau atkal saīsinājusi manu dzīvi par piecām stun­dām. Gāju azaidā.
— Tev nevajadzētu uzreiz pārāk daudz strādāt, — Luīza teica. — Gēte — bet varbūt Napoleons? — sacījis, ka piecas stundas garīgā darba dienā esot diezgan. Vai tu nevarētu pēcpusdienā aizvest mani ar bērniem un mežu?
— Es patiešām esmu druscītiņ noguris, — es atzinu. Un tā mēs devāmies uz mežu.
Bet drīz vien es iegāju sliedēs. Pēc mēneša es ražoju savus sacerējumus tikpat kārtīgi kā agrāk iegrāmatoju saimniecības preču sūtījumus.
Un tiem bija panākumi. Mana sleja žurnālā izraisīja paskaļu ievērību, un kritiķi aizbildnieciski atzina mani par svaigu vēsmu ienesēju humora novadā. Es krietni vien pavairoju savus ienākumus, līdzdarbodamies arī citos iz­devumos.
Mazpamazām es ielauzījos amata noslēpumos. No jo­cīgas domas pirmajā karstumā varēja iztaisīt jautru divrindi un nopelnīt dolāru. Taču ar vēsu prātu no tās pa­šas, pielīmējot tai bārdu, bija iespējams izspiest četrrindi, dubultojot tās tirgus vērtību. Bet, ja vēl apgrieza otrādi svārkus, ieveidoja tajos atskaņu kruzuļus un gaumīgi apāva kājas, iznāca vesels, kā no modes lapas izkāpis vers de societe, kurā sākotnēji necilā doma diezin vai būtu vairs pazīstama.
Iekrāju naudu, un mēs iegādājāmies jaunus paklājus un harmoniju. Mūsu pilsētiņas iedzīvotāji sāka mani uzlūkot par cilvēku ar zināmu svaru, nevis jautro tukšgrabi, par kādu tiku uzskatīts, kad vēl strādāju par grāmatvedi saimniecības preču tirdzniecības uzņēmumā.
Pēc pieciem vai sešiem mēnešiem mans humors šķita zaudējam savu dabisko nepiespiestību. Asprātības un ko­miski kalambūri man vairs paši no sevis nenāca pār lūpām. Reizēm es tikai ar lielām grūtībām jaudāju sa­dzenāt materiālu. Pieķēru sevi noklausāmies draugu saru­nas cerībā padzirdēt kaut ko noderīgu. Lāgiem es stun­dām ilgi košļāju zīmuli un blenzu uz tapetēm, mēģinādams izmocīt kādu rotaļīgi vieglu, nesamākslotu jociņu.
Un tad es saviem paziņām kļuvu par harpiju, Molohn, Jonu, vampīru. Norūpējies, nomākts un negausīgs es stāvēju viņu vidū kā gatavais garastāvokļa gandētājs. Va­jadzēja tikai no kāda mutes atskanēt jautram izteikumam, atjautīgam salīdzinājumam vai piparotai divdomībai, un es to kampu kā suns kaulu. Neuzdrīkstēdamies paļauties uz atmiņu, es vainīgi un ar neērtības sajūtu nogāju ma­liņā pierakstīt to savā vienmēr līdznēsātajā piezīmju grā­matiņā vai uz aproces, lai vēlāk izmantotu savtīgos no­lūkos.
Draugi mani uzlūkoja ar nožēlu un izbrīnu. Nebiju vairs tāds kā senāk. Ja agrāk tiku viņiem sagādājis jaut­rību un labu omu, tad tagad es viņus tikai izmantoju. Nu es nepūlējos izvilināt viņu smaidus ne ar vienu vie­nīgu asprātību. Tās bija kļuvušas pārāk vērtīgas. Neva­rēju taču atļauties par velti izdāļāt savus iztikas līdzekļus.
Biju liekuļoti sērīgs lapsa, kas slavēja savu draugu, vārnu, dziedātmāku, lai viņi ļautu izkrist no knābjiem atjautību drupačām, kuras es tīkoju iegūt.
Gandrīz visi sāka vairīties no manis. Es aizmirsu pat smaidīt, ir tik daudz neuzsliekdamies samaksāt par piesavi­nātajiem izteicieniem.
Neviens cilvēks, neviena vieta, neviens laiks, neviena joma — itin nekas nebija pasargāts no maniem siroju­miem, meklējot materiālu. Pat baznīcā starp svētsvinīga­jām ailēm un pīlāriem mana samaitātā fantāzija nepār­stāja dzīt medījumam pēdas.
Līdzko mācītājs pieteica liturģisko slavas dziesmu, es tūdaļ sāku meklēties: «Liturģija... letarģija... lēta or­ģija; slavas dziesma... blāva liesma... avs uz iesma.»
Svētruna iztecēja cauri manas apziņas sietam, kas ne­aizturēja nekā no tās pamācībām, lai tikai nepalaistu garām ierosinājumu kādai vārdu spēlei vai bon mot. Kora paši svinīgākie korāļi bija tikai pavadījums manām do­mām, kad es gudroju jaunus variantus vecum vecajām anekdotēm par mīlas trīsstūri soprāns — tenors — bass.
Pat mūsu pašu mājas kļuva par medību iecirkni. Mana laulātā draudzene ir vienreizēji sievišķīga būtne: vaļsir­dīga, iejūtīga un impulsīva. Citkārt es ar sajūsmu klau­sījos viņu runājam, un viņas paustie uzskati man bija neizsīkstošs prieka avots. Bet tagad es sāku izmantot arī viņu. Viņas valodā man atklājās īsta zelta bedre, pārba­gāta ar tām uzjautrinošajām, bet mīļajām pretrunām, kas tik iezīmīgas sievietes prātam.
Sāku laist tirgū tās aplamību un humora pērles, kurām būtu vajadzējis greznot vienīgi ģimenes svēto loku. Ar velnišķīgu viltību es rosināju sievu runāt. Nekā neno­jauzdama, viņa izlika savu sirdi uz delnas. Un es uz saltās, kliedzošās un prastās iespiedlapas padarīju to pie­ejamu atklātības nekautrīgajiem skatieniem.
Tad es, literārs Jūdass, skūpstīju un nodevu viņu. Par sudraba grašiem es ietērpu viņas saldos, man uzticētos noslēpumus krokbiksēs un ākstību kruzuļos un liku tiem dejot tirgus laukumā.
Dārgā Luīza! Naktīs, noliecies pār viņu kā nežēlīgs vilks pār kuslu jēriņu, es noklausījos pat viņas tik tikko sadzirdamos, miegā čukstus izrunātos vārdus, cerībā iegūt ierosmi nākamās dienas joku izmocībām. Taču arī tas vēl nav pats ļaunākais.
Kungs, stāvi man klāt! Pēc tam jau mani ilkņi dziļi iecirtās pat maniem bērniņiem pasprukušo izteicienu kaklā.
Gajs un Viola bija divi dzidri bērnišķīgu, dīvaini pievil­cīgu domu un spriedumu avotiņi. Bez pūlēm es atradu noietu šim humora paveidam un apgādāju ar to kāda žurnāla pastāvīgu nodaļu, kas saucās «Bērnam bērna valodiņa». Sāku pielavīties viņiem, kā indiānis pielavās antilopei. Mēdzu paslēpties aiz sofas, durvīm vai rāpot pagalmā starp krūmiem uz visām četrām, lai slepus no­klausītos mazuļu sarunas, kamēr viņi rotaļājās. Vienīgais, ar ko es atšķiros no harpijas, bija tas, ka es nepazinu sirdsapziņas pārmetumus.
Reiz, kad atkal cietu no ideju apsīkuma un manuskriptu vajadzēja nosūtīt jau nākamajā dienā, es, zinādams, ka bērni nodomājuši iet spēlēties sētā, tur ierakos kritušo lapu kaudzē. Neparko nevaru piespiest sevi ticēt, ka Gajs būtu pamanījis manu paslēptuvi, bet pat tādā gadījumā es negribētu nosodīt viņu par to, ka viņš, pielaidis lapām uguni, sabojāja manu jauno uzvalku un gandrīz kremēja savu tēvu.
Drīzumā mani paša bērni sāka bēgt no manis kā no mēra. Bieži, kad es kā grūtsirdīgs liķēdis žagos viņiem klāt, dzirdēju, ka mazuļi viens otram saka: «Paps nāk šurpu,» — un, savākuši savas rotaļlietas, viņi aizspruka uz kādu drošāku slāpstu. Tik zemu es biju kritis!
Materiālā ziņā man tomēr klājās labi. Iekams bija beidzies pirmais gads, es biju atlicinājis tūkstoš dolārus, un dzīves ērtības mēs sev netikām lieguši.
Bet par kādu maksu! Man nav gluži skaidrs, kas tas pārijs tāds īsti ir, taču ar visu savu būtību es atgādināju to, pēc kā tas izklausās. Man nebija vairs ne draugu, ne izklaidēšanās, ne dzīvesprieka. Bija tikusi upurēta manas ģimenes laime. Es biju kā bite, kura nekrietni izsūc medu no dzīves krāšņākajiem ziediem un no kuras bīstas un iz­vairās tās dzeloņa dēļ.
Vienu dienu kāds vīrs ar patīkamu un draudzīgu smaidu uzrunāja mani. Mēnešiem ilgi kaut kas tāds ne­bija gadījies. Gāju garām Pītera Hefelbauera apbedīša­nas birojam. Pīters stāvēja durvīs un sveicināja mani. Es apstājos, jo mana sirds savādi sažņaudzās no viņa sveiciena. Viņš aicināja mani iekšā.
Diena bija dzestra un lietaina. Mēs iegājām dibenistabā, kur mazā krāsniņā kurējās uguns. Ienāca pircējs, un Pīters uz brīdi atstāja mani vienu. Drīz es manīju, ka mani pārņem jauna sajūta — brīnišķīgs miers un labpatika; es apskatīju telpu. Tajā bija spožu palisandra koka zārku rindas, melni pārklāji, katafalki, spalvu slotiņas līķratiem, sēru lentes un viss cits, kas nepieciešams svinīgai bēru ceremonijai. Te valdīja miers, kārtība, klusums un mājoja nopietnas un cienīgas pārdomas. Šeit, pie dzīves robežas, bija stūrītis, no kura dvesmoja mūžīgās dusas dvaša.
Kad es te ienācu, pasaule ar visām tās nejēdzībām pa­lika aiz durvīm. Nejutu ne mazāko tieksmi izdabūt no šiem drūmajiem un iespaidīgajiem priekšmetiem ierosmi kādam jokam. Mans prāts šķita tīksmi atlaidies atpūtai uz guļasvietas, izklātas ar cildenām domām.
Pirms stundas ceturkšņa es vēl biju pagrimis humo­rists. Tagad es biju filozofs, pilns rāmuma un atvieglo­juma. Biju atradis patvērumu no humora, no neatlaidīgās dzīšanās pakaļ tramīgajai asprātībai, no pazemojošās no­kausētā joka vajāšanas, no apsviedīgās atjautības lenk­šanas bez apstājas.
Hefelbaueru pazinu ne visai labi. Kad viņš atgriezās, es ļāvu viņam runāt, nobažījies, ka viņš varētu izrādīties par disonējošu noti sava uzņēmuma daiļskanīgajā, sēru dziesmai līdzīgajā harmonijā.
Tomēr nē. Viņš tur patiešām iederējās. Aplaimots es izdvesu dziļu nopūtu. Man nebija zināms neviens cits cilvēks ar tik apbrīnojami garlaicīgu valodu kā Pīteram. Salīdzinājumā ar to Nāves jūra ir gatavais geizers. Ne­viena pati asprātības dzirkstele vai kaut tikai tās at­blāzma nesagandēja viņa vārdus. Nodrāztas frāzes, tikpat pliekanas un tādā pašā pārpilnībā kā kazenes, plūda no viņa lūpām, ar savu saturu satraukdamas ne vairāk kā pagājušās nedēļas telegrāfa lente, ritinoties no aparāta.
Mazliet trīcēdams, es izšāvu uz viņu vienu no saviem vis­trāpīgākajiem jokiem. Tas atsitās pret viņu kā pret bru­ņām un nokrita ar salauztu smaili. Kopš tā brīža es šo cilvēku mīlēju.
Divas vai trīs reizes nedēļā es mēdzu pievakarēs aiz­zagties pie Hefelbauera un tīksmināties par viņa dibenis­tabu. Tas bija mans vienīgais prieks. Sāku celties agri un strādāt sasteigti, lai vairāk laika varētu pavadīt savā miera ostā. Nekur citur es nevarēju atkratīties no para­duma izvilkt no apkārtējiem ideju humoristiskam sacerē­jumam. Jo, lai kā es arī nopūlētos, iegūt kaut ko piemē­rotu no Pītera nebija ne mazāko izredžu.
Šās ietekmes dēļ mans garastāvoklis sāka uzlaboties. Te es izbaudīju atpūtu no darba, kāda nepieciešama ikvie­nam. Pārsteidzu vienu vai otru no saviem agrākajiem draugiem, uzsmaidīdams viņiem un pasacīdams kādu jautru vārdu, kad redzējāmies uz ielas. Vairākas reizes es samulsināju savu ģimeni, atmaigdams tās klātbūtnē tiktāl, ka atļāvos izteikt kādu jocīgu piezīmi.
Humora lietuvēns bija jājis mani tik ilgi, ka savus vaļas brīžus es izmantoju ar tādu pašu aizrautību, ar kādu skolēns izmanto brīvdienas.
No tā sāka ciest mans darbs. Tas man vairs nebija tā mokošā nasta, kāds šķita agrāk. Strādādams pie sava galda, es bieži vien svilpoju un rakstīju daudz raitāk nekā pirms tam. Nepacietīgi paveicu savu darāmo, tikpat de­dzīgi tīkodams tikt projām uz savu atveldzējošo patvē­rumu kā žūpa uz dzertuvi.
Viena otra nemierīga stunda manai sievai pagāja ba­žīgos minējumos, kur es pavadu pēcpusdienas. Uzskatīju par labāku nestāstīt to viņai — sievietes jau tādas lietas nesaprot. Nabadzīte! Reiz viņa tādēļ satrūkās ne pa jo­kam.
Kādudien es pārnesu mājās sudrabotu zārka rokturi, ar ko noslogot savus papīrus, un jauku, pūkainu katafalka slotiņu putekļu noslaucīšanai no tiem.
Man varen patika redzēt šos priekšmetus uz sava rak­stāmgalda un domāt par iemīļoto dibenistabu tur, Hefel­bauera apbedīšanas birojā. Bet Luīza, ieraudzījusi tos, šausmās iespiedzās. Lai nomierinātu viņu, minēju no gaisa grābtu ieganstu, kam vajadzēja attaisnot to atra­šanos šeit, taču sievas acīs es izlasīju, ka neesmu viņu pārliecinājis un aizspriedums nav ticis pārvarēts. Tādēļ biju spiests šis lietas aizvākt, cik ātri vien varēju.
Vienudien Pīters Hefelbauers mani nostādīja tāda kār­dinājuma priekšā, ka man no sajūsmas aizrāvās elpa. Runādams kā allaž prātīgi un sausi, viņš man izrādīja sava uzņēmuma grāmatas un paskaidroja, ka viņa apgro­zījums un ienākumi strauji pieaugot. Tādēļ viņš esot no­domājis pieņemt līdzdalībnieku ar nelielu kapitālu. Labāk par kuru katru citu no saviem paziņām viņš gribētu mani. Kad es tajā pievakarē atvadījos no viņa, Pīteram palika mans, čeks par tiem tūkstoš dolāriem, ko tiku no­guldījis bankā, un es biju kļuvis viņa apbedīšanas biroja līdzīpašnieks.
Gāju uz mājām, pilns neprātīga prieka, kam piejaucās šaubas. Par izdarīto baidījos stāstīt sievai. Es zemi ne­jutu zem kājām. Pielikt punktu humoristisku sacerējumu rakstīšanai, no jauna pašam baudīt dzīves ābolus, nevis saspiest tos putrā, lai iegūtu dažus pilienus reibīga sidra, ar ko uzjautrināt publiku, — kas tā būs par laimi!
Pie vakariņu galda Luīza iedeva man vairākas vēstules, kas bija pienākušas manā prombūtnē. Dažas no tām sa­turēja atraidītus manuskriptus. Kopš es biju pasācis ap­meklēt Hefelbauera apbedīšanas biroju, mani sacerējumi tika sūtīti atpakaļ satraucoši bieži. Un pēdējā laikā es tos jau arī tiku uzgrūdis uz ātru roku. Pirms tam es strādāju kā mūrnieks — lēni un ar piepūli.
Attaisīju aploksni no tā nedēļas izdevuma, ar kuru mani saistīja pastāvīgs līgums. Čeki par kārtējām publi­kācijām tajā joprojām bija mūsu galvenais atspaids. Vēs­tulē bija lasāms sekojošais.

«Cienījamais seri

Kā Jums jau zināms, šajā mēnesī izbeidzas mūsu uz gadu noslēg­tais līgums. Nepieciešamības spiesti, mēs ar nožēlu paziņojam, ka neesam ieinteresēti atjaunot to nākamajam gadam. Ar Jūsu humoris­tiskajiem sacerējumiem, par kuriem, kā rādās, jūsmoja diezgan liela mūsu lasītāju daļa, mēs bijām gluži apmierināti. Taču pēdējo divu mēnešu laikā ir vērojama nenoliedzama to kvalitātes pazemināšanās.

Jūsu agrākajos darbos bija manāms brīvs, nepiespiests un dabisks joku un asprātību plūdums. Beidzamajos tās ir samākslotas, pievil­ktas aiz matiem, turklāt uzrāda netīkamas smagu pūliņu un samo­cītas tehnikas pēdas.

Vēlreiz nožēlojot, ka vairs neuzskatām Jūsu turpmāko līdzdarbību par vēlamu, mēs paliekam ar patiesu cieņu

Redaktors»


Šo vēstuli pasniedzu sievai. Pēc tam kad viņa to bija izlasījusi, viņas seja izstiepās ārkārtīgi gara un acīs iemirdzējās asaras.
— Tas nekrietnais, vecais ķēms! — viņa sašutusi iesaucās. — Esmu pārliecināta, ka tu raksti tikpat labi kā vienmēr. Un darbs tagad tev neprasa ne pusi no tā laika, ko agrāk. — Un tad Luīza droši vien iedomājās par čekiem, kuri vairs nepienāks. — Ak, Džon, — viņa vaimanāja, — ko tu tagad iesāksi?
Atbildes vietā es piecēlos un sāku polkas solī lēkāt apkārt vakariņu galdam. Luīza katrā ziņā uzskatīja, ka nepatikšanas aptumšojušas manu prātu, un bērni, pēc manām domām, cerēja, ka tas patiešām ir noticis, jo viņi drāzās man pakaļ, līksmi aurodami un atdarinādami manas kustības. Tagad es atkal atgādināju to viņu veco rotaļu biedru, kāds biju sendienās.
— Šovakar ejam uz teātri! — es saucu. — Lai tur plīst vai lūst. Un pēc tam mēs visi ieturēsim vēlas, piedauzīgas un izlaidīgas vakariņas Pils restorānā. Ram-tam-tīdi-trādi-rīdi!
Un tad es izskaidroju savu līksmību, paziņodams, ka tagad esmu līdzdalībnieks plaukstošā apbedīšanas birojā un ka manis pēc joku rakstīšana var ņemt un apvilkt maisu drānas un kaisīt sev pelnus uz galvas.
Turēdama rokā redaktora vēstuli, kas attaisnoja manu rīcību, Luīza nevarēja celt nekādus kaut cik vērā ņemamus iebildumus, bet tiem pāris maznozīmīgajiem, ko viņa to­mēr izteica, pamatā bija sieviešu nespēja novērtēt kaut ko tik labu kā mazo dibenistabiņu Pītera Hef... ak nē, Hefelbauera un Co apbedīšanas uzņēmumā.
Nobeigumā gribu vēl piemetināt, ka šodien mūsu pil­sētiņā nebūs atrodams neviens cits tik ieredzēts, dzīves­priecīgs, jautru izteicienu pārpilns cilvēks kā es. Mani joki atkal tiek atkārtoti un iet no mutes mutē; no jauna es ar prieku un bez alkatīgām domām klausos savas sie­vas vienīgi man paredzētajā čalojumā, bet Gajs un Viola rotaļājas man pie kājām, bārstīdami bērnišķīga humora dārgumus, nebaidoties no drausmīgā spīdzinātāja, kas citkārt ar piezīmju grāmatiņu rokā nebija atstājies no vi­ņiem ne soli.
Mūsu uzņēmums ir krietni uzplaucis. Manā pārziņā at­rodas grāmatvedība un veikala lietas, kamēr Pīters kārto ārpus biroja tieši ar apbedīšanu saistītos jautājumus. Viņš apgalvo, ka mans aušīgums un labais garastāvoklis katras bēres gluži vienkārši padarītu par īstām īru iz­priecām miroņa vāķēšanas laikā.




Paskaidrojumi 


A la carte (fr.) — pēc kartes — kārtība, saskaņā ar kuru restorāna viesis pasūta maltīti, izvēloties katru atsevišķu ēdienu no kartes, pretstatā table d'hote kompleksajai maltītei, kuras sastāvs noteikts iepriekš un nav grozāms.
Adamsa Moda (1872—1953) — amerikāņu aktrise.
Ad valorem (latīn.) — pēc vērtības; saskaņā ar cenu.
Adios (spān.) — ardievu.
Ahasvērs — sk. Mūžīgais žīds.
Aknas — sk. vēsturiskie romāni par aknām.
Aladins — kādas «Tūkstots un vienas nakts» pasakas va­ronis, kurš iegūst savā īpašumā burvju gredzenu un lampu. Paberzējot vienu vai otru, viņš var izsaukt džinu — katram no šiem priekšmetiem savu —, kas izpilda jebkādu tā īpaš­nieka pavēli. Ar abu džinu palīdzību Aladins izglābjas no draudošajām briesmām un sasniedz savu mērķi — apprec sul­tāna meitu.
Angina pecioris (latīn.) — stenokardija.
...ar savu kostīmu saderīgās avīzēs — norādījums uz «dzelteno presi», kā ASV dēvē laikrakstus, kas publicē galve­nokārt skandalozas sensācijas.
Arona zizlis — norādījums uz bībeles leģendu, kura vēstī, ka Mozus, izraēliešu vadonis, sitis ar sava brāļa un palīga Arona zizli tuksnesī pa klinti un no tās sācis plūst ūdens.
Astors Džons Džeikobs (1763—1848) — vecā Rokvola piemi­nētais pirmais Astors — Amerikā ieceļojis vācietis, kurš, tirgo­damies ar zvērādām, sarausa milzu kapitālu, kļūdams par vienu no sava laika bagātākajiem cilvēkiem un lielbagātnieku dinastijas ciltstēvu. Vairākos citos stāstos O.Henrijs šo vārdu lieto finansu aristokrāta apzīmēšanai.
...atkāpās Mukdenas virzienā — sk. Mukdenas virzienā.
Au gratin (fr.) — rīvmaizē.
Autoliks — 1. Sengrieķu mitoloģijā Odiseja vectēvs, Hermeja dēls. No šī daudzpusīgā, citu starpā, arī ceļinieku, tirgotāju un zagļu dieva Autoliks, slavens krāpnieks un zvēresta lau­zējs, mantojis sevišķu prasmi dažādās viltībās. 2. Šekspīra «Ziemas pasakā» — blēdīgs un zaglīgs pauninieks.
Autoliks Marks — domāts Marks Aurēlijs (121—180), senās Romas imperators (161—180) un filozofs.
Balodis ar olīvas zaru — norādījums uz bībeles leģendu, kas vēstī, ka dievs, sadusmojies par cilvēku grēkiem, nolēmi izdeldēt visu dzīvo radību virs zemes, atstājot vienīgi Noasu ar tā ģimeni un pa diviem no katras dzīvnieku un putnu sugas, kuriem ļāvis paglābties Noasa būvētā šķirstā. Pēc tam četr­desmit dienas lijis spēcīgs lietus un izcēlušies lieli plūdi. Nākamajās simt piecdesmit dienās ūdens līmenis nemitējies cel­ties, bet pagājuši vēl vairāki mēneši, iekams tas sācis kristies. Tad Noass laiku pa laikam izlaidis no šķirsta balodi, lai noskaidrotu, vai ūdeņi ir noskrējuši. Kad balodis pēdīgi atgrie­zies ar olīvas zaru knābī, Noass sapratis, ka plūdi beigušies.
Bārnums Finiess Teilors (1810—1891) — amerikāņu trīs-arēnu cirka nodibinātājs (1871). Kopā ar Džeimsu Entoniju Beiliju (1847—1906) viņš to izveidojis par cirka lieluzņēmumu.
Bekona teorija — pieņēmums, ka Šekspīra darbus patiesībā ir sacerējis angļu filozofs un rakstnieks Frānsiss Bekons (1561— 1626).
Bērbenks Luters (1849—1926) — amerikāņu selekcionārs, darvinists, kas izveidojis jaunas augļaugu šķirnes un izaudzējis plūmes un aprikozes hibrīdu.
Bērks Edmunds (1729—1797) — augļu valstsvīrs, orators un eseju autors.
Bertijona sistēma — franču antropologa Alfonsa Bertijona (1853—1914) izstrādātā metode cilvēku personības noteikšanai pēc dažādu locekļu un citu ķermeņu daļu izmēriem un ķermeņa uzbūves īpatnībām. Pirms angļu zinātnieka Frānsisa Goltona (1822—1911) izveidotā pirkstu nospiedumu noņemšanas pa­ņēmiena Bertijona sistēma bija galvenā metode noziedznieku identificēšanai.
Bibliotēkas par astoņdesmit miljoniem dolāru — norādījums uz tērauda magnātu Endrū Kārnegiju (1835—1919), kurš par trīsdesmit miljoniem dolāru lika uzbūvēt bibliotēku ēkas, taču neapgādāja tās ar grāmatām.
Birga — 1. Tvans, dvinga; pārn. skurbulis, dzērums. 2. Tīruma birze, t. i., josla, ko sējējs apsēj vienā gājienā. Stāstā apspēlētas šī vārda abas nozīmes.
Bon mot (fr.) — asprātība, burtiski — labs vārds.
Bonēra Roza Marija Rozālija (1822—1899) — franču gleznotāja aniuiāliste.
Boticario (spān.) — aptiekārs.
Braians Viljams Dienings (1860—1925) — amerikāņu poli­tiķis, kura kandidatūru prezidenta amatam demokrātu partija izvirzīja trīs reizes, taču ievēlēts viņš netika. Braians bija to spēku pārstāvis, kas uzskatīja, ka, aizstājot dolāra zelta nodrošinājumu ar sudrabu, celsies tautas dzīves līmenis.
Bruklina — viens no pieciem Ņujorkas rajoniem.
Brummels — sk. Svils Brummels.
Bufalo Bills — īstajā vārdā Viljams Frederiks Kodijs (1846— 1917) — dēkainis, indiāņu un bizoņu iznīcinātājs, izlūks, aktie­ris, ieguva plašu ievērību ar paša nodibināto (1883) un vadīto «Mežonīgo rietumu cirku».
Bugero Ādolfs Viljams (1825—1905) — franču gleznotājs.
Carruaje (spān.) — ekipāža, grezni izbraucamie rati.
Casa blanca (spān.) — balta māja.
Château (fr.) — pils.
Chej d'oeuvre (fr.) — meistardarbs, kāda cilvēka augstākais sasniegums.
Compagnon de votjage (fr.) — ceļabiedrs. 
Companeros (spān.) — biedri.
Čaildss Džordžs Viljams (1829—1894) — amerikāņu grā­matu izdevējs un memuāru autors. 
Česterfīlds — sk. Lords Česterfīlds.
Dalila — skaista filistiete, ko, pēc bībeles leģendas, iemīlē­jis jūdu tiesnesis un izdaudzināts spēkavīrs Samsons, kurš apspiedējiem filistiešiem nodarījis daudz ļauna. Daiļavas tautieši pierunā viņu izdibināt Samsona spēka noslēpumu. Pēc vairākiem nesekmīgiem mēģinājumiem Dalilai beidzot izdodas uzzināt, ka Samsona stiprums slēpjas viņa matos. Dalila tos nogriež un spēku zaudējušo stiprinieku nodod saviem tautie­šiem, kuri izdur Samsonam acis un iemet viņu cietumā.
Diminuendo con amora (it.) — pamazām ar mīlestību sa­mazinot skaņas stiprumu.
Djūijs Džordžs (1837—1917) — amerikāņu admirālis.
Donelli Ignetiuss (1831—1901) — amerikāņu rakstnieks.
Dromedārs — domāts dortuārs, kopēja audzēkņu guļam­istaba mācību iestādē.
Džefrizs (Dzims) Dieimss (1875—1953) — amerikāņu profe­sionālais smagā svara bokseris, pasaules čempions (1899—1905).
Džeks Homērs — sk. Homērs Džeks.
Džeroms Viljams Trevērzs (1859—1934) — amerikāņu ju­rists un politiķis, Ņujorkas galvenais prokurors (1901— 1909).
Ebota Emma (1849—1891) — amerikāņu dziedātāja.
Edija Beikere Mērija (1821—1910) — kristīgās zinātnes pa­matlicēja (1866). Sk. Kristīgā zinātne.
Eduards — sk. karalis Edvards.
Elija — pravietis, kuru, pēc bībeles nostāstiem, kādu laiku uzturējuši kraukļi, ik dienas pienesdami viņam gaļu un maizi.
Elles pančka — domāts Hellesponts, mūsdienu Dardaneji. Leandrs, kā vēstī sengrieķu teika, katru nakti pārpeldējis šo jūras šaurumu, lai tiktos ar Hero, savu iemīļoto, kas dzīvojusi pretējā krastā. Kādā vētrainā naktī Leandrs noslīcis. Hero, ieraudzījusi viņa līķi, ko viļņi bija izskalojuši malā, apskāvusi to un izmisumā metusies jūrā.
Elsijas sērija — amerikāņu rakstnieces Martas Finlijas (1828—1909) sentimentālas, meitenēm domātas grāmatas ar kopīgu varoni Elsiju Dinsmori, kura, par spīti daudzām grū­tībām un kārdinājumiem, nezaudē krietnumu un cēlumu, par ko beigās tiek atalgota. O.Henrija stāsts ir parodija par minētajām grāmatām.
Emrāģija — domāta hemorāģija — asiņošana, asinsizplū­dums.
Entree nous (fr.) — gribēts teikt «mūsu ieiešana», «mūsu iekļūšana».
Epiktēts (ap 50—138) — sengrieķu filozofs, stoiķis, kurš slu­dināja, ka cilvēku dara laimīgu nevis pašas lietas, bet priekš­stati par tām; labais un ļaunais nav lietās, bet mūsu attieksmē pret tām, tāpēc kļūt laimīgiem ir mūsu pašu varā.
Esta bueno? (spān.) — labi?; ar mieru?; norunāts?
Ex consuetudine (latīn.) — saskaņā ar paražu.
Ezavs — kā vēstī bībeles leģenda, izsalkumā pārdevis jau­nākajam brālim par lēcu virumu savas pirmdzimtības tiesības.
Fērbenkss Čārlzs Vorens (1852—1918) — amerikāņu jurists un politiķis, ASV viceprezidents (1905—1909).
Fērbenkss, kurš Elīzai neļāva noslīkt upē — vienādojums ar diviem nezināmiem, kuru šodien diezin vai kāds spētu ne­kļūdīgi atrisināt, jo O.Henrija dzīves laikā ar šādu uzvārdu ASV bija vairāki plaši pazīstami cilvēki, no kuriem viens jau norādīts iepriekš citā sakarībā. Pieņemot, ka autors ar Elīzu ir domājis verdzeni no «Krusttēva Toma būdas», kura, glābdamās no vajātājiem, ar bērnu rokās šķērso upi pa peldošiem ledus gabaliem, iespējami divi minējumi: 1. Kelvins Fērbenkss (1816—1898), enerģisks un drosmīgs cīnītājs par verdzības atcelšanu, kurš palīdzējis nokļūt brīvībā gandrīz piecdesmit vergiem. Tā kā par viņa darbību zinājusi arī H. Bīčere-Stova, nav izslēgts, ka rakstniece savā grāmatā attēlojusi kādu epi­zodi no viņa darbības šajā jomā vai vismaz izmantojusi viņu ar prototipu Simsam — cilvēkam, kas Elīzai palīdzēja izkļūt no upes pa stāvo krastu. 2. Duglass Fērbenkss (1883— 1939), slavens amerikāņu aktieris, kurš savu skatuves gaitu sākumā varētu būt tēlojis nelielo Simsa lomiņu kādā šī ro­māna dramatizējumā, ja tāds ir bijis. Sk. arī Tēvocis Toms.
Finansu Dž. D. Napoleons — norādījums uz Dž. D. Rokfelleru.
Gabriels — pēc ebreju un kristiešu ticējumiem ercenģelis, kura pienākumos ietilpst pasludināt svarīgus notikumus; uzskata, ka viņš, pūzdams bazūni, pavēstīšot pasaules galu un pastar­dienas iestāšanos, kad mirušie celšoties augšā un stāšoties pa­starās tiesas priekšā.
Gedshilla — angļu rakstnieka Čārlza Dikensa (1812—1870) mājas, kurās viņš pavadīja mūža pēdējos trīspadsmit gadus. Stāsta pēdējā rindkopa ir viņa romāna «Saltais nams» (latviski nav tulkots) 47. nodaļas beigu pārfrāzējums.
Geinsboro Tomass (1727—1788) — angļu gleznotājs.
Goldšteins — domāts Olivers Goldsmits (1728—1774), angļu dzejnieks, prozaiķis un dramaturgs un viņa poēma «Pamestais ciems», taču tikai panta pirmā rindiņa ir no tās. Pārējās ir salasītas no citu autoru darbiem.
Gothema — Ņujorkas iesauka. Sākotnēji tā apzīmē vietu, kur dzīvo aprobežoti cilvēki.
Grīna Hetija (1834—1916) — amerikāņu finansiste, sava laika bagātākā sieviete.
Gulda Helēna (1868—1938) — amerikāņu filantrope. 
Habards Elberts Grīns (1856—1915) — amerikāņu rakst­nieks.
Hāmelnes žurku ķērājs — pēc vācu leģendas, stabulētājs, kurš, spēlēdams savu instrumentu, atbrīvojis pilsētu no žur­kām. Nesaņēmis solīto atlīdzību, viņš, pūzdams stabuli, aiz­vilinājis no Hāmelnes visus bērnus.
Hammeršteins Oskars (1847—1919) — amerikāņu impresārijs.
Harpijas — viesuļa dievības sengrieķu mitoloģijā, spārno­tas briesmones ar putna ķermeni, asti un kājām, bet ar jauna­vas galvu un ķermeņa augšdaļu.
Heidzīkas žurku ķērājs — domāts Hāmelnes žurku ķērājs.
Hokeis Džeimss Ķeteltess (1869—1926) — amerikāņu aktieris.
Hermejs — sengrieķu mitoloģijā Zeva un Mājas dēls, dievu sūtnis un dievs ar plašu darbalauku: ganāmpulku, ceļu, ceļi­nieku, tirgus, tirgotāju un zagļu patrons.
Herr Mejs — domāts Hermejs.
Hesperīdu āboli — sengrieķu mitoloģijā zelta āboli, kurus ēdot cilvēks kļuvis nemirstīgs. Tie auguši pašā zemes malā, Atlanta trīs meitu un pūķa apsargātā dārzā.
Hijo mio! (spān.) — mans dēls!
Homērs Džeks — anglosakšu zemēs plaši pazīstama bērnu dzejolīša varonis.
Hors d'oeuvre (fr.) — piedevas, uzkožamie.
Jona — bībeles pravietis, kas nav paklausījis dievam, tāpēc viņu piemeklējušas dažādas likstas: viņš, piemēram, nokļuvis zivs vēderā, kur pavadījis trīs dienas. Pārnestā nozīmē — cilvēks, kuram jāiztur lieli pārbaudījumi.
Jūras šeihs — «Tūkstots un vienas nakts» pasakās — vārga izskata sirmgalvis, ko piektajā jūras braucienā Sindbads uz­sēdinājis sev plecos, gribēdams tam palīdzēt, bet vēlāk nedabūjis vairs nost, jo vecais vīrs, žņaugdams ar kājām Sindbada kaklu un spārdīdams viņu, licis sevi nēsāt un izpildīt savas iegribas.
Kantarīds — domāts Dēmostens (ap 384.—322. g. p.m.ē.), sengrieķu orators, kurš kļuva par tādu, vingrinādamies vienatnē jūras krastā, lai pārvarētu iedzimtus runas traucējumus.
Karalis Edvards — Edvards VII (1841—1910), Anglijas karalis (1901—1910).
Kei vuli vū? — izkropļots que voulez-vous? (fr.) — ko jūs gribat?
Kītss Džons (1795—1821) — angļu dzejnieks.
Klejs Henrijs (1777—1852) — amerikāņu valstsvīrs.
Kleopatra (69.—30. g. p.m.ē.) — senās Ēģiptes valdniece.
Klīvlends Grouvers (1837—1908) — ASV 22. un 24. prezi­dents (1885—1889) un (1893—1897).
Kodla Margarita — mužīgi neapmierināta sieva, kura caur gultas aizkaru dod savam pacietīgajam vīram īdzīgas pamā­cības angļu rakstnieka Duglasa Džerolda (1803—1857) humoristisku tēlojumu virknē «Mācība aiz priekškara».
Koniailenda — Ņujorkas peldvieta un izpriecu centrs Bruklinas rajonā.
Kortiljū Džordžs (1862—1940) — ASV valstsvīrs. 
Kreses — domāti krēzi, sk. Krēzs.
Krēzs — ļoti bagāts cilvēks, pēc Krēza, Līdijas (Mazāzijā) valdnieka (6. gs. p. m. ē), kuram piederēja milzīgas bagātības.
Kristīgā zinātne — pseidomācība, kas balstās uz svētajiem rakstiem. Tā pauž viedokli, ka visa ļaunuma cēloņi un sekas slēpjas cilvēka psihē un visas kaites un slimības var izdziedi­nāt tikai ar lūgšanām un svēto rakstu lasīšanu, nesaucot pa­līga ārstu un nelietojot zāles.
Krofords Frānsiss Marions (1854—1909)—amerikāņu rakst­nieks.
Kupidons — seno romiešu mīlestības dievs.
Ķēniņš Zālamans — pēc bībeles nostāstiem, izcili gudrs un bagāts izraēliešu valdnieks (1015.—975. g. p.m.ē.).
«Lāči» — biržas spekulanti, kas pārdod akcijas un citus vērtspapīrus vai preces, kuru viņiem vēl nemaz nav, cerībā nopirkt par zemāku cenu tad, kad tās saskaņā ar darījuma noteikumiem vajadzēs piegādāt. Lai savu mērķi sasniegtu, «lāči» ar visiem līdzekļiem, kas ne vienmēr ir godīgi, cenšas «nosist» cenas, t. i., panākt to krišanos. Sk. arī «Vērši». 
Leandrs — sk. Elles pančka.
Lēbs Viljams (1866—1937) — amerikāņu komersants, Teo­dora Rūzvelta privātsekretārs laikā, kad viņš bija ASV vice­prezidents un prezidents.
Lī Endrūss — domāts Leandrs.
Linda Dženija (1820—1887) — zviedru dziedātāja, dēvēta par zviedru lakstīgalu.
Linkolniskie vaibsti — norādījums uz ASV prezidentu Ābrahamu Linkolnu, kurš bija ārkārtīgi neglīts cilvēks.
Linkolns Eibs — domāts Ābrahams Linkolns (1809—1865). ASV 16. prezidents (1861—1965). Eibs — neoficiāla forma no Ābrahams.
Lokinvars — angļu rakstnieka Valtera Skota (1771—1832) balādes varonis.
Lords Česterfīlds (1694—1773) — angļu valstsvīrs, kuru mūsdienās atceras galvenokārt smalkās uzvedības un izmek­lēto manieru dēļ, ko viņš centās ieaudzināt arī savam dēlam, ilgus gadus rakstīdams tam pamācošas vēstules. Pēc abu Česterfīldu nāves dēla atraitne šīs vēstules 1774. g. publicēja, un tās noderēja par smalkā toņa rokasgrāmatu daudzām aug­stākās sabiedrības paaudzēm visās pasaules malās.
Luisa un Klārka ekspedīcija — 1803. g. ASV nopirka no Francijas tai piederošo milzīgo teritoriju Ziemeļamerikā, kas aptvēra visu Misisipi upes baseinu. Tās izpētei tika nosūtīta ekspedīcija (1804—1806), ko vadīja Merivezers Lūiss un Vil­jams Klārks.
Manna tuksnesī — norādījums uz bībeles leģendu, kura vēstī, ka tuksnesī klīstošos izraēliešus dievs barojis ar mannu, kas ik dienas nepieciešamā daudzumā birusi no debesīm četrdesmit gadus pēc kārtas.
Mayordomo (spān.) — pārvaldnieks, saimniecības pārzinis.
Manhetena — sala Ņujorkas dienvidaustrumos pie Hudzonas upes grīvas. Uz tās izvietojies Ņujorkas pilsētas centrālais rajons, kas nosaukts šīs salas vārdā. Tāpēc reizēm — arī šajā stāstā — ar to apzīmē visu milzīgo pilsētu.
Manhetena Villija svētdienas skolas audzēkņi — domāti Ņu­jorkas iedzīvotāji.
Midas Americanus (latīn.) — Amerikas Midi, domāti miljo­nāri. Pēc sengrieķu teikas, vīna dievs Dionīss apmierinājis Frīģijas valdnieka Mida vēlēšanos, lai viss, kam viņš pieska­ras, pārvērstos zeltā.
«Misisipi burbulis» (arī Misisipi afēra, «Lo burbulis») — spekulatīvs pasākums Luiziānas — franču Ziemeļamerikas ko­lonijas Misisipi ielejas apguvei, «vistīrākā azarta un krāpšanas sistēma», kā to vēlāk novērtēja K. Markss. Šī pasākuma teo­rētiskos pamatus izstrādāja skotu baņķieris Džons Lo (1671— 1729), kuru Francijas valdība bija ataicinājusi palīgā savest kārtībā valsts kasi. Iecelts par Francijas finansu ministru, viņš savas teorijas izmantoja praksē, tādējādi kļūdams, turpinot Lo un viņam līdzīgajiem doto Marksa raksturojumu, «par blēža un pravieša sajaukumu». Pēc tam kad šis kopš 1717. g. uzpūstais «burbulis» 1720. gadā ar pamatīgu troksni pārplīsa, tā nosaukumu gandrīz divus gadsimtus lietoja par sinonīmu liela mēroga mahinācijai, līdz to pirms nepilniem simt gadiem no­mainīja vēl iespaidīgāka — Panamas afēra. 
Misis Kodla — sk. Kodla Margarita.
Molohs — vairāku seno tautu saules, uguns un kara dievs, kuram upurēja cilvēkus. Molohs atkārtoti pieminēts arī bībelē. Pārnestā nozīmē — viss, kas prasa pārmērīgus upurus.
Morgans Džons Pirponts (1837—1913) — baņķieris un daudzu lieluzņēmumu dibinātājs, 20. gs. sākumā izvirzījās pir­majā vietā starp ASV finansu magnātiem. Viņa pēcnācēji mūsdienās veido finansistu grupu, kam ir milzīga ietekme valsts saimnieciskajā un politiskajā dzīvē.
Morfejs — miega un sapņu dievs sengrieķu mitoloģijā.
Muchacho (spān.) — zēns.
Mūdijs Dvaits Laimens (1837—1899) un Senkijs Deivids Aiers (1840—1908) — amerikāņu evaņģēlisti un garīgo dziesmu sacerētāji.
Mukdenas virzienā — norādījums uz Mukdenas kauju krievu—japāņu karā 1905. gada februārī—martā.
Mūžīgais žīds — pēc leģendas, Jeruzalemes kurpnieks Ahasvērs Kristum, kas nesis uz Golgātu krustu, nav ļāvis at­pūsties pie sava nama. Par to dievs viņam lēmis klaiņot pa pasauli līdz pastardienai.
Nebukadnecars — domāts Nebukadnecars II, Babilonijas valdnieks (604.—562. g. p.m.ē.), kuru, pēc bībeles nostāstiem, dievs sodījis par lepnību, izstumjot viņu no cilvēku sabiedrības un liekot viņam dzīvot starp lopiem un ēst zāli.
Niobe — sengr. mit. — bēdu simbols. Tebu valdnieka Amfiona sieva Niobe, pēc tam kad nogalināti viņas divpadsmit bērni, pārvērsta par klinti, no kuras iztecējušas asaras.
Nom de guerre (fr.) — pseidonīms; burtiski — kara vārds. Šeit piemērotāka liekas burtiskā nozīme, kādēļ autors no vairā­kiem šī vārda sinonīmiem acīmredzot izraudzījies tieši šo.
Pariss, arī Parids, — Trojas valdnieka Priama dēls, kuram Zevs bija licis izšķirt triju dieviešu strīdu par to, kurai no viņām pienākas Hesperīdu ābols ar uzrakstu «skaistākajai». Angļu valodā viņa vārdu izrunā vienādi ar Francijas galvas­pilsētas nosaukumu.
Pastēra institūts — zinātniskās pētniecības institūts Parīzē, kuru kopš tā dibināšanas (1886) līdz savai nāvei vadīja Luijs Pastērs (1822—1895). Viens no tā svarīgākajiem uzdevumiem bija pētīt trakumsērgu. Vēlāk par Pastēra institūtu mēdza dē­vēt ikvienu ārstniecības iestādi, kurā pēc Pastēra metodes po­tēja pret trakumsērgu.
Adelīna Pati (1843—1919) — itāliešu tautības spāņu dziedā­tāja — koloratūrsoprāns.
Per diem (latīn.) — dienā; ik dienas.
Pigmalions — Kipras mākslinieks sengrieķu teikā, kurš no ziloņkaula izveidojis skaistas sievietes tēlu un pats tajā iemī­lējies. Mīlas un skaistuma dieviete Afrodīte pēc Pigmaliona lūguma tēlu padarījusi dzīvu.
Pīrijs Roberts Edvins (1856—1920) — amerikāņu polārpētnieks, ziemeļpola atklājējs.
Potloks Roberts (1798—1827) — skotu dzejnieks.
Pompadūra Žanna Antuanete Puasone (1721—1764) — mar­ķīze, Francijas karaļa Luija XV mīļākā, kurai bija liela ietekme Francijas politikā.
Populisti — ASV Tautas partijas (1891—1904) biedri. Par­tija iestājās par svarīgāko uzņēmumu nacionalizāciju, ienā­kumu nodokļa ieviešanu, zemes īpašuma apjoma ierobežošanu u.c.
Sols ar pleksti — domāts solar plexus (no latīņu vai. plexus solaris — saules pinums) — angļu boksa terminolo­ģijā — sitiens saules pinuma apvidū.
Que dice, senor? (spān.) — ko kungs saka?
Ralizs — angļu rakstnieka E. V. Hornunga (1866—1921) romāna «Kramplauzis sporta pēc» (1899) varonis. Tas kļuvis par sugas vārdu kramplauža apzīmēšanai.
Rasuls Ahmeds ibn Muhameds (1875?—1925) — marokiešu laupītājs.
Redzot rīsu... — sk. rīss.
Remingtonārijs — šeit domāts mašīnrakstītājas kabinets: norādījums uz Filo Remingtonu (1816—1899), izgudrotāju un vienu no pirmajiem rakstāmmašīnu ražotājiem.
Rends un Maknellijs — amerikāņu izdevniecība, kas laiž klajā ģeogrāfiskas kartes, ceļvežus un mācību grāmatas.
Rīss — norādījums uz anglosakšu un arī vairāku Āzijas tautu paražu apmētāt jaunlautātos ar rīsu graudiem.
Riebmāja (angliski spitehouse) — ēka, uzcelta, lai sariebtu kaimiņam, piem., uzbūvējot to tik tuvu, ka viņa logos neiekļūst dienas gaisma.
Rodeo (spān.) — ganībās izkliedēto lopu savākšana vienko­pus barā.
Rokfellers Džons Deivisons (1839—1937) — naftas magnāts, savā laikā sarausa ļoti lielu bagātību. Viņa pēcnācēji vēl mūs­dienās pieder pie visiespaidīgākajām ASV finansistu grupām.
Rūzvelta jātnieki — 1898. g., izceļoties karam ar Spāniju, Teodors Rūzvelts, kara ministra palīgs flotes lietās, vēlākais ASV prezidents, atstāja savu posteni un noorganizēja pirmo brīvprātīgo jātnieku pulku, kas komplektajās galvenokārt no kovbojiem, medniekiem un koledžu sportistiem. Vadīdams pulku kaujās Kubā, Rūzvelts iemantoja plašu popularitāti, kas sekmēja viņa politisko karjeru.
Rūzvelts Teodors (1858—1919) — ASV 26. prezidents (1901—1909) bija aizrautīgs mednieks, par kura veiksmi me­dībās stāstīja neticamas lietas.
Rus in urbe (latīn.) — lauki pilsētā.
Sābas ķēniņiene — valdniece Sābas karaļvalstī, bībelē ap­rakstītā zemē, par kuras atrašanās vietu uzrādīta gan Āfrika, gan arī dažādi Arābijas apvidi. Pati ķēniņiene pieminēta sakarā ar to, ka, padzirdējusi daudzinām Zālamana gudrību, ieradusies pie viņa pārliecināties par to un atvedusi Zālamanam ļoti daudz dārgu dāvanu.
Saber (spān.) — zināt.
Sārto — Andrea del Sārto (1486—1531), itāļu gleznotājs. Sautvērta-Nevita Emma Dorotija Elīza (1819—1899) — amerikāņu romānu rakstniece.
Seguramente (spān.) — protams.
Seidžs Rasets (1816—1906) — amerikāņu miljonārs. 
Senorito (spān.) — jaunskungs.
Sic transit gloria urbis (latīn.) — tā paiet pilsētas godība, pazīstamā teiciena «sic transit gloria mundis» — tā paiet pasaules godība — pārfrāzējums.
Sine die (latīn.) — nenorādot dienu; bez termiņa.
Sine qua non (latīn.) — nepieciešamība, obligāts nosacī­jums.
Si senor (spān.) — jā, kungs.
Si, si... mil gracias, senor (spān.) — jā, jā... tūkstoškārt paldies, kungs.
Smitsona institūts — kompleksa zinātniska iestāde Vašin­gtonā, nodibināta 1846. gadā par līdzekļiem, ko šim nolūkam novēlējis angļu ķīmiķis un mineralogs Džeimss Smitsons (1765—1829).
S. Q. Laps — eskulaps, ārsts — pēc seno romiešu dzied­niecības dieva Eskulapija.
Svinbērns Eldžernons Čārlzs (1837—1909) — angļu dzej­nieks.
Standard Oil žipčiks — domāts Dž. D. Rokfellers.
Šeherezāde — «Tūkstots un vienas nakts» pasaku stāstītāja. Pēc austrumu nostāstiem, sultāns Sahriars, kuru pievīlusi sieva, nogalinājis to un visas turpmākās sievas pēc kāzu nakts licis sodīt ar nāvi. Tādēļ pēc trim gadiem galvaspilsētā vienīgās dzīvas palikušās jaunavas precību gados bijušas vezīra divas meitas. Vecākā, Šeherezāde, nolēmusi ziedoties, lai mēģinātu izglābt no sultāna dusmām citas jaunavas. Kāzu naktī viņa sākusi stāstīt pasaku un darījusi to tik interesanti, ka, rītam austot, sultāns atstājis viņu dzīvu, lai nākamajā naktī dzirdētu pasakas beigas. Tā tas turpinājies tūkstots un vienu nakti, līdz sultāns atmetis nodomu nogalināt sievu.
Svils Brummels — Džordžs Braians Brummels (1778— 1840) — sava laika augstākas sabiedrības toņa uzdevējs un modes paraugs, kura vārds kļuvis par sinonīmu vārdam «den­dijs».
Table d'hote — 1. Kopējs galds sabiedriskās ēdināšanas uz­ņēmumā. 2. Dežūrmaltīte, kompleksās pusdienas.
Talerāns-Perigors Saris Moriss (1754—1838) — franču dip­lomāts un valstsvīrs, viena no sava laika pretrunīgākajām personībām.
Tedijs — neoficiāla forma no Teodors — norādījums uz Teo­doru Rūzveltu, toreizējo ASV prezidentu. 
Tempus fugit (latīn.) — laiks skrien.
Tenisons Alberts — domāts angļu dzejnieks Alfrēds Tenisons (1809—1892), no kura dzejas rindām: Tad lautā rodas sīka plaisiņa, Un mazpamazām apklust mūzika, — angļu valodā ienākusi idioma «plaisa lautā».
Tēvocis Toms — nēģeris, pēc Harrietas Bīčeres-Stovas ro­māna «Krusttēva Toma būda» galvenā varoņa vārda.
Tira un Šifona, domāta Sidona — senās Feniķijas lielākās pilsētas tagadējās Libānas teritorijā. 7. gs. p.m.ē. asīrieši tās ieņēma un nopostīja, uz ko norādīts stāstā.
Treinta, cuarenta (spān.) — trīsdesmit četrdesmit.
Trolops Entonijs (1815—1882) — angļu romānu rakstnieks.
Vanderbilti — finansistu dinastija, kuras ciltstēvs Kornēlijs (1794—1877) sarausa pirmos miljonus galvenokārt dzelzceļu būvē, bet viņa dēls Viljams Henrijs (1821—1885) un maz­dēls Kornēlijs (1843—1899) dzimts kapitālu noapaļoja līdz miljardam, izvirzīdamies sava laika bagātāko ģimeņu priekš­galā. Viņu pēcnācējiem vēl šodien ir liela ietekme ASV saim­nieciskajā un politiskajā dzīvē.
Vebsters Daniels (1782—1852) — amerikāņu valstsvīrs un orators.
Vers de societe (fr.) — sabiedrības dzeja.
«Vērši» — biržas spekulanti, kuri uzpērk akcijas un citus vērtspapīrus vai preces, lai pārdotu tās par augstākām cenām, kādēļ pūlas panākt to celšanos. Sk. arī «Lāči».
Vēsturiskie romāni par aknām — norādījums uz senatnē izplatīto uzskatu, ka aknas ir cilvēka jūtu un tieksmju mā­joklis.
Vilkoksa Vilere Ella (1850—1919) — amerikāņu rakstniece.
Zilbārža istaba — aizliegta vieta. Pēc franču tautas pasa­kas Šarla Pero (1628—1703) apdarē (1697) — Zilbārdis pēc kā­zām nodod jaunajai sievai Fatimai visas pils atslēgas un, piedraudot ar nāvi, piekodina vienā no telpām neiet. Taču ziņkā­rība ir stiprāka par bailēm. Vīra prombūtnē Fatima atver aiz­liegto istabu un atrod tur Zilbārža sešu iepriekšējo sievu līķus. No nāves viņu paglābj tikai brāļu ierašanās.




Svarīgākie dzīves un daiļrades dati


Pirmais stāsts, parakstīts ar pseidonīmu O.Henrijs, parā­dās 1899. gadā.
Pirmais O.Henrija stāstu krājums iznāk 1904. gadā.
Pavisam tiek izdoti 14 viņa stāstu krājumi, no tiem 9 — autora dzīves laikā. Visi tie piedzīvojuši neskaitāmus atkār­totus izdevumus. Vairākkārtīgi izdoti arī O.Henrija Kopotie raksti.
O.Henrija literārais mantojums sastāv no 273 stāstiem, kuri gandrīz visi tapuši laikā no 1900. gada līdz 1910. gadam.
1918. gadā ASV «Mākslas un zinātnes biedrība» nodibina O.Henrija vārdā nosauktu literāru prēmiju.
1937. gadā Ziemeļkarolīnas štats uzceļ O.Henrijam piemi­nekli.
Dzimtajā Grīnsboro pilsētā viņa vārdā nosaukta viesnīca un aptieka. Vietā, kur atradusies viņa vecāku māja, uzlikta pie­miņas plāksne.
1962. gadā visa pasaule atzīmēja O.Henrija simtgadi. PSRS Sakaru ministrija izdeva viņa piemiņas pastmarku.




Mazprozas lielmeistars


Māksliniekam par ierosmes avotu noder lietas un pa­rādības, kurām citi cilvēki, nesaskatot tajās nekā intere­santa, ik dienas nevērīgi paiet garām. Spilgta ilustrācija tam ir sekojošais piemērs.
Mūsu gadsimta sākumā aktieru un literātu iecienītā Ņujorkas restorānā pie kāda galda pusdienoja vairāki savstarpēji pazīstami cilvēki. Viens no viņiem, avīzes «World» reportieris Ervins Kobs, jautāja pretī sēdoša­jam rakstniekam, kur viņš saviem sacerējumiem dabūjot sižetus.
«Visur,» skanēja atbilde. «Tie ir atrodami katrā lietā, nu, kaut vai šajā,» uzrunātais turpināja, paņēmis no galda ar mašīnu rakstītu ēdienu karti. Un jau pēc brītiņa viņš izklāstīja ieceri īsajam stāstam, kuram vēlāk deva nosaukumu «Ziedonis a la carte».
Lai gan tas nepārsniedz parastās žurnālu literatūras līmeni un atpaliek no minētā rakstnieka labākajiem dar­biem, dažas iezīmes tajā tomēr ļauj nekļūdīgi noteikt, ka tā autors ir viens no izcilākajiem mazās prozas meis­tariem — O.Henrijs. Kad Amerikas Savienoto Valstu «Mākslas un zinātņu biedrība» 1918. gadā nodibināja viņa vārdā nosauktu balvu, ko ik gadu piešķir labāko īso stāstu autoriem un kas pieder pie ievērojamākajām, kādas var izpelnīties amerikāņu literāts, tā bija augstākā at­zinība viņa skopi atmērītā radošā mūža veikumam.
Viljams Sidnijs Porters piedzima 1862. gada 11. sep­tembrī Grīnsboro pilsētā Ziemeļkaroliņas štatā. Kad zēnam bija trīs gadi, nomira viņa māte. Tēvs, pēc profesijas ārsts, visu uzmanību veltīja mūžīgā dzinēja — perpetuum mobile izgudrošanai un maz interesējās par praktisko dzīvi, tādēļ viņa māsa, literatūras skolotāja, pieņēma mazo Billiju pie sevis. Viņa ieaudzināja brāļadēlā mīlestību pret literatūru, un viņš jau agrā bērnībā izlasīja daudz grāmatu.
Līdzekļu trūkuma dēļ daudzpusīgi apdāvinātā zēna skolas gaitas izbeidzās piecpadsmit gadu vecumā, un viņš sāka strādāt par mācekli tēvoča aptiekā, kas klusajā mazpilsētiņā noderēja arī par sapulcēšanās vietu turienes inteliģences pārstāvjiem. Klausoties viņu spriedelējumos par dzīvi un politiku, viņu jokos un asprātībās, vērīgais pusaudzis guva ne vienu vien ierosmi savai vēlākajai daiļradei.
Divdesmit gadu vecumā pārmantotas plaušu tuberku­lozes novārdzinātais jaunais Porters pameta darbu ap­tiekā un aizbrauca uz Teksasu, kur pavadīja divus gadus paziņu rančo. Tur viņš ne vien krietni uzlaboja veselību, bet ieguva arī fizisku rūdījumu un dažu labu atmiņā paliekošu ienaidu no kovboju dzīves, turklāt apguva spāņu un daļēji franču un vācu valodu, kā arī izlasīja daudz grāmatu.
Atstājis rančo, Bills apmetās uz dzīvi nelielā Teksasas pilsētiņā Ostinā, kur izmēģināja roku grāmatveža, pār­devēja, rasētāja un bankas kasiera darbā un nodibināja ģimeni. Beidzot viņš pievērsās žurnālistikai un laida klajā humoristisku laikrakstu «Ripojošais Akmens», kuram vienlaikus bija izdevējs, redaktors, ilustrētājs un galve­nais līdzstrādnieks. Pēc gada pasākums cieta neveiksmi, un Porters atsāka iesūtīt rakstus un karikatūras apkārtējo pilsētu periodiskajiem izdevumiem, kā reizēm bija darījis jau agrāk. Saņēmis pastāvīga darba piedāvājumu no Hjūstonas avīzes «Post», viņš pārcēlās uz turieni.
Kad Porteru ģimene bija guvusi daudz maz stabilu pa­matu zem kājām, «liktenis, aiz ieraduma putrodams», — izsakoties ar kāda O.Henrija stāsta varoņa vārdiem —deva tai pirmo triecienu. 1896. gadā tās galva saņēma uzaicinājumu ierasties tiesā, lai atbildētu par viņa dar­bības laikā Osiinas bankā radušos iztrūkumu. Ceļā uz turieni, Porters izlēma uz tiesu tomēr neiet, jo bankas dokumentācijā bija valdījusi tāda nekārtība, ka viņam nebija gandrīz nekādu izredžu pierādīt savu nevainīgumu. Tādēļ viņš pārsēdās vilcienā, kas gāja uz Ņūorleānu. Ar pieņemtu vārdu Porters kādu laiku uzturējās šajā pilsētā, no kurienes vēlāk ar tvaikoni devās uz Dienvidameriku. Svešumā viņš pārtika no dažādiem gadījuma ienākumiem un jaunajos apstākļos nepaspēja vēl kaut cik iedzīvoties, kad pienāca ziņa, ka sievas veselība, kas arī senāk ne bija nekāda stiprā, strauji pasliktinās. Ne mirkli nevilci­nādamies, bēglis atgriezās mājās, kur viņam draudēja arests, taču pret radu iemaksāto drošības naudu viņš tika atstāts brīvībā līdz tiesas dienai.
Pēc sievas nāves citkārt tik sabiedriskais Porters sāka no paziņām vairīties un nodevās savas bez mātes paliku­šās meitiņas audzināšanai. Vienlaikus viņš atsāka rakstīt un iesūtīt savus sacerējumus izdevējiem. Pēc vairākiem mēnešiem viņš saņēma no Maklura izdevniecību sindikāta vēstuli, kurā bija paziņots, ka viens no viņa stāstiem atzīts par derīgu publicēšanai, un izrādīta interese par viņa turpmākajiem darbiem.
Iespiesto stāstu Porters pats gan vairs nedabūja redzēt, jo, kad tas parādījās presē, viņš jau atradās cietumā, kur izcieta 1898. gada februārī piespriesto sodu — brīvības atņemšanu uz pieciem gadiem. Ja, ierodoties tiesā 1896. gada jūlijā, kad viņu tur uzaicināja pirmoreiz, viņam vēl varētu būt kaut niecīgākās izredzes tikt at­taisnotam, tad tādu vairs nebija pēc bēgšanas, kas bija kļuvusi par apsūdzības smagāko punktu un netiešu vainas pierādījumu.
Tēvoča iemācītais un toreiz tik ļoti apnikušais amats tagad izrādījās visai noderīgs. Kā bijušo farmaceitu Por­teru norīkoja par cietuma slimnīcas nakts maiņas aptie­kāru. Si nodarbošanās viņam nodrošināja ērtākus dzīves apstākļus nekā pārējiem ieslodzītajiem un diezgan daudz brīva laika, turklāt sagādāja iespēju ne vien lasīt, bet pat rakstīt. Tāpēc viņš no jauna pievērsās literatūrai, lai iegūtu līdzekļus, par ko nopirkt dāvanas meitiņai Margaritai, kuru audzināja sievas vecāki.
Pēc pāris mēģinājumiem, kuri panākumus nedeva. 1899. gada decembrī iespiestais stāsts «Dika Svilpotāja ziemsvētku dāvana» iezīmēja rakstnieka O.Henrija pie­dzimšanu, jo bija pirmais, kas parādījās periodikā ar šo autora pseidonīmu. Viņam pašam tobrīd gan tikās svarī­gāka radusies iespēja iegādāties meitai dāvanas ziemas­svētkos un desmitajā dzimšanas dienā. Cietumā viņš sa­cerēja vēl vismaz vienpadsmit stāstu, no kuriem daži pieder pie viņa pašiem labākajiem. No visiem tur uz­rakstītajiem darbiem ieslodzījuma laikā gan tika publicēti tikai trīs, tomēr ar tiem pietika, lai izdevēji ieinteresētos par autoru, un viņš vairāk kārt tika uzaicināts ierasties personiski, lai noslēgtu pastāvīga līdzstrādnieka līgumu. Taču redakciju darbinieki ar rakstnieku O.Henriju iepazinās vienīgi pēc tam, kad, izcietis divas trešdaļas no piespriestā soda un labas uzvedības dēļ atbrīvots pirms termiņa, ieslodzītais izsoļoja saules gaismā, nometis cie­tumnieka apģērbu, numuru un savu veco vārdu.
Jā, gandrīz vienīgi redakciju darbinieki, jo no plašākas sabiedrības viņš vairījās, ziņas par sevi presei sniedza ne­gribīgi, fotografēties neļāvās. Pārcēlies dzīvot uz Ņu­jorku, viņš ar vecajiem paziņām sakarus neuzturēja un jaunas pazīšanās nodibināja nelabprāt. Ar to tad arī iz­skaidrojams apstāklis, ka O.Henrija biogrāfijā ir daudz neizpētītu, neskaidru un pretrunīgu vietu, jo pēc viņa nāves neatradās neviens cilvēks, kas viņu būtu pazinis visu mūžu.
Daļēji šīs noslēgtības pamatā bija bažas, ka atklātībai varētu tapt zināma viņa pagātne. Taču tas nebija vienī­gais iemesls. Nolēmis kļūt par profesionālu rakstnieku, O.Henrijs gribot negribot atsacījās no personiskās dzīves. Saskaņā ar līgumu viņš bija apņēmies nodot redakcijā ik nedēļas vienu stāstu. Būdams mūžīgā laika trūkumā, viņš to bieži vien izdarīja, burtiski, pēdējā minūtē, tomēr vairākus gadus pēc kārtas šīs saistības ne vien izpildīja, bet pat pārsniedza, kaut arī tas prasīja visus viņa spēkus. Tā, piemēram, divos gados — 1904. un 1905. gadā — vien viņš publicēja simt divdesmit stāstu. Tādā tempā radīto sacerējumu vairākums nebija un nemaz nevarēja būt augstvērtīgi mākslas darbi. Bet savu literārā algādža gaitu sākumā O.Henrijs jau arī nepavisam nedomāja par mākslu vai nemirstību. Viņš ražoja tirgum un bija spiests rēķināties ar tā prasībām, jo no paša pieredzes bija pārliecinājies, ka literāta talants kapitālistam ir tāda pati prece kā visas citas. Kapitālistam rakstnieks ir Šeherezāda, kam, tai saglabātu savu dzīvību, jāizdomā arvien jauni un jauni laika kavēkļi, taču sultāns — iz­devējs ir izvēlīgs. Ja sacerējums nav viņam pa prātam, autoram draud bada nāve. Pat tādā gadījumā, ja rakst­niekam tomēr izdotos atrast citu apgādu, kas atraidītos darbus publicētu, viņu iznīcinātu kritika, tos noklusējot vai uzsākot rīdīšanas kampaņu pret nepaklausīgo autoru.
Tāpēc tikai tad, kad O.Henrijs jau bija kļuvis par vienu no visvairāk lasītajiem rakstniekiem, viņš varēja atļauties to, ko neuzdrīkstējās iesācējs, kuram vēl tikai vajadzēja iekarot vietu literatūras tirgū. Viņa stāstos pamazām izpaudās paša autora attieksme pret amerikāņu dzīves īstenību — sākumā piesardzīgi, zemtekstu, līdzību un it kā nejauši izmestu repliku aizsegā. Vēlāk viņš savus uzskatus parādīja jau daudz atklātāk. Kad dienas gaismu bija ieraudzījuši vairāki iepriekš periodikā publicētu stāstu krājumi un pieprasījums pēc tiem joprojām auga, viņš laida klajā agrāk neizdotus darbus — stāstu ciklu par gausīgajiem ierāvējiem Dzeju Pītersu un Endiju Takeru, uz kuru «nepretlikumlgās ierāves» fona autors atmaskoja kapitālistisko iekārtu un tās tikumus.
Taču pat savu literāro gaitu sākumā O.Henrijs ievē­roja principus, kurus ne reizi nepārkāpa: viņš nekad ne­pauda idejas, kurām pats nepiekrita, un nepakļāvās nedz spiedienam, nedz uzpirkšanas mēģinājumiem, kad rūp­niecības un citu nozaru magnāti vai no viņu sludināju­miem atkarīgie izdevēji centās vārda mākslu degradēt līdz tirdzniecības reklāmai, uzaicinot rakstnieku likt stāstu darbībai norisināties noteiktā restorānā vai cildinoši iz­teikties par kādu ražojumu. Nepārprotamu protestu pret šādām tendencēm viņš ir paudis vairākos darbos.
Tomēr arī nepieciešamību pielāgoties tirgus prasībām O.Henrijs juta kā smagu slogu, ar kuru nedomāja mū­žīgi samierināties. Viņš gatavojās uzrakstīt romānu, kurā, ja arī nebūtu atsegta visa patiesība, vismaz nevarētu atrast nekā nepatiesa. Šo nodomu viņš diemžēl nepaguva īstenot, jo, gadiem ilgi strādājot bez atpūtas līdz galīgam spēku izsīkumam, rakstnieks darbā sadega un 1910. gada 3. jūnijā viņa mūžs aprāvās pašā talanta briedumā.
O.Henrija literārajā mantojumā uzņemti gandrīz vie­nīgi tie darbi, kurus atsevišķos krājumos sakopojis pats autors un kuri izdoti viņa dzīves laikā vai drīz pēc rakst­nieka nāves. Tas sastāv no divi simti septiņdesmit trim stāstiem, no kuriem deviņpadsmit vairāk vai mazāk sav­starpēji saistītus autors apzīmējis par romānu, kam devis nosaukumu «Kāposti un karafi». Viņa sacerēto darbu skaits patiesībā ir krietni lielāks, bet tie ir izkaisīti pa dažādiem periodiskajiem izdevumiem, turklāt daudzi no tiem parakstīti ar citiem pseidonīmiem.
O.Henrija darbi parāda viņa laika Amerikas dzīvi visā tās daudzveidībā un krāsainībā un sniedz lasītājam par to spilgtu priekšstatu. Stāstu personāžs pārstāv visdažā­dākos iedzīvotāju slāņus. Lielas daļas viņa labāko stāstu darbība risinās Ņujorkā. Kādu no to krājumiem autors ir nosaucis «Četri miljoni». Tas izsaka šis milzu pilsētas iedzīvotāju skaitu mūsu gadsimta sākumā. Šādi autors ir pasvītrojis, ka viņa uzmanību saista tieši turienes vienkāršie ļaudis, un metis izaicinājumu tiem, kuri ap­galvoja, ka Ņujorkā ir tikai četri simti ievērības cienīgu cilvēku — paši lielākie bagātnieki jeb — kā tos dēvēja O.Henrijs — multimantrauši. Taču lasītājam arī tāpat kļūst skaidrs, kam pieder viņa simpātijas. Savā parastajā lielpilsētas stāstu varonī — «mazajā cilvēkā» — viņš saskata īpašības, kādu nav nedz izdaudzinātajiem četriem simtiem, nedz arī pārējiem ekspluatatoru šķiras pārstāv­jiem. Atsaucība, izpalīdzība, pašaizliedzība, jā, pat gata­vība uzupurēties nelaimē nokļuvuša likteņa biedra labā atrodama taisni tur — starp pilsētas nemantīgajiem ļaudīm.
Pilnīgi citāda ir rakstnieka attieksme pret «šīs pasaules varenajiem». Nepārprotama ir viņa paralēle starp laupī­tāju, kurš nošauj nozieguma līdzdalībnieku, lai nebūtu jādalās ar to laupījumā, un finansistu, kas izputina senu draugu, lai gūtu sev peļņu. Dzēlīga izsmiekla šaltis tiek vērstas pret miljonāra mēģinājumiem apklusināt savu sirdsapziņu ar liekulīgu labdarību. Vairākos stāstos autors atmasko šīs «filantropijas» īsto būtību — tā galu galā izrādās ienesīgs darījums. Tiklab universālveikalu īpaš­niekus, kas spiež pārdevējas strādāt par pieciem dolāriem nedēļā, kā arī naudīgus dīkdieņus, kuri cenšas viņas no­pirkt par bagātīgām vakariņām lepnā restorānā, trāpa skaudras satīras bultas. Tās neiet secen arī sīkākiem plēsoņām — mēbelēto istabu izīrētājām un pārējiem, kas iedzīvojas uz mazturīgu sieviešu un citu nemantīgo rēķina.
Lielu uzmanību O.Henrijs ir veltījis sievietes stā­voklim sabiedrībā un ģimenē, bet jo sevišķu viņa ievērību izpelnījies pārdevēju liktenis. Pārdevēju beztiesīgo stāvokli viņš iztirzājis vairākos stāstos tik pamatīgi, ka pateikt šajā jautājumā vēl kaut ko jaunu ir gandrīz neiespē­jami.
Lauku dzīvi O.Henrijs iepazina agrā jaunībā, kad visu mēdz redzēt daudz pievilcīgākā gaismā, turklāt būdams tolaik vairāk ciemiņš un vērotājs nekā darba darītājs, tādēļ viņš to idealizē un pretstata akmens džungļiem. Viņa uztverē laukos katru cilvēku vēl tur par cilvēku un vērtē pēc spējām, nevis pēc mantas. Savdabīgas ro­mantikas apdvests viņa rietumu stāstos parādās vien­kārša govju gana — kovboja darbs. Tomēr arī tajos ne­trūkst reālistiski attēlotu notikumu, spilgtu un spēcīgu raksturu, cildinājuma cilvēcībai, godīgumam, drosmei un viru draudzībai.
Dienvidamerikas stāstos, pie kuriem būtībā pieder arī jau minētais romāns «Kāposti un karaļi», rakstnieka uz­manības centrā izvirzās galvenokārt iebraucēji ziemeļamerikāņi — dažāda kalibra avantūristi, kuri tur no­darbojas ar tumšiem veikaliem, izpilda padomdevēju lomu vietējiem varasvīriem, organizē valsts apvērsumus un piegādā ieročus tiklab vienai, kā arī otrai pusei. Pašas «banānu republikas» ar to eksotiku un pamatiedzīvotā­jiem it kā noder tikai par fonu šo dēkaiņu izdarībām. Uzmanīgāk iedziļinoties, tomēr kļūst redzams, ka autora rīcību nenosaka apstākļu nepazīšana vai intereses trū­kums par turienes tautu dzīvi un problēmām. Gluži ot­rādi — tādā veidā viņš asāk izceļ un pasvītro, kas šajās zemēs ir patiesie saimnieki.
O.Henrija stāstu kompozīcija ir ne mazāk daudz­veidīga par to tematiku. Nereti viņš priekšplānā izvirza nevis tēloto personu, bet kādu neparastu un jocīgu at­gadījumu. Taču uzjautrinošais sižets viņam nav paš­mērķis, bet kalpo lasītāja uzmanības pievēršanai apstāk­ļiem, par kuru upuri kļuvis stāsta varonis. Reizēm noti­kuma gaitu izklāsta īpašs vēstītājs, runādams pirmajā personā. Dažkārt autors par ietvaru vienam stāstam iz­manto otru. Kādreiz — parasti stāstos ar lielu atmasko­tāju spēku — viņš tā nozīmīgāko daļu attēlo kā sapni, kuru izmanto, lai atklātu savu attieksmi pret kādu no­tikumu vai parādību. Taču tie nebūt nav visi rakstnieka kompozicionālie paņēmieni. Pats par sevi neviens no tiem pasaules literatūrā nav jauns. Autora nopelns ir tas, ka viņš tiem pratis piešķirt savu īpatnu, ohenrijisku svaigumu un nebijušu spožumu. Viņa darbu būtiska iezīme ir ne­gaidīts nobeigums. Rakstnieks it kā sacenšas atjautībā ar lasītāju, iedvešot viņam pārliecību, ka izdevies at­minēt noslēgumu, taču galu galā tas vienmēr izrādās necerēts, lai gan tādu iznākumu jau iepriekš sagatavojusi kāda neievērota vai līdz beidzamajam brīdim noklusēta detaļa. Bieži vien atrisinājums noskaidrojas tikai pēdējā teikumā. O.Henrijam parasti piedēvē «happy end» — amerikāņu žurnālu literatūrai tradicionālās laimīgās bei­gas. Tiesa, bez tām arī viņš nav izticis, tomēr tās nav viņa vienīgais un pat ne galvenais paņēmiens — šāds nobeigums ir tikai nelielai viņa. stāstu daļai. Nereti viņa darbiem ir traģisks noslēgums. Dažreiz tas ir optimistisks. Vairākos gadījumos autors punktu nepieliek pats, bet atstāj to lasītāja ziņā.O.Henrijs bieži izmanto bībeles tēlus un izteicienus, taču viņam tie noder par ērtu, tajā laikā ikvienam sa­protamu gleznainu valodas materiālu, un aiz tiem jūtams pieauguša cilvēka labsirdīgs smaids par bērnu, kas tic pasaciņām. $o sajūtu vēl pastiprina apstāklis, ka nereti viņš tos piemin vienā elpas vilcienā ar pasaku varoņiem. Ne mazāk autors ir iecienījis klasisko mitoloģiju, anglo­sakšu un citu tautu folkloru un literatūru, turklāt dažu labu reizi viņš uz to tēliem norāda netieši, ar pusvārdu, it kā garāmejot: viņš lāgiem izmanto tikai citāta, dzejas rindas, parunas vai sakāmvārda daļu, pārliecībā, ka lasī­tājs sapratīs līdz galam nepateikto. Tā mēdz sarunāties tuvi draugi, kuriem lieki vārdi nav nepieciešami. Tas vēl vairāk padziļina lasītājam jau ar pirmajiem stāstiem ra­dušos iespaidu, ka viņš sastapis senu, labu paziņu, ar kuru ir patīkami būt kopā.
Rakstnieks virtuozi pārvalda angļu literārās un sarunu valodas bagātībās ar visiem tās stiliem un noslāņojumiem. Viņš lieliski pārzina arī dažādo sabiedrisko gru­pējumu runas īpatnības un stāstos darbojošos personu profesionālo terminoloģiju, kas papildina un atdzīvina to raksturojumu un piešķir stāstījumam krāsainību un īpatnēju pievilcību. Angļu sinonīmiku un polisēmiju viņš izmanto vārdu spēlēm, panākot ievērojamu komisma efektu. Dažkārt tomēr rodas iespaids, ka tieksmei parotaļāties ar valodu autors nav spējis pretoties arī tekstā, kur kalambūrs vai aliterācija ne tikvien nekalpo nekādam nolūkam, bet liekas pat gluži nevietā. Daudzu viņa stāstu varoņu valoda ir piebārstīta ar aplam lieto­tiem un nepareizi izrunātiem svešvārdiem, turklāt tie bieži vien tiek jaukti ar līdzīgi skanošiem, bet pēc nozīmes atšķirīgiem internacionālismiem. Tas pats notiek ar ģeo­grāfiskiem nosaukumiem, rakstnieku vārdiem un darbu nosaukumiem, literatūras un mitoloģijas tēliem un da­žādiem tiem līdzīgiem vārdiem un jēdzieniem. Visu minēto iemeslu dēļ O.Henrija darbu atveide citā valodā ir ciets rieksts un nopietns pārbaudījums katram, kurš uzdrīkstas ķerties pie tās ar apņēmību neupurēt bez galējas nepie­ciešamības nekā no oriģināla krāsainības.
Daudziem O.Henrija stāstiem savu zīmogu ir uzspiedis laikmets, kurā tie sacerēti. Lai radītu jautrību laika­biedros, viņam reizēm pietika ar vienu vienīgu it kā garāmejot pateiktu sabiedrībā plaši pazīstama cilvēka vārdu, visiem zināma notikuma, apstākļa vai priekšmeta apzīmējumu, jo vērīgs lasītājs tūliņ saprata tā pieminē­šanas dziļāko jēgu. Tagad šādu vārdu lielākā tiesa neko vairs neizsaka pat mūsdienu amerikānim, nemaz jau ne­runājot par lasītājiem citās pasaules malās, un zaudētais efekts nav atgūstāms pat ar lappusēm gariem skaidro­jumiem. Vēl jo lielākā mērā tas attiecas uz literārajām parodijām, kas tik plaši izmantotas autora tekstā. Tomēr emocionālais pārdzīvojums, ko šī rakstnieka darbi iz­raisīja viņa dzīves laikā, nav mazinājies arī šodien. Bū­dams ne vien humorists, bet arī humānists. O.Henrijs mīlēja cilvēkus, un viņi to juta un jūt. Tādēļ ļaudis visā pasaulē mīlēja viņu un mīl vēl šodien. Sevišķi tuvi viņa stāsti vienmēr ir bijuši jaunatnei.
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