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Херберт Фрэнк

Нечто азартное



«Отличный отель для отдыха — не азартный».
Белый щит с голубой надписью высился возле края дороги, рядом с ним качались на ветру тонкие камышинки.
Хел Ремсен прочитал надпись и остановил автомобиль. Повернувшись к своей, уже шесть часов, жене он уловил насыщенный цветочный аромат ее духов. Он улыбнулся, теперь у него есть эти тонкие черты в пылкой оболочке. Светлые короткие волосы Хела спутались от долгой езды в открытой машине. Волосы Рут тоже были в беспорядке, а закат окрасил их в темно-красный цвет. Это делало ее похожей на прекрасную пикантную куколку.
— Да? — спросил он.
— Хел, я никогда не видела раньше этого места, — она прищурилась, — оно напоминает тюрьму. Поехали дальше.
Рут внезапно вздрогнула, прижалась к мужу, который пытался построить их гнездышко в пустыне. Портик закрывал отель, и было видно только лестницу, в конце которой расположилась площадка.
Хел пожал плечами и усмехнулся. Он представил себя мальчишкой, который признается в краже у кухарки чего-нибудь вкусного.
— Я признаюсь, — сказал он, — что твой муж — незаменимый стрелок из «Фоулер электроник», — он запнулся. — Может, вернемся в «Меридиан»?..
— Мне действительно не нравится это место, — повторила она. Ее лицо прояснилось. — Дорогой, ведь это наша первая ночь.
Он повернулся и глянул на отель.
— Это все из-за солнца, — сообщил он, — от заката окна похожи на большие красные глаза.
Рут прикусила нижнюю губу, любуясь зданием. Лучи заходящего солнца отражались на песке, рисуя красные полосы вокруг холмиков и зажигая огоньки на стеклах и рамах отеля.
— Хорошо, — согласилась она.
Он завел двигатель и развернул машину.
— Скоро уже стемнеет, — сказал Хел. — Хорошо, что мы на колесах. Он остановил машину в темноте портика.
Старый швейцар в помятой форме стоял в двух шагах от них. Желтый свет проникал из вестибюля через двойные двери и рисовал их силуэты на земле.
Поговорив со швейцаром, Хел открыл дверцу для Рут. Вышел сам и опустил верх машины.
— Там сзади две сумки, — сказал он. — Мы остановимся здесь только на ночь.
Он запер машину и прошел в здание. В вестибюле было прохладно. Звук шагов эхом разносился по всему помещению. Хелу показалось странным отсутствие растений и украшений на стенах. Тишина была жутковатой, он ожидал лучшего. Они подошли к полукруглому столу. Хел нажал кнопку вызова. Повторил сигнал и повернулся к швейцару, укладывающему багаж. «Если появится женщина — то наверняка старуха», — подумал Хел. Но из-за двери, странной, неуклюжей походкой вышел мужчина. Он протянул Хелу журнал и ручку. Тот, внезапно осознав свое новое семейное положение, откашлялся и произнес:
— У вас найдется что-нибудь подходящее?
— У нас есть комната номер четыреста семнадцать в северо-западном крыле, — ответил мужчина.
— И это все? — поинтересовался Хел. Он посмотрел на Рут и глубоко вздохнул, ощущая внезапное беспокойство.
Мужчина подошел к плану на стене.
— Вот ваш номер, — сказал он и ткнул куда-то пальцем.
— Соглашайся, — попросила Рут, — ведь это только на одну ночь!
Хел пожал плечами, взял ручку и красиво вывел:
«Мистер и миссис Гарольд Б.Ремсен, Сонома, Калифорния».
Мужчина забрал ручку у Хела, закрыл журнал и своей своеобразной походкой обошел стол, словно исполняя какой-то ритуал.
— Сюда, пожалуйста, — произнес он, взяв их багаж.
Они пересекли вестибюль и вошли в лифт. Рут держалась за руку Хела, крепко прижимаясь. Он поддерживал ее, ощущая дрожь тела. Он рассматривал спину лифтера, зеленая форма которого была беспорядочно изборождена складками. Хел кашлянул.
— Мы свернули налево, а теперь думаем, что все-таки лучше вернуться к «Меридиану».
Лифтер молчал.
— Это был неправильный поворот, — сказала Рут.
— Ничего подобного, никаких неправильных поворотов, — отозвался мужчина. Лифт остановился. Он открыл дверь, взял багаж. — Сюда, пожалуйста.
Хел посмотрел на жену. Она приподняла брови и пожала плечами.
— Философ, — прошептал он.
Бесконечный коридор наполняла тьма, струящаяся из окон. Сквозь окно они увидели ночную пустыню. Яркие звезды рассыпались над горизонтом. Серебряное мерцание разливалось по потолку, свечение мягко опускалось на темный ковер, прямо под ноги.
Коридор закончился. Лифтер открыл номер и включил свет. Он остановился в дверях, дожидаясь, пока войдут Хел и Рут.
Хел остановился в желтом сиянии на пороге, улыбнулся новобрачной и сделал приглашающий жест рукой. Рут покраснела, тряхнула головой и твердо вошла в комнату. Он хихикнул и зашел следом.
В комнате были низкие потолки. Двойная кровать стояла в удалении. Справа расположился металлический столик. Первая дверь, которую они заметили, вела в ванную комнату. Другая дверь скрывала пустую темноту клозета. Рут нерешительно подошла к столику и начала снимать поясок. Лифтер поставил их сумки возле кровати.
— Что вы имели в виду, когда сказали: «Ничего подобного. Никаких неправильных поворотов»? — спросила Рут.
Лифтер пожал плечами, и на его зеленой форме появились новые складки.
— Все дороги куда-нибудь приводят, — сказал он, повернулся и направился к выходу. Хел сунул ему в карман чаевые. Лифтер, не обратив на это внимания, прошел к двери и закрыл ее за собой.
— Да я бы…
— Хел! — Рут прикрыла рот рукой и бросилась к двери.
Хел дернулся, почувствовав панику в ее голосе.
— У этой двери нет внутренней ручки, — проговорила Рут.
Он посмотрел на дверь.
— Вероятно, здесь потайной замок или электронный датчик, — сказал он и подошел поближе.
Хел прощупал поверхность двери, исследовал стены по обе стороны он нее.
Рут ходила следом за ним, уцепившись за его руку. Он чувствовал, как она дрожит.
— Хел, я боюсь, — прошептала она. — Давай уйдем отсюда и…
— Пожалуйста, не волнуйтесь! — перебил ее грохочущий голос.
Хел вздрогнул, обернулся, пытаясь определить направление звука. Он почувствовал, как пальцы Рут впились в его руку. Женщина дрожала.
— Сейчас вы проживаете в «Отличном отеле для отдыха», — произнес голос. — У вас не будет никаких неприятностей, пока вы соблюдаете одно наше правило: «Не играть в азартные игры!» Вам это запрещается. Все азартные устройства будут уничтожены, если вы посмеете ослушаться!
— Я хочу уехать отсюда, — взволнованно произнесла Рут.
Хелу все это представилось ночным кошмаром. Он уже прикидывал время, когда нужно проснуться. Но все это было реальностью: Рут, запертая дверь, серые стены.
— Какой-то жестяной фанатик, — пробормотал он.
— Возможно, вы захотите выйти, — продолжал голос, — но у вас может не оказаться выбора там, куда вы пойдете. Там вы не будете знать, что делать и когда. Свобода выбора, далекая от безотлагательных решений, — это игра. Здесь вам предлагается шанс. Вы имеете абсолютную гарантию предопределения.
— Что это за притон? — прорычал Хел.
— Вы слышали правило, — произнес голос. — Вы решили остаться. Ваш выбор сделан.
«Что же будет дальше? — размышлял Хел. — Почему я не послушался Рут, когда она предлагала выйти?»
Рут вцепилась в его руку, но он ничем не мог ей помочь, так как сражался с собственным страхом.
— Хел, давай уедем отсюда, — снова попросила она.
— Забота? — проговорил Хел. — Что-то в этом есть несправедливое…
Он похлопал жену по руке с некоторой долей уверенности.
— Давай… спустимся… в… вестибюль, — сказал Хел, четко выделяя слова, и сжал руку жены.
— Да, я хочу выйти, — выдохнула Рут.
«Куда же мы выйдем? — размышлял Хел. — На дверях нет ручки». Он выглянул в окно: по ту сторону от них была только ночь.
— Вы приняли решение спуститься в вестибюль? — спросил голос.
— Да, — ответил Хел.
— Ваше решение окончательно? — поинтересовался голос. — Время изменится, когда вы выйдете.
«Время изменится, — подумал он. — Рут была права: тюрьма».
— Что-то произошло с нами? — спросила Рут. Она повернулась и спрятала лицо у него на груди. — Дорогой, пусть с нами ничего не случится!
Он крепко прижал ее, осматривая комнату. Вдруг дверь резко открылась.
— Просто открылась дверь, — сказал он. — Успокойся!
Хел вывел жену из комнаты и подвел к лифту. Лифтера не было, но машина сработала автоматически, и вскоре они спустились вниз.
Люди!
Вестибюль изменился. Он был заполнен людьми. Тишина. Осторожные люди прохаживаются парочками и небольшими группами.
— Я видела, как вы входили, и решила с вами поговорить, — было произнесено старым дрожащим женским голосом.
Хел и Рут повернулись к говорившей. У той оказалось узкое, покрытое шрамами лицо, обрамленное сединой. Сухонькая старушка была одета в старомодное голубое платье, которое было для нее явно великовато.
Хел попытался что-нибудь сказать, но страх закрывал ему рот.
— Я несколько раз представляла себе, как вы принимаете решение, сказала старушка. Когда она смотрела на них, ее глаза поблескивали. Время остановилось для меня. — Она кивнула. — По-видимому, вы не в состоянии разговаривать со мной, потому что ваше решение неопределенно. Я воспринимаюсь вами как нечто нематериальное.
Она тряхнула седой головой и продолжила:
— Я знаю, что вы хотите спросить. Вы заблудились. К тому же вы, кажется, новобрачные. Тем хуже.
Хел попытался заговорить, но у него опять ничего не получилось. Он почувствовал, как обмякла Рут. На ее лице не было ни кровинки.
— Я могу вам рассказать про этот отель, — продолжила старушка. — Просто некоторые больницы слишком далеко. Почему он расположен именно здесь, мы не знаем. Но совершенно уверены в том, что здесь полагается делать. Здесь положено излечиваться от привычки играть в азартные игры.
Снова старушка закивала, как бы отвечая сама себе.
— У меня была эта привычка. Мы благодарны отелю за отсутствие азарта. Иногда отель помогает заблудшим обрести самих себя. Разве можно решать вопросы, играя в рулетку!
Хел вспомнил грохочущий голос в номере: «Не играть в азартные игры!».
Вдруг в центре вестибюля низенький человек, одетый по моде двадцатых годов, резко схватился за горло. Он опустился на пол с тихим стоном.
Хел почувствовал, что ночной кошмар возвращается.
Снова появился швейцар. Он быстренько пробежал по вестибюлю, оттаскивая упавшего мужчину в угол.
— Некоторые просто умирают, — проговорила старушка. — Я все вижу в ваших глазах. Время вашей смерти было выбрано, когда вы вошли сюда. Даже путь ваш будет смертью. — Она вздрогнула. — Некоторые дороги не из приятных.
Ужас охватил Хела.
Старушка вздохнула:
— Вы хотите знать, есть ли надежда убежать отсюда? — Она пожала плечами. — Возможно. Некоторые просто исчезают. Но может быть, есть другой… путь.
Неожиданно у Хела прорезался голос.
— Здесь должен быть выход, — сказал он.
Старушка схватилась за голову.
— Нет. Время, когда вы могли говорить, закончилось, когда вы вышли из номера.
Злясь от бессилия, Хел сделал два коротких глубоких вдоха. Он схватил руку Рут. Должен быть какой-то выход, и он обязан его найти. Хел нашел монету в кармане и подбросил ее в воздух.
— Орел или решка?
Монета упала.
— Вы оказались умнее этого места, — сказала старушка. — Вы не должны играть… все азартные приспособления уничтожаются.
Хел поразмыслил. «Это будет… Глупо. Но еще глупее терпеть этот кошмар».
— Я и моя жена сейчас будем играть, — проговорил он. — Мы будем играть в азартную игру при помощи отеля и монеты.
В вестибюле воцарилась тишина. Он сжал руку Рут и посмотрел на недоуменное лицо старушки.
— Моя монета уничтожит отель, или отель уничтожит монету, провозгласил он. — В зависимости от результата мы примем решение.
Стены отеля задрожали.
Хел подбросил монету.
Они стояли в одиночестве на песчаном холме, лунный свет заливал пустыню мерцающим серебром. Хел увидел свою машину, стоящую на соседнем холме.
Рут прижалась к нему, всхлипывая.
— Я надеялся, что они все слышат меня, — сказал Хел. — Это отель-робот. Он уничтожил себя, когда сам стал причиной азарта.
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