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Дом


Было раннее утро. Над полями стлался легкий туман, деревья ближнего леса слились в темную, компактную, как театральные кулисы, плоскость.
Фредрика иногда посещала бессонница, в такие моменты он просыпался около трех часов и не мог больше уснуть.
Лежа в кровати, он пребывал в странном промежуточном состоянии, которое нельзя было назвать ни беспробудным сном, ни сном со сновидениями. Впрочем, это состояние нельзя было назвать и бодрствованием. Давно минувшие события, о которых он никогда не вспоминал днем, всплывали перед ним с такой отчетливостью и в таких деталях, словно произошли несколько секунд назад. Он великолепно различал голоса людей, улавливал тончайшие их модуляции, как будто говорящий только что вышел за дверь. Важное и не важное причудливо перемешивалось. Все вместе сливалось в сплошную, неразделимую неразбериху.
Всплывали воспоминания и о снах — пустяковых, не важных снах; они были видены много лет назад и тотчас забыты, а теперь снова выглядывали из какого-то неведомого закоулка мозга, яркие и резкие, как в первый раз.
Фредрик чувствовал себя так, словно кто-то мешал ложкой его внутренности, точно чай в стакане, — внутри все вертелось, сливаясь друг с другом. Это кружение страшно его выматывало, он горел желанием снова заснуть, но сознание оставалось ясным и бодрым, беспощадно регистрируя все, что происходило. Да, да, можно сказать, что такого ясного сознания у него не бывало даже днем. Оно было кристально четким, причиняло боль и вызывало мучительное напряжение.
Помогало только одно — встать и вернуться в нормальное состояние утреннего бодрствования.
С кружкой кофе в руке он стоял в большой, недавно отремонтированной кухне. За окном хмурилось раннее утро, но Фредрик по голубевшему над лесом небу видел, что день обещает быть солнечным.
На втором этаже спала его семья — жена Паула и двое детишек.
Купаясь в утренней дымке, дом спал, но это был отнюдь не спокойный сон. Дом был полон тихих, приглушенных звуков; казалось, он всхрапывает, дышит, сопит и ворочается, как старик, тело которого давно потеряло былую гибкость.
Это был большой белый деревянный дом, построенный в начале прошлого века, удобно расположенный между полями и лесом. До работы — а работал он в ратуше — Фредрик доезжал на машине за четверть часа. До моря было полчаса езды, до Гётеборга — час.
В этом доме они жили всего пару месяцев.
Во время учебы в высшей школе торговли Фредрик мечтал стать биржевым маклером или устроиться на работу в международную компанию и уехать за границу. Когда он получил место экономического советника в городском муниципалитете Кунгсвика, Фредрик думал, что это будет лишь первой ступенью в его карьерной лестнице. Но как только начались серьезные отношения с Паулой, ему стали ясны преимущества надежного места и фиксированных часов рабочего времени. Этого преимущества художница Паула была лишена.
Первые два года он каждый день мотался из Гётеборга, где они жили, в Кунгсвик и обратно. Это было не тяжело, и он тогда не помышлял о том, чтобы переехать в этот маленький городишко — скучнейшее, на его взгляд, место.
Но чем дольше он там бывал, тем отчетливее вырисовывались для него преимущества жизни в таком маленьком городке, как Кунгсвик. Никакой тебе очереди в детский сад, красивая природа и низкие цены на жилье и землю. Когда на свет появился Фабиан, Фредрик уже смотрел на мир иными глазами, по долгу службы посещая дома кунгсвикских ремесленников. Он разглядел красоту этих мест, леса и поля, море. То, что прежде представлялось ему безнадежно забытой богом землей, на деле оказалось местом, где можно жить и работать, где можно бродить по полям и лесам с семьей, где можно купаться в море и где у Фабиана будет полно места для игр.
Посетив осенью по делам службы этот дом, Фредрик сразу положил на него глаз. Дом продавался срочно, так как владелец уезжал в Канаду. Цена устроила Фредрика. Они получат отремонтированный большой дом, где есть место для мастерской Паулы, и в придачу большой сад, и все это по такой цене, за которую в Гётеборге можно было бы купить крошечный домик, да и то где-нибудь на окраине.
Он взял с собой Паулу. У нее загорелись глаза при виде застекленной веранды и примыкающей комнаты, из которой выйдет чудесная мастерская. Фредрику же больше всего понравился балкон, откуда он сможет любоваться окрестными полями и лесами.
Маклер показал им сделанные летом фотографии: ирис, львиный зев и люпин на грядках, а дом был так густо заплетен вьющимися красными и белыми розами, что походил на замок Спящей красавицы. На яблони было очень удобно лазить, а кусты смородины были сплошь усеяны красными спелыми ягодами.
— Мы не найдем ничего лучше, — сказала Паула, когда они, осмотрев дом, вышли на веранду, залитую неярким осенним солнцем.
От оконных переплетов на дощатый пол падала четкая, в косую шашечку тень. Маклер стоял поодаль, в проеме двери, ведущей в темную прихожую. Он скромно ждал, когда муж и жена примут самое важное в их жизни решение.
Положив руку на округлившийся живот — она была беременна вторым ребенком, — Паула прижалась к Фредрику. Он ощутил на подбородке ее горячее дыхание, когда она прошептала:
— Мы его покупаем. Сейчас же!
Родители Паулы помогли с деньгами, и в январе они въехали в дом.
И вот уже весна. У них родилась дочка. Паула обустроила мастерскую и увлеченно работала, когда малышка Оливия спала. Фабиан ходил в детский сад и, кажется, прекрасно там себя чувствовал.
Рассчитывая свои расходы, они планировали сделать ремонт — все же дом был старый, — но, как это ни удивительно, никакой ремонт ему не требовался. Дом находился в прекрасном состоянии. Прежний владелец не пожалел сил на его усовершенствование. Кухня была стилизована под старину, но за деревянными дверями, словно сошедшими с картин девятнадцатого века, скрывались последние достижения бытовой техники — холодильник, морозильная камера, посудомоечная машина. В ванной был подогреваемый пол, а кафельную печь взяли из какого-то снесенного дома в Гётеборге, и один местный умелец смонтировал ее на новом месте так, словно она была здесь всегда. Паула добавила ковры и мебель в стиле Карла Ларссона. Гостям, когда праздновали новоселье, очень понравилось.
Как у всех старых домов, у этого тоже были свои особенности. Двери, которые плохо закрывались, окна, рамы которых не хотели подниматься. Легкий сквознячок постоянно заставлял подрагивать стекла в окнах веранды.
Ну и, конечно, шумы и шорохи. Шелест розовых кустов, при сильном ветре переходивший в трескучий шорох трущихся о стены ветвей. Бульканье в сливной трубе раковины. Да, еще странные звуки под лестницей — словно кто-то перетаскивал с места на место подушки и матрацы. Иногда там же раздавалось царапанье и потрескивание. Крысы? Паула панически боялась всех тварей, которые называются крысами, змеями и насекомыми, и никогда не открывала дверь, ведущую в каморку под лестницей.
Фредрик не раз открывал эту дверь, вползал в крошечное помещение, чтобы узнать наконец, что это за звуки. У входа в помещение он еще мог стоять, пригнув голову, но потом скат лестницы делал каморку еще уже и ниже.
Было непонятно, зачем вообще нужна эта каморка. Пожалуй, через пару лет можно будет использовать ее как чулан, когда у них с Паулой начнут накапливаться вещи, с которыми не знаешь, что делать, но жалко выбрасывать. Правда, они — Паула и Фредрик — никогда не обзаводились ненужными вещами, и в объемистых встроенных шкафах было еще полно места. Мало того, в каморке не было освещения, и там стояла густая тьма, как в угольной яме. Да и пахло там неприятно. Сырость. Пыль. Грязь. Пахло и чем-то еще, но Фредрик никак не мог понять, чем же именно.
Не шевелясь, Фредрик внимательно прислушивался. Шумов не было. Он выходил из каморки и плотно прикрывал за собой дверь. В других местах следы грызунов обнаруживались, и приходилось вызывать морильщика, но здесь, под лестницей, он не видел никаких следов.
Вскоре они привыкли к шорохам под лестницей, так же как к журчанию воды в трубах, скрипу половиц и шелесту роз.



Вернисаж


Это было как на картине — красный элеватор, ярко-синее море, гладко вылизанные волнами камни, солнечные блики на воде и на оконных стеклах. Да, картина. Гармоничная, спокойная, классически красивая. Пожалуй, единственная классически красивая картина, какую сегодня доведется увидеть Фредрику.
Он припарковался у причала и помог Фабиану слезть с детского кресла. В лицо им дул соленый ветер.
На парковке, которая обычно в это время года бывает зияюще пуста, стояло уже довольно много автомобилей. Очевидно, выставка Паулы привлекла немало посетителей.
— Где мама? — спросил Фабиан, нервно озираясь.
— Там, наверху, в красном доме, вот где она, — ответил Фредрик и ткнул пальцем в сторону красного элеватора, к которому они с сыном и направились.
— Почему она взяла с собой Оливию, а меня нет? — с обидой в голосе спросил мальчик.
— Оливия еще совсем маленькая и должна всегда быть с мамой, а ты у нас уже большой. Ну ничего, сейчас мы к ним сами придем.
Когда Бодиль Молин два года назад собралась купить здание элеватора под картинную галерею, никто не верил в успех этой затеи. Бодиль была не первой, кто буквально влюбился в красоту этого места и в деревенский шарм постройки. По роду работы в муниципалитете Фредрику, как советнику по развитию экономики, пришлось иметь дело с самыми разными претендентами на покупку: в старом элеваторе хотели устроить подарочный бутик, кафе-мороженое, рыбную коптильню и даже магазин по продаже одежды для морского отдыха. Но Кунгсвик не был туристической Меккой, а залетных приезжих и любителей рыбной ловли было слишком мало, чтобы окупить такой магазин. Когда Бодиль Молин поделилась с Фредриком своими планами, он поначалу отнесся к ним весьма скептически.
Но, вопреки всем ожиданиям, галерея имела успех.
У Бодиль были хорошие связи в среде художников и газетчиков, а кроме того, умение убеждать и бьющая через край энергия. Бодиль приглашала к себе как местных знаменитостей, так и неуклюжих застенчивых новичков. Надутые маститые критики, обычно редко покидавшие большой город, протоптали по извилистым улочкам тропу к старому красному зданию. В одном толстом ежемесячном журнале появилась статья «Женщины, которые верят в себя». Речь шла о Бодиль Молин. Ну, а когда прошлой зимой в галерее прошла выставка известного американского фотографа, в Кунгсвик нагрянули телевизионщики и сняли короткий, но зрелищный фильм. Было показано, как фотограф пробирается по заснеженным камням к старому элеватору, который ярким красным пятном выделялся на фоне мрачных шхер под свинцовым зимним солнцем.

Помимо элеватора Бодиль арендовала два старых лодочных сарая. Один из них она приспособила под маленький магазинчик, работавший с мая по сентябрь. В магазинчике продавали со вкусом сделанные работы местных умельцев, книги, открытки и постеры. В другом сарае Бодиль организовала гостиницу, что, впрочем, было незаконно. Лодочные сараи были собственностью общины и считались объектами культурного наследия, но пока никто не возражал. Бодиль разрешили арендовать сараи и делать с ними все, что ей угодно.
Фредрик взял Фабиана за руку и пошел к элеватору по настилу, положенному на бетонные сваи, торчавшие из мелкой воды.

Сколько же народу собралось внутри! Выставочный зал был заполнен почти до отказа. Отдельные голоса сливались в неразборчивый гул. В резком контражуре[1] окон посетители напоминали стадо овец в стойле. На пороге зала, еще не успев войти, Фредрик ощутил какое-то неясное, но сильное беспокойство.
Видимо, волнение его передалось Фабиану, он вцепился в руку отца, сжал коленки и плаксивым голоском спросил:
— Где мама?
Фредрик огляделся. Большинство посетителей стояли вдоль стен спиной к картинам и пристально смотрели вперед, на других посетителей, словно это и были самые интересные экспонаты.
— Она должна быть где-то здесь. Сейчас мы ее найдем. Пошли.
Но не успели они сделать и нескольких шагов, как их увидела Бодиль Молин. На ней было свободное льняное платье, напомнившее Фредрику о древнегреческой дамской моде. Прокладывая себе путь в толпе, Бодиль направилась к ним. Ее улыбка была такой сияющей и приветливой, что Фредрик невольно почувствовал себя польщенным. Последние метры, где почти не было людей, Бодиль почти пробежала. Она обняла Фредрика, пожалуй слишком крепко, если вспомнить, что знакомство их было чисто деловым и довольно поверхностным. Но беглые, символические объятия не входили в репертуар телесного языка Бодиль Молин. Она обнимала от души всех — художников, журналистов и коммунальных служащих, всех, с одинаковой силой и интимностью, словно они были ее любовниками. Это ошеломляло, едва не сбивало с ног, но было приятно. Ощутив полное налитое тело Бодиль, Фредрик мысленно пожелал, чтобы его так же приветствовала жена.
— Фредрик! И Фабиан! Я уже давно вас ищу. Вы останетесь? Здесь на втором этаже есть чем закусить. Паула не говорила?
— Где мама? — робко повторил Фабиан.
— Сейчас, малыш, мы пойдем и поищем твою маму.
Бодиль взяла Фабиана за свободную руку и потянула отца и сына, словно цепочку, сквозь толпу.
Высокая, стройная, со стянутыми в строгий узел светлыми волосами, Паула стояла в углу и говорила с каким-то журналистом. В руке она держала неизвестный Фредрику огромный экзотический, завернутый в целлофан цветок. Да настоящий ли он? Фредрик хотел подождать, когда закончится интервью, но Фабиан тотчас бросился к Пауле. Не прерывая беседы, она рассеянно улыбнулась, притянула к себе сына и легким кивком поздоровалась с мужем.
«Как странно устроены люди, — печально подумал Фредрик. — Женщина, с которой я едва знаком, приветствует меня как жена, а жена здоровается со мной так, будто мы едва знакомы». Но он понимал, что Паула занята и ее холодности не стоит придавать особого значения.
Какая-то молоденькая девушка, показавшаяся Фредрику знакомой, протянула ему блюдо с крошечными булочками. Наверное, это дочь сотрудника или продавщица магазина, куда Фредрик иногда заходил. В маленьком городке то и дело встречаешь одних и тех же людей в самых разных ситуациях. Это как в маленьком театре, где одни и те же актеры играют множество разных ролей. Продавец скобяной лавки оказывался членом родительского комитета класса, где учится дочь, а на следующий день выясняется, что он же — футбольный тренер сына. Мало того, послезавтра из газеты узнаешь, что он, кроме того, еще и активист движения «зеленых».
Поначалу Фредрик смущался, не зная, как вести себя с людьми, играющими такие разные роли. Потом ему стало ясно, что эти разные, иногда взаимоисключающие роли и есть только роли. Фредрик научился разглядывать за этими ролями людей, истинные их лица. Этот навык был не нужен в большом городе, где продавец скобяной лавки — это продавец скобяной лавки и больше никто.
Он взял две булочки. Они оказались на удивление вкусными. Откуда Бодиль их берет? Девушка не успела отойти, и Фредрик взял еще одну.
С другого подноса он взял напиток — стакан безалкогольного сидра — и отошел в угол, откуда мог видеть жену и ждать, когда у нее освободится время для него. Он не чувствовал себя обиженным. Просто сегодня был ее день.
На Пауле была шелковая блузка без рукавов, переливавшаяся серыми и розовыми оттенками; странный, но очень благородный цвет. Наряд выглядел изящно, как китайский фарфор, и казался очень дорогим. Брюки были из того же материала. Кто-то избавил Паулу от чудовищного цветка и поставил его к другим букетам на ближайший подоконник.
Видимо, ее совершенная внешность — шелк, белые руки, зачесанные назад блестящие волосы — по странной ассоциации напомнила ему о мраморной ванне и о том, что произошло утром. В животе шевельнулось неприятное ощущение.
Сегодня Паула ушла из дому очень рано, чтобы подготовиться к выставке, и взяла с собой Оливию. Фредрик с Фабианом остались дома, ждать, когда привезут новую стиральную машину. (Ванна была почти новая, когда они въехали в дом, но Пауле не понравилась стиральная машина, и они решили купить большую и более совершенную.)
Машину привезли два молодых человека. Фредрик открыл им дверь. Пока они устанавливали машину в ванной на втором этаже, Фредрик ждал на кухне, чтобы быть поблизости на случай, если он понадобится, но не стоять рядом с людьми и не раздражать их своим присутствием, как будто он надзирает за их работой.
Ребята попались веселые и шумные. Фредрик слышал, как они шутили и ругались. Кажется, они никак не могли извлечь старую машину. Из ванной доносились стуки и приглушенные проклятия.
Фредрик поднялся наверх, чтобы узнать, не нужна ли помощь. Остановившись на площадке лестницы, он принялся наблюдать за молодыми людьми, которые были так увлечены своим делом, что не заметили его появления. Проблема со старой машиной сделала их агрессивными, они обращались к ней не иначе как «падаль», «кусок навоза» и «свинья», словно эти ругательства могли воздействовать на совесть отслужившего свое механизма. Фредрик скромно спустился на первый этаж и остался там, стараясь не привлекать к себе внимания.
Наконец на лестнице показались молодые люди со старой машиной, которую им, согласно договоренности, следовало унести с собой. Они бодро попрощались и быстро исчезли — слишком быстро, как показалось Фредрику, — и вскоре он услышал, как заурчал мотор их грузовичка. Молодые люди уехали.
Фредрик поднялся на второй этаж, осмотрел и опробовал машину. Она работала безупречно.
Немного позже, когда Фредрик брился, собираясь на вернисаж, он заметил, что от раковины отбит кусок мрамора сантиметров десять.
Это была очень красивая раковина. Округлой чашевидной формой она напоминала ванны на виллах римских патрициев. Изящная форма, кремово-белый цвет, полированная поверхность — и вдруг такое!
Вид этого повреждения вызывал у Фредрика почти физическую боль, как будто это у него вырвали кусок плоти. Ему казалось, что произошло нечто судьбоносное и ужасное. Было разбито что-то нежное и совершенное, то, что невозможно починить ни за какие деньги. Он испытывал такое же чувство, какое бывает у ребенка, когда он разобьет или сломает что-то ценное и приходит в отчаяние оттого, что мама будет его ругать, вместо того, чтобы пожалеть.
Он глубоко вздохнул и попытался взять себя в руки. Так как отбит был большой кусок, его, вероятно, можно приклеить, если, конечно, он остался цел. Фредрик поискал кусок на полу, но ничего не нашел. Может быть, он закатился под стиральную машину или под ванну, но сейчас у Фредрика не было времени искать его там.
Пол был усеян мелким белым порошком, из чего Фредрик заключил, что осколок разлетелся на мелкие кусочки, а рабочие, чувствуя свою вину, вымели их или распихали по карманам, чтобы он не сразу заметил, что случилось.
Что скажет Паула? Она очень любила эту раковину. Непонятно почему Фредрик чувствовал себя виноватым.
Потом он посмотрел на часы, понял, что пора ехать на вернисаж, и позвал Фабиана из сада. Он сумел подавить неприятное чувство, но оно вернулось, когда он, поставив на подоконник стакан с сидром, принялся любоваться мраморно-белыми, гладкими руками жены.
Казалось, она вдруг вернулась к реальности и обратилась к нему:
— Фредрик, будь так любезен, поднимись наверх, посмотри, как там Оливия. Она спит, но на всякий случай…
Наверху, под низкими стропилами крыши, все уже было готово для праздничного банкета. Треугольная щипцовая сторона чердака была целиком застеклена, и из этого окна открывался захватывающий вид на море и острова.
На полу стояла складная детская коляска. Фредрик присел на корточки и вгляделся в круглое детское личико. Оливия, как обычно, спала очень крепко, несмотря на сильный шум внизу. Она была надежным ребенком, для всего у нее было отведено точное время. Когда она спала, разбудить ее было практически невозможно.
Личико девочки временами подрагивало, словно по ее нервам проносилось дуновение невидимого ветерка. На лице в такие моменты отражались самые разнообразные чувства: радость, печаль, боль, ярость, — но ни одно из них не задерживалось надолго. Ветер стихал, и личико снова становилось ясным и умиротворенным.
Как она прекрасна, его дочурка. И с каким трудом она ему досталась. Ему пришлось просить и умолять. После появления на свет Фабиана Паула объявила, что ни за что на свете не будет больше рожать.
Это были долгие и тяжкие роды. Наверное, не тяжелее, чем у других первородящих, но Паула всегда страдала необъяснимым страхом перед всем, что могло причинить телесную боль. Когда у нее брали кровь, она могла упасть в обморок, когда ходила к дантисту, зубы ей лечили под гипнозом. При рождении Фабиана ей не дали наркоз, как обещали, и из-за этого, как думала Паула, роды стали для нее травмой, которую не смогли забыть ни она, ни Фредрик.
Ее страх сильно трогал Фредрика, потому что вообще-то Паула была очень сильной личностью. Она могла подвергать себя непомерным физическим нагрузкам, бесстрашно каталась на горных лыжах и ходила под парусом при самом сильном ветре, что очень нравилось Фредрику.
После рождения Фабиана Фредрик твердо решил, что он останется их единственным ребенком.
Но он очень хотел девочку. Втайне он очень жалел о том, что Фабиан был мальчиком.
Да и вообще, очень рискованно иметь только одного ребенка. Фредрик был предусмотрительным человеком, всегда готовым к худшему. Не в его обычае ставить все на одну карту. Риск лучше делить.
По собственной инициативе он навел справки об альтернативных методах ведения родов, о болеутоляющих средствах и психотерапевтических методиках подавления страха. Наконец ему удалось заинтересовать Паулу кесаревым сечением. Кесарево сечение и полный наркоз — это было единственное, что она могла себе представить. И письменное обещание наркоза за подписью ответственного врача.
Фредрик нашел частнопрактикующую акушерку. Она как раз специализировалась на женщинах со страхом родов. Паула разрешила ей удалить спираль и наблюдать во время беременности. Но в глубине души Паула очень боялась родов и, забеременев, часто плакала и говорила об аборте. Фредрик утешал ее, как только мог, убеждал, что на этот раз все будет по-другому. Он изо всех сил охранял ее покой, ничем не тревожил, но в глубине души его самого мучил отчаянный страх. Паула могла не выдержать и сделать аборт. Ребенок может родиться до срока, и тогда не будет никакого кесарева сечения. Врача в последнюю минуту могут вызвать на какой-нибудь неотложный случай. Как много всего может произойти. Паула хотела гарантий, но они оба прекрасно сознавали, что никаких гарантий быть не может.
Но все прошло как по маслу. Оливию в конце беременности извлекли из бесчувственного тела матери. Личико ребенка было гладким и спокойным, а не обезображенным и сморщенным, как у детей, родившихся естественным путем. У новорожденной было немного удивленное выражение лица, как будто ее пробудили от сладкого сна, каким она спала в утробе Паулы. Хорошо ли это, что она сократила свой путь в жизнь, избежав обычной трудной дороги?
Они прозвали ее императрицей, памятуя о том, как она появилась на свет, но это прозвище шло ей также из-за ее необычайно приятной внешности.
Фредрик был бесконечно благодарен всем. Врачам, акушерке, медицинским сестрам. Но больше других он был благодарен Пауле, которая перенесла все, невзирая на панический страх. Он не ведал, что такое боязнь родов, он не очень боялся боли, но знал, что такое паника. Когда Паула вышла из наркоза и мир стал постепенно принимать четкие очертания, он заглянул в ее широко распахнутые глаза и увидел в них что-то до боли знакомое. Паника сплотила их. Редко обнаруживаемая, тщательно скрываемая паника. Он поцеловал ее дрожащие губы и сказал:
— Все прошло хорошо. Она — чудо. Спасибо тебе, Паула, спасибо.
Он знал, что никогда больше не сможет ее ни о чем попросить. Она и так сделала для него больше, чем он имел право от нее требовать.
Он задумчиво смотрел на спящую дочку, странно, по-детски, удивляясь тому, что он, мужчина, смог сотворить это женственное создание. Естественно, не он один участвовал в этом акте творения, но пол ребенка определяется мужским семенем. И вот из него, из его мужской части, вышло нечто женское. Девочка!
Он подавил остро нахлынувшее желание наклониться к коляске и поцеловать ребенка в губы — девочка могла проснуться. Вместо этого он подошел к стеклянному торцу крыши и стал смотреть на весеннее море, радовавшее глаз темными, чернильными тонами. Надо было возвращаться в зал, но он продолжал медлить.
Он может поговорить с Паулой, если она освободилась. Можно пообщаться и с Бодиль, во всяком случае, перекинуться с ней парой слов, если она уже куда-нибудь не ускакала. Может быть, он встретит здесь и знакомых, сотрудников из муниципалитета, друзей Паулы, возможно, и ее родителей, они частенько приезжали на ее выставки. Ну и, в конце концов, должен же он сам посмотреть, что там висит на стенах. Искусство. Наверное, Пауле придется что-то рассказывать о своих картинах.
Вообще, с искусством Паулы все было очень сложно, и Фредрик не знал, чего от него ждать, но он знал, что из-за этого искусства чувствовал. Чувство это нельзя было назвать приятным, но он не мог высказать такое вслух.
В работах Паулы сочетались коллаж и живопись. В начале экспозиции были выставлены идиллические пейзажи с красными домиками и зелеными лугами, ностальгические представления художницы о прежней сельской, не замутненной индустриальной грязью жизни. Вероятно, это была своеобразная пародия на искусство уличных торговцев. Иногда она и в самом деле пользовалась как заготовками такими массово сляпанными шедеврами, внося изменения прямо на исходный холст. На фоне идиллии выделялись фотографии, вырезанные из порнографических журналов. Действительно, было что-то остроумное в напряженных мужских членах, торчавших из-за березовых стволов и конюшен. Но были и устрашающие картины. Например, связанная голая женщина, по которой смеющийся крестьянин изо всех сил молотил цепом, или толпа голых женщин, загнанных вместе со свиньями в хлев. Это было отвратительно и гадко, вызывало стыд и тошноту.
Эти картины были неприятны всем, но более всего тому, кто был женат на художнице, их сотворившей. Невольно возникал вопрос: что за человек Паула, если может рисовать такую гадость? Неужели такая непристойность может гнездиться в ее красивой головке?
Вначале Фредрик думал, что Паула в детстве стала жертвой сексуального насилия. Но когда ближе познакомился с миром искусства и побывал на нескольких выставках, он убедился, что, вероятно, все молодые художники были в детстве объектом сексуальных домогательств. Все просто — этот мотив был в тенденции, в теме. Это успокаивало, во всяком случае, когда касалось Паулы.
Но как все же странно, что Паулу, всегда следившую за стилем и качеством — в одежде, в еде, в доме и в людях, — так тянуло к пошлому и вульгарному.
Но, может быть, это и не так. Однажды Паулу и Фредрика пригласила на свою выставку какая-то художница, неряшливая, грубо размалеванная женщина, и показала свои чудесные маленькие гравюры, изображавшие тихие озера и опавшие деревья. Трудно было себе представить, чтобы такая женщина могла изобразить нечто приличное и непретенциозное. Должно быть, она и сама не понимала, в чем дело, потому что, когда с ней пытались говорить о ее картинах, она страшно удивлялась и отвечала хриплым, прокуренным голосом: «Знаешь, у меня просто так получается».
Может быть, гротескные коллажи Паулы тоже получались «просто так», как послания из какого-то потайного уголка души, который был чужд ей самой. За всем этим была она сама, так же как ее коллега-график, отчужденная и, казалось бы, абсолютно не заинтересованная в том, что сотворила. Вопросы, которые ей задавали по поводу картин, она возвращала спрашивавшим, как будто они, а не она были ответственны за неприятные ощущения, вызванные ее картинами. «Свинарник? Мой дорогой, если на моей картине и есть свинарник, то я его не заметила. Я его вообще не видела. Нет, у меня нет проблем с садистским насилием на этом коллаже. Это ведь всего лишь картина, не правда ли?»
Она и не думала краснеть за свои творения, но зато стыд без труда читался в глазах зрителей.
Сам Фредрик тоже каждый раз испытывал нестерпимый стыд, который со временем не становился меньше. Он боялся к тому же, что кто-нибудь из знакомых обнаружит в мастерской Паулы порножурналы, которыми она пользовалась для работы, и подумает, что это его макулатура.
И как быть с детьми? Фабиан пока не понимал, что изображено на картинах матери, но скоро он начнет задавать вопросы. Фредрик страстно молил небо, чтобы к тому времени у Паулы наступила новая фаза творчества.
Старая лестница заскрипела, и, обернувшись, Фредрик увидел жену. Он быстро склонился над коляской.
— Все в порядке, она спит, — сказал Фредрик.
— А я думаю, где ты? Не хочешь спуститься и поздороваться с моими родителями? Они только что приехали.
Вместе они спустились в выставочный зал. Первые посетители уже разошлись, и в зале было уже не так многолюдно. К Фредрику подошла теща, Биргитта Крейц. В стройности она не уступала дочери. На Биргитте была облегающая юбка и приталенная бирюзовая замшевая куртка. Немного сзади остановился тесть, Ганс Гуннар Крейц, безмятежно потягивавший вино. С одной стороны от него что-то щебетала Бодиль, а на ноге повис заскучавший Фабиан.
— Фредрик, вот и ты! — воскликнула Биргитта. — Мы тебя ищем. Куколка, как я поняла, спит. Мы не станем ее тревожить. Какая чудная галерея, правда? Я много о ней слышала, но ни разу не была.
— Да, о ней постепенно начинают говорить. Бодиль, хозяйка, хорошо знает свое дело.
— Она просто неподражаема. Как хорошо, Паула, что ты можешь выставляться в своем родном городе.
Рядом с ними вынырнула неподражаемая Бодиль.
— Да будет вам известно, — заговорила Бодиль и серьезно посмотрела на Биргитту и Ганса Гуннара, — что мне пришлось часто иметь дело с Фредриком, когда я решила открыть галерею. Он очень мне помог. Знаете, как трудно открыть здесь что-то новому человеку? Фредрик проявил понимание, к тому же он разбирается в искусстве, чего трудно было ожидать от экономического советника. При этом он ни словом не обмолвился, что его жена художница. Узнав, что Паула Крейц живет поблизости, я, естественно, захотела устроить ее выставку, и только тогда узнала, что она — его жена. Неужели ты не гордишься ею, Фредрик?
Фредрик вертел в руках пустой стакан, смотрел на грубо оструганные доски пола, не зная, что ответить на этот упрек, если это был упрек.
Биргитта выручила зятя:
— Фредрик невероятно гордится Паулой. Мы все гордимся тобой. — Она положила руку на плечо дочери. — Ты здорово шагнула вперед с прошлой выставки.
Фредрик обернулся, взглянул в окно и задержал взгляд на чайках, неподвижно застывавших во встречных потоках, а затем стремительно взмывавших в прозрачно-голубое небо, как фантастические воздушные корабли.
У него снова появилось ощущение, что все это какой-то абсурдный сон. Его теща вообще видела, что висит на стенах? Внезапно в нем проснулось озорство. Он решил подразнить ее.
— Какая картина тебе больше всего понравилась, Биргитта? — спросил он.
— Этого я не могу сказать, они все очень волнуют.
— А тебе, Ганс Гуннар? — не унимался Фредрик и обернулся к тестю, который не переставая кривил узкие губы в скептической гримасе. У него был такой вид, как будто он пробует на вкус и оценивает мир, как вино.
Ганс Гуннар проигнорировал вопрос зятя и повернулся к Бодиль:
— Как насчет продаж?
— Уже полно красных точек! — громко воскликнула Биргитта.
— Да, покупателей как будто прорвало, — безмятежно ответила Бодиль. — Но я знала это заранее. — Она взглянула на часы. — Через час мы закрываем, а потом на втором этаже будет небольшой фуршет.
Ганс Гуннар откашлялся и произнес:
— Большое спасибо, но нам пора домой. Мы рады, что побывали здесь.
— Бабушка, дедушка, вы что, не поедете к нам? — спросил Фабиан, прилипший теперь к Биргитте.
— В другой раз, малыш, — ответила Биргитта и погладила мальчика по волосам. — Бабушка и дедушка приедут к тебе в другой раз.
Тесть с тещей попрощались и пошли к своему «мерседесу», а Паула поднялась на второй этаж покормить дочку. Дневной сон закончился.
— Я хочу еще раз поблагодарить тебя, Фредрик, за все, что ты для меня сделал, — сказала Бодиль. Теперь, когда все разошлись, голос ее стал другим — более мягким, более интимным.
— Я? Я ничего не сделал! — удивленно, почти испуганно воскликнул Фредрик.
— Ты был моим надежным лоцманом в лабиринте общины, — со значением произнесла Бодиль и положила ладонь ему на плечо.
Фредрик болезненно, но растроганно улыбнулся:
— Но это моя работа.
В это время Фабиан потянул его за руку:
— Папа, мне скучно.
— Мы выйдем с ним ненадолго, — извиняющимся тоном сказал Фредрик.
— Надеюсь, мы и дальше будем сотрудничать, — продолжала Бодиль. — Ты все еще сидишь в отделе по экономическому содействию? Никогда нельзя ни в чем быть уверенной, особенно теперь, когда люди меняют работу чаще, чем сорочки. Только установишь с человеком контакт, глядь, а на его месте уже другой.
— Думаю, что я еще поработаю на своем месте, — улыбнувшись, возразил Фредрик. — Фабиану не терпится. Увидимся на фуршете.
Он шел с Фабианом по узкой полоске пляжа. Сухие черные водоросли прилипали к подошвам, сломанный тростник громадными кучами лежал между камней, словно какие-то сумасшедшие птицы строили здесь свои гнезда.
Мальчик побежал вперед. Хорошо, что они вышли прогуляться по свежему воздуху, Фабиан и так слишком долго скучал без движения среди взрослых, тем более в таком месте, где детям вообще нечего делать. Да, если честно, то и ему самому тоже там делать нечего. Он прикрыл глаза и расслабленно подставил веки теплым лучам солнца. От моря тянуло тяжелым прохладным духом водорослей и иссиня-черной глубины.
Когда Фредрик открыл глаза, он увидел, что Фабиан стоит у самой воды и внимательно смотрит, как черно-коричневая пена лижет носки его ботинок и откатывается назад. Это была любимая игра Фабиана — мальчик познавал мир, испытывая его границы. Вот и сейчас игра закончилась как обычно: Фабиан сделал маленький шажок вперед, и следующая волна окатила ему ножки. С отчаянным криком он бросился к отцу. Пришлось срочно вернуться на элеватор и положить на батарею отопления носки и ботинки, а Фабиану разрешили побегать босиком.
На фуршете осталось человек двадцать. Все наперебой говорили, что выставка удалась.
Теперь, когда все было позади, Паула успокоилась. Оливия, сытая и довольная, лежала в коляске, окидывая мир не по возрасту проницательным взглядом. За стеклянным торцом чердака солнце садилось в море — сначала медленно, а затем, как будто его выпустила чья-то невидимая рука, стремительно скатилось за горизонт.
Несмотря на протесты Бодиль, они засобирались.
— Мне очень жаль, но детей надо вести домой, — сказала Паула и встала. — Но почему бы вам не пойти с нами и не продолжить торжество? — предложила она, обратившись к гостям. — Заодно мы покажем вам дом.
Некоторые гости вежливо отказались от приглашения и отправились по домам, а остальные пошли к дому Фредрика и Паулы. Стоял ранний весенний вечер, дорога вилась мимо полей, нераспустившихся еще дубов и кустов шиповника.
Паула обожала показывать гостям свой недавно купленный дом, рассказывая любимую историю о том, как они сразу поняли, что это их дом. Далее следовал рассказ о сцене на веранде, о странном дежавю, посетившем их в тот день, об ощущении, что они наконец-то вернулись к себе. Рассказывала Паула и о необычайно низкой цене, и о том, что все прошло очень быстро и гладко — так, словно дом дожидался именно их.
Коллеги-художники осматривали просторную мастерскую и завистливо вздыхали. Одна художница пришла вместе с мужем-фотографом, работавшим в журнале, тематикой которого были дома и интерьеры.
— Мы делаем серию о домах творческих людей, и ваш дом очень подходит для такого репортажа, Паула. Я предложу этот вариант редакции. Ничего, если я сделаю пару снимков?
— Никаких репортажей, — решительно заявила Паула, подняв руку.
Но, увидев камеру и умоляющий взгляд фотографа, сдалась и, смеясь, пожала плечами. Никто даже не подумал спросить согласия у Фредрика.
Гости осмотрели весь дом — комнату за комнатой. Из детской они перешли на балкон, откуда принялись любоваться холмистым пейзажем, погружавшимся в легкую вечернюю дымку, окутавшую окрестные поля.
— Вид и правда фантастический. Тот, кто выбирал место для дома, был в душе художником, — громко восхищалась Бодиль Молин, облокотившись на перила балкона.
— Нет, основания для выбора были, скорее всего, сугубо практическими, — возразил Свен Эрик Люнг, директор местного краеведческого музея, женатый на секретаре по культуре. — На этом месте люди селились не одну сотню лет. С запада это место защищено горами от ветра, с другой стороны расположены плодородные поля, здесь много воды в ручьях и море недалеко. Такие места всегда выбирали под жилье.
— Этакий северный фэн-шуй, — сказала бледная темноволосая девушка. Фредрик ее не знал, но догадывался, что это одна из подруг и коллег Паулы.
Следующим пунктом осмотра была ванная комната.
— Она просто умопомрачительна. Мы ничего там не переделывали, но прежний владелец очень точно угадал наши вкусы, — объявила Паула, закрыла балконную дверь и повела все общество через детскую и коридор в ванную комнату. — Она опрятная и без излишеств, но не напоминает больницу.
Супруг художницы приготовил фотоаппарат.
Только теперь Фредрик вспомнил о разбитой раковине. Он ничего не сказал Пауле, чтобы не портить ей настроение на выставке, а потом забыл о досадном происшествии. Теперь он, холодея, представил себе чудесную раковину с безобразно отколотым краем. Он знал, как болезненно реагирует Паула на такие вещи. Что она скажет сейчас? Он хотел предупредить ее, но было поздно. Паула уже открыла дверь и включила неяркую лампочку над раковиной.
Все общество веселой толпой ввалилось в ванную. Фредрик видел только спины и вспышки камеры.
Заметили ли они дефект? Заметила ли его Паула?
В голове что-то сжалось, до боли сдавив мгновенно оцепеневший мозг. Сейчас все это общество увидит досадный дефект, которого он стыдился, который вызывал у него чувство нестерпимой неловкости. Сейчас его поймают с поличным. Почему он не предупредил Паулу? Ее надо было обязательно предупредить.
Внутренне сжавшись, он ждал удивленного восклицания Паулы, сочувственных комментариев гостей, но ничего подобного слышно не было. Паула без умолку трещала о достоинствах ванной, о теплом терракотовом поле — «идешь как будто по теплой скале», — о вместительных встроенных шкафах, куда можно положить столько вещей, об освещении, при котором всегда потрясающе выглядишь, особенно утром. «Оно поддерживает уверенность в себе с самого начала дня». (Можно подумать, что это могло иметь какое-то значение для Паулы, — она была прекрасна при любом освещении.) Паула принялась с восторгом расписывать гостям и новую стиральную машину.
Фредрик наконец заставил себя войти в ванную.
Первым делом он взглянул на раковину. Она была безупречна. Гладкая и белая, как кожа Прекрасной Дамы. Никаких следов повреждения.
Нет, это было решительно невозможно. Он же своими глазами видел зазубренный дефект на месте отколотого куска.
В полном недоумении он последовал за обществом в гостиную, но быстро вернулся в ванную под тем предлогом, что надо уложить Фабиана. Проследив, чтобы мальчик умылся и почистил зубы, Фредрик отправил его в детскую.
— Ляг в кроватку и жди. Я приду сказать тебе «спокойной ночи».
Мальчик ушел, и Фредрик тут же заперся в ванной, опустился на колени и заглянул под раковину. Он внимательнейшим образом рассмотрел мраморную поверхность. Сначала Фредрик ничего не заметил, но потом увидел тонкую, как волосок, линию, повторявшую контуры отколотого куска.
Кто-то нашел его и сумел аккуратно приклеить на место, так что раковина опять выглядела как новая.



Первая встреча


Для того чтобы не вставать в несусветную рань, Фредрик старался ложиться как можно позднее, хотя знал, что и это ему не поможет. Вот и на этот раз он до поздней ночи сидел в оборудованном на верхнем этаже кабинете, склонившись над принесенными домой документами. Он лег, когда его уже тошнило от усталости, и мгновенно провалился в глубокий сон.
Но что за напасть! На рассвете сон выплюнул его из своего спасительного лона, как исторгает желудок кусок несвежего мяса. Фредрику показалось, что его — без всякого предупреждения — внезапно выбросили на холодную, гладкую, скользкую поверхность. Он остался один, беспомощный, объятый парализующим страхом чего-то неизвестного.
Наконец с большим трудом он стряхнул с себя это наваждение, выбрался из кровати и спустился на кухню, чтобы заварить кружку крепкого оживляющего кофе. Как всегда, он пил кофе, стоя у подоконника, так как боялся сесть, чтобы не вернулось страшное бредовое состояние.
Постепенно клетки его мозга заработали, взбодрились, и Фредрик снова обрел способность ясно мыслить. Он поставил чашку в посудомоечную машину и решил вернуться наверх, чтобы попытаться еще ненадолго уснуть.
Войдя в прихожую, Фредрик мгновенно оцепенел.
Посреди прихожей кто-то стоял. Сначала Фредрику показалось, что это ребенок, но потом он увидел, что это взрослый мужчина ростом едва ли с метр пятьдесят. Он был черноволос, небрит, у него были высокие скулы, узкие глаза и широкий, словно растянутый в улыбке рот. На человеке были спортивные штаны и футболка — и то и другое невероятно грязное. На ногах Фредрик разглядел сандалии.
— Кто ты такой, черт побери? — рявкнул он.
Обычно Фредрик был вежлив с незнакомцами, да и вообще ругался очень редко, но вид такого странного существа лишил его привычной сдержанности.
— Сквод, — коротко и в нос ответил человек. Ответ был похож на лягушачье кваканье.
Может быть, он сказал «Квод»?
— Как-как, простите?
Человек повторил. Теперь его имя и впрямь прозвучало скорее как «Квод».
Он какой-то ненормальный. Наверное, сбежал из лечебницы и заблудился, подумал Фредрик.
— Где ты живешь? — спросил он, постаравшись вложить в голос как можно больше дружелюбия.
Человек ткнул пальцем в то место, где стоял Фредрик.
— Здесь? Ты ошибаешься, дружок. Это наш дом.
Каждый раз, когда Фредрик произносил слова «наш дом», его окатывала волна какого-то веселого страха — он еще не свыкся с ролью домовладельца.
Может быть, этот человек был знаком с прежними хозяевами и решил их навестить.
— Тебе нужны… — он задумался, вспоминая фамилию прежних владельцев, — Йонфельты? Ты часто ходил к ним гости? Но они переехали, понимаешь. Теперь живут в Канаде, а это очень далеко отсюда.
Все это не возымело на человека никакого действия. Он снова ткнул пальцем перед собой и пробормотал что-то вроде «мой дом».
— Нет, дорогуша, это не твой дом. Скажи-ка мне, где ты живешь, я позвоню куда следует, и тебя отвезут домой.
Недосыпание давало себя знать. Фредрик вдруг ощутил страшную усталость. Он очень хотел добраться до кровати, и его страшно раздражал этот упрямый человечек.
Теперь он протянул руку и показал какое-то место за спиной Фредрика.
— Ты живешь наверху? — смеясь, спросил Фредрик.
— Лестница, — послышалось в ответ едва разборчивое бормотание.
— Ну нет, дружище, на этот раз тебе все же придется уйти.
— Я живу под лестницей, — произнес человек неожиданно внятно и членораздельно.
Он и в самом деле сумасшедший, подумал Фредрик, быстро подошел к стоявшему на комоде телефону и набрал номер полиции.
— Меня зовут Фредрик Веннеус. В моем доме находится какой-то ненормальный. Видимо, он откуда-то сбежал. С ним довольно тяжело общаться.
Он обернулся, чтобы подробно описать внешность человечка.
Но тот словно сквозь землю провалился. Фредрик взял беспроводную трубку и обошел весь первый этаж, заглянув в каждую комнату. Но человека не было нигде.
— Похоже, он ушел, — сказал Фредрик в трубку.
Извинившись перед женщиной на другом конце провода, он отключился.
Он вышел в сад, поискал там, потом выглянул на улицу, уходившую через поле к лесу. Человечка нигде не было.
Когда он вернулся в спальню, Паула подняла голову и спросила заспанным голосом:
— С кем это ты разговаривал внизу?
— С каким-то комичным типом. Но он уже ушел. Какой-то инвалид или душевнобольной.
— Он сказал, как его зовут?
— Квод.
— Как?
— Так мне, во всяком случае, показалось. Я спросил, как его зовут, и он ответил, что Квод.
— Бедняга, — пробормотала Паула и снова заснула.



Стук


Где мальчик?
Обязанностью Фредрика было отвозить Фабиана в детский сад. Собственно, так было удобно всем, потому что Фредрик завозил сынишку в садик по дороге в свое учреждение. Выезжать им надо было в половине девятого, но, несмотря на то что они вставали вовремя, а Паула с вечера собирала все необходимое, каждая поездка оборачивалась стрессом. То они не могли найти игрушку, которую Фабиан непременно желал взять с собой, то пропадала шапка, то Фабиан был не в настроении и вообще не хотел идти в сад, и тогда Фредрику приходилось тратить драгоценные минуты на уговоры.
И вот теперь мальчик вовсе исчез. Фредрик заглянул в мастерскую, где Паула уже принялась за работу. Оливия сидела на своем детском стульчике рядом с ней. Паула всегда вставала очень рано. После пробежки и душа она уже в семь часов начинала работать и работала часов до четырех, прерываясь только на то, чтобы покормить Оливию и поменять ей пеленки.
Паула была одета в трико и короткую рубашку, волосы собрала в пучок. Сейчас она была занята тем, что прикалывала к стене увеличенные любительские фотографии. Это были старые, сделанные пару десятков лет назад при вспышке моментальные снимки в ярких резких цветах с очень нечеткими контурами. Насколько мог судить Фредрик, на фотографиях была изображена раздача рождественских подарков. Елка, дети, взрослые в костюмах Санта-Клауса. Издалека Фредрик не мог разглядеть, была ли на фотографиях семья Паулы. Он лишь от души надеялся, что эти снимки не послужат фоном для каких-нибудь непристойностей. Но между ними существовала договоренность: он никогда не комментировал работы жены в процессе их создания.
— Ты не видела Фабиана? — спросил он.
— Думаю, он убежал в свою комнату.
Фредрик поспешно поднялся по лестнице и едва не споткнулся о Фабиана, который, скорчившись, сидел на ступеньках, почти незаметный в тени.
— Вот ты где! Бери свой рюкзак и пойдем.
Мальчик, кажется, даже не заметил отца. Прижавшись щекой к ступеньке, он тихо чему-то смеялся.
— Фабиан, нам надо идти, иначе папа опоздает на работу.
Вместо того чтобы ответить, Фабиан постучал по ступеньке. Четыре легких удара.
— Фабиан, ты слышишь, что тебе говорят?
Мальчик снова постучал по ступеньке. У Фредрика лопнуло терпение. В десять он должен был явиться на встречу союза предпринимателей с городским советом, а к встрече надо было еще подготовиться.
— Что за ерунда! Нам надо поторапливаться.
Он схватил Фабиана, посадил его себе на плечи, взял рюкзак сына и свой портфель и со всем этим грузом побежал к машине. Фабиан громко плакал и брыкался.
— Я хочу разговаривать только с ним! Ты тупой! Ты тупой!
Фредрик посадил ребенка на заднее сиденье, закрыл дверь и сел за руль.
— С кем ты хочешь разговаривать? — спросил он, завел двигатель и выехал на улицу.
— С человеком под лестницей, с кем же еще?
— Кто он?
— Ты же знаешь, папа. Человек, который живет под лестницей. Маленький человечек.
— Ты видел его по телевизору?
— Нет, он же живет под нашей лестницей.
Фредрик старался ехать как можно быстрее по извилистой проселочной дороге. «Человек под лестницей». Почему это выражение кажется ему до боли знакомым? Может, оно было в какой-нибудь книжке, которую он читал Фабиану? Или Фабиан уже что-то говорил о человеке под лестницей? Мальчик иногда журчал целыми днями, как весенний ручеек, всего и не упомнишь.
Оставив Фабиана в детском саду, Фредрик поехал в ратушу. «Человек под лестницей», «человек под лестницей», — стучало у него в голове, ритмично, как детская считалка. Это было что-то из сказки, из игры. Человек под лестницей, чертик в табакерке, песочный человек.
Только усевшись в своем кабинете за стол и глядя на компьютерную заставку, на которой, словно в калейдоскопе, переливались какие-то формы, каждый раз составлявшие новый рисунок, Фредрик вспомнил забытую сцену, которая сразу расставила все по местам. Маленький человек, каким-то чудом забредший в прихожую… Когда это было? Две недели назад? Или еще раньше? Тот самый человечек, который квакнул что-то невразумительное в ответ на вопрос, как его зовут. В своем помешательстве бедняга вообразил, что живет в их доме. Под их лестницей!
Куда он делся? Нашел ли он свой настоящий дом? Тогда Фредрик, помнится, снова уснул и начисто забыл о том человеке. До сегодняшнего утра.
Глядя на заставку, он продолжал неотступно думать о том маленьком человечке. Может быть, тогда надо было помочь ему? Почему он так жестоко обошелся тогда с ним? Ведь это было совсем не в стиле Фредрика.
Но потом он вспомнил, что человечек не выглядел ни сумасшедшим, ни потерявшимся. Широко расставив ноги, он стоял посредине прихожей и пристально рассматривал Фредрика. Ни в голосе, ни в языке тела не было ничего, что заставило бы усомниться в том, что человечек действительно живет под лестницей, что там его настоящий дом. При этом человечек был явно раздражен и раздосадован; он смотрел на Фредрика так, словно именно он стоял у него на пути, именно он мешал человечку пройти в его настоящий дом.
Из-за этого злобного взгляда, из-за того, что было очень рано и он хотел спать, Фредрик тогда потерял терпение и позвонил в полицию.
И тогда человечек исчез. Исчез, не попрощавшись, не сказав больше ни единого слова. Когда он уходил, не было слышно никаких звуков, даже не стукнула дверь. Она закрывалась вообще с большим трудом, и каждый раз было слышно, как дверь скребет об пол, а вставленное в филенку матовое стекло отчаянно дребезжит.
Но человечек исчез.
Исчез, как будто его никогда и не было.
Чем больше Фредрик думал, тем сильнее ему казалось, что вся сцена ему только приснилась. Он вспомнил, что Паула что-то буркнула, когда он снова забрался в кровать, но потом ни о чем его не спрашивала. Видимо, тоже решила, что все это ему померещилось.
Если, конечно, он вообще что-то ей говорил. Может, тот разговор тоже был частью его сновидения?
Может быть, он говорил с Фабианом о том сне? Фредрик был уверен, что нет.
Смутные образы на экране монитора снова рассыпались, чтобы через несколько секунд снова сложиться в какую-то форму, которую он мог толковать как угодно, дав волю своей фантазии.



Ложь


Обязанности Фредрика были столь разнообразны, что он, теоретически рассуждая, мог работать сколько угодно, но все равно не сумел бы выполнить работу до конца. Он должен был решать все — от согласования размещения предприятий до установки рекламных щитов на тротуарах. Телефон звонил не переставая. А на столе копилась гора документов. На улице или в магазине к нему часто обращались мелкие предприниматели со всеми своими нуждами. Для них Фредрик воплощал городок вообще, а может быть, даже округ, государство и весь Евросоюз. Он был воронкой, повернутой к этим людям своим раструбом, в который они сбрасывали вопросы, просьбы, пожелания, требования, неудовлетворенность и раздражение, а он, Фредрик, превращал весь обрушившийся на него хлам в свод параграфов, советов, указаний, директив, поощрений и лозунгов.
Каждый день, в пять часов вечера, он складывал документы в портфель, надеясь поработать с ними дома, и выходил из кабинета. Теперь телефон мог звонить сколько ему вздумается. Не опаздывать же ему в детский сад.
Садик находился на окраине Кунгсвика, в окружении полей, лесов и скал. Фредрик часто думал, что это несправедливо — запирать детей на тесной игровой площадке, когда для игр куда лучше подошел бы этот невыразимо красивый простор.
Когда Фредрик был маленький, он по большей части был дома с мамой, которая немного подрабатывала в продуктовой лавке. Мальчик наслаждался полной свободой, играя с другими детьми на опушке леса и среди скал, — все они жили в тихом пригороде. То было прекрасное время, а какие у них были игры! Иногда он сам удивлялся той свободе, какая была у него, когда ему было четыре или пять лет. Но то было другое время, когда было меньше социальных проблем и опасностей. Когда Фредрику было шесть лет, его родители разошлись, матери пришлось работать полный день, и она отдала сына в детский сад. Он хорошо помнил, какое это унижение — оказаться запертым на тесном пятачке, со смехотворными прогулками во дворе с парой качелей и песочницей. Он же привык карабкаться на крутые скалы и помогать старшим детям строить шалаши и убежища на деревьях.
Иногда приходили его старые друзья и стояли по ту сторону забора, глядя на него как на пойманного в неволю и выставленного в зоопарке зверя. Он злился и несколько раз убегал из сада.
Но Фабиан был прирученным зверьком, так как ходил в детский сад с годовалого возраста. Он нисколько не страдал от панорамы дикого простора, на который смотрел из-за забора. Во время совместных прогулок он шел в ряду, держась за руки с другими детьми, и внимательно смотрел на достопримечательности, которые показывала детям воспитательница. Это Фредрик страдал, глядя на личико сына за сетчатым проволочным забором, сам же малыш был совершенно счастлив.
Все же Фредрик страстно ждал лета, первого отпуска, который он проведет в их новом доме. Они никуда не поедут, но будут проводить дни в саду, ездить на море, до которого было рукой подать — всего каких-то два километра. Фабиан сможет играть в лесу возле дома. Конечно, если захочет и если Паула сочтет его достаточно большим для этого. Войдя в детский сад, он поздоровался с другими родителями, надел голубые пластиковые бахилы и вошел внутрь. Фабиана он нашел в так называемой комнате отдыха. Сын и еще две девочки сидели с Марлен, своей любимой воспитательницей, на диване и слушали. Воспитательница читала им большую книгу с картинками, а Фабиан, склонившись над книгой, время от времени что-то говорил, чем вызывал всеобщий смех.
Фредрик некоторое время молча стоял в дверях, наблюдая эту сцену. Ему нравилось, как сын общался с другими людьми — ничего не опасаясь, открыто и доверчиво. Это был ребенок с любящими его и друг друга родителями, он рос в надежной семье, в красивом доме на красивой земле, ходил в чудесный детский сад. Короче говоря, у Фабиана было счастливое детство.
На обратном пути Фабиан весело рассказывал о том, что происходило в саду, о том, как он играл с другими детьми и воспитательницами. О человеке под лестницей сын не упомянул ни единым словом.

Фредрик всегда относился к сыну ласково, никогда не боксировал с ним, не дрался, как это неуклюже делал его собственный отец, относясь к нему якобы на равных.
Правда, отец много возился с ним, учил сына своему восприятию мира. Он щедро давал Фредрику советы, как надо освобождаться от захватов, нырять, делать обманные движения, бить и убегать. Как будто он готовил сына к жизни в нью-йоркских трущобах, а не в сонном пригороде в тихой Швеции семидесятых годов.
Отец много раз показывал ему вырезку из старой газеты, на которой были изображены два подростка во время борцовской схватки. Один из подростков был его отец. Он с таким видом рассказывал сыну, что был «борцом», что Фредрик думал, будто его отец выступал, по крайней мере, в первой лиге. Когда же Фредрик вырос и, став взрослым, посмотрел ту фотографию, то понял, что речь шла о малозначительном юношеском первенстве округа.
Несмотря на развод родителей, отец не исчез из жизни Фредрика. Он переехал на другой конец города, но часто приходил в гости, смотрел телевизор и вообще делал вид, что он здесь живет. Не раз Фредрик по утрам видел отца, спавшего в постели матери. Это происходило спустя много лет после развода. Только став взрослым, Фредрик понял, как это было необычно, и предположил, что эти псевдобрачные отношения были результатом смеси инертности, одиночества и страха перед новым. Отец пользовался двойным преимуществом: он был одновременно свободным холостяком и женатым человеком, а матери всегда не хватало решимости сказать «нет».
Бывало, что мать и ее подруги ходили на танцы. В такие дни они усердно красились, пили на кухне вино, а потом уходили, источая запах духов и хихикая, как старшеклассницы. Но эти походы никогда не заканчивались новыми отношениями.
Вероятно, и отец после развода не нашел новой любви, но это было только предположение. Фредрик был не слишком хорошо посвящен в личную жизнь отца.
По профессии отец был сварщик. Потом верфь закрыли, отец потерял работу и пошел учиться на компьютерного техника (Фредрик не знал, как это называлось в то время). Отец тогда много говорил о компьютерах и даже один раз показал сыну, как компьютер «думает». (Отец демонстрировал этот процесс на стопке книг, которые надо было рассортировать в алфавитном порядке; желаемого удалось добиться с помощью множества хаотичных перемещений.) Отец сказал тогда, что компьютер вообще не умеет думать, что он глупее человека и не может соревноваться с человеческим мозгом. Он часто повторял это, словно стараясь убедить самого себя. Он так и не стал компьютерным техником. Видимо, оплаченный ведомством труда компьютерный курс был переполнен, когда отец пошел туда учиться.
Потом отец работал в разных фирмах продавцом. У него был приятный общительный характер, и он умел располагать к себе людей. Вообще, у него никогда не было проблем с поиском новой работы, но бывало, что он довольно подолгу не работал. Наверное, из-за спиртного.
Только много позже Фредрик понял, что его отец был алкоголиком. Правда, при сыне он никогда не пил ничего крепче пива, и Фредрик никогда не видел его по-настоящему пьяным. Но в ворохе использованной тары всегда были пустые бутылки, а запах солода и спирта был таким привычным, что Фредрик был уверен: этот запах просто присущ отцу.
Однажды, когда Фредрику было десять лет, отец, лежа на диване, смотрел футбол. Фредрик стоял рядом и ныл, напоминая отцу, что он что-то обещал сделать, но не сделал. Мальчик как заведенный повторял «ты должен, ты должен», теребя отца, который не обращал на него ни малейшего внимания. Наконец Фредрик принялся колотить бесчувственного отца по плечу, все яростнее повторяя «ты должен, ты должен».
— С чего ты взял, что я тебе что-то должен? — вяло ответил отец, не отрываясь от телевизора.
— Потому что ты мой папа!
Может быть, он был пьянее, чем обычно, или у него были неприятности, но он вдруг потерял терпение, схватил Фредрика за сжатые в кулачки руки и прошипел:
— Я не твой отец!
Если бы в этот момент в комнату не вошла мать и если бы Фредрик не увидел ее исказившееся от ужаса лицо, то он, вероятно, принял бы эти слова за шутку. Но упреки, которыми мать осыпала отца, и его ответы превратили обыденную пустячную ссору в серьезный и большой конфликт.
Когда мать в тот вечер желала ему доброй ночи, он спросил, правду ли сказал отец. Мать ответила, что и да и нет. Человек, которого он называл папой, стал его отцом, когда Фредрику был год от роду.
— А до этого? До этого у меня был другой папа? — спросил Фредрик.
— Да, но это было так давно. Теперь у тебя есть папа, и он сидит в гостиной, — ответила мать и ткнула пальцем в дверь.
Фредрик продолжал считать своего отчима отцом. Он называл его папой, учился у него борцовским приемам, ходил с ним на футбол и в кино.
Но теперь Фредрик опасался слишком сильно испытывать его терпение. Мальчик стал послушен и услужлив, и если приставал к отцу, то очень сдержанно. Он никогда больше не позволял себе истерик с криками и боксом.
Иногда Фредрик думал о своем «настоящем» отце. Интересно, где он теперь? Мать никогда об этом не рассказывала.
Фредрик помнил, что произошло однажды, несколько лет назад. Он ворвался в дом, усталый и голодный после того, как целый день играл на улице. Войдя на кухню, вдруг понял: что-то не так. Мать стояла у плиты и готовила, но была очень напряжена и взвинчена. При виде Фредрика она занервничала еще больше. Откуда-то доносились странные, непривычные звуки, как будто мяукала кошка.
Мать принялась ожесточенно перемешивать содержимое кастрюли.
— Иди в свою комнату, Фредрик, еда еще не готова, — сказала она сдавленным голосом.
Снова раздалось мяуканье, и из-под стола высунулась кошачья голова.
Какой-то дядька с бородой сидел за столом, положив на руки подбородок. У дядьки были живые, смеющиеся глаза.
— Томми, ты напугал мальчика. Пожалуйста, уходи.
Но дядька и не думал уходить. Он провел в доме еще несколько часов, играл с Фредриком, подбрасывал его в воздух и вытаскивал из его ушей волшебные монетки. Он катал по полу фрикадельки, по-старушечьи повязал на голову материнский передник, танцевал казачка и пел. Это был самый веселый дядька, какого когда-либо приходилось видеть Фредрику.
Когда пришел отец, дядька ушел, так и не сняв с головы фартук. Только теперь мальчик заметил, что мать не улыбается мужу. Она ушла в спальню и расплакалась.
После этого Фредрик не раз спрашивал мать о веселом дядьке, но добился только одного ответа: он больше никогда не придет. Так оно и случилось.
Но потом, когда отец сказал, что он не настоящий, Фредрик снова вспомнил о той встрече и после долгого раздумья завел с матерью разговор, спросив, не звали ли его настоящего отца Томми. Ведь, кажется, она именно так назвала того веселого дядьку? Он запомнил, хотя имя прозвучало только один раз.
Мать была шокирована его вопросом. Она призналась, что его отца действительно звали Томми, но потом его уже не было. Большего Фредрик так и не смог от нее добиться. Только много лет спустя он узнал, что его настоящий отец был душевнобольным и вскоре после того посещения повесился в прачечной лечебницы, куда его забрали.
Когда Фредрику исполнился двадцать один год, умер человек, которого он звал отцом. Он погиб в автомобильной аварии. Кроме него, не пострадал никто. Дело было поздним вечером, и он уснул за рулем. Фредрик никогда не спрашивал мать, нашли ли в крови отчима алкоголь. Мать осталась жить в том же пригороде, но переехала в меньшую квартиру. Она работала в магазине кассиром до тех пор, пока в возрасте пятидесяти семи лет не умерла от рака матки.
Проведя пару лет в очень дурной компании, Фредрик сумел вырваться из нее и начал учиться. Причина была проста: деньги. Он видел, что его старые друзья, не получившие образования, влачили жалкую жизнь, перебиваясь случайными заработками, страдая от безработицы и не брезгуя мелкими преступлениями. Хотя все они постоянно твердили о своих грандиозных планах, Фредрик видел их насквозь. Эти крутые парни погружались в болото безысходности и нищеты. Он не хотел разделить их судьбу.
Он стал изучать промышленную экономику, это было настоящее будущее. Яппи стали героями восьмидесятых. Но еще до того, как Фредрик закончил курс обучения, он пережил и взлет и падение этих героев и, сдав выпускные экзамены, стал еще осторожнее, чем был в начале учебы.
Именно тогда он познакомился с Паулой, и эта встреча перевернула всю его жизнь.
Было странно, что они вообще встретились. Она, увлеченная искусством и презирающая деньги девушка из высшего общества, и он, обожающий деньги рабочий парень, презирающий искусство. Но пути денег и искусства иногда пересекаются, — вот так встретились Фредрик и Паула.
У Фредрика был хороший друг, который еще до всеобщего краха успел продать свои акции и теперь располагал неплохим капиталом, который надо было куда-то вложить. Акции стали ненадежными. Искусство же надежно всегда. Фредрик, проявив интерес и любознательность, вызвался однажды сопровождать друга на художественный аукцион. Когда друг показал ему большую газетную статью о подающем надежды художнике и предложил вместе пойти на выставку, Фредрик тотчас согласился. В художественных кругах о Фредрике уже поговаривали, но широкой публике он был пока неизвестен. Газетная статья свидетельствовала, однако, о том, что экономический подъем не за горами, и покупать надо было сейчас, пока не взлетели цены.
Они с другом были на выставке первыми гостями. Друг Фредрика быстро обошел экспозицию, показал на четыре картины, получившие красные очки, и мог теперь расслабиться, спокойно потягивать вино и болтать с другими посетителями.
Фредрик же немного растерялся. Он не понимал язык искусства, которым свободно оперировал его приятель, и не владел пока навыками светской болтовни и дружеских поцелуйчиков с едва знакомыми дамами. Поэтому он взял бокал вина и принялся прохаживаться вдоль стен, рассматривая картины. Тема всех картин была одна: барсуки. Натуралистично изображенные барсуки в городском ландшафте. Или, быть может, на всех картинах был изображен один и тот же барсук?
Барсук крутит колесо перед рестораном «Макдоналдс». Барсук вызвал столпотворение машин, так как перекрыл уличное движение. Тяжело раненный, истекающий кровью барсук лежит на тротуаре, а мимо него равнодушно шагают ноги прохожих. Все картины нарисованы с точки зрения барсука, поэтому город выглядит чудовищным и хаотичным.
Фредрик медленно делал один круг за другим, снова и снова разглядывая одни и те же картины. Каждый раз, проходя мимо стола, он наполнял опустевший бокал, и новая порция вина углубляла восприятие. Он уже и сам считал себя барсуком, попавшим в незнакомую, чуждую обстановку.
Когда вернисаж подошел к концу, в зале остались несколько человек: друг Фредрика, хозяин галереи, художник, писавший барсуков, и пара его друзей, учащихся живописи. Кто-то назвал расположенный поблизости ресторан, и все пошли туда, а через пару часов перекочевали в какой-то бар. Было уже очень поздно, когда вся подгулявшая компания отправилась домой к художнику выпить последний бокал вина. Среди гостей была хорошенькая девушка в джинсах и черном блейзере. Светлые волосы были собраны в тугой узел на затылке. Она все время молчала, движения ее были исполнены достоинства и изящества. Фредрик попытался познакомиться с ней поближе, и ему повезло.
Все расселись в мастерской барсучьего художника на полу и принялись болтать. Такой разговорчик о выставках, вспоминал он теперь: что она сделала, что он сделал, что у них получилось и чего они хотят дальше. Только потом он догадался, что ее мнение о себе было довольно невысоким, а мнение о нем весьма завышенным. Больше всего его впечатлило, как она села на пол — с абсолютно прямой спиной и изящно согнутыми ногами. Дисциплинированна, раскованна и элегантна одновременно. Она говорила, что раньше много занималась танцами.
Он даже не помышлял о том, чтобы назначить ей свидание, его фантазии не простирались так далеко. Она была для него недосягаемой, предназначенной кому-то другому, человеку, обладавшему совсем иными качествами, нежели он, Фредрик. Он не знал точно, какими должны быть эти качества. Наверное, интеллектуальными. Или качествами художественного вкуса. Или духовными. Он в любом случае ими не обладал. Мало того, он не сможет их купить. С деньгами это не имело ничего общего. Впервые в жизни он вдруг почувствовал, что деньги — не такая уж важная вещь, как он думал раньше.
Она сказала, что собирается посетить какую-то выставку, о которой много слышала, и спросила, не хочет ли он пойти вместе с ней. Он тотчас ответил согласием.
Они начали встречаться. Иногда наедине, иногда вместе с ее друзьями из художественной школы.
В матримониальном плане она была для него недостижима — Беатриче, парящая где-то в заоблачной вышине, и он был уверен, что эта влюбленность никогда не приведет к взаимным любовным отношениям.
В ней было что-то холодное, неуловимое и сверкающее, как в серебристой рыбе северных морей. Ее красота казалась ей само собой разумеющейся, ей не надо было ее подчеркивать, да она и не придавала ей особенного значения. Одевалась она просто, но стильно.
Он поражался ее мужеству, ее отваге: она взяла долгосрочный кредит, чтобы оплатить учебу по такой ненадежной специальности, как живопись. Тогда он не знал, что она из богатой семьи и что не будет голодать, если художественная ее карьера не увенчается успехом.
Но Паула была далека от мыслей о неудаче. Фредрику до сих пор не приходилось встречать такого целеустремленного человека.
Вначале он был, пожалуй, больше удивлен, чем влюблен. Ее красота его ослепляла, как и сила воли и уверенность в себе. Первой его мыслью было не «я хочу, чтобы она стала моей», а «я хочу быть таким, как она».
Он восторгался ею, как восторгаются идолами поп-культуры или великими спортсменами, и, вероятно, так и остался бы в этом пассивном обожании, если бы не сумел, в конце концов, превратить его в любовь.
Любовь стала той силой, которая заставила его приблизиться к ней, тем шестом, опираясь на который он смог допрыгнуть до ее высот. Она приняла это так естественно, что Фредрик едва мог поверить своему счастью. Как, впрочем, и всему, что было с ней связано.
Ее любовь разбудила в нем силы, о которых он и сам не подозревал. Если Паула говорила, что он что-то может, то он и в самом деле мог. Она сделала так, что он стал смотреть на себя как на мужчину, каким хотел стать.
Очень рано — еще до того, как между ними началась интимная близость, — она представила Фредрика своим родителям. Он был горд тем, что она так серьезно восприняла их отношения. Или, быть может, просто хотела заручиться согласием родителей, прежде чем сделать следующий шаг?
По каким-то причинам Фредрик не спешил представить Паулу своей матери. Когда Паула предложила съездить к ней, он, к своему собственному удивлению, сказал, что его мать не живет больше в городе, а уехала в родительскую усадьбу в Вестергётланде. Как он только до этого додумался?
Как и во всякой лжи, в этой тоже было зерно истины. Его мать родилась и выросла в Вестергётланде и, когда умерла бабушка, унаследовала ее дом. Фредрик с матерью провели одно чудесное лето в этом доме. Конечно, это была не настоящая усадьба, а простая деревенская хижина. Фредрик хорошо помнил простор волнующихся полей и леса, полные черники. В деревне мать стала неузнаваемой — беззаботной, изобретательной, словно на родине в ней проснулось детство, как в девочке, какой она была тогда. Они делили поровну работу по дому — разводить огонь в печке, выгонять на луг корову, — а потом вместе купались в лесном озере с кувшинками. Тогда у него было чувство, что они навсегда поселятся в сельском доме, как многие его друзья.
Но они пробыли там только одно лето. У матери не было ни способности, ни финансовой возможности поддерживать в порядке старый дом, да к тому же она не была единственной наследницей, так как наследство поделили между нею и четырьмя ее сестрами. Было понятно, что дом придется продать. Мать тогда ничего не сказала Фредрику, и тем большим было его разочарование, когда он понял, что дом, собственно говоря, никогда им и не принадлежал.
В своей наскоро придуманной лжи он отправил мать в свой детский рай. В его выдумке она снова жила в том доме, который, правда, в его рассказах стал немного современнее и напоминал скорее помещичью виллу, с большими угодьями, животными и слугами, которые следили за хозяйством, а мать, словно королева, восседала на троне этого «поместья в Вестергётланде». Конечно, они навестят ее, но туда довольно далеко ехать, к тому же летом там будет красивее.
Глупая и постыдная ложь!
Хуже того, когда летом Паула напомнила ему о том, что надо съездить к его матери, он сказал, что мать лежит в больнице и не может принимать посетителей.
В этой лжи тоже была крупица правды. К тому времени матери уже поставили диагноз рак, но она не лежала в больнице и, конечно, с радостью познакомилась бы с подругой сына.
Когда мать Паулы спросила Фредрика о его родителях, он ответил сдавленным голосом:
— У моей матери обнаружили рак.
— А твой отец?
— Мой отец? — озадаченно переспросил он. (Перед его глазами встала картина, которую он не видел воочию: мужской труп, болтающийся посреди комнаты, забитой чистыми простынями, как маятник настенных часов.) — Мой отец давно погиб в уличной аварии.
Биргитта Крейц положила ему руку на плечо и сочувственно покачала головой.
Только после того, как состояние матери стало действительно таким тяжелым, как он живописал Пауле, они смогли увидеться. В больничной рубашке, с зондом в носу, одурманенная морфием, эта женщина с равным успехом могла быть владелицей поместья в Вестергётланде и кассиршей супермаркета в рабочем предместье. Приближение смерти делает нас неузнаваемыми.
Вскоре после похорон матери Фредрик и Паула поженились. Пышную свадьбу устроили и оплатили родители Паулы. После свадьбы Фредрик не сомневался в цели своей жизни: создать красивый и уютный дом для семьи, где в любви и достатке могли бы расти дети, а Паула могла бы посвятить себя своему искусству.



Отход ко сну


После напряженного рабочего дня Паула была немного рассеянной от навалившейся на нее усталости. Она начинала работать раньше, чем Фредрик, и поэтому заканчивала тоже раньше и, если они не планировали ничего другого, готовила ужин. Обычно это были легкие и быстрые в приготовлении блюда: овощи, тушенные в горшке, куриные грудки, салаты. Фредрик предпочел бы что-нибудь более существенное — что-нибудь грубое и питательное. Например, настоящий шницель.
— Где Фабиан? Он что, не хочет есть? — спросил Фредрик, когда они сели за стол и взяли себе по доброй порции макарон с креветками.
— Я звала его уже два раза, — вздохнула Паула.
— Он опять перед телевизором?
Они все чаще обсуждали, что делать с увлечением Фабиана телевизором. У мальчика уже выработалась привычка: приходя домой, он сразу включал телевизор и смотрел все — от новостей на финском языке до рекламы женских прокладок. После просмотра всех этих программ у мальчика обычно бывал несколько оглушенный вид. Паула хотела вообще разрешить ребенку смотреть только детские программы государственного телевидения, это было ясно и Фредрику, но он сам регулярно смотрел вечерние программы.
— Нет, сидит на лестнице, — сказала Паула.
— Он, наверное, сильно устал.
Паула метнула на мужа быстрый взгляд, но ничего не сказала. Это они тоже уже не раз обсуждали. Фабиан каждый день допоздна находится в детском саду. Фредрик предложил, чтобы Паула забирала его в три часа. Есть автобус, он ходит довольно часто.
Но Паула не желала заканчивать работу так рано. Если все шло хорошо, то она хотела работать до самого возвращения Фредрика, то есть до половины шестого. То, что она свободная художница, не значит, что она должна бросить все и сидеть с ребенком. Если она допустит, что работой можно манкировать, то скоро повесит на гвоздь свой диплом и вообще забросит работу. На этом обжигались многие художницы. Плохо уже то, что ей приходится готовить. Фредрик мог бы почаще брать на себя эту обязанность…
Фредрик решил закончить ненужную дискуссию и, прежде чем Паула успела ответить, с готовностью встал.
— Пойду приведу его.
Он вышел в прихожую и увидел Фабиана, сидящего на лестнице. Мальчик не выглядел усталым. Напротив, вид у него был бодрый и сосредоточенный. Он не заметил Фредрика и легонько четыре раза стукнул костяшками пальцев по ступеньке.
— Фабиан, пора есть, — сказал Фредрик.
Фабиан резко обернулся, лицо его исказилось от раздражения. Он прижал палец к плотно сжатым губам.
— Тсс!
Фредрик изумленно замолчал.
Раздражение Фабиана мгновенно испарилось, на лице было написано ожидание, если не сказать благоговение. Он склонил голову набок, глаза его сияли.
Изнутри по ступеньке тоже постучали четыре раза.
Мальчик просто засветился от радости. Он тоже постучал. На этот раз очень быстро — трижды. Из-под лестницы прозвучал ответ — три удара в таком же темпе. Фабиан счастливо рассмеялся.
Фредрик бегом поднялся по лестнице.
— В чем дело? Чем ты тут занят? — задыхаясь, спросил он.
— Это человек под лестницей, — счастливо смеясь, ответил Фабиан. — Он отвечает, когда стучишь.
— Ах, вот оно что. Ну ладно, попрощайся с человеком под лестницей, потому что тебе пора ужинать.
Он спокойно склонился над Фабианом, взял его за руку, привел на кухню и усадил за стол.
— Что, снова человек под лестницей? — устало спросила Паула.
Фредрик вздрогнул.
— Ты знаешь? Я имею в виду… он что, и тебе об этом говорил? — спросил Фредрик.
— Да, да, — тихо ответила Паула. — Но не стоит придавать этому большое значение. Ему просто не с кем играть в доме.
— Так ты думаешь, что это выдуманный им товарищ по играм?
Паула кивнула и положила в тарелку Фабиана макароны.
Как он это делает, недоумевал Фредрик, закладывая после ужина грязные тарелки в посудомоечную машину. Из гостиной донеслась жуткая мелодия заставки детской программы. Как Фабиан это делает, откуда берется стук? Руки его не двигались. Может быть, он стучит ногами? Да, наверное, так и есть.
Наступило время отхода ко сну, время криков и ругани. Паула занялась более простым делом — начала кормить и баюкать Оливию, а Фредрику досталась задача посложнее — уложить спать упирающегося Фабиана.
В этот вечер Фредрику недоставало обычного терпения, и он дошел до того, что прибегнул к прямым угрозам:
— Мне придется вытащить этого человека из-под лестницы, чтобы он отправил тебя в кровать.
Угроза возымела удивительное действие. Фабиан торопливо схватил протянутую ему щетку и принялся чистить зубки с такой быстротой, какой Фредрик от него не ожидал. Покончив с этим, мальчик опрометью бросился в спальню, улегся в кровать, натянул одеяло до самого подбородка и застыл, как оловянный солдатик.
— Ты ведь не позовешь сюда человека из-под лестницы?
— Я думал, — пробормотал Фредрик, который не мог прийти в себя оттого, что укладывание в кровать завершилось с такой скоростью, — я думал, что ты его любишь. Ты так веселился, когда он стучал тебе.
Фабиан немного успокоился и задумался.
— Он веселый, — помолчав, сказал мальчик, — и милый. Но… — лобик его собрался в озабоченные складки, — но думаю, что он может быть и опасным.
Наконец, видимо поняв, как все связано в этом мире, он многозначительно кивнул и с видом старого мудреца изрек:
— Он милый и опасный.



Протекающий кран


Опять проснулся! После двух часов беспокойного прерывистого сна — снова она, проклятая, холодная как лед и хрустально-прозрачная бессонница.
Что с ним, в конце концов, происходит?
С каким трудом он заснул накануне вечером. Лежал без сна, капающая из кухонного крана вода мешала заснуть, отвлекали какие-то несуразные мысли. Он ворочался с боку на бок, то глядя в окно, на занавеску, которая темным четырехугольником выделялась на фоне светлого летнего неба, то на спину спящей Паулы — на ее обнаженное плечо, перечеркнутое бретелькой ночной рубашки, на вытянутые жилы шеи, на растрепанные по подушке волосы, на прекрасное отвернувшееся лицо.
Он представил себе, что у Паулы некрасивое лицо, и начал придумывать лица, которые по очереди приставлял к ее телу — одно другого страшнее и безобразнее.
Обычно он не мог представить себе лицо, которого не видел в жизни, но сейчас пребывал в том странном состоянии, когда мог порождать в голове самые странные и нелепые физиономии. (Нет, не он, но какое-то неведомое нечто порождало в его мозгу лица, которые он просто видел.)
Паула получала самые разнообразные физиономии, но все они мгновенно отворачивались, и ему оставалось только гадать, как они выглядят.
Плоское монгольское лицо с узкими раскосыми глазами и приплюснутым носом. Пустой сине-белый череп, в огромных орбитах которого шевелились крошечные недоверчивые глазки. Задорная остроносая мордашка, как у грызуна, с мелкими зубками, и черные настороженные глаза.
Он знал, что одно из этих лиц настоящее, и, когда она, всхрапнув, повернется к нему, он увидит это лицо…
Но довольно. Надо спать, в конце концов, на дворе еще ночь.
Но уснуть он никак не мог. Мозг продолжал лихорадочно плодить сны, однако это не были свободные, раскованные сновидения, возникающие в спящем, расслабленном теле. Нет, эти сны регистрировались беспощадным бодрствующим сознанием, гнездящимся в теле, словно пораженном ядом кураре. Пошевелиться он не мог, но чувства были распахнуты, словно зияющие раны. Он был всего лишь приемником, рецептором внутренних и внешних импульсов. Это было сильнейшее переживание, пассивно овладевавшее его органами чувств, но от этого оно не становилось еще невыносимее.
Он воспринимал и чувствовал все одновременно: спальню, спящее тело Паулы, протекающий кран. К этому еще сновидения, алогичные мысли, воспоминания, отличавшиеся необыкновенной четкостью, как будто все, что он вспоминал, происходило сейчас, а не в давнем прошлом.
Он хотел уснуть. Или окончательно проснуться, но выйти из этого страшного состояния.
Паула всегда спала повернувшись к нему спиной. Она лежала так всю ночь, как замороженная в своей отчужденности, и он вдруг вспомнил, что и сегодня, до того как заснуть, она отказала ему.
Да, и кран. Он вспомнил, что она сказала ему перед сном. Сказала, что он должен сменить прокладку. Что она и сама могла бы это сделать, но, в конце концов, у него машина, и он каждый день бывает в Кунгсвике, а она не может купить прокладку, потому что сидит дома с Оливией. Что она уже давно просит его заменить прокладку.
Презрительная спина Паулы и протекающий кран.
На стене, над кроватью, висели видавшие виды балетные туфли Паулы. Она повесила их в тот день, когда перестала танцевать. С мазохистским упрямством Паула возила свои балетки из квартиры в квартиру и всякий раз вешала их на гвоздь над кроватью. Они служили вечным напоминанием о самой большой неудаче в ее жизни. Прошло немало времени, прежде чем Фредрик понял, что значили для Паулы танцы и какая это была трагедия, когда ей пришлось их оставить. Это произошло еще до их знакомства, и всю историю Фредрик знал по ее рассказам.
На одном из занятий она повредила ногу. Когда Пауле сказали, что ей никогда не стать танцовщицей, она решила быть художницей и полностью сосредоточилась на этой новой цели. Ее приняли в высшую художественную школу, и с этого момента началась ее карьера живописца.
Но Паула так и не смогла забыть, что хрустальной ее мечтой был танец, и мечта эта разбилась вдребезги. Если когда-нибудь она начнет высокомерно кичиться тем, что стала знаменитой художницей, ей будет достаточно бросить взгляд на стену спальни и сразу вспомнить о крушении былых надежд.
В этом была вся Паула. Символ неудачи прибит к стене, а дипломы с отличием спрятаны в ящике стола.
Равнодушная спина Паулы и протекающий…
Что, что? Фредрик напряг слух.
Из крана больше не капало!
Изводящий шум сменила тишина, которая нервировала еще больше. Из крана должно капать. Это всего лишь короткая пауза, просто в водопроводе упало давление. Надоедливый шум может возобновиться в любую минуту.
Но из крана больше не капало. Все видения мгновенно испарились из его возбужденного мозга. Сновидения, воспоминания, уродливые лица, спина Паулы — все исчезло, как роса в пустыне. Теперь все его существо было захвачено отсутствием шума падающих капель.
Ожидание было невыносимым. Фредрик встал, накинул халат и спустился по лестнице. На пороге между прихожей и кухней, освещенной утренними сумерками, он застыл на месте от удивления.
Один из кухонных стульев стоял перед мойкой. На сиденье — красно-белая в шашечку подушка была аккуратно отогнута — стояло маленькое уродливое создание. Оно согнулось над раковиной и, протянув к ней руки, что-то там делало, сосредоточенно и сноровисто.
Должно быть, Фредрик вскрикнул от неожиданности, потому что человечек сжался и резко обернулся к Фредрику, наклонив голову и приготовившись защищаться, как загнанный в угол зверь. Темные глаза стремительно скользнули по силуэту Фредрика, и человечек, видимо, решил, что это существо ему не опасно. Он немного расслабился и не вполне уверенно улыбнулся.
— Ну вот, — сказал он сдавленным, немного в нос, голосом. Звук был похож на тот, что издает резиновая надувная игрушка, когда ей нажимают на живот. — Готово.
Человечек резво спрыгнул со стула и быстро направился к Фредрику, который непроизвольно шагнул в сторону и освободил проход. Человечек побежал к каморке под лестницей. Но Фредрик опередил его и добежал до двери первым. Человечек остановился и принялся беспокойно переминаться с ноги на ногу.
— Что ты делаешь в нашем доме? — спросил Фредрик.
— Кран, — ответил человечек странным квакающим голосом. — Я починил кран.
— Никто не просил тебя чинить наши краны. Как ты вообще сюда попал?
Человечек усмехнулся — неуверенно и вызывающе одновременно, — но ничего не ответил.
— Теперь иди домой, и чтобы я тебя больше не видел, — строго произнес Фредрик.
Человечек с готовностью кивнул:
— Домой? Хорошо, иду, сей момент.
Он прошмыгнул под рукой Фредрика и попытался открыть дверь, ведущую в каморку под лестницей, но Фредрик загородил ему дорогу.
— Что ты делаешь?
— Иду домой, — ответил человечек и ухватился за дверь. — Сюда.
— Ты здесь не живешь. Это наше помещение.
Человечек ухватился за ручку двери и попытался ее открыть, как ребенок, который во что бы то ни стало хочет выиграть безнадежную схватку.
Фредрик схватил его за запястье:
— Ты что, хочешь весь дом разбудить? Все, с меня хватит.
Его поразила сила маленьких ручек, но он, упершись спиной в дверь, продолжал удерживать человечка на месте.
— Это наш дом, тебе понятно?
Человечек перестал рваться к двери и встал напротив Фредрика, скрестив руки на груди. Помолчав немного, он очень серьезно проговорил:
— А я — ваш квартирант.
Фредрик смиренно вздохнул, взял себя в руки и спокойно сказал:
— Мы не знаем ни о каком квартиранте. Маклер о нем не упоминал, и никакого квартиранта нет в договоре о купле-продаже. Может быть, ты был квартирантом у прежнего владельца?
— Я живу здесь всегда. Ты не можешь вышвырнуть меня отсюда, — упрямо произнес человечек.
Фредрик изо всех сил старался сохранить дружелюбие.
— Мне кажется, ты меня не понял. Этот дом принадлежит мне и моей жене. Мы купили его, чтобы жить здесь с нашими детьми. Одни. Без квартирантов. Если у тебя было какое-то соглашение с прежним хозяином, то теперь оно недействительно. Тебе следует поискать себе новое жилье. Мне думается, что у тебя должно быть настоящее жилье, не так ли? Если же нет, то я могу тебе помочь, у меня есть связи в муниципалитете общины.
Человечек молчал, и Фредрик не был уверен, что тот правильно его понял. В черных глазах вспыхнула неприкрытая враждебность.
— Значит, мы договорились. Ты исчезаешь, а если тебе понадобится помощь, ты мне об этом скажешь, — властно произнес Фредрик, давая понять, что разговор окончен.
Человечек медленно отступил к входной двери, и Фредрик решил, что тот понял, наконец, о чем идет речь.
Но оказалось, что человечек лишь сменил тактику. Приподняв плечи, он снова приблизился. Он пригнулся, словно желая показаться еще меньше, и склонил набок голову.
— Квод не займет много места, — пропищал он. — Квод никому не помешает. Вы меня даже замечать не будете.
Такая покорность была еще противнее упрямства. Фредрик склонился к человечку и строго сказал:
— Этот вопрос не обсуждается. Сейчас же уходи, не то я вызову полицию.
Человечек стремительно, как хорек, обошел Фредрика сзади и, прежде чем тот успел среагировать, открыл дверь и юркнул в каморку под лестницей.
— Привет!
Фредрик, наклонившись, протиснулся в тесноту каморки. Он не видел человечка, но слышал, как тот чем-то громыхает в глубине тесного помещения.
— Сейчас же выходи! Ты, как там тебя зовут?
— Квод, — ответил голос, показавшийся Фредрику в темноте еще более квакающим и нечеловеческим, чем при дневном свете. — Квод, — прозвучало снова, но на этот раз рядом, так близко, что Фредрик ощутил дыхание человечка на своей руке.
Фредрик наугад протянул руку в темноту и за что-то ухватился. В первый момент ему показалось, что это старая швабра, и он уже хотел разжать кулак, придя в ярость оттого, что человечку удалось от него ускользнуть, когда услышал стон и понял, что ухватил человечка за волосы. Они были жесткими, пыльными и напоминали лошадиную гриву. Квод неистово извивался, стараясь вырваться. Из темноты на Фредрика пахнуло чем-то неприятным.
— Не вырывайся, Квод. Я не хочу причинять тебе боль. Я только хочу, чтобы ты ушел.
Человечек, казалось, сдался и притих.
— Ну… так давай выйдем.
В ту же секунду Квод резко дернул головой и вырвался, оставив в кулаке Фредрика клок волос. Потом Фредрик ощутил сильную боль в кисти и вскрикнул. Человечек укусил его.
Открыв дверь, Фредрик выскочил в прихожую. Разглядывая кровоточащую руку, он слышал, как Квод чем-то шумит в каморке. Фредрик вышел на кухню, открыл кран и подставил руку под струю воды. На мойке лежали старые прокладки. Он положил их в салфетку и выбросил. Потом другой салфеткой замотал рану на руке. Закончив с этим, он вернулся в прихожую и остановился у двери в каморку.
— Квод, — вполголоса позвал он.
Открыв дверь, он заглянул под лестницу и крикнул:
— Квод, я на тебя не сержусь, выходи!
Ответа не было. Он подождал пару минут, но внутри было по-прежнему тихо.
Фредрик достал из кухонного стола карманный фонарь и посветил внутрь. Это было единственное помещение в доме, которого не коснулся ремонт. Чего там только не было: старые банки из-под краски, велосипедный руль, остатки обоев, телефон с наборным диском, пара грязных рабочих рукавиц, старая кофемашина, жестяное ведро, стул без сиденья, кисть, покрытая засохшей краской. Словом, настоящий чулан с хламом.
Около двери нормальный человек еще мог стоять в полный рост. Но дальше с потолка нависали витки лестницы, и под последней ступенькой высота каморки была не больше полуметра.
Фредрик повел фонарем, освещая уголки каморки. Человечка нигде не было видно.
Фредрик, насколько смог, протиснулся под лестницу и посветил фонариком под последние ступеньки. Ему показалось, что этот ход ведет дальше. Фредрик лег на живот, положил рядом фонарь и заглянул под лестницу. Да, пространство каморки продолжалось узким ходом, не больше полуметра в диаметре. Потом ход делал поворот, и, что там было дальше, разглядеть было невозможно.
Сначала Фредрик подумал, что этот ход ведет в погреб, хотя и не понятно зачем. Но потом вспомнил, что погреба здесь нет, что вообще-то было странно для старых домов такого размера. Вместо погреба была кладовка с настоящим подвалом.
Насколько это было возможно, Фредрик осветил ведущий вниз ход. Может быть, Квод заполз туда? В подвал дома? Должно быть, так и есть — куда бы еще он мог исчезнуть? Нет, ему самому вползти в этот ход ни за что не удастся.
— Квод, ты здесь?
Ответа не было.
Дрожа от внезапно нахлынувшей клаустрофобии, Фредрик отполз назад. Он облегченно вздохнул, когда наконец смог выпрямиться во весь рост.



Паула бежит


Паула Крейц бежала.
Над полями стлался туман, в лесу пели птицы, толстые подошвы найковских кроссовок мягко пружинили при каждом шаге. Она равномерно и ритмично дышала, вбирая ноздрями свежесть раннего утра — чистый воздух, влажный туман, запах земли и травы.
Она любила бегать рано утром. Вставала в четверть шестого, кормила и пеленала Оливию, а затем надевала тренировочный костюм, кроссовки — и прочь из дома!
Это время дня принадлежало только ей одной. Она становилась свободной женщиной, без мужа и детей, перед ней открывались безграничные возможности. Реальными были только ритмичный бег, ровное дыхание и вечная природа вокруг. Бегала она быстро и много.
Она любила перегрузки, любила доводить себя до полного изнеможения, после которого приходило счастье. Иногда бег напоминал Пауле танцы, и она вспоминала чудесные дни, проведенные в танцевальной академии. Тогда она была молода и — по крайней мере, временами — так счастлива, как не будет уже никогда в жизни.
Паула открыла для себя танцы в шестнадцать лет, в самый разгар пубертатного криза. Танцевала она и раньше. Как многие девочки, в шестилетнем возрасте она занималась в балетной студии. Розовая пачка с рюшечками радовала ее, как и восхищенные взгляды строгих родителей, сидевших в зале во время показательных выступлений. Но так же, как многие девочки, Паула в какой-то момент насытилась, ей наскучили танцы, и она занялась другими делами. Она была тогда слишком мала, чтобы что-то понимать. Тогда это была просто игра.
Позже она часто упрекала родителей за то, что они разрешили ей бросить танцы. Почему они не проявили строгость? Почему они ее не переубедили? Почему ничего ей не объяснили? Почему не заставили? Только в шестнадцать она поняла то, что было недоступно ребенку: надо начинать танцевать рано, чтобы стать настоящей танцовщицей. Тренировать сухожилия и растягивать мышцы надо в раннем детстве, когда тело пластично и поддается растяжке, а потом упорно продолжать упражнения. Нельзя сделать перерыв на десять лет, а потом вернуться к тому, на чем остановилась. Она возненавидела мать за то, что та ничего не сделала для того, чтобы она продолжала упражняться. Почему она не отправила Паулу в настоящую балетную школу с хорошими преподавателями и железной дисциплиной?
Начав всерьез заниматься танцами, она поняла, что это отнюдь не простенькая детская игра, в которую она играла в балетной студии, когда была ребенком. Настоящий танец очень глубок и серьезен. Линии, углы, энергия. Танец — это математика. Истина по ту сторону от повседневных истин. Танец предъявляет человеку тяжелые, практически невыполнимые требования. Инструмент, которым человек располагает для решения этой задачи, не высокотехнологичный аппарат, не компьютер, который может все рассчитать. В распоряжении танцовщика только его собственное тело. Оно есть у всех нас, у кого щедрое, у кого не очень, но в любом случае никто не может его у нас отнять. Это гениальное изобретение природы!
В возрасте восемнадцати лет она поступила в танцевальную академию, где начала заниматься классическим балетом, современными танцами, характерным танцем, музыкой, танцевальными композициями и режиссурой. Она интенсивно училась сама. А по субботам преподавала в детской балетной группе. Она понимала, что стать балериной классического балета она не сможет — слишком поздно начала она учиться, но в свободном, характерном танце кое-какие возможности у нее оставались. Многие начинали слишком поздно. Например, ее преподавательница Ангелика Мейер пришла в балет, когда ей был двадцать один год.
Ангелику Мейер Паула любила больше, чем своих родителей, и больше, чем своего мужа.
Учеников детской группы она любила больше, чем собственных детей. Эти маленькие девочки доставляли ей истинную, неподдельную радость, придавали силы и энергию. Она любила наблюдать, как по-разному эти маленькие личности трактуют музыку. Щедро и самозабвенно Паула отдавала им то, что знала и умела сама. Она отдавала им все, отдавала так, как никогда не сможет отдать своим родным детям.
Конечно, Паула скорее умерла бы, чем призналась в этом кому бы то ни было. То была ее сокровенная тайна.
Любовь к Ангелике Мейер была чем-то особенным. В ней не было ничего эротического. Никакой дружбы — да и какая дружба возможна между танцовщицей с таким опытом и гениальностью и Паулой? Сама мысль об этом была смехотворной. Не был это и запутанный комплекс любви дочери к матери.
Любовь между учительницей и ученицей была совершенно особого рода. Это любовь без сексуальной зависимости и без прочной пуповины.
Если эту любовь и можно с чем-то сравнить, то только с отношениями начальников и подчиненных в армии. Цели просты и отчетливы, враг виден, уважение к старшему по званию разумеется само собой. Тяжкие испытания связывают их воедино, индивид состоит только из своих качеств и компетенции, он освобождается от всех ролей гражданской жизни и от семейных привязанностей.
Как счастлива была она, когда все дни ее жизни были наполнены танцем.
Счастлива до того страшного дня, когда она ждала Ангелику, а та не пришла. Ангелика, воплощенная пунктуальность, оставила Паулу у станка, чтобы она разогрелась и подумала, как будет танцевать. Паула застыла у станка от ужаса, когда ей сказали, что Ангелику Мейер нашли мертвой в ее квартире. По раздевалкам поползли слухи: амфетамин! Передозировка! Случайность или преднамеренность? Несчастный случай или самоубийство?
Паула с головой окунулась в танец. Родители, и раньше видевшие, что дочь слишком серьезно относится к выбранной профессии, были озабочены чрезмерным рвением дочери. Она пропадала в академии с утра до поздней ночи. Она тренировалась до начала занятий и после них, вечерами она приходила домой настолько измотанной, что ей хватало сил только на то, чтобы постирать трико, повесить его на веревку и без ужина упасть в постель.
Танцуя, она чувствовала, как тело ее исчезает, замещаясь энергией, которую оно излучало, превращая в фигуры, описываемые ею в воздухе. Она не понимала, чем в действительности было ее тело. Оно было лишь орудием, посредством которого она творила истинный мир.
У нее не было ни времени, ни желания есть. Она только пила — энергетические напитки и воду.
Она как будто свихнулась тогда, в первые месяцы после смерти Ангелики Мейер, думала Паула, вспоминая то время. Это был сплошной безумный тренинг! Никто тогда ее не поддержал. Все только советовали одуматься и умерить пыл. Но напрасно.

Она была готова ночевать в балетной школе. Она пряталась, когда сторожа совершали ночной обход. А когда они уходили, Паула снова танцевала, повинуясь звучавшей внутри нее музыке. Танцевала в гулкой ночной тишине. В тихом пустом зале, отражаясь в бесчисленных зеркалах. Да, все же это было безумие.
В конце концов тело само сказало: стоп. В одно прекрасное утро у нее лопнуло ахиллово сухожилие. Оно щелкнуло, как пистолетный выстрел. Паула была настолько ошеломлена, что в первый момент решила, что и правда в нее кто-то выстрелил. Не почувствовав боли, она упала и в отчаянии стала извиваться на полу, ища, кто в нее стрелял. Соученики вызвали скорую помощь, и Паулу отвезли в больницу. Два месяца она не могла даже ходить и ковыляла на костылях. Большую часть времени она сидела в своей комнате и, закрыв глаза, слушала музыку, мысленно совершая танцевальные движения. Чтобы не сойти с ума, она начала рисовать. Танцующие тела, движения, дорожки шагов. Она готовилась к тому дню, когда снова начнет танцевать. Через год она научилась ходить, бегать, заниматься гимнастикой и лыжами. Но она так и не смогла танцевать, как раньше.
По своей природе Паула была здоровым человеком, она снова начала нормально есть, ее телесная энергия полностью восстановилась, она поправилась, но тело ее перестало быть особым орудием, чувствительным инструментом, произведением высокого искусства. С танцами ей пришлось распрощаться. Она никому не рассказывала, какая это была для нее страшная потеря. Оставшуюся на месте танцев пустоту она заполнила изобразительным искусством. Нельзя сказать, что у нее были какие-то особые дарования в этой области, но живопись напрашивалась сама собой. Все время, пока она была обездвижена, ее отвлекали от тяжких мыслей хореографические наброски.
Паула пыталась заниматься рисунком с той же интенсивностью, с какой занималась танцами. Поначалу это казалось ей противоестественным. Это было то же самое, как если бы человеку, всю жизнь пользовавшемуся правой рукой, вдруг пришлось бы начать все делать левой. Ей не хватало физического утомления, вкуса крови во рту и тошноты после напряженных тренировок.
Но честолюбие, безусловная воля остались прежними. Она читала о художественном искусстве все, что могла достать. Она начала ездить по выставкам — и не только в Швеции, но и за границей. Она завела знакомства с художниками и изводила их своими вопросами. Она пыталась изнутри понять, что происходит в мире живописи, что там делают и какими качествами надо для этого обладать. Охотнее всего она рисовала бы простые геометрические формы и линии, как Мондриан; его картины живо напоминали Пауле чистую математику танца, но она поняла, что на одной самодеятельности далеко не уедет. Она поступила на подготовительные курсы в художественную школу и начала изучать различные техники. Наконец ее приняли и в высшую художественную школу — она сумела добиться поставленной тогда цели.
Тогда Паула и пристрастилась к бегу, чтобы усмирить рвущуюся наружу энергию. Бег вошел в привычку. Каждое утро она надевала кроссовки и уходила бегать.
Даже на следующий день после рождения Фабиана она вышла из больницы и два раза обежала ее. О, эта противная, унизительная родовая боль! Это отвратительное ощущение потери власти над тем, что с тобой происходит, чувство, что тебя принесли в жертву этой разрывающей силы. Она испытывала острый стыд за то, что смогла довести себя до такого состояния — полной потери контроля над собой, паники. Да что там, она дошла до того, что ругалась, пиналась, плюнула в лицо акушерке… Бегом она хотела отделаться от всего этого. Она засунула толстый бинт в трусики, надела просторный костюм из мягкой шерсти, обула кроссовки и вышла из больницы, пройдя мимо ребенка, спавшего в прозрачной пластиковой ванночке, похожей на аквариум на колесах. Потом она побежала. Вокруг парковки и всех больничных зданий, один круг за другим, разбрызгивая по ветру слезы и чувствуя, как между ног хлюпает пропитанный горячей кровью бинт.
Для Паулы бег был своего рода очищением. С каждым выдохом из тела толчками вылетала нечистота жизни, а вместе с потом, лившимся из всех пор, уходили липкие, отвратительные сны.
По песчаной дорожке она добежала до асфальтированной дороги, затем повернула обратно и, не снижая скорости, устремилась к дому. Сейчас она примет освежающий душ и вернется к своим картинам, своему мужу и своим детям.
Когда она полчаса назад выходила из дому, Фредрик был в своем кабинете и что-то сосредоточенно искал в нижнем ящике стола. Он снова провел ночь без сна и встал на рассвете. Он даже не обернулся, когда Паула, проходя мимо, пожелала ему доброго утра.
Сделав последний поворот, она увидела большой белый деревянный дом с садом, застекленной верандой, островерхой крышей и эркерами. Этот дом принадлежал им! Ею вдруг овладело чувство торжества. Это была награда для двоих тяжко работающих людей.
Она сразу пошла в ванную. Приняла душ, надела черный халат, похожий на японское кимоно, и бросила взгляд на свое отражение в зеркале. Да, она очистилась. В глазах нет и следов отчаяния, какое иногда овладевало ею до пробежки. Она видела себя красивой, свежей, сосредоточенной.
Паула спустилась в кухню. Муж уже сидел за столом, углубившись в какую-то бумагу. Лоб его пересекала скорбная морщина. Правая рука была обмотана салфеткой, по листу бумаги расплылась капля крови, похожая на раскрывшуюся розу.
— Дорогой, что с тобой? — Она ласково прикоснулась к перевязанной руке.
— Он меня укусил, этот маленький чертенок. Можешь себе представить? Он меня укусил!
Паула в ужасе посмотрела на Фредрика. Он говорит о Фабиане? В детском саду был один мальчик с такой скверной привычкой — кусаться, но Фабиан никогда… Да и Фредрик никогда бы не называл сына маленьким чертенком.
— Кто? — прошептала она. — Кто тебя укусил?
— Он, этот ужасный маленький подонок, который живет под лестницей.



Это не крыса!


Когда Фредрик рассказал всю историю до конца, Паула поняла, что его и в самом деле укусил человек, прячущийся в каморке под лестницей или вообще в подвале. Но она отреагировала не страхом и чрезмерной озабоченностью, как боялся Фредрик. Нет, Паула плотнее запахнула халат, села за стол и задумчиво спросила:
— Значит, он говорит, что живет здесь?
— Да, говорит, что он — наш квартирант. На этом пункте он очень настаивал.
— Может быть, при прежнем владельце он действительно снимал здесь комнату? Конечно, не этот чулан с хламом, а другую комнату в доме? — сказала Паула. — Видимо, с головой у него не все в порядке, и он, скорее всего, что-то путает.
— Да, я тоже так подумал. Наверное, у него была какая-то договоренность с прежним хозяином. Но мы не можем нести ответственность за его договоренности. Я еще раз внимательно перечитал договор о купле, договор с маклером и описание объекта, и там нет ни слова о поднайме, — сказал Фредрик, ткнув пальцем в одну из бумаг, лежавших на столе. — Кажется, и маклер ничего не говорил о квартиранте, или нет?
— Конечно, не говорил. Наверное, это просто сумасшедший, который случайно забрел в дом, пока он пустовал. Иначе как бы он вообще сюда вошел? На ночь мы всегда запираемся. Может быть, у него есть ключ?
Фредрик пожал плечами и забинтованной рукой собрал со стола бумаги. Под их подписями на договоре красовалась теперь капелька крови.
— Наверное, он был знаком с прежним владельцем, — сказал Фредрик.
— Причем так близко, что тот разрешал этому типу приходить и уходить, когда ему вздумается? Да еще дал ему ключ? Если так, то нам надо срочно поменять замок.
— Если только…
— Что?
Он хотел сказать: «Если только здесь нет другого входа». Это была очень неприятная мысль. Фредрик подумал об узком лазе под последней ступенькой лестницы. Он не стал рассказывать об этом Пауле, чтобы она не встревожилась. Куда бы ни вел этот ход, его надо срочно заделать.
— Ах, да ничего. Конечно, нам надо поменять замок, и сделать это как можно скорее. Второе: я позвоню в полицию, узнаю, не сбежал ли кто-нибудь из учреждения для таких, как он. Если же в полиции ничего не знают, проконсультируюсь в социальном ведомстве, может быть, они что-то посоветуют. Если он и правда бездомный. Должны же они что-то сделать.
Паула молча кивнула. Кажется, она успокоилась.
Фредрик протянул руку, чтобы погладить ее по щеке, и слишком поздно вспомнил, что держит бумаги. Она вздрогнула, когда запачканный кровью листок коснулся ее лица, и он быстро отдернул руку.
— Как твоя рука? — участливо спросила Паула. — Рана глубокая?
— Да нет, ничего особенного, — пробормотал он в ответ.
— У тебя может быть столбняк. Когда тебе в последний раз делали прививку?
— Кажется, в детстве. Но ранка неглубокая. Но как это мерзко! Укусил, как какой-нибудь звереныш.
— С ним явно что-то не так, это ясно. Он ненормальный. — Она замолчала и призадумалась. — Ты сказал, что он поменял прокладки в кухонном кране?
— Да, очевидно, он это умеет. Может быть, он иногда помогал по дому прежнему владельцу. Присматривал за домом, когда тот пустовал. Может быть, поэтому ему и дали ключ.
Паула подошла к мойке, наклонилась над ней и принялась рассматривать смеситель.
— Может быть, и так, — задумчиво произнесла она. — Наверное, он присматривал за домом, когда они жили здесь, и потом, когда уже уехали. Кажется, у него есть определенные дарования.
Фредрик внезапно вспомнил о раковине в ванной, которую кто-то талантливо отремонтировал. Теперь понятно, кто это сделал.
— В общем, это домовой, — буркнул он себе под нос. — Нам надо, пожалуй, подкармливать его кашей.
Он громко рассмеялся, но осекся, поймав укоризненный взгляд Паулы.
В это время проснулась Оливия и заплакала. Паула встала и пошла кормить ребенка.

— От человеческого укуса столбняка не бывает, — решительно объявила медсестра в пункте скорой помощи, — так что можете не опасаться.
— Но я думал… есть столько всего другого. ВИЧ, гепатит, — неуверенно пробормотал Фредрик.
Сестра удивленно воззрилась на него:
— У вас есть какие-то основания для таких подозрений? Я думала, что вас укусил ребенок. Так это не ребенок укусил?
— Нет, это… это был мужчина.
— Вы его знаете?
— Нет, мы встречались всего один или два раза.
Медсестра мигом потеряла всю свою самоуверенность и попросила Фредрика показать ей руку. Фредрик протянул руку тыльной стороной ладони. Сестра резким движением сорвала пластырь. Фредрик поморщился.
Сестра принялась внимательно рассматривать овальную ранку, оставленную зубами, потом покачала головой.
— Нет, это действительно не ребенок. Но кто это был? Укус очень силен. Жестокое обращение с животными?
В ответ Фредрик буркнул что-то неразборчивое. Сестра обработала рану дезинфицирующим раствором и приложила компресс, который закрепила пластырем телесного цвета.
— Вот так. Хотите сделать анализы на ВИЧ и гепатит? Тогда приходите потом, сейчас, сразу после укуса, анализы ничего не покажут. Прививка от столбняка не требуется, от человека к человеку он не передается. — В глазах ее промелькнуло недоверие. — Но это действительно был человек? Уж очень глубокий укус, — добавила она.
— Да, это был человек, — удрученно сказал Фредрик. — Большое спасибо. До свидания.

Из своего кабинета Фредрик позвонил слесарю, и тот пообещал прийти завтра в полдень и поменять замок. Потом Фредрик позвонил в полицию, где ему сказали, что никакой низкорослый больной не убегал из психиатрических лечебниц.
Он вышел из кабинета и поднялся этажом выше, чтобы зайти к Ульфу Шефельдту, советнику юстиции общины. Стол Ульфа был завален открытыми папками, но он был приятно удивлен визитом Фредрика.
— Садись, — дружелюбно сказал Ульф, довольный, что нашелся повод отвлечься от рутинной работы.
Ульф Шефельдт, ровесник Фредрика, был открытым и очень приятным человеком. Фредрик чувствовал, что нашел в нем родственную душу. Они говорили на одном языке, предпочитали одинаковый стиль в одежде — спортивно-молодежный, но сдержанный и качественный, а их дети ходили в один детский сад. Фредрик предполагал, что Ульф когда-то мечтал о блестящей карьере в какой-нибудь известной городской канцелярии, но, как и Фредрик, решил, что надежное место в муниципалитете больше подходит отцу семейства.
Они довольно часто встречались по служебным делам, а иногда забегали друг к другу на пару минут, просто по-дружески поболтать. Время от времени они вместе обедали, посмеиваясь над другими чиновниками, особенно над теми, кто был старше, и уроженцами общины. Подтрунивания эти были беззлобными, так как оба знали, что эти коллеги обладают знаниями и опытом, каких не было ни у Фредрика, ни у Ульфа, и что старомодность и своеобразие в ведении дел не должны вводить в заблуждение.
Иногда Фредрик мечтал о том, что когда-нибудь — когда он завяжет прочные связи в общине, а у Паулы появится надежный постоянный доход, и вообще когда все окончательно утрясется — они с Ульфом смогут организовать консультативное бюро и предложить юридические и экономические услуги предприятиям всей Западной Швеции.
— Ну, как дела у вас внизу? Все тихо и спокойно? — спросил Ульф и провел ладонью по гладко зачесанным назад волосам, слегка вьющимися над воротником. Прическа явно была отголоском тоски по адвокатской должности. — Что у тебя с рукой, Фредрик?
— Убирался в чулане и напоролся на что-то острое.
Ульф участливо улыбнулся:
— У меня тоже такое было, когда мы делали ремонт. Я порезался и посадил на руку синяк. Эти старые дома опасны для жизни.
— Да, кстати, о доме. Я хотел тебя кое о чем спросить, — сказал Фредрик. — Один человек утверждает, что имеет право жить у нас квартирантом на условиях поднайма.
— У вас?
— Да. Мне кажется, у него не все в порядке с головой. Естественно, мы отказались сдавать ему комнату. Но, видимо, у него была договоренность с прежним владельцем, так как он считает, что может и дальше жить в нашем доме.
— У вас есть договор найма?
— Нет, нет. Я еще раз внимательно прочитал договор о купле, там ничего не сказано о поднайме.
— М-да. Устные договоренности тоже имеют силу. Но это очень трудно доказать.
— Совершенно точно, что у него нет никаких устных договоренностей ни со мной, ни с Паулой. Я сомневаюсь, что у него была такая договоренность и с прежним владельцем, хотя он и утверждает обратное. Нам, во всяком случае, квартирант не нужен.
— Что это за тип?
— Низкорослый человечек, говорит очень плохо и ужасно неприятен в общении. Правда, тип очень комичный. Наверное, он бездомный, и залез в дом, когда тот пустовал.
— Ему надо просто объяснить, что ты не хочешь никаких квартирантов, пусть поищет себе другое пристанище.
— Это я ему уже говорил, но он не слушает никаких аргументов. С ним такое не проходит.
— Тогда поговори в социальном ведомстве. У них там наверняка что-нибудь есть.
— Да, обязательно поговорю. Но я не специалист в арендном праве. Я поступлю тонко. Это нелегко — вышвырнуть на улицу человека, который долго живет в доме. Надо все сделать по справедливости, тем более что спешить некуда.

Выйдя от Ульфа, Фредрик поднялся еще на один этаж. Открыв дверь социального отдела, он по коридору прошел к кабинету, где сидела дама-консультант, похожая на добрую мамочку, но весьма резкая госпожа За Пятьдесят. Он встречался с ней, когда в общине собирались переделать здание бывшей почты под дом для молодых одиноких людей. Когда Фредрик вошел в ее кабинет, она удивленно посмотрела на него из-за компьютерного монитора.
Фредрик решил сразу перейти к делу. Он уселся на стул для посетителей, склонился к консультанту и горячо заговорил:
— Что в нашей общине, собственно, делается для бездомных?
— Почему это вдруг вас так заинтересовало?
— Мы постоянно прячем эту проблему от самих себя, или как? Надо заметить, что в таких благополучных общинах, как Кунгсвик, все имеют жилье. Но в нашей общине есть люди, которые ютятся бог знает в каких условиях. Вы об этом знаете?
Не дав женщине ответить, Фредрик продолжил, еще более повысив голос:
— Я знаю одного типа, который живет в каморке под лестницей. Под лестницей! Можно ли подыскать для него что-нибудь более приличное? Как насчет того дома для мужчин с проблемами, тот, что в бывшей почте? Это все же лучше, чем чулан под лестницей.
Консультант бросила на Фредрика серьезный взгляд:
— Я не знаю об этом случае. Как его зовут?
— Я не знаю его настоящего имени. Близко мы с ним незнакомы, — раздраженно сказал Фредрик. — Но для меня эта ситуация является неотложной. Ему нужна квартира, причем срочно. — Он нетерпеливо побарабанил пальцами по столу.
— Тогда скажите ему, чтобы он пришел к нам. Мы определенно ему поможем, — ответила консультант.
— У него действительно есть проблемы. Ему надо помочь выйти из затруднительного положения.
Дама вопросительно посмотрела на Фредрика:
— Какие проблемы? С ним жестоко обращаются?
— Нет, не думаю. Но он очень странный. Он не понимает, что это безумие — жить под лестницей. Он сам не знает, что для него хорошо. Мне кажется, его надо подтолкнуть к правильному решению.
— Он сам не просит ни о какой квартире?
— Нет, но как это выглядит, когда в такой общине, как наша, есть люди, живущие в жутких условиях? Представляете, если пресса поднимет шум по этому поводу?
Консультант возмущенно фыркнула:
— Так вот почему вы так озаботились! Ну так слушайте, что написано в законе о социальном обеспечении. — Она откинулась на спинку стула, набрала в легкие побольше воздуха и спокойно продолжила: — Наша помощь и поддержка основана на добровольном сотрудничестве людей. Мы охотно помогаем людям, но считаем, что каждый индивид должен отвечать за то положение, в какое он попал.
Чувствовалось, что эту фразу она повторяет очень часто.
— Но если человек сам не понимает, что для него хорошо? Надо же о нем позаботиться!
Консультант медленно покачала головой и устало посмотрела на Фредрика:
— Это устаревший взгляд. Времена социального контроля и принуждения давно миновали, и вам следовало бы об этом знать.
— Но он же не может жить под лестницей! — в отчаянии воскликнул Фредрик. — В антисанитарных условиях, без электричества! Это же недостойно человека!
— Не наша задача — говорить людям, как они должны жить. Очевидно, этот человек сам избрал такой образ жизни, и мы должны уважать его выбор. У нас нет никакой возможности применить к нему насилие. Он всегда может прийти к нам, если захочет изменить свое положение с жильем. Но инициативу он должен проявить сам.

В половине второго Фредрик вернулся в свой кабинет в экономическом отделе и вспомнил, что еще не обедал.
Работы сегодня было много, но результаты удручали. Единственное, что утешало: как чиновник маленькой общины он мог уладить все дела очень быстро. Если бы все это происходило в большом городе, то его наверняка отфутболивали бы по инстанциям, а половина нужных людей либо оказались бы в командировке, либо были бы заняты важными переговорами. Он бесконечно сидел бы на телефоне в ожидании соединения и слушал жуткие какофонии музыкальных заставок и синтетические голоса автоответчиков. Решение дела занимало бы не полдня, а добрую неделю.
С таким же плачевным результатом. Оказывается, у законопослушного гражданина нет никаких правовых возможностей выгнать из дома проходимца, самовольно занявшего комнату под лестницей. Уму непостижимо.
Ни Ульфу, ни консультанту Фредрик не стал рассказывать, что этот тип его еще и укусил, правда, сам не знал почему. Наверное, он этого стыдился. У него было такое чувство, что этот укус оставил на нем какую-то неизгладимую печать, связал его с чем-то аномальным. Он вспомнил, как смотрела на него медсестра — с ужасом, смешанным с отвращением.
Он отправился в столовую, купил багет с сыром и ветчиной и вернулся в кабинет. Заканчивая самые неотложные дела, он выпил стакан кофе из автомата и рано покинул кабинет.

На обратном пути Фредрик забрал Фабиана из детского сада и заехал к соседу, столяру Бьёрну Вальтерссону. Бьёрн продавал обрезки пиломатериалов, которые Фредрик у него несколько раз покупал. «Прежде чем что-то купить, спроси у меня, — говорил он Фредрику. — Если у меня этого нет, я скажу, где можно дешево купить».
Фредрик припарковал машину во дворе и пошел в боковое здание, где у Бьёрна была мастерская и кабинет. Фабиан остался во дворе играть с кошками Вальтерссона.
Положив ноги на стол, Бьёрн разговаривал по мобильному телефону и листал толстую потрепанную тетрадь. На столе перед ним лежала пачка пятисоткроновых купюр. Черная касса, подумалось Фредрику. Этот человек не испытывает нужды. У него есть все. Найдется и древесностружечная плита.
Фредрику повезло. Бьёрн нашел у себя на складе подходящую плиту. Придерживая трубку мобильного телефона плечом, он прошел с Фредриком в мастерскую и помог вырезать нужный по размеру кусок. Он отказался брать деньги, небрежно отмахнувшись от них, и возобновил телефонный разговор.
Привезя Фабиана, Фредрик отправил его гулять в сад, а сам вошел в дом. Взяв инструменты и карманный фонарик, он открыл дверь под лестницу.
— Эй, — осторожно сказал он и осветил фонарем стены каморки. Она казалась пустой.
Фредрик вошел внутрь и прополз под лестницей, толкая перед собой ящик с инструментами, пока не добрался до сужения, ведущего вниз хода.
— Эй, Квод! — крикнул он в отверстие лаза.
Из-под земли на него пахнуло запахом гнили.
Запах был знаком, такой же бывает в туннелях метро и в старых катакомбах и пещерах.
— Если ты здесь, то выходи, потому что я сейчас заделаю вход! — прокричал он.
Ответом была мертвая тишина. Отверстие лаза смотрело на него, как широко разинутый в издевательском хохоте рот.
Фредрик повесил фонарь на гвоздь, вытащил из ящика рулетку и измерил размеры лаза. Потом он выполз в прихожую и отпилил нужный кусок плиты. Потом снова забрался в каморку и накрепко прибил плиту к полу.
— Вот так, — запыхавшись, произнес он, забив последний гвоздь. — Вот мы и заделали эту мышиную нору.
Когда Фредрик вылез из каморки, в прихожей его ждала Паула в брюках цвета хаки с накладными карманами и в футболке, заляпанной краской.
— Ты купил молока? — спросила она.
Ах, чтоб тебя! Фредрик так замотался за день, что совершенно забыл о молоке. Обычно Паула один раз в неделю покупала продукты, а Фредрик потом докупал все недостающее по дороге домой.
— Сейчас я мигом съезжу, куплю все, что нужно, — торопливо сказал он.
— Ничего не получится без молока. Оно мне нужно для подливки.
— Да, да, я уже еду.
— Что ты там делал? — спросила Паула, глядя на молоток в руке мужа.
— Прибил в каморке кусок плиты.
Она удивленно посмотрела ему в лицо.
— Там внутри есть отверстие, — начал объяснять Фредрик. — Собственно, это узкая щель под нижним краем лестницы. Может быть, это вентиляция, но я решил ее заколотить. На всякий случай. Если он захочет проникнуть оттуда. Потом я позвонил слесарю, он придет завтра в полдень, поменяет замок. Сейчас поеду в магазин. Прости, что я забыл купить молоко.
В присутствии Фабиана он не хотел говорить о человеке под лестницей.
Когда они легли спать, Паула спросила:
— Ты думаешь, он приходил через то отверстие, которое ты заколотил?
Фредрик понял, что она имеет в виду.
— Не знаю, отверстие очень маленькое, но и он тоже не слишком большой. Так что на всякий случай я решил подстраховаться.
— Но если он уполз туда, то ему не выбраться, потому что этот лаз ведет в подвал, — возразила она.
— Да, но, может быть, там есть какой-нибудь выход. У крыс удивительная способность находить самые невероятные входы и выходы из домов.
— Но он же не крыса! — с удивившей Фредрика горячностью воскликнула она.
— Нет, конечно нет, я не хотел сказать, что он — крыса. Может быть, этот лаз куда-то ведет, а может быть, и нет, но теперь он заколочен, и не будем больше об этом думать.
Фредрик наклонился над женой. Светлые волосы, заплетенные в скромную косу, лежали на подушке. Он нежно поцеловал ее в губы.
— Доброй ночи, мое сокровище.
— Доброй ночи, — ответила она, сонно щурясь.
Она повернулась к нему спиной, натянула одеяло на голое плечо и сказала, зевнув:
— Но все же я нахожу это жестоким.
— Что именно?
— Просто взять и заколотить отверстие, — пробормотала она. — Вдруг он там, внизу? Вдруг оттуда нет выхода? Ты только представь, каково ему сейчас.
В следующий миг она заснула. Такой уж у нее был обычай. Перед тем как заснуть, она говорила что-нибудь непонятное или провоцирующее, а потом скрывалась в надежную крепость своего нерушимого сна, а ее слова продолжали висеть в темноте спальни.



Ничья земля


От этой напасти не было никакого средства, никакого спасения. Он перепробовал все: физические упражнения до полного изнеможения, физическую работу и секс. Он слушал классическую музыку и читал хорошие книги. Пил горячее молоко с медом, травяной чай, виски. Ничто не помогало.
Наоборот, это происходило все чаще и все тяжелее. В конце концов он оказывался зажатым между миром сновидений и миром бодрствования, на ничьей земле, на границе, оглушенный сном, но без сна. Он оказывался прикованным к кровати под перекрестным огнем образов, голосов и звуков.
Здесь сходились все: коллеги из ратуши, Паула, дети, общие друзья и знакомые, соученики по высшей школе, бывшие подруги, друзья по детским играм в лесу, родители, учителя, соседи из разных мест, где он жил, продавщицы магазинов, где он делал покупки, таксисты, когда-то возившие его, незнакомцы, с которыми он разговаривал в поездах. У него было такое чувство, что все люди, с которыми он когда-то так или иначе сталкивался, окружали его плотным кольцом, заговаривали с ним, о чем-то просили, требовали, распоряжались, унижали. Их лица и голоса свистели над его головой, словно стрелы, — вжик, вжик. Вынести все это было выше человеческих сил.
— Это жестоко, — услышал он голос Паулы. — Он же не крыса!
Фредрик тут же оказался в каком-то подземном ходе, очень узком, темном и сыром. Он изо всех сил полз к выходу, вот сейчас он до него доберется — и весь этот кошмар окажется позади. Но нет! Он вдруг уперся в невидимое препятствие. Дальше хода не было, он оказался в ловушке.
— Как жестоко! Он же не крыса!
Он слепо бился головой о невидимое в темноте препятствие, загородившее выход. Он лежал на животе, ему было страшно неудобно, но встать он не мог, удары его были лишены силы. Он искал край, зазор, чтобы ухватиться или подтянуться, но тщетно. Боже мой, какой ужас!
Несмотря на то что кошмар отличался невообразимым реализмом, Фредрик сознавал, что лежит в постели рядом с женой. Он одновременно находился в двух параллельных мирах: в сумеречном состоянии он находился в кровати, а в клаустрофобической действительности — в темноте. Иногда более отчетливым становился один из миров, иногда — другой, словно какой-то оператор менял резкость, наводя камеру то в одну, то в другую сторону. Он не понимал: был ли он сейчас человеком, лежащим в красивой просторной спальне и видящим кошмарный сон про подземный ход, или человеком, запертым в подземном лабиринте и видящим в галлюцинациях уютную спальню?
Но наконец мир спальни победил, сознание его прояснилось. Но звуки сновидения не исчезали. Откуда-то снизу доносились тихие звуки. Кто-то скребся, стучал, царапался. Как будто глубоко внизу кто-то изо всех сил старался выбраться из западни.
Фредрик не мог сказать, как долго он лежал и прислушивался. Он словно оцепенел и был не в силах пошевелиться. Удары стали громче, потом послышался грохот.
Фредрик мгновенно очнулся от своей кататонии,[2] сел, потом встал с кровати. Ноги его сильно дрожали. Нет, никаких звуков не было. В доме стояла мертвая тишина.
Он спустился в кухню, вскипятил на плите воду и заварил кофе. Пока напиток заваривался, Фредрик обошел первый этаж. Зайдя в гостиную, он выглянул в окно. Небо было затянуто облаками, над лесом и полями стлался серый туман. Утренние сумерки — странное и причудливое время между ночью и днем, похожее на ничейную землю между его сном и его бодрствованием. Трава и тростник не шевелились. Птицы молчали. Мир за окном был тихим и застывшим, как на картине. Он был нереальным.
Или это как раз и был реальный, настоящий мир? Иногда Фредрик чувствовал, что тот мир, который он видит по утрам, и есть настоящий мир. Мертвый мир, каким он и должен быть. Как будто он застиг мир на месте преступления, до того, как кто-то невидимый включит батарею, настроит цвет и звук, и мир станет таким, каким мы его себе воображаем.
Но в саду шевелились ягодные кусты! Ветки колыхались, на них из стороны в сторону раскачивались неспелые ягоды смородины. Кто-то рыскал под листьями, похожими на ладони. Потом снова стало тихо. Затем он заметил что-то вдалеке, у леса. Что-то темное, контуры таяли в сумерках. Странный предмет стремительно передвигался между деревьями. Кто это? Черная лохматая собака?
Фредрик вернулся на кухню к своему кофе. Проходя через прихожую, он заметил, что дверь в каморку приоткрыта. Он остановился, потом взял фонарь и протиснулся в узкое пространство под лестницей.
Луч фонаря скользил по стенам, по хламу. Все как обычно. Он направил свет фонаря под самую нижнюю ступеньку лестницы.
Там лежала древесно-стружечная плита. Она была оторвана от пола и пробита в середине. Из краев, поблескивая, торчали острые концы гвоздей.



Плата за аренду


— Фантастически! Отлично! Смотри на детей, Паула. Нет, нет, лучше сюда. Нет, не в камеру, а чуть выше моего плеча. Да, так, сгруппировались немного теснее, ближе друг к другу. Чудесно! Свет отличный. Вы не представляете, насколько вы все красивы.
Паула поначалу была настроена скептически. Ее дом и ее семья в журнале об интерьерах. Она уже забыла о тех пробных снимках, сделанных в апреле после вернисажа. Но их обнаружила главный редактор местной газеты и решила непременно сделать репортаж с Паулой. Она уговаривала Паулу, ссылаясь на то, что они посещают дома людей, профессионально работающих с цветом и формой, чтобы показать, как творчество отражается на убранстве их домов. Пока они сделали несколько таких репортажей — в доме модельерши, художника по стеклу и художницы сцены, теперь они хотели бы побывать в доме современной молодой художницы Паулы Крейц.
Просмотрев уже сделанные репортажи, Паула изменила свое мнение.
— Это не обычные репортажи типа «Дома у…». Они производят очень серьезное впечатление, Фредрик. Они будут писать о моем искусстве. Нам ведь не приходится стыдиться нашего дома, правда?
Нет, несомненно, их дом было не стыдно показать кому угодно. Но пару вещей все же надо сделать, прежде чем проводить его торжественную презентацию.
Паула давно искала старомодное английское кресло-раковину, но то, которое она хотела, было слишком дорого, и она решила подождать, пока продавец не решится снизить цену. Но теперь пришлось потратиться на дорогое кресло, потому что другого не нашлось.
Да и балкон был современен для старомодной застекленной веранды. У Паулы были рисунки подходящих балконов начала прошлого века, и ей понадобилось все ее красноречие, чтобы убедить Бьёрна Вальтерссона переделать балкон, отложив все остальные работы. Фотограф, муж подруги Паулы, вместе с газетчиками провел в их доме целый день. Паула показала им мастерскую, а фотограф остался очень доволен светом и сделал много снимков Паулы за работой.
После совместного обеда в саду настала очередь всей семьи. Паула и дети в зелени сада. Фабиан под яблоней у маленького мольберта. Фотография всей семьи: Фредрик в белой хлопчатобумажной рубашке, джинсах и в соломенной шляпе, Паула в платье, сшитом по моде шестидесятых, дети в тележке и в пестрых панамках. Снимок был сделан на фоне дома с застекленной верандой и новым балконом, который выглядел так, словно всегда был таким, хотя на нем еще не высохла краска. Потом были съемки в саду, который мягкой зеленью обрамлял дом.
Паула улыбнулась Фредрику счастливой заговорщической улыбкой. Он улыбнулся ей в ответ.
— Большое спасибо, — сказал фотограф.
— Ты доволен? — спросил его Фредрик.
— И даже более чем.

С тех пор как Фредрик прибил плиту к полу каморки под лестницей, Квод больше не показывался. Он понял, что его заперли, сломал барьер и покинул дом. Может быть, навсегда?
Слесарь поменял замок. Изнутри его можно было открыть, просто нажав на ручку. Это противоречило правилам безопасности, но снаружи дверь можно было открыть только ключом. Паула и Фредрик тщательно прятали свои ключи. Фредрик решил, что тень, которую он видел утром, и был Квод, убежавший в лес. Теперь он не сможет войти в дом.
Но полной уверенности все же не было, так как Фабиан продолжал играть в перестукивание. Когда же совсем недавно Фредрик утром спустился вниз, он обнаружил, что входная дверь слегка приоткрыта. Было исключено, что он или Паула забыли ее закрыть. Они всегда тщательно следили за тем, чтобы дверь была заперта, а теперь он видел, что она не только не заперта, но и вообще открыта. Выругавшись, он запер дверь. Но на следующее утро, когда ему снова не спалось, дверь опять оказалась открытой и, мало того, на полу в прихожей было полно грязи — еловая хвоя и кучки земли лежали между входной дверью и каморкой под лестницей.
Он ничего не стал рассказывать Пауле, но наблюдения говорили сами за себя. Фредрик был убежден, что Квод вернулся и снова живет в их доме. Похоже, что человечек поздно ночью, когда семья засыпала, уходил из дому, оставляя дверь открытой, чтобы беспрепятственно вернуться. Днем Квод, вероятно, находился в каморке или в яме под фундаментом.
Фредрик, естественно, снова запер дверь и закрыл ее на засов, но, кажется, человечек уже успел вернуться, о чем свидетельствовали следы на полу. Фредрик подумал, что есть еще лаз через фундамент, но Квод предпочитал пользоваться входной дверью.
Интересно, что он ел? Наверное, он питался по ночам. Да и вообще, он был активен именно по ночам. Яма и каморка служили ему только для сна, ибо там больше ничего нельзя было делать.
Фредрик не стал делиться своими рассуждениями с Паулой. Она, кажется, до сих пор была уверена, что человечек исчез из дома навсегда. К тому же она так увлеклась подготовкой к репортажу, что вообще забыла о маленьком человечке. Фредрику это было только на руку.
Однажды утром он снова обнаружил дверь приоткрытой. Мало того, на порог был положен коврик, чтобы дверь случайно не захлопнулась. Фредрик выругался, убрал с порога коврик и запер дверь. Вскоре после этого он услышал тихий стук и знакомый гнусавый голос:
— Открывай, это я, Квод, твой квартирант.
Фредрик не видел человечка уже добрых две недели, видел только его следы, и вот теперь его присутствие — совершенно неожиданно — стало непреложной данностью.
Мой квартирант! Какая наглость. Человечек претендовал на договоренность, которой между ними просто не существовало.
Но своей претензией человечек дал понять, что признает правила общежития. Правила отношений домовладельца и квартиранта. Он не совсем сумасшедший, не захватчик и не паразит. Он считает себя респектабельным квартиросъемщиком. В его безумии явно прослеживается какая-то логика.
Фредрик отпер дверь и слегка ее приоткрыл. Человечек отступил на несколько шагов, демонстрируя свое смирение. Он вздернул плечи и смущенно улыбнулся. На нем была все та же футболка, доходящая до колен, и невероятно грязные спортивные штаны. На плече висела матерчатая сумка, напомнившая Фредрику мешок, в котором он носил в школу спортивный костюм.
— Значит, ты мой квартирант? — спросил Фредрик.
Человечек торопливо закивал.
— Но ты ничего не платишь мне за квартиру, Квод. Думаю, что ты за нее вообще никогда не платил.
Человечек неуверенно осклабился и завертелся из стороны в сторону. Матерчатая сумка била его по ногам. Квод смущенно потянул себя за подол футболки.
— Знаешь, почем сейчас квартирная плата? — серьезно спросил Фредрик.
Квод, продолжая ухмыляться, отрицательно покачал головой. Он явно понял это предложение, хотя оно и заставляло его нервничать.
— Пять тысяч крон. Такова квартирная плата. В месяц. Деньги мне нужны сейчас. Иначе, как это ни прискорбно, мне придется выгнать тебя на улицу.
Квод корчился и переминался с ноги на ногу, словно очень хотел в туалет. Огромная бесформенная футболка казалась еще больше и безобразнее, когда он оттягивал ее вниз за подол.
— Наверное, ты думаешь, что это очень много за каморку под лестницей. Я тоже так думаю, Квод. В другом месте ты найдешь что-нибудь лучше и дешевле.
Лицо человечка снова сложилось в смущенную ухмылку. Он взбежал по лестнице, вошел в дом и юркнул в каморку. Он недолго повозился там, а потом вышел и гордо протянул Фредрику пачку банкнотов.
— Квартирная плата, — сказал он.
Фредрик взял деньги и принялся недоверчиво их разглядывать. Да, это настоящие деньги. Десять банкнотов по пятьсот крон. Та сумма, которую он требовал.
— Спасибо, — ошарашенно пробормотал Фредрик.
Но Квод уже скрылся в своей каморке.

— Пять тысяч крон! — воскликнула Паула, когда Фредрик все ей рассказал. — За каморку под лестницей! Да это же вымогательство, ростовщичество, грабеж! Ты взял союз квартиросъемщиков за горло.
— На самом деле я вообще думал, что он не принесет никаких денег. Я думал, что у него нет ни гроша за душой, — оправдывался Фредрик.
— Может быть, это все его сбережения. Он их так хорошо прятал. Это настоящая наглость с твоей стороны отнимать у него деньги.
Фредрик пожал плечами:
— Он получит их назад, когда съедет отсюда. Я всегда считал, что квартиранты должны приносить пользу. Знаешь, я сегодня впервые увидел, что он вполне понимает, что ему говорят. Он действительно считает себя квартиросъемщиком. И поскольку мы домовладельцы, то должны взимать с него плату.
— В следующем месяце ты снова потребуешь с него пять тысяч? Он не сможет заплатить, — убежденно сказала Паула.
— Тем лучше. Не заплатит, значит, съедет отсюда. Это даже он поймет, как мне кажется.

После праздника летнего солнцеворота, который Паула и Фредрик отметили в саду вместе с двумя знакомыми семейными парами, наслаждаясь отличной погодой, танцами вокруг майского дерева и клубничными пирогами, Фредрик однажды утром спустился в прихожую, ожидая возвращения Квода с ночной прогулки.
Он оставил дверь приоткрытой и вышел из полутьмы прихожей, когда человечек поднялся на крыльцо.
— С добрым утром, Квод, — бодро поприветствовал его Фредрик.
Человечек съежился и остановился на пороге.
— Прекрасное утро, не правда ли? — продолжал Фредрик.
Квод недоуменно кивнул.
— Ты знаешь, какое сегодня число?
Квод неуверенно посмотрел на Фредрика и смущенно намотал подол футболки на кулак, отчего обнажился его волосатый живот.
— Сегодня тридцатое июня, последний день месяца. Ты понимаешь, что это значит?
Квод в ответ осклабился, опустил голову и уставился на свой мохнатый живот.
— Вот именно. Пора платить за квартиру. В прошлом месяце ты с этим справился великолепно.
Человечек направился в свою каморку, но Фредрик преградил ему путь:
— Но дело в том, что теперь квартплата будет повышена.
Квод перестал улыбаться и поднял голову.
— Это плохо, да? Но, знаешь, цены растут, налоги и все такое.
— Сколько? — спросил человечек.
Такие рассуждения были по силам его поврежденному уму.
— К сожалению, мы вынуждены удвоить плату. Десять тысяч.
Фредрик затаил дыхание. Лицо Квода осталось бесстрастным.
— Да, это много за каморку под лестницей, но тебе может посодействовать социальная служба. Они помогут подыскать квартирку получше. Я охотно пойду с тобой. Я работаю в ратуше, и у меня есть кое-какие связи. Могу замолвить за тебя словечко. В здании бывшей почты есть очень уютные маленькие квартирки. Там нашли пристанище многие бездомные люди. Ты исправный плательщик, и я могу за тебя поручиться.
— Десять тысяч, — глухо повторил Квод.
— Увы, да. — Фредрик печально покачал головой. — Понимаю, что это очень много.
— Прошу прощения, господин, — сказал Квод. В следующий момент он с силой ударил Фредрика головой в живот, словно разъяренный бык.
Фредрик вскрикнул и сложился пополам. Открывшаяся дверь в каморку больно ударила его по ноге. Разогнувшись, Фредрик обернулся, заглянул в темноту каморки и услышал, как Квод, пыхтя, протискивается в лаз под лестницей.
— Десять тысяч! — заорал Фредрик в темноту. — Самое позднее — сегодня вечером. Иначе я тебя выселю!
Закрыв дверь в каморку, он пошел на кухню приготовить себе кофе.
Засыпав кофе в стеклянный кофейник, он отвернулся к шкафу, чтобы достать кружку. Вернувшись к столу, он увидел, что на нем лежит пачка новеньких, несмятых пятисоткроновых купюр. Рядом стоял Квод.
— Квартплата, — коротко сообщил человечек. — Десять тысяч, вдвое больше.
Фредрик был поражен до глубины души. Он не слышал, как Квод вошел на кухню.
— В следующем месяце будет уже двадцать тысяч, не так ли? — снова заговорил Квод. — Ты их получишь, то есть опять вдвое. А потом сорок тысяч — еще раз вдвое!
Человечек рассмеялся и принялся вертеться, как Румпельштильцхен.
— А потом восемьдесят тысяч — вдвое! А потом сто шестьдесят тысяч — еще вдвое!
Фредрик в ужасе воззрился на него.
— Триста двадцать тысяч! — Квод пустился в какой-то дикий дьявольский танец. — Шестьсот сорок тысяч! Миллион двести восемьдесят тысяч!
— Ты хорошо считаешь, — пробормотал Фредрик, ошалевший от этих чисел.
— Два миллиона пятьсот шестьдесят тысяч! Пять миллионов сто двадцать тысяч! Еще вдвое!
Квод барабанил кулачками по столу и бешено вращал головой.
— Ты их получишь! Ты их получишь! Ты все получишь!
— Послушай, — перебил его Фредрик, — успокойся. Я же не требовал…
— Десять миллионов двести сорок тысяч! Вдвое! Ты и это получишь!
— Хватит! Уймись!
Квод оборвал свою дикую пляску.
— Значит, в следующем месяце двадцать тысяч? Вдвое? — почти счастливым тоном спросил он.
Фредрик кивнул, тяжко сглотнув. Квод шмыгнул в свою каморку, а Фредрик пересчитал деньги. В пачке было ровно десять тысяч.

— Должно быть, он где-то их украл, — сказала Паула, усевшись за стол после утренней пробежки и душа. — Это неправильно, то, что ты делаешь, Фредрик. Мы принуждаем его к воровству.
— Я думал, что обнаружил в его мозгу своеобразную логику, и хотел ее использовать. Во многих отношениях он недоразвит, но в логике ему не откажешь, — вздохнул Фредрик.
— Это тебе недостает логики, Фредрик. Как ты можешь брать с него такие деньги?

— И ты взял деньги? — спросил советник юстиции Ульф Шефельдт, когда они с Фредриком обедали в кафе «Пицца и кебаб».
— Я просто не мог вообразить, что он сможет платить такие деньги, — ответил Фредрик.
— Это нехорошо. Теперь он может утверждать, что между вами существует устная договоренность. Тем, что взял деньги, ты принял условия договора.
— Какие условия? Мне не нужны его проклятые деньги. Я положил их в каморку, в старое жестяное ведро, вместе с запиской. Надеюсь, он ее найдет и прочтет, что я не намерен всерьез брать с него плату. Если, конечно, он умеет читать.

На обратном пути с работы Фредрик заехал на свалку. Багажник был набит стеклянными бутылками, картонными упаковками и старыми газетами. Все это он возил в машине целую неделю, так как не мог найти время подъехать к мусорному контейнеру. Не успел он стряхнуть с плеч это угрызение совести, как рядом вынырнуло следующее.
— Ну, как мой балкон?
Рядом стоял Бьёрн Вальтерссон и бросал пивные жестянки в стеклянный контейнер.
— Мы очень довольны. Ты сделал нам большое одолжение, что отложил другие заказы. Я понимаю, это был большой труд. Паула передала тебе деньги? Если нет, то я тебе сегодня их занесу.
— Нет, перешли эти деньги на мой счет. Никаких наличных. Знаешь, у меня последнее время происходит какая-то чертовщина.
— Что случилось? — спросил Фредрик. Он бросил в контейнер пакет из-под йогурта, и белая жидкость брызнула ему в лицо.
— Да я сам виноват. Нельзя оставлять на виду наличность. Я вообще редко запираю мастерскую. Нельзя быть таким наивным.
— Тебя обокрали? — спросил Фредрик, вытирая лицо рукавом.
— Да, — ответил Бьёрн и бросил в контейнер следующую банку.
— Там было много денег?
— Да уж, немало. Не каждый же день ходишь в банк.
— Это ужасно. Люди совсем обнаглели, — посочувствовал соседу Фредрик. От рукава воняло протухшим йогуртом.
Бьёрн сказал еще что-то, но Фредрик не расслышал, что именно, из-за звона следующей банки, упавшей в контейнер.
— Запирай двери, вот тебе мой совет, — сказал он и затолкал в контейнер сложенный пластиковый пакет. — Завтра я переведу тебе деньги.
— Никому больше нельзя доверять, даже в деревне, — вздохнул Бьёрн и полез в машину.



Карлсон, который живет на крыше, только наоборот


Открыв ворота детского сада, Фредрик наткнулся на огромную модель судна — все было как настоящее — палуба, штурманская рубка и даже куттер для рыбы.
— Фабиан, твой папа пришел! — крикнул какой-то малыш, повиснув не леерах.
Фредрику нравилось, как его называли дети. Воспитанники детского сада знали его как «папу Фабиана».
Фабиан протянул навстречу отцу руки, словно упрашивая взять его на руки и подбросить, но в последнюю секунду увернулся и, вспрыгнув на палубу, скрылся в рубке.
Фредрик ступил на борт и притворился, что усердно ищет сына, отвернувшись от рубки, он обшаривал глазами палубу, словно не слыша хихиканья, доносившегося из кабины.
— Но где же он? Ведь только что был здесь, — с деланым недоумением вопрошал Фредрик, а остальные дети смеялись над папой Фабиана — как же легко его обмануть!
Вдруг до его слуха донесся тихий стук. Он слышался из рубки. Кто-то стучал с разными интервалами в стенку игрушечного корабля. Он заглянул в рубку и увидел, что Фабиан стоит на четвереньках и стучит пальчиками в стену. Лицо мальчика было сосредоточенно, губы беззвучно двигались, как будто он считал.
— Эй! — позвал сына Фредрик.
Он протянул руку внутрь и потрепал Фабиана по волосам.
— Мне показалось, что у нас в рубке завелись крысы.
Фабиан поднял голову и засмеялся:
— Ты слышал, что я выстукивал, папа?
— Да, я слышал, что ты стучал.
— Но ты слышал, что именно я стучал? — нетерпеливо повторил мальчик.
— Нет, а что?
— Я выстукивал: «Пойдем ли мы гулять и играть?» Разве ты не слышал?
— Да, слышал, — удивленно ответил Фредрик.
— Так делает человек под лестницей, — со знанием дела произнес один карапуз.
— Кто? — воскликнул Фредрик, обернувшись. — Кто так делает?
— Человек под лестницей, — ответил другой мальчик. — Он перестукивается с Фабианом.
— Ты его знаешь? Человека под лестницей?
Он со страхом оглядывал толпу четырех- и пятилетних детишек, обступивших его на палубе.
— Нет, — серьезно ответила одна девочка. — Его знает Фабиан.
— Это он сам тебе сказал?
Девочка кивнула.
— Он живет у Фабиана под лестницей. А у меня под лестницей нет такого человека. Я стучала, но мне никто не ответил, — печально добавила она.
— Нет? Я думаю, что он и у нас долго не задержится и скоро исчезнет. Фабиан, выходи, нам пора домой.
Фредрику стало тошно. Он уже хотел было протиснуться в рубку и вытащить оттуда сына, когда у лодки появилась Марлен, воспитательница, и сказала:
— Привет. У вас найдется минутка поговорить?
Фредрик оставил Фабиана в покое, и они с Марлен пошли к вкопанным в землю столам и скамьям, где дети обедали в хорошую погоду.
— Я хочу поговорить о человеке под лестницей.
Фредрик почувствовал, что не на шутку разозлился. Боже мой, что, об этом уже знают все? Сам он рассказал о человечке только Ульфу, да и того очень просил никому об этом не говорить. Почему-то ему очень не хотелось, чтобы о его проблемах знали посторонние люди. Он действительно и сам не понимал, почему. Но интуиция подсказывала, что не надо ни с кем об этом говорить. Фредрик стыдился человека под лестницей, как стыдятся вшей или венерической болезни. Эти вещи все, даже сами больные, воспринимают как справедливое наказание, ибо нарушили либо правила гигиены, либо приличия, либо нравственность. Какая глупость, чего он должен стыдиться?
— Вы понимаете, о чем я говорю? — спросила Марлен.
— Догадываюсь, — неуверенно ответил Фредрик.
— Фабиан рассказывал о нем всю весну. В этом нет ничего необычного. Дети в его возрасте часто верят в свои фантазии и придуманные ими образы. Когда Фабиан пришел к нам в группу, мы как раз читали «Карлсона, который живет на крыше», а потом дети долго играли в Карлсона и Малыша. Могу себе представить, что человек под лестницей — это приблизительно то же самое, что Карлсон, который живет на крыше, но только, в известной мере, наоборот.
Фредрик решился. Он должен это сказать. Ради Фабиана.
— К сожалению, это не порождение фантазии. Человек под лестницей и в самом деле существует.
У Марлен округлились глаза.
— Это бездомный человек, который забрался в наш дом, когда в нем никто не жил. Он поселился в каморке под лестницей и не хочет ее покидать. Это и в самом деле проблема.
— О! Вот как… — Марлен рассмеялась. — Я должна все объяснить. Мы же сказали Фабиану… — Она вдруг стала серьезной. — Но, должно быть, это ужасно! Чужой человек в доме!
— Да, конечно… Собственно, мы его не замечаем. Днем он спит, а ночами уходит из дому и возвращается рано утром, когда мы еще спим.
Марлен сочувственно посмотрела на Фредрика.
— И он не опасен, — добавил он. — Ну разве только иногда.
— Кажется, Фабиану он нравится.
— Фабиан ни разу его не видел. Человек этот, как я уже сказал, выходит из каморки только по ночам. Но зато его очень хорошо слышно. Фабиан говорит, что перестукивается с ним. Но этого я точно не знаю.
— Мальчик действительно никогда его не видел? — удивленно переспросила Марлен. — У меня сложилось впечатление, что они видятся довольно часто.
— Где? — спросил Фредрик.
Он попытался сохранить спокойствие и подавить вдруг возникшую одышку.
— В саду.
— В саду? Это вам сказал сам Фабиан?
— Да. Они встречаются под кустами смородины — так, кажется, он говорил. Не помню точно. Я же была убеждена, что все это — плод детской фантазии. Но теперь я послежу за этим, — поспешно добавила она, видя ужас в глазах Фредрика. — Но он никогда не говорил ничего плохого. Рассказывает он об этих встречах очень весело, говорит, что человек тот очень смешной.
— Ага, ага, — с трудом вымолвил Фредрик. — Как и всегда, эта проблема скоро решится. Я проконсультировался в отделе социальной защиты. Этим займется еще и юрист. Мы попытаемся найти приемлемое решение.
Он наклонился к воспитательнице, заглянул ей в глаза и проникновенно произнес тихим голосом:
— Я буду очень вам признателен, если вы не будете говорить об этом с детьми и их родителями или с кем-либо еще…
В нос ударил запах испорченного йогурта, и Фредрик сообразил, что эту вонь приходится нюхать и Марлен. Он посмотрел на свои испачканные брюки и добавил — строже, чем ему хотелось:
— Вы поняли?
Марлен поспешно кивнула. Он видел, как она отпрянула от него, но не мог поставить ей это в вину. От него действительно пахло довольно мерзко.



Трещина


Окна веранды были распахнуты настежь. Паула стояла у своего рабочего стола и нарезала картинки из книги. Она работала скальпелем, своим любимым инструментом, которым пользовалась всякий раз, когда, как доктор Франкенштейн, творила гротескные произведения своего странного искусства. Скальпель был острым, как и подобает настоящему хирургическому инструменту. Паула хранила сменные лезвия завернутыми в фольгу в ящике стола.
Розовощекие ангелочки в пастельных одеждах один за другим вылетали из-под скальпеля. Невинными голубыми глазами смотрели они в небесную высь, не подозревая о том, что Паула использует их отнюдь не в невинных сценариях.
У ног Паулы сидела на детском стульчике Оливия. Паула улыбнулась дочке и ласково провела пальцем по ее щечке и ротику. Потом она насторожилась и прислушалась.
— Телевизор включен?
— Да, я его включил. Через четверть часа начнется детская программа. Фабиан хотел погулять, но я думаю, что ему лучше посидеть дома до ужина.
Она удивленно воззрилась на мужа:
— В такой чудесный летний вечер ты заставляешь ребенка сидеть перед телевизором, когда он хочет играть на улице!
— Я не хочу, чтобы он играл в саду один. Паула… — Он откашлялся и заговорил, спокойно и обстоятельно, чтобы не испугать Паулу. — Он встречается с Кводом.
— С кем?
— С Кводом. С человеком из-под лестницы. Вероятно, они встречаются довольно часто. Он рассказывал об этом в детском саду. Сегодня я говорил с Марлен. Фабиан и Квод перестукиваются друг с другом. Они договариваются о встрече, а потом встречаются под кустами смородины.
Паула бросила на мужа странный взгляд и издала звук, похожий… похожий на…
— Ты смеешься?
— Нет, нет, — ответила она улыбаясь. — Просто ты говоришь все это с ужасающей серьезностью.
— Ты не находишь это серьезным?
— То, что он встречается с маленьким человечком под кустами смородины? Я не нахожу в этом ничего страшного. У Фабиана нет друзей по соседству. Если ему доставляет удовольствие общение с человеком из-под лестницы, то, по мне, пусть с ним играет.
— Ты считаешь, что это не опасно?
— Я вообще думаю, что этот человек не опасен.
Она отвернулась от мужа и вырезала очередного ангела.
— Ты знала об этом? О том, что они встречаются?
— Да, Фабиан мне рассказывал.
— Правда? Он рассказал об этом детям в саду, рассказал воспитательнице, тебе, но мне он почему-то не сказал ни слова. Когда я на обратном пути спросил его об этом, он молчал, как камень.
— Наверное, потому, что ты слишком сильно на все реагируешь, Фредрик. Ты прибиваешь в каморке доску, требуешь безумную плату. Успокойся и увидишь, он скоро и сам уйдет от нас.
— Ты думаешь?
— Убеждена в этом. Ты поднимаешь из-за этого слишком много шума.
— Но он же меня укусил, Паула.
Фредрик картинно поднял руку. На указательном пальце до сих пор красовался пластырь, закрывавший почти зажившую ранку.
— Ты же видела, сколько крови было.
— Да, видела, — ответила Паула, — сколько было крови.
— И мне кажется, ты права в своих подозрениях, что он ворует. Совсем недавно обокрали Бьёрна Вальтерссона. Кто-то пробрался в его незапертый кабинет и взял деньги, которые он там хранил. Этим Квод и занимается по ночам. Шляется по домам и ворует.
— Эти деньги мог украсть кто угодно, — осторожно возразила Паула.
— Я думаю то, что я думаю.
Она поцеловала его и сморщила нос.
— Ты был на свалке? Иди прими душ и переоденься, я начинаю готовить ужин.
Они ужинали в саду. Фабиан весело рассказывал обо всем на свете, но не обмолвился ни словом о человеке из-под лестницы. Паула ни о чем его не спрашивала, и он счел за лучшее не затрагивать эту тему.
Паула уложила детей, потом они с Фредриком достали из шкафа бутылку вина и посидели на балконе, болтая в вечерних сумерках. Около одиннадцати они легли в постель и долго и ласково любили друг друга. Перед тем как Паула заснула, Фредрик прошептал:
— Так ты на моей стороне или нет?
— О чем ты?
Он и сам не знал точно, что имел в виду. Слова сорвались с губ как бы сами по себе. Но у него было такое чувство, что есть две стороны, между ними трещина. Если она вдруг станет шире, он хотел быть уверенным, что Паула останется на одной стороне с ним. Это была странная мысль. Обычно такие мысли одолевали его только на рассвете.
— Я хочу знать, любишь ли ты меня?
— Да, Фредрик, я на самом деле тебя люблю.
Она сказала это серьезно и задумчиво, и он заметил, как в темноте блеснули ее глаза.
Она обвила его рукой, притянула к себе и крепко поцеловала.
Умиротворенные, они долго лежали, тесно прижавшись друг к другу. Он вдыхал ее аромат, пил ее дыхание, ощущал влажность ее кожи. Каждой клеточкой она излучала любовь. И он чувствовал это.
Но все же она существовала, эта тончайшая трещина, которую не могла скрыть физическая близость, и эта трещина пролегала между ними.



Нож


Фредрик сидел на балконе, удобно устроившись на тиковом стуле. Отрезав кусок от теплой пиццы, он спрыснул его пивом. Вокруг буйствовал волнующийся летний пейзаж.
Всю неделю он будет один. Паула с детьми уехала к родителям в Марстранд. Фредрик поработает еще неделю, а потом они всей семьей поедут в отпуск.
На работе все было спокойно. Люди разъехались в летние отпуска, телефон звонил редко, писем по электронной почте тоже становилось все меньше. Он сделал все дела, до которых прежде у него просто не доходили руки. Переадресовав рабочий телефон на домашний, он захватил с собой некоторые документы и направился домой.
Ему очень нравилось это положение соломенного вдовца. Можно было в разгар дня сидеть на балконе, есть руками разогретые полуфабрикаты и пить пиво из банки. А какой вид! У него было такое чувство, что он впервые видит этот потрясающий ландшафт. Он почувствовал себя страшно богатым. «Моя жена, мои дети, мой дом, мой сад», — думал он иногда. И даже — когда чувство богатства становилось и вовсе неуемным: «Моя земля, моя страна». Хотя, конечно, поля и, быть может, даже дубовая роща принадлежали какому-нибудь крестьянину.
Казалось, что здесь, на балконе, его охватывал какой-то дурман. У него было чувство, что он парит в воздухе.
Так продолжалось до тех пор, пока не появлялось привычное ощущение собственной бесполезности и чувство вины. Он ждал, что вот-вот наступит момент, когда расстилающийся перед ним мир соберется в складки, как театральный занавес, и за ним откроется иной мир — пригород со съемными домами, дворики, заросшие барбарисами, и мальчики из его прежней компании. Они скалили зубы и кричали: «Ты думал, что уложишь нас на лопатки. Но это мы уложили тебя на лопатки!»
Фредрик быстро встал, прошел в кабинет, взял портфель и вернулся на балкон. Убрав картонку из-под пиццы, он достал документы. Когда он работал, ему становилось лучше.
Он пробежал глазами информационный бюллетень по поводу предстоящей реорганизации. Экономический отдел будет преобразован в акционерное общество. Фредрик уже пережил несколько подобных реорганизаций и знал, как это будет. Первое время будет царить полная сумятица и неразбериха, все будут носиться как угорелые, начнут циркулировать самые невероятные слухи. Потом каждый сядет в новое кресло и только тогда начнет думать, лучше или хуже оно старого. Пострадают только те, кому вообще не достанется никакого кресла. Их просто выкинут, отправив для вида на переквалификацию или куда-нибудь еще.
Фредрика все это не волновало. У него хорошие перспективы благодаря образованию и опыту. Но сейчас в мире все меняется так быстро. Нельзя быть уверенным ни в чем.
Он положил информационный бюллетень в самый низ стопки и перешел к планированию ярмарки информационных технологий, которую собирался устроить осенью для предприятий малого бизнеса.
Ветер пошевелил листы бумаги. Один из них упал на пол. Фредрик нагнулся, чтобы подобрать его и положить на место.
В этот миг что-то просвистело у него над головой, и он инстинктивно пригнулся еще ниже. Потом он услышал сильный тупой стук. Осторожно повернув голову, он увидел, что в спинку стула воткнулся какой-то предмет. Предмет был из металла, овальной формы, длиной около пятнадцати сантиметров и толщиной миллиметра два. Предмет вонзился в стул острым концом и чуть-чуть вибрировал.
Он склонился над предметом, чтобы получше его рассмотреть. Похоже, это был нож, но очень странной формы. Клинок напоминал птичье крыло.
Он попытался осторожно извлечь нож, но тут же порезался. Из пореза показалась темная кровь. Фредрик приложил порезанный палец к губам и только теперь заметил, что странный нож был остро заточен с обоих концов.
Послышалось какое-то фырканье — или это был такой своеобразный смех? Фредрик обернулся и посмотрел вниз. Там, между двумя кустами смородины, стоял Квод. Грязные штаны съехали ниже пупка, рубашки на нем не было. Он был полугол, загорел и волосат. Глядя на Фредрика из-под густых жестких волос, он виновато и одновременно вызывающе улыбался. К бедру была привязана веревка, на которой болтался какой-то сверток.
— Это ты там! — крикнул Фредрик. — Что за чертовыми игрушками ты забавляешься?
Вместо ответа, человечек поднял вверх какой-то предмет, который прятал за спиной, и Фредрик услышал тонкий звенящий тон, какой возникает, когда натягивают металлическую пружину. Тут Фредрик понял, что это оружие — арбалет или что-то в этом роде.
Сверкающий диск взлетел в воздух с едва слышным свистом. Такое же лезвие, как первое, вонзилось в деревянную стену на два метра выше балконного пола, пролетев над самой головой Фредрика.
— Мой бог! — едва не задохнувшись, простонал он.
Из сада послышались новые звуки: сопение, фырканье, бульканье. Должно быть, так звучал первый на земле смех, когда дикий гомо сапиенс впервые изволил пошутить, содрогнувшись, подумал Фредрик.
— Ты же мог меня убить! — возмущенно закричал он.
В ответ Квод переминался с ноги на ногу, мотал головой и смеялся.
— Нет, — сказал он. — Я же стрелял поверх твоей головы.
— В первый раз ты не попал только потому, что я нагнулся. Если бы я остался сидеть, ты попал бы мне точно в грудь, — сказал Фредрик, метнув быстрый взгляд на лезвие, торчавшее из спинки стула.
— Но ты же нагнулся, — сказал человечек.
— Ты не мог знать, нагнусь я или нет. Когда ты целился, я еще не успел нагнуться, — яростно возразил Фредрик.
— Я знал, что ты наклонишься.
Странно. Сейчас у человечка был совершенно нормальный голос, без гнусавости и подхрюкивания. Но, несмотря на это, Фредрик не понял, что сказал Квод.
— Что ты сказал? — спросил он и склонился над перилами балкона.
— Я знал, что ты нагнешься. Я всегда знаю, какое движение ты сделаешь в следующий момент, я это знаю даже раньше, чем ты сам.
Действительно ли это говорит Квод? Чисто, членораздельно… Но какую чушь он несет!
— Поднимись в дом и оставь здесь эту игрушку. Я ее не возьму, не волнуйся. Просто она очень опасна.
Квод повернулся и бросился бежать, а Фредрик очень пожалел о том, что сказал. Для того чтобы попасть на балкон, Кводу придется пройти через их с Паулой спальню. Сама мысль об этом показалась Фредрику неприятной. Он подождал некоторое время и уже почти уверился, что Квод, вероятно, отправился в свою каморку, и перестал опасаться за спальню. Но в этот миг он услышал в спальне шаги.
— Эй! — воскликнул Фредрик, вглядываясь в спальню через балконную дверь.
Прошло какое-то время, прежде чем его глаза адаптировались к мягкому свету спальни: Когда глаза привыкли к полумраку, он заметил Квода, который стоял возле кровати, у той стороны, где спал Фредрик. Он поднял руку, подержал ее, словно в нерешительности, пару секунд над кроватью, а потом опустил ладонью вниз на белоснежное покрывало. Сама простота этого жеста повергла Фредрика в неописуемый и необъяснимый ужас.
— Какого черты ты это делаешь? — закричал он и хотел было вбежать в спальню и оттащить Квода от кровати, но человечек, внезапно потеряв всякий интерес к супружескому ложу, с такой быстротой сам кинулся на балкон, что они едва не столкнулись в дверях. — Зачем ты это сделал? — спросил Фредрик, но не получил ответа.
Ловкими пальцами человечек быстро извлек дисковидное лезвие из спинки стула, а затем, забравшись на стол, выдернул второй диск из стены. Смертоносные лезвия он небрежно бросил в карман штанов. Как он только отваживается носить их там?
При каждом движении Квода сверток на его бедре болтался из стороны в сторону, Фредрик заметил это еще с балкона. Но только теперь он разглядел, что это было на самом деле. От неожиданности у него округлились глаза.
Это был не свитер, который Квод снял из-за жары. На поясе болтались две белки, связанные хвостами. На том месте, где должны быть головы, Фредрик увидел комья запекшейся черной крови.
Человечек спрыгнул со стола и, с быстротой ветра пробежав через спальню, выскочил на лестницу, а оттуда — в прихожую и к себе в каморку.



Визит полиции


Фредрик до того разволновался, что у него началось сердцебиение. Трясущимися руками он принялся листать телефонный справочник, чтобы найти номер летнего дома семьи Крейц.
Но, подумав, решил не звонить. Паула далеко и все равно ничем не сможет помочь, только расстроится. Важно, чтобы она знала, что Квод вооружен, что он убивает белок и может выстрелить в человека. Но все это он расскажет ей, когда она вернется, а пока не стоит портить ей отдых у родителей.
Вместо Паулы он позвонил Ульфу Шефельдту. Ульф ответил по мобильному телефону — он путешествовал под парусом в гавани Греббестада. Фредрик извинился за то, что нарушил отдых друга, и рассказал ему — насколько мог, кратко и по существу — об истории с ножами. Про белок и про спальню он умолчал, хотя именно эти последние обстоятельства, по непонятной причине, ужаснули его сильнее, чем угроза собственной жизни. Кроме того, он рассказал Ульфу и о том, что Квод его укусил. Нет ли каких-нибудь юридических оснований хоть теперь выселить его из дома?
Ответ Ульфа был четким и недвусмысленным.
— По тому, что ты рассказываешь, речь уже идет не о правах найма и не о социальных правах. Здесь в силу вступает уголовный кодекс. Это статьи о физическом насилии, угрозе насилием, причинении материального вреда и нарушении прав жилищной собственности. Все это в компетенции полиции, Фредрик.
Да, конечно, надо позвонить в полицию. Это единственное, что остается, чтобы избавиться от проклятого человека под лестницей. Он тотчас набрал нужный номер. Как ни старался Фредрик говорить кратко и сухо, он не смог скрыть страх.
— В каморке под лестницей моего дома живет человек. Он утверждает, что живет там давно, и отказывается покинуть помещение. Он укусил меня и метнул в меня нож, — сказал он прерывающимся голосом.
После короткого обсуждения женщина из полицейского участка сказала Фредрику, что сейчас к нему приедут.
Фредрик положил трубку. Он звонил с верхнего этажа, чтобы Квод не слышал его разговоров. Спускаясь по лестнице, он слышал в чулане возню Квода. Стуки и тихое громыхание — человечек возился в куче старого хлама. Фредрик спустился с крыльца и вышел на улицу дожидаться полицию.
Приехали трое полицейских — двое мужчин и одна женщина. Женщина держала на поводке овчарку.
— Спасибо, что так быстро приехали. Он в чулане. Я покажу вам, где это. Если вы будете действовать быстро и тихо, то сумеете задержать его, пока он не уполз в лаз. Там его уже не достанешь.
Полицейские побежали через сад к дому. Фредрик показал им каморку. Один из полицейских распахнул дверь и ступил внутрь:
— Эй! Есть здесь кто-нибудь?
Фредрик хотел предложить ему фонарь, но у того был свой. Другие полицейские между тем осмотрели первый этаж, но Фредрик позвал их назад, в прихожую.
— Это не имеет смысла. Здесь его нет. Он прячется под лестницей. Там есть лаз, куда он протискивается. Я вам его покажу.
Взяв фонарь, он вошел в каморку. Квод устроил там жуткий беспорядок, завалив вход всяким хламом. Разбросав мусор и освободив проход, Фредрик пропустил полицейского вперед.
— Там, под самой нижней ступенькой. Должно быть, он уполз туда, — сказал он, понизив голос почти до шепота.
Полицейский недоуменно посмотрел на Фредрика, пригнувшись, прошел вперед и, наконец, пополз к лазу на четвереньках. Фредрик видел, как он водил лучом фонаря по стенам.
— Видите отверстие? Он там, внизу, — прошептал Фредрик.
— Здесь никто не пролезет, — сказал полицейский.
— Он маленький, не карлик, но очень мал. К тому же он на удивление сильный и гибкий. Я забил отверстие доской, но он выломал ее. Но моя жена сказала, что жестоко загонять людей в ловушку.
Полицейский выполз из угла, осторожно выпрямился и покачал головой:
— Там внизу его не может быть.
Теперь в каморку ворвалась овчарка. Полицейские хотели ее удержать, но собака вдруг пришла в ярость. Она пробежала мимо ног Фредрика и попыталась проскочить мимо полицейского.
— Дай мне, — сказал тот и взял поводок у женщины, которая не могла удержать взбесившегося пса.
Собака с громким лаем устремилась в каморку.
— Вот, смотрите, пес его учуял! — закричал Фредрик. — Для этого даже не надо быть собакой. Этот человек очень сильно пахнет. Ведь я тоже пахну. А вы разве не пахнете?
— В таких каморках и чуланах обычно пахнет не особенно приятно.
— Но собака! Вы только посмотрите, как она реагирует!
Пес словно обезумел. Он сунул нос под последнюю ступеньку лестницы, лаял, рычал и пытался рыть пол когтями. Полицейский с трудом удерживал его.
— Там внизу, несомненно, что-то есть, — признал полицейский. — Может быть, барсук. Они часто подкапываются под фундамент и к тому же очень противно пахнут.
Полицейский вывел собаку из каморки и закрыл дверь.
— И что вы теперь будете делать? — спросил Фредрик.
— Делать нам тут особенно нечего, — ответил полицейский и передал поводок женщине.
— Но не можете же вы просто так взять и уйти? Он снова вылезет оттуда, будьте уверены. Вы не можете подождать? Или, может быть, вы его задержите, когда он вернется в дом после ночной прогулки.
— Для этого у нас просто не хватит людей, — отрезал полицейский. — Но вы можете снова позвонить, если он начнет угрожать.
Собака продолжала грозно рычать, глядя на дверь. Полицейский натянул поводок и прикрикнул на овчарку. Собака неохотно повиновалась и села у ног кинолога. Ноздри пса раздувались, уши стояли торчком. Он не мог оторвать глаз от двери.
— Барсук, конечно же это барсук, — сказал полицейский.
— Или что-то в этом роде, каким кажется, — сказал Фредрик, но они не приняли его слова всерьез.



Пятно


Солнце уже закатилось, но в теплом воздухе все еще стояло розовое свечение. Дети спали. Фредрик и Паула сидели на балконе, празднуя ее возвращение от родителей стаканчиком холодного белого вина.
Как всегда, после поездки к родителям Паула держала себя несколько отчужденно. В ней было много от родителей, она привозила с собой их жесты, манеру разговора.
Фредрик снова чувствовал себя как в тот вечер, в мастерской художника, где все они сидели на полу, а Паула, незнакомая красивая женщина, казалась ему далекой и недоступной.
Он посмотрел на нее. Паула, посвежевшая и загорелая, сидела на тиковом стуле. На ней была блузка без рукавов, которую он еще не видел. В ее присутствии он снова ощущал былую робость. Как будто годы супружества прошли даром, и теперь ему снова предстоит ее завоевывать. Эта мысль показалась ему одновременно пугающей и эротичной.
Фредрик принялся играть сам с собой в детскую игру. Он закрывал глаза и воображал, что эта загорелая, сидящая рядом с ним блондинка — прекрасная незнакомка, сблизиться с которой у него нет ни малейшего шанса, что она совершенно случайно оказалась рядом, как, например, в зале ожидания. Потом он представил себе, что эта женщина — его жена, с которой он живет в добротном доме на фоне прекраснейших ландшафтов. Он открывал глаза и — о, чудо! — так оно и оказывалось, это действительно была его жена. Вот оно, исполнение желаний.
Он протянул руку и робко погладил ее по руке, на которой на фоне загорелой кожи поблескивали золотистые волоски. Она повернулась к нему и прошептала:
— Тебе меня не хватало?
Он кивнул. В горле у него застрял холодный ком, он почему-то сильно нервничал. Он хотел еще немного продлить чувство, что эта женщина — незнакомка. И в то же время ему хотелось, чтобы она скорее стала прежней, привычной Паулой.
— Ты скучал по нас?
— Скучал? — переспросил он.
Он подумал о ноже, просвистевшем над его головой, когда он сидел здесь на том самом стуле, на котором теперь сидела Паула, вспомнил визит полицейских. Скука — неподходящее слово. Но он не хотел сейчас рассказывать об этом Пауле. Момент был неподходящий.
— Или тебе было удобно и спокойно?
Она бросила на него озорной взгляд, встала и начала словно невзначай расстегивать блузку.
— Я очень ждал тебя, Паула, — пробормотал он упавшим голосом.
Она продолжала раздеваться, смеясь над его боязливыми взглядами, которые он то и дело бросал в сад.
— Кто нас увидит? Мы здесь одни.
Она села к нему на колени и приникла к его губам долгим страстным поцелуем. Потом встала и повела его в спальню, повалила на кровать и легла на спину. На ней были только маленькие белые трусики. Паула, прижавшись к нему, принялась ласкать его своим животом. Ее движения напомнили Фредрику странные картинки заставки его компьютерного монитора.
Что с ним происходит, почему его плоть не реагирует на Паулу?
Естественно, такое случалось и раньше. Например, когда он слишком много выпивал. Или когда болел какой-то вирусной дрянью, а потом целую неделю был словно вареный. Иногда такое бессилие вызывал у него слишком быстрый мир после ссоры, которая подействовала ему на нервы сильнее, чем он хотел показать.
Но сегодня он выпил всего полстакана вина, был здоров, и они даже не думали ссориться. Объяснения не было.
Он наклонился над Паулой, поцеловал ее, как сестру, и сказал:
— Что-то я сегодня вечером устал, Паула. Давай отложим это на завтра.
Ее удивленный взгляд преследовал его до тех пор, пока он не заснул.

Когда на следующее утро Паула кормила детей завтраком, Фредрик пришел в спальню и принялся внимательно разглядывать итальянское покрывало цвета слоновой кости с рельефным рисунком — узором из роз и виноградных листьев. Узор становился видимым только при определенном освещении, и сейчас, в лучах утреннего солнца, был очень хорошо заметен. Видно было и едва заметное пятно, выглядевшее как неясная тень, повторявшая контуры человеческой ладони.
Фредрик внезапно вспомнил, что Квод подходил к кровати и на пару секунд приложил свою грязную пятерню к покрывалу. Он сделал это серьезно и с достоинством, словно прощаясь с покойником.
Пятно на стороне Фредрика. Там, куда Квод приложил руку. Вчера на этом месте была аккуратная попка Паулы.
Солнце спряталось за тучку, и освещение в спальне изменилось.
Пятна больше не было.
Осталась только тень, но он ее отчетливо видел.



Человек, присматривающий за собаками


Фредрик стоял у кассы и набивал пакеты товарами, которые ползли к нему по движущейся ленте. Супермаркет был полон людьми в шортах. Отпускники, жаждущие пополнить запасы в своих летних домиках и на лодках. Фредрик рассчитался и пошел к выходу, неся в каждой руке по пакету. В магазине царила приятная прохлада, и он успел забыть, как жарко на улице. На стоянке он вообще почувствовал себя как в тропиках. Он поставил пакеты на землю и сдвинул на лоб солнечные очки.
По мягкому от жары асфальту к нему быстро шла Бодиль Молин. На ней было длинное, до земли, шафранно-желтое платье, голова повязана ржаво-красной шалью, на шее красовалось многорядное резное деревянное ожерелье. Экзотический наряд для экзотического климата… У ног Бодиль семенил почти невидимый за длинным платьем черно-белый бультерьер.
— Фредрик! — весело крикнула она. — Как ты себя чувствуешь в такую жару?
— Отлично. Вот, прикупил пару кусков мяса и салат. Хотим сегодня всей семьей поехать на пляж и сделать гриль.
— Чудная идея. Паула уже приехала из Марстранда?
— Еще позавчера. Она с детьми провела чудесную неделю у своих стариков. У тебя тоже отпуск?
— У меня слишком много дел, чтобы уходить в отпуск. Посетители прут, как из рога изобилия. Выставка Паулы привлекла внимание. Но во вторник я закрываю галерею и уезжаю на четыре дня в Кассель.
Фредрик вопросительно посмотрел на нее.
— Поеду на «Документу», — пояснила Бодиль. — Это большая международная художественная выставка. Знаешь?
— Конечно, — ответил Фредрик.
Бодиль без умолку трещала о том, какой чудесный это будет фестиваль, как здорово будет увидеть новое искусство, встретиться с художниками, галеристами, попечителями и рассказать им, какой бум переживает ныне шведское искусство. Она радовалась возможности уехать, встретиться с новыми людьми. Бодиль любила все новое — новых людей, новое искусство, новые места. Старое со временем портится и приходит в упадок, и его надо все время заменять чем-то новым.
— Встречи на таких мероприятиях, конечно, кратки, но не поверхностны! Это короткие, но очень насыщенные встречи. Люди, с которыми встречаешься один раз, с которыми больше никогда уже не увидишься. И это клокочущее настроение!
Что-то в облике Бодиль говорило о том, что она ждет и эротических встреч. Но, возможно, она и не имела это в виду. Но она навела его на такую мысль, и, пока Бодиль распространялась о превосходных галереях, которые она намеревалась посетить по дороге домой, Фредрик кивал и думал: до чего же она эротична. Темпераментная, привлекательная женщина, живущая одна — со своей собакой — в маленькой рыбацком доме. Правда, у нее есть квартира в Гётеборге. Может быть, там живет и ее любовник? Или несколько любовников. Может быть, мужчины в ее жизни тоже должны быть все время новыми?
Каждый раз, встречая Бодиль, Фредрик испытывал такое чувство, что она питает к нему эротический интерес. Было что-то такое в ее взгляде, голосе, в привычке гладить его по руке. Это был странный жест — казалось, Бодиль одновременно ласкает и отталкивает.
Но каждый раз, опомнившись, Фредрик убеждал себя в том, что все это ему только кажется и что на самом деле ей нужно от него что-то другое: склад под галерею, аренда охраняемых рыбацких домиков, выставка коллажей Паулы.
Она все получала, отчасти — но, конечно, не только — с его помощью. Разговор с нужным человеком в нужное время — это немало, а как шеф экономического отдела Фредрик пользовался известным влиянием.
Определенно многие мужчины находят Бодиль привлекательной, думал Фредрик. Ей около сорока, она прекрасно выглядит, она чувственна, у нее полные, четко очерченные губы и аппетитные формы.
Его это тем не менее интересовало мало. Ему никогда не нравились напористые, слишком откровенные женщины. Он предпочитал таинственных, немного отчужденных женщин, с которыми надо было разыгрывать из себя соблазнителя и завоевателя.
Все это не имело теперь никакого значения. С тех пор, как он встретил Паулу, другие женщины представляли для него лишь чисто теоретический интерес.
Он отвлекся и почти перестал слушать Бодиль, когда она вдруг сказала:
— Я, конечно, не могу взять с собой Леонардо.
— Леонардо?
Фредрик живо представил себе этакого итальянского жиголо, но, проследив за взглядом Бодиль, понял, что она имеет в виду черно-белого бультерьера, который улегся на горячий асфальт и часто дышал, вывалив из пасти язык.
— Для меня это всегда огромная проблема. Анита Бернтссон — ты ее знаешь, она сидит в культурном совете — любит Леонардо и всегда забирает его к себе, когда я куда-нибудь уезжаю. Но на этот раз она тоже уезжает — с мужем в Сорренто. Этим летом все разъехались кто куда. Ты с Паулой тоже, как я полагаю.
— Нет, мы проводим отпуск дома, никуда не едем, — наивно ответил Фредрик.
— Да, да, я понимаю. У вас такой прекрасный сад, да и детки еще маленькие. Вы не смогли бы на пару дней приютить Леонардо?
Он уставился на искусно выделанные серебряные кольца в ушах Бодиль, когда почувствовал, как она нежно провела рукой по его плечу и выжидающе улыбнулась.
— Ну… у нас, собственно говоря, нет пока определенных планов на отпуск. — Фредрик решил дать задний ход.
— Разве Фабиану — ведь вашего мальчика зовут Фабианом? — не захочется какое-то время поиграть с собакой?
Да, ему-то точно захочется, он постоянно твердит о собаке.
— Мне надо поговорить с Паулой. Не думаю, что она любит собак.
— Она их боится? — спросила Бодиль. Она наклонилась к Леонардо и принялась гладить измученного жарой и страдающего от жажды пса.
Боится? Фредрику в голову вдруг пришла прекрасная идея. Он вспомнил, как свирепо рычал у входа в нору Квода полицейский пес. После этого человечка не было видно несколько дней. Правда, сегодня утром Фредрик снова встретил его, когда тот, осторожно выскользнув из каморки и настороженно оглядевшись, пробежал к входной двери.
Очевидно, собаки не любят Квода, а Квод не любит собак. Если в доме появится собака, Квод, вероятно, напугается так, что уйдет навсегда. Фредрик решил, что заведет Леонардо в каморку, и тот начнет рычать у входа в нору. Пес был большой и крепкий и рычал, наверное, не хуже полицейской овчарки.
Квод может подумать, что семья завела собаку, и решит, что пора, наконец, съезжать с квартиры.
Даже если он уйдет на время и вернется, когда Бодиль заберет Леонардо, то все же станет понятно, отпугнет ли собака непрошеного квартиранта. Вот тогда они и подумают, стоит ли заводить собаку.
— Нет, Паула, насколько я знаю, собак не боится. У ее родителей была когда-то собачка. Такая маленькая, лохматая, не помню, как называется порода. Нет, она привыкла к собакам.
— Какой ты милый, Фредрик, — проворковала Бодиль и обняла его, обдав ароматом мускуса и сандалового дерева.
Теперь осталось еще убедить Паулу. Он еще не рассказал ей про метание ножей и приезд полиции.
Паула с Фабианом сидели под тентом за садовым столом и пили сок. Оливия, лежа в коляске, спала в тени. Фредрик втащил покупки в дом, а потом вышел в сад.
Поначалу Паула испугалась и заупрямилась:
— Взять собаку Бодиль? Никогда в жизни! На мне двое детей. К тому же у нас отпуск, не хватало еще нянчить чужую собаку.
Но Фредрик хорошо знал Паулу и решил сменить тактику:
— Для нас это не будет большой обузой, а для Бодиль это очень важно. Если никто не возьмет собаку, она не сможет поехать в Кассель. Она будет просто счастлива, если мы согласимся. Когда же она станет за коктейлем общаться с задающими тон кураторами выставок и те спросят, что интересного происходит в шведском искусстве, она, естественно, ответит, что в Швеции культурная жизнь бьет ключом, а если кураторы поинтересуются именами, то Бодиль напряжет память и назовет несколько имен, и, мне думается, первым будет имя Паулы Крейц.
Паула усмехнулась и покачала головой:
— Она вспомнит мое имя, как имя человека, который готов ухаживать за ее собакой и который возьмет пса по первому требованию. Она вспомнит обо мне, когда в следующий раз ей понадобится рассказать об умопомрачительной культурной жизни в Швеции. Да, я хочу, чтобы Бодиль Молин меня помнила, но помнила как художницу, а не собачью няньку.
— Не у всех, Паула, такой упорядоченный ум, как у тебя. У большинства по полочкам вообще ничего не разложено, а валяется как попало. Вот, пожалуйста, пример: Ральф Энквист, владелец типографии. Он поехал в Грабен, попал там в гололед и застрял. Восемь машин проехали мимо, ни одна не остановилась. Водитель девятой сжалился и остановился. Это был Эйнар Мартинссон, торговец картинами. Он и выручил Ральфа. Сейчас Энквист пошел в гору, получил от трех художников заказы на печать репродукций. Как ты думаешь, с кем он заключит договор о распространении? Правильно, с Эйнаром Мартинссоном. Так уж устроено наше общество. Рука руку моет. И основано это не на понимании, а больше на чувстве. Если ты дружески настроен по отношению к какому-то человеку, то, скорее всего, и дела ты будешь вести с ним, а не с кем-то другим.
Паула отпила через трубочку немного сока.
— Мне кажется, что Бодиль руководствуется только чувствами, — сказала она.
Фредрик согласно кивнул. Правда, ему временами казалось, что за этим фонтаном чувств прячется холодная и расчетливая предпринимательница.
— Четыре дня — это не так уж долго, — задумчиво произнесла Паула.
— Так я могу позвонить Бодиль и сказать, что мы согласны?
Паула кивнула.
— Хорошо. Боже, какая жара.
— Выпей сока, — предложила Паула.
Но кувшин с соком уже опустел.
— Сок выпил Квод, — радостно сообщил Фабиан, — и он еще съел ванильные печенья.
Фредрик принял эти слова за шутку, но потом заметил, что на столе стоят три стакана и три тарелки со сдобными крошками. Он тут же посмотрел на Оливию. Девочка мирно спала в коляске, рядом с ее личиком лежала бутылочка с молоком.
— Мы пригласили Квода попить с нами сок, — смеясь, сказала Паула. — Но, боже мой, какой же он обжора!
— Вы его пригласили?
— Да, так захотел Фабиан. Правда, Фабиан?
Она подбодрила сына взглядом. Под красным тентом ее кожа отливала розовым, как марципан.
— Да. — Фабиан с готовностью кивнул. — Но он убежал, как только увидел тебя. Он, кажется, не очень тебя любит, папа.
— Мне тоже так кажется. Я делаю все, чтобы он ушел отсюда, а вы приглашаете его на сок и печенье! Паула, зачем ты его привечаешь?
— Он очень хотел пить, — сказал Фабиан.
— В это я охотно верю, — язвительно произнес Фредрик и покосился на пустой кувшин.
— На кухне есть еще сок. Тебе хватит, — утешила мужа Паула.
Он изумленно уставился на жену. Как она может вот так спокойно сидеть и улыбаться? Она что, передумала? И почему?
— Я не понимаю, что ты творишь, Паула. Я потом поговорю с тобой о Кводе.
— Я знаю, что ты скажешь. Ты слишком раздул всю эту историю.
— Наверное, он был очень мил и любезен.
— Да, он хорошо себя вел. Очень приятный гость.
— Мы поговорим потом и посмотрим, каким приятным он тебе после этого покажется.
Паула встала и поставила стаканы и тарелки на поднос. Фредрику показалось, что она тяжко вздохнула.
— Не пора ли замариновать мясо? Когда станет немного прохладнее, поедем на пляж, — с напускной веселостью сказала она.
Фредрик пошел за ней в дом. Когда они остались на кухне одни, он сказал:
— Я не хочу, чтобы Фабиан встречался с Кводом.
Паула с грохотом опустила поднос на мойку. Обернувшись к мужу, она заговорила делано спокойным и размеренным тоном, за которым скрывалось накопившееся раздражение:
— Если у нас в доме и исходит от чего-то опасность, так это от твоего страха и нервозности. В этом деле мы с тобой придерживаемся разных мнений, и нам нечего обсуждать. Сейчас я хочу спокойно отдохнуть на пляже.
— Но Квод…
— Я не хочу больше ничего слышать о Кводе. Ни единого слова!

Два дня спустя к ним привели Леонардо.
— Можете его отпустить, но держите на поводке, если поблизости есть другие собаки, — предупредила Бодиль. — Эта порода любит драться не на жизнь, а на смерть. Но с людьми Леонардо смирный, как ягненок.
Леонардо оказался живым и веселым псом. Фредрик и Фабиан охотно играли с ним в саду. Первую ночь он провел в корзинке на кухне. Леонардо жалобно скулил, так как привык спать в одной комнате с хозяйкой. Он выл за закрытой дверью полночи, не давая заснуть Пауле и Фредрику.
Фредрик был уверен, что Квод тоже слышит этот шум. Осмелится ли он сегодня покинуть свою каморку и уйти из дома?
В два часа собака успокоилась, и Фредрик уснул.
Когда он наутро открыл кухонную дверь, то понял, почему среди ночи пес успокоился. Леонардо не стал долго лежать в корзинке. Всю ночь он занимался тем, что целенаправленно громил красивую деревенскую кухню.
Дверь под мойкой была открыта, по всему полу разбросан мусор. Ножки стола и стульев были искусаны, так же как подушки стульев. Везде валялись разорванные в клочья резиновые губки вперемежку с осколками цветочных горшков и комьями земли. Были разодраны на лыко плетеные синие, как море, ковры из краеведческого музея.
Фредрик безмолвно взирал на этот разгром. Что скажет Паула?
Беспомощно вздохнув, он принялся за уборку. Леонардо прыгал рядом и лизал ему руки. Наверное, пес не догадывался, что всю ночь плохо себя вел.
У двери стоял маленький письменный стол, купленный Паулой на аукционе. Стол придавал кухне старомодный шарм. Паула составляла за этим столом недельное меню для семьи. Здесь же она набрасывала списки покупок и листала поваренную книгу. Позади стола была книжная полка с красивым резным отделением, куда складывали почту. Фредрик с облегчением увидел, что ножки письменного стола избежали зубов Леонардо.
Потом он заметил под столом гору изжеванной бумаги. Он наклонился, присмотрелся к этой куче, пощупал ее и все понял. Вчера он оставил на столе стопку заявлений. На одно место в его отделе претендовали сорок человек. Сотрудника на это место надо было взять осенью. Как ревностный чиновник, он взял заявления с собой, чтобы поработать с ними во время отпуска. Пес сжевал все: копии документов, автобиографии, рекомендации — все. Остались лишь мокрые клочки бумаги.
Когда все вернутся из отпуска и соберутся, чтобы решить вопрос о назначении, Фредрику придется объяснять, что сорока двух заявлений больше нет, потому что их сожрала собака. Как это скажется на отношении коллег к нему?
Фредрик со стоическим спокойствием перенес покусанные столы, стулья и разодранные ковры, но при виде съеденных заявлений он взорвался.
— Ты ненасытное чудовище! — заорал он и отшвырнул пса, который по-прежнему прыгал вокруг и пытался лизнуть Фредрика в лицо. — Ты подлая тварь, чертова скотина!
— Успокойся, — негромко сказала Паула, вошедшая в кухню. — В конце концов, это всего лишь бумага.
— Здесь, — с горечью произнес Фредрик, роняя на пол какие-то обрывки, — надежды сорока двух человек, которые старались заслужить высокое место. Других людей просили дать рекомендации, засвидетельствовать достижения и заслуги, люди выбирали цифры и отчеты, придумывали формулировки. Назначение могло изменить их жизнь. Оно могло изменить всю жизнь нашей общины. Всех — предпринимателей, жителей, тебя, меня, наших детей! И вот приходит эта проклятая слюнявая собака и уничтожает все!
— Не кричи так, — сказала Паула. — Ты напугаешь Фабиана.

Вечером они вынесли с кухни уцелевшие ценные вещи и заперли Леонардо на кухне в его корзинке, поставленной теперь на голый пол. Паула уснула, несмотря на то что пес отчаянно выл и скулил, но Фредрику не спалось. Прислушавшись к размеренному дыханию Паулы, он встал и спустился вниз. Открыв кухонную дверь, он выпустил Леонардо из заточения.
Потом он открыл дверь в каморку под лестницей. Квод был там или, во всяком случае, недавно ушел, потому что даже Фредрик ощущал его запах.
— Идем, идем, хорошая собачка, — прошептал он.
Пес подошел, взял след и исчез в каморке. Фредрик услышал шорох. Квод был на месте и возился в своей норе. Леонардо живо пролез под лестницу, к входу в узкий лаз. Фредрик зажег фонарь, повесил его на гвоздь и принялся следить за собакой. Также как полицейская овчарка, Леонардо ощетинился и зарычал, сунув морду в лаз.
— Молодец, Леонардо, ты его здорово напугал. Хороший песик, — исступленно шептал Фредрик. — Все, на сегодня хватит. Ты хорошо поработал. Все, я сказал.
Но, в отличие от полицейской овчарки, Леонардо не ходил в собачью школу, его никогда не дрессировали. Он был невоспитан и повиновался только своим импульсам. С диким рычанием он продолжал все глубже засовывать морду в отверстие узкого хода. Мускулистое тело пса дрожало от ярости и возбуждения. В темноте было плохо видно, и только через некоторое время Фредрик увидел, что пес решил пролезть в узкое отверстие. Он бросился на пол, схватил собаку за заднюю лапу и потянул на себя.
— Стой, все! Ты что, спятил? — зашипел Фредрик.
Но собака оказалась сильнее. Она протиснулась в лаз и исчезла.
— Леонардо! — закричал Фредрик. — Назад!
В ответ слышалось лишь натужное собачье дыхание. Потом где-то внизу поднялся немыслимый шум. Рычание, фырканье, громкий лай, вздохи и тяжелые удары. Было такое впечатление, что дерутся две собаки, а не человек с собакой.
Все это длилось минут пять. Потом наступила тишина.
— Леонардо! — крикнул Фредрик. — Ты здесь? Выходи!
В ответ ни звука.
Немного подождав, он снова позвал собаку, но тщетно.
Наконец он поднялся наверх и лег спать, надеясь, что пес вылезет из каморки, когда проголодается.



Утренние похороны


Утром, испытывая непонятный страх, Фредрик торопливо спустился по лестнице. Здесь ли Леонардо?
Леонардо был здесь.
Пес лежал на полу прихожей в луже крови. Кровавый след тянулся из каморки, откуда собаку вытащили и бросили у порога.
Фредрик склонился над трупом. Остекленевшие глаза безжизненно смотрели в пустоту. Горло было перерезано, на теле виднелись многочисленные раны. Из одной торчало и оружие — кривое окровавленное лезвие, похожее на акулий плавник.
Он аккуратно коснулся металла и осторожно, как будто это могло помочь собаке, извлек орудие убийства из раны, держа его за плоские поверхности большим и указательным пальцами, чтобы снова не порезаться. Он тотчас узнал это летающее лезвие, похожее на крыло. Выйдя во двор, он выбросил лезвие в мусорный бак у гаража.
Чувствуя вину и испытывая панический страх, Фредрик смотрел на труп собаки. Да, это его вина. Что за бредовая идея — пустить собаку в каморку!
Первым побуждением было немедленно избавиться от трупа — выбросить его в лес или в канаву, не важно куда, и сказать Пауле, что пес сбежал.
Но нет, она должна знать, она должна наконец понять, как он опасен, этот Квод, увидеть, на что он способен.
Он вымыл руки от крови, поднялся наверх и тронул Паулу за обнаженное плечо:
— Дорогая, у нас произошло несчастье.
Тело ее вздрогнуло. Паула открыла глаза и недоуменно уставилась на Фредрика.
— Там внизу, в прихожей, лежит одна вещь, которую ты должна увидеть, — заговорил он, продолжая гладить ее плечо. — Это не слишком приятное зрелище, но, к сожалению, тебе придется на него полюбоваться. Тогда мы и подумаем, что нам делать.
Сонная Паула встала. Он подал ей японский халат.
— Что случилось? — спросила она.
— Неприятности с собакой, — прошептал он в ответ.
— Она опять что-то натворила?
— Она мертва, Паула.
Теперь она проснулась окончательно, надела халат и бегом бросилась на лестницу.
— Труп выглядит ужасно! — крикнул ей вдогонку Фредрик.
Но, судя по ее сдавленному вскрику, это предупреждение запоздало. Паула уже увидела собаку. Он сбежал по лестнице, взял Паулу за руку и прижал к себе.
— Тише, не разбуди детей.
Паула прижала руку ко рту, словно для того, чтобы не закричать во весь голос, и дико трясла головой.
— Это сделал Квод, — тихо сказал Фредрик.
Она уставилась на мужа — в глазах недоверие и ужас, — потом вывернулась из его объятий. Фредрик энергично кивнул:
— Это сделал Квод. Странное лезвие торчало из одной раны, когда я обнаружил собаку.
Он не стал говорить, что сам впустил пса в каморку.
— Лезвие? — ошеломленно переспросила Паула, и только тут до Фредрика дошло, что он не рассказывал Пауле о случае на балконе.
— У него есть какое-то странное оружие. Я пытался тебе о нем рассказать, но ты не захотела меня слушать. Он опасен, Паула, теперь ты это понимаешь?
Несомненно, теперь она это поняла. Из глаз и носа лились слезы, взгляд остекленел, сквозь зажимавшие рот пальцы рвались приглушенные рыдания.
Фредрик хотел положить ей руку на плечо, но Паула отпрянула.
— Не хватай меня, — зло прошипела она.
Он покорно кивнул. Паула постояла несколько мгновений с закрытыми глазами, сделала глубокий вдох и начала понемногу успокаиваться. Дрожь отпустила ее.
Она пару раз шмыгнула носом, запахнула халат, затянула пояс и хрипло произнесла:
— Надо вынести собаку. Фабиан не должен этого видеть. Надо позвонить Бодиль. Скажем, что собаку переехала машина. Леонардо выбежал на улицу, и какой-то лихач его сбил. Пес умер сразу. Нам надо его похоронить, он не может долго лежать на такой жаре.
Фредрик кивнул.
Паула склонилась над мертвой собакой.
— Надо перетащить его на ковер. Так будет проще. — Она повернула голову и снизу посмотрела на мужа. — Чего ты ждешь? Фабиан может в любую минуту проснуться и спуститься вниз.
Фредрик перетащил труп на ковер. Они связали концы и вынесли Леонардо из дома. Пес был мускулист и очень тяжел.
Они не стали обсуждать, где зарыть труп, но Фредрик понимал, что его нельзя закапывать на их участке. Паула, кажется, была того же мнения.
Одетые в ночные пижамы и халаты, они вынесли ковер с тяжкой ношей из ворот сада, прошли около двадцати метров по улице и свернули на луг, отделявший лес от дороги. Над землей, как обычно, стелился утренний туман. Начали просыпаться птицы.
Они положили груз на траву, и Паула пошла в дом за лопатой.
Фредрик ждал. На кусте шиповника висела паутина, на которой поблескивали капли росы. Откуда-то налетели мухи и облепили зияющие раны. Вернулась Паула с лопатой. Это была сцена из сюрреалистического фильма. Женщина в черном кимоно, с распущенными по плечам светлыми волосами, шагает с лопатой в руках по туманному полю. Окровавленный собачий труп. Мухи.
Она молча отдала Фредрику лопату. Он взял ее и принялся копать яму. Под плотным дерном земля была мягкой и рыхлой. Фредрик сосредоточенно и энергично рыл землю. Паула стояла рядом и ждала. Общими усилиями они подтащили ковер к яме и столкнули туда труп. Фредрик снова взялся за лопату и засыпал яму, утрамбовав холмик тыльной стороной штыка.
Покончив с этим, они пошли домой. Они выполнили свою задачу молча, сноровисто и с каким-то жутким единодушием. Обычно Фредрик и Паула с трудом находили общий язык в практических делах, и теперь Фредрик с удивлением отметил, что на этот раз они были заодно и работали дружно и согласно, без слов понимая друг друга.
Пока Фредрик ставил лопату в сарай, Паула вымыла в прихожей пол. Вместе они поднялись по лестнице и вымыли в ванной руки. Фредрик снял халат и бросил его в корзину с грязным бельем. Он испачкался в земле, пока рыл могилу, а рукава были в собачьей крови. Паула тоже сбросила халат, хотя он и остался чистым.
Они заглянули в детскую. Дети безмятежно и крепко спали.
Наконец, они улеглись обратно в постель. Было десять минут шестого, и они могли поспать еще пару часов, до того как проснется Оливия. Паула легла спиной к Фредрику, и он понял, что ее лучше не трогать.
Он ждал, когда дыхание ее станет ровным и спокойным, но жена не засыпала — вероятно, продолжала думать о собаке.
Боже, как он устал! Мышцы рук ныли, как будто он копал землю не десять минут, а десять часов. Он хотел что-нибудь сказать — утешить… может быть, поблагодарить. За ее спокойствие, решительность и поддержку в трудной ситуации. Но он уснул, так и не найдя нужных слов.

Теперь им надо было все рассказать Фабиану.
Он проснулся раньше Фредрика, Паулы и Оливии, прибежал на кухню и увидел, что Леонардо там нет. За завтраком Паула рассказала, что случилось вчера вечером:
— Было уже поздно, когда папа вывел Леонардо погулять. Он пошел без поводка, чтобы собака могла побегать в свое удовольствие. Вдруг показалась машина. Она ехала очень быстро. Папа придержал Леонардо за ошейник, но собака, наверное, отчего-то разозлилась, вырвалась и попала прямо под колеса. Она взлетела в воздух, а потом упала на дорогу и сразу умерла. Машина не остановилась и проехала мимо. Наверное, водитель был пьян. Потом мама и папа похоронили Леонардо. Они не могли ждать, когда вернется Бодиль.
— Вы его уже похоронили? Где?
Паула и Фредрик быстро переглянулись, безмолвно договорившись, что на этот вопрос надо отвечать правду.
— На краю поля, — ответил Фредрик.
— А вы знаете, как хоронят животных? — серьезно спросил Фабиан.
Фредрик и Паула снова переглянулись.
— Что ты имеешь в виду, малыш? — спросила Паула.
— В детском саду мы хоронили птичку. Она болела, а потом умерла. Мы положили ее в коробку, обложили ватой, а потом закопали. Это очень просто. Копают ямку, кладут туда животное, а потом кладут еще что-нибудь, паучка или поделку, а потом закапывают. Из двух сосулек делают крест и ставят на могилке, а сверху возлагают цветы. Если нет цветов, то кладут просто листочки. Надо, конечно, еще спеть, как мы поем в церкви. Так мы хоронили землеройку, которую поймала кошка пастора, задушила, но не съела. Вы пели над Леонардо?
— Гм… нет, мы забыли это сделать, — признался Фредрик.
— Вы что-нибудь положили на могилу?
— Нет, тоже забыли, — пристыженно ответила Паула. — Мы были так опечалены и потрясены, знаешь ли.
— Наверное, вам никогда не приходилось хоронить животных, — рассудительно заметил Фабиан. — Но мы еще можем спеть. В саду много цветов, мы можем положить их на могилку.
Мальчик был так воодушевлен, что родители не могли сдержать улыбки. Он отреагировал на смерть собаки совсем не так, как они ожидали. Вместо того чтобы оплакивать мертвую собаку, он думал о достойном погребении.
Фредрик нашел в сарае две планки, помог Фабиану отпилить два подходящих куска и сколотить крест. Потом они нарвали большой букет садовых цветов и всей семьей отправились к холмику, насыпанному на краю поля.
По дороге Фредрику вдруг пришло в голову, что они могут и не найти холмик. Он хорошо знал, как обманчиво восприятие в ранние утренние часы, когда трудно отличить явь от сновидения. Но рядом была Паула, а это — гарантия реализма.
Вот и холмик. Что может быть вещественнее, чем свеженасыпанный холм свежевырытой, влажной и темной пахотной земли?
Придав личику торжественное выражение, Фабиан воткнул в холмик самодельный крест, а Паула положила рядом цветы. Потом Фабиан достал из кармана игрушечные фигурки и воткнул их в землю вместе с крупинками собачьего корма. Потом он отступил на шаг и в быстром темпе запел: «Прими мои руки». Едва он допел эту песню, как сразу затянул вторую. На этот раз — детский церковный гимн, которого Фредрик никогда не слышал. Потом последовало еще много песен — все церковного содержания. Фабиан пел их громко, энергично и с большим чувством. Фредрик и не догадывался, что у сына такой богатый репертуар церковных песнопений. Видимо, он выучил их на детских утренниках в доме общины, куда он ходил пару недель в ожидании места в детском саду.
Фредрик удивленно прислушивался к звукам сильного звонкого голоса, наблюдая сцену, участником которой был.
Светловолосая супруга в голубом летнем платье с младенцем на руках. Поющий белокурый ангелочек. И он сам — солидный отец семейства. Убранный цветами могильный холмик с неуклюжим самодельным крестом. А вокруг — волнующиеся поля, лес и бескрайнее синее небо. Прекрасно и трогательно. Совсем не похоже на паническое утреннее погребение.
Потом у него возникло такое чувство, что на них кто-то смотрит. Он обернулся к лесу. Солнце ослепило его, и он прикрыл глаза ладонью. Вокруг никого не было.

Им надо было выполнить еще одну неприятную обязанность. Надо было позвонить Бодиль в Кассель и сообщить ей о происшествии.
Своим звонком Фредрик застал ее в большом выставочном зале. Она была так возбуждена потрясающим культурным событием, что Фредрику потребовалось довольно много времени, чтобы перейти, наконец, к делу. Он рассказал Бодиль ту же историю, какую Паула сочинила для Фабиана: машина на бешеной скорости, вокруг никого; мгновенная смерть.
Бодиль, вопреки ожиданию, восприняла новость очень сдержанно.
— О, это действительно печально, — сказала она таким тоном, словно речь шла о престарелой тетушке дальнего родственника, которая, наконец, мирно отошла в мир иной. — Должно быть, для вас это было ужасно. Как любезно с вашей стороны, что вы его похоронили.
Наверное, потрясение наступит позже, когда она уйдет с выставки, подумалось Фредрику. В мире замурованных женщин, утопленных в аквариуме мальчиков-хористов, замученных в опытах медвежат и косынок, вымазанных кровью больных СПИДом, какая-то задавленная собака смотрелась на удивление тривиально.
Два дня спустя приехала Бодиль на своем красном «гольфе». Фредрик пошел с ней на опушку леса по ту сторону дороги и показал могилу Леонардо.
Он жалел теперь о выбранном месте. Надо было закопать собаку на участке. В конце концов, здесь земля какого-то крестьянина, и к тому же неизвестно, как подействует разлагающийся собачий труп на рожь, которая предназначена в пищу людям. Может быть, пса вообще не надо было хоронить, а просто выбросить… но куда? На свалку?
Когда они подошли к холмику с крестом и увядшими цветами, Бодиль разрыдалась. Фредрик беспомощно положил ей руку на плечо.
— Мне очень жаль, Бодиль, — пробормотал он.
Обняв ее, он привел Бодиль домой.
— Мне так жаль, — повторил он. — Наверное, нам не надо было хоронить его здесь.
— Нет, нет. Могилка очень красива. Ты все сделал правильно, Фредрик. Скоро могила зарастет травой и полевыми цветами.
Она пошла в туалет и смыла потекшую от слез косметику. Вернувшись, она уже через силу улыбалась. Бодиль взяла корзинку, сумку с остатками собачьего корма и поводок.
— Я помогу тебе отнести вещи в машину, — торопливо предложил Фредрик.
— Нет, спасибо, я сама прекрасно справлюсь.
В дверях она обернулась и как бы между прочим пробормотала:
— Он обошелся мне в восемь тысяч.
— Ах, вот как.
О финансовой стороне дела Фредрик как-то не подумал. Но естественно, породистая собака стоит недешево.
— Я возмещу тебе ущерб! — воскликнул он, довольный тем, что сможет хотя бы деньгами искупить глупость, которую сделал, втолкнув собаку в каморку под лестницей. — Восемь тысяч? Так? У меня нет дома столько наличных, но…
Вдруг он вспомнил о деньгах, полученных от Квода за квартиру. Он положил их в ведро, стоявшее в каморке. Там они и лежали, так как Квод, видимо, не желал брать их назад. Фредрику тоже не нужны были деньги Квода.
Он вошел под лестницу. Деньги были на месте. Разве не справедливо, что Квод должен рассчитаться за убийство собаки?
Он взял из ведра восемь тысяч и протянул их Бодиль, подумав, что испорченные ножки стола, стулья и порванные ковры из краеведческого музея стоили намного больше восьми тысяч.
Бодиль энергично тряхнула головой:
— Нет, нет. Ты мне ничего не должен, Фредрик. Ни в коем случае.
С корзинкой в руке и сумкой через плечо Бодиль локтем открыла дверь и вышла. Она снова взяла себя в руки.
Фредрик проводил ее до машины. Он хотел открыть ей багажник, но Бодиль опередила его. Она села в машину и включила зажигание. Заведя мотор, она махнула Фредрику рукой из открытого окна, широко улыбнулась, словно забыла всякую печаль, вырулила на улицу и поехала в направлении города.
Фредрик остался стоять с купюрами в руках, чувствуя себя должником Бодиль Молин. Он вошел в дом и положил деньги в ведро.

Позже Фредрик думал о том странном утре, когда он и Паула завернули в ковер окровавленный труп собаки Бодиль и зарыли ее на опушке леса, и все происшедшее казалось ему кошмарным, нереальным сном. Вечером, после визита Бодиль, он попытался обсудить это с Паулой.
— То, что случилось с собакой… — начал он.
Они уже лежали в кровати, ночь была теплая, дверь на балкон открыта.
— Бодиль не захотела взять деньги за собаку. Да и правда, ведь это была не наша вина. Мы же не могли знать, что его задавит машина.
Паула лежала молча. Немного погодя так тихо, что он едва расслышал, она произнесла:
— Так что же произошло на самом деле?
— Я уже говорил тебе. Это дело рук Квода.
Паула не отвечала. Фредрик придвинулся к ней. После той неудачной попытки по возвращении Паулы из Марстранда они еще дважды пытались заняться любовью, но тщетно.
Он хотел ее поцеловать, но она отвернулась.
— Ладно, идея действительно не очень удачна, — уязвленно сказал он.
— Фредрик, ты не хочешь… к кому-нибудь обратиться? К врачу или к психологу?
— Зачем?
— Мне кажется, что у тебя что-то неблагополучно.
— Меня как будто выжгло. Хорошо, что это происходит теперь, когда я в отпуске. Все обойдется.
— Будем надеяться, — произнесла она с какой-то странной ноткой в голосе.

Квод не показывался, но по утрам Фредрик видел его следы — еловую хвою, травинки и высохшие скрученные дубовые листья, которые тот таскал в дом после своих ночных прогулок. Фредрик выметал за ним этот сор.
Но однажды утром, когда Фредрик — в совершенно ясном сознании — вышел в сад, он увидел Квода.
Человечек стоял перед плетистыми розами, широко расставив ноги, спустив до колен штаны и обнажив мускулистые, заросшие волосами ягодицы.
Фредрик едва не задохнулся от злости.
— Что ты о себе вообразил? Какого черта ты ссышь на наши розы?
Квод через плечо посмотрел на Фредрика. Потом медленно повернулся и слегка поддернул штаны. С загадочной усмешкой он подхватил рукой свои детородные органы и выставил их перед Фредриком, словно на что-то намекая.
Это действительно был намек. Как могло у такого маленького человечка быть такое огромное богатство? Толстый мощный член и большие яички, не умещавшиеся на ладони. Это хозяйство напоминало роскошные натюрморты семнадцатого века. Тихо, но очень отчетливо Квод заговорил:
— Может быть, им нравится, когда на них ссут?
Победно улыбаясь, он заправил свое хозяйство в штаны.



Белка


Как чудесно открыть, что ты можешь сделать то, о чем раньше даже не догадывался. Как радостно поверить в свои силы.
Фредрик сидел в саду на одеяле и смотрел, как его дочка ползет по земле, словно краб. Она только недавно научилась этому способу. С победной улыбкой, опершись на ручки, согнув правую ножку и вытянув левую, приподнявшись грудью над землей, она сползла с одеяла и отправилась завоевывать мир. Впервые самостоятельно и в нужном ей направлении.
Паула уехала на машине в Мальмё, на фотовыставку. Выставлялась ее подруга по художественной школе. Она предлагала поехать в Мальмё всей семьей, но Фредрик не захотел. Он не был уверен, что ему понравится. Об этой женщине-фотографе писали, что она перспективная невеста. Такую перспективу он видел осенью на одной выставке, где какая-то дама выставила изображения собственного обнаженного бюста. Картинки были некрасивые и нечеткие. Нет, такое искусство ему не по вкусу.
С тех пор как они с Паулой поженились, Фредрик, как верный муж, посещал вместе с ней всевозможные художественные и фотовыставки и был поражен тем, как они все похожи друг на друга. До этого он думал, что каждый художник — это самостоятельная, оригинальная личность, выбравшая для себя свободную профессию, чтобы идти в ней своим особым путем. Теперь он был вынужден признать, что ошибался. Фредрику до сих пор не приходилось встречать такие профессиональные группы, которые, подобно художникам, так завидовали бы тому, что делают другие, и стремились бы как можно скорее приспособиться к модным веяниям. Он остался дома под тем предлогом, что детям будет тяжело вынести такую дальнюю дорогу. Паула выехала из дома в шесть утра и должна была вернуться только поздней ночью.
В саду особенно остро чувствовалось, что наступает приятный летний вечер. Солнце припекало уже не так беспощадно. Тени от деревьев и кустов стали длиннее. Воздух наполнился кисло-сладким ароматом цветов, ягод и зелени. На садовом столе стояли тарелки с простым блюдом — спагетти с готовой подливкой.
Оливия уже добралась до кустов смородины. Удивительно, какой подвижной она стала. Девочка потянулась к гроздьям красных, полупрозрачных ягод на нижних ветвях. Да, именно они были ее заветной целью. Оливия не смогла дотянуться до ягод и расплакалась от досады.
Фредрик подошел к ней, сорвал несколько ягод, взял Оливию на руки и посадил к себе на колени. Потом положил ягоды на ладонь и протянул дочке. Она сразу перестала плакать. Большим и указательным пальчиком она ловко, как пинцетом, брала ягоды одну за другой и отправляла в рот.
Но где Фабиан? Фредрик огляделся. Только что мальчик играл между двумя валунами за домом. Фредрик слышал, как он разговаривал сам с собой, как всегда во время игр, когда он, как комментатор, сообщал своим слушателям, что происходит на невидимом для них футбольном поле.
Взяв Оливию на руки, Фредрик встал на ближайший камень и позвал Фабиана.
— Я здесь, — послышалось откуда-то.
Фредрик обернулся на голос и увидел Фабиана, стоявшего в кустах с букетом полевых цветов в руках. Этакий белокурый карапуз, как с пошлой открытки.
— Ты нарвал цветов? — удивленно спросил Фредрик. — Всегда надо сначала спросить разрешения.
— Я хочу положить их на могилу собаки.
— На могилу собаки? Но это же по другую сторону дороги.
— Пожалуйста, можно я пойду к могиле?
Фредрик не хотел воспитывать сына трусом.
В возрасте Фабиана он уже самостоятельно переходил дороги и играл в лесу среди деревьев и камней, далеко от дома.
— Хорошо, иди, — разрешил Фредрик. — Но когда будешь переходить дорогу, посмотри, нет ли машин. Ты же знаешь, что случилось с собакой.
Фабиан серьезно кивнул и исчез за углом дома, и Фредрик перестал его видеть.
Оливия заплакала. Это был жалобный, тягучий плач — верный признак того, что ребенок устал. Фредрик унес девочку в дом и уложил спать. Когда через полчаса он вернулся в сад, Фабиана там еще не было. Он пару раз позвал его, потом вышел на улицу, перешел через дорогу и направился к могильному холмику. Фабиана не оказалось и там.
На траве перед полем лежали два львиных зева, которые в спешке уронил Фабиан. Потом Фредрик обнаружил несколько цветков мальвы и еще львиный зев. Похоже, Фабиан растерял весь букет, прежде чем добрался до могилки.
Но где же он?
Фредрик остановился у холмика и осмотрелся. Оглядел поле, кинул взгляд вдоль дороги. Он позвал сына, но ответа не было. Слышался только сухой шорох — ветер шевелил спелые колосья.
Он вошел в лес. Сучья дубов кровлей нависали над замшелыми камнями и ковром из прошлогодних листьев.
— Фабиан!
Фредрик заметался по шуршащей листве, зовя Фабиана. В лесу играли свет и тени, взгляд путался в подлеске. Фредрик едва не упал, споткнувшись об остатки каменной ограды.
Потом он вдруг с ужасом вспомнил, что Оливия осталась дома одна. Надо бежать назад, вдруг девочка проснулась. Он еще раз позвал Фабиана и поспешил домой.
Фредрик взбежал вверх по ступеням лестницы, заглянул в детскую и облегченно вздохнул, увидев белокурую головку и маленький животик, равномерно поднимавшийся и опускавшийся в такт с ровным дыханием. Спустившись вниз, он вернулся к могиле Леонардо, откуда снова вошел в лес.
Он несколько раз пробежался по этому маршруту, изнемогая от страха за детей. Через некоторое время, показавшееся ему вечностью, он увидел, как Фабиан входит во двор через садовую калитку.
— Боже мой, где ты был?
Фредрик подбежал к воротам, чтобы подхватить сына на руки, но в двух метрах от него резко остановился. На поясе у мальчика болтался какой-то сверток.
— Что это?
Фабиан гордо рассмеялся и поднял то, что было веревкой привязано к его животу.
— Белка? Что это… Что ты?.. — Фредрику было нестерпимо стыдно, что он не может найти подходящих слов.
— Я ее застрелил, — гордо объявил Фабиан.
— Застрелил? Чем?
— Вот этим.
Фабиан показал отцу рогатку, сделанную из разветвленного сучка и полоски резины, вырезанной из велосипедной камеры.
— Я сам ее застрелил.
— Но зачем?
Фабиан удивленно посмотрел на отца. Он ожидал похвалы, и поведение Фредрика сбивало его с толку.
Фредрик склонился над белкой. На голове зверька зияла глубокая рана.
— Нет, — решительно произнес Фредрик. — Это сделал не ты, Фабиан.
— Нет, я!
Фредрик отобрал у сына рогатку.
— Откуда ты ее взял?
— Это моя рогатка. Отдай!
— Где ты ее взял?
— Я ее сделал.
— Я тебе не верю.
— Я видел по телевизору. Там один мальчик сделал рогатку и застрелил белку.
— Но откуда ты взял велосипедную камеру?
— Я нашел ее под лестницей.
— Под лестницей! Тебе никто не помог делать рогатку? Никто не показал тебе, как из нее стреляют? Отвечай и не ври.
Мальчик молчал.
— Я знаю, кто это был, Фабиан. Можешь мне все без утайки рассказать. Кто подарил тебе рогатку?
— Он, — тихо пробормотал Фабиан.
— Кто — он?
— Я скажу, если ты перестанешь меня держать.
Только теперь Фредрик заметил, что крепко держит сына за руку, и разжал ладонь.
— Итак, кто?
— Человек, который живет под лестницей.
Фредрик снова схватил Фабиана за руку, стараясь не причинить мальчику боль. Он опустился на колени, заглянул сыну в глаза и очень четко сказал:
— Ты не будешь больше встречаться с человеком под лестницей. Ты понимаешь, что я сказал, Фабиан? Никогда больше. Это очень злой человек. Очень нехорошо стрелять в белок из рогатки. Смотри.
Он развязал веревку, которой был опоясан Фабиан, и взял в руку мертвую белку.
— Смотри, ты ее убил! Это была веселая маленькая белочка, она прыгала с дерева на дерево, играя в лесу. Так же как прыгаешь и играешь ты. Она не сделала тебе ничего плохого, а ты взял и убил ее. Она уже никогда не будет играть и бегать.
Мальчик внимательно смотрел на белку.
— Ты все еще сердишься на меня?
— Нет. Только чуть-чуть. Но мне очень грустно.
«И я боюсь, — подумал Фредрик. — Я страшно боюсь!»
Словно пращу, он раскрутил белку на веревке и отпустил. Описав высокую дугу, белка улетела через дорогу в поле.
Фабиан расплакался:
— Она была моя. Это я ее застрелил. Отдай белку мне!
Точно так же Фредрик выбросил и рогатку.
— Вот так. А теперь живо домой, мыться.
Он взял Фабиана за руку и повел в дом. Но мальчик вырвался и побежал на улицу. Фредрик поймал его за руку.
— Отпусти меня! Я хочу мою белку! Мне надо ее похоронить!
Фредрик взял Фабиана на руки и понес в дом. Сын кричал и извивался.
Пока они были на улице, проснулась Оливия. Держа вырывающегося Фабиана на руках, Фредрик взбежал вверх по лестнице. Оливия стояла в кроватке на коленях, ухватившись за решетку. Она захлебывалась слезами. Прядка волос прилипла к потному лобику.
— Ты мое сокровище. Папа уже пришел. — Фредрик попытался одной рукой достать дочку из кроватки, другой продолжая удерживать сына.
— Отпусти меня, засранец! — кричал Фабиан. — Мне нужна моя белка!
От ужаса Фредрик выпустил Фабиана.
— Кто научил тебя таким словам? Ты никуда не пойдешь, злой мальчишка!
От его громкого крика Оливия расплакалась еще сильнее.
— Ну, ну, ну… папа уже здесь. Уймись! Нет, нет, это я не тебе, мое сердечко. Это я не тебе сказал. О, какая ты мокрая. Сейчас ты получишь свежую…
Фабиан испустил дикий крик и рванулся так, что Фредрик едва не рухнул вместе с обоими детьми. Он отпустил Фабиана, и тот завопил еще громче, потому что упал и больно ушибся. Мальчик вцепился Фредрику в штанину.
— Ты плохой! Человек под лестницей намного лучше тебя!
Держа Оливию у бедра, Фредрик наклонился к орущему Фабиану и звонко хлопнул его по красному, искаженному яростью лицу. Он положил в кроватку Оливию — девочка снова принялась плакать, — схватил Фабиана, поднес его к кровати и швырнул на матрац. Оба ребенка ревели во всю силу своих легких. В крови Фредрика бушевал адреналин. В комнате витала какая-то злая, первобытная сила, что-то грубое и нечеловеческое.
— Тихо! Тихо, я сказал!
Его дети никогда еще так не кричали — этот крик уничтожал, разбивал вдребезги, стискивал голову железным обручем.
Он ткнул Фабиана лицом в подушку и приглушил на мгновение его крик, но отпустил, поняв, что мальчик начал задыхаться. Боже, что с ним происходит?
Спотыкаясь, он выскочил из детской, скатился по лестнице и выбежал в сад, в зелень, в сумерки.
Вернувшаяся около одиннадцати Паула нашла его спящим на складном стуле с исцарапанным лицом и в рубашке с оторванными пуговицами. Он был совершенно не в себе, когда она сумела, наконец, его растолкать и с дрожью в голосе спросить, где дети.
— Где? Да, где они, Паула?
Она метнула на него испуганный взгляд и бросилась в детскую, где обнаружила их спящими. Дети, тесно прижавшись друг к другу, спали в мокрой кроватке Оливии. Фабиану, видимо, было очень страшно, и он искал утешения у маленькой сестренки.
Паула посмотрела на их лица. Они пылали ярким румянцем! Дети буквально купались в поту. Оливия судорожно всхлипывала во сне, а лицо Фабиана было искажено мучительной гримасой. Они плакали, плакали долго и безутешно.
— Что с ними?
Фредрик стоял в дверях.
— Ты что, не слышал, как они плакали? — спросила Паула и провела рукой по лбу Фабиана.
— Не знаю. Нет, не слышал. Должно быть, я уснул. Да, я уснул.
— Сегодня я буду спать в детской, — сказала Паула. — Мне надо быть рядом с детьми. Вдруг они проснутся.
— Да, конечно. Доброй ночи.



Грязь


Как ни удивительно, но в эту ночь он спал очень хорошо. Он был один на большой кровати, уснул мгновенно, и спасительный сон хранил его всю ночь и все предутренние часы. Около восьми часов он проснулся от стука открывшейся и закрывшейся входной двери. «Квод», — промелькнуло в голове.
В одних трусах он опрометью бросился вниз, чтобы расправиться с этим мерзавцем. Но это был не Квод, а Паула, вернувшаяся с пробежки. Тяжело дыша, она стояла в прихожей.
— Дети спят? — спросила она, стараясь успокоить дыхание.
Фредрик кивнул. В доме было тихо. Потом он внезапно забеспокоился, поднялся наверх, заглянул в детскую. Да, они спали — каждый в своей кроватке, на свежих, чистых простынях. Он вернулся в прихожую. Паула снимала кроссовки.
— Да, они спят, — сказал он и добавил: — Мне надо поговорить с тобой насчет того, что произошло вчера.
— Я знаю, что произошло вчера. Фабиан ночью мне все рассказал.
— Ночью?
— Да, он проснулся, заплакал, и мы с ним поговорили. Ты был очень зол на него.
— Он убил белку из рогатки. Знаешь?
Она кивнула.
— Конечно, я на него разозлился. Это же варварство, — сказал Фредрик.
— Но тебе не следовало его бить.
Она укоризненно и серьезно посмотрела ему в глаза.
— Конечно, не следовало, но я был в таком сильном раздражении! Он кричит, Оливия тоже. Сумасшедший дом! Да еще эта белка окончательно вывела меня из себя.
— Мальчики всегда стреляют белок, Фредрик.
— Ему же всего пять лет!
— Именно поэтому. Чувство сострадания у него еще не развито. Его надо тренировать постепенно. Битьем его не воспитаешь. Я пойду в душ, мы поговорим позже.
— Постой, Паула. Он не говорил тебе, кто научил его стрелять? Кто сделал ему рогатку? Или ты думаешь, что пятилетний ребенок способен сам смастерить рогатку?
— Он сказал, что видел, как ее делали, по телевизору. Это не сложно — привязать полоску резины к рогатке, если один раз видел, как это делается.
— Но помогал ему Квод.
Паула вздохнула и попыталась пройти мимо него в душ, но он преградил ей путь.
— Ты слышала, что я сказал? Это Квод научил его убивать белок!
— Ты зубами вцепился в эту историю с Кводом. Если бы ты поменьше о нем говорил, то и у Фабиана убавился бы интерес к нему. Будь любезен, дай мне принять душ.
Он сделал шаг в сторону и дал ей пройти. Пока она поднималась по лестнице, Фредрик аккуратно поставил на полочку для обуви брошенные ею у дверей кроссовки. С подошв посыпались хвоинки и листья.
— Носишь домой грязь? — удивленно крикнул он.
— Какую грязь? — ответила она сверху.
— У тебя на кроссовках хвоя и листья, — сказал он и внимательно осмотрел подошвы кроссовок Паулы. — Ты бегаешь в лесу? Я думал — по дороге.
— Я забегаю в лес. Дорога ведет к холму в сосновом лесу. Земля там хорошо пружинит под ногами. Идеальное место для бега.
Он поднялся наверх.
— Каждое утро на полу в прихожей такая же грязь, — буркнул он.
— Хорошо, я буду ее убирать. Что еще? Я могу, наконец, помыться?
— Нет, пока больше ничего.
Паула вошла в ванную. Теперь он увидел, что хвоинки прилипли и к ее спине.



Он должен расти мальчиком


Отпуск Фредрика закончился, и он снова вышел на работу.
Первый рабочий день начался с обсуждения кандидатур на конкурсное место. С утра Фредрика мучили неприятные предчувствия по поводу бумаг, съеденных собакой Бодиль, но все обошлось. Оказывается, дома у него были копии документов, о чем он совершенно забыл, когда увидел изжеванные анкеты. Конечно же это были копии. К тому же все остальные участники обсуждения тоже получили свои копии, которые теперь и извлекали из портфелей.
Фредрик молчал, стараясь вообще не вмешиваться в обсуждение кандидатур. Но потом ему стало неловко оттого, что он не участвует в разговоре, и он поддержал одну из соискательниц, квалификацию которой обсуждали уже добрых четверть часа. Фредрик считал, что хорошо знает кандидатку, хотя и в глаза не видел ее заявления.
— Исключительно сильная соискательница. Думаю, что надо утвердить именно ее, — громко сказал он.
Все разом посмотрели в его сторону. Фредрик откинулся на спинку стула, довольный, что смог принять участие в общем деле. Долгое молчание было ему неприятно, но, высказавшись, он привлек к себе внимание и почувствовал себя лучше.
Но все повернулось по-другому. Коллеги продолжали недоуменно на него смотреть. Возникла тягостная пауза, продолжавшаяся до тех пор, пока председательствующий не откашлялся и не спросил, есть ли еще мнения. Все молчали. Дискуссия, бывшая до сих пор весьма оживленной, внезапно стихла. Некоторые коллеги стали прятать документы в портфели.
Фредрик был в полном недоумении. Когда обсуждение закончилось, к нему подошла Марта, пожилая сотрудница, отвечавшая за каталог фирм, и погладила его по плечу:
— Прости, нам не следовало в твоем присутствии обсуждать этот пункт. Думаю, люди просто забыли о том, что ты здесь. Ты так тихо сидел.
Фредрик рассмеялся и пожал плечами. Он не понял, что она хотела сказать.
Через полчаса у него была назначена встреча с шефом. Там он и получит необходимые разъяснения. Или их потребуют от него, а может, и не потребуют. Наверное, все это пустяки. Лучше вообще об этом не думать.
За столиком у кофейного автомата сидел Ульф Шефельдт, загорелый, с облупившимся носом после отпуска под парусом. Ульф оживленно рассказывал о прелестях парусного отдыха, а Фредрик нервно вертел в руках чашку с кофе.
— Как у тебя прошел отпуск? — спросил Ульф. — Ты избавился от этого сумасшедшего?
— Гм… нет. Впрочем, в данный момент мы едва ли его увидим. Знаешь, может быть, мы пообедаем вместе и поговорим? Мне сейчас надо к Стуре.
— Речь пойдет о твоем месте?
— Как — о моем месте? — нервно спросил Фредрик.
— Как я понял, твое место стало предметом внешнего конкурса.
— Мое место?
— Да, наверное, они думают, что так будет лучше. После реорганизации конкурсные места будут замещаться не только за счет внутренних ресурсов.
— Ты что-то не так понял. Секретарь экономического отдела — это не конкурсная должность.
— Теперь эта должность будет называться по-другому. Если мы станем предприятием, то изменится и название. Будет она называться советник по стратегии развития или как-нибудь в этом роде.
— Советник по стратегии развития? Ты имеешь в виду проект, опубликованный в июне?
— Именно. Появилось много конкурсных мест.
Фредрик тупо уставился на друга.
— Ты хочешь сказать, что на конкурс выставлено мое место? — сказал он.
Ульф рассмеялся над его удивлением.
— Но, мой бог, Фредрик, это же всего-навсего игра на публику. Сегодня все должно быть предметом конкуренции. Все получает новые имена и названия. Но ты же должен понимать, что все это шоу. На практике все остается по-старому. Не пугайся ты так, старик. Это община. Если на такой древней посудине даже резко заложить руль, пройдет еще лет десять, пока она едва повернется. — Ульф смял чашку и бросил в урну. — Ладно, я пошел. Встретимся в двенадцать у Маркоса, идет?
Он хлопнул Фредрика по плечу и пошел к лифту. Фредрик остался стоять, тупо уставившись в пространство.
Собственно, сейчас Фредрик временно исполнял обязанности секретаря. Формально он был ассистентом в экономическом отделе, но он должен был стать секретарем, так как действующий секретарь был отправлен руководителем проекта в Брюссель. Этот человек сделал головокружительную карьеру: семья в шоколаде, дети бегло говорят по-французски. Ни о каком возвращении на скромную должность в Кунгсвике нет и речи. Но официально он не отказался от должности, и Фредрик по прошествии трех лет так и остался временно исполняющим обязанности, хотя его положение считалось надежным. Фактически он занимал другую должность. Такое совмещение было в порядке вещей, никто об этом не задумывался, и все шло своим чередом. Но стоило случиться легкому землетрясению, причиной которого стала реорганизация, как обнаружилась непрочность такой временной конструкции.
Какой же он идиот! Он предложил взять соискательницу на свое собственное место! Ничего удивительного, что коллеги так странно на него смотрели.

Стуре Перссон, шеф экономического отдела, предложил Фредрику сесть в громоздкое, но до неприличия удобное кожаное кресло. (Перссон получил его в подарок по случаю пятидесятилетия от одного торговца мебелью, и это можно было считать прямым подкупом.) Кресло оказывало гипнотически успокаивающее действие, что позволяло говорить даже с самыми нервными сотрудниками о перспективах карьерного роста или о предстоящем увольнении, а сотрудники выбалтывали свои самые сокровенные тайны — как о себе, так и о других. Если бы такое кресло было изобретено во времена Фрейда, то он, без сомнения, использовал бы его, а не знаменитую кушетку, подумал Фредрик.
Но сегодня он был настороже и сразу потребовал от Стуре ответа на главный вопрос.
— Едва ли для тебя это было сюрпризом. Реорганизация была запланирована уже давно, — сказал Стуре.
Да, Фредрик помнил, что на эту тему была масса всякой информации, но формулировки были такими расплывчатыми, в них было столько недосказанного и отрывочного, что он читал далеко не все. Видимо, что-то и пропустил.
— Что же касается должности советника по стратегии развития, то здесь твое имя очень весомо, особенно если учесть твой опыт работы секретарем отдела. Как тебе известно, эта должность упразднена в связи с преобразованием муниципалитета в акционерное общество, — продолжал Стуре.
— Но не есть ли это прежняя должность под новым названием?
— Не совсем так. Туризм мы передаем в отдел Сары, значит, он отпадает. Патрик возьмет на себя решение сугубо практических вопросов. Место советника по стратегии будет касаться самых сложных проблем — новоприбывшие, расширение и… ах да, развитие. И здесь твое имя много значит, Фредрик. Тебя здесь хорошо знают, у тебя хорошо налаженная сеть связей.
— Разве в информационном бюллетене не было сказано, что на эту должность ищут женщину? — вдруг вспомнил Фредрик.
— Да, дело в том, что в общине очень мало женщин занимают высокие посты. Поэтому мы всегда должны помещать в бюллетене указания на то, что желательны соискательницы. Но женщины, подающие заявления, редко обладают достаточной квалификацией. Но на этот раз было несколько вполне достойных кандидаток. Одну из них поддержал даже ты.
Фредрик покраснел, вспомнив свою оплошность.
— Что ты хочешь этим сказать? Что я уволен? — воскликнул Фредрик.
— Конечно нет. Ты пользуешься авторитетом, и твое имя много значит. Это я уже говорил. У нас есть две женщины, с которыми мы хотим провести собеседование. Кроме того, мы хотим провести собеседование с тобой.
— Со мной? — Фредрик расхохотался. — Это еще зачем? Ты же знаешь, что я могу и кто я такой.
Стуре улыбнулся и покачал головой:
— Собеседование буду проводить не я. Мы заключили договор с консультативной фирмой. Она специализируется на профессиональных собеседованиях. Лучше, когда их проводят посторонние.
— Меня будут проверять на пригодность к работе, которую я безупречно выполнял в течение трех лет? Или есть какие-то нарекания? — возмущенно спросил Фредрик.
— Вообще никаких. Но, как уже было сказано, это не совсем та же самая работа.
— И в чем же разница? Кроме того, что убран туризм и всякий рутинный хлам?
— Это не вполне ясно. Подход надо разработать. Это не в последнюю очередь зависит от того, кто займет должность. Но я целиком поддерживаю тот стиль работы, каким руководствовался ты, Фредрик. Однако мы хотим, чтобы посторонний человек, специалист по собеседованиям, дал нам целостное представление о кандидате. Мы не должны больше действовать вслепую. Она приедет в четверг, во второй половине дня.
— Кто? Дама, которая займет мое место?
— Да не кипятись ты так. Она проведет собеседование — примет тебя в три. Тебе подходит время?

Во время отпуска Фабиан часто говорил, что не хочет больше ходить в детский сад. Фредрик не обращал особого внимания на его слова. В первые дни следовало ожидать споров и сопротивления. Потом все опять пойдет гладко.
Но Паула восприняла возражения Фабиана всерьез. К удивлению Фредрика, она целиком и полностью поддержала Фабиана, решив, что он не будет ходить в сад, по крайней мере какое-то время.
Фредрик решил, что ослышался. Детский сад был коньком Паулы. Она не собиралась быть образцовой матерью и хозяйкой дома только из-за того, что имела свободную профессию. Но теперь вдруг резко изменила свое мнение.
— Он не будет ходить в детский сад? Но куда же он будет ходить?
— Он останется дома.
— Кто станет о нем заботиться? Ты же работаешь.
— В ближайшее время я не планирую много работать, — объяснила Паула. — Теперь, когда Оливия стала более активной, она больше нуждается в моем внимании. Кроме того, я чувствую, что в данный момент не могу выразить себя так, как мне хотелось бы, я имею в виду творчество. Мне надо восстановиться.
Фредрик нашел ее слова весьма разумными. Паула, насколько он ее знал, всегда интенсивно занималась творчеством, временами, пожалуй, даже слишком интенсивно. Он понимал и одобрял ее желание какое-то время побыть матерью и хозяйкой. Но понимал он также и то, что она недолго будет довольствоваться такой жизнью, и опасался, что Фабиан не получит снова места в детском саду, если они сейчас от него откажутся.
Была у этого дела еще и экономическая сторона. Приданое Паулы закончилось. Они сейчас тратили фактически все, что получали. Хотя выставка Паулы имела успех, доход от нее был смехотворно мал, особенно после того, как Бодиль получила свои пятьдесят процентов. Если учесть, сколько времени Паула отдавала своему искусству, сколько денег было потрачено на материалы, краски и поездки, то выходило, что ее работа — это чисто убыточное предприятие и что она целиком находится на содержании Фредрика. Естественно, он никогда ни словом не упоминал это обстоятельство.
Иногда он спрашивал, что Паула думает о деньгах. Она всегда отделывалась саркастическими шутками. Тем не менее для нее было само собой разумеющимся делом не смотреть на цены в супермаркете, когда она укладывала тот или иной товар в тележку. Она привыкла покупать то, что ей нужно, и покупала даже в ту пору, когда была студенткой художественной школы. Она жила скромно, но в случае нужды всегда могла рассчитывать на помощь родителей. Деньги были для нее так же естественны, как воздух, которым она дышала.
— В следующем году Фабиан пойдет в школу. Пусть пока наслаждается свободой, — сказала Паула.
— Но что он будет делать целыми днями?
Паула окинула Фредрика недоуменным, почти презрительным взглядом:
— У него есть природа, сад, луг, лес. У него есть фантазия.
При слове «лес» Фредрик сразу подумал о Кводе и убитой белке, но не стал ничего говорить, потому что Паула избегала этой темы. Он пытался объяснить ей, насколько отвратительна эта история с белкой, но она не желала его понять.
— Он должен быть мальчиком, — произнесла она в ответ торжественным, почти роковым тоном, словно вкладывая в это слово какой-то сакральный смысл. — Фабиан очень интересуется этим вопросом, если ты заметил. Он часто говорит: «Оливия — девочка, а я — мальчик».
Фредрик не мог понять, почему Фабиан не может быть мальчиком в детском саду. Но он видел, что своими возражениями только обострит ситуацию, и чувствовал, что для такого обострения их отношения были в тот момент слишком хрупкими.
Когда в первый день после отпуска Фредрик поехал на работу, место Фабиана в машине пустовало и не надо было по дороге заезжать в детский сад.
За обедом он жаловался на жизнь Ульфу Шефельдту. Это был единственный человек, которому Фредрик говорил о Кводе. Так, он рассказал, что Квод взял его сына на охоту на белок, что Фабиан сказал: «Человек под лестницей лучше, чем ты», о непростительных оплеухах и о конфликте с Паулой.
Ульф слушал и сочувственно кивал, пока Фредрик рассказывал свою печальную историю.
— Такое, как мне кажется, бывает часто. Человек чувствует, что его, как отца, вытесняет другой человек. Я помню, как это бывает. Мой Тобиас играл тогда в футбол. У него был тренер, Ник, или Мик, или бог знает, как его там звали. Мускулистый парень, такой мачо, который, конечно, нравился мальчишкам. Тобиас был от него без ума. До этого мы по вечерам гоняли мяч ради удовольствия. Это было так, баловство, забава с мячиком. Но теперь я не мог с ним играть, так как Ник или Мик делал все это несравненно лучше. Мне было очень тяжело падать с трона. Но Анна, моя жена, — а она изучала детскую психологию, она у меня воспитательница — сказала, что это совершенно нормально, когда мальчики заменяют отца другим мужским идеалом. По этому поводу незачем расстраиваться и создавать проблему. Другой человек никогда не сможет заменить отца. Это всего лишь временное освобождение. Твой сын любит тебя, как и прежде, Фредрик. Этот квартирант нужен ему только сейчас, чтобы испробовать себя в роли мужчины.
— То же самое говорит мне и Паула. Но надо ли стрелять для этого в белок?! Мы живем не в эпоху первобытных охотников! — воскликнул Фредрик.
Ульф наклонился к Фредрику.
— Знаешь, признаюсь тебе, что в детстве я тоже стрелял по белкам из духового ружья. Ужасно, но я это делал. — Он вздохнул. — В остальном он тебя не беспокоит, этот Квод? Больше не мечет в тебя ножи?
Фредрик рассказывал приятелю о бесполезном приезде полиции. О своем опыте с собакой Бодиль он скромно умолчал.
— Нет, правда, Квод мочится на наши розы, — буркнул он.
Ульф рассмеялся:
— Странный тип. Собственно, с каких пор он живет в доме?
— Не имею понятия.
— Ты не хочешь спросить у прежних владельцев, может быть, они знают?
— Они живут в Канаде, и у меня нет их адреса.
— А кто жил в доме до них?
Фредрик отрицательно покачал головой:
— Этого я не знаю.
Ульф сменил тему:
— Как прошел разговор с шефом?
— Ах, это! Ничего особенного. Ты был прав относительно моего места. Это всего лишь игра на публику. Я продолжаю работать, как работал, только теперь я называюсь советником по стратегии развития. Избавился от туризма и всякой рутинной шелухи и могу теперь сосредоточиться на действительно важных вещах. На переселениях и расширении строительства. Думаю, все будет хорошо, — небрежно произнес Фредрик.
Он не стал говорить, что ему предстоит собеседование со специалистом по подбору кадров. Это было слишком унизительно.
— Ну, что я говорил? — смеясь, сказал Ульф и провел рукой по своим локонам. — Заказать нам кофе?

На следующий день, когда Фредрик, как обычно в выходной день, покупал традиционную бутылку вина, он столкнулся в магазине с соседом, Бьёрном Вальтерссоном, который как раз платил за ящик баночного пива.
— Ты получил деньги за балкон? Я их тебе перевел, — сказал Фредрик.
— Да, получил. Большое спасибо.
— Хорошо. Но я хочу еще кое-что у тебя узнать. Ты не знаешь, кто раньше жил в нашем доме? Я имею в виду до Йонфельтов.
— Да, знаю, — ответил Бьёрн, закрепляя на ящике ручку. — Это была Эльза Стенинг. Милая пожилая дама. Она всегда ездила в магазин на велосипеде, а покупки возила в прицепной тележке. Я предложил подвозить ее, но она отказалась. Раньше она, кажется, была учительницей. Летом всегда сидела в саду перед мольбертом, надев на голову соломенную шляпу. Она была очень живая старуха. Я всегда удивлялся, как она одна управляется с таким большим домом. Но потом она состарилась, продала дом и переехала в пансионат для престарелых Клёвергорден.
— Она еще жива? — спросил Фредрик. — Мне надо с ней поговорить. Об истории дома и вообще.
Бьёрн в ответ пожал плечами:
— Она уехала года два назад. Так что вполне может быть и жива. Но наверное, уже слабоумная. Ей сейчас, если не умерла, что-то около девяноста. Можешь позвонить в Клёвергорден и узнать.



Маленький Карл


Клёвергорден оказался одноэтажным строением, но таким обширным и запутанным, что понять с первого взгляда, как он спланирован, было трудно. От входа расходились флигели с коридорами, вдоль которых располагались комнаты, где жили обитатели пансионата. Между флигелями, как между зубьями гребенки, были разбиты уютные садики, где старики могли гулять на своих колясках или костылях или сидеть на лавочках вокруг журчащих фонтанов.
В этом учреждении Фредрик и нашел Эльзу Стенинг. Она не гуляла по дорожкам и не сидела у фонтана, а копалась на картофельной грядке.
— Эльза, это Фредрик Веннеус. Он хочет с тобой познакомиться, — сказала молодая женщина, которая привела Фредрика на огород.
Эльза поднялась, опираясь на палочку. Она оказалась маленькой и хрупкой старушкой, одетой в брюки и рубашку. Седые волосы были повязаны маленькой косынкой. Она сняла садовые рукавицы и протянула Фредрику руку. Проницательные голубые глаза смотрели дружелюбно и не без любопытства. Фредрик от неожиданности даже отвесил, как мальчик, церемонный поклон.
— Ты слишком много работаешь на огороде, Эльза. Так нельзя, подумай о своем сердце, — укоризненно произнесла молодая женщина. — Ну ладно, не буду вам мешать.
— Я всего-то немного пополола картошку. За ней всегда надо следить, — объяснила Эльза, когда молодая женщина ушла.
Она наклонилась и сорвала два листочка.
— Это лимонная мелисса. Очень хороша в чае. Мы пойдем в мою комнату?
Они вошли на террасу и дальше в коридор с комнатами обитателей пансионата.
Фредрик ожидал увидеть старомодную мебель и поблекшие обои, фотографии детей и внуков и вышивки крестиком. Но комната Эльзы была обставлена светлой современной мебелью. На стенах висели фотографические постеры с природными мотивами: ветки, горные ландшафты, кувшинки на воде.
— Чаю?
Она уже держала термос над двумя керамическими чашками, стоявшими на столе.
— Да, охотно, — сказал Фредрик и, к собственному раздражению, еще раз поклонился.
Почему в обществе этой старой дамы он чувствует себя как школьник? Потом он вспомнил: Бьёрн Вальтерссон говорил, что раньше она была учительницей.
Он позвонил в Клёвергорден и узнал, что Эльза Стенинг жива, и он даже поинтересовался, как у нее с головой, так как Бьёрн сомневался по этому поводу.
— Иногда все хорошо, но иногда она путается в обстановке, — ответила директор пансионата для престарелых.
Фредрик, очевидно, попал в один из светлых дней. Эльза Стенинг принялась с живым интересом расспрашивать Фредрика о его работе. Она откуда-то знала, чем он занимается. Знала она и то, что Паула — художница. Мало того, он был пристыжен и ошеломлен тем, что Эльза, оказывается, даже была на ее выставке в элеваторе. Она знала, что они с Паулой переехали в ее бывший дом зимой. Поразительно, но она была осведомлена обо всех планах руководства общины, обо всех его проектах, даже о тех, которые не публиковались в газетах.
Для девяностолетней немного слабоумной старой дамы Эльза Стенинг была поразительно хорошо информированной. Очевидно, у нее были связи среди политиков и предпринимателей общины. Она назвала Фредрику несколько известных имен, попросив передать привет этим людям.
После этой вступительной светской болтовни, которая начала утомлять Фредрика, Эльза Стенинг, наконец, спросила о цели его визита.
— Знаете ли, я живу в том доме, который раньше принадлежал вам, фру Стенинг, — начал он, чуть помедлив.
— Меня никогда не называли фру, и говори мне, пожалуйста, «ты», — дружелюбно перебила она его.
— Спасибо. Да, я хотел бы знать, как долго вы… ты жила в этом доме.
Он с большим трудом произносил «ты». Лучше бы она попросила называть ее фрекен Стенинг, как к ней, наверное, обращались ее ученики.
— О, я прожила в нем почти двадцать лет, — сказала она и, не дожидаясь просьбы, подлила Фредрику чаю. — Это было так давно. Так же как твоя жена, я люблю рисовать… Я рисую акварелью. Когда я работала учительницей, у меня было мало времени на рисование, но я всегда мечтала о деревенском доме, где у меня будет возможность рисовать.
Я купила дом, когда вышла на пенсию. Собственно, он был велик для меня одной, мне хотелось купить дом поменьше. Но этот дом был не дороже, чем иной маленький домик. Естественно, он находился не в лучшем состоянии. Слишком долго он стоял пустым. Я подремонтировала его, чтобы там можно было жить, но настоящий ремонт там сделали Йонфельты, у которых ты и купил этот дом, как я слышала.
— Тебе нравилось жить в этом доме?
— О да, я очень любила этот дом. И чудесный сад. А вид с балкона просто фантастический, ты не находишь? Но у меня начались проблемы с сердцем, и я больше не могла жить одна. Я продала дом и переехала сюда.
— У тебя никогда не было проблем с квартирантами или с непрошеными постояльцами? — осторожно поинтересовался Фредрик.
Эльза Стенинг удивленно посмотрела на него.
— Под лестницей, — почти шепотом уточнил он.
Эльза широко улыбнулась:
— Ага, понимаю, вы тоже познакомились с Карлом.
— Карлом?
— Да, с маленьким человечком под лестницей.
Фредрик непроизвольно выпрямился в кресле:
— Карл? Его зовут Карл?
Эльза пожала плечами:
— Это я так его называла. У меня когда-то был любимый ученик по имени Карл, очень дружелюбный и всегда готовый помочь, но такой же тихий и незаметный, как человечек под лестницей. Поэтому я и назвала его Карлом, хотя, мне кажется, что на самом деле его зовут Гад.
— Гад?
— Да, это библейское имя. Так звали одного из сыновей Иакова. Рувим, Симон, Левий, Иуда, Дан, Неффалим, Гад, — протрещала Эльза. — Ты не знаешь имена еще пятерых?
Под ее пристальным взглядом Фредрик мучительно покраснел.
— К сожалению, нет.
— Нет, у тебя определенно была в детстве молодая учительница. Не стало прежнего религиозного образования. — Она ласково потрепала его по руке. — Так вот, если я правильно помню, он сам называл себя Гад. Говорил он немного невнятно, ты это наверняка заметил и сам. Собственно, не важно, как мы его называем. Важно, что мы оба понимаем, о ком идет речь. Семья, которая жила в доме до вас, называла его Курт.
— Курт!
— Да, если я правильно помню. Но возвращаюсь к твоему вопросу: нет, у меня не было проблем с Карлом. Он был наилучшим квартирантом, о каком можно только мечтать. Дружелюбным и осмотрительным, застенчивым, почти робким. Видела я его нечасто. Он уходил из дому поздно вечером, когда я уже спала, а возвращался рано утром. Иногда я уже была на ногах, когда он проскальзывал в дом, — я, вообще, жаворонок. Но я делала вид, что не замечаю его. Я чувствовала, что он не любит таких встреч. Так что и я от них воздерживалась.
— Он ничего не ломал, не портил?
— Карл? Никогда. Напротив, был очень услужлив. Когда у меня заболело сердце, он носил мои покупки от велосипеда в дом, хотя я его об этом не просила. Он чинил протекавшие краны, чистил стоки, продувал батареи отопления и менял прогнившие ступеньки крыльца. Его ни о чем не надо было просить. Это был такой маленький домоправитель и садовник. Он подрезал живые изгороди и фруктовые деревья. Выпалывал сорняки и косил газон. Он всегда точно знал, что и когда надо делать. Особенно хорошо он ухаживал за плетистыми розами. Я никогда и ни у кого не видела таких красивых роз. Не знаю, что он с ними делал.
«И не надо тебе это знать», — подумал Фредрик.
— У тебя совсем не такой опыт общения с Карлом, как у нас, — пробормотал он.
— Вот как? Вы с ним не поладили? — Эльза Стенинг сочувственно посмотрела на Фредрика.
— Да, можно сказать и так.
— Знаешь, мне кажется, надо достичь определенного возраста, чтобы ужиться с Карлом. Надо успокоиться. Тогда перестаешь обращать внимание на его приходы и уходы, перестаешь нагонять на себя страх. Понимаешь меня? Сначала, надо признаться, я тоже немного волновалась, слыша его ночную возню. Меня тоже выводила из себя его неопрятность и нечистоплотность. Но потом я подумала: «Что я так переживаю? Пусть все идет как идет». Я решила не беспокоить его, не спорить с ним, не пыталась его выжить или донимать расспросами. И все пошло как по маслу. Еще чаю?
Фредрик отрицательно покачал головой:
— Нет, спасибо. И еще. Скажи, у него было оружие?
— Оружие?
— Ну, что-то вроде арбалета или машины для метания ножей.
Эльза Стенинг задумалась и налила себе чаю. Сделала осторожный глоток и сказала:
— Он постоянно пропадал в лесу и охотился. По большей части на мелкую дичь. Да, кажется, у него было какое-то оружие, которое он сам и делал, разные стрелы, луки. Наверное, он мог сделать и нож. Я же говорю, это был настоящий технический гений.
— Не применял ли он свое оружие в доме или в саду?
Эльза Стенинг задумчиво покачала головой:
— Если он и пользовался ножами, то только как инструментами, а не как оружием. Кажется, ты слишком далеко зашел в конфликте с ним. Осмелюсь спросить, что ты ему сделал?
— Я сказал ему, что это наш дом, что я не хочу никаких квартирантов и что он должен уйти. Больше ничего.
Она удивленно посмотрела на него:
— Но дом такой большой. Он прекрасно расположен. Как я слышала, он достался вам очень дешево. Но не бывает в мире ничего совершенного. Вас очень сильно раздражает маленький человечек под лестницей? Он что, занимает много места?
— Нет, мы ни в коем случае не хотим, чтобы у нас под лестницей кто-то жил. Для нас это неприемлемо, — твердо сказал Фредрик.
— А, ну тогда у вас и дальше будут проблемы. Надеюсь, что вас не постигнет судьба ваших предшественников.
— Йонфельтов? А что с ними произошло?
— Они всерьез разругались с Карлом. Они не поняли, как надо с ним обращаться. У них были большие проблемы с дочерью-подростком. Особенно когда у нее начался пубертатный период. Знаете, это вообще очень трудный период и для родителей, и для детей. Девочка чувствовала, что родители ее не понимают, и начала общаться с Карлом, который ее утешал и вообще заботился о ней, как мог. Чем чаще родители запрещали ей с ним общаться, тем… ну ты сам понимаешь, как это бывает. Они утверждали, что у него была связь с их дочерью.
— Боже праведный!
— Мне думается, что для таких подозрений не было никаких оснований. У девочки были проблемы и до того, как они переехали в дом. Как называется болезнь, когда ничего не едят?
— Анорексия.
— Да, именно так. Поговаривали, что она даже пыталась покончить с собой. Поэтому семья и переехала в сельскую местность. Они думали, что на природе девочке станет лучше. Карл сделал так, что ей стало лучше. Она начала есть, повеселела и округлилась. Даже немного слишком, если быть честным. Ей сделали аборт.
Фредрик судорожно глотнул воздух:
— Значит, все же…
— Это мог быть кто угодно. Кандидатов хватало, поверь мне. Но всегда очень удобно иметь под лестницей маленького человечка, которого можно обвинить в чем угодно. Разве нет? Если пропадает лучшая шариковая ручка, значит, ее украл человек под лестницей. Почему у меня в кошельке так мало денег? Я не мог столько потратить. Естественно, деньги взял человек под лестницей. Почему в прихожей такой грязный пол? Я же только вчера там подметал. Снова виноват человек под лестницей. Ты когда-нибудь об этом думал?
Фредрик покраснел. Откашлявшись, он спросил:
— Ты можешь дать мне совет, Эльза? Что мне делать с этим парнем?
— Ничего. Просто не думай о нем.
— Но я же не могу сделать вид, что его вовсе не существует!
— Нет, конечно, не можешь. Он существует, и должен существовать. С этим ты ничего не сделаешь, и поэтому ты должен перестать о нем думать. Думай о себе, о своей жене, о своих детях. У тебя невероятно красивая жена, да к тому же одаренная талантом. Радуйся, что она у тебя есть. Радуйся своим детям. Дети — это самый большой дар, какой может получить человек. У меня не было собственных детей, но были мои ученики. Я радовалась им, всем до единого. Среди них были одаренные и неодаренные, непоседливые и спокойные, говорливые и молчуны. Ты же получил так много. Ты состоятельный человек, ты невероятный богач. Радуйся. Вот мой совет. Радуйся.
Она вдруг сникла. Похоже, что она сильно устала. Подойдя к кровати, она легла на покрывало.
— Теперь я вынуждена попросить тебя уйти. Да и тебе надо спешить, ведь тебя ждут твои больные. Будь любезен, прикрой меня одеялом. Вот так. Спасибо. Ты же был врачом? Нет, какая же я дура. Ты ведь дантист. Должна признать, меня это удивляет. Ты никогда не блистал особыми талантами, но был моим любимцем, Свен, как и твой брат.
Эльза Стенинг улыбнулась одеялу, и Фредрик заметил, что светлый промежуток у Эльзы закончился и началось очередное затмение.
— Сердечно благодарю, что ты разрешила мне прийти, — сказал он. — До свидания.
— До свидания, маленький Свен.
На обратном пути Фредрик думал о том, что сказала ему Эльза Стенинг: «Он существует, и должен существовать».
— Правильно, — побормотал он вполголоса. — Но не в моем доме!
Он легонько стукнул по приборной доске.
Но не в моем доме!
Значит, Квод уже жил в доме, когда они в него въехали. Он был там, когда в доме жила семья Йонфельтов, был, когда жила Эльза Стенинг. А до этого? Как давно он вообще живет там? Сколько ему, собственно, лет? Жил ли он в начале прошлого века, когда был построен этот дом? Или он еще старше? Может, он живет в своей подземной норе уже тысячу лет?
Фантазия его разыгралась, и он рассмеялся над картинами, нарисованными его воображением.
Солнце все еще стояло над зеленым ландшафтом. Он выехал из дому в половине третьего, а сейчас уже четверть шестого. Он попытался вспомнить, не просила ли его Паула что-нибудь сделать на обратном пути. Нет, ничего. Не надо заезжать в супермаркет. Не надо ехать в детский сад. Не надо выбрасывать пустые бутылки. Можно ехать домой и наслаждаться вечером теплого четверга.
Четверг! Боже мой, у него же сегодня собеседование! Он же забыл о собеседовании!



Тест


Консультант по назначениям Фредрику не понравилась. Остроносая, высокомерная девица в строгом костюме и белых чулках. На шее какой-то дурацкий платок. Соплячка, наряженная великосветской дамой.
Когда Фредрик понял, что безнадежно опоздал на собеседование, он позвонил шефу, чтобы перенести встречу на более позднее время. Но к сожалению, консультант в ближайшее время не сможет приехать в Кунгсвик, и поэтому им придется встретиться сегодня в ее офисе — скудно обставленном кабинете чуть ли не на чердаке какого-то дома в центре Гётеборга.
Сначала он выполнил письменный тест. Фредрик отвечал на вопросы быстро и не задумываясь. В его жизни было великое множество таких тестов. Пока он заполнял опросный лист, консультант занималась своим компьютером.
— Готово! — крикнул он и протянул женщине заполненные листки.
Она очень удивилась, что он так быстро справился с заданием, но с равнодушным видом взяла листки и поставила перед Фредриком ноутбук. Открыв его, она включила компьютерный тест с изображениями.
— Просто следуй указаниям на экране. Ты выбираешь то, что покажешь на экране. Ничего особенного. На каждый ответ дается три секунды. Время отмечается в нижней части экрана на электронных часах. Если ты отвечаешь с опозданием или вообще не отвечаешь, то тебе засчитывается ноль очков. Не задумывайся, если даже вопрос покажется тебе странным. Действуй спонтанно и без размышлений. Понятно? Начали.
На экран посыпались вопросы и изображения. В каждом вопросе Фредрику предлагалось принять решение. Вопросы были совершенно идиотские и не имели никакого отношения к его работе, но он послушно следовал указаниям на экране. Он не имел ни малейшего понятия, правильными или ошибочными были его ответы. То и дело он вопросительно поглядывал на консультанта, но она была занята другими делами и не обращала на него никакого внимания.
Вначале он соображал слишком медленно и не раз слышал сигнал, что три секунды истекли.
— Не думать, только отвечать, — тихо сказала консультант, не отрываясь от своего компьютера.
Сдерживая раздражение, Фредрик попытался последовать ее совету. В конце — наверное, уже было поздно? — он выработал, наконец, подходящую тактику. Держа палец перед экраном, он тыкал куда попало еще до того, как появлялись изображения. Он и сам теперь не знал, что им движет — случайность или интуиция, — или это одно и то же?
«Тебе предстоит провести месяц на необитаемом острове, — значилось на дисплее. — Какую вещь ты возьмешь с собой?»
В следующий миг на мониторе появились самые разнообразные предметы: фотоаппарат, Библия, веревка, плюшевый медведь, ружье, мобильный телефон, деревянная миска, топор, губная гармошка, мачете…
Время на электронном таймере пошло, и Фредрик трижды ткнул в экран: топор, ружье, мачете. Боже мой, он выбрал только оружие. Что скажет программа о его личности?
Но думать было уже поздно. На экране появился следующий вопрос, и снова пришлось выбирать. Фредрик выбился из ритма и снова стал отвечать слишком медленно, слушая звон таймера, равнодушно извещавшего о просроченном времени.
Потом все кончилось, и компьютер поблагодарил его за сотрудничество.
«Ты меня измочалил», — подумал Фредрик.
— Теперь перейдем к следующему пункту нашей программы, — сказала женщина.
Она перешла в угол комнаты. Под косым потолком стояли два снабженные автоматикой стула. Перед одним из них помещалась видеокамера на штативе. Консультант попросила Фредрика сесть на стул.
— Черт возьми… — сказал он. — То есть я хочу сказать… я что, и правда должен…
— Мы хотим включить в тестирование все твои выразительные возможности. К таковым относится и язык тела, — объяснила женщина, регулируя резкость изображения. — Фильм, естественно, строго конфиденциален и уничтожается сразу после проведения теста. Ты когда-нибудь участвовал в видеособеседовании?
— Естественно, — ответил Фредрик и уселся на указанный ему стул.
Да, это он уже проходил. Что за глупость. Следить за собой было в высшей степени неприятно. Тем более что в профиль он походил на шимпанзе.
— Сейчас.
Она закончила настройку камеры, обернулась и озабоченно на него посмотрела.
Фредрик чувствовал, что у него сильно вспотели подмышки. Без всякой камеры он знал, что там сейчас расплываются два мокрых пятна, а ведь он сегодня так старательно утюжил сорочку.
— Может быть, сделаем перерыв? Не хочешь чашку кофе? — спросила консультант.
— Спасибо, это было бы очень кстати.
Она вышла из комнаты и скоро вернулась с чашкой ароматного кофе. Встав, чтобы взять чашку, он ударился головой о низкий потолок. Кофе пролился ему на грудь. Фредрик скривился от боли.
Он отхлебнул немного горячего кофе, поставил чашку на пол и сел на стул, раздумывая, как бы повернуться, чтобы было не заметно пятно на рубашке.
Консультант села напротив и что-то записала в блокноте.
Фредрик скрестил руки на груди. Потом он положил правую руку на плечо левой, а левую руку на бедро, но, в конце концов, решил все же сложить руки на груди.
— Тебе удобно? — спросила она.
Он кивнул.
— Ты нервничаешь? Не надо. Будь самим собой и спонтанно отвечай на вопросы.
— Я нисколько не нервничаю, — солгал Фредрик.
— Я буду задавать вопросы, а ты станешь на них отвечать. Вопросы не альтернативные, время ответа не ограничено. Отвечаешь своими словами, не надо думать о времени. Ты готов?
— Стреляй, беби, — шутливо произнес Фредрик.
Но она не улыбнулась.
Первые вопросы были легкими: «Назови какое-нибудь из своих положительных качеств. Как оно сказывается на твоей работе?» и «Опиши ситуацию, в которой тебе приходится менять свою точку зрения».
На такие вопросы Фредрику приходилось отвечать часто, и он снова почувствовал себя уверенно.
Но потом характер вопросов изменился. Они стали все дальше отклоняться от его профессиональной деятельности, да и вообще задаваемые вопросы уже не имели ничего общего с обычной жизнью.
Фредрик пристально смотрел в камеру и старался как можно лучше отвечать на вопросы. При этом все время сознавал, что его словесные ответы не соответствуют языку тела. Он не знал, что хуже — скрещенные на груди руки (что, насколько ему было известно, говорит об отчужденности, страхе перед близостью) или помятая рубашка с пятнами кофе (отчетливый признак неуверенности и стресса). Грудь горела, горячий кофе ошпарил кожу, голова болела после удара о потолок.
— Ты едешь по длинному туннелю, — произнесла консультант холодным монотонным голосом, — и попадаешь в пробку, которая не движется. Прошел час, но пробка не движется. Что ты будешь делать?
Он задумался над вопросом. Он вообще не знал, что отвечать, и внезапно потерял самообладание.
— Слушай, мне наплевать, что происходит в этом туннеле. Это совершенно не важно, потому что в Кунгсвике нет туннеля. Это не имеет никакого отношения к моей работе.
Она кивнула и спокойно сказала:
— Я просто пытаюсь составить портрет твоей личности. Не принимай это близко к сердцу, отвечай просто и спонтанно, как тебе нравится.
Он проглотил свое раздражение, откашлялся и вперил в камеру твердый взгляд.
— Хорошо, я попробую ответить. Ты сказала, туннель?
— На этот вопрос ты уже ответил. Идем дальше. — Консультант заглянула в блокнот.
— Я не ответил, — запротестовал Фредрик, — я сказал…
— Что тебе наплевать на происходящее в туннеле, — процитировала она его.
— Это был не ответ.
— Именно это и был ответ. Мы переходим к следующему вопросу.
И они перешли. Дальше обошлось без протестов. Он позволил этой соплячке проверять его пригодность к работе, которую три года исполнял без сучка и задоринки. Но приходилось следовать бредовым правилам игры. Может быть, он уже проиграл.
Как странно. Потерять то, что считаешь само собой разумеющимся. Часть своего бытия. Часть самого себя. Как будто твой родной отец вдруг говорит тебе: «Я не твой отец».



Электрический кабель


Лето незаметно перешло в осень. Волнующийся желтый ковер ржи сжали, осталась только жесткая стерня. Плетистые розы увяли — быстро и, как показалось Фредрику, слишком рано. В других дворах розы еще цвели. Может быть, у них с Паулой был сорт роз, которые рано увядают, или Квод перестал писать на них. Кто знает?
Паула стала работать меньше и «разрешила себе стать матерью», как она сама выражалась. Фабиан проводил весь день в лесу и «разрешал себе быть мальчиком» (Фредрик часто спрашивал себя, кем он был до этого).
Рабочий день Фредрика стал длиннее. До этого рабочий день ограничивался необходимостью ехать в детский сад. Теперь этой границы не было, и работы сразу стало больше. Она наваливалась на Фредрика со всех сторон и не убавлялась. Он участвовал в вечерних совещаниях, посещал предприятия и ярмарки в других общинах, а иногда засиживался до десяти часов в своем кабинете, чтобы «решить какой-нибудь каверзный вопрос».
Результат ужасного личностного теста был представлен шефу. Фредрику предложили обсудить результат с консультантом, но он отказался. Он понимал, что результат катастрофичен, и не хотел его знать.
Вместо этого он изо всех сил старался доказать, что эти тесты вводят в заблуждение. Необитаемые острова и туннели! Чушь. Он — человек, который делает что-то реальное. Только это и считается.
Несмотря на то что он много работал, у него не было ощущения, что его высоко ценят. Новая работа поставила перед ним новые задачи и предъявила новые требования. Он делал очень много, но однажды не смог сдержать обещание, чем вызвал раздражение руководства. «Но я же делаю так много, — думал Фредрик. — Я выполняю девять из десяти задач, и единственное, что я слышу, — упрек в том, что не сделал одну десятую».
Вышел сентябрьский номер журнала об интерьерах со статьей «Так живет Паула Крейц». Паула была изображена в мастерской, залитой светом с веранды. Вот большая красивая гостиная. Новое и старое в причудливом и необычном смешении. Вот вся семья в саду — Фредрик, Паула, дети в тележке.
Как же давно это было! Зелень раннего лета была свежа и воздушна, сад окутывала светло-зеленая дымка. Фредрик и Паула тогда еще были парой любящих друг друга людей. Тогда им было о чем говорить друг с другом. Фабиан с льняными волосами. Вот он бережно держит на коленях маленькую сестренку. У него еще никогда не было рогатки, и он не стрелял по белкам, а он, Фредрик, еще ни разу не ударил его по лицу. Ах, какое это было невинное время!
Но что это? Под кустами смородины блестят две какие-то точки. Как глаза хищника, отражающие падающий на них свет. Кто это? Кошка?
Фредрик всмотрелся в фотографию. В фокусе была семья, а не смородиновый куст, точки выделялись на очень темном фоне, но если пристально вглядеться, то можно различить под листвой сидящего на корточках человека.
Он протянул газету Пауле, ничего не говоря ей о своем открытии, и наблюдал за женой, пока она рассматривала фотографии, которые ей очень понравились. Было очевидно, что она не заметила ничего особенного.

По утрам стало ясно и прохладно. Фредрик часто спрашивал себя, как здесь будет, когда станет по-настоящему холодно. Тогда Квод не сможет больше жить в своей подземной норе под фундаментом, так как станет холодно даже для такого неприхотливого человека, как он. Тогда днем он будет спать в каморке. Если полиция тихо к нему подкрадется, то его можно будет взять сонного.
Эта мысль вселяла в него надежду до того, как однажды, ранним бессонным утром, он не увидел то, что удивило его до глубины души. Он сидел на кухне и пил кофе, когда взгляд его вдруг упал на круглую коробку, привинченную к стене. Раньше этой коробки здесь не было. Вероятно, это была распределительная коробка, так как от нее вниз, к штепсельной розетке, тянулся провод, а от нее над полом шел кабель к следующей розетке. Вроде бы ничего особенного.
Но был еще один кабель, уходивший под пол! Зачем? У них же нет погреба. Кабель этот вообще выглядел не так, как остальные провода.
Фредрик подошел к стене, опустился на колени и внимательно рассмотрел кабель. Распределительная коробка и провода к розеткам были белыми, под цвет стены, а провод, уходивший под пол, был темно-коричневым. Почему он до сих пор его не замечал? Теперь же он резко бросается в глаза.
Фредрик припомнил слова Эльзы Стенинг о том, что Квод — «своего рода технический гений». Может быть, он провел ток в свою нору?
Фредрик положил ладони на пол и принялся его ощупывать над тем местом, где кабель уходил вниз. Ему показалось, что пол здесь теплее, чем в других местах.
Он представлял себе убежище Квода как сырую холодную нору. Но теперь ему стало ясно, что там должно быть очень тепло.
Он решил, что зимой последит за счетами электрической компании.



Инсталляция


Когда Фредрик открыл дверь автомобиля, ветер с моря едва не вырвал ее из руки. Он вышел из машины и остановился на почти пустой парковке.
С тех пор как он был здесь в последний раз, поубавилось лодок в маленькой гавани. Закрылся киоск, где продавали мороженое. Над морем парили две жалобно и протяжно кричавшие чайки.
Фредрик открыл дверь и вошел в помещение галереи. Остановившись на пороге, он крикнул: «Привет!», чтобы дать знать о своем приходе, а затем прошел в выставочный зал. Выставка Паулы подходила к концу, и он обещал по дороге домой заехать на элеватор и забрать нераспроданные работы.
Бодиль наводила последний глянец перед открытием в субботу следующей выставки. Теперь в галерее будет инсталляция. Когда Фредрик вошел, Бодиль колдовала у мониторов, настраивая какие-то изображения. На ней было надето что-то немыслимо свободное кобальтового цвета, что придавало ей сходство с флуоресцирующей глубоководной рыбой. Бодиль обернулась, улыбаясь.
— Как здорово, что ты пришел. Забрать надо сущие пустяки, осталось всего четыре картины. Все остальное продано, — сказала она Фредрику и обняла его, ласково погладив по спине. Зазвенев многочисленными браслетами, она легонько оттолкнула его, как будто это он был инициатором слишком интимного жеста, и продолжила: — Фантастика, правда?
Он кивнул. Как всегда, в присутствии Бодиль у него слегка мутилось в голове. Взгляд его блуждал по залу.
— Что это за выставка?
— Выставляется мужчина. Все это сделал молодой человек, старшеклассник. Мне сказал о нем его учитель. Очень многообещающий молодой человек. Смотри, как это волнующе, правда?
По стенам были развешаны неправдоподобно увеличенные старые фотографии: африканские аборигены в боевой раскраске, охотники на медведей с добычей, путевые рабочие, грузчики и лесорубы, занятые тяжелым физическим трудом. Между картинами вперемежку размещались старинные копья, багры и лопаты вкупе с современными галстуками и мобильными телефонами. На полу красовалась медвежья шкура с головой.
Пройдя вдоль стен, Фредрик остановился перед мониторами, на которых демонстрировались фильмы. На одном экране был виден мужчина в сорочке и галстуке за письменным столом в стерильно чистом кабинете. Мужчина сосредоточенно работал на компьютере. На другом мониторе бушмен в набедренной повязке крался по джунглям. Жизнь кабинетного менеджера и жизнь бушмена протекали на мониторах синхронно, что высвечивало, как показалось Фредрику, известную параллель: менеджер ведет беззвучную беседу со своим шефом, преданно заглядывая ему в глаза, а в это время бушмен в боевой раскраске смело бросается с копьем на врага. Менеджер наполняет тележку продуктами, взятыми с полок супермаркета, а бушмен мечет копье в бегущую антилопу.
В центре зала стоял тренажер, взятый из какого-нибудь фитнес-центра. На тренажере сидела кукла с витрины в шортах и в майке, ухватившаяся за рукоятки силового тренажера.
— Один момент, — извинилась Бодиль и что-то сделала, наклонившись к тренажеру.
Раздался шум мотора, и в следующий момент кукла — мужской манекен с витрины — потянула ручки вниз. Вероятно, какое-то механическое приспособление привело в действие тренажер, и руки, прикрепленные к рукоятке, пассивно пошли следом. В любом случае выглядело это так, словно кукла тренирует мышцы рук.
Бодиль рассмеялась, видя удивление Фредрика, и быстрым шагом вышла из зала, чтобы где-то поставить пластинку на старый проигрыватель, ибо из динамиков раздался приглушенный барабанный бой.
— Ну, как тебе? — спросила Бодиль.
Дон, дон, дон-дон-дон, гремел барабан, кукла равномерно поднимала и опускала гири, менеджер спешил в лифт, а бушмен старался добыть огонь.
— Да, однако… Исключительно… — ошеломленно пробормотал Фредрик.
— Исключительно сильно, не правда ли? И это еще не все. Завтра приедет Понтус — художник — и установит еще пару мелочей. Придешь на вернисаж в субботу?
— Не знаю. Паула придет обязательно, а я, наверное, побуду дома с детьми.
— Неужели нельзя взять с собой и детей? Между прочим, будут вино и крабы.
— Спасибо, все это очень заманчиво. Но без детей гостям больше достанется. Оливия стала такой непоседой.
— Ну так наймите няню. Здесь будет на что посмотреть. Может быть, попробуем специального выставочного вина?
— Извини, Бодиль, но мне уже пора.
— Ну по маленькому стаканчику? Это южноафриканское вино, на самом деле очень хорошее. Пошли.
Рука, лежавшая на плече Фредрика, скользнула вниз. Бодиль взяла его за руку, и Фредрик, как мальчик, которого ведут чистить зубы, послушно пошел за ней. Они поднялись по лестнице на второй этаж, и Фредрик продолжал, не очень, правда, искренне, протестовать:
— Мне действительно надо домой. Паула ждет.
— Куда тебе спешить? Ты весь день работал. Теперь выпей вина. Посидим, поболтаем, посмотришь на море, немного расслабишься, — решила Бодиль.
Они сидели за большим столом, сколоченным из посеревших, грубо оструганных досок, и пили вино Бодиль из одноразовых стаканов. У стены стояли четыре картины Паулы. Из проигрывателя, усиленного динамиками, продолжал доноситься ритмичный барабанный бой.
Они болтали о всякой всячине, а потом Бодиль наклонилась к Фредрику, испытующе посмотрела ему в глаза и тихо, почти шепотом, спросила:
— Что с тобой, Фредрик?
— Что ты имеешь в виду?
— Мне кажется, что ты… ну, не знаю. Во всяком случае, тебе не стоит винить себя за смерть Леонардо. Такое могло случиться с ним и у меня.
Фредрик поморщился. Он совсем забыл о собаке, и лучше бы она о ней не напоминала, потому что он сразу ощутил свою вину.
— Или здесь что-то другое?
— Нет, ничего.
— Что происходит между тобой и Паулой? Когда я недавно виделась с ней, мне показалось, что у вас что-то неладно.
Он сжал стакан, который держал в руке. Что могла рассказать Паула? Что он импотент? Разве возможно доверять такое подруге? Нет, Паула на такое не способна. Да и Бодиль едва ли можно считать ее подругой. Но женщины иногда бывают на редкость откровенны друг с другом: как он слышал, они часто обсуждают свои интимные дела. Они говорят о таких интимных подробностях, о каких мужчины никогда не говорят между собой.
— Бывает по-всякому, как в любой семье, — пробормотал Фредрик и налил себе еще вина.
— Как давно вы женаты?
— Семь лет.
— Проклятые семь лет. Говорят, что через семь лет в отношениях проступает истина. Не знаю, мне не приходилось так долго жить ни с одним мужчиной. — Она делано рассмеялась. — Что я вообще знаю? Я никогда не жила как ты, Фредрик. Например, я не знаю, каково иметь детей. Но думаю, что они подвергают испытанию отношения между мужем и женой.
— Напротив, они сплачивают. И потом, дети, что бы там ни говорили, — цель жизни, — вызывающе сказал он.
Бодиль горько усмехнулась и сжала губы, и тут до Фредрика дошло, что неудавшееся материнство — это болевая точка Бодиль, и поспешно добавил:
— С биологической точки зрения.
— Да, но я говорю о романтической стороне дела.
— Ну да, — согласился Фредрик и оглянулся в сторону балкона.
Они молча пили вино. За стеклами разливалась сентябрьская синь. Островки в гавани слились в неразличимую темную массу, выделявшуюся на фоне более светлого неба.
Проигрыватель работал в режиме нон-стоп. Из динамиков продолжали ритмично грохотать туземные барабаны.
Сколько он выпил? Это второй стакан или уже третий? Он посмотрел на пластиковый кувшин. Насколько же все-таки проще с бутылками. Всегда знаешь, сколько уже выпито. Надо идти, пока он не очень пьян и сможет вести машину. Он встал.
— Спасибо за вино. Сейчас я позвоню Пауле по мобильному и скажу, где нахожусь.
— Она так тебя контролирует?
Не отвечая, он взял две картины и понес их в машину. А когда вернулся, то увидел, что Бодиль снесла оставшиеся картины на первый этаж. Он услышал, как Бодиль крикнула ему из зала:
— Подожди, Фредрик! Ты еще не все видел. Иди сюда.
Он вошел в зал. Бодиль задернула оконные шторы, волшебный вечерний свет погас. В зале было теперь темно, и только отдельные пятна света пронизывали тьму — били барабаны, шли фильмы, а манекен храбро воевал с тренажером.
До сих пор Фредрик находил всю эту инсталляцию пустой и глупой затеей, но теперь в темноте впечатление резко переменилось. Все стало проще, грубее, заманчивее, страшнее.
— Ну?
Бодиль стояла вполоборота к нему в пятне света, лицо и половина ее тела были в тени, вторая половина была видна ярко и рельефно. Тело в вырезе платья казалось белоснежным, ткань одежды просвечивала синевой, как пламя газовой горелки.
Он подошел к ней:
— Фантастично. Очень впечатляет. Спасибо, Бодиль.
Он положил ей руки на плечи и обнял на прощание. Это объятие оказалось удивительно приятным. Наверное, оттого, что теперь инициатива исходила от него, он не чувствовал никакой неловкости.
Он ждал ее реакции — ответного объятия, толчка в грудь, рукопожатия — и сознавал, что ему будет неприятно отпустить ее и с извинениями уйти.
Но Бодиль и не думала отстраняться. Тело ее было мощным и мягким одновременно, от нее восхитительно пахло мускусными духами, смешанными с чем-то еще, наверное с запахом ее тела. Он втянул носом воздух, а когда выдохнул, то ощутил на шее тепло ее дыхания. Она трепетала в его руках, и эта дрожь передалась и ему, по животу разлилась теплая волна, кровь прилила ниже, мужская плоть налилась ею, став тяжелой и горячей. Он был ошеломлен тем, что с ним происходило.
Как все это странно. Его тело вибрировало, словно барабанный ритм проник ему под кожу. Он закрыл глаза, и весь мир закружился у него в голове. Да, он, несомненно, пьян.
Фредрик скользнул губами по щеке Бодиль, нашел ее губы, и они открылись неожиданно, влажные, теплые и мягкие, как спелая слива, разрывающая свою оболочку.
Двери разума захлопнулись. (Ему даже показалось, что с сильным грохотом, который так любят режиссеры американских фильмов в стиле экшн.) Теперь перед ним был только один путь — тесный и прямой, как туннель, и никто уже не мог его остановить.
Она, кажется, поняла, что он не затормозит и не остановится. Ах, как восхитительна эта женская покорность! Она прекратила наигранное сопротивление, поняв, кто теперь здесь главный. Теперь он должен был знать, что делать, как и где. Он же вовсе не собирался миндальничать.
Фредрик повалил ее на пол не как нежный любовник, каким он обычно был, а как грубый насильник, сорвал с нее платье, стянул трусики и обнажил ее волосы между ног. Их было много, больше, чем обычно у женщин, ее лобок показался ему покрытым водорослями камнем, торчащим из гладкого морского дна. Он воткнулся в нее и принялся качаться вверх и вниз, беспощадно, грубо, механически, как зверь.
Было темно, он не видел ее лица. Она хрипло стонала — от наслаждения, страха или боли — он не знал, и ему было все равно.
Барабаны продолжали стучать, экраны светились, манекен ритмично двигался — творилось какое-то безумие!
— Я знала, что с тобой мне будет чудесно, — вздохнула Бодиль, когда он скатился с нее.
Он лежал на спине рядом с ней, тяжело дыша и закрыв глаза.
Открыв их, он уперся взглядом в оскаленную звериную морду. Верхняя губа была агрессивно приподнята, из-под нее торчали острые зубы.
Медвежья шкура.
Он встал, натянул штаны, вспомнил — как это ни удивительно, — что у лестницы стоят картины, и отнес их в машину.
На опасной скорости он мчался домой по кривой дороге, срезая повороты. Он практически ничего не видел и в одном месте едва не перевернулся. Хорошо, что на дороге не было других машин.
Паула лежала на диване, смотрела телевизор и листала английский детектив.
— Что ты так поздно? — сонным голосом спросила она. — Мы уже давно поужинали, дети спят.
— Вот и хорошо, — сказал он, сел на край дивана и расстегнул «молнию» ее брюк. — Значит, теперь я буду спать с тобой.
— Но… — Она удивленно моргнула.
— Никаких но, — ответил Фредрик.



Мужская дилемма


— Как тебе это нравится, мой дорогой?
Фредрик едва не поперхнулся овсянкой, когда поднял глаза и увидел оскаленную медвежью морду на приглашении, которым Паула размахивала перед ним.
— Наверное, эту выставку стоит посмотреть, — сказала она.
— Совершенно точно стоит, — согласился Фредрик. — Я ее видел.
— Уже?
— Да, вчера вечером. Так что я не пойду, но ты сходи обязательно.
Он продолжал есть, время от времени поглядывая на приглашение, которое Паула положила рядом с ним. От одного воспоминания о вчерашнем посещении галереи ему становилось нехорошо. Видимо, он вчера переборщил с вином. Во рту пересохло, а голова сильно болела. Или это были муки совести?
Он перевернул приглашение и прочитал: «Мужская дилемма. Понтус Хиллерт». Несмотря ни на что, Фредрик был даже благодарен этому юнцу с бритым черепом и остроконечной бородкой (фотография красовалась на обороте). Своей глупой инсталляцией он вернул Фредрику заснувшую в каких-то глубинах мужскую силу, так же как иногда глупый шлягер пробуждает в душе давно забытое подлинное чувство.

Все следующие дни он часто думал о том, что произошло. Он никогда раньше не изменял Пауле, никогда не пытался изменить и даже не помышлял об этом. Теперь это произошло. Это было безнравственно и не должно повториться.
Но происшествие это привело к тому, что теперь у них с Паулой была полноценная половая жизнь. Не только полноценная, но и просто хорошая, по-настоящему хорошая. Если до этого Паула была холодной и сдержанной, то теперь она стала смелее, горячее и ненасытнее. Да и у него потенция теперь была как у подростка. Видимо, долгое воздержание пошло на пользу им обоим.

Однажды во второй половине дня, когда Фредрик шел по коридору в свой кабинет, его окликнула Марта, ответственная за каталог фирм.
— Хорошо, что ты пришел. Тебя ждет посетительница, — сказала она, показав рукой в конец коридора.
Фредрик занервничал. Разве у него на сегодня запланирована встреча? Он этого не помнил.
Не дойдя пары метров до открытой двери своего кабинета, он уловил знакомый звук — звон сталкивающихся на женском предплечье металлических колец.
Остановившись, он повернулся на каблуках и бросился назад к Марте, которая продолжала стоять в дверях своей комнаты. Он склонился над ее седыми букольками, взял за руку и прошептал на ухо:
— Кто там ко мне пришел?
— Дама из галереи у гавани, — ответила Марта и осторожно попыталась высвободить руку. — Она ждет тебя уже три четверти часа. Я думала, ты придешь в два.
— Пусть с ней поговорит кто-нибудь другой. У меня нет времени, — сказал Фредрик и зашагал к лифту.
— Но, Фредрик, — Марта побежала за ним, — ты же не можешь так поступить.
— Ей нужны документы для заключения договора с ЕС. Их ей может дать кто угодно, — огрызнулся Фредрик и нажал кнопку вызова лифта.
— Но она хочет говорить лично с тобой, она сама сказала.
— Она может поговорить с кем-нибудь другим, а у меня сейчас встреча в торговой палате. Мне надо срочно ехать в Гётеборг, — сказал Фредрик и вошел в лифт.
— Но ведь ты все равно здесь, — в отчаянии проговорила Марта.
Фредрик нажал кнопку. Двери закрылись, и лифт тронулся. Но не вниз, а на шестой этаж. Там он устремился в конец коридора, где находился туалет для инвалидов, заперся, извлек из портфеля документ — «Цели и направления развития туризма на побережье» — и углубился в его изучение.
Когда он наконец вернулся в свой кабинет, и Бодиль, и Марта уже давно ушли домой.



Бесплодные усилия


Осень все больше вступала в свои права, по утрам было холодно, вечерами рано темнело, в окружающем пейзаже появилось что-то жуткое и сверхъестественное, но им было уютно в большом доме, где есть кафельная печь и пледы из тончайшей овечьей шерсти, в которые можно завернуться.
Фабиан целыми днями пропадал в лесу или в скалах. Когда он приходил домой поесть, руки и лицо его были в грязи, одежда разорвана, а в глазах светилось что-то лукавое и таинственное.
Оливия училась ходить. Держась за мебель, она уже обследовала весь дом.
У Паулы началась очередная творческая лихорадка. Она выписывала всевозможные журналы, брала напрокат видео и рыскала по Интернету в поисках вдохновения.
Квод не показывался. Но, как и раньше, давал о себе знать самыми странными способами. Он оставлял грязные следы по всему дому, и Фредрику иногда казалось, что человечком пахнет так явственно, словно он только что вышел из комнаты.
Когда Фредрик оказывался на кухне один, он часто ощупывал пол там, где под него уходил коричневый кабель. Да, пол становился тем теплее, чем холоднее становилось на улице. Он записывал показания счетчика, но они жили в доме первую зиму, и сравнивать было не с чем.

Во властных коридорах муниципалитета кипели слухи. Слово «советник по стратегии развития» не сходило с уст. Кто же будет этим стратегом?
Время от времени, подходя к столикам у кофейного автомата, Фредрик слышал свою фамилию, но, когда он садился за стол, все замолкали и меняли тему разговора.
Много шутили по поводу корзины с фруктами. Муниципалитету, преобразованному в акционерное предприятие, было вменено в обязанность каждый понедельник выставлять на этажах корзины с фруктами для сотрудников. Корзину ставили возле столиков у кофейных автоматов, и каждый желающий мог взять банан или апельсин, особенно во второй половине дня, когда, как известно, падает уровень сахара в крови. Этот щедрый жест администрации нравился всем, тем более что это была первая привилегия с тех пор, как община назначила людей на работу в муниципалитете. Поэтому корзина обладала высокой символической ценностью, а так как она стояла на самом видном месте, то часто становилась предметом живых дискуссий. Самым лакомым фруктом был банан. Бананы исчезали первыми. Апельсины (их трудно чистить, и к тому же они очень липкие) залеживались дольше всех остальных фруктов. Сотрудники, как дети, отчасти в шутку, отчасти всерьез, спорили о том, сколько кому бананов можно сегодня взять.
Когда наступали трудные времена, расходы на корзину вычеркивали в первую очередь. Корзина исчезала, а по коридорам ратуши начинали ползти самые невероятные слухи.
Как только положение улучшалось, корзина возвращалась на место, а фрукты с каждым днем становились все слаще и сочнее.
Корзина, таким образом, стала высокочувствительным конъюнктурным барометром.
В течение последних недель стол для корзины у кофейного автомата стоял пустым. Это можно было предположить с самого начала. От секретарши шефа узнали, что фруктовая корзина отменена на неопределенное время.
Началась реорганизация и в экономическом отделе — в связи с превращением муниципалитета в частное предприятие, и у Фредрика появились мрачные предчувствия. Реорганизация и плохое финансовое положение — сочетание не из лучших, а поговорив как-то утром по телефону со своим шефом, Стуре Перссоном, Фредрик понял, что может опасаться самого худшего.
— Гм, гм, гм, — пробормотал Фредрик тем озабоченным тоном, каким всегда начинал новый рабочий день, переворачивая лист перекидного календаря. — Как у нас…
— Это срочно, не терпит отлагательства, — сказал Стуре и повесил трубку, прежде чем Фредрик успел ответить.
Вызов к шефу, да еще в такую рань, — это плохой знак. Фредрик по собственному опыту знал, что Стуре принадлежит к тем редким людям, которые не любят откладывать на потом неприятные дела и решают их немедленно. (Сам Фредрик предпочитал откладывать их до последней возможности.)
— Да, сейчас иду, — произнес Фредрик в замолкшую трубку и уставился на заставку монитора, глядя, как расплывающиеся фигуры тонут в волнах синего компьютерного моря.
От этого занятия его отвлек телефонный звонок. Сколько времени он так просидел? Час? Он посмотрел на часы. Нет, слава богу, только пятнадцать минут.
— Ну, где ты? — раздраженно осведомился Стуре.
— Мне надо было срочно поговорить по телефону. Прости, что заставил ждать. Уже бегу.
Стуре ждал его в просторном кабинете, расположенном в противоположном конце коридора. Фредрик вошел и сел.
Стуре Перссон сразу перешел к делу:
— Назначение советника по стратегии развития, как тебе известно, затянулось. Нам было очень тяжело принять решение, но теперь мы должны, наконец, расставить все точки над «i». Скажу сразу, мы выбрали человека со стороны.
Фредрик ссутулился в огромном кресле, обтянутом телячьей кожей, и закрыл глаза. Как хорошо сидеть в таком кресле, как удобно, как оно умиротворяет. Так не хочется с него вставать. Наверное, так засыпает замерзающий во время пурги человек.
— Ты должен знать, что это было нелегкое решение. Но в новой ситуации, с которой мы столкнулись, от кандидата требуются разнообразные качества, в том числе и касающиеся его личности.
— Тест! — прошептал Фредрик. — Собеседование. Это было фиаско, да?
— Ну, да… гм. Твои личностные качества были оценены не слишком высоко, если я правильно помню, — буркнул Стуре, роясь в каких-то бумагах. — Да, вот результат. Недостаточная гибкость. Неспособность к сотрудничеству. Низкая концентрация внимания. Низкая способность к принятию самостоятельных решений. Низкий порог стресса. Вспыльчив. Импульсивен с некоторой склонностью к насилию. — Стуре поднял голову и посмотрел в испуганные глаза Фредрика. — Не очень все это подходит для стратега по развитию, верно? Правда, ты получил высокий балл за творческий подход и оригинальность, а это уже кое-что.
— Ты что, действительно всерьез воспринимаешь результаты собеседования? По-моему, это всего лишь какая-то детская игра, — сказал Фредрик, снова выпрямившись в кресле.
— Да, я знаю, что результаты этих тестов надо оценивать с осторожностью, и я тоже отношусь к ним не очень серьезно, если они не подтверждают личное впечатление. И не только мое. У многих в муниципалитете сложилось впечатление, что… что ты изменился, Фредрик.
— Сильно?
— Ты не выполняешь договоренности. Ты не перезваниваешь людям, которые звонили тебе по телефону. Ты блокируешь передачу важной информации.
— Я работаю изо всех сил. У меня очень много дел. Каждый вечер я задерживаюсь на работе допоздна.
— Я знаю, Фредрик. Но надо уметь расставлять приоритеты. Ты целый день возишься с двумя практикантами, вместо того чтобы присутствовать на информационном совещании в муниципалитете. Ты не принимаешь ожидающую тебя предпринимательницу и едешь в торговую палату, хотя там в этот день не было никакого совещания. Ты позволяешь себе повышать голос на Марту и других сотрудников. Тебя невозможно найти, а когда это, наконец, удается, ты просто не слушаешь, что тебе говорят. Мне не нужны никакие тесты, чтобы понять, что ты не годишься на должность советника по стратегии развития. Поэтому мы остановились на другой кандидатуре. Мне очень жаль, Фредрик.
— Ты меня увольняешь?
— Не говори глупостей. Естественно, мы найдем для тебя другую должность.
— Какую?
— Посмотрим. Марте, наверное, нужен помощник для составления каталогов фирм, — неуверенно сказал Стуре.
— Марте не нужен помощник. Каталог фирм — это ее любимое детище. Она выходит из себя, когда кто-нибудь без ее помощи начинает в нем рыться. Ты же сам знаешь.
— В следующем году Марта выходит на пенсию, и будет хорошо, если кто-то уже будет знать ее обязанности…
— Я не для того четыре года учился в высшей школе экономики, чтобы печатать адреса в каталоге фирм.
— Хорошо, мы найдем что-нибудь другое. Есть, в конце концов, и другие муниципалитеты. Но я думаю, что тебе в любом случае надо успокоиться, Фредрик. Подумай насчет каталога. Ты сможешь совмещать это и с другими обязанностями.
— Пошел ты… — сказал Фредрик.
Он вышел из кабинета, так хлопнув дверью, что дрогнули стены и задребезжали оконные стекла.



Злая фея


Стоял ноябрьский вечер. Фредрик был дома с детьми, когда раздался звонок в дверь. Паула была в Гётеборге — поехала, чтобы обойти магазины и навестить друзей.
На крыльце стояла Бодиль Молин, в черном блестящем плаще. На голове был высокий тюрбан, в ушах висели сережки размером с добрый браслет. С того вечера в галерее Фредрик изо всех сил избегал встреч с Бодиль.
— Паулы нет дома, она в Гётеборге и вернется только завтра, — холодно сказал он.
— Я знаю, поэтому и зашла. Мне надо поговорить с тобой наедине, Фредрик.
— Нам не о чем говорить, и ты должна это понять.
Но Бодиль уже вошла в прихожую. От такой дерзости Фредрик испугался. Да и во всем облике Бодиль было что-то пугающее: черный плащ, больше похожий на автомобильный кузов, ярко-красные губы, словно вымазанные кровью, а выражение глаз… Да, выражение ее глаз напугало Фредрика больше, чем все остальное, хотя он и не понял пока, что, собственно, сулил этот взгляд. Во всяком случае, ничего хорошего. Абсолютно ничего хорошего.
— Мне надо поговорить с тобой.
— Мне не о чем с тобой говорить.
— Вот как? Мне думается, что есть нечто важное, о чем мы должны поговорить. Ты и я.
— Что же это может быть?
Она искоса посмотрела на него, в глазах ее сверкнул коварный огонек, от которого Фредрика прошиб холодный пот.
— Тебе ничего не пришло в голову?
— Нет.
— У нас будет ребенок, — произнесла Бодиль зловещим шепотом.
Фредрик почувствовал, что ему не хватает воздуха.
— Что ты сказала?
— То, что ты слышал, и, как мне кажется, правильно понял. Я по твоему лицу вижу, что понял. Ты не умеешь скрывать свои чувства, Фредрик, ты плохой игрок в покер.
— Это невозможно!
— Почему же невозможно? Мы занимались незащищенным сексом. От него, бывает, беременеют. Ты бы должен это знать.
— Но…
Она слишком стара, подумал он. Только в самой безумной фантазии можно было себе представить беременную Бодиль Молин.
— Что «но»?
— Ты уверена, что отец — я?
Она холодно улыбнулась. Губная помада блестела, как жирная мазь.
— Вы, мужчины, так предсказуемы, что даже смешно. Сначала: «Этого не может быть!», а потом: «Это не я!»
Он уставил на нее тяжелый взгляд. Черный лаковый плащ, тюрбан, ядовито-красная помада делали ее похожей на ведьму. Беременные женщины так не выглядят. Так выглядят злые феи.
— Ты прошла тест на беременность?
— Конечно.
— Боже мой, — сказал он.
Они продолжали стоять в прихожей. Он не хотел пускать ее в дом.
— Я полагаю, что ты сделаешь аборт?
— Ни за что! Мне сорок два года. Это мой последний шанс родить ребенка. И я хочу им воспользоваться, — упрямо произнесла она.
Фредрик вдруг ощутил какую-то нереальность своего существования, оторванность от красноватых стен, лакированного деревянного пола, комода с мраморной плитой и табуретки с сиденьем, обтянутым красно-белой полосатой льняной тканью. Как будто кто-то обвел перфоратором его контур, и в любой момент его можно выдавить из этой картины. Как детскую игрушку — картонную куклу для одевания.
— Ты говоришь все это серьезно? — шепотом спросил он.
Вопрос был настолько неуместен, что Бодиль не сочла нужным на него отвечать.
Через дверной проем Фредрик заглянул в гостиную. Он как будто посмотрел внутрь игрушечного дома, где текла другая жизнь, где существовал иной, счастливый мир. Фабиан лежал на диване и смотрел телевизор. Оливия сидела на полу и медленно и сосредоточенно рвала на мелкие кусочки газету. Они с Бодиль были словно гости, которых не замечают хозяева.
— Так не пойдет, — сказал он. — У меня уже есть семья. Я не могу иметь с тобой общего ребенка, ты должна это понимать.
— Можно иметь две семьи. В других культурах это допускается. Для мусульман это вообще норма.
— Я не мусульманин, Бодиль. И я не хочу иметь с тобой общего ребенка. Это была бы катастрофа для нашего брака, для Паулы и для меня.
— Это не моя проблема. — Она пожала плечами и посмотрела в угол прихожей.
Телевизор работал очень громко, казалось, в гостиной грохочет камнепад. Фредрику было нестерпимо плохо.
— Но подумай хотя бы о себе, — сказал он, помедлив. — Воспитывать ребенка одной нелегко. И конечно, тебе решать, но ты уже не молода, Бодиль. Подумай, что у ребенка могут быть проблемы.
— Ты думаешь, что я не способна любить ребенка-инвалида? К тому же я буду не одна. У ребенка есть ведь еще и отец.
Сердце Фредрика бешено забилось. Его охватила паника. Эта женщина не слушает никаких разумных доводов! Она останется при своем мнении. Она уже запустила ракету, нацеленную в его жизнь, и пусть удар будет нанесен не сейчас, ракета уже не свернет со своего пути и неминуемо настигнет свою цель.
Нет, нет, этого просто не может быть. Бодиль еще изменит свое мнение. В конце концов, она же не настолько глупа.
Он постарался взять себя в руки и спокойно произнес:
— Я думаю, что тебе сейчас лучше поехать домой и хорошенько еще раз все обдумать. Но к какому бы решению ты ни пришла, помни одно: я никогда не стану отцом этого ребенка.
— Никогда не станешь? — Она рассмеялась. — Дорогой Фредрик, ты уже им стал!
Она повернулась на каблуках и вышла, так хлопнув дверью, что от порыва ветра распахнулась дверь в каморку.
Или она все это время была приоткрыта?



Подземный запах


Задним числом он спрашивал себя, произошло ли все это на самом деле.
Была ли она и в самом деле здесь, эта черная злая фея? Неужели она была здесь, в его красивом доме, где играют его детишки? Неужели она и вправду сказала те ужасные слова?
Нет, этого просто не могло быть. Не могло, как не могло быть того безумия, того насилия на медвежьей шкуре в выставочном зале галереи. Это кошмарный сон, все — только кошмар.
Но все же. С того момента, когда эта злая фея обрушила на него свое проклятие, во сне, в фантазии или — он едва в это верил — наяву, с того вечера в доме Фредрика что-то необратимо изменилось.
По комнатам гуляли холодные сквозняки, в доме не было по-настоящему тепло. По утрам, вставая с постели, Фредрик страшно мерз. Может быть, были плохо заделаны окна и ветер дул в щели. Но наутро он проверил окна и убедился, что щелей не было. Может быть, барахлило электрическое отопление. С электричеством вообще творилось что-то неладное. Иногда свет тускнел, и тогда все лампочки в сорок и шестьдесят ватт горели ватт на двадцать, не больше. В такие моменты в доме становилось неуютно и темно. Потом свет снова вспыхивал с прежней силой.
Только одно место в доме оставалось неизменно теплым — то место в полу, через которое в подвал тянулся коричневый кабель. Фредрик даже спросил Паулу, не говорил ли маклер об электрическом подогреве кухонного пола, но Паула в ответ только смеялась и качала головой, словно он шутил. Она не хотела даже наклониться и пощупать пол руками, чтобы убедиться в серьезности его слов.
Паула предпочитала закрываться в мастерской и растапливать кафельную печку — от нее было реально тепло. К Пауле вернулось ее творческое вдохновение, и теперь она много времени проводила в мастерской.
Дети не ходили в детский сад, и когда Фредрик возвращался с работы, то часто заставал Оливию одну, путешествующую по дому. Он загородил лестницу барьером, чтобы она не забралась наверх и не упала, но в доме были сотни других опасностей, и Пауле следовало бы лучше следить за маленькой дочкой.
Над Фабианом она вообще утратила всякий контроль. Все дни он пропадал на улице и приходил домой, только когда Фредрик звал его ужинать. Часто он появлялся дома только с наступлением темноты. Если Фредрик спрашивал мальчика, где тот был, Фабиан лишь молча улыбался в ответ. От Фабиана пахло лесом и дымом, и Фредрик думал, что он вместе с Кводом бродит по лесу, ведя походную жизнь. Чему Паула, кажется, и не собиралась препятствовать. Когда он однажды заметил, что это неправильно, Паула лишь устало пожала плечами:
— Я не могу больше это обсуждать, Фредрик.
Разве нормальная мать станет так себя вести?
Однажды вечером, купая Оливию, Фредрик обнаружил на ее маленькой пухлой ручке синяк. Он спросил Паулу, что случилось, но она не смогла ничего вспомнить, сказав только, что в таком возрасте дети часто обо что-то ударяются.
Фредрик видел, что этот синяк возник оттого, что кто-то либо грубо, либо слишком сильно сжал ручку ребенка. Кроме того, он стал замечать, что Фабиан стал хуже относиться к сестре. Но когда Фредрик показал Фабиану синяк Оливии, мальчик все отрицал.
— Может быть, ты слишком крепко взял ее за руку?
Фредрику показалось, что в глазах сына появилось виноватое выражение, но, когда он попытался надавить на Фабиана, тот расплакался.
— Фабиан же тебе сказал, что это не он. Ты утверждаешь, что он лжет? — злобно прошипела Паула, погладила Фабиана по голове и взяла на руки.
— Но кто в таком случае это сделал? — упрямо повторял Фредрик. — Не сам же по себе появился этот синяк.
Паула молчала. Она еще раз погладила Фабиана по голове. Мальчик перестал плакать и укоризненно смотрел на отца.
— Иди поиграй, мой маленький. Папа устал, — сказала она и помогла Фабиану надеть куртку.
— Кто это сделал? — повторил Фредрик, когда за Фабианом закрылась дверь.
Паула обернулась к нему и странным тоном ответила:
— Может быть, ты?

Да, в последнее время Паула вообще стала какой-то странной, равнодушной к детям. Равнодушной к мужу. Она не желала больше с ним разговаривать, не желала строить с ним планы на будущее, выслушивать его точку зрения.
Зато в сексе она перестала быть равнодушной. Напротив. От холодной, хорошо воспитанной дочки великосветских родителей, которую он когда-то с такой охотой соблазнил и завоевал, не осталось и следа. Теперь в постели она сама брала на себя инициативу, возбуждала его, требовала секса, жадно и эгоистично. Потом, когда он, совершенно обессилев, засыпал, чувствовал, как она продолжает тереться о него, словно не была полностью удовлетворена. Она стала просто ненасытной.
Такие нагрузки и бессонные ночи изматывали Фредрика. Это было неправильно. Ведь ему надо каждый день ходить по утрам на службу, а Паула могла спать, сколько ей угодно. В последнее время она все чаще пользовалась этой возможностью.
Мало того, Фредрик снова стал просыпаться по утрам, в пору волка. Внутри словно включалась неоновая лампа и переводила его в третье состояние, как он называл это непонятное пребывание между сном и бодрствованием. Он лежал в темноте, а в его мозгу, пересекаясь и смешиваясь, бродили образы и звуки. Одновременно он пытался прислушиваться к ровному дыханию Паулы. Он следовал за этим ритмом, как люди идут за спокойно шагающим впереди проводником. Он понимал, что это дыхание — единственное, что связывает его в данный момент с реальной жизнью.
Однажды утром он не услышал ничего. В спальне стояла непроницаемая тьма. Он лежал в своем странном состоянии между бытием и небытием, но не мог пошевелиться, не мог даже протянуть руку, чтобы дотронуться до жены. Но рядом он ощущал пустоту, не чувствовал тепла ее тела.
Он ждал и прислушивался. Откуда-то снизу, как ему показалось, доносились какие-то звуки, приглушенные, очень тихие звуки.
Потом послышался скрип, как будто открылась дверь, и стало слышно, как кто-то, крадучись, босиком, поднимается по лестнице.
Паула вошла в комнату. Заползла в постель. Он ощутил ее тепло, пахнувшее на него, как знойный ветер. Она прижалась головой к его плечу, волосы щекотали ему щеку.
Какая она горячая! Ночная рубашка была липкой от пота.
И какой от нее исходил запах! Затхлый запах подвала, могилы, пещеры, метрополитена. Подземный, адский запах.
Его затошнило. Он попытался отодвинуться, но не смог, скованный неподвижностью и отупением третьего состояния. При этом он почувствовал, как ее рука скользнула по его обнаженному телу.
Зазвонил будильник, выводя его из оцепенения, Фредрик встал и отправился в душ. Когда он вернулся в спальню, чтобы одеться, Паула еще спала. Она забросила ранние подъемы и бег по утрам.
С чашкой кофе, который теперь был его единственным завтраком, он вошел в мастерскую Паулы и включил свет. Он смотрел работы Паулы, только когда она очень об этом просила, но ее нынешнее рвение к работе возбудило его любопытство.
Вдоль всех стен стояли маленькие изображения, размером приблизительно тридцать на тридцать, выполненные в теплых красных и оранжевых тонах. В мастерской все еще сильно пахло краской.
Он опустился на корточки и принялся рассматривать картины. Что на них было изображено? Они были беспредметны, но в них угадывался один и тот же мотив.
Кажется, он смог разглядеть тела. Спины под сползшим одеялом. Потная кожа. При ближайшем рассмотрении он увидел соски, разверстые женские гениталии, мужские члены. Все вместе производило отталкивающее, клаустрофобическое впечатление. Взрывная эротическая сила, запертая в тесном пространстве.
Глядя на картины, он чувствовал, как ускоряется его пульс. Какое переживание, какой опыт прячутся за ними? Какая сила заставила Паулу запереться здесь и часами создавать на холсте эти гротескно-интимные картины, в то время как ее дети были предоставлены самим себе и делали что хотели?
Он слишком хорошо знал ответ. Ее пленил дух ада, дух подземелья. Она воняла чем-то нечеловеческим!
В ярости он схватил скальпель, валявшийся на рабочем столе (какая неосторожность — оставлять режущий предмет на столе, ведь в комнату могут войти дети).
— Шлюха! — закричал он и принялся быстрыми движениями кромсать холсты. — Шлюха! Шлюха!
Как коготь хищного зверя, скальпель наносил раны напряженным телам, резал желто-красную возбужденную плоть на полосы.
Он продолжал резать до тех пор, пока в мастерской не осталось ни одного целого холста, пока все тела не стали неузнаваемыми, пока от всех картин не остались только нитки, куски ткани и комья высыхающей краски. Потом он отшвырнул скальпель, который со звоном упал на пол. Фредрик перевел дух и отвернулся от разрезанных картин. По пути наверх он постепенно взял себя в руки.
В дверях детской стоял Фабиан в пижаме. Увидев отца, он заслонился руками и закричал:
— Мама! Мама!



Следы крови


Фредрик и Паула вселились в свой дом вскоре после наступления Нового года. В окнах домов еще были видны рождественские звезды и электрические свечи. На следующий год, думалось им, они тоже будут праздновать здесь Рождество, поставят в доме большую елку и зажгут свечи — только настоящие, а не электрические. В ведре они заморозят воду и сделают ледяные фонарики, которыми осветят садовые дорожки. Они позовут множество гостей, чтобы те приехали в деревню встречать Рождество.
И вот оно уже приблизилось, но в доме и не пахло праздником. Никто не мастерил рождественских поделок, никто не готовился к торжеству, и поэтому они с удовольствием приняли приглашение родителей Паулы отметить Рождество, как и в предыдущие годы, в их доме.
Отношения супругов были очень напряженными. Паула ушла из их с Фредриком общей спальни и стала спать в детской, на кровати, в которой будет спать Оливия, когда вырастет из своей детской кроватки. Сама Паула объяснила свой уход тем, что у Фабиана бывают кошмары и она хочет быть рядом, когда такое случается.
Может, это действительно была истинная причина. Но, скорее всего, она сделала это для того, чтобы незамеченной бегать ночами вниз.
Он был твердо убежден, что она делает это. Он спросил ее, где она была в ту ночь, когда вернулась в спальню потная и провонявшая каким-то мерзким запахом. Она ответила, что у нее была лихорадка и она ходила на кухню, принять жаропонижающую таблетку. Разве он не заметил, что она была тогда сильно простужена?
Нет, этого он не заметил.
Из этого едва не вышла ссора, но ни у кого из них не было сил ругаться. После той ужасной разрядки, когда он порезал на куски все ее работы, у них обоих уже не было энергии на ссоры. Они оба испугались той вспышки ярости.
В день Рождества они набили багажник подарками и уехали на богатую виллу Крейцев, а назад вернулись уже после праздника.
В первый день нового года зазвонил телефон. Фредрик снял трубку и услышал призрачный голос:
— Ты все рассказал Пауле? Ты собираешься это сделать? Я уже на четвертом месяце, и скоро это будет заметно.
Он положил трубку. Он не желал разговаривать с этим существом, которое называло себя Бодиль Молин. Он никогда не спал с этой дамой из галереи, никогда в жизни! Это не была настоящая женщина, которая тогда лежала под ним и стонала, как будто он причинял ей боль. Это была лишь странная сексуальная фантазия, из тех, какие позволительно иметь любому человеку без всяких для него последствий и мести. Он бы никогда не поступил так с настоящей Бодиль Молин.
Он вспомнил, как она стояла у него в прихожей, в черном лакированном плаще и в тюрбане, похожая на большого блестящего жука, который заполз в дом, чтобы отложить там свои ядовитые яйца.
Она беременна? Это же невозможно, это полный абсурд! Какая отвратительная, ужасная мысль, ее надо погасить, от нее надо избавиться, общаясь с людьми, работая.
А работал он много. Хватался за любые проекты, не гнушался дополнительной работой. Работал он теперь не меньше двенадцати часов, а потом шел вместе с Ульфом Шефельдтом в спортзал, где они вместе тренировались. (Он даже взял напрокат тренажер, похожий на тот, который видел в галерее.)
У него теперь не было времени на настоящий обеденный перерыв, и он ограничивался стаканом кофе из автомата. Корзины с фруктами все не было, и это обстоятельство сильно его тревожило.
Он отказался подписать уведомление Стуре Перссона о том, что он, Фредрик Веннеус, отказывается от должности советника по стратегии развития. Он хотел доказать, что Стуре принял неверное решение. И если уж это место займет кто-то другой, то пусть уж Стуре будет любезен найти ему такую же или более высокую должность. На меньшую он не согласится. Все, кто встречал его в коридоре, должны видеть, насколько он расторопный и эффективный работник. Кто приходит на работу первым? Кто уходит домой последним? Кто ездит по общине и наводит справки о самых мелких предпринимателях, если не он? Кто бывает на самых крупных ярмарках в стране? Кто знает текущее состояние баланса, изменения законодательства, директивы ЕС и новейшие тенденции в информационных технологиях? Фредрик занимался всем на свете, и это не могло остаться незамеченным.
Естественно, и у него были ошибки. Он опаздывал на совещания, забывал, что должен был сделать. Иногда он забывал и о том, что сделал. Бывало, что, опоздав на какое-нибудь совещание, он говорил: «Прошу прощения за опоздание, но я все утро занимался…» Но он не помнил, чем занимался. Несколько часов начисто исчезали из памяти. Исчезали, словно их не было.
Вернувшись поздно вечером домой, он ел свой насущный хлеб и падал в кровать, моля небо о ниспослании сна, настоящего сна до того момента, когда зазвонит будильник. Но чаще его будили его внутренние, беспощадные часы и вынуждали его один-два часа пребывать в камере пыток третьего состояния, одного в двуспальной кровати, без успокаивающего дыхания Паулы.

Однажды вечером — это было в феврале — он в свете уличного фонаря увидел Паулу, стоявшую на крыльце.
— Ах, это ты, — сказала она, — а я думала, что это уже Бодиль Молин.
Он оцепенел.
— Зачем она хочет приехать?
Он вошел в дом и повесил на вешалку пальто. Он так устал, что с удовольствием лег бы спать прямо на полу в прихожей.
— Она только что звонила. Спросила, дома ли ты. Я сказала, что ты на работе и обычно приходишь поздно. Она сказала, что это хорошо, потому что ей надо поговорить со мной наедине.
— С тобой? О чем?
— Этого она не сказала. Сказала только, что приедет.
— Сейчас? Сегодня вечером?
— Я думала, что это ее машина.
Фредрику стало нехорошо. Это не должно произойти. Бодиль не должна сюда прийти. Она не должна, не смеет говорить с Паулой.
Он оттолкнул Паулу, заглянул в мастерскую, чтобы узнать, нет ли там повода для визита Бодиль. Но в мастерской не было ни начатых, ни оконченных работ. Мастерская была непривычно пуста и чисто прибрана. Кисти, карандаши и ножи для резки бумаги были аккуратно составлены в керамические вазочки на рабочем столе. Он заметил, что скальпель стоит в одной вазочке с кистями. Лезвие ничем не защищено. Какая неряшливость. Ведь сюда так часто заглядывают дети.
Он вернулся в прихожую, к Пауле.
— Когда она звонила? — спросил он, стараясь говорить спокойно, хотя ему не хватало воздуха.
— Ну, может быть, пятнадцать минут назад.
Фредрик сорвал с вешалки пальто и надел его.
— Ты уходишь? — удивленно спросила Паула.
Не ответив, он распахнул дверь и побежал по улице в том направлении, откуда должна была приехать Бодиль. Он должен ее остановить.
Он бежал по улице, заметенной снегом, поблескивавшим в темноте серыми искорками. Он хотел перехватить Бодиль как можно дальше от дома. Он был благодарен за каждый сделанный им шаг до появления машины, за каждый метр, на который увеличивалось расстояние между Паулой и Бодиль. Если он остановит автомобиль Бодиль, то она не пройдет дальше. Он не допустит, чтобы она доехала до Паулы.
Рядом расстилались поля. Между спящими бороздами лежали полоски снега. Пробежав пару километров, он замедлил шаг. Из груди со свистом вырывалось натужное дыхание. Грудь мучительно болела. Интересно, ему так и придется идти до самого элеватора? Может быть, она поехала другим путем? Но другой дороги здесь не было.
Ботинки из тонкой кожи промокли насквозь. Ноги замерзли от холода и сырости. Зачем он затеял этот марафон? Ведь он так устал!
Вдалеке послышался шум мотора, а в следующий момент Фредрик увидел свет фар. Широко расставив ноги, он встал посреди дороги и принялся размахивать руками. Машина, казалось, и не думает останавливаться. Фредрик пожалел, что у него нет походной куртки с отражающими полосками на рукавах. Что, если она его переедет?
Но машина резко затормозила прямо перед ним. Фредрик узнал красный «гольф» Бодиль. Он подбежал к машине и наклонился к окну.
— Проклятая ведьма! — закричал он. — Ты хочешь сломать мне жизнь? Хочешь меня уничтожить?
Она молча смотрела на него из темноты салона.
— Ты не проедешь дальше ни метра. Я покончу с тобой и с твоим ведьмовским колдовством. Я убью тебя!
Он рывком распахнул дверь автомобиля и схватил женщину за руку, и тут она закричала.
Тут он увидел, что это не Бодиль, а какая-то незнакомая женщина. Он отпустил ее руку.
— Простите, — забормотал он. — Простите, я ошибся.
Женщина закрыла дверь и нажала на газ. Автомобиль рванул с места и исчез.
Боже мой, какую ошибку он едва не совершил! Но, может быть, это и к лучшему. То, что он мог так ужасно ошибиться, вселило в него такой ужас, что он пришел в себя. Он даже не подозревал, что может прийти в такую ярость. Надо быть спокойным и холодным, когда он будет говорить с Бодиль.
Он снова пошел по дороге, но бежать больше не пытался. Он ждал, когда услышит звук мотора, который далеко разнесся бы во влажной тишине зимнего вечера.
Поля закончились, начался лес. Снежная сырость в ботинках донимала его не меньше, чем ледяной и сырой воздух.
За поворотом дороги он увидел автомобиль, небрежно припаркованный к обочине. Мотор работал, дверца со стороны водителя была приоткрыта. Он ускорил шаг.
Подойдя ближе, он увидел, что это машина Бодиль. Он заглянул в салон. В машине никого не было. Он огляделся.
— Бодиль! — позвал он.
Между деревьями от тающего снега поднимался туман. Стояла мертвая, как во сне, тишина.
Может быть, что-то случилось с машиной и Бодиль пошла искать помощи? Может быть, у нее перестал работать мобильный телефон? Здесь, на открытой местности, бывает, что плохо ловится сеть. В любом случае она пошла в другом направлении, иначе он бы ее встретил.
Но почему она бросила машину с включенным двигателем и открытой дверцей?
В свете фар он увидел, что снег между елями вытоптан, а на нем видны пятна, похожие на кровь.
Несчастный случай!
Пятна крови и человеческие следы вели в лес. Фредрик пошел по следам.
Пройдя несколько метров, он увидел ее. Она лежала на спине рядом с маленьким прудиком. Слабый свет автомобильных фар едва пробивался сюда, но Фредрик разглядел, что это была Бодиль. Пустые глаза остекленели, на груди запекся большой сгусток крови, из горла что-то торчало. Он подошел ближе и рассмотрел этот предмет: клинок в форме птичьего крыла. Теперь у него не было никаких сомнений, чьих рук это дело.
Женщина на снегу была мертва, но вокруг кипела жизнь: стволы деревьев, влажный воздух, снег — все это дрожало и, казалось, что-то нашептывало, полное биения жизни, как будто душа Бодиль передалась лесу.
Но зачем он взял лезвие? Теперь на нем отпечатки его пальцев. Это очень плохо.
— Отдай его мне, оно мое, — услышал он чей-то голос.
Он поднял голову. Из-за ели вышел Квод и протянул вперед руку:
— Я обо всем позаботился.
Фредрик внезапно испытал невероятное облегчение и благодарность. Да, этот маленький человечек действительно обо всем позаботился. Фредрик был вынужден признать, что ему была выгодна смерть Бодиль, он желал ее, и Квод исполнил это желание.
— Спасибо, — пробормотал он и протянул Кводу нож.
Человечек улыбался — жестоко и торжествующе. Квод наверняка понимал, какую службу он сослужил Фредрику.
— Ты сам никогда бы не решился это сделать, — сказал Квод со сдавленным смешком.
Этот смешок привел Фредрика в ярость. Когда Квод протянул руку за лезвием, Фредрик резким движением вскинул руку и полоснул ножом по горлу Квода.
— Я куда более решителен, чем ты воображаешь, — сказал он.
Резкость и сила собственного голоса поразили Фредрика. Голос этот как будто исходил из каких-то первобытных глубин, он всегда был там, но только сегодня, в эту секунду, достиг губ и вырвался наружу.
Квод отшатнулся, прижал руки к кровоточащему горлу и с ужасом уставился на Фредрика. Ничего не сказав, он исчез, задом отступив за деревья в темноту, в которой растворился, как дым.
Теперь Фредрик стоял один, с оружием в руке рядом с мертвой женщиной.
Лес вокруг него дышал, дрожа и вибрируя, как напряженная чувствительная плоть.
И тут на Фредрика навалился чудовищный, непостижимый, непомерный страх. Со всей силы он швырнул лезвие в пруд. Нож с характерным свистом описал в воздухе дугу и, упав в черную воду, погрузился в густую тину.
Быстрым шагом Фредрик направился домой. В прихожей стояла Паула. Не говоря ни слова, Фредрик прошел мимо нее и поднялся в душевую. Он тщательно намылился, а потом долго лил воду на голову, руки, тело. После душа, голый и разгоряченный, он упал в кровать и проспал до утра без сновидений.



Допрос


Когда на следующее утро Фредрик ехал на работу, он увидел, что машина Бодиль исчезла. Вместо нее стояли два полицейских автомобиля. Между деревьями была натянута сине-белая лента, а в лесу работали полицейские.
Фредрик притормозил, на случай, если его остановят и захотят задать какие-то вопросы, но полицейские были заняты своими делами и не обратили на него никакого внимания. Он дал газ и поехал дальше.
Интересно, думал он, что стало с Кводом. Серьезно ли он его ранил? Может быть, смертельно? В конце концов, он же порезал Кводу горло. И порезал, наверное, глубоко, судя по крови, которая текла у него между пальцами.
Он попытался понять, мучает ли его совесть, но должен был признаться, что нисколько. Если уж быть честным, то он вообще чувствовал себя превосходно. Он давно хотел это сделать. Он просто и сам не знал, как сильно ему этого хотелось: зарезать эту нелюдь, как она сама резала белок.
Это было неизбежно и должно было когда-нибудь случиться. Квод зашел слишком далеко. Занял его дом и отобрал жену и сына.
Мало того, он убил Бодиль. В какой-то момент Фредрик в своей наивности поверил, что Квод хотел спасти его от катастрофы с беременностью Бодиль. Но, увидев ухмылку этого человечка, понял, что обманулся. Ибо разве не стала смерть Бодиль для него еще большей катастрофой? Ведь он первый подозреваемый.
Поставив автомобиль на стоянку, он первым делом встал под светом неонового фонаря и осмотрел свою одежду и обувь. На нем были одеты те же вещи, что и вчера: пальто, брюки, ботинки. Ботинки до сих пор были мокрыми, но на коже уже появились белые разводы. Пальто и брюки были сшиты из темной ткани, и на них не было пятен, похожих на следы крови. Но они могут быть, даже если их не видно невооруженным глазом. Судебные эксперты их найдут, если они есть.
На рукаве пальто он обнаружил какое-то темное пятно. Шоколад? Кровь? Чья — Бодиль или Квода?
В десять часов, когда открылись магазины, он переключил телефон в режим автоответчика («вышел по делам») и пошел в город. Он купил новое пальто, новые брюки и пару новых ботинок. Зашел в примерочную кабину и переоделся. Старую одежду положил в пластиковый пакет, который ему дали в магазине, и бросил в контейнер для мусора на рыночной площади.
Когда он вернулся на работу, в его кабинете сидели двое полицейских, ожидавших его возвращения. Они были в штатском, и он ни за что не признал бы в них полицейских, если бы они сами так не представились. Кроме того, он знал младшего из них: он когда-то был у Фредрика дома, когда тот вызывал полицию из-за Квода.
Говорил второй, мужчина лет шестидесяти.
Аккуратно подстриженная седая бородка и розовое гладкое лицо заставили Фредрика вспомнить клубнику со сливками. Своей стройной фигурой и светлым поплиновым пиджаком он был больше похож на страхового агента или на представителя фармацевтической фирмы, чем на полицейского.
Им нужна помощь Фредрика в расследовании. Полицейский сказал, что Бодиль Молин пострадала, но не сказал, что именно с ней случилось. Они пришли сюда от Паулы, которая сообщила им, что Бодиль собиралась приехать к ней вчера вечером, но не приехала. Вскоре после звонка Бодиль Фредрик покинул дом. Это так? Фредрик подтвердил.
Полицейский хотел знать, зачем Фредрик ушел из дому.
— Я решил прогуляться.
— Вечером, в половине девятого? В темноте? Часто ли ты это делаешь?
— Я целыми днями сижу в кабинете, мне надо дышать свежим воздухом, — ответил Фредрик.
— В каком направлении ты отправился?
Это был допрос? Фредрик пытался сохранить непринужденность в поведении. Но в висках уже застучало, как будто к ним приложили электроды и пропустили пульсирующий ток.
— На запад, к поселку.
— Не заметил ли ты по дороге что-нибудь необычное?
Фредрик задумался.
— Я увидел машину Бодиль Молин. Она была плохо припаркована к обочине. Я решил, что у нее проблемы с мотором, и хотел помочь.
— Видел ли ты еще кого-нибудь около машины?
— Нет.
— Встретил ли ты Бодиль Молин?
— Нет.
— Что ты делал после того, как увидел машину?
Говорил все время старший полицейский. Младший, видимо, просто его сопровождал. Или должен был помочь ему в случае, если Фредрик окажет сопротивление. Впрочем, он и сам мог бы справиться с любым. Борода и обветренное лицо говорили о том, что в свободное время он часто ходит под парусом. Его можно легко представить в лодке. Спокойный, надежный, неторопливый, но при необходимости может быть быстрым, как молния.
— Пошел по дороге дальше, — ответил Фредрик.
— Долго ты шел?
— Минут десять. Потом повернул назад и пошел домой.
— Ты рассказал жене, что видел на дороге машину Бодиль?
— Нет.
— Почему?
Пульсирующая боль в висках стала сильнее. Тик, тик, тик. Как насекомые, вгрызающиеся под кожу.
— Я очень устал. Я просто смертельно устал. Мне хотелось тотчас лечь спать.
— Тотчас?
— Да.
— Твоя жена говорит, что ты принимал перед сном душ.
— Да, я сильно вспотел, потому что быстро шел.
Полицейский замолчал и принялся что-то записывать в блокнот. Фредрик откинулся на спинку стула и закинул ногу на ногу.
— Через пять минут у меня важная встреча. Мы не могли бы продолжить эту беседу позже?
Молодой полицейский, который обследовал каморку в доме Фредрика, впервые за все время открыл рот:
— Классные ботинки.
— Спасибо.
— Новые?
— Да, новые.
— И такие дорогие.
— Да, а откуда ты знаешь?
— Ценник еще приклеен к подошве.
Фредрик смущенно поставил ногу на пол.
— Мы ведь знакомы, не так ли? — спросил молодой, все еще улыбаясь. — Ты еще жаловался на человека под лестницей, так?
Фредрик кивнул.
— Гм, — хмыкнул старший полицейский. Он закончил писать и поднял голову. — Нам придется продолжить этот разговор в участке.
— Охотно. Когда? — с готовностью согласился Фредрик и склонился к настольному календарю.
— Сейчас.

«Пожалуйста, нажмите на кнопку один раз и ждите. Мы приедем так быстро, как сможем», — значилось на щите, висевшем над пустым столом полицейского участка. Два посетителя сидели на стульях и рассеянно перелистывали потрепанные номера «Криминалистики». Они с надеждой подняли голову, когда в участок вошли Фредрик и оба полицейских, но седобородый не обратил на посетителей никакого внимания, открыл дверь в один из коридоров и провел Фредрика в маленький тесный кабинет.
Теперь он уже не отрицал, что это допрос — с магнитофоном и прочим. Молодой полицейский ушел, остался только старший. На двери кабинета висела табличка: «Комиссар криминальной полиции».
Теперь полицейский сказал, что Бодиль Молин была найдена убитой и он хочет задать Фредрику несколько вопросов о его отношениях с нею. Насколько близко они были знакомы? Знал ли он, по какому поводу собиралась вчера приехать Бодиль? Знал ли он, что она беременна?
Фредрик ответил, что знал Бодиль весьма поверхностно. Что Паула была знакома с ней намного лучше, так как обе имеют отношение к искусству. Он не знал, зачем Бодиль хотела приехать, — может быть, собиралась взять у Паулы готовые работы. О таком интимном деле, как беременность, он, естественно, ничего не знал.
Обеденное время давно миновало, Фредрик постепенно проголодался. Когда он сказал об этом полицейскому, допрос был прерван.
— Мы еще ненадолго задержим тебя здесь. Мне хотелось бы задать еще пару вопросов. Но сначала ты поешь, — дружелюбно сказал полицейский.
Фредрика проводили в камеру, отобрали портфель и телефон, а потом принесли поднос с едой. После этого дверь камеры захлопнулась.
Все происходящее казалось ему нереальным, поэтому он не сразу принялся за еду, хотя и не на шутку проголодался.
Его заперли! В изолятор полицейского участка! Мог ли он предполагать, что такое с ним вообще когда-нибудь произойдет? Он был слишком сильно потрясен, чтобы испытывать страх. Об этой истории он еще долго будет потом рассказывать знакомым.
Пустой поднос унесли. Фредрику сказали, что если он захочет в туалет, то должен позвонить, и он довольно часто нажимал на кнопку, так как сильно нервничал и мочевой пузырь судорожно сокращался, как это всегда бывает в таких случаях.
Он ждал, ждал и ждал, но продолжения допроса пока не последовало. Чувство потрясения уступило место трезвому пониманию. Положение его было очень серьезным. Он два раза нажал кнопку звонка просто для того, чтобы напомнить о своем существовании. О нем забыли? В конце концов, его ждут на работе.
Нет, о нем не забыли. Когда он понадобится, за ним придут.
Фредрик лег на обтянутый пластиком топчан и стал смотреть в потолок. Мысли переполняли голову, сменяя одна другую с такой быстротой, что он не успевал их осознавать. Стоило оформиться одной мысли, как в мозгу тотчас появлялась следующая. Как в музыкальных клипах, где сцены с такой быстротой сменяют друг друга, что в результате получается сплошное невразумительное мелькание.
Одолевали мысли о Кводе. Где он сейчас? Может быть, умер в лесу? Скорее всего, нет. Полицейский ничего не сказал о мертвом или раненом человечке. Их интересовала только Бодиль.
Да и как мог Фредрик убить его одним движением лезвия? Для этого нужны опыт и тренировка. Несомненно, Квод отделался царапиной.
Что сейчас думают на службе, видя, что он не возвращается из участка? Знает ли Паула, что его отвезли в участок на допрос? Что она сказала им? И что они ей сказали?

В четверть шестого допрос наконец возобновился. Снаружи было уже темно, летящие снежинки бились в грязное оконное стекло.
За это время полицейские, очевидно, еще раз поговорили с Паулой, выспрашивая ее о поведении Фредрика в последнее время.
— Правда ли, что ты часто теряешь самообладание и впадаешь в ярость? — спросил старший полицейский, к которому Фредрик уже начал относиться, как к старому знакомому. Неужели они впервые встретились только сегодня днем?
— У этих вспышек всегда бывают причины.
— И какие же это причины?
— Разные, в зависимости от обстоятельств.
— Ты когда-нибудь бил своих детей?
— Прошлым летом я дал пощечину сыну и до сих пор об этом жалею.
— А дочь? Твоя жена сказала, что у нее синяки на руке.
Это были очень неприятные вопросы, но полицейский задавал их спокойно и откровенно, без всяких намеков и подтекста. Снежно-белые волосы и морщинки вокруг глаз придавали ему сходство с добропорядочным отцом семейства — сильным и справедливым, — который ведет серьезный разговор с сыном.
— Дочь я никогда не трогал, — ответил Фредрик.
— А твою жену?
— Никогда.
На письменном столе Фредрик заметил тяжелое стеклянное пресс-папье. На нем был какой-то текст, а над ним красовались три выгравированные парусные лодки — наверное, честно заслуженный приз за выигранную регату.
Когда все это кончится, надо будет походить под парусом. Сам Фредрик никогда не занимался парусным спортом, но этот спокойный, обладающий врожденным авторитетом человек сможет, несомненно, многому его научить. Они еще встретятся. Может быть, в Ротари-клубе, членом которого Фредрик, вероятно, скоро станет. Ульф Шефельдт обещал свою рекомендацию. Но может быть, комиссар не член Ротари-клуба? Может быть, комиссарам полиции нельзя вступать в общества такого рода?
— Прошлым летом ты брал у Бодиль собаку. Что с ней произошло? — спросил полицейский.
— Она была убита. Ножом.
— Правда? — оживившись, спросил комиссар. — Как именно это случилось?
— Вероятнее всего, это сделал Квод, наш так называемый квартирант.
— Откуда тебе это известно?
— Нож торчал из трупа собаки. Квод часто пользуется этим метательным оружием. Мне помнится, что я уже рассказывал об этом твоему коллеге, когда он летом приезжал ко мне. Я говорил, что у него есть оружие, с помощью которого он метает ножи. Вот такой нож и торчал из собаки. Из этого я заключил, что это сделал Квод.
Полицейский с серьезным видом кивал.
— Что ты сделал с ножом?
— Выбросил. В мусорный контейнер.
Полицейский наморщил лоб и тихо, неуверенно, словно ему было тяжело об этом говорить, спросил:
— Значит, это не ты убил собаку?
— Точно, не я.
Из коридора донесся стук каблучков, и женский голос сказал:
— Показания готовы. Надо подождать распечатки.
Было слышно, как где-то начал шумно работать старомодный принтер.
— Твоя жена говорит, что ты был очень зол на собаку за то, что она испортила кухонную мебель и изжевала важные документы.
— Да, я был просто взбешен, но не я убил ее.
Полицейский сощурил один глаз, продолжая другим смотреть на Фредрика. В этом взгляде было что-то плутовское. Фредрик мог легко представить себе, как этот полицейский стоит за штурвалом, прищурив правый глаз от летящих брызг, а левым косится на паруса. «Подправь-ка фок, Фредрик. Вот так, отлично».
— Ты когда-нибудь использовал нож во время вспышек ярости?
— Нет.
— Против людей, животных, предметов?
— Нет.
— Подумай.
— Я никогда так не пользовался ножом.
Полицейский терпеливо выслушал ответы, посмотрел, как он отрицательно качает головой, и решил немного помочь:
— Не так давно, во время такой вспышки, ты изрезал картины твоей жены. Это правда?
— Да.
— Зачем ты это сделал?
— Мне не понравились мотивы. Они отвратительны.
За стеной продолжал с натужным скрипом и жужжанием работать принтер, словно каждая буква доставляла ему невероятные страдания.
— Что же это за мотивы?
— Обнаженные тела в тесном пространстве.
— Что же здесь отвратительного?
Фредрик пожал плечами:
— Они были просто отвратительны. Я понимал, о чем идет речь.
— И о чем же шла речь?
— О том, что она совокупляется с этим чертом под лестницей. Я пришел в ярость. Думаю, что ты вел бы себя так же, если бы это была твоя жена.
— То есть ты хочешь сказать, что твоя жена спала с квартирантом?
— Да.
— Насколько я понимаю, она известная художница, в картинах которой превалируют эротические мотивы. Но значит ли это, что она тебе неверна?
— Дело не только в этом, — побормотал Фредрик.
— В чем еще?
— Я чувствовал запах. От нее воняло этим дьяволом. Она таскалась к нему в каморку под лестницей, в его нору.
— В его нору?
— Да.
Полицейский молча кивнул. Вид у него был озабоченный, подумалось Фредрику. Кажется, комиссар даже ему сочувствует. Если бы он не находился при исполнении обязанностей, то наверняка протянул бы руку и ободряюще похлопал его по плечу.
— И еще, — продолжил комиссар. — У твоего соседа Бьёрна Вальтерссона были украдены пятнадцать тысяч крон. Это произошло в тот день, когда ты заезжал к нему за плитой. Ты помнишь о деньгах? Они лежали у Вальтерссона на столе.
Фредрик презрительно фыркнул:
— Я не крал у него денег, если ты это имеешь в виду.
— Нет? Тридцать новеньких купюр по пятьсот крон? Мы спросили у твоей жены, и она сказала, что ты сам показывал ей сначала десять, а потом двадцать таких же купюр, как квартплату от вашего странного квартиранта. Не слишком ли много за маленькую каморку?
— Мы хотели таким способом избавиться от него, поэтому я и назначил такую высокую плату. Но, видимо, он проник в мастерскую Бьёрна и украл деньги.
— И ты их взял?
— Сначала да. Бьёрн может забрать их. Они лежат в каморке под лестницей.
— Это мы знаем.
Полицейский на время замолчал. Потом он перегнулся через стол и с неподдельным интересом спросил:
— Как ты думаешь, кто убил Бодиль Молин?
— Он, Квод, — не раздумывая, ответил Фредрик.
— Человек из-под лестницы?
— Да. Его надо хватать сейчас же, пока он еще кого-нибудь не убил. Ты можешь себе представить, каково жить с ним под одной крышей? С женой и двумя маленькими детьми. Представь себе, что это твоя жена. Что это твои дети. Что это твой сын целыми днями пропадает с ним в лесу. Скажи, разве ты сам не стал бы что-то предпринимать?
— Прошу тебя, сядь.
Только теперь Фредрик заметил, что стоит и тычет пальцем в лицо комиссару. Он сел и расплакался. Это был безысходный плач уставшего ребенка, который вечером никак не может уснуть.
— Чувствуешь себя совершенно бесправным, черт возьми, — пробормотал он и сердито смахнул с лица слезы.
— Я понимаю, что такой квартирант доставляет немало хлопот, — дружелюбно сказал полицейский.
— Квартирант? Да он захватчик, паразит! Он нам не нужен!
— Как же получилось, что твоя жена ничего о нем не знает?
— Что?
— Я спрашивал твою жену о квартиранте, и она сказала, что у вас нет никаких квартирантов. И захватчиков тоже.
Фредрик, не веря своим ушам, уставился на полицейского. В его серых глазах не было ничего, кроме искренности.
— Она это сказала? Она действительно это сказала? — прошептал Фредрик.
— Да.
Его охватило чувство безнадежности. Он покинут всеми. Он понял, что Паула на стороне Квода. Она не хочет его лишаться. Она хочет сохранить любовника. Он, Фредрик, остался один.
Полицейский задал еще несколько вопросов, но не услышал в ответ ничего, кроме приглушенных рыданий.
— Может быть, нам прерваться? — участливо спросил комиссар.
Допрос закончился, и Фредрика снова отвели в камеру. Оставшись один, он дал волю слезам. Поплакав некоторое время, он постарался успокоиться.
Ему было ясно, что положение его — хуже не придумаешь. В этом нет никаких сомнений. Если смотреть с точки зрения полиции, то это было понятно и объяснимо. Им домой позвонила Бодиль Молин и сказала, что приедет. Сразу после этого Фредрик, не объясняя причин, уходит из дому и бежит ей навстречу. На следующее утро ее находят у дороги, по которой он шел вечером. Все это на фоне показаний Паулы о том, что в последнее время ее муж стал склонен к насилию. Она отрицает само существование Квода, потому что, очевидно, хочет его выгородить. Ничто не говорит в пользу Фредрика.
Он вдруг вспомнил, что есть еще один свидетель, который может подтвердить его неконтролируемые вспышки ярости. Женщина, машину которой он в тот вечер остановил. Женщина расскажет, как он ругался, как он угрожал ей и едва не вытащил из машины, прежде чем понял свою ошибку. Когда она прочтет об убийстве, вспомнит о стоявшем у обочины автомобиле и о странном поведении мужчины, который ей потом угрожал. Она сообщит об этом в полицию и на очной ставке, безусловно, его узнает.
Через два часа его вывели из камеры. Но не на очную ставку и не на допрос.
— Мы не нашли никаких данных, подтверждающих, что ты каким-то образом причастен к убийству Бодиль Молин. Можешь ехать домой, — сказал допрашивавший его полицейский.
Это было нейтральное высказывание. В голосе полицейского Фредрик не уловил ни разочарования, ни удовлетворения. Никаких извинений тоже не последовало.
— Но, — добавил комиссар, сделав озабоченное лицо, — у вас явно что-то не в порядке. Думаю, тебе надо последовать совету жены и обратиться к психиатру.

Когда Фредрик вышел из полицейского участка, было уже восемь часов вечера. Он пошел на стоянку возле ратуши и сел в свою машину.
Он все еще был сильно взволнован и, когда сдавал назад, наехал на бетонный столбик. Выругавшись, он вышел из машины, чтобы осмотреть повреждения. На крыле образовалась царапина, больше ничего. Ограждение, как и вся парковка, было исписано неразборчивыми словами и покрыто непонятными многоцветными рисунками. Вообще, власти следили за порядком и смывали рисунки и надписи, как только они появлялись, но парковка была до того безобразной, что граффити ее, можно сказать, украшали.
Одно слово заставило Фредрика вздрогнуть. Кто-то написал на стене красными, вызывающими буквами «Сквод». Он не знал, что это слово означает, как, впрочем, и все остальные слова и знаки на стенах стоянки. Это был язык, которого он не понимал, но который ему тем не менее навязывали.
— Сквод. — Он произнес слово вслух. Так, кажется, назвался человечек, когда они встретились впервые? Сквод или Квод?
В темноте он ехал к дому по раскисшему мокрому снегу. Дорога показалась ему бесконечной — временами все тело сводила мучительная судорога.
Он достал мобильный телефон, который ему вернули в участке, и попытался позвонить Пауле, сказать, что он едет домой, но телефон был занят.
Вскоре он уже сворачивал во двор. Какое счастье снова видеть свой дом, открыть дверь и войти в прихожую.
Паула стояла у плиты и разогревала кашу для Оливии. Фабиан сидел за столом, ел хлеб и запивал молоком. Из приемника доносилась музыка. Они, кажется, не слышали, как он вошел.
Стоя в дверях, Фредрик смотрел на них. Это его семья. Как же он их всех любит! Сегодня он вернулся домой так же, как обычно, но разлука показалась ему вечностью.
Паула обернулась и едва не выронила из рук бутылочку. Она смотрела на Фредрика, как на привидение.
— Боже мой! Ты сбежал? — в ужасе воскликнула она.



Туман


Март. Конец зимы.
Так ли? Было ли все дело во времени года — сером, мокром, пронизывающе холодном? Или причины были другими? Состояние, утрата меры, болезнь?
Фредрик стоял у кухонного окна, глядя на поля и стлавшийся по ним низкий туман. Этот черно-белый пейзаж можно было снимать на цветную пленку. От этого ничего бы не изменилось, ибо ландшафт был лишен красок. Белые полосы снега на черных бороздах, черные ветви на фоне серого неба. Пара черных ворон. Был виден крест на могиле Леонардо — теперь его не скрадывали листва леса и трава. Он выделялся на фоне этой серости, как магический знак.
Он вспомнил, как стоял летом на кухне, смотрел в окно и ждал, когда взойдет солнце и окрасит серый мир, вдохнет в него жизнь. Теперь здесь можно было стоять целый день, но пейзаж, проглоченный туманом, оставался таким же бесцветным.
Фредрик внял уговорам и обратился к психиатру. Доктор поставил ему диагноз «истощение», прописал ципрамил и выписал больничный лист.
В общине говорили, что он переутомился на работе, а ужас от вида трупа Бодиль Молин, который он увидел в лесу, окончательно переполнил чашу. Это не соответствовало действительности, ибо он не находил труп Бодиль, — во всяком случае, официально. На самом деле — по крайней мере, так полицейские сказали Пауле — им позвонил какой-то бизнесмен, который рано утром проезжал по этой дороге в аэропорт. Он увидел брошенный автомобиль с открытой дверью и после недолгого осмотра местности нашел труп.
Теперь Фредрик сидел дома. Он бы с удовольствием вышел на работу, хотя бы потому, что там было тепло. Какой же жуткий холод стоял в доме!
Паула проводила все дни в мастерской, где было тепло от кафельной голландки. Когда Фредрик говорил, что она выстудила весь дом, она с ним не соглашалась.
Вместе с подругами-художницами Паула ходила на похороны Бодиль. Фредрик остался дома с детьми. После похорон они пришли к ним домой, закрылись на кухне, пили чай и говорили о Бодиль. Фредрик временами подходил к двери и прислушивался.
Сначала разговор был неинтересным. Говорили о погребении. Говорили о легком характере умершей, вспоминали забавные истории, связанные с ней. Воспоминания перемежались всхлипываниями и грустным смехом. Они говорили, каким теплым и непосредственным человеком была Бодиль. Она же всегда была в хорошем настроении. Разве не была она особенно весела в последнее время? Фредрик насторожился. Одна из подруг сказала, что Бодиль была с ней откровенна, но просила ничего никому не рассказывать, и она обещала, но теперь-то… Теперь уже все по-другому, не так ли?
Естественно, теперь все не так. Интересно, что же поведала ей Бодиль?
Подруга понизила голос, но Фредрик явственно расслышал слово «беременна». Последовала пауза. Все общество затаило дыхание, пораженное такой неожиданной новостью.
— От кого? — послышался голос Паулы.
Фредрик прижался ухом к замочной скважине.
— Этого она не сказала. В этом отношении она была скрытной.
Фредрик облегченно вздохнул.
Началось обсуждение разных домыслов на тему «Бодиль и мужчины». Это была животрепещущая тема, которую эти дамы, видимо, обсуждали часто и подолгу. Все знали о каких-то ее прошлых любовных приключениях. О безнадежных, невозможных отношениях с безнадежными, невозможными мужчинами.
Одна из подруг сообщила нечто сногсшибательное, чего не знали остальные:
— Однажды вечером, это было прошлым летом, я была в скалах, у гавани. Я искупалась и шла к машине, когда увидела Бодиль с каким-то мужчиной. Они сидели, тесно прижавшись друг к другу, в расщелине скалы и любовались заходом солнца. Я бы не сказала, что тот мужчина был красив. Какой-то неухоженный тип, да и вообще больше похож на уголовника.
— Прошлым летом? Как он выглядел? Блондин или брюнет?
— Брюнет. В нем было что-то дикое. Даже жуткое. Но, с другой стороны, он очень эротичен. Бодиль всегда тянуло к крайностям.
— Это надо было рассказать в полиции.
— Ну и зачем? Я же не знаю, кто он. Это мог быть кто угодно.
Одна из женщин вспомнила, что пару лет назад Бодиль вела в тюрьме курс арт-терапии. Женщины обсудили и это. Но Фредрику все уже было ясно.
Черноволосый неухоженный мужчина. Отталкивающий и одновременно эротически привлекательный. Квод! Это же его типаж!
Так, может, Квод и был отцом ребенка? Ну конечно же! Поэтому Квод ее и убил. А вовсе не затем, чтобы уберечь Фредрика от катастрофы. (Как только он мог такое подумать?) Он решил спасти себя.
Прочую болтовню художниц он слушать не стал. Он узнал, что хотел.
После того как подруги ушли, он попытался поговорить с Паулой. Осторожно спросил, не могла ли Бодиль знать Квода.
В ответ Паула лишь пронзительно расхохоталась.
— Почему нет? Если подумать, то это не кажется невероятным. Наверняка он бывал в гавани. Ездил туда на автобусе или ходил пешком. Она могла заезжать за ним. Ей для этого надо было проехать чуть дальше, припарковаться и подождать. Ты не находишь, что они очень подходили друг другу? Что они вообще слеплены из одного теста?
— Ты что, совсем спятил? — крикнула Паула.
— Ты, кажется, ревнуешь? Хотела сохранить его только для себя?
— Не понимаю, почему твой психиатр не запер тебя в сумасшедший дом, — сказала Паула.
На этом разговор и закончился.
С ней теперь вообще было трудно что-то обсуждать.
Фредрик не раз хотел говорить с ней о серьезных вещах, но она либо отмалчивалась, либо просто уходила, либо по-детски отрицала очевидные факты.
Как с плохим отоплением. Однажды она тайком положила комнатный термометр на батарею, чтобы доказать ему, что температура в доме двадцать градусов.
Нет, Паула в последнее время ведет себя очень странно, в этом нет никакого сомнения. Говорила, что дети будут сидеть дома, а она станет меньше работать. Но работает она опять много, больше, чем раньше. Что она делает, Фредрик не знал, потому что после того, как он изрезал ее работы, она стала запирать мастерскую. Но, судя по тому, что ее рабочая одежда была вся в красных и оранжевых пятнах, она продолжала разрабатывать прежнюю тему.
Детей она забросила. Оба были постоянно чумазые и неряшливо одетые. Бывало, что она даже забывала покормить их. Оливия ходила в грязных памперсах, а когда Фредрик хотел их поменять, девочка при одном его приближении принялась дико кричать. Это было странно. Пришлось звать из мастерской Паулу.
Фабиан вообще редко показывался дома. Гулял где-то с Кводом. Из дома они никогда не выходили вместе, но Фредрик был уверен, что у них есть место встречи. В лесу он сам видел странные вещи — перекрещенные палочки на земле, кучки камней и деревья с вырезанными полосками коры. Все это были знаки Квода для Фабиана.

Однажды, когда было особенно сыро и холодно, Фабиана не было дома до самого вечера. Когда стемнело, Фредрик не на шутку встревожился.
И тут на кухне бесшумно появился Фабиан. Фредрик даже не заметил, как открылась входная дверь. Фредрик удивленно посмотрел на сына и провел пальцем по его щеке, словно желая удостовериться, что это и в самом деле Фабиан. Мальчик отпрянул. Как и Оливия, он не терпел прикосновений отца, но Фабиан успел почувствовать, что кожа у ребенка такая теплая, словно он пришел из бани, а не из сырого леса.
Фредрик вышел в прихожую, пощупал куртку, шапку и сапоги Фабиана. Вещи были сухими, хотя на улице весь день шел мокрый снег.
— Где ты был? — спросил Фредрик.
Фабиан стоял у холодильника и доставал оттуда кувшин с соком.
— Нигде.
Налив в чашку апельсиновый сок, Фабиан невозмутимо достал из шкафа пачку печенья. Он все чаще сам брал что-нибудь поесть, так как его обычно не было дома, когда Фредрик ел разогретые в микроволновке полуфабрикаты или когда Паула жевала свои салаты. Когда она вообще в последний раз готовила общий обед?
— Что значит «нигде»? Где-то ведь ты был?
— Дома.
— Где? В детской тебя не было, я только что туда заглядывал.
Фабиан рассмеялся с полным ртом.
— Где ты был, Фабиан? — снова спросил Фредрик.
Фабиан одним глотком допил остатки сока, как будто участвовал в соревновании любителей пива, с размаху поставил чашку на стол и убежал в гостиную, где включил телевизор.
Фредрик постучал в дверь мастерской. Оттуда гремела рок-музыка. Оливия была в мастерской с матерью. Не вредно ли маленькой девочке слушать такую громкую музыку? Паула говорила, что Оливии нравится под нее танцевать. Фредрик понял, что у него нет никаких шансов. Когда речь шла о детях, она всегда оказывалась права.
Он постучал еще раз, так как хотел поговорить с ней о Фабиане. О своих подозрениях. Но она не слышала. Стук тонул в звоне бас-гитар и грохоте ударных. Ему даже показалось, что она прибавила громкость.
Когда Фредрик четверть спустя час заглянул в гостиную, Фабиана там уже не было. Телевизор работал, куртка висела на плечиках, но мальчика нигде не было. Фредрик сел за стол на кухне, откуда была видна прихожая, и принялся ждать.
Приблизительно через час кто-то осторожно приоткрыл дверь каморки. Фредрик встал и неслышно скользнул к двери. Он успел как раз вовремя и схватил Фабиана за руку, когда тот выходил из-под лестницы.
— Что ты там делал? — спросил Фредрик.
Он крепко держал Фабиана за руку, чтобы тот не вырвался.
— Играл, — ответил Фабиан и попытался высвободиться.
— С кем?
— Ни с кем.
— Это неправда, ты же сам знаешь. С кем ты играл?
— Я не могу этого сказать!
— Кто запретил тебе говорить?
— Мама. Она сказала, что с тобой нельзя говорить о нем.
— О ком?
— Я же не могу говорить. Ты всегда становишься таким смешным, когда говорят о нем.
— Это мама так сказала? Что я становлюсь смешным?
Фабиан кивнул. В глазах его стояли слезы.
— Ты тоже находишь, что я смешон?
Мальчик снова кивнул.
— Почему?
— Ты на меня злишься.
— Я не злюсь.
— Ты больно держишь меня за руку.
Фредрик отпустил его, сел перед сыном на корточки и ласково взял его за руки.
— Я просто очень боюсь, когда ты уходишь, я боюсь, что ты пропадешь, — прошептал он. — А я не хочу, чтобы ты пропал. — Он осторожно протянул руку и погладил Фабиана по щеке. — Ты же не хочешь пропасть?
Фабиан отрицательно покачал головой.
— Ты можешь мне сказать, с кем ты встречаешься внизу? Мы же оба знаем, кто это, правда?
Фабиан не ответил.
— Ты встречаешься с Кводом. С человеком под лестницей. Так? — ласково спросил Фредрик.
Фабиан молча кивнул.
— Он… — Фредрик собрался с духом и понизил голос до шепота. — Он не ранен? У него нигде нет раны?
Фабиан задумался, потом отрицательно качнул головой.
Фредрик облегченно вздохнул. Конечно, Квод невредим. Фредрик его всего лишь слегка поцарапал. Как он только мог вообразить, что ранил его или даже убил? Фредрик не был профессиональным убийцей, да и Квод не из тех, кого легко можно ранить.
— Чем вы занимаетесь вместе — ты и он? — продолжал Фредрик, видя, что Фабиан отвернулся и хочет уйти.
Мальчик в ответ только пожал плечами.
— Вы играете в каморке или ниже?
Фабиан сморщил лоб.
— Вы играете в его тайном убежище?
Фабиан снова задумался, потом кивнул.
— Ну и как там? Тепло? — спросил Фредрик.
Теперь голос выдавал искреннее волнение.
— Да, очень.
— Теплее, чем в доме?
— Не знаю. Да, пожалуй.
— Как это место выглядит? Мне всегда было это интересно.
Фабиан вдруг снова замкнулся.
— Ничего особенного. Место как место.
В глазах мальчика внезапно появился страх. Он метнул взгляд в сторону мастерской и пронзительно закричал:
— Мама! Мама-а-а!
Музыка стихла, дверь открылась, и в прихожую вошла Паула:
— Что случилось, маленький?
— Папа опять чудит.
Фредрик встал и очень спокойно сказал:
— Он был в каморке, и я только спросил его, что он там делал.
Паула недовольно поджала губы.
— Фабиан иногда играет в каморке, — отрывисто произнесла она. — У него там тайное убежище. Не надо ничего у него выпытывать. Он имеет право играть где хочет.
— Но ты же знаешь, кто…
— Я ему ничего не сказал, мама. Я ничего не сказал про него! — в страхе кричал Фабиан. — Это папа сказал!
— Ты не хочешь ко мне в мастерскую, Фабиан? Можешь порисовать за мольбертом, — быстро сказала Паула и увела сына с собой.
Закрывая дверь, она с ненавистью взглянула на Фредрика. Он услышал, как она повернула ключ в замке, запершись от него вместе с детьми.



Кулисы


Интересно, где они?
В доме стояла тишина. Никакой рок-музыки, детских криков, знакомой музыкальной заставки детской телевизионной программы. Только стук его шагов.
Может быть, они уехали в город? Но он не слышал ни шума мотора, ни скрипа входной двери. Никто с ним не попрощался.
Где они?
В принципе он знал где. Зайдя на кухню, он слышал доносившиеся откуда-то снизу звуки шаркающих шагов. Когда же он встал на четвереньки в том месте, где было самое теплое место в страшно холодном доме, и приложил ухо к полу, он услышал внизу приглушенные голоса и хихиканье.
Он должен был с ними поговорить, пока они были наверху. Поговорить серьезно, без упреков, не пугая и не поучая. Надо было поговорить так, чтобы достучаться до них.
Вчера — или это было позавчера, а то и еще раньше — он вошел в детскую, где после обеда спала Оливия. Она лежала в кроватке, прижавшись розовым личиком к решетке, и спокойно дышала носиком. Фредрик долго стоял там и смотрел на дочку. Сердце его разрывалось от любви к ней.
Он присел перед кроваткой на корточки и вгляделся в круглое личико, залюбовался аккуратненьким ротиком. Принцесса. Он вспомнил, как впервые взял ее на руки, когда она только родилась, вспомнил, какое умиление испытал тогда. У него родилась девочка!
Он потянулся к кроватке, чтобы осторожно поцеловать ребенка и вдохнуть неповторимый детский аромат.
Но внезапно он вздрогнул и едва не упал. Чтобы сохранить равновесие, ему пришлось ухватиться за кроватку. В нос ударил не прелестный аромат маленького ребенка, а затхлый грязный запах подвала. Его запах!
Розовые щечки, маленькая ручка, свисавшая с кроватки, локоны белокурых волос — все провоняло проклятым Кводом!
Фредрик встал и медленно пошел к двери. Лившиеся из глаз слезы слепили его. Теперь и она.
И вот теперь она исчезла. Как и те двое.
Он ходил из комнаты в комнату и отчаянно мерз в исландском свитере и в намотанном на шею шарфе. В доме стоял жуткий холод.
Мало того, во всех комнатах воняло им. Они разрешали ему ходить по дому.
Но большую часть времени он проводил внизу, где было тепло благодаря сделанной им проводке.
Фредрик вошел в кухню, остановился и прислушался. Он слышал, как они, словно крысы, шуршали где-то внизу.
«Он не крыса! — уже тогда Паула его защищала. Когда Фредрик попытался запереть и удушить его там. — Как это жестоко! Он же не крыса!»
Он перешел в гостиную, наклонился над диваном и принюхался к подушкам. Что за вонь! Подойдя к окну, он настежь распахнул створки, а потом зашел в мастерскую.
Здесь было абсолютно пусто. Никаких картин. Никаких тюбиков с красками. Никаких кистей и карандашей. Не было и скальпеля. Не было порнографических журналов, фотографий и книг с закладками. Куда Паула все это дела? Неужели унесла все вниз? Сколько же там места?
Запах висел и в мастерской. Фредрик открыл окна на веранде. В дом ворвался холодный ветер, но это пустяки. В доме и так холодно. Самое главное, чтобы выветрился запах. Поверх свитера он набросил куртку и заварил себе горячий чай, чтобы согреться изнутри.
За окнами серели сумерки. Что сейчас — утро или вечер? Он не имел ни малейшего представления о времени суток. Он не помнил, когда в последний раз нормально спал. Третье состояние стало постоянным, неотвязным. Он был как пленник. Неужели такое возможно?
Он выглянул в окно и понял, что возможно. Вот он, бесцветный мир, застигнутый врасплох ранним утром, как ненакрашенная женщина. Но сам Фредрик уже ничему больше не удивлялся. Мир не считал нужным прихорашиваться для него. Мир повернулся к нему своим блеклым, оскаленным, мертвым лицом.
Фредрик стоял у открытого окна и смотрел на заснеженные поля, на серое небо и каменные стенки возле голых деревьев. Все это кулисы, декорации. «Кулисы!» — хотелось ему завопить во все горло. Но кто его услышит? Он все видел теперь, все понимал, но зачем? Это уже не играло никакой роли.
Он вошел в спальню и лег на кровать, не сняв ни куртку, ни свитер, ни шарф. Если бы ему удалось поспать хотя бы пару часов! Как он устал.
Но сон бежал от него. Утомленные глаза должны были обязательно на что-нибудь смотреть. На потолок или на стены. Больной мозг лопался от странных мыслей, от мыслей, которые он никак не мог принять за свои. Эти ошметки были чужими, какой-то злой волшебник имплантировал их в его мозг, как наркотики, которые злой контрабандист прячет в своем чемодане среди прочих пожитков. «Это не мое! Это не мое!» — хотелось ему кричать, как при виде подсунутых ему чужих вещей.
Не выдержав этой пытки, он встал и прошел в детскую. Диванчик и кроватка были пусты. На полу лежали разбросанные игрушки.
Он спустился на первый этаж, прошелся по гостиной и кухне, и так по кругу. Его утомленное, измотанное тело не знало покоя.
Он вспомнил допрашивавшего его полицейского. Паула говорила, что они снова его вызовут. Но они так и не вызвали его. Но у них не было и других подозреваемых.
Он снова подумал о свидетельнице. О женщине, которую он перепутал с Бодиль, которой угрожал. Наверное, она не стала сообщать об этом в полицию, иначе его допросили бы еще раз.
Это показалось ему странным. Должна же она была прочитать об убийстве в газетах и вспомнить о его странном поведении.
Иногда ему даже хотелось, чтобы та женщина заявила о нем в полицию, сказала бы, что сначала Фредрик вел себя агрессивно, но потом успокоился и извинился. Очевидно, это было какое-то недоразумение. В первый момент она, конечно, испугалась, но потом поняла, что он не опасен. Просто разозлен и расстроен. Может быть, поссорился с женой.
Но женщина не дала о себе знать.
Фредрик ощутил голод и открыл холодильник. Там лежали перезрелые полопавшиеся помидоры. Мало того, они еще и заплесневели. Хлеб в шкафу зачерствел и превратился в камень. Паула совсем забросила хозяйство.
Собственно, он не хотел есть. Прислушавшись к себе, он сообразил, что не чувствует голода. Выпив еще чаю, он прошелся по комнатам.
Скоро ли они поднимутся? Долго они сидят внизу?
Он вышел в прихожую и рванул на себя дверь каморки.
— Паула! — закричал он.
Забыв о фонарике, он протиснулся в каморку и двинулся вперед, ощупывая валявшийся там мусор. Он вовремя не вспомнил, что потолок в каморке быстро становится низким, сильно ударился головой о лестницу и упал навзничь. Под руку ему попался моток провода. Он, кажется, видел его здесь и раньше, и еще какой-то твердый пластиковый предмет. Наверное, какая-нибудь игрушка Фабиана. Ясно, значит, он все-таки играет здесь, внизу. Эта вонючая каморка была его игровой площадкой.
Но сейчас Фабиана здесь не было. Он был где-то внизу. Фредрик явственно слышал его радостный смех.
Он заполз под лестницу. Вонь здесь была уже просто невыносима. Фредрик протиснулся под нижнюю ступеньку, где начинался лаз в подземный мир Квода. Просунув голову в отверстие, он закричал:
— Паула!
Она не ответила.
— Фабиан, это я, твой папа. Я хочу, чтобы вы вышли!
Ответа не было. Только страшная вонь била ему в нос. Здесь было не холодно. Жарко. И пахло железом, как возле труб парового отопления.
По лицу потекло что-то горячее, щекотавшее кожу. Он провел рукой по лицу и ощутил что-то липкое. Должно быть, он так сильно ударился головой о потолок, что пробил голову.
Он снова сунул голову в отверстие и крикнул:
— Отпусти их, Квод! Выпусти мою семью!
В ответ раздался лишь тихий издевательский смех.
Голова его уже целиком была в отверстии. Он скосил глаза вправо, влево, вверх, вниз, но ничего не увидел. Здесь было темно, как в мешке. Он протиснулся дальше, сунув в ход плечо и руку.
— Ты отнял их у меня, Квод. Всех отнял. Так возьми и меня! — Тяжело дыша, он изо всех сил старался протиснуться в лаз. — Ты слышишь? Возьми и меня! Я иду к тебе!
Но дальше протиснуться он не мог. Квод, Паула и дети были меньше и проворнее. Отверстие слишком мало для него.
Он попытался высвободить руку, но локоть застрял в проходе. Повернувшись, он попытался освободить одно плечо, потом другое. Безуспешно.
— Паула! Квод! Помогите мне! Я застрял, — задыхаясь, взмолился Фредрик.
Теперь они уже не считали нужным скрываться. Квод, Паула и Фабиан хохотали во весь голос. Он слышал даже счастливый детский смех Оливии, переливавшийся, как жемчужины в ручье.
Сердце его разрывалось от любви, и, несмотря на то что Фредрик оказался в ловушке, как загнанная в угол крыса, он тоже рассмеялся.



Под лестницей


— Могу я для начала узнать, как твое имя? — спросил молодой полицейский.
— Меня зовут Бьёрн Вальтерссон.
— О, так я тебя знаю. Ты делал нам мостки для причала. Хорошая работа. Уже четыре зимы прошло, а они как новенькие. Что случилось?
Бьёрн Вальтерссон откашлялся, не зная, с чего начать.
— Речь идет о моих соседях, Фредрике Веннеусе и Пауле Крейц. Два дня назад я обратил внимание, что их автомобиля нет во дворе. Я решил, что они уехали. Или, по крайней мере, один из них. Одновременно я заметил, что в доме раскрыты все окна. Это показалось мне странным. Все-таки сейчас не лето. Тем более если они уехали. Я подошел к их двери и увидел, что почтовый ящик доверху набит корреспонденцией и газетами.
— И что? — нетерпеливо произнес полицейский.
— Я позвонил, но мне никто не открыл. Я повернул ручку, и дверь открылась. Она оказалась незапертой. — Он снова откашлялся.
— Ну и ты вошел в дом, — подсказал полицейский.
— Да. В доме было очень холодно. Я позвал хозяев, но мне никто не ответил. Я увидел, что открыта дверь в каморку под лестницей, откуда доносились какие-то странные звуки. Я заглянул в каморку и увидел, что там кто-то лежит. На стене висел фонарь, и когда я его включил, то увидел, что это мужчина. Он был небрит, и от него ужасно пахло.
— Стоп, — сказал полицейский и потянулся к лежавшему на столе блокноту. — Ты говоришь, что под лестницей лежал мужчина?
— Да, наверное, какой-нибудь бездомный, забредший в пустой дом. Когда я осветил его фонарем, он зарычал и оскалил зубы, как собака. В нем было что-то жуткое. Я испугался и выбежал из дома. Если вы кого-нибудь туда пошлете… дом находится…
— Я знаю, где он находится. Мы сейчас приедем.



Временная мера


Свет. Зелень. Легкий ветерок, нежный, как дыхание, ласкал щеку. Пахло скошенной травой, воздух был свеж и прохладен.
Фредрик сидел на скамейке больничного парка. Он воспринимал все, что видел вокруг, как старого друга, которого он не встречал много-много лет. Было ли это лето таким, как всегда, или оно стало зеленее и красивее? Может быть, сильнее?
Все последнее время он пребывал в каком-то тумане, который рассеивался лишь изредка, и каждый раз это прояснение бывало страшно болезненным. В такие моменты он понимал, что с ним и где он находится, а потом туман снова окутывал его, словно спасительный защитный футляр, замыкавший в себе его исстрадавшуюся душу. Туман берег ее до той поры, когда она окрепнет и будет готова встретить мир со всей его беспощадной жестокостью.
И вот он, этот мир: вязы с сережками, которые слетали с ветвей и, крутясь, падали к его ногам — сухие и плоские, как облатки. Он вдыхал горький запах травы. Слышал смех и голоса людей.
Его психиатр, приятная женщина средних лет, рассказала ему, что его обнаружил сосед, Бьёрн Вальтерссон. Фредрик лежал в каморке, под последней ступенькой лестницы. Лежал совершенно истощенный, высохший и грязный. Он был так грязен, так тощ, зарос такой щетиной, что Бьёрн его не узнал, принял за чужого человека и обратился в полицию.
Фредрик просто не мог нигде застрять — как ему казалось, ибо ни Бьёрн, ни полицейские не увидели там никакого отверстия, куда можно было бы просунуть голову.
Но все же куда-то он сунул свою голову. Иначе и быть не могло, ибо ни один человек не станет по собственной воле лежать много дней без еды и питья. Наверняка он застрял и не мог вылезти.
Фредрик не помнил, как его нашли, как перенесли в машину скорой помощи и как отвезли в больницу. Но он хорошо помнил, что происходило до этого. Он помнил, как бродил по холодному дому и искал Паулу и детей, думая, что они уползли к Кводу.
На самом же деле оказалось, что их в это время вообще не было дома. Паула взяла детей и уехала с ними к своим родителям. Она боялась оставаться в одном доме с Фредриком. Во всяком случае, так она рассказала психиатру, излагая свою версию. Она пока не приезжала: бессмысленно было навещать его в таком состоянии.
Но сегодня она приедет. Он не станет ни в чем ее упрекать, не будет угрожать ей и не станет ее пугать. Он вообще ничего не будет говорить о Кводе. Квода больше не существовало.
Врач сказала, что Квод был вспомогательным порождением его собственной психики, которым он пользовался в тяжелых ситуациях.
— Это похоже на то, как человек, потеряв дом в результате наводнения или бури, строит себе временное убежище, — объяснила ему психиатр. — Этот временный дом не может стоять долго, он не годится для постоянного проживания и рано или поздно рушится. Теперь у тебя, Фредрик, есть возможность построить что-нибудь лучшее. Спокойно и без принуждения ты сможешь заново построить свою жизнь, опираясь на реальность, опираясь на себя — такого, каков ты на самом деле.
«Каков я на самом деле? — подумал Фредрик. — А каков я на самом деле?»
Когда-то он был экономическим советником в ратуше. Когда он был супругом художницы Паулы Крейц, отцом Фабиана и Оливии. Но это было очень давно. Теперь того человека больше нет.
Ожидая своей очереди перед кабинетом врача, Фредрик рассеянно листал лежавшие на столике газеты. Случайно он наткнулся на старую газету, в которой был напечатан репортаж из их дома. Фредрик вдруг увидел всю свою семью. Улыбающийся мужчина в соломенной шляпе и белой хлопковой рубашке показался ему чужим человеком. Станет ли он когда-нибудь прежним? Сейчас это казалось Фредрику невозможным.
Ему нужна оболочка, защита. «Он должен построить что-то новое» — так сказала врач. Но как будет выглядеть это новое? И как он сможет его создать — ведь он так измотан, так слаб.
Они договорились встретиться в больничном парке. Паула — и он знал это — не любила больниц. Они напоминали ей о боли, беспомощности, порванном сухожилии, крахе танцевальной карьеры и болезненных первых родах.
Но здесь, под высокими вязами, она с ним встретится, как обещала.
Наконец она пришла. Волосы, как всегда, стянуты в конский хвост, на плече болталась кокетливая крошечная сумочка. Вообще, выглядела Паула как школьница-подросток, а не как солидная художница и мать двоих детей.
Детей она не взяла. Как Паула и говорила, детей она оставила у матери. Правда, он все равно надеялся.
— В следующий раз, Фредрик, — сказала Паула.
Правильно, решил он, она хочет сначала на него посмотреть и оценить, можно ли показывать ему детей.
Но теперь он, по крайней мере, был самим собой. Он встал со скамейки и пошел навстречу Пауле и остановился, не дойдя двух метров. Она остановилась тоже. Он заметил, что она внимательно его разглядывает и неуверенно улыбается. Он хотел было прикоснуться к ней, но Паула, уловив его движение, сделала, словно невзначай, шаг назад и заговорила делано бодрым тоном:
— Привет, как дела? Ты неплохо выглядишь.
— У меня все хорошо. Как ты?
— У меня тоже все хорошо.
— Как поживают дети?
— У них вообще все отлично. Они передают тебе привет.
— Скажи им, что я скоро вернусь домой.
Она кивнула и села на скамейку.
— Здесь есть кафетерий, так что приглашаю тебя на чашку кофе, — сказал Фредрик.
— Нет, спасибо, я уже пила кофе. Здесь мне нравится больше, чем в кафетерии.
Да, действительно здесь было намного лучше. Тихо, спокойно, красиво. Здесь они были наедине друг с другом. Он сел рядом с Паулой. Между ними лежала ее маленькая сумочка.
Медленно и неуверенно заговорили они о том, что произошло. Фредрик был болен, но теперь он и сам это знал. Он очень сожалеет о том, что своим поведением нагнал страху на нее и на детей.
— Я тоже не сразу поняла, насколько тяжело ты болен, — призналась Паула. — Я не поняла, что ты принял за реальность фантазию Фабиана. Мне казалось, что для тебя это просто развлечение. Поэтому-то я и злилась на тебя.
— Но ты разве не верила, что он существует? Ты ведь тоже была сильно озабочена и даже хотела поменять замок.
— Да, сначала я тебе поверила. Мне стало страшно, когда он тебя укусил. Неужели это ты сам так сильно себя укусил?
— Я не знаю, — смущенно пробормотал Фредрик. — Мой врач тоже так думает.
— Ты часто кусал себе пальцы во сне. Как будто специально хотел причинить себе боль. Это было страшно, — тихо добавила Паула.
— И ты перестала верить?
Она пожала плечами.
— Я уже не знала, чему мне верить. Все, что ты говорил, не соответствовало действительности. Например, в каморке не было никакого подземного хода. Я не понимала, зачем ты говорил, что он есть. Я просто старалась об этом не думать. Я думала, что все пройдет, если мы просто не будем об этом говорить.
— Да, ты всегда думала, что любая неприятность пройдет, если о ней не говорить.
— Но нельзя говорить о вещах, которые не существуют, — запротестовала Паула.
— Почему нет? Мы с моим врачом часто обсуждаем вещи, которые не существуют. Достаточно того, что их чувствуют, и тогда о них можно говорить.
— Я не чувствовала никакого человека под лестницей, — возразила Паула.
— Но Фабиан чувствовал. Мы с ним могли говорить об этом человеке.
Она тяжело вздохнула, схватила сумочку и положила ее себе на колени, как будто Фредрик хотел ее отнять.
— Пообещай мне, что не будешь говорить о человеке под лестницей, когда я в следующий раз приеду с Фабианом, — очень серьезно сказала она.
— Я и не собирался этого делать.
Некоторое время они сидели молча. Паула была напряжена, как натянутая струна. Наверное, раздумывала, уйти ей или еще немного посидеть с ним. Фредрик разглядывал кроны деревьев и ждал. Он чувствовал, что сейчас может все испортить одним неверным словом.
Паула постепенно успокоилась, и он понял, что она остается.
— Убийцу Бодиль так и не нашли, — тихо сказала Паула. — Допросили какого-то преступника, с которым она была связана, но у того оказалось железное алиби.
Ветер шелестел листьями древесных крон, семена с крылышками кружились в воздухе и неслышно падали к их ногам.
— Жаль, что не нашли преступника. Очень плохо, что он остался на свободе, — сказал Фредрик.
Паула замолчала и пощелкала замком сумочки.
— Я на какое-то время уеду. — Она искоса посмотрела на него. — Я получила стипендию в Нью-Йорке.
Парк качнулся перед глазами Фредрика. Он нервно сглотнул и покрепче ухватился за скамейку, чтобы не упасть.
— О, поздравляю. Надолго едешь?
— На один год и возьму с собой детей. Мама поедет со мной и будет за ними присматривать. В Америке мне дадут временную квартиру и мастерскую. У меня появятся возможности выставляться в скандинавских галереях. Вообще, это большая удача для меня.
— Целый год, — задумчиво произнес Фредрик, стараясь переварить то, что услышал. — Целый год! Да еще с детьми!
Он потянулся к Пауле, чтобы взять ее за руку, но она отдернула руку. Она все еще боялась его.
— Мама присмотрит за ними, как я уже сказала. Я уже нашла школу для Фабиана. Так что не волнуйся.
Она встала и стряхнула с платья семена вяза.
— Мне пора.
— Когда вы едете?
— Через две недели.
— Так скоро? Но ты еще приедешь с детьми до отъезда?
— Конечно. Мы приедем сказать тебе «до свидания». Это само собой разумеется.
Она улыбнулась ему — улыбка вышла вымученной и фальшивой.
Прежде чем он успел ответить, она повернулась и ушла.

После ухода Паулы он еще долго сидел на скамейке. Его охватила такая слабость, что он не мог встать.
Под деревьями появились несколько медсестер. Они весело о чем-то болтали и курили. Два врача в распахнутых халатах прошли между корпусами.
Потом все опять стихло. Где-то в кронах запел свою приятную песенку дрозд. После каждой трели он замолкал, словно вспоминая следующую.
По дорожке парка молодой санитар вез в кресле-каталке пожилую женщину.
Когда они поравнялись с Фредриком, старуха перегнулась через подлокотник и ткнула во Фредрика пальцем, обвитым синими венами.
— Добрый день!
Санитар остановился и наклонился к старухе.
— Ты его знаешь? — спросил он.
Женщина попросила санитара подвезти ее к скамейке, и молодой человек послушно повернул каталку.
— Конечно же я его знаю. Это один из моих бывших учеников. Малыш Свен, не правда ли?
— Мне очень жаль, но вы ошиблись, — пробормотал Фредрик.
— Я не люблю, когда мне выкают, и уже говорила тебе это в прошлый раз. Добрый день, Свен, я очень рада тебя видеть. Как твои дела? Что-то ты немножко бледный. Ты тоже лежишь в больнице?
Теперь он ее узнал.
— Ну не совсем. Добрый день, фрекен Стенинг.
Он взял ее протянутую руку и ощутил неожиданно крепкое рукопожатие. Вторая рука безвольно висела, словно увядший цветок, речь Эльзы Стенинг была немного смазанной, и Фредрик подумал, что она наверняка перенесла инсульт.
— Расскажи мне, что произошло дальше. Ты подружился, наконец, с Карлом? — спросила старуха.
— С каким Карлом? Ах да. Нет, нет, мы с ним так и не подружились.
— Жаль. В конце концов тебе пришлось уехать из дома? Этого я и боялась. Как твоя жена, дети?
— Они живут пока у матери жены, а потом уедут в Нью-Йорк.
— Да, да, — сочувственно закивала Эльза Стенинг.
Санитар отошел в сторонку и закурил трубку.
— В общем, все как у семьи, которая жила в этом доме до вас. Это плохо.
Фредрик не знал, что ответить.
— Ты и дальше с ним ругался, не так ли? Тебе надо было последовать моему совету и перестать обращать на него внимание. Пусть бы делал что хотел. Неужели это было так трудно?
— Не знаю, — невнятно ответил Фредрик.
Эльза Стенинг здоровой рукой сделала знак санитару:
— Поехали, хватит курить. — Она показала на трубку.
Санитар вытряхнул трубку, сунул ее в карман белого халата и покатил кресло дальше.
— Это Свен, мой бывший ученик. Очень милый мальчик. Но не слишком одаренный. Никогда не думала, что у него хватит способностей стать стоматологом, — прошепелявила она, прежде чем санитар укатил ее по направлению к больничному корпусу.



Осмотр дома


Как он красив, этот большой белый дом с застекленной верандой и плетистыми розами, цепко ухватившимися усиками за его стены! Какой чудесный сад с кустами смородины и поздними летними цветами! А какой вид — поля, луга и лес!
— Цена вполне приличная, — сказал маклер.
Супруги — обоим около тридцати пяти — дружно кивнули.
— Владелец хочет продать дом как можно скорее.
— Как можно хотеть продать такой дом? — недоуменно произнесла женщина, оглядывая дом и окрестности.
Рядом с ней стояли две маленькие девочки.
— Обычное дело — болезнь, развод, скандал. Но что об этом говорить? Вы первые. Если в это дело вмешаются спекулянты, то цена вырастет.
Маклер улыбнулся, сорвал две кисточки ягод и протянул девочкам:
— Там, где вы сейчас живете, есть ягоды?
Одна из девочек покачала головой и не спеша положила в рот красную полупрозрачную ягодку.
— Когда вы переедете сюда, будете есть смородину когда захотите, — смеясь, сказал маклер и дал другую кисточку второй девочке.
Фредрик следил за этой сценой, спрятавшись за кленом в дальнем углу сада. Машину он припарковал поодаль от дома, приехав сюда заранее. Маклер сказал, что Фредрику не стоит присутствовать при осмотре дома. Маклер из принципа никогда не допускал продавца к осмотру дома теми, кто желал его купить. Фредрик принял это как должное. Но, так как дом пока принадлежал ему, не устоял перед искушением подсмотреть всю сцену хотя бы издали.
Теперь он сильно об этом жалел. Ему было грустно, сердце щемило. Какой красивый дом! И какая красивая семья.
Маклер открыл дверь. Все вошли в дом и исчезли из поля зрения Фредрика.

Между тем сам Фредрик переехал в однокомнатную квартиру (одну из квартир для холостяков в здании бывшей почты). Квартирка была маленькая и без претензий, но зато расположена в самом центре. Естественно, это было лишь временное решение. Как только дом будет продан, Фредрик купит себе подходящее жилье.
Но пока его все устраивало. От общежития было недалеко до ратуши, где Фредрик снова работал, хотя и неполный день. Его взяли в отдел каталога фирм, и он работал там по два часа в день. Он быстро уставал; имена, адреса и телефонные номера начинали путаться у него в голове. Он был очень благодарен Марте за ее терпение, за материнскую заботу. Она приносила ему кофе из автомата и домашнюю еду. Она готовила ее для себя и для него, так как не любила питаться в столовой. Во время перерыва она ела в кабинете, а для Фредрика в его нынешнем состоянии это был, пожалуй, лучший выход. Марта не спеша посвящала Фредрика в тонкости работы с картотекой, придуманной ею самой для облегчения поиска в каталоге. Фредрик учился охотно, изо всех сил вникая в дело. Иногда Фредрика охватывало чувство беспомощности, и тогда, случалось, он утыкался лицом в полную грудь Марты, а она ласково, как ребенка, гладила его по голове.
Но мало-помалу он начинал приходить в себя, чувствуя, как в его душе пробуждается жизнь. Он вспомнил один виденный им когда-то по телевизору сюжет: какому-то мужчине оторвало руку, но врачи ее пришили на место. Рука сначала была серая и казалась мертвой. Но потом в нее стали прорастать сосуды и нервы, и рука понемногу ожила. Может быть, душевные конвульсии были признаком того, что его серая душа тоже начинает понемногу оживать? Может быть, это восстанавливается сложная система заблудившихся и оборванных нитей, которые на ощупь ищут друг друга?
Из Нью-Йорка позвонила Паула и сказала, что хочет развестись с Фредриком. Дела у нее и у детей идут хорошо. Фабиан прислал ему рисунки небоскребов Манхэттена и кареты, в которой он катался в Центральном парке.
Паула много работала, завязала в Нью-Йорке полезные связи и приняла участие в выставке скандинавских художников.
Незадолго до отъезда у нее состоялась небольшая выставка в Гётеборге. Фредрик один съездил ее посмотреть.
Он тотчас узнал маленькие квадратные картины в теплых желто-красных тонах. Медленно переходя от картины к картине, он внимательно их рассматривал, читая названия: «Тайник семени», «Волосатый стебель», «Ожидание мака». Он вспомнил, как восхищалась Паула сорванными в полях маками.
На столе в зале лежали выставочные буклеты. Он просмотрел один. «Сильно увеличенные пестики, почки и семена», «исключительное внимание к микрокосму», «зритель словно оказывается в оболочке семени».
«Части растений». Так, значит, она рисовала растения?

— Какой потрясающий вид! — воскликнул мужчина.
Они стояли на балконе над верандой — маклер и семья.
— Однако, — произнесла женщина, осматриваясь, — здесь на стене отвратительная царапина. Вот, посмотри. Целая трещина. И вот здесь, на стуле.
— Это мелочи, родная, — ответил мужчина. — Их можно легко устранить. Дом в очень хорошем состоянии. Представляешь, проснуться утром, выйти на балкон и увидеть такое!
Они вернулись в дом, и Фредрик, пользуясь моментом, прошел за деревьями, чтобы незаметно уйти. Пригибаясь, он пробежал по саду к воротам.
Пробегая мимо кустов смородины, он увидел, что под ними что-то шевельнулось. Резко остановившись, он пригляделся к зеленому полумраку. Движение прекратилось. Фредрик побежал дальше, но потом снова оглянулся.
Между листьями что-то блеснуло. Две светящиеся точки, словно глаза хищного зверя, отражавшие свет. Кто это? Кошка?
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Примечания




1


Контражур — против света, подсветка со стороны задней части объекта.


2


Кататония — нервно-психическое расстройство.

