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Посвящается Андреа, как всегда. А также Лукасу и Пёрл.

Не пролейте ни капли





ПЯТНИЦА



Ваши инстинкты вводят вас в заблуждение. Инстинкты обеспечивают выживание животным, но мы же не звери. Мы не львы, не акулы, не стервятники. Мы — цивилизованные люди, а цивилизация существует только тогда, когда инстинкты подавляются. Так что выполняйте свой долг перед обществом и игнорируйте появляющиеся у вас темные желания.
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Орчард-лейн, семнадцать


Тут тихо, особенно по ночам.
Даже слишком тихо, подумаете вы, не могут на такой милой тенистой улочке жить никакие чудовища.
И действительно — в три часа ночи в деревеньке Бишопторп трудно усомниться в том, что ее мирные обитатели ведут исключительно добропорядочный образ жизни. Они и сами в это наивно верят.
В три часа ночи здесь можно услышать лишь звуки самой природы. Уханье совы, собачий лай вдалеке или неразборчивый шепот ветра в ветвях платанов. Даже если вы выйдете на улицу рядом с пабом, аптекой или кулинарией «Обжора», вряд ли услышите шум проезжающей машины или разглядите неприличные граффити на стене бывшей почтовой конторы. (Разве что слово «упырь» удастся кое-как разобрать, если посильнее напрячь зрение.)
А если вы совершите ночную прогулку где-нибудь вдалеке от главной улицы, например, по Орчард-лейн, и пройдетесь мимо особняков, в которых проживают работающие в городе адвокаты, врачи и бухгалтеры, вы увидите, что повсюду выключен свет, шторы задернуты — все спят. Точнее, повсюду, кроме дома номер семнадцать: дойдя до него, вы заметите, что в зашторенном окне наверху горит свет.
И если вы на миг остановитесь и вдохнете свежего деревенского воздуха, такого прохладного и умиротворяющего, вам поначалу покажется, что за исключением этого светящегося окна семнадцатый номер совершенно ничем не выделяется среди окружающих его домов. Ну, возможно, он не такой роскошный, как номер девятнадцать, его ближайший сосед (выстроенный в элегантном стиле эпохи Регентства, с широкой подъездной дорожкой), но все равно стоит на своем месте.
По виду и по всем ощущениям именно таким и должен быть деревенский дом. Не слишком большой, но достаточно велик, в нем нет ничего неуместного, ничто не бросается в глаза. Любой агент по недвижимости скажет вам, что во многом такой дом — предел мечтаний, и уж точно он идеально подходит для того, чтобы растить детей.
И тем не менее через секунду-другую вы заметите: что-то с ним все же не так. Хотя «заметите», наверное, не то слово. Может быть, вы даже не осознаете, что вокруг этого дома сама природа кажется тише, что вы не слышите ни птиц, ни каких-либо других звуков. Но вероятно, какое-то инстинктивное ощущение заставит вас задать себе вопрос, почему же там горит свет, — и по коже побегут мурашки, вызванные отнюдь не ночной прохладой.
Если дать этому чувству волю, оно могло бы перейти в страх, который заставил бы вас поскорее убежать оттуда, но этого, скорее всего, не произойдет.
Приглядевшись к этому милому домику и припаркованному рядом автомобилю, вы все же сочтете, что тут живут самые что ни на есть обыкновенные люди, не представляющие никакой угрозы для окружающих.
И это будет ошибкой. Потому что в доме номер семнадцать по Орчард-лейн проживает семья Рэдли, и как они ни стараются, они далеко не обычные люди.

Пустая спальня


— Надо поспать, — говорит он себе.
Не помогает.
В эту пятницу в три часа ночи свет горит в комнате Роуэна, старшего из двух детей Рэдли. Он не спит, хотя и выпил шесть доз «Ночной сиделки», но в этом нет ничего необычного.
Он в такое время никогда не спит. Если ему везет, он засыпает часа в четыре и снова просыпается в шесть или чуть позже. Два часа беспокойного мучительного сна, полного непонятных кошмаров. Но сегодня мальчику не везет: ветер как будто ломится в окно, зуд по всему телу — и он понимает, что в школу, скорее всего, придется идти, совсем не поспав.
Он откладывает книгу. Избранные сочинения Байрона. Слышит, как по лестнице спускается его мать, не в туалет, а в незанятую комнату. Открывается дверь сушильного шкафа, мама принимается что-то искать. Тихонько роется в шкафу, потом несколько секунд тишины — и она выходит из комнаты. Опять же, это не так уж и необычно. Роуэн часто слышит, что мама встает среди ночи, но он никогда не спрашивал ее, с какой такой тайной целью она ходит в пустую спальню.
Потом мама возвращается в постель. За стеной раздаются приглушенные голоса — родители о чем-то переговариваются, но слов не разобрать.

Мне снился сон


Хелен ложится в постель, от странного напряжения у нее ломит все тело. Муж вздыхает — протяжно и как-то тоскливо — и прижимается к ней.
— Это еще что такое?
— Пытаюсь тебя поцеловать, — отвечает он.
— Питер, перестань, — просит она. Невыносимая боль пульсирует в висках. — Четвертый час ночи!
— А в какое время суток ты предпочитаешь целоваться с собственным мужем?
— Я думала, ты спишь.
— А я и спал. Мне даже снился сон, весьма увлекательный. Ностальгический, я бы сказал.
— Питер, мы разбудим детей, — говорит она, хотя и знает, что у Роуэна до сих пор горит свет.
— Да ладно тебе, всего один поцелуй. Такой хороший был сон…
— Неправда. Я же знаю, к чему ты клонишь. Ты хочешь…
— Ну да, а что тебя беспокоит? Простыни?
— Я просто хочу спать.
— А куда ты ходила?
— В туалет, — машинально произносит она привычную ложь.
— Эх, стареем. Мочевой пузырь слабеет…
— Спокойной ночи.
— А помнишь ту библиотекаршу, мы еще домой ее привели?
По голосу слышно, что он улыбается.
— Господи, Питер. Это же было в Лондоне. Никаких разговоров о Лондоне.
— Но когда ты вспоминаешь ночи вроде той, разве тебе не…
— Нет. Это из другой жизни. Я ее не вспоминаю. Совсем.

Легкий укол боли


Проснувшись утром, Хелен первым делом выпивает воды и открывает баночку ибупрофена. Она кладет таблетку на язык так аккуратно, будто это причастная облатка.
Ровно в тот момент, когда она глотает лекарство, ее муж — он бреется в ванной — чувствует легкий укол боли.
Отнимает лезвие от подбородка и видит, как быстро появляется капля крови — прекрасно-красная. Вытирает ее, смотрит на красное пятно на пальце и замечает, что сердце забилось быстрее.
Питер подносит палец все ближе и ближе ко рту, но какой-то звук останавливает его. Кто-то быстро бежит к ванной и пытается открыть дверь.
— Пап, впусти меня… пожалуйста! — просит Клара, его дочь, колотя по толстой деревянной двери.
Он выполняет ее просьбу, девочка врывается и склоняется над унитазом.
— Клара, — говорит он, видя, что ее рвет. — Клара, ты в порядке?
Она выпрямляется. Ее бледное лицо обращено к нему, девочка уже одета в школьную форму. В глазах за стеклами очков — отчаяние.
— Боже, — стонет она и снова нагибается к унитазу. Ее снова рвет. Питер чувствует неприятный запах и видит рвоту, он вздрагивает, но брезгливость тут ни при чем. Он-то понимает, отчего ей так плохо.
Через несколько секунд в ванной собирается вся семья. Хелен садится на корточки рядом с дочерью, гладит ее по спине и приговаривает, что все в порядке. Роуэн стоит в дверях с банкой самого сильного солнцезащитного крема, которым еще не успел намазаться.
— Что это с ней? — спрашивает он.
— Все нормально, — говорит Клара, ей неприятно такое внимание. — Честно, все уже хорошо. Я в порядке.
Ее слова зависают в воздухе, пропитывая атмосферу тошнотворным запахом лжи.

Притворство


Все утро Клара изо всех сил притворяется здоровой, она готовится к школе, как будто ничего не произошло, невзирая на противные ощущения в желудке.
Видите ли, в прошлую субботу Клара приняла очень важное решение. Она давно придерживается вегетарианской диеты, но теперь станет стопроцентной вегетарианкой. Вдруг это поможет ей хоть как-то наладить отношения с животным миром.
А то ведь утки в пруду не едят хлеб, который она им предлагает, и ни одна кошка не дает ей себя погладить, и лошади, пасущиеся у дороги на Тёрек, с отчаянным ржанием бросаются на дальний конец поля, стоит ей пройти мимо. Никогда Клара не забудет школьной экскурсии в заповедник фламинго: не успела она дойти до озера, как все птицы испуганно разлетелись. Не забудет своих злополучных золотых рыбок, Ретта и Скарлетт, единственную домашнюю живность, какую родители разрешили ей завести. Клара пришла в неописуемый ужас, когда, проснувшись на следующее же утро, обнаружила, что и Ретт и Скарлетт плавают на поверхности брюхом кверху, совсем бесцветные.
Сейчас, доставая соевое молоко из холодильника, она чувствует на спине взгляд матери.
— Тебе станет намного лучше, если ты перейдешь на нормальное молоко. Хотя бы обезжиренное.
Кларе непонятно, как процесс обезжиривания молока может сделать его более подходящим для вегетарианцев, но она выдавливает из себя улыбку.
— Я отлично себя чувствую. Не волнуйся, пожалуйста.
Теперь в кухне собрались все. Отец пьет ароматный кофе, а брат объедается мясными нарезками из гастронома.
— Скажи ей, Питер. Она себе же хуже делает.
Слова жены переплывают, чуть не захлебнувшись, багровый поток его мыслей и с трудом выползают на узкий бережок отцовского долга.
— Мама права. Ты себе хуже делаешь.
Клара наливает так нервирующее их соевое молоко в мюсли с орехами и семечками. Тошнота опять подступает. Девочке хочется попросить сделать радио потише, но она понимает, что это лишний раз подчеркнет, как плохо она себя чувствует.
Только Роуэн ее защищает, хотя и вяло.
— Мам, это же соя, — бормочет он с набитым ртом, — а не героин.
— Ей надо есть мясо.
— Я в порядке, — повторяет Клара.
— Послушай, — говорит Хелен, — думаю, тебе сегодня не стоит ходить в школу. Если хочешь, я позвоню.
Клара качает головой. Она пообещала Еве, что пойдет сегодня на вечеринку Джеми Сазерна, а туда ее точно не пустят, если она пропустит уроки. К тому же, если она будет весь день слушать проповеди о пользе мяса, лучше ей от этого не станет.
— Мне правда намного лучше. Больше рвать не будет.
Отец с матерью по своему обыкновению переглядываются, обмениваясь какими-то загадочными безмолвными репликами, которые Клара не в силах расшифровать.
Питер пожимает плечами. («Папина основная черта, — сказал однажды Роуэн, — состоит в том, что ему абсолютно все по фигу».)
Хелен сдается, так же как несколько дней назад в супермаркете, когда ей пришлось положить в тележку соевое молоко — иначе Клара грозилась устроить голодную забастовку.
— Ладно, тогда иди, — наконец говорит она. — Но прошу тебя, будь осторожна.

Сорок шесть


Достигнув определенного возраста — для кого-то это пятнадцать лет, для кого-то сорок шесть, — человек начинает осознавать, что не вписывается в рамки, которые сам для себя очертил. Вот о чем размышляет Питер Рэдли, пока жует бутерброд с маслом, уставившись на остатки хлеба, неаккуратно завернутые в прозрачную пленку.
Благоразумный законопослушный обыватель: жена, дети, машина, взносы в благотворительные организации.
Вчера ночью он имел в виду просто секс. Безобидный, человеческий. А что такое секс? Да ничего. Обнимушки в движении. Бескровное соприкосновение тел. Ладно, допустим, ему хотелось, чтобы дело зашло дальше, но ведь он мог бы и сдержаться. Он, черт побери, сдерживался целых семнадцать лет.
«Да ну его к хренам собачьим», — думает Питер.
Ругаться приятно, пусть даже и про себя. Недавно он прочел в медицинском журнале о новых данных, позволяющих предполагать, что брань облегчает боль.
— На хрен, — бормочет он шепотом, чтобы Хелен не услышала. — На. Хрен.

Будь реалистом


— Меня беспокоит Клара, — говорит Хелен, подавая мужу коробку с обедом. — Она отказалась от животной пищи всего неделю назад, а ей уже явно становится хуже. Вдруг будут… последствия?
Питер ее, похоже, даже не услышал. Он поглощен вдумчивым созерцанием бардака в своем портфеле.
— Сколько же у меня тут барахла накопилось.
— Питер, я беспокоюсь за Клару.
Питер выбрасывает в ведро две ручки.
— Я тоже. Я тоже очень за нее беспокоюсь. Но разве мне дадут хоть заикнуться о возможном решении проблемы?
Хелен качает головой:
— Не начинай, Питер. Не сейчас. Это серьезный вопрос. Я хочу, чтобы мы решили его как взрослые. И я хочу знать, что мы, по-твоему, должны делать.
— Я думаю, надо сказать ей правду, — вздыхает он.
— Что?
Питер набирает в грудь побольше спертого кухонного воздуха.
— По-моему, время пришло. Дети должны знать.
— Питер, мы обязаны оградить их от этого. Ради их же безопасности. Будь реалистом, прошу.
Он застегивает портфель.
— О, реализм. Совсем не наш стиль, а?
Его взгляд падает на календарь. Картинка с балериной Дега, клеточки с датами, заполненные почерком Хелен. Собрание литературного кружка, поход в театр, игра в бадминтон, занятия в художественной школе. Бесконечный список дел. Вот и сегодня тоже: «Хеслингтоны — обед у нас — 7.30 — Лорна готовит закуску».
Питер представляет себе, как сидит напротив хорошенькой соседки.
— Слушай, извини, — говорит он. — Просто настроение ни к черту. Я иногда так устаю от всей этой лжи, понимаешь?
Хелен кивает. Она понимает это даже лучше, чем он. Питер смотрит на часы и поспешно направляется с портфелем в прихожую.
— Сегодня вывозят мусор, — напоминает она. — Вынеси стекло, пожалуйста.
Ну да, стекло. Питер со вздохом подхватывает ведро, полное банок и бутылок. Пустые сосуды в ожидании новой жизни.
— Я просто боюсь, — продолжает Хелен, — что чем дольше она будет отказываться от необходимой ей пищи, тем вероятнее, что ей захочется…
— Знаю, знаю. Что-нибудь придумаем. Мне уже действительно пора — и так опаздываю.
Питер открывает дверь и видит перед собой угрожающе безоблачное небо, голубое и яркое, словно предупредительный знак.
— Ибупрофен у нас почти кончился? — спрашивает он ни с того ни с сего.
— Да, кажется.
— На обратном пути зайду в аптеку. Голова трещит.
— У меня тоже.
Питер целует ее в щеку и с мимолетной нежностью гладит по руке. Это на миг напоминает ей о том, как у них все было раньше. Но за ним уже закрылась дверь.

Гордитесь тем, что вы ведете себя как нормальный человек. Придерживайтесь дневного образа жизни, устройтесь на нормальную работу, общайтесь с людьми, имеющими четкое представление о границе между добром и злом.
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«Мир фантазий»


На карте Бишопторп напоминает рыбий скелет — позвоночник главной улицы с тонкими ребрами второстепенных улочек, заканчивающихся тупиками и не ведущих, по сути, никуда. Дохлое местечко — неудивительно, что молодежи здесь тесно.
Деревня не такая уж маленькая по сравнению с другими, на главной улице даже есть магазины. Но при свете дня они предстают перед вами как есть — разношерстной кучкой частных заведений, никоим образом друг с другом не гармонирующих. Например, весьма изысканный гастроном расположен по соседству с «Миром фантазий», магазином маскарадных костюмов, который запросто можно было бы перепутать с секс-шопом, если бы не образцы товара в витрине. (Впрочем, там действительно есть укромный отдел, где продаются «экстравагантные игрушки для взрослых».)
Бишопторп нельзя назвать самодостаточным населенным пунктом. Почтовое отделение отсюда съехало, паб и закусочная, продающая традиционную рыбу с картошкой, тоже уже не те, что раньше. Имеется, конечно, аптека рядом с приемной врача и магазин детской обуви, обслуживающий, как и «Мир фантазий», в основном покупателей из Йорка или Тёрска. Но это всё.
В глазах Роуэна и Клары это место — не более чем полустанок, зависящий от автобусов, интернета и прочих связей с внешним миром. Средоточие самообмана, мнящее себя образцом старомодной английской деревни, в то время как на деле это всего лишь один большой магазин маскарадных костюмов — чуть более затейливых, чем в «Мире фантазий».
И если вы живете здесь достаточно долго, приходится делать выбор. Либо вы покупаете костюм и притворяетесь, будто он вам по душе, либо смотрите в глаза правде. И признаете, кто вы на самом деле.

Шестьдесят единиц


Выйдя с Кларой на солнечный свет, Роуэн поражается ее бледности.
— Как ты думаешь, от чего это? — спрашивает он, стараясь не смотреть на облепленные мухами коробки со стеклянной тарой. — В смысле, твоя болезнь?
— Не знаю…
Голос сестры слабеет и умолкает. И точно так же умолкают на деревьях птицы, напуганные их появлением.
— Может, мама все-таки права?
Кларе требуется несколько секунд, чтобы найти в себе силы для ответа.
— И это говорит мне человек, который ест красное мясо с утра до вечера.
— Вот только не надо толкать мне проповедь а-ля Ганди. Должен тебе напомнить, что стопроцентного вегетарианства вообще не бывает. К примеру, знаешь, сколько живых организмов тусуется на одной морковке? Миллионы! Овощ — он вроде метрополии микробов, то есть, когда ты варишь морковку, целый город погибает. Об этом ты не думала? Каждая тарелка супа — апокалипсис в миниатюре.
— Все это… — Клара снова вынуждена прерваться.
Роуэну становится стыдно за свои подначки. Сестра — его единственный друг. И уж точно единственный человек, с которым он может быть самим собой.
— Клара, ты такая бледная, просто ужас, — ласково говорит он. — Даже по меркам нашей семейки.
— Мне просто до смерти надоели поучения на эту тему.
В голове у нее выстраивается цепочка доводов, почерпнутых на вегетарианских форумах в интернете. Она хочет возразить, что вегетарианцы доживают до восьмидесяти девяти лет и реже подвергаются раковым заболеваниям, что голливудские звезды с отменным здоровьем, такие как Алисия Сильверстоун, Лив Тайлер и Зоуи Дешанель (ну да, немного сонная на вид, но все равно цветущая), даже не прикасаются к животной пище. Но на пространную речь нет сил, поэтому Клара ее не озвучивает, а просто добавляет, переждав очередной приступ тошноты:
— Это погода на меня так действует.
На дворе май, и лето в этом году начинается рано. Так что, возможно, в ее словах есть доля истины. Роуэн и сам мучается. Солнечные лучи заставляют его чувствовать себя уязвимым, кожа будто бы превращается в тончайшую марлю, даже под одеждой и несмотря на крем от солнца с фактором защиты в шестьдесят единиц.
Он замечает слезы в глазах сестренки — может, от дневного света, а может, и от обиды — и решает, что на сегодня с нее хватит антивегетарианских нотаций.
— Наверное, погода, — соглашается он. — Но все пройдет. Честное слово. А экологичные хипповые шмотки будут тебе к лицу, уверен.
— Оч-смешно, — с трудом выдавливает из себя Клара.
Они проходят мимо закрытой почтовой конторы, и Роуэн с сожалением отмечает, что надпись «РОУЭН РЭДЛИ — УПЫРЬ» никуда не делась. В витрине «Мира фантазий» пиратские костюмы на манекенах сменились вызывающими блестящими одежками в стиле диско под плакатом, гласящим: «И ВОСХОДИТ СОЛНЦЕ».
Мимо «Обжоры» проходить приятнее — Роуэн бросает взгляд на радующие глаз прилавки-холодильники, светящиеся в еще темном зале. Он знает, что там лежат ветчины из Серрано и Пармы, которые только и ждут, когда их съедят. Но слабый запах чеснока вынуждает его отвернуться.
— Ты все же собираешься сегодня на вечеринку? — спрашивает Роуэн сестру и трет рукой усталые глаза.
Клара пожимает плечами:
— Не знаю. Ева, кажется, хочет, чтобы я пошла. Посмотрю, как буду себя чувствовать.
— Да, иди, только если ты…
Роуэн видит мальчишку, идущего впереди. Это их сосед, Тоби Фелт, — тоже направляется к автобусной остановке. Из его рюкзака гордо, точно стрелка на знаке Марса, торчит теннисная ракетка.
Этот худой, гибкий как куница парень однажды, чуть больше года назад, помочился Роуэну на ногу, когда тот слишком долго стоял у соседнего писсуара, безуспешно пытаясь хоть что-то из себя выдавить.
«Я собака, — сказал Тоби, глядя на Роуэна с холодной насмешкой, и обдал его золотистой струйкой. — А ты — фонарный столб».
— Ты-то в порядке? — спрашивает Клара.
— Да. Все нормально.
Но забегаловка Миллера, где продают рыбу с картошкой, уже видна (на ее дурацкой вывеске рыба с довольным видом пожирает картошку фри). Автобусная остановка как раз напротив. Тоби уже стоит там и разговаривает с Евой. А Ева улыбается, слушая его, и Роуэн машинально начинает чесать руку, десятикратно усиливая зуд. Ева смеется. Солнце показывается из-за крыш. И Роуэн сам не знает, от чего ему больнее.

Ирландский сеттер


Питер несет ведро с пустыми банками и бутылками по гравийной дорожке на тротуар и замечает Лорну Фелт, возвращающуюся к дому номер девятнадцать.
— Лорна, привет, — здоровается он. — Насчет сегодня все в силе?
— Ах да… — говорит Лорна, как будто только что вспомнила. — Ужин. Нет, мы не забыли. Я приготовлю немного тайского салата.
Лорна Фелт для Питера не человек, а собрание образов. Он смотрит на великолепное сияние ее рыжих волос, ухоженную кожу и дорогую одежду в богемном стиле, и в его голове рождается образ жизни. Образ возбуждения. Соблазна.
Образы вины и ужаса.
Она игриво улыбается. Реклама всевозможных удовольствий.
— Ой, Мускат, прекрати. Что на тебя нашло?
Только сейчас Питер замечает, что рядом с ней ее ирландский сеттер, хотя наверняка пес рычит на него уже какое-то время. Он пятится и отчаянно пытается высвободиться из ошейника.
— Я же тебе уже говорила, Питер — милейший человек.
Милейший человек смотрит на острые зубы собаки, этот дикий доисторический оскал, и ощущает легкое головокружение. Быть может, оно вызвано ярким солнцем на безоблачном небе, а может, и принесенным ветром запахом.
Запахом более сладким, чем нотка цветов бузины в ее духах. Запахом, который его притупившиеся чувства зачастую уже не могут различить.
Но сейчас он очень остр.
Это чарующий аромат ее крови.

Шагая по Орчард-лейн, Питер держится как можно ближе к забору, там, где он есть, чтобы побольше находиться в тени, которой не так уж много. Он старается поменьше думать о предстоящем дне и о тех незамысловатых усилиях, какие придется приложить, чтобы прожить эту пятницу, почти ничем не отличающуюся от тысячи предыдущих. От череды серых пятниц, что тянется с тех пор, как они переехали сюда из Лондона, отказавшись от прежнего образа жизни и безудержных кровавых уикендов.
Он втиснут в стандартные рамки, совершенно ему не подходящие. Представитель среднего класса, мужчина средних лет, с портфелем в руке, под гнетом гравитации, морали и прочих невыносимых человеческих законов. Неподалеку от главной улицы Питера догоняет один из его престарелых пациентов на электроскутере для инвалидов. Он должен бы знать имя этого старика, но оно выскочило из головы.
— Здравствуйте, доктор Рэдли, — говорит старик, робко улыбаясь. — Скоро зайду к вам на прием.
Питер старается сделать вид, будто он в курсе, и вежливо пропускает скутер.
— Да, конечно. Жду вас.
— Счастливо!
— Да, до встречи.
Когда Питер, держась в тени забора, подходит к клинике, он замечает, что к нему медленно приближается мусорный грузовик. Мигает поворотник — машина собирается свернуть на Орчард-лейн.
Невзначай он бросает взгляд на троих мужчин, сидящих в кабине. Один из них, тот, что у окна, в упор смотрит на него, так что Питер улыбается ему, как принято в Бишопторпе. Но в глазах этого человека, которого Питер вроде бы не узнает, полыхает ненависть.
Сделав еще несколько шагов, Питер останавливается и оборачивается. Грузовик сворачивает на Орчард-лейн, а мужчина все еще смотрит на Питера так, будто знает, кто он такой на самом деле. Питер слегка встряхивается, как кошка, на которую попала вода, и идет по узкой дорожке к клинике.
Сквозь стеклянную дверь он видит Элейн, она раскладывает карточки пациентов. Питер толкает дверь, и начинается очередная бессмысленная пятница.

День видит смерть и агонию


Усталость накатывает на Роуэна волнами дурмана, и как раз сейчас его накрыла очередная волна. Ночью он проспал около двух часов. Результат выше среднего. Вот бы ему сейчас такой же прилив бодрости, какой он неизменно испытывает в три часа ночи. Но веки становятся все тяжелее и тяжелее, и он представляет себя на месте сестры: будто бы он разговаривает с Евой легко и непринужденно, как обычный человек.
Но сзади доносится шепот:
— Утро доброе, тупило.
Роуэн молчит. Теперь он точно не заснет. Все равно спать в автобусе слишком рискованно. Он трет глаза, достает Байрона и пытается сосредоточиться на книге. Хоть на какой-нибудь строчке. Он открывает «Лару» на середине.
День видит смерть и агонию.
Он перечитывает строку снова и снова, стараясь отрешиться от всего остального. Но тут автобус останавливается и входит Харпер — второй в списке людей, которых Роуэн боится больше всех. Вообще-то он Стюарт Харпер, но имя отпало еще в десятом классе, где-то на поле для регби.
День видит смерть и агонию.[1]
Громила Харпер идет по проходу, Роуэн слышит, как он садится рядом с Тоби. В какой-то момент Роуэн ощущает ритмичный стук по голове. Еще несколько ударов, и до него доходит, что это теннисная ракетка Тоби.
— Эй, тупило. Как твоя сыпь?
— Тупило! — ржет Харпер.
К облегчению Роуэна, Клара с Евой пока не оглядываются.
Тоби дышит ему в затылок.
— Слышь, упырь, чего читаешь? Эй, дрозд… Чего читаешь?
Роуэн садится вполоборота.
— Меня зовут Роуэн, — говорит он. Или полуговорит. «Меня зовут» выходит сдавленным шепотом.
— Гаденыш, — отвечает Харпер.
Роуэн снова утыкается в книгу. Пытается сконцентрироваться на той же строчке.
День видит смерть и агонию…
Но Тоби не отстает:
— Чего читаешь? Дрозд. Я тебе вопрос задал. Чего читаешь?
Роуэн неохотно поднимает книгу, и Тоби выхватывает ее.
— Педик.
Роуэн поворачивается:
— Отдай. Пожалуйста. Прошу… просто верни мне книгу.
Тоби пихает Харпера, тот встает и открывает узкое окно сверху.
— Давай, Харпер. Давай.
Роуэн не успевает разглядеть, как книга перекочевала из рук в руки, но как-то это произошло, и он видит, как она летит подстреленной птицей на дорогу. В один миг он теряет Чайльд-Гарольда, Манфреда и Дон Жуана.
Он оборачивается. Ему хотелось бы дать им отпор, но он устал, у него нет сил. К тому же Ева еще не заметила его унижения, и он не хочет делать ничего такого, что могло бы привлечь ее внимание.
— Ой, дорогой дрозд, мне очень жаль, но твоя книга с пидорскими стишками, кажется, куда-то подевалась, — говорит Тоби жеманным голоском.
Все сидящие рядом трусливо хихикают. Клара удивленно оборачивается. Ева тоже. Они видят, что народ смеется, но причины не понимают.
Роуэн закрывает глаза. Ему хочется оказаться в 1812 году, в темном и уединенном экипаже, запряженном лошадьми, и чтобы рядом сидела Ева в шляпке.
Не смотри на меня. Ева, прошу тебя, не смотри на меня.
Роуэн открывает глаза и видит, что его желание исполнено. Ну, наполовину. Он все еще в двадцать первом веке, но Ева болтает с его сестрой, уже забыв о происшествии. Он видит, как Клара вцепилась в ручку сиденья перед ней. Ей, очевидно, плохо, и мальчик надеется, что ее не стошнит в автобусе, потому что хоть ему и самому неприятно быть объектом внимания Тоби с Харпером, он готов потерпеть, лишь бы они не переключились на сестренку. Но они улавливают его страх, как некий невидимый сигнал, и начинают обсуждать девчонок:
— Ева сегодня моя, Харп. Я ее разведу, брат, зуб даю.
— Да ну?
— Не дрейфь. Ты свое тоже получишь. Сестрица нашего педрилы от тебя без ума. Вон аж блевать ее тянет.
— Чего?
— Да стопудово.
— Клара?
— А что, ей загореть чуток, очки снять — так можно и пощупать.
— Слушай, — шепчет Тоби Роуэну. — У нас тут вопрос. Харперу нравится твоя сестра. Повтори-ка, сколько она берет за ночь? Десятку? Меньше?
Роуэн чувствует, как внутри закипает гнев.
Он хочет ответить, но не может. Он снова закрывает глаза, и внезапное видение ужасает его. Тоби и Харпер сидят на своих местах, но красные, с напрочь ободранной кожей — как на рисунке в учебнике анатомии, где показано строение мускулов, — и торчащими пучками волос на головах. Картинка мелькнула и погасла. И Роуэн не заступается за сестру. Он сидит и давится ненавистью к самому себе, гадая, что бы сделал на его месте лорд Байрон.

Фотография


Это всего лишь фотография.
Застывший момент из прошлого.
Вещь, которую можно потрогать, которая была сделана раньше, чем появились цифровые фотоаппараты, и которую она так и не отважилась отсканировать и сохранить в компьютере. На обратной стороне карандашом написано: «Париж, 1992». Как будто это нужно было записывать. Лучше бы этого снимка вообще не существовало, лучше бы они не просили того бедного, ничего не подозревающего прохожего сфотографировать их. Но фотография есть, и она не в силах ни порвать, ни сжечь ее, даже не смотреть на нее не может себя заставить, как ни старается.
Потому что на ней он.
Тот, кто ее обратил.
Его неотразимая улыбка, озарившая ночь, которую ей никогда не забыть. И рядом она, хохочущая, такая счастливая и беззаботная, что сама себя не узнает. Стоит на Монмартре, в мини-юбке, с кроваво-красными губами. В девичьих глазах сверкает угроза.
— Дура ненормальная, — говорит она себе прежней, но думает другое.
«Я могла бы до сих пор быть такой же красивой, если б захотела. Ну, почти такой же. Могла бы быть до сих пор счастлива».
Картинка выцвела от времени и высокой температуры в тайнике, но своего жуткого, пьянящего воздействия не утратила.
— Возьми себя в руки.
Она кладет фотографию на место. Случайно задев локтем водонагреватель, она не отдергивает руку, наоборот, прижимает. Нагреватель горячий, но она предпочла бы, чтоб он был еще горячее. Чтобы остался ожог, чтобы боль помогла ей забыть восхитительный вкус, от которого так давно пришлось отречься.
Она собирается с силами и спускается вниз.
Через деревянные жалюзи окна, выходящего на улицу, она наблюдает за тем, как мусорщик подходит к их мусорному баку. Но не берет его. По крайней мере, не сразу. Он открывает крышку, надрывает один из черных пакетов и смотрит, что там.
Коллега что-то кричит ему, тот закрывает бак и катит его к грузовику.
Поднимает, наклоняет и высыпает.
Мусорщик смотрит на дом. Он видит, что хозяйка подглядывает за ним, и сверлит ее немигающим взглядом. Стоит и не отводит глаз.
Хелен отходит от окна, через минуту она слышит, как грузовик фыркает, отъезжая к следующему дому, и вздыхает с облегчением.

Фауст


Уроки немецкого проходят в просторном старом классе с восемью люминесцентными лампами, висящими под высоким потолком. Две лампы мерцают, то зажигаясь, то погасая, что не идет на пользу Роуэновой голове.
Он сидит в самом конце класса, вжавшись в стул, а миссис Зибен читает «Фауста» Гёте в своей обычной театральной манере.
— Welch Schauspiel! — декламирует она, сжимая пальцы, как будто приготовила что-то очень вкусное. — Aber ach, ein Schauspiel nur!
Она поднимает взгляд на лишенные всякого выражения лица семнадцатилетних подростков.
— Что означает «Schauspiel»? Кто-нибудь знает?
Пьеса. Роуэну это слово знакомо, но он не поднимает руку, так как не осмеливается по собственной воле говорить на весь класс, особенно когда среди учеников сидит Ева Коупленд.
— Кто-нибудь знает? Знает?
Задавая вопрос, учительница задирает нос, словно мышь, почуявшая сыр. А сегодня она голодная.
— Ну, разделите это существительное на части. Shau и Spiel. «Зрелище» и «игра». Это постановка. Пьеса. Которая идет в театре. Гёте критиковал фальшивость мира. «Какая пьеса! Но ach — увы — это не более чем постановка!» Гёте очень любил словечко «ach», — говорит она, улыбаясь. — Он был «мистером Увы». — Она зловеще осматривает класс и в самый неподходящий момент встречается взглядом с Роуэном. — Так, давайте попросим нашего собственного мистера Увы помочь нам. Роуэн, прочти отрывок на следующей, двадцать шестой странице, начиная с… так… — Заметив что-то, она улыбается. — Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust, увы, в моей груди, или сердце, живут, или проживают, или населяют ее, две души… Давайте, Herr Ach! Чего же вы ждете?
Роуэн видит, что все обернулись к нему. Весь класс вытянул шеи, чтобы поглумиться над молодым человеком, застывшим от ужаса перед необходимостью читать вслух. Одна только Ева продолжает смотреть в книгу, пытаясь, наверное, хоть как-то облегчить его смущение, которое она уже видела на прошлой неделе на уроке английского, когда ему пришлось читать слова Отелло, тогда как она была Дездемоной. («М-м-мне в глаза глядите! — бурчал юноша, глядя в учебник. — С-с-смотрите прямо».[2])
— Zwei Seelen, — начинает Роуэн и слышит сдавленный смешок. С этого момента его голос начинает существовать как бы сам по себе, впервые за сегодняшний день ему совсем не хочется спать, но ничего приятного в этом нет. Роуэн насторожен, как укротитель львов или напуганный скалолаз, он чувствует, что катастрофа не за горами.
Он пробирается от слова к слову в полном ужасе, понимая, что язык его в любой момент может произнести что-нибудь не так. Пауза между «meiner» и «Brust» затягивается на пять секунд и несколько жизней, с каждым словом голос становится все слабее, он то вспыхивает, то гаснет, как висящие под потолком лампы.
— Ich bin der Geist der st-stets verneint, — читает он. Я дух, всегда привыкший отрицать.[3]
Но, даже так сильно нервничая, он ощущает какую-то странную связь с этими словами, словно они принадлежат не Иоганну Вольфгангу фон Гёте, а Роуэну Рэдли.


Я зудящая сыпь, которую никогда не чешут.

Я жажда, которую никогда не удовлетворяют.

Я парень, который никогда не добивается своего.




Почему он такой? Что он отрицает? Что может придать ему достаточно сил и уверенности в собственном голосе?
Ева катает между пальцами ручку, сосредоточенно глядя на нее, будто она одаренная гадалка и с помощью этой ручки может предсказать будущее. Он чувствует, что она смущается из-за него, и сама мысль об этом ему невыносима. Он бросает взгляд на миссис Зибен, но ее поднятые брови говорят ему: надо продолжать, пытка еще не окончена.
— Entbehren sollst Du! — читает он, не передавая голосом восклицательной интонации. — Sollst entbehren!
Миссис Зибен останавливает его:
— Читай с выражением. Это очень эмоциональный момент. Ты же понимаешь слова, Роуэн? Ну, давай, погромче.
Все снова смотрят на него. Пару секунд смотрит даже Ева. Ребята получают от этого удовольствие, как люди, посещающие корриду и другие жестокие зрелища. Он — пронзенный, истекающий кровью бык, чью агонию они хотят продлить.
— Entbehren sollst Du, — повторяет он, но опять недостаточно громко.
— Entbehren sollst Du! — умоляет его миссис Зибен. — Смиряй себя! Роуэн, это мощные слова. Голос должен звучать сильно.
Она тепло улыбается.
«Что на нее нашло? — думает он. — Решила воспитать во мне характер?»
— Entbehren sollst Du!
— Еще. Давай, mit Gusto![4]
— Entbehren sollst Du!
— Громче!
Сердце Роуэна гулко колотится. Он снова смотрит в книгу, на те слова, которые ему придется прокричать, чтобы миссис Зибен от него отстала.
Entbehren sollst Du! Sollst entbehren!
Das ist der ewige Gesang.
Он набирает полные легкие воздуха, закрывает глаза, чуть не плача, и слышит собственный голос — громче некуда.
— Смиряй себя! Смиряй себя! Вот мудрость прописная!
Только закончив, он осознает, что прокричал эти слова по-английски. Смех, до этого сдавленный, теперь взрывается в полную мощь, ребята просто попадали на парты в истерике.
— Что тут смешного? — сердито спрашивает Ева у Лорелеи Эндрюс.
— Ну почему эти Рэдли такие чокнутые?
— Он не чокнутый.
— Ну конечно, ага. На планете Дурдом он ничем не выделяется. Но я выражала точку зрения землян.
Стыд охватывает Роуэна с новой силой. Он смотрит на золотистый загар Лорелеи, на ее глаза олененка Бэмби (только очень вредного), и воображение рисует ему, как она внезапно сгорает на месте.
— Хороший перевод, Роуэн, — говорит миссис Зибен, и смех учеников затихает. Теперь она улыбается ласково. — Впечатляет. Не знала, что ты умеешь так точно переводить.
«Я тоже не знал», — думает Роуэн. Но тут он замечает кого-то сквозь армированное стекло двери. Кто-то выбежал из другого класса и понесся по коридору. Это его сестра, она бежит к туалету, прикрывая рукой рот.

За ширмой


Четырнадцатый за сегодняшний день пациент Питера находится за ширмой, он снимает брюки и трусы. Натягивая резиновую перчатку, Питер старается не думать о том, что ему предстоит проделать в следующую минуту по долгу службы. Он сидит и изобретает какой-нибудь убедительно звучащий диагноз для дочери, чтобы напугать ее и заставить есть мясо.
Нервное расстройство?
Анемия?
Вообще существует довольно много реальных проблем со здоровьем, вызванных недостатком витаминов. Питеру надо лишь выбрать одну из них и сообщить ее название дочери. Но теперь ему приходится быть осторожнее. Появился риск, которого не было раньше, когда дети были младше, — опасность того, что они столкнутся с альтернативным мнением. Как, например, в тот раз, когда Роуэн обратился к школьной медсестре насчет своей сыпи, и она выразила сомнение, что это фотодерматоз. Стоит ли продолжать? Стоит ли дальше лгать? Стоит ли жертвовать здоровьем своих детей? Самое паршивое, что дети считают, будто ему на все плевать. Тогда как на самом деле ему не позволено о них заботиться — по крайней мере, тем способом, каким ему бы хотелось.
— На хрен, — беззвучно произносит он. — На. Хрен.
Конечно, Питер достаточно долго работал врачом и понимает, что поддержка сама по себе целительна. Он много читал в медицинских журналах об эффекте плацебо и силе веры в лечение. Читал и об исследованиях, показавших, что оксазепам — препарат, подобный валиуму, который Питер сам иногда прописывал, лучше помогает от тревожного симптома, если таблетка зеленого цвета, а от депрессии, наоборот, эффективнее желтые таблетки.
Иногда он таким образом оправдывает перед самим собой свою ложь. Он просто выбирает цвет правды, как цвет таблетки.
Но со временем делать это становится все труднее.
Питер сидит и ждет своего старенького пациента, а на него с доски, как обычно, смотрит постер.
Большая красная капля крови, похожая на слезу.
И жирным шрифтом: «СТАНЬ ГЕРОЕМ СЕГОДНЯ. СДАЙ КРОВЬ».
Часы тикают.
Шуршит одежда, старик откашливается:
— Доктор, я… э-э-э… готов.
Питер проходит за занавеску и выполняет необходимую процедуру.
— Мистер Бэмбер, ничего лишнего я тут не нахожу. Смазывать немножко надо, а так все в порядке.
Старичок натягивает трусы и штаны, он, похоже, готов расплакаться от стыда. Питер снимает перчатку и аккуратно кладет ее в специальную корзину. Щелкает крышка.
— Вот и славно, — говорит мистер Бэмбер. — Какие хорошие новости.
Питер смотрит старику в лицо. Возрастные пигментные пятна, морщины, всклокоченные волосы, мутноватые глаза. На миг Питера охватывает такое отвращение к собственному недалекому будущему, на которое он сам же себя и обрек, что слова застревают у него в горле.
Он отворачивается и замечает на стене еще один плакат. Должно быть, его повесила Элейн. На плакате — изображение комара и предупреждение отдыхающим за городом об опасности заражения малярией.
«ДОСТАТОЧНО ОДНОГО УКУСА».
Питер чуть было не разрыдался.

Что-то скверное


Ладони Клары стали скользкими от пота.
Ей кажется, что внутри у нее нечто ужасное. Какой-то яд, который необходимо исторгнуть из тела. Что-то там живет. Что-то скверное, и оно все разрастается.
В туалет заходят девчонки, и кто-то дергает дверь ее кабинки. Клара замирает и старается дышать поглубже, чтобы унять тошноту, но все же она подступает очень быстро.
Что со мной?
Ее снова рвет. За дверью слышатся голоса:
— Эй, мисс Булимия, твой обед, наверное, уже вышел. — И после паузы: — Фу, как воняет.
Голос принадлежит Лорелее Эндрюс.
В дверь кабинки осторожно стучат. И снова голос Лорелеи, но уже мягче:
— Эй, ты там как?
— Нормально, — помолчав, отвечает Клара.
— Клара? Это ты?
Лорелея и ее подружка хихикают.
Клара ждет, когда они уйдут, потом смывает рвоту. Выйдя в коридор, она видит Роуэна — тот прислонился к выложенной плиткой стене. Она рада его видеть, он единственный, с кем она сейчас в состоянии говорить.
— Я видел, как ты бежала по коридору. Ты в порядке?
Клара кивает.
Как раз в этот момент проходящий мимо Тоби Фелт тычет Роуэна теннисной ракеткой в спину.
— Тупило, я понимаю, что тебе хочется присунуть, но она твоя сестра. Это ж извращение.
Роуэну нечего сказать — во всяком случае, у него не хватает смелости сказать что-либо вслух.
— Он такой дебил, — обессиленно говорит Клара. — Не понимаю, что Ева в нем нашла.
Клара видит, что ее слова расстроили брата, и ей хочется откусить себе язык.
— Ты вроде говорила, что он ей не нравится, — еле слышно произносит он.
— Ну, мне так казалось. Я думала, как человеку с нормально работающими мозгами он ей нравиться не может, но, боюсь, я ошибалась.
Роуэн изо всех сил пытается изобразить равнодушие.
— Мне вообще-то все равно. Ей может кто угодно нравиться. На то у нас и демократия.
Звонит звонок, и они вместе идут на последний урок.
— Постарайся ее забыть, — советует Клара. — Если хочешь, я перестану с ней дружить.
Роуэн вздыхает:
— Не глупи. Я лишь слегка ею интересовался. Ничего такого.
Сзади к ним бесшумно подкрадывается Ева.
— Что — ничего такого?
— Ничего, — отвечает Клара, зная, что брат от смущения промолчит.
— Ничего такого ничего. Весьма нигилистская идея.
— Мы из семьи нигилистов, — говорит Клара.

Разумеется, если вы воздерживались всю свою жизнь, вы, по сути, и не знаете, чего лишились.

Но жажда, лежащая в основе вашей сущности, все равно остается глубоко внутри и никуда не исчезает.
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Зеленый салат с маринованным цыпленком и заправкой с чили и лаймом по-тайски


— Красивые бусы, — вынужден сказать Питер, поймав себя на том, что слишком долго смотрит на шею Лорны.
К счастью, она дотрагивается до простых белых бусин с признательной улыбкой.
— Ой, Марк купил мне их сто лет назад. На рынке в Сент-Люсии. Мы ездили туда в свадебное путешествие.
Марк выглядит удивленным, он, похоже, только сейчас замечает, что на жене вообще есть какие-то бусы.
— Правда? Что-то не припомню.
Лорна, похоже, обиделась.
— Да, — мрачно отвечает она. — Правда.
Питер пытается переключиться на что-нибудь другое. Он смотрит на жену, которая снимает пленку с принесенного Лорной салата, потом на Марка, потягивающего «Совиньон Блан» с таким подозрением, что можно подумать, будто он вырос на винограднике в долине Луары.
— Так что, Тоби пошел на вечеринку? — спрашивает Хелен. — Клара пошла, хотя и неважно себя чувствует.
Питер вспоминает, что с час назад Клара подходила к нему, когда он проверял электронную почту. Она спросила, можно ли ей пойти, и он рассеянно сказал «да», даже не вникнув, о чем речь, а потом, когда он спустился вниз, Хелен, которая готовила свинину в горшочке, посмотрела на него с презрением, но промолчала. Наверное, она рассердилась. И наверное, она права. Может, ему не стоило отпускать дочь, но он же не Хелен. Он не может все время быть начеку.
— Понятия не имею, — отвечает Марк. Он поворачивается к Лорне. — Пошел?
Лорна кивает, ей, видимо, неловко говорить о пасынке.
— Да, думаю, да, впрочем, он нам не отчитывается о своих планах. — И она переключается на свой салат, который Хелен только что разложила по тарелкам. — Вот и он. Зеленый салат с маринованным цыпленком и заправкой с чили и лаймом по-тайски.
Этот перечень не вызвал у Питера никакого беспокойства. К тому же Хелен уже попробовала, так что он уверен — все в порядке.
Он нанизывает на вилку курицу и кресс-салат с соусом, кладет в рот и немедленно начинает кашлять.
— О боже, — вырывается у него.
Хелен в курсе, но не успела его предупредить. Ей как-то удалось сдержать реакцию, и теперь она осторожно полощет рот белым вином, чтобы избавиться от злосчастного привкуса.
Лорна всполошилась:
— Что-то не так? Слишком остро?
Запах он не учуял. Наверное, затерялся среди чили и всего остального, но омерзительный резкий вкус слишком силен, он даже не достиг гортани, только языка, и уже вызвал удушье. Питер встает, прижимая руку ко рту, и отворачивается.
— О господи, Лорна, — произносит Марк агрессивно-жестким тоном. — Что ты наделала?
— Чеснок! — задыхаясь, выкрикивает Питер, словно проклинает имя непобедимого врага. — Чеснок! Сколько его там?!
Он трет пальцем язык, пытаясь соскрести эту гадость. Потом вспоминает о вине. Разворачивается и хватает стакан. Он жадно пьет и сквозь слезы на глазах видит Лорну, она с несчастным видом смотрит на остатки своего злополучного салата.
— Немного есть в заправке и совсем чуть-чуть в маринаде. Мне очень жаль, я не знала, что…
Хелен, как всегда, быстро выкручивается:
— У Питера аллергия на чеснок. Ничего страшного, пройдет. На шалот у него такая же реакция.
— Ой! — Лорна искренне смущена. — Так странно. Это же очень полезный антиоксидант.
Питер берет салфетку и откашливается в белую ткань, затем допивает вино. Последний глоток он задерживает во рту, как ополаскиватель для десен, и только потом проглатывает.
— Простите, — говорит он, ставя пустой стакан. — Простите.
Жена смотрит на него с состраданием и в то же время с осуждением. Она кладет в рот лист салата без заправки.



Коупленд


— Вы поедете в отпуск в этом году? — спрашивает гостей Хелен.
Марк кивает:
— Скорее всего. Может, на Сардинию.
— На Коста-Смеральда, — добавляет Лорна, не сводя глаз с Питера и описывая пальчиком круги по краю бокала.
— О, Сардиния! — восклицает Хелен, внезапно охваченная сладкими воспоминаниями. — Сардиния изумительна. Мы как-то летали туда на ночь, помнишь, Питер?
На лицах гостей отражается недоумение.
— На ночь? — переспрашивает Марк недоверчиво, чуть ли не с подозрением. — Вы что же, провели там всего одну ночь?
Хелен спохватывается. Приподнятые брови мужа говорят ей: ну-ну, посмотрим, как ты теперь выкрутишься.
— Да нет, я имела в виду, мы летели туда ночью. Такая красота, когда самолет снижается над Кальяри, город сияет огнями… Мы провели там неделю. Конечно, мы предпочитаем короткие путешествия, но туда-обратно за одну ночь — это было бы чересчур!
Она смеется — пожалуй, немного наигранно, — потом встает, чтобы принести горячее. Свинину в горшочках без чеснока, которую она твердо намерена съесть, не допуская больше дурацких промахов.
«Надо бы заговорить о последней прочитанной мною книге, — думает Хелен. — Вполне безобидная тема. По крайней мере, в Китае эпохи Мао мы ночного разгула не устраивали».
Впрочем, о предмете беседы она беспокоилась напрасно. За горячим Марк без конца разглагольствует о недвижимости. В данный момент речь идет о приобретенной им квартире на Лоуфилд-клоуз.
— Я купил ее, когда цены были минимальны, так что сделка получилась беспроигрышная, — сообщает Марк, после чего наклоняется над столом, словно собирается раскрыть секрет священного Грааля. — Когда покупаешь квартиру для сдачи в аренду, проблема в том, что недвижимость ты выбрать можешь, а жильцов — нет.
— Верно, — кивает Хелен, заметив, что Марк ждет какой-нибудь реакции.
— А первый и единственный мужик, который захотел ее снять, оказался просто кошмарным. Просто кошмарным.
Питер слушает вполуха. Он жует свинину и упорно пытается отогнать мысли о Лорне. Он старается не встречаться с ней глазами, смотрит в тарелку, на овощи и на коричневый мясной сок.
— Кошмарным? — переспрашивает Хелен, по мере сил изображая интерес к рассказу Марка.
Марк торжественно кивает:
— Джеред Коупленд. Вы его знаете?
Коупленд. Хелен задумывается. Фамилия определенно кажется знакомой.
— У него есть дочь, — добавляет Марк. — Блондинка. Ева, что ли.
— Ах да. Клара с ней дружит. Я ее видела всего однажды, но, по-моему, она прелесть и умница.
— Ну так вот, ее отец — запущенный случай. Думаю, алкаш. Работал в полиции. В департаменте угрозыска или что-то вроде того. Но по его виду и не скажешь. Так вот, он остался без работы и решил переехать из Манчестера в Бишопторп. Не вижу в этом никакого смысла, но если уж он хочет снять у меня квартиру, мешать ему я не собираюсь. Проблема в том, что у него нет денег. Он заплатил только залог. Живет уже два месяца, а я от него еще ни фунта не получил.
— О боже, вот бедолага, — говорит Хелен с искренним сочувствием. — Очевидно, с ним произошло что-то нехорошее.
— Я то же самое сказала, — вставляет Лорна.
Марк закатывает глаза.
— У меня же не благотворительное заведение. Я говорю ему: если через неделю денег не будет, то все, кирдык. Хелен, тут сентиментальность недопустима. Это бизнес. Да и все равно, он просил меня не беспокоиться. Дескать, нашел работу. — Марк ухмыляется, да так гадко, что Хелен спрашивает себя, как это ее угораздило позвать соседей на ужин. — Устроился мусорщиком. Из следователей в мусорщики. Вот уж с кем не стал бы советоваться по карьерным вопросам.
Хелен вспоминает мусорщика, который утром копался в ее баке.
Ее муж, однако, никакой связи не уловил. Он прослушал насчет мусорщика, потому что в это время почувствовал какое-то давление на ногу. И сердце его бешено заколотилось, когда он понял, что это Лорна. Это ее нога. Сначала он подумал, что это произошло случайно. Но она так и прижимается своей ногой к его ноге, даже трется о нее, мягко давя на ботинок.
Он смотрит на нее.
Лорна жеманно улыбается. Нога Питера неподвижна. Он думает о разделяющих их преградах.
Ботинок, носок, кожа.
Долг, супружество, здравый смысл.
Питер закрывает глаза и старается ограничиться сексуальными фантазиями. Нормальными. Человеческими. Но это не так-то просто.
Осторожно и медленно он убирает ногу под стул, и Лорна опускает глаза, уставившись в пустую тарелку. Однако улыбка ее не гаснет.
— Бизнес, — повторяет Марк, влюбленный в это слово. — А у нас в этом году много расходов. Мы планируем значительную реконструкцию дома.
— Да? И что будете перестраивать? — спрашивает Хелен.
Марк откашливается, как будто собирается сделать заявление национального масштаба.
— Мы хотим увеличить дом. Верхний этаж. Пристроить пятую спальню. Питер, я как-нибудь зайду и покажу тебе проект, прежде чем мы пойдем за разрешением на перепланировку. Есть вероятность, что тень будет падать на ваш сад.
— Думаю, ничего страшного, — отвечает Питер, почувствовав себя вдруг бодрым и дерзким. — Я бы сказал, тень для нас — это даже плюс.
Хелен изо всех сил пинает мужа под столом.
— Так, — говорит она, начиная убирать тарелки, — кому пудинг?

Тарантул


В поле холодно, даже несмотря на костер, но остальным, похоже, все равно.
Ребята танцуют, пьют, курят травку.
Клара сидит на земле и смотрит на горящий в нескольких метрах от нее костер, ощущая его тепло и вздрагивая от пляшущих в темноте ярких языков пламени. Она чувствует себя ужасно, но не столько из-за болезни, сколько из-за того, что где-то час назад к ним подкатил Тоби Фелт и принялся окучивать Еву, накачивая ее дешевой водкой и нашептывая еще более дешевые комплименты. И каким-то образом это сработало. Сейчас они целуются, и Клара видит руку Тоби на затылке Евы — она копошится в волосах ее подруги, словно пятиногий тарантул.
А тут, в довершение всех зол, еще и Харпер. Последние десять минут он сидит, откинувшись назад, и смотрит на Клару пьяными и голодными глазами, отчего она чувствует себя еще хуже.
Желудок снова дернулся, как будто земля ушла из-под ног.
Ей надо бы идти.
Она собирается с силами, чтобы встать, и тут Ева отстраняется от Тоби, чтобы поговорить с ней. Пятиногий тарантул неохотно отваливается.
— Боже мой, Клара, ты такая бледная, — говорит Ева. Несмотря на опьянение, она беспокоится о подруге. — Пойдем? Можем вместе поехать на такси. Я вызову.
Тем временем Тоби у Евы за спиной втирает Харперу что-то ободряющее, и Клара гадает, о чем же идет речь.
— Нет, все в порядке. — Клара с трудом перекрикивает тяжелую музыку. — Я сейчас позвоню маме. Она за мной приедет.
— Я могу позвонить, если хочешь.
Тоби дергает Еву за майку.
— Все нормально.
— Точно? — переспрашивает Ева. У нее глаза пьяной лани.
Клара кивает. Говорить она уже не может. Если скажет хоть слово, ее точно вырвет. Она старается вдохнуть побольше свежего ночного воздуха, но это не помогает.
Когда Ева с Тоби снова начинают целоваться, тошнота усиливается. Внезапно к ней примешивается резкая, раздирающая внутренности боль.
Это плохо.
Клара закрывает глаза и где-то в темной глубине себя находит силы, необходимые, чтобы встать и уйти, оставив счастливых танцующих и целующихся ребят.

Сигнал


Пару минут спустя Клара выходит через калитку в поле. Она хочет позвонить маме, но телефон не ловит сигнал, так что она идет дальше. Но не прямо к дороге, поскольку не хочет оставаться на виду у ребят, а через поле.
Клара снова достает телефон. Антенна все еще перечеркнута.
На земле спят коровы. Это всего лишь безголовые контуры, еле различимые в темноте, словно спины китов, поднимающихся на поверхность океана. Настоящими коровами они становятся, только когда она подходит ближе — они в испуге просыпаются и отчаянно бегут прочь. Девочка продолжает идти через поле наискосок к виднеющейся вдалеке дороге; музыка и голоса веселящихся ребят постепенно растворяются в ночном воздухе.
Кларе никогда в жизни не было так плохо. А это серьезное достижение, учитывая, что она постоянно страдает от глазных инфекций, трехдневных мигреней и периодических поносов. Ей хочется оказаться в постели, свернуться калачиком и тихонько хныкать в подушку.
И тут девочку снова охватывает ужасная тошнота, настолько сильная, что ей хочется покинуть собственное тело.
Надо остановиться.
Надо остановиться и проблеваться.
Но тут она что-то слышит. Тяжелое дыхание в темноте.
Костер уже в нескольких километрах от нее, видно лишь слабое свечение за неровной изгородью из разросшихся кустов, разделяющей поля.
Она различает массивный силуэт бегущего к ней человека.
— Эй, — задыхаясь, выдавливает он. Он. — Клара.
Это Харпер. Но Кларе слишком плохо, чтобы беспокоиться насчет того, зачем он побежал за ней. Мысли у нее спутались настолько, что она уже забыла его похотливые взгляды и даже надеется, что бежит он вовсе не за ней. Или, может, она что-то потеряла и он хочет это вернуть.
— Что? — спрашивает Клара, заставляя себя выпрямиться.
Он подходит ближе. Широко улыбается и молчит. Похоже, пьян в доску. И все же ей не страшно. Харпер — кретин и хулиган, но она всегда считала его слишком бестолковым, чтобы ждать от него неприятностей. Если, конечно, Тоби не крутится поблизости со своими советами.
— Ты хорошенькая, — говорит он, качаясь, словно огромное дерево, подрубленное у основания.
От его голоса ей становится хуже, тошнота подступает к горлу.
— Нет. Неправда. Мне…
— Я хотел спросить, может, ты хочешь прогуляться.
— Что?
— Ну, просто типа прогуляться.
Клара ошарашена. Она снова задумывается о том, что ему мог сказать Тоби.
— Я пойду.
Он улыбается:
— Все нормально. Я знаю, что я тебе нравлюсь.
Кларе только этого не хватало. У нее сейчас даже нет наготове стандартного набора вежливых отказов, которые помогли бы ей выкрутиться. Она в состоянии лишь идти дальше.
Но Харпер каким-то образом преграждает ей путь и улыбается, словно кто-то из них только что пошутил. Только шутка эта может оказаться жестокой или неприятной. Клара идет вперед, он пятится задом, не давая прохода, а ей как никогда хочется, чтобы рядом никого не было. Никого, кроме мамы и папы.
Сейчас он вдруг начинает казаться опасным, на пьяном лице проступает угроза. У Клары мелькает мысль, что вот так, наверное, чувствуют себя собаки и обезьяны в лабораториях, когда до них вдруг доходит, что ученые вовсе даже не играть с ними собрались.
— Прошу, — выдавливает она, — оставь меня в покое.
Харпера это, кажется, рассердило, как будто она нарочно хотела его обидеть.
— Я знаю, что я тебе нравлюсь. Прекрати притворяться.
Притворяться.
Это слово вихрем кружится у нее в голове, становясь бессмысленным звуком. Клара уверена, что чувствует вращение земли вокруг оси.
Она пытается сосредоточиться.
Вдоль края поля проходит дорога, на которой сейчас никого нет.
Дорога, ведущая в Бишопторп.
К родителям.
Домой.
Подальше от него.
Ей надо позвонить маме. Надо, надо, надо…
— Твою мать!
Клару вырвало на кроссовки Харпера.
— Они новые! — возмущается он.
Клара вытирает рот, ей чуть-чуть полегчало.
— Извини.
Она наконец осознает, что помощи в случае чего ждать неоткуда — они уже очень далеко от остальных ребят и еще недостаточно близко к дороге.
Клара обгоняет Харпера и, ускоряя шаг, торопится под уклон к дороге. Но он не отстает.
— Ничего. Я тебя прощаю.
Не обращая на него внимания, Клара снова пытается позвонить родителям, но из-за нервного напряжения попадает в настройки вместо списка контактов.
Харпер снова рядом.
— Все нормально, говорю. — Его голос изменился, за деланым смехом сквозит гнев.
— Мне плохо. Отстань.
Клара открывает список контактов. И вот заветный номер засветился на экране, отчего девочке становится спокойнее. Она нажимает кнопку вызова.
— Со мной тебе станет лучше. Ну же, я знаю, что я тебе нравлюсь.
Клара прижимает телефон к уху. Идет вызов. С каждым механическим гудком Клара молится, чтобы родители взяли трубку. Но три-четыре гудка, и телефона у нее в руках больше нет. Харпер грубо вырывает его у Клары. И отключает.
Ситуация принимает серьезный оборот. Несмотря на скверное самочувствие, Клара понимает, что шутка становится опасной. Она девочка, а он парень, к тому же он вдвое больше ее и может сделать с ней что угодно. Она думает о том, что в пяти километрах отсюда ее родители сидят за столом и ведут милую беседу с супругами Фелт. Никогда еще пять километров не казались таким большим расстоянием.
— Что ты делаешь?
Он кладет ее мобильник в карман джинсов.
— Твой телефон у меня. Самсунговое убожество.
Он просто ребенок. Трехлетнее дитя чудовищного размера.
— Отдай, пожалуйста. Мне надо позвонить маме.
— Он у меня в кармане. Подойди и достань.
— Ну пожалуйста, отдай, а?
Харпер подходит к Кларе вплотную. Обнимает ее. Клара пытается сопротивляться, но он гораздо сильнее и сжимает ее все крепче. От него разит спиртным.
— Я знаю, что ты в меня втюрилась, — повторяет Харпер, — Ева сказала Тоби.
Сердце у Клары бешено колотится, ее обуревает паника.
— Пожалуйста, — просит она в последний раз.
— Черт, да что такое? Ты на меня блеванула. Такая же чокнутая, как твой братец.
Харпер пытается поцеловать ее. Клара отворачивается.
Следующая его реплика разит, как удар камня.
— Что, думаешь, ты слишком хороша для меня? Не слишком.
Клара уже громко зовет на помощь. Руки Харпера шарят по ее телу с недвусмысленными намерениями.
— Помогите! — снова кричит Клара куда-то в сторону оставшегося позади костра. Слова ее долетают лишь до коров, они смотрят на нее, перепуганные не меньше, чем она сама. Харпер тоже начинает паниковать. Это видно по его лицу: нервная ухмылка, в глазах мечется страх. Не в состоянии придумать ничего лучшего, он зажимает ей рот. Она бросает взгляд на дорогу. Машин нет. Вообще никого не видно. Она пробует кричать, но из-под ладони Харпера доносится лишь сдавленный стон. Он прижимает руку сильнее, чуть ли не сворачивая ей челюсть.
Потом толкает ее сзади под колени и валит на землю.
— Ты не лучше меня, — говорит Харпер, не отнимая руки от ее рта. — Я тебе покажу. — Он наваливается на нее. Нащупывает рукой верхнюю пуговицу Клариных джинсов.
От этого ее страх перерастает в гнев. Она бьет его по спине, тянет за волосы, кусает за ладонь.
Почувствовав кровь, Клара крепче стискивает зубы.
— Ай! Стерва! Ой!
Что-то изменилось.
Она начинает четче мыслить.
Внезапно улетучивается страх.
И тошнота.
И слабость.
Остается лишь кровь, восхитительный вкус человеческой крови.
Жажда, о которой она никогда не подозревала, берет свое, и Клара испытывает облегчение, точно пустыня от первых капель дождя. Она отдается этому ощущению, этому вкусу и не слышит, как Харпер кричит, выдергивая руку. Клара видит на его руке что-то черное и блестящее и понимает, что это рана от ее укуса. Огромная зияющая рана вместо ладони, плоть разорвана до костей. Харпер смотрит на нее в совершенном ужасе, а ей даже не интересно, чем этот ужас вызван. Ей сейчас ничто не интересно.
Ее охватывает дикая неконтролируемая ярость, у нее внезапно появляются силы, чтобы оттолкнуть Харпера, подмять его под себя и продолжить сосать его кровь.
Его сдавленный крик наконец угасает, как и нечеловеческие мучения, что она ему причинила, и Клара остается наедине с изысканным и несравненным наслаждением кровопития. Волны крови топят слабую девочку, какой Клара себя считала, и вызывают к жизни кого-то нового — ее настоящую и сильную сущность.
Теперь Клара сильнее целой армии. От ее страхов не остается и следа, как не остается следа и от ее боли и тошноты.
Она теряется в этих ощущениях, чувствуя насыщенность настоящего момента, свободу от прошлого и будущего, и под покровом темного беззвездного неба продолжает пиршество.

Кровь, кровь


Хелен встает, чтобы подойти к телефону, но он перестает звонить раньше, чем она успевает выйти из столовой. Странно, думает она, и у нее возникает смутное ощущение, будто что-то не так. Она поворачивается обратно к гостям и видит, что Марк Фелт зачерпнул полную ложку ягодного пудинга и несет ко рту.
— Хелен, так вкусно. Дай, пожалуйста, Лорне рецепт.
Лорна бросает на него недобрый взгляд, явно понимая, что это шпилька в ее адрес. Она открывает рот, потом закрывает, потом снова открывает, но все-таки ничего не говорит.
— Вообще-то, — дипломатично отвечает Хелен, — я, кажется, переборщила с красной смородиной. Наверное, следовало купить что-нибудь готовое в магазине.
Сверху, из комнаты Роуэна, доносится музыка, трагический стон гитарных струн; последний раз эту песню Питер с Хелен слышали давным-давно — в Лондоне, на первом свидании. Хелен едва разбирает слова: «Я хочу утонуть в потоке твоей сладкой красной крови» — и невольно улыбается, вспоминая, как весело им было в ту ночь.
— Знаешь, а я хотела тебя навестить, — соблазнительно мурлыкает Лорна, обращаясь к Питеру.
— Да? — удивляется Питер.
Лорна не сводит с него глаз.
— Я имею в виду, как профессионала. Записаться на прием по одному вопросу.
— Записаться к старомодному терапевту? — отвечает Питер. — Не слишком ли банально для специалиста по рефлексологии?
— Ну, надо же обо всем позаботиться.
— Да, думаю, ты…
Не успевает Питер договорить, как снова звонит телефон.
— Опять? — Хелен отодвигает стул и выходит из комнаты.
В коридоре ее взгляд падает на небольшие часы, стоящие рядом с телефоном. Без пяти одиннадцать.
Хелен подходит к телефону и слышит дыхание дочери в трубке. Как будто она только что бежала.
— Клара?
Голос дочери раздается не сразу. Поначалу девочке не удается выговаривать слова целиком, словно ей приходится заново учиться говорить.
— Клара? Что случилось?
Наконец речь Клары звучит внятно, и Хелен понимает, что ее мир рухнул.
— Это все из-за крови. Я не могла остановиться. Это все кровь, кровь…

Тихо


Роуэн весь вечер просидел у себя в комнате, он трудится над стихотворением о Еве, но ничего не выходит.
Вдруг он замечает, что в доме как-то тихо. Не слышно вежливых, натянутых голосов родителей и гостей. Зато до его ушей доносится нечто другое.
На улице заводится мотор. Роуэн отодвигает занавеску и смотрит в окно как раз вовремя — автомобиль быстро выезжает со двора и мчится прочь по Орчард-лейн.
Странно.
Его родители никогда так быстро не водят, так что у него мелькает мысль, не украли ли у них машину. Он надевает майку, которую недавно снял, чтобы сделать пару натужных отжиманий, и бежит вниз.

Бела Лугоши


Хелен выезжает из деревни, и в темноте по окнам машины хлещут ветви деревьев. Она предпочла сесть за руль сама, так как понимала, что Питер, узнав обо всем, потеряет контроль над собой. Но, даже усадив его на пассажирское место, она все равно решила повременить с новостями до тех пор, пока деревня не останется позади. Ей казалось, что вдали от домов и улиц их новой жизни сделать это будет проще. И вот она сообщила ему, что случилось неизбежное. Теперь Питер кричит на нее, а она пытается сосредоточиться на пустой дороге.
— Черт дери, Хелен, — возмущается он. — Она знает?
— Нет.
— Так что же, по ее мнению, произошло?
Хелен набирает полные легкие воздуха и старается описать ситуацию как можно точнее.
— Парень приставал к ней, и она на него напала. Укусила. Она все говорила о крови. О ее вкусе. Толком ничего было не разобрать.
— Но она не сказала…
— Нет.
Питер смотрит на Хелен и произносит те слова, которых она ожидала. И с которыми ей придется согласиться.
— Надо сказать ей. Им обоим. Они должны знать.
— Я понимаю.
Питер качает головой, Хелен старается игнорировать его яростный взгляд. Она продолжает внимательно следить за дорогой, надеясь не пропустить нужный поворот. Но Питер кричит ей прямо на ухо, и его голос она отключить не может.
— Семнадцать лет! Через семнадцать лет до тебя доходит, что надо было им сказать. Отлично. Просто отлично.
Питер достает из кармана мобильник и набирает номер. Он делает резкий вдох, собираясь заговорить, но потом осекается. Автоответчик.
— Это я, — говорит он, наконец решившись оставить сообщение. — Понимаю, мы давно не общались. — Нет. Не может быть. — Но похоже, ты нам нужен. У Клары неприятности, и сами мы никак не справимся. — Да. Он звонит своему брату. — Пожалуйста, позвони, как только…
Хелен отводит взгляд от дороги, снимает руку с руля и выхватывает телефон. Машина чудом не врезается в деревья.
— Какого черта? — Хелен сбрасывает вызов. — Ты обещал, что никогда не будешь ему звонить.
— Кому?
— Ты же звонил Уиллу.
— Хелен, парень мертв. Нам уже не под силу разбираться с такими вещами.
— Я взяла лопату, — отвечает она, понимая, насколько смешно это звучит. — Обойдемся без твоего брата.
Несколько секунд они молчат. Доезжают до поворота, сворачивают, едут дальше.
Уилл! Он позвонил Уиллу!
Она-то знает, что, по мнению Питера, он поступает абсолютно разумно. В этом весь ужас. Дорога сужается, деревья подступают ближе, они нависают над машиной, точно пьяные гости в причудливых шляпах на безумной свадьбе.
Или на похоронах.
— Он может унести тело по воздуху, — произносит Питер через некоторое время. — Он может быть здесь через десять минут. Он может решить проблему.
Хелен стискивает руль в новом приступе отчаяния.
— Ты же обещал, — напоминает она мужу.
— Знаю, что обещал, — кивает Питер. — Мы давали много обещаний. Но это было до того, как наша дочь пошла на вечеринку на каком-то проклятом поле, превратилась в Белу Лугоши и съела пацана. Я вообще не понимаю, как ты ее отпустила.
— Она спрашивала разрешения у тебя, а ты не слушал.
Питер возвращается к больной теме:
— Он еще практикует. В Манчестере. Он писал мне на прошлое Рождество по электронке.
— Писал? — Хелен вздрагивает. — Ты мне не говорил.
— Угадай почему.
Хелен сбавляет скорость. Клара, мягко говоря, не очень четко объяснила, где она.
— Она может быть тут где угодно.
Питер показывает в окно:
— Смотри.
На одном из полей Хелен видит костер и различает вдалеке фигуры. Клара должна быть рядом. Хелен молится про себя, чтобы никто из ребят не пошел искать Клару или того парня.
— Если не хочешь, чтобы я впутывал в дело брата, я сделаю это сам, — говорит Питер. — Унесу отсюда труп.
— Не смеши, — отмахивается Хелен. — Да ты и не смог бы. Уже не смог бы. Прошло семнадцать лет.
— Смог бы, если бы выпил крови. Много мне не надо.
Хелен смотрит на мужа, не веря своим ушам.
— Я забочусь о Кларе, — оправдывается он, глядя на обочину. — Ты должна помнить, каково это. Что в таких случаях бывает. Ее не тюрьма ждет. Они ее…
— Нет, — твердо говорит Хелен. — Нет. Мы сами разберемся с телом. Похороним его. Отвезем в торфяник и похороним. По-человечески.
— По-человечески! — У Питера вырывается горький смешок. — Боже ты мой!
— Питер, мы должны быть сильными. Если ты глотнешь крови, все покатится к чертям.
— Ну ладно, ладно. Ты права, — подумав, соглашается он. — Но сначала я хочу кое-что узнать.
— Что? — спрашивает она. Даже такой ночью — особенно такой ночью — Хелен невольно пугается подобного заявления.
— Я хочу знать… любишь ли ты меня.
Вопрос, столь неуместный в критических обстоятельствах, ошеломляет Хелен.
— Питер, сейчас не…
— Хелен, мне надо знать.
Она не может ответить. Странно. О чем-то врать просто, о чем-то — сложно.
— Питер, сегодня я не намерена ублажать твой эгоизм.
Муж кивает и делает глубокий вдох, пропуская ее слова через себя, — свой ответ он получил. И тут Хелен замечает впереди что-то, точнее, кого-то, сидящего в кустах.
— Это она.
Клара выходит на обочину, и действительность обрушивается на них. Чистая одежда, в которой дочь уходила из дому, теперь пропитана кровью. Свитер и вельветовый пиджак блестят от крови, лицо и очки перемазаны. Она закрывает глаза от яркого света фар.
— О господи, Клара.
— Хелен, фары. Ты ее ослепишь.
Хелен выключает фары и подъезжает к дочери, которая стоит на месте, медленно опуская руку. Через секунду Хелен вылезает из машины и бросает взгляд на темное поле, но тела не видит. Похолодало. Дует свежий ветер, прилетевший без преград через море и болота. Он развевает волосы Клары, и лицо ее кажется открытым и беззащитным, как у младенца.
«Я ее погубила, — думает Хелен. Застывшие черты дочери пугают ее больше, чем кровь на щеках. — Я погубила всю нашу семью».

Темные поля


Мальчик лежит на земле у ног Питера. Он не может быть жив. Он поднял руки над головой, словно показывая, что сдается. Клара выгрызла ему горло, грудь и даже часть живота. Разверстая плоть сияет почти черным, хотя чернота эта разных оттенков на месте разных внутренних органов. Нижняя часть кишечника вывалилась и напоминает угрей, пытающихся уползти.
Даже в былые времена, даже после самых безумных гулянок они редко оставляли тела в таком состоянии. Но нет смысла отрицать: сцена не производит на него такого ужасного впечатления, какое должна бы. Он понимает, что, начав, Клара уже не могла остановиться и на самом деле во всем случившемся виноваты они, потому что насильно перекраивали ее настоящую природу. В то же время кровь, обладающая гипнотическим эффектом, завораживает и его.
Сладкая, сладкая кровушка…
Питер пытается сосредоточиться на своей задаче. Он должен отнести труп в машину, как велела ему Хелен. Да, точно. Питер присаживается, подхватывает парня на руки и пытается поднять его. Ничего не выходит. Питер слишком слаб. А мальчик сложен как мужчина. Крупный мужчина к тому же, возможно, регбист.
Работенка для двоих, как минимум. Питер поворачивается к Хелен. Она завернула дочь в одеяло и крепко прижимает к себе.
Нет, он справится сам. Дотащит парня до машины, а потом затрет следы. Прогноз погоды обещает дождь. Если он будет достаточно сильным, ничего не останется. Но как насчет ДНК? В восьмидесятые об этом беспокоиться не приходилось. Уилл наверняка бы что-нибудь придумал. И почему Хелен так отреагировала на этот звонок? Что с ней такое?
Питер хватает парня за лодыжки и начинает волочить тело по земле. Но ему все равно тяжело, и дело идет слишком медленно.
Он останавливается перевести дыхание и смотрит на свои окровавленные руки.
Он дал Хелен клятву никогда не задумываться о том, о чем он задумывается сейчас. Кровь блестит, отливая уже не черным, а пурпурным. Он поднимает глаза и видит, что где-то за живой изгородью мигают фары. Машина едет медленно, словно водитель что-то ищет.
— Питер! — кричит Хелен. — Кто-то едет сюда!
Он слышит, как она сажает Клару в машину, а потом снова зовет его:
— Питер! Бросай тело!
Труп мальчика теперь лежит слишком близко к дороге, так что если машина проедет мимо, при свете фар он будет заметен. Питер в отчаянии изо всех сил дергает тело, не обращая внимания на резкую боль в спине. Выхода нет. Речь идет даже не о минутах — о секундах.
— Нет, — говорит он.
Он снова смотрит на кровь на своих руках, прежде чем Хелен успевает подойти к нему.
— Отвези Клару домой, а я разберусь. Я справлюсь.
— Питер, нет…
— Поезжай домой. Давай. Черт. Давай, Хелен!
Она даже не кивает. Но садится в машину и отъезжает.
Следя за медленно приближающимися противотуманными фарами, Питер облизывает руки и ощущает вкус, которого не пробовал уже семнадцать лет. И вот оно. Его тело наполняется силой, боль и усталость исчезают без следа. Он чувствует, как мгновенно видоизменяются зубы и лицо. Невероятное облегчение, все равно что раздеться после того, как много лет носил, не снимая, жутко неудобный костюм.
Машина все ближе.
Питер подносит сложенную чашечкой ладонь к разорванному горлу юноши и слизывает вкусную, питательную кровь. Затем поднимает труп, теперь почти не замечая его веса, и взмывает ввысь, летит через темные поля.
Все быстрее, и быстрее, и быстрее.
Несясь над землей, Питер приказывает себе не наслаждаться полетом, думать только о деле. Он летит дальше, направляя свое тело исключительно силой мысли.
Так действует кровь. Она стирает границы между мыслью и действием. Подумать означает сделать. Пока ты мчишься по воздуху, глядя вниз на сонные деревни и провинциальные городки — которые с такой высоты кажутся лишь россыпью огней, — покидаешь сушу и летишь над Северным морем, ты живешь полной жизнью.
И вот теперь Питер отдается во власть момента.
Того бодрящего порыва чувств, который испытываешь, когда живешь настоящим, на полную катушку, наплевав на последствия, не боясь ни прошлого, ни будущего. Когда ничто не имеет значения, кроме скорости воздушного потока и вкуса крови на языке.
Пролетев несколько километров над морем до места, где внизу не видно темных силуэтов кораблей, он бросает тело и смотрит, как оно летит в воду. Затем еще раз облизывает руки. Обсасывает пальцы и закрывает глаза, чтобы всецело насладиться вкусом.
Вот это радость!
Вот это жизнь!
Паря в воздухе, Питер на миг задумывается, а стоит ли возвращаться. Он мог бы полететь в Норвегию. В Бергене раньше было большое сообщество вампиров, может быть, оно осталось там и до сих пор. Или куда-нибудь, где органы правопорядка работают не так усердно. Например, в Голландию. Куда-нибудь, где нет секретных полицейских отрядов с арбалетами. Он мог бы сбежать и начать жить один, удовлетворяя любые свои желания. Стать свободным одиночкой. Ведь, наверное, это единственный путь к настоящей жизни?
Питер закрывает глаза и снова видит лицо Клары, каким оно было, когда она стояла у дороги. Она выглядела такой смятенной и беспомощной, она жаждала правды, которой он никогда ей не говорил. По крайней мере, он предпочел истолковать это именно так.
Нет.
Даже выпив крови, он не тот человек, которым был в двадцать и который исчез где-то в черной дыре прошлого. Питер не такой, как его брат. И он сомневается, что мог бы таким стать.
Не теперь.
Он медленно описывает дугу в холодном воздухе. Развернувшись, он смотрит вниз, на океан, похожий на безграничный стальной лист, в котором отражается надтреснутая луна.
«Нет, я хороший человек», — говорит Питер сам себе и, терзаемый угрызениями совести, направляется обратно домой.

Ведя машину, Хелен посматривает на дочь, которая в оцепенении сидит рядом, на пассажирском сиденье.
Она боялась, что случится нечто подобное. Часто изводила себя, воображая сценарии такого рода. А теперь, когда это произошло на самом деле, все кажется таким ненастоящим.
— Хочу, чтобы ты знала, ты не виновата, — говорит она, глядя в зеркало. Машина с противотуманными фарами все еще едет сзади. — Видишь ли, Клара… Эта особенность… Она есть у всех нас, но она… она была латентной… все эти годы. Всю твою жизнь. И у Роуэна. Мы с отцом, папа и я, мы не хотели, чтобы вы об этом знали. Мы думали, что если вы не будете знать… вы сможете перерасти свою природу… мы так думали.
Когда они проезжают мимо поля, где вдалеке проходит вечеринка и ребята танцуют вокруг угасающего костра, Клара даже не поворачивается к окну.
Хелен понимает, что ей обязательно надо продолжать разговор, объяснять, говорить дочери хоть какие-то слова. Которые разобьют тишину. Которые завуалируют правду. Но у нее разрывается сердце.
— Но это… оно очень сильно… как акула. И оно подстерегает постоянно, какой спокойной бы ни была вода. Оно там. У самой поверхности. Готовое…
В зеркало заднего вида видно, как замерли на месте и погасли противотуманные фары. От мысли, что их больше не преследуют, Хелен становится чуть легче.
— Но самое главное, — продолжает она, совладав с голосом, — что ничего страшного в этом нет, все в порядке, мы тоже сильные, дорогая моя, мы со всем справимся и будем дальше жить нормально, обещаю…
Клара поворачивается к ней. Хелен видит на лице дочери подсохшую кровь, вокруг рта и на подбородке. Даже на щеках и на носу кровавые полосы.
Как камуфляж.
Сколько она выпила?
Этот вопрос причиняет Хелен невыносимую боль. Боль, которую чувствуешь, когда ты что-то строил, благоговейно возводил, словно собор, и вдруг видишь, как твое творение распадается, круша все и всех, кто тебе дорог.
— Кто я? — произносит Клара.
Это слишком. Хелен понятия не имеет, что ответить. Она смахивает навернувшиеся слезы.
— Ты та, кем была все время, — наконец говорит она. — Ты — это ты. Клара. И…
В ее сознание врывается обрывочное воспоминание. Как она укачивает годовалую дочку, в очередной раз проснувшуюся от беспокойного сна, и без конца напевает колыбельную про лодочку, чтобы ее успокоить.
Как бы ей хотелось вернуться в то мгновение и чтобы нашлась подходящая колыбельная.
— Мне очень жаль, милая…
За окном мелькают темные деревья.
— Но все будет хорошо, — обещает Хелен. — Обязательно. Честное слово. Все будет хорошо.

Меня зовут Уилл Рэдли


На автостоянке у супермаркета в Манчестере стоит женщина и с немым вожделением смотрит в глаза брату Питера. Она совершенно не осознает, что делает. Уже бог знает сколько времени, а она как-то очутилась на стоянке с этим потрясающим, невероятно привлекательным мужчиной. Он оказался ее последним клиентом на сегодня. Когда он подошел к ее кассе, в корзинке у него были лишь зубная нить да влажные салфетки.
— Привет, Джули, — сказал он, прочтя ее имя на бейдже.
Выглядел он на первый взгляд ужасно — как растрепанный рок-музыкант из какой-то уже немодной группы, до сих пор убежденный, что потертый плащ — это крутой прикид. К тому же он был заметно старше ее, но угадать его возраст почему-то не получалось.
И все-таки его облик сразу же пробудил в ней что-то. На работе Джули обычно погружалась в своего рода транс и пребывала в нем всю смену, перекладывая покупки и отрывая чеки, но тут вдруг оцепенение развеялось и странным образом обострились чувства.
Все те банальности, в которые верят более романтичные натуры: учащенный стук сердца, кровь, приливающая к вискам, головокружение, легкое тепло внизу живота.
Они немного пофлиртовали, но теперь, оказавшись на стоянке, Джули почти ничего из этого разговора не помнила. Гвоздик в губе? Точно. Ему понравился гвоздик у нее в губе, но вот пурпурные пряди в черных крашеных волосах на фоне этого гвоздика и бледного макияжа показались ему излишеством.
— Образ гота тебе к лицу, только не перебарщивай.
От Тревора, своего парня, Джули ни за что не потерпела бы подобных нравоучений, а ему, совершенно незнакомому человеку, почему-то возражать не стала. Она даже согласилась встретиться с ним через десять минут на лавочке у магазина, рискуя дать уходящим домой коллегам вожделенную пищу для сплетен.
Они разговорились. Машины друг за другом разъезжались, а они все сидели. Казалось, что прошло всего несколько минут, но на самом деле, наверное, больше часа. Вдруг он без предупреждения встает и жестом приглашает ее за собой, они бесцельно идут через стоянку, и вот Джули останавливается и облокачивается на старый побитый фургончик «фольксваген». Это чуть ли не единственная оставшаяся машина.
В это время она уже должна бы быть с Тревором. Он наверняка гадает, где она. А может, и нет. Может, он просто играет в свои компьютерные игрушки и вообще о ней не думает. Впрочем, какая разница? Джули просто необходимо слушать этот голос. Этот глубокий, уверенный в себе демонический голос.
— Так что, я тебе нравлюсь? — спрашивает она.
— Ты возбуждаешь во мне аппетит, если ты об этом.
— Тогда отвези меня куда-нибудь поужинать. В смысле, если ты голоден.
Он бесстыдно улыбается:
— Я думаю, тебе лучше зайти ко мне.
Под взглядом его темных глаз Джули забывает о холоде, о Треворе, забывает обо всем, о чем положено помнить, когда разговариваешь на стоянке с незнакомцем.

— Ладно. А где ты живешь?
— Ты облокотилась на мой дом, — сообщает он.
Джули заливается смехом.
— Ла-адно, — говорит она, похлопывая по фургону. Она не привыкла к таким приключениям после работы.
— Ладно, — повторяет мужчина.
Джули хочет поцеловать его, но пока сдерживается. Она пытается закрыть глаза и представить себе лицо Тревора, но не получается.
— Наверное, я должна тебя предупредить, что у меня есть парень, — говорит она.
Похоже, незнакомец только рад.
— Следовало бы и его пригласить на ужин.
Она берет его протянутую руку.
У него звонит телефон. Джули узнает мелодию. «Сочувствие дьяволу».
Мужчина не отвечает. Вместо этого он подводит ее к задним дверям фургончика и открывает их. Она заглядывает внутрь и видит в беспорядке раскиданную одежду, потрепанные книги и старые кассеты. Вокруг голого матраса валяются бутылки — с вином и пустые.
Джули смотрит на него и понимает, что ее за всю жизнь ни к кому так не тянуло. Мужчина жестом приглашает ее вовнутрь:
— Добро пожаловать в замок.
— Кто ты? — спрашивает она.
— Меня зовут Уилл Рэдли, если ты это имеешь в виду.
Джули не уверена, что именно это, но она кивает, а потом заползает в фургон.

Он все думает, стоит ли она того. Проблема в том, понимает он, что в какой-то момент даже удовольствие, легкие погони и достижение желаемого превращаются в рутину. А рутина, как правило, приводит к той же скуке, от какой страдают и все остальные — обычные люди и воздерживающиеся.
Она смотрит на бутылку. Эта девушка Джули, которую так легко удалось сюда заманить, вряд ли будет хотя бы наполовину так вкусна, как женщина, чьей крови он только что отпил, — Изобель Чайлд, занимающая второе место в списке его излюбленных лакомств. Но сегодня он не хочет иметь дела ни с Изобель, ни с кем-либо из других кровопийц, боящихся полиции и указывающих ему, как жить.
— А чем ты занимаешься? — интересуется Джули.
— Я преподаю, — отвечает он. — То есть преподавал. Мои лекции больше никому не нужны.
Она закуривает и делает глубокую затяжку, с любопытством приглядываясь к содержимому бутылки.
— Что это ты пьешь?
— Вампирскую кровь.
Джули это ужасно смешит. Она хохочет, запрокинув голову, демонстрируя Уиллу свою шейку. Видна граница между бледной кожей и еще более бледным тональным кремом. Как он любит. Около горла небольшая плоская родинка. Под подбородком чуть заметно пульсирует бирюзовая вена. Он делает глубокий вдох носом и улавливает ее легкий запах — много никотина, плохое питание, резус-фактор отрицательный.
— Вампирская кровь! — Она опускает голову. — Забавно!
— Если хочешь, могу назвать это сиропом, или нектаром, или соком жизни. Но знаешь что? Я не люблю эвфемизмы.
— Так, — спрашивает она, все еще смеясь, — а зачем ты пьешь кровь вампиров?
— Она делает меня сильнее.
Джули в восторге. Она думает, что это игра.
— Ничего себе. Ну же, покажи мне свою силу, мистер Дракула.
Он перестает пить, закрывает бутылку пробкой и ставит ее на место.
— Мне больше нравится «Носферату», но Дракула тоже сойдет.
Она жеманно смотрит на него:
— Так, значит, ты меня укусишь?
Уилл колеблется.
— Джули, опасалась бы ты своих желаний.
Она придвигается ближе, садится перед ним на колени и осыпает его лицо поцелуями, двигаясь ото лба вниз к губам.
Уилл отстраняется, потом утыкается носом ей в шею, снова вдыхает аромат, предвещающий ее вкус, стараясь не обращать внимания на дешевые духи.
— Давай, — говорит она, даже не догадываясь, что это ее последняя просьба. — Укуси меня.

Закончив, Уилл смотрит на лежащее перед ним тело Джули в пропитанной кровью униформе и чувствует пустоту, как художник, созерцающий одно из своих наименее удачных творений. Он проверяет голосовую почту, прослушивает одно-единственное сообщение.
Голос брата.
Это Питер, и он просит о помощи.
Питер!
Малыш Пити!
Им нужна его помощь: судя по всему, Клара сегодня шалила.
«Клара — это их дочь, — напоминает он себе. — Сестра Роуэна».
Но тут сообщение обрывается. В трубке остаются лишь монотонные гудки. И все возвращается на свои места — он сидит в фургоне с едва знакомой мертвой девушкой, несколькими бутылками крови и небольшой обувной коробкой, полной воспоминаний.
Уилл просматривает историю звонков и набирает номер, но безуспешно. Питер отключил телефон.
Все чудесатее и чудесатее.
Он перебирается через Джули, даже и не думая о том, чтобы прижать палец к ее шее и еще раз отведать ее крови. Обувная коробка лежит между водительским сиденьем и самой ценной бутылкой крови, которую он хранит, завернув в старый спальный мешок.
— Пити, Пити, Пити, — приговаривает Уилл, снимая с коробки резинку, чтобы посмотреть не на знакомые письма и фотографии, а на номер, написанный на внутренней стороне крышки. Этот номер он списал с чека, а туда его записал, когда получил электронное письмо от Питера, сидя в интернет-кафе во Львове, где отмечал прошлое Рождество с членами украинского филиала Общества Шеридана; он задержался там по пути домой после череды вечеринок в Сибири.
Это единственный номер стационарного телефона, который он когда-либо записывал.
Уилл набирает его. И ждет.

Бесконечное одиночество деревьев


Роуэн спускается вниз и видит не только что все ушли, но и что родители не убрали со стола. Даже ягодный пудинг еще стоит.
Глядя на ярко-красный ягодный сок, выступающий из центра пудинга, Роуэн понимает, что голоден, накладывает себе тарелку и забирает ее в гостиную, чтобы поесть перед телевизором. Он включает свою любимую программу, «Ночной обзор новостей». Шоу, в котором умные люди сидят в креслах и спорят о пьесах, книгах и выставках, как обычно, действует на него успокаивающе. Пока они обсуждают садо-мазо версию «Укрощения строптивой», Роуэн наворачивает пудинг. Доев, он понимает, что все еще голоден — как всегда. Но не двигается с места, немного волнуясь из-за родителей. Наверное, позвонила Клара и попросила ее забрать. Но почему они не сказали ему, что уезжают?
Знаменитые интеллектуалы переходят на книгу под названием «Бесконечное одиночество деревьев» Алистера Хобарта, получившего престижную литературную премию за другое свое произведение — «Последняя песнь воробья».
У Роуэна есть тайная цель в жизни. Он хочет написать роман. Идей у него полно, но вот на бумагу они как-то не ложатся.
Проблема в том, что все они мрачноваты — непременно крутятся вокруг самоубийства, или апокалипсиса, или, все чаще и чаще, какой-нибудь формы каннибализма. Как правило, события разворачиваются пару сотен лет назад. Но одна из задумок описывает будущее. Это его лучший сюжет — о надвигающемся конце света. К земле летит комета, совместные попытки правительств остановить ее терпят крах, так что человечеству остается около ста дней до гибели. Единственный шанс на выживание — это уникальная всемирная лотерея. Пятьсот счастливых победителей выигрывают путевку на космическую станцию, где им предстоит образовать самостоятельное сообщество. Роуэн представляет себе эту станцию в виде некой теплицы на орбите Венеры. Худощавый семнадцатилетний парень, страдающий кожной аллергией, выигрывает билет, но потом отказывается от него, чтобы провести побольше времени на земле со своей возлюбленной. Парня будут звать Юэн. Девушку — Эва.
Но Роуэн еще ни слова не написал. Где-то в глубине души он знает, что романистом ему не стать. Он будет торговать рекламными площадками — ну, может быть, если повезет, найдет работу в какой-нибудь галерее или, например, устроится куда-нибудь копирайтером. Да и то вряд ли, потому что на собеседованиях он, скорее всего, будет показывать себя с худшей стороны. Последнее его собеседование — в отеле «Ивы», на должность официанта на свадьбах, которые проходят по субботам, — обернулось полным кошмаром, с ним чуть не случился приступ гипервентиляции. И хотя он был единственным кандидатом, миссис Ходж-Симмонс взяла его очень неохотно, к тому же ее опасения подтвердились, когда Роуэн уснул, обслуживая стол для почетных гостей, и в бессознательном состоянии пролил соус на юбку матери жениха.
Он чешет руку, сожалея о том, что он не Алистер Хобарт, — если бы его обсуждали по национальному телевидению, Ева бы его точно полюбила. Кёрсти Уорк начинает подводить итоги, и тут звонит телефон.
Одна из трубок лежит около вазы на кофейном столике, стоящем у дивана. Роуэн отвечает:
— Да?
Он слышит чье-то дыхание на другом конце.
— Да? Кто это? Алло!
Звонящий, кем бы он ни был, молчит.
— Алло!
В трубке что-то как будто щелкает. Похоже, человек цокнул языком, а потом вздохнул.
— Да?
Нет ответа.
Раздаются зловещие гудки. И тут Роуэн слышит, как подъезжает машина.



Каламиновый лосьон


Ева замечает, что к ним по полю идет человек. Только когда он выкрикивает ее имя, до нее доходит, что это ее отец. От стыда ей хочется провалиться сквозь землю, и она снова зажимается.
Тоби тоже его заметил.
— Кто это? Это?..
— Мой папа.
— Что он тут делает?
— Не знаю, — отвечает Ева, хотя на самом деле прекрасно знает. Он намерен превратить ее в посмешище. Чтобы хоть как-то минимизировать ущерб, она встает, сконфуженно улыбаясь Тоби.
— Извини, — говорит Ева, отступая по направлению к приближающемуся отцу. — Мне пора.

Джеред смотрит на открытую маечку дочери. Вот эту самую кожу он однажды смазывал каламиновым лосьоном, когда дочка умудрилась забрести в заросли крапивы на каком-то семейном празднике.
В машине пахнет духами и алкоголем. Джеред понимает, что многие родители на его месте не дергались бы — ну развлекается молодежь, подумаешь. Но они-то не знают того, что знает он: грань между мифом и действительностью устанавливают люди, которым нельзя доверять.
— От тебя несет спиртным, — говорит он и тут же мысленно укоряет себя за излишнюю резкость тона.
— Пап, мне семнадцать лет. Сегодня пятница. Мне нужно хоть немного свободы.
Он старается успокоиться. Надо заставить ее думать о прошлом. Воспоминания послужат ей надежным якорем, уберегут от опасности.
— Ева, ты помнишь, как мы…
— Не могу поверить, что ты на это пошел, — перебивает она. — Это унизительно. Как… в Средние века. Как будто я Рапунцель какая-то.
— Ева, ты обещала до одиннадцати.
Она смотрит на часы.
— Боже, так я опоздала на целых полчаса. — Как она понимает, он выехал из дому в десять минут двенадцатого.
— Когда я тебя там увидел, с этим парнем, и ты с ним… — Отец качает головой.
Ева смотрит из окна на пролетающую мимо живую изгородь, жалея о том, что она родилась человеком, а не крошечным дроздом, или скворцом, или какой другой птичкой и не может просто улететь, выкинув из головы все одолевающие ее мысли.
— Этого парня зовут Тоби Фелт, — говорит она. — Марк Фелт его отец. Он с ним поговорит. Насчет оплаты. Я рассказала ему, что ты нашел работу и в следующий раз сможешь заплатить за два месяца. Он передаст это отцу, и все будет в порядке.
Это уж слишком. Джеред не выдерживает:
— И что же он получил за такую услугу? А?
— Что?
— Я не потерплю, чтобы моя дочь торговала собой где-то в поле в пятницу вечером ради уступок от квартирного хозяина.
Еву его слова приводят в ярость.
— Я не торговала собой. Боже! Я что, должна была молчать?
— Вот именно.
— Зачем? Чтобы нам опять было негде жить, опять пришлось переезжать и вся эта хрень заново? Давай тогда уж прямо сейчас поедем в какой-нибудь бомжовый мотель. Или найдем уютную автобусную остановку, где можно провести ночь. Потому что если ты, папа, не очнешься и не прекратишь думать о том дерьме, о котором ты все время думаешь, мне придется торговать собой, просто чтобы нас прокормить.
Ева сожалеет о сказанном, как только закрывает рот. Она почти довела отца до слез.
И на какой-то миг она видит рядом не человека, только что опозорившего ее перед друзьями, а папу, пережившего то же, что и она сама. Поэтому она умолкает, глядя на его руки, лежащие на руле, и на порождающее беспредельную печаль обручальное кольцо, которое он никогда не снимет.

Десять минут первого


Мама с Кларой закрылись в душевой внизу, а Роуэн стоит, прислонившись к сушилке для одежды.
— Ни черта не понимаю, — обращается он к закрытой двери.
Это он еще мягко выразился. Только что вернулись его мама с сестрой, которая, похоже, была вся в крови. Действительно вся, как новорожденный младенец, ее вообще трудно было узнать. Клара выглядела такой вялой и безразличной. Как загипнотизированная.
— Роуэн, прошу тебя, — отвечает мама, включая душ. — Скоро поговорим обо всем. Когда вернется отец.
— А где он?
Хелен пропускает его вопрос мимо ушей. Слышно, как она говорит его выпачканной кровью сестре:
— Пока еще холодная. Ну вот, стекла. Теперь можешь залезать.
Роуэн делает еще одну попытку:
— Где папа?
— Скоро будет. Он… Ему надо кое-что уладить.
— Кое-что уладить? Мы что, коза ностра какая-то?
— Роуэн, пожалуйста, не сейчас.
Кажется, мать сердится, но он не может прекратить расспросы.
— Откуда кровь? — продолжает он. — Что с ней случилось?.. Клара, что происходит?.. Мам, почему она молчит? Странные телефонные звонки как-то с этим связаны?
Последний вопрос достигает цели. Хелен открывает дверь и смотрит сыну в глаза.
— Звонки? — переспрашивает она.
Он кивает:
— Кто-то звонил. Звонил, но ничего не сказал. За пять секунд до того, как вы приехали.
Выражение мучительной тревоги искажает мамино лицо.
— Нет, — говорит она. — О господи. Только не это.
— Мам, что происходит?
Он слышит, как сестра залезает в душ.
— Разожги камин, — просит Хелен.
Роуэн смотрит на часы. Десять минут первого, но мать непреклонна.
— Пожалуйста, принеси с улицы угля и разожги камин.

Хелен дожидается, когда сын уйдет исполнять ее просьбу, ей бы сейчас очень хотелось, чтобы уголь лежал подальше от дома — тогда бы она все успела. Она подходит к телефону, чтобы выяснить, с какого номера звонили. Она уже знает, что это был он. Номер, который называет холодный механический голос, ей не знаком, но она не сомневается, что, набрав его, услышит голос Уилла.
В голове мечутся панические мысли, пока она набирает номер.
Берут трубку.
— Уилл?
Да, это он. Совершенно реальный голос, ничуть не изменившийся, молодой и древний одновременно.
— Мне этот сон снился пять тысяч раз…
В каком-то отношении это самый трудный момент за всю ночь. До сих пор она усиленно старалась забыть о его существовании, о том, каково это — говорить с ним, слушать его глубокий голос, пробуждающий в ней некую сокровенную жажду, рекой текущий прямо в душу.
— Не приезжай сюда, — поспешно шепчет она. — Уилл, это важно. Не приезжай сюда.
Роуэн уже, должно быть, набрал ведро угля и идет обратно к дому.
— Обычно события развиваются несколько иначе, — говорит Уилл. — В моем сне.
Хелен понимает, что должна во что бы то ни стало достучаться до него, должна остановить неизбежное.
— Ты тут не нужен. Мы все решили.
Он смеется, в трубке раздается потрескивание.
Хелен на грани обморока. Она смотрит на свою картину в коридоре. Это акварель с яблоней. Картина расплывается перед глазами, но Хелен пытается сосредоточиться на ней.
— У меня все отлично, Хел, спасибо. А у тебя? — Пауза. — Париж вспоминаешь?
— Лучше тебе держаться от нас подальше.
Вода в душе выключается. Клара, наверное, скоро выйдет. Слышится еще какой-то звук. Это задняя дверь. Роуэн.
И все тот же демонический голос в трубке:
— Раз уж об этом зашел разговор — я тоже по тебе скучал. Семнадцать лет одиночества — довольно долгий срок.
Хелен крепко зажмуривается. Уилл осознает свои способности. Он прекрасно понимает, что может потянуть за ниточку и размотать весь клубок.
— Пожалуйста, — говорит Хелен.
Он не отвечает.
Хелен открывает глаза и видит сына с ведром угля. Он смотрит на телефон, на мать, на ее лицо, на котором легко читаются мольба и страх.
— Это он, да? — интересуется Уилл.
— Мне пора идти, — говорит она и нажимает красную кнопку.
Роуэн глядит на нее подозрительно и в то же время смущенно. Хелен чувствует себя совсем беззащитной под этим взглядом.
— Иди, пожалуйста, разожги камин.
Это все, что она может вымолвить. Но сын еще несколько секунд стоит на месте, не двигаясь и ничего не говоря.
— Пожалуйста, — повторяет она.
Он кивает, словно что-то понял, разворачивается и уходит.

Своего рода голод


Ночь пролетает с пугающей скоростью.
Питер возвращается домой.
Он сжигает свою и Кларину одежду в бушующем огне.
Они рассказывают Роуэну правду. Точнее, полуправду, но даже ее он не в состоянии переварить.
— Она убила Харпера? Ты убила Стюарта Харпера? Своими зубами?
— Да, — отвечает Питер. — Так и было.
— Понимаю, все это кажется совершенно ненормальным, — добавляет Хелен.
Роуэн стонет, не веря своим ушам.
— Мам, ненормально — это еще слабо сказано.
— Понимаю. С этим непросто смириться.
В руках у Питера остались только брюки. Он сворачивает их в ком и бросает в камин, прижимая хлопчатобумажную ткань кочергой и следя, чтобы от них ничего не осталось. Это все равно что смотреть, как исчезает целая жизнь.
Тут и Клара решается заговорить, ее голос звучит тихо, но твердо.
— Что со мной случилось?
Родители поворачиваются к ней — она сидит в зеленом халатике, который они ей купили, когда ей было лет двенадцать-тринадцать, но который ей все еще впору. Сегодня Клара не похожа на себя. Чего-то не хватает, а что-то, наоборот, прибавилось. Да и не так уж она напугана, как можно было бы ожидать. Девочка опускает очки на кончик носа, потом поднимает обратно, словно проверяя свое зрение.
— Тебя спровоцировали, — успокаивающе поглаживая ее по коленке, объясняет Хелен. — Юноша тебя спровоцировал. Это вызвало определенную реакцию. Понимаешь, именно поэтому тебе и было плохо. Без мяса, я имею в виду. Видишь ли, эта болезнь, эта особенность… она у тебя от нас. Она передается по наследству и может проявляться как своего рода голод, с которым следует обходиться очень осторожно.
Питеру смешно это слышать.
Болезнь!
Особенность!
Своего рода голод!
Клара смотрит на мать в недоумении:
— Не понимаю.
— Видишь ли, это такое необычное биологическое…
Хватит, решает Питер. Глядя прямо в глаза дочери, он перебивает жену:
— Мы вампиры, Клара.
— Питер!
Но возмущенный шепот Хелен его уже не остановит, и он уверенно повторяет:
— Вампиры. Вот мы кто.
Он смотрит на обоих детей и замечает, что до Клары доходит лучше, чем до Роуэна. Это и неудивительно — в свете случившегося, возможно, правда ее даже утешит. Но Роуэна как по лицу ударили. Он совершенно ошарашен.
— Это… какая-то метафора? — интересуется сын, отчаянно цепляясь за привычную реальность.
Питер качает головой.
Роуэн тоже качает головой, словно отказывается верить. Он пятится через дверной проем. Слушая его шаги по лестнице, все остальные молчат.
Питер смотрит на Хелен, ожидая вспышки гнева, но она вовсе не сердится. Ей грустно, она обеспокоена, но вместе с тем, похоже, испытывает и некоторое облегчение.
— Тебе лучше пойти к нему, — говорит она.
— Да, — соглашается Питер. — Иду.

Крестики, четки и святая вода


На протяжении семнадцати лет родители постоянно лгали Роуэну. В его понимании это означает, что вся прежняя жизнь была сплошной иллюзией.
— Вот почему я плохо сплю, — говорит он, сидя на кровати рядом с отцом. — Да? Поэтому я постоянно хочу есть. И поэтому мне приходится пользоваться солнцезащитным кремом.
Отец кивает:
— Да. Поэтому.
Роуэн кое-что вспоминает. Заболевание кожи, о котором ему говорили.
— Фотодерматоз!
— Мне надо было что-то тебе сказать, — оправдывается Питер. — Я же врач.
— Ты обманывал меня. Каждый день. Ты врал мне.
Роуэн замечает кровь у отца на щеке.
— Роуэн, ты очень чувствительный мальчик. Мы не хотели причинять тебе боль. По сути, это не такое странное явление, как считают люди. — Он показывает на зеркало. — Мы отражаемся в зеркалах.
Отражаемся в зеркалах! Да какая разница, если не знаешь человека, который на тебя оттуда смотрит?!
Роуэн молчит.
Ему неприятен этот разговор. Ему понадобится целая вечность, чтобы переварить то, что уже произошло за эту ночь, а отец спокойно продолжает разглагольствовать, как будто речь идет о какой-то нестрашной венерической болезни или мастурбации.
— И вся эта чушь насчет крестиков, четок и святой воды — не более чем глупые предрассудки. Это просто фантазии католиков. Хотя насчет чеснока, понятное дело, правда.
Роуэн вспоминает, как его тошнит каждый раз, когда он проходит мимо итальянского ресторана или когда чувствует, что от кого-то пахнет чесноком. Однажды даже подавился из-за него купленным в «Обжоре» багетом с хумусом.
Да, он действительно упырь.
— Я хочу умереть, — говорит Роуэн.
Отец почесывает челюсть и протяжно вздыхает.
— А куда ты денешься, умрешь. Без крови мы физически ущербны, сколько бы мяса ни ели. Мы вам об этом не рассказывали, потому что не хотели вас расстраивать.
— Пап, мы убийцы! Харпер! Она его убила! Поверить не могу.
— Знаешь, — отвечает Питер, — вполне вероятно, что ты всю жизнь проживешь как нормальный человек.
Не смешите мои тапки.
— Нормальный человек! Нормальный человек! — У Роуэна вырывается нервный смешок. — Который постоянно чешется, не спит и даже десяти отжиманий сделать не может. — Тут до него еще кое-что доходит. — Вот почему в школе меня считают чокнутым. Они это чувствуют, да? Чувствуют, что я подсознательно жажду их крови.
Прислонившись к стене и закрыв глаза, Роуэн слушает дальше папину вводную лекцию по вампиризму. Оказывается, многие великие люди были вампирами. Художники, поэты, философы. Списочек получается внушительный.
Гомер.
Овидий.
Макиавелли.
Караваджо.
Ницше.
Почти все романтики, за исключением Вордсворта.
Брэм Стокер. (Вся его пропаганда против вампиров была написана в годы воздержания.)
— Вампиры не живут вечно, — продолжает Питер, — но если питаться исключительно кровью и не выходить на солнце, то продолжительность жизни очень велика. Известно, что некоторые жили более двухсот лет. Иногда вампиры, которые строго следуют всем заветам, инсценируют свою смерть в молодом возрасте, например, Байрон в Греции сделал вид, будто погиб от лихорадки. А потом примерно каждые десять лет они представляются новыми людьми.
— Байрон? — Эта информация не может не утешить Роуэна.
Отец кивает и ободряюще похлопывает сына по колену:
— По последним сведениям, он еще жив. Я видел его в восьмидесятых. Он диджеил с Томасом Де Квинси на какой-то вечеринке в своей пещере на Ибице. Дон Жуан и Диджей Опиум, так они себя называли. Кто знает, может, они до сих пор этим занимаются.
Глядя на отца, Роуэн замечает, что тот находится в необычайно приподнятом расположении духа. И кровь со щеки так и не стер до конца.
— Но это все неправильно, — говорит Роуэн. — Мы уроды.
— Ты умный, вдумчивый и одаренный молодой человек. Ты не урод. Ты очень многое преодолел, даже не зная об этом. Видишь ли, Роуэн, нам свойственна жажда крови. Удовлетворение этого желания вызывает сильное привыкание. Оно подчиняет человека себе. Кровь делает тебя очень сильным, она дает неописуемое ощущение власти, заставляет тебя верить, будто ты можешь творить все, что угодно.
Отец на мгновение теряет нить разговора, словно завороженный каким-то воспоминанием.
— Пап, — нервно спрашивает мальчик. — А ты когда-нибудь убивал людей?
Очевидно, для Питера это вопрос не из легких.
— Я старался не делать этого. Старался пить только кровь, добытую другими способами. Например, в больнице. Понимаешь ли, хоть наше существование официально никто не признавал, в полиции были специальные подразделения. Возможно, и до сих пор есть, не знаю. Известно, что многие из наших пропадали бесследно. Видимо, их убили. Так что мы старались действовать осторожно. Но человеческую кровь лучше всего пить свежей, и иногда желание так сильно… — Питер смотрит на Роуэна, и в его глазах читается невысказанное признание.
— Но это плохо, — добавляет Питер, и в голосе его сквозит тихая грусть. — Твоя мама была права. То есть она и сейчас права. Лучше жить так, как мы. Даже если из этого следует, что мы умрем раньше, чем могли бы, и даже если мы при этом почти все время чувствуем себя паршиво. Лучше быть хорошими. Погоди, я принесу тебе кое-что.
Питер выходит из комнаты и через миг возвращается со старой книжкой в мягком переплете. Обложка простая, серая. Он отдает книгу сыну, тот смотрит на название. «Руководство воздерживающегося».
— Что это?
— Это помогает. Ее написала анонимная группа воздерживающихся вампиров в восьмидесятых. Прочти. Здесь есть все ответы.
Роуэн пролистывает старые страницы с загнутыми уголками. Напечатанные на бумаге слова придают услышанному правдоподобия. Он читает пару предложений.

«Необходимо осознать, что исполнение наших желаний может привести к самоуничтожению. Нам следует научиться отказываться от того, о чем мы мечтаем, ради сохранения того, что мы имеем».


Столько лет эту книгу от него прятали. Что еще?
Питер вздыхает:
— Видишь ли, мы, что называется, воздерживаемся. То есть давно не убиваем и не обращаем людей в вампиров. Для внешнего мира мы среднестатистические обыватели.
Обращаем? Звучит так, как будто это религия какая-то. Как будто на это можно уговорить или от этого можно отговорить.
Внезапно у Роуэна появляется вопрос.
— Так значит, тебя обратили в вампира?
К его разочарованию, отец качает головой:
— Нет. Я всегда был таким. Рэдли — это целая династия вампиров. Наша история насчитывает века. Рэдли — вампирская фамилия. Она означает «принадлежащий красному лугу» или что-то вроде того. И я уверен, что этот луг красен не от мака. Но вот твоя мама…
— Ее обратили?
Отец кивает. Роуэн видит, что его что-то печалит.
— В свое время она хотела стать вампиром, — отвечает он. — Это случилось не против ее воли. Но сейчас мне кажется, что она не может мне этого простить.
Роуэн ложится на кровать и молча смотрит на упаковку бесполезного снотворного, которое он годами пил на ночь. Отец какое-то время молча сидит рядом, слушая мягкое поскрипывание батарей отопления.
«Упырь, — думает Роуэн несколько минут спустя, читая пособие. — Тоби прав. Я упырь. Я упырь. Я упырь».
Еще он думает о матери. Которая захотела стать вампиром. Совершенно непонятно, как можно хотеть превратиться в чудовище.
Питер встает, и Роуэн видит: отец заметил что-то в зеркале. Он облизывает палец, стирает со щеки оставшуюся кровь и смущенно улыбается.
— Ладно, поговорим еще завтра. Нам надо быть сильными. Ради Клары. Мы не должны вызывать подозрений.
«Мы всегда только их и вызывали», — думает Роуэн, в то время как отец закрывает дверь.

Немного похож на Кристиана Бейла


Тоби Фелт катит на своем велосипеде, допивая последние глотки водки.
Мусорщик!
Отвратительно. Тоби дает себе клятву, что покончит с собой, если когда-нибудь станет мусорщиком. Залезет в кузов зеленого грузовика и будет ждать, пока его не раздавит отбросами.
Но вообще-то он знает, что до этого не дойдет. Потому что люди по жизни делятся на два типа. Одни сильные, как Кристиан Бейл и он сам, а другие слабые, как отец Евы и Роуэн Рэдли. И задача сильных — постоянно наказывать слабых. Таков способ оставаться на вершине. Если слабых не трогать, то в итоге ослабнешь сам. Это все равно что, находясь в Бангкоке будущего в седьмой «Обители зла», встать на месте и позволить зомби сожрать тебя заживо. Убивай — или будешь убит.
Когда Тоби был младше, он часто фантазировал о том, как кто-то захватывает Бишопторп. Не обязательно зомби, но нечто такое.
Путешествующие во времени нацисты.
Беглые инопланетяне.
Нечто.
Так вот, в итоге в этой реальности «Иксбокса» гибнут все, под конец даже его отец, выживает только он, Тоби, и убивает всех врагов. Как Бэтмен. Или Терминатор. Или Кристиан Бейл. (Говорят, что он и впрямь чем-то похож на Кристиана Бейла. То есть его мама так говорила. Настоящая мама. А не эта тупая потаскуха, с которой ему приходится жить теперь.) Он расстреливает их, поджигает, дерется врукопашную, разбрасывает гранаты теннисной ракеткой — все, что потребуется для победы. И Тоби знает, что он принадлежит к числу сильных, потому что может заполучить такую девушку, как Ева, пока уроды вроде Роуэна Рэдли сидят дома и почитывают стишки.
Он подъезжает к указателю на въезде в деревню. Замахивается бутылкой, как будто собирается подать теннисный мяч, и разбивает ее об указатель.
Это страшно веселит Тоби, и он смотрит на остатки бутылки. При виде разбитого стекла у него появляется идея. Минуту спустя он уже едет мимо Лоуфилд-клоуз и выбирает объездной маршрут. У дома он видит позорную маленькую «короллу», на которой ночью за Евой приехал отец. Тоби оглядывается, потом ловко соскакивает с велосипеда и опускает его на дорогу. В руке у него отбитое бутылочное горлышко.
Он садится у машины и вдавливает острие стекла в колесо. Тоби пытается дорезать до камеры, но у него ничего не получается. В стене, окружающей сад, он высматривает шатающийся камень, вытаскивает его, садится на велосипед и, поставив ногу на педаль, бросает камень в окно со стороны пассажирского сиденья.
Звук бьющегося стекла скорее отрезвляет его, нежели вызывает возбуждение, которое он предвкушал.
Тоби мчится прочь, к дому, крутя педали как можно быстрее, пока никто не успел встать с кровати и отдернуть штору.



СУББОТА



Кровь не удовлетворяет желание. Она его усиливает.
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Отрада есть на горной крутизне


Мало что на свете так же прекрасно, как пустынная дорога в четыре часа утра.
Белые полосы и подсвеченные знаки указывают, как ехать, и им нет дела до того, есть ли рядом люди, которые будут их слушаться, как нет дела камням в Стоунхендже до судеб жалких воздерживающихся, которые тысячелетия назад притащили их через равнину Солсбери.
Вещи остаются.
Люди умирают.
Можно следовать знакам и системам, которым положено следовать, а можно пожертвовать обществом и прожить жизнь, повинуясь инстинктам. Что там сказал лорд Байрон всего через два года после того, как его обратили?


Есть наслажденье в бездорожных чащах,

Отрада есть на горной крутизне…




Есть и еще где-то, в той же песне:


О, если б кончить в пустыни свой путь,

С одной — прекрасной сердцем и любимой, —

Замкнув навек от ненависти грудь,

Живя одной любовью неделимой.[5]




Живя одной любовью неделимой. Это распространенное проклятие вампиров. Они пробуют многих, но истинно жаждут только одну.
«Нет, — думает Уилл, — лорд Б. непревзойден».
Ну, Джим Моррисон подобрался довольно близко, признает он, слушая «Двадцатый Век Фокс» и отстукивая пальцами ритм на руле. (Впрочем, Уилл никогда не верил в теорию, будто бы Моррисон — это личина, избранная Байроном в шестидесятых.) Хендрикс тоже неплох. Или даже Роллинги, когда вампир был еще с ними. Весь тот самовлюбленный кровавый рок шестидесятых, который играл их с Питером отец, когда они были совсем маленькими.
Двигатель слегка хрипит; топливный датчик показывает, что бензин почти кончился. Уилл заезжает в круглосуточный автосервис и заправляет бак.
Иногда он платит за бензин, иногда нет. Деньги для него не значат ровным счетом ничего. Если бы Уилл хотел, у него были бы миллионы, но на них все равно не купишь ничего столь же восхитительного на вкус, как то, что он получает задаром.
Сегодня он не прочь повалять дурака, поэтому заходит в автосервис с последней двадцаткой. (Три дня назад он посетил вечеринку быстрых свиданий в баре «Тигр, Тигр» в Манчестере и там познакомился с девушкой со вполне подходящей шейкой, которая к тому же только что сняла двести фунтов из банкомата.)
За кассой на стуле сидит молодой человек. Он чихает журнал «Нате» и не замечает Уилла, пока тот не подходит вплотную и не начинает совать ему двадцатку.
— Третья колонка, — говорит он.
— Что? — переспрашивает кассир. Он вытаскивает наушники. Обостренный слух Уилла улавливает музыку в стиле хаус, которую слушал парень; этот энергично-металлический звук передает таинственную вибрацию и ритм ночи.
— Вот оплата за третью колонку, — повторяет Уилл.
Юноша кивает и, жуя, нажимает необходимые кнопки на кассовом аппарате.
— Не хватает.
Уилл молча смотрит на него.
— С вас двадцать фунтов семь пенсов.
— Прошу прощения?
Кассир чувствует, как где-то глубоко внутри зарождается страх, но не прислушивается к его невнятному голосу.
— Вы немножко перелили, — поясняет он.
— На семь пенсов.
— Ага.
— На целых семь пенсов?
— Ну да.
Уилл постукивает по лицу королевы на банкноте.
— Боюсь, у меня больше нет.
— Мы принимаем любые карты. «Виза», «Мастеркард», «Дельта»…
— У меня нет карточки. Я ими не пользуюсь.
Парень пожимает плечами.
— Ну, с вас двадцать фунтов и семь пенсов. — Он втягивает верхнюю губу, чтобы подчеркнуть свою непоколебимость.
Уилл смотрит на кассира. Сидит тут в спортивном костюме, со своим журналом, с айподом, с результатами неудачных экспериментов с растительностью на физиономии — и при этом с таким видом, будто он представляет собой нечто оригинальное, созданное им самим. А между тем в его крови чувствовался бы привкус древних корней, тяжелой и длительной борьбы за выживание в течение сотен поколений, отзвуки голосов предков, о которых он никогда не слышал, ароматы непостижимых эпических времен, нотки первобытных истоков его существования.
— Тебе действительно так важны эти семь пенсов? — спрашивает Уилл.
— Менеджеру важны. Да.
Уилл вздыхает:
— Видишь ли, в мире есть проблемы и посерьезнее.
Он задумывается об этом парне. Есть такие люди, которые подсознательно догадываются, кто ты такой, и втайне мечтают тебя напоить. Не того ли он добивается?
Уилл отходит, глядя на свое призрачно-серое отображение на экране системы видеонаблюдения. Он дергает на себя дверь, но она не открывается.
— Вы не уйдете, пока не заплатите полную сумму.
Уилл улыбается, столь наглядная демонстрация свойственной некровопьющим мелочности его искренне забавляет.
— Ты действительно так дешево оцениваешь свою жизнь? В семь пенсов? Да что ты купишь на эти деньги?
— Я тебя не выпущу. Полиция уже едет за тобой, приятель.
Уилл вспоминает об Элисон Гленни, заместителя комиссара манчестерского отделения полиции. Она уже много лет жаждет его смерти. «О да, — думает он. — Полиция постоянно за мной едет».
Уилл направляется обратно к кассе.
— Ты чего-то от меня хочешь? В этом дело? Видишь ли, мне кажется, что за этими твоими мелкими придирками стоит нечто большее. По-моему, ты просто очень одинокий парень на очень одинокой работе. И из-за такой работы у тебя рождаются определенные желания. Тебе хочется человеческого общения… человеческих… прикосновений…
— Отвали, пидор.
Уилл улыбается:
— Отлично. Явно подчеркивает твою гетеросексуальность. На сто процентов. Без базара. Ну, так что пугает тебя больше? Что я тебя убью? Или что тебе это понравится?
— Полиция скоро приедет.
— Хорошо, тогда, я думаю, будет лучше, если ты откроешь кассу.
— Что?
— Открывай кассу, я сказал.
Юноша тянет руку под прилавок, не сводя глаз с Уилла. Он достает кухонный нож.
— О, ножик. Фаллическое орудие, символизирующее вторжение и проникновение.
— Отвали, ясно?
— Проблема в том, что для меня тебе потребуется что-нибудь побольше. Что-нибудь, чем можно пронзить насквозь.
Уилл закрывает глаза и вызывает в себе древние силы. Он немедленно преображается и начинает заговаривать кровь.
Парень не сводит с него глаз. Страх переходит в слабость, затем в тупую покорность.
— Сейчас ты положишь нож, откроешь кассу и дашь мне несколько бумажных портретиков королевы, которые у тебя там хранятся.
Кассир растерян. На его лице отражается борьба, заведомо проигранная. Его руки дрожат, нож наклоняется вперед, потом падает на прилавок.
— Открывай кассу.
Парень подчиняется.
— Теперь давай деньги.
Он хватает без разбора десятки и двадцатки и протягивает их через прилавок.
Слишком просто. Скучно. Уилл показывает за прилавок:
— Нажми кнопочку и открой дверь.
Парень опускает руку и нажимает на переключатель.
— Погладить тебя по руке?
Он кивает:
— Да, пожалуйста. — Рука ложится на прилавок. Веснушчатая кожа и обгрызенные ногти.
Уилл ласкает его руку, вырисовывая на коже маленькую восьмерку.
— Когда я уйду, скажешь полицейским, что вызвал их по ошибке. А когда твой босс поинтересуется у тебя, куда делись деньги, говори, что не знаешь, потому что ты и вправду не будешь знать. Но потом ты, может быть, поймешь, что они достались более достойному человеку.
Он отходит, открывает дверь. Из окна фургона Уилл с улыбкой наблюдает, как парень засовывает наушники обратно в уши, напрочь забыв о произошедшем.

Омлет


— Не приезжай сюда. Пожалуйста.
Никто из сидящих за кухонным столом не слышит мольбу Хелен, нашептываемую омлету, который она взбивает на сковородке. Ее надежно заглушает нудное бормотание «Радио Четыре».
Продолжая помешивать, Хелен думает о своей бесконечной лжи. Все началось, еще когда дети были грудничками и она рассказывала своим знакомым из Национального фонда деторождения, что переходит на смесь, потому что акушерку якобы беспокоят «проблемы с кормлением». У нее не хватало духу признаться, что даже до того, как у малышей начинали резаться первые зубы, они кусали ее до крови. Клара в этом отношении оказалась хуже Роуэна, и Хелен со стыдом говорила подругам, ратующим за грудное вскармливание, что кормит трехнедельного младенца из бутылочки.
Она знает, что Питер прав.
Знает, что у Уилла есть и связи, и талант. Как там оно называется? Заговаривание крови. Он умеет заговаривать кровь людей. Это особый гипнотический дар, проявляющийся благодаря частому потреблению крови. Но Питер понимает далеко не все. Он даже не подозревает, что играет с огнем.
Хелен вдруг замечает, что омлет уже начал подгорать, отскребает его от сковородки и выкладывает всем на тосты.
Сын смотрит на нее, он ошеломлен тем, что она делает вид, будто все нормально.
— По субботам у нас омлет, — поясняет мама. — Сегодня же суббота.
— В гостях у вампиров.
— Роуэн, хватит, — говорит Питер, в то время как омлет плюхается ему на тост.
Хелен предлагает омлета и Кларе, та кивает, чем вызывает презрительное фырканье брата.
— Мы тут с папой поговорили, — усевшись, сообщает Хелен. — Если мы хотим пройти через случившееся всей семьей, если мы хотим жить в безопасности, нам следует вести себя как обычно. Я имею в виду, люди начнут сплетничать и задавать вопросы о вчерашнем. Может быть, придут и полицейские. Хотя пока что парня даже пропавшим без вести нельзя считать, не говоря уж о… Только через двадцать четыре часа…
Она бросает выразительный взгляд на Питера, требуя поддержки.
— Мама права, — вяло подтверждает он.
Все наблюдают за Кларой, которая начала есть омлет.
— Ты стала есть яйца, — отмечает Роуэн. — Яйца снесли куры. А куры — живые существа.
Клара пожимает плечами:
— Познавательно.
— Брось, она должна нормально питаться, — вмешивается Питер.
Роуэн вспоминает легкомысленный тон отца, когда он вчера ночью перечислял знаменитых вампиров. А потом — как Клара в прошлую субботу объясняла, почему решила стать стопроцентной вегетарианкой.
— А как же речь о курином Освенциме, которую мы прослушали на прошлой неделе?
— Эти куры бегали на свободе, — пытается ослабить напряжение Хелен.
Клара резко поворачивается к брату. Ее глаза, сегодня без очков, сияют новой жизнью. Даже Роуэн вынужден признать, что она никогда еще так хорошо не выглядела. Волосы блестят, цвет кожи поздоровел, изменилась даже осанка. Обычно сестра сидела, сгорбившись и понурив голову, а теперь спина у нее прямая, как у балерины, а голова кажется воздушным шариком, наполненным гелием. Такое ощущение, что сила притяжения над ней теперь не властна в полной мере.
— И что тут такого? — спрашивает Клара.
Роуэн опускает глаза в тарелку. Он-то как раз напрочь лишился аппетита.
— Вот так, значит, оно происходит? Выпиваешь крови и отбрасываешь все свои принципы вместе с очками?
— Ей необходимо есть яйца, — вступается за дочь Хелен. — Отчасти в этом и была проблема.
— Да-да, — подхватывает Питер.
Роуэн качает головой:
— Но ей, похоже, теперь вообще все равно.
Хелен с Питером переглядываются. Нельзя отрицать, что тут Роуэн прав.
— Роуэн, прошу тебя, это очень важно. Я понимаю, на тебя многое свалилось. Но давайте все вместе постараемся помочь Кларе пережить этот приступ, — просит мать.
— Ты говоришь так, будто у нее астма.
Питера от этого тоже передернуло.
— Хелен, она выпила много крови. Наивно рассчитывать, что можно и впредь вести себя так, словно ничего не произошло.
— Да, наивно, — признает она. — Но мы все равно это сделаем. Мы будем выше случившегося. А для этого надо продолжать жить как обычно. Просто жить как обычно. Папа пойдет на работу. Вы в понедельник отправитесь в школу. Но сегодня Кларе, наверное, лучше не выходить из дому.
Клара кладет вилку на стол.
— Я пойду гулять с Евой.
— Клара, я…
— Мам, мы договорились. Если я не пойду, это вызовет подозрения.
— Да, пожалуй, — соглашается Хелен.
Роуэн хмурит брови и ест омлет. А Клара, похоже, чем-то недовольна.
— А почему мы всегда включаем «Радио Четыре», хотя никогда его не слушаем? Раздражает. Как бы доказываем, что мы — средний класс или типа того?
Роуэн не сводит глаз с незнакомого человека, вселившегося сегодня в его сестру.
— Клара, заткнись.
— Сам заткнись.
— Черт, ну неужели ты ничего не чувствуешь?
Питер вздыхает:
— Ребята, успокойтесь.
— Ты ведь все равно Харпера терпеть не мог. — Клара окидывает брата таким взглядом, будто это он ведет себя странно.
Роуэн берет вилку с ножом и тут же кладет обратно. Он ужасно не выспался, но гнев разгоняет усталость.
— Мне многие люди не нравятся. Ты готова всю деревню ради меня вырезать? Можно подать заявку? Так это работает? А то мне на днях в «Обжоре» сдачи недодали…
Хелен косится на мужа, и тот снова пытается образумить детей:
— Ребята… — Он примирительно поднимает руки, но Роуэн с Кларой сцепились уже всерьез.
— Я защищалась. Знаешь, не будь ты таким овощем, тебе жилось бы куда веселее.
— Овощем. Отлично. Спасибо, графиня Клара Трансильванская, это афоризм дня.
— Иди на хер.
— Клара! — Хелен от неожиданности льет апельсиновый сок мимо стакана.
Клара отодвигает стул, скрежеща им по полу, и вылетает из кухни, чего не делала еще ни разу в жизни.
— Все вы идите на хер.
Роуэн откидывается на стуле и смотрит на родителей:
— На этом месте она по сюжету превращается в летучую мышь?

Пропащие


Вот мы и на месте. Седьмой круг ада.
Въезжая в деревню, Уилл осматривает достопримечательности главной улицы. Выкрашенный фиолетовой краской магазин детской обуви, называется «Динь-Динь». Скучный на вид паб и опрятный маленький гастроном. Ого, а это что, секс-шоп? Да нет, всего лишь магазинчик маскарадных костюмов для убогих депрессивных некровопьющих, верящих, что поход на вечеринку в парике в стиле афро и тряпках с блестками скрасит их унылую повседневность. А для тех, кому не помогает, вон еще и аптека. Какой-то чудик в балахоне, натянув на голову капюшон, выгуливает трясущуюся собачонку. Но этого мало, чтобы нарушить царящий здесь душный уют, атмосферу тишайшей благопристойности. Уилл останавливается на светофоре, чтобы пропустить престарелую пару. Они медленно поднимают свои хрупкие ручонки в знак благодарности.
Он едет дальше, минуя одноэтажное здание, которое прячется за деревьями подальше от проезжей части, будто бы стесняется своего относительно современного облика. Клиника, как гласит вывеска. Уилл представляет себе, как его брат проводит там день за днем в окружении больных неаппетитных тел.
«Я увожу сквозь вековечный стон, — вспоминает он строки из Данте. — Я увожу к погибшим поколеньям. Входящие, оставьте упованья».[6]
А вот и она. Маленькая черно-белая табличка, почти полностью закрытая листвой каких-то буйно растущих кустов.
Орчард-лейн. Уилл сбавляет скорость, сворачивает налево и вздрагивает от солнца, висящего над крышами дорогих домов.
Тихий неподвижный мирок здесь еще тише и неподвижнее. Особняки восемнадцатого-девятнадцатого века построены раньше, чем Байрон инсценировал свою первую смерть. На подъездных дорожках стоят сверкающие и вопиюще дорогие автомобили. Кажется, будто они были сконструированы специально для того, чтобы просто торчать здесь и никуда не ездить. Можно подумать, им доставляет удовольствие лениво созерцать собственные механические души.
Одно точно, думает Уилл. Фургончик — ровесник Вудстока будет тут как бельмо на глазу.
Уилл останавливается напротив, заехав на узкую полосу газона.
Он разглядывает дом номер семнадцать — большой и красивый, с дверью ровно по центру, хотя все же немного не дотягивает до своего великолепного соседа. Затем смотрит на машину Рэдли. Идеально подходит для нормального счастливого семейства. Да уж, снаружи придраться не к чему.
Уилл ощущает слабость — наверное, из-за солнца. Как правило, он в это время спит. Возможно, он совершает ошибку.
Ему необходимы силы.
И он поступает, как всегда в трудную минуту, — протягивает руку назад за свернутым спальником. Не разворачивая, залезает в теплую сердцевину и вытаскивает оттуда бутылку темно-красной крови.
Нежно гладит этикетку, на которой его собственным почерком выведено: «ВЕЧНАЯ — 1992».
Абсолютное совершенство, мечта, заключенная в бутылку.
Уилл не открывает ее. Еще ни разу не открывал. До сих пор не случалось достойного повода — ни торжественного, ни печального. На нее достаточно просто посмотреть, дотронуться до стекла и представить себе этот вкус. Или каким этот вкус был тысячи ночей назад. Через минуту он засовывает бутылку обратно в спальник и убирает его.
Теперь Уилл улыбается теплому светлому чувству, которое можно назвать и счастьем, потому что через миг он снова ее увидит.

Хорошенькая


Клара разглядывает постеры на стенах своей комнаты.
Несчастный бассет.
Обезьяна в клетке.
Манекенщица в шубе, за которой по подиуму тянется кровавый след.
Все фотографии теперь очень четкие. Клара смотрит на свои пальцы и видит белые полумесяцы у основания ногтей, может подсчитать складки на коже над костяшками пальцев. И ни намека на тошноту.
Она чувствует себя хорошо. Как никогда бодрой и полной жизни. Прошлой ночью я убила Харпера. Шокирующий факт, но Клара не в шоке. Это просто факт, как и любое другое явление. Впрочем, ей не в чем себя упрекнуть, она ведь действовала не из дурных намерений. Да и в любом случае, какой смысл в чем-то себя винить? Всю свою жизнь она чувствовала себя виноватой из-за всякой ерунды. Из-за того, что расстраивает своей диетой родителей. Из-за того, что иногда забывает положить что-нибудь в корзину для мусора, который идет на переработку. За то, что вдыхает углекислый газ, отбирая его у деревьев.
Нет. Больше Клара Рэдли не будет чувствовать себя виноватой.
Она задумывается о постерах. Зачем ей только понадобилось такое уродство на стенах? Почему бы не повесить на их место что-нибудь посимпатичнее? Она залезает на кровать и снимает их.
Убрав все со стены, девочка начинает развлекаться перед зеркалом, преображаясь и любуясь, как удлиняются и заостряются ее клыки.
Дракула.
Не Дракула.
Дракула.
Не Дракула.
Дракула.
Клара рассматривает изогнутые белые клыки. Щупает их, надавливает острием на палец. Появляется крупный шарик крови, сияющий словно вишня. Она пробует ее на вкус и наслаждается моментом, прежде чем снова придать себе человеческий облик.
Впервые в жизни она осознает свою привлекательность. Я хорошенькая. Вот она стоит, расправив плечи, с гордой улыбкой, наслаждаясь собственным внешним видом, а постеры защитников животных валяются смятые у ее ног.
Еще одна перемена, которую она заметила, — это чувство легкости. Вчера, как и каждый день до этого, Клара ходила как под гнетом, вечно сутулилась, и учителя постоянно делали ей замечания по поводу осанки. А сегодня она вообще не чувствует никакого веса. Сосредоточившись на этой легкости, она замечает, что ноги ее больше не касаются пола, она парит над скомканными плакатами.
Раздается звонок в дверь, и Клара опускается на ковер.

Никогда не приглашайте в дом практикующего вампира, даже если это ваш друг или член семьи.
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Заборы


Хелен стоит в коридоре, не в состоянии как-либо повлиять на происходящее. Она позволяет мужу пригласить его в дом и обнять. Он улыбается и смотрит на нее, лицо его ничуть не утратило былой притягательности.
— Да, давно не виделись. — Голос Питера звучит как-то глухо, как будто издалека.
Уилл обнимает брата, но смотрит на Хелен.
— Ну и сообщеньице ты мне оставил, Пит. «Помоги мне, Оби-Ван Кеноби, ты моя последняя надежда».
— Да уж, — нервно отвечает Питер. — Это был настоящий кошмар. Но мы все уладили.
Уилл пропускает это мимо ушей и переключается на Хелен, которая вдруг почувствовала себя зажатой в собственном коридоре. Стены с акварелями как бы надвигаются на нее, а когда Питер закрывает дверь и Уилл подходит, чтобы поцеловать ее в щеку, ей кажется, что она вот-вот взорвется от приступа клаустрофобии.
— Ничего себе, Хелен, как вчера расстались.
— Правда? — напряженно отвечает она.
— Да. Правда. — Уилл улыбается и осматривается. — Миленько у вас тут. Ну а когда я познакомлюсь с детьми?
Питер чувствует себя неловко и беспомощно.
— Да прямо сейчас, наверное.
Хелен не остается ничего, кроме как провести его на кухню, она мрачна, как на похоронах. Клары там нет, о чем Хелен даже немного сожалеет, — дочь помогла бы ей отвлечься от вопросов, написанных на лице Роуэна.
— Кто там пришел? — интересуется он.
— Твой дядя.
— Дядя? Какой дядя?
Роуэн в недоумении. Ему всегда говорили, что у родителей нет ни братьев, ни сестер.
Тут появляется таинственный дядя, и Питер смущенно улыбается:
— Ну, это мой… брат Уилл.
Роуэн уязвлен, он не отвечает на дядину улыбку. Хелен представляет, о чем он думает: очередная ложь в жизни, полной обмана.
Уилл, к ее ужасу, садится на стул Питера и осматривает экзотический ландшафт коробок с хлопьями и холодный тост на решетке.
— Завтракаете, значит, — говорит Уилл.
Хелен в отчаянии наблюдает за ним. Ей позарез нужно сказать Уиллу очень многое, но она не может вымолвить ни слова. Он должен уехать. Питер обязан выставить его. Дернув мужа за рубашку, она выходит из кухни.
— Надо его выпроводить.
— Хелен, успокойся. Все нормально.
— Не могу поверить, что ты оставил ему сообщение. Не могу поверить. Это так глупо.
Питер, уже начиная злиться, трет рукой лоб.
— Хелен, ради бога. Он же мой брат. Не понимаю, почему в его присутствии ты выходишь из себя.
Хелен старается говорить не слишком быстро, глядя в дверной проем:
— Я не выхожу. Я в себе. Просто… Господи, да когда мы его в последний раз видели, мы были… ну, ты понимаешь. Он символизирует наше прошлое. Он — зло, от которого мы отказались, переехав сюда.
— Не драматизируй. Послушай, он может нам помочь. Ты же понимаешь, что мы, скорее всего, по уши в дерьме. Из-за того, что случилось с Кларой. А ты ведь знаешь, ты помнишь, что он может. В общении с людьми. С полицией. Он умеет убеждать. Умеет очаровывать.
— Заговаривать кровь? Ты сейчас об этом?
— Возможно. Да.
Хелен приглядывается к мужу, гадая, сколько крови тот выпил вчера.
— Так вот, в данный момент он находится в нашем доме и очаровывает нашего чувствительного мальчика. Уилл может сказать ему что угодно.
Питер смотрит на нее как на истеричку.
— Хелен, прекрати. Вампир вампиру заговорить кровь не может. Заставить Роуэна поверить во что-либо, противоречащее истине, ему не под силу.
Похоже, это лишь усиливает тревогу Хелен.
— Он должен уехать. Ему здесь не место. Иди выгони его. Пока он не… — Она осекается, вспомнив, как мало Питеру на самом-то деле известно. — Избавься от него.
Роуэн рассматривает дядю, пока тот откусывает кусок холодного тоста из цельнозернового хлеба.
Он немного похож на папу, но портрет приходится изрядно отредактировать в уме, чтобы заметить это сходство. Надо сбрить трехдневную бороду, снять плащ и изношенные черные ковбойские ботинки. Добавить немного жирка на щеки и живот Уилла, состарить кожу лет на десять, коротко подстричь волосы, поменять футболку на рубашку и погасить огонек в глазах. Если проделать все это, получится человек, чем-то напоминающий отца Роуэна.
— Углеводы, — высказывается Уилл по поводу тоста. Он даже не старается прикрыть рот. — Обычно я их не ем.
Неловкость, которую испытывает Роуэн, сидя за завтраком с незнакомцем, приходящимся ему кровным родственником, помогает сдерживать злость.
Уилл глотает свой кусок и неопределенно машет остатком тоста в направлении племянника.
— Ты не знал обо мне, да? Судя по твоему лицу, когда я вошел…
— Не знал.
— Ну, ты на маму с папой особо не сердись. Я их вообще-то не виню. Нас объединяет долгая история. Много взаимных обид, но и хорошего немало. Видишь ли, у них не всегда были железные принципы.
— Так ты все еще…
Дядя валяет дурака, прикидываясь смущенным.
— Вампир? Это такое провокационное слово, с ним связано столько клише и девчачьих фантазий. Но да. Боюсь, так и есть. Я — постоянно практикующий вампир.
Роуэн опускает глаза на тарелку, на крошки и недоеденные кусочки омлета. Сердце забилось сильнее — от злости или от страха? Так или иначе, ему все же удается кое-как выразить свою мысль:
— А как же насчет… этих… моральных ценностей?
Дядя вздыхает, будто разочарован.
— Проблема в том, какие именно выбрать. Их ведь нынче видимо-невидимо развелось. Как подумаешь, голова раскалывается. Я выбираю кровь. Кровь проще. С ней всегда четко осознаешь свою позицию.
— Так что, ты просто убиваешь людей направо и налево? Этим ты занимаешься?
Уилл озадаченно молчит.
Роуэн весь затрепетал, как цыпленок среди скорлупок.
Тут на кухню входит отец, вид у него сконфуженный. «Нет, — думает Роуэн. — Уилл точно старший».
— Уилл, можно тебя на два слова?
— Можно, Питер.
Роуэн остается на месте, а они выходят из кухни. Сыпь начинает немилосердно зудеть, и Роуэн яростно ее расчесывает. Второй раз менее чем за двенадцать часов ему хочется умереть.

Уилл смотрит на неброскую, но изящную картину на стене в прихожей. Это полуабстрактная акварель с яблоней; в нижнем углу маленькая коричневая буква «X».
А Питер смотрит на Уилла. Выглядит он хорошо, надо признать. Почти совсем не изменился и наверняка ведет тот же образ жизни, что и всегда. Старший брат выглядит лет на десять моложе Питера. В глазах хулиганские искорки, во всем облике нечто такое — свобода? угроза? жизненная сила? — что сам он давно утратил.
— Слушай, Уилл, — Питер с трудом подбирает слова, — я понимаю, ты потратил силы и время, чтобы приехать сюда, и мы это действительно ценим, но дело в том, что…
Уилл кивает:
— Яблоня. Яблонь много не бывает.
— Что?
— Ну, ведь вся слава всегда достается яблокам, не так ли? — говорит Уилл, словно они беседуют об одном и том же. — Вечно эти чертовы яблоки. Но нет, нужно же целое дерево. Нужно все дерево-прародитель.
До Питера доходит, что он имеет в виду.
— Ах да. Это Хелен рисовала.
— Но, прямо скажем… акварель? Мне нравились ее работы маслом. Обнаженная натура. Смотришь — ну так бы и съел.
— Послушай, дело в том… — повторяет Питер. Ему нелегко выполнить требование Хелен.
Он же пригласил сюда Уилла, родного брата, которого не видел почти два десятка лет. А выгонять приглашенных вампиров, не говоря уже о кровных родственниках, — задача не из простых.
— Пити, все отлично, но давай поболтаем чуть позже.
— Что?
Уилл театрально зевает.
— Трудная выдалась ночка, — поясняет он. — Мне давно пора спать. Но ты не волнуйся. И надувной матрас доставать не надо. А то я могу его проткнуть во сне, ну, ты понимаешь, если что-нибудь не то приснится. Со мной в последнее время это часто бывает. — Уилл надевает солнцезащитные очки и снова целует брата в щеку. — Я скучал по тебе, братишка.
Он выходит из дома.
— Но… — робко возражает Питер, понимая, что уже слишком поздно.
Дверь закрывается. Питер расстроенно смотрит на нее и вспоминает, что так было всегда. Уилл неизменно был на шаг впереди. Он поворачивается к картине, о которой говорил брат. Напряженно вглядывается в расплывчатое зеленое облако листвы и красные точки яблок.
Он не согласен с Уиллом. Питер считает, что жена со временем отточила свое мастерство, ее стиль стал более тонким, более сдержанным. Ему очень нравится забор на переднем плане, прямые коричневые мазки, перекликающиеся со стволом дерева. Сейчас заборы играют большую роль в ее творчестве, и однажды он поинтересовался, что они символизируют. Защищают или ограничивают? Хелен не ответила. Видно, и сама не знала. Она, наверное, подумала, что он ее подкалывает, и, возможно, так оно и было, но в любом случае он вовсе не намеревался критиковать ее искусство. Даже уговорил ее выставить картины в кофейне в Тёрске, и очень удивлялся, когда никто ничего не купил. (Питер потом объяснял Хелен, что она пыталась продать их слишком дешево. Более высокая цена непременно привлекла бы покупателей, особенно учитывая, что Тёрск — отнюдь не центр мирового искусства.)
— Что он сказал? — Полный тревоги и нетерпения голос Хелен выводит его из задумчивости.
— Не стал меня слушать. Просто вышел.
Хелен выглядит скорее расстроенной, нежели сердитой.
— Питер, он должен уехать.
Он кивает, думая, как же этого добиться и почему Хелен считает это самой серьезной проблемой из всего, с чем им придется столкнуться в ближайшие дни. Серьезнее, чем исчезновение мальчишки, чем соседские сплетни, чем полиция.
Хелен стоит рядом, всего в метре от него, не дальше, но с тем же успехом она могла бы маячить на горизонте. Питер собирается положить руку ей на плечо и подбодрить, но не успевает — она разворачивается и уходит на кухню загружать посудомоечную машину.

Тантрическая диаграмма правой ступни


У соседей Рэдли, в доме номер девятнадцать по Орчард-лейн, все тихо.
Лорна Фелт лежит в постели рядом с мужем, у нее легкое похмелье, но она расслаблена и думает о том, каким напуганным выглядел вчера Питер, когда она скромно дотронулась до него под столом. Она любуется картиной, висящей на противоположной стене. Это тантрическая диаграмма правой ступни — копия классической индусской янтры восемнадцатого века, карта всей внутренней структуры и энергетических точек стопы, которую она купила на интернет-аукционе.
Марк, разумеется, не хотел, чтобы она вешала свое приобретение на стену. Впрочем, и против того, чтобы ее клиенты снимали носки у них в гостиной, он тоже всегда возражал.
Сейчас Марк просыпается, и Лорна прижимается к нему.
— Доброе утро, — игриво шепчет она ему на ушко.
— О, доброе утро, — отвечает он холодно, как будто приветствует почтальона.
Лорну это не останавливает, она просовывает руку ему под майку и ласкает его легким как перышко прикосновением. Затем ее пальцы спускаются ниже, расстегивают пуговицы на его шортах и поглаживают вялый пенис так нежно, словно это домашний мышонок. Эта мягкая, осторожная прелюдия срабатывает — Марк возбуждается, и дело быстро доходит до секса. Но сам процесс, как обычно, разочаровывает Лорну. Прямой, без отклонений маршрут из пункта А в пункт Б, в то время как ей требуется хоть немного алфавитного разнообразия.
Зажмурившись в момент оргазма, Марк почему-то живо представляет себе родительский диван, купленный в рассрочку в день свадьбы принца Чарльза и Дианы, вроде как в честь торжественного события. Ему вспоминается, как диван целый год простоял накрытый целлофаном, чтобы кто-нибудь, расслабившись, не пролил чай на обивку. («Учись уважать вещи, Марк. Знаешь, сколько он стоит?»)
Супруги лежат рядом, но каждый погружен в собственные мысли. Лорна про себя отмечает, что ей хочется продолжения.
— Жаль, что мы не можем остаться в спальне до вечера, — неискренне говорит Марк, отдышавшись. На самом деле он не валялся в постели днем лет с восемнадцати.
— Ну, мы могли бы хоть немножко времени проводить вместе, а?
Марк со вздохом качает головой:
— Мне надо… у меня дела… арендатор этот придурочный…
Он вылезает из постели и направляется в ванную, рука Лорны остается там, где лежал муж, ощущая ненужное тепло, оставшееся от его тела.
Слушая, как он шумно мочится в унитаз, Лорна решает позвонить в клинику и записаться на прием к Питеру (непременно к Питеру). Очень даже может быть, что именно сегодня она наберется смелости предложить доктору Рэдли то, что собиралась предложить еще с тех пор, как поймала на себе его напряженный, жадный взгляд, когда они приглашали соседей на барбекю в прошлом году.
Она берет телефон, но, не успев набрать номер, слышит голос Тоби и не вешает трубку. Лорна и раньше не раз подслушивала его разговоры, выискивая доказательства тому, что пасынок ее ненавидит. Ну почему Марк никогда не поддерживает ее в вопросах, касающихся Тоби? Почему он не желает видеть, как глубоко мальчишка ее презирает? Почему не послушал ее и не перевел его в школу Стейнера в Йорке? «Ага, чтоб он, когда вырастет, стал безработным клоуном?» — оборвал тот разговор Марк.
— Здравствуйте, миссис Харпер, а Стюарт дома? — Вежливый тон меняет голос Тоби почти до неузнаваемости.
Миссис Харпер зовет сына:
— Стюарт! Стюарт! Стюарт? — Последний раз она выкрикивает его имя так громко, что Лорне приходится отодвинуть трубку подальше от уха. — Вставай, соня! Тебе Тоби звонит.
Но Стюарта Харпера они так и не услышат.

Новый прикид


Ева лежит в кровати в мешковатой футболке, которая была на ней два года назад, в ту ночь, когда пропала мама. Если бы не это, она бы ее давно выбросила, потому что футболка вылиняла и вокруг горловины образовалось много дырок, там, где Ева стискивала ее зубами. К тому же на ней изображена группа, которую она больше не слушает.
Выбросить эту футболку означало бы сжечь еще один мост между Временем До и Временем После, а с тех пор, как они переехали сюда, мостов и без того осталось совсем мало.
Новая квартира так не похожа на их бывший дом в Сейле. Во-первых, это был дом, а не квартирка для пенсионеров. У дома была душа, и каждый уголок каждой комнаты хранил воспоминания о маме. А эти убогие стены современного кирпичного здания пробуждают иную печаль, холодную, — такая печаль водится в домах престарелых.
Разумеется, частично она понимала причины. Понимала, что после того, как отца уволили по сокращению, они больше не могли выплачивать ипотеку. И все-таки. Зачем было перебираться в другое графство? Зачем было переезжать через Пеннинские горы, чуть не за сотню километров от той кухни, где они с мамой танцевали под старые песни по радио?
Зачем было оставлять старую кровать, сидя на которой мама рассказывала Еве о тех стихах и романах, что она проходила в университете, или расспрашивала ее о школе, друзьях и ухажерах?
Ева закрывает глаза и вспоминает маму, ее короткую стрижку и добрую улыбку, которую она всегда принимала как нечто само собой разумеющееся. Тут в комнату заходит отец и нарушает течение ее мыслей, сообщая, что не разрешает ей покидать квартиру все выходные.
— Что?! — Ее хриплый голос выдает похмелье.
— Извини, Ева. Только в эти выходные. Ты не должна выходить из дому.
Он даже еще не снял пальто, а лицо непреклонное, как блокпост на дороге.
— Почему?
В последнее время она только этот вопрос и задает, и всегда, как и сейчас, он остается без вразумительного ответа.
— Ева, пожалуйста, никуда не ходи. Прошу тебя, это очень важно.
Вот и все. Не добавив ни слова, он выходит из комнаты.
Примерно через минуту на столе начинает вибрировать ее мобильник. Ева выключила звук, дабы уменьшить вероятность, что отец услышит звонок и станет подслушивать.
На экранчике высвечивается имя «Клара». Ева встает с постели, закрывает дверь, включает радио и только потом отвечает.
Взяв наконец трубку, она замечает, что у подруги как-то изменился голос. Кроткие самоуничижительные интонации уступили место спокойной уверенности.
— Ну что, сеньорита, пойдем сегодня по магазинам?
— Не могу, — отвечает Ева. — Мне нельзя выходить.
— Нельзя? Тебе семнадцать лет. Он не может запереть тебя в четырех стенах. Это незаконно.
— А он вот запер. Он действует вне закона. Да и все равно у меня нет денег.
— Ничего страшного. Я за все заплачу.
— Не могу. Из-за отца. Серьезно.
— Ты же не его собственность.
Это заявление настолько не в духе Клары, что Ева на миг даже начинает сомневаться, со своей ли подругой она разговаривает.
— Ты сегодня какая-то другая.
— Да, — отвечает самодовольный голос в трубке. — Мне сегодня лучше. Но мне позарез нужен новый прикид.
— Что? Ты больше не блюешь?
— Нет. Все прошло. Папа сказал, это был вирус. Типа воздушно-капельным путем заразилась.
— Ой, извини, кто-то в дверь стучит, — говорит Ева.
— Знаю. Слышала.
— Что?.. Как? Я сама только что услышала… Короче, я пошла. Папа не открывает.
— Ладно, — отвечает Клара. — Я тогда зайду.
— Не надо, думаю, это не…
Клара вешает трубку раньше, чем подруга успевает закончить фразу.
Ева выходит из своей комнаты и направляется к двери. Она делает вид, будто не слышит шепота отца из гостиной: «Ева, не открывай».
На пороге стоит мистер Фелт, хозяин квартиры, с надменным деловитым выражением на пухлом лице.
— Отец дома?
— Нет. Он вышел.
— Вышел. Ага. Как удобно. Ну, так передай ему, что я не особо доволен. К следующей неделе мне нужна плата за последние два месяца, иначе вам придется подыскать другое жилье.
— Папа нашел работу, — объясняет Ева. — Он заплатит, но, возможно, чуть позже. Разве… эээ… Тоби вам не передавал?
— Тоби? Нет. С чего бы вдруг?
— Он обещал передать.
Мистер Фелт улыбается, но отнюдь не дружелюбно. От этой улыбки Ева чувствует себя глупо, как будто ее разыграли, а она все не может понять, в чем прикол.
— На следующей неделе, — твердо заключает он. — Семьсот фунтов.

Слегка запаниковала


По дороге в город Клара учуяла нечто необычное. Насыщенный, экзотический запах, какого ни разу прежде не замечала в переполненном автобусе № 6. От него голова шла кругом; облегчение наступало, только когда двери автобуса распахивались на остановках — свежий воздух действовал отрезвляюще.
И вот опять: она стоит перед зеркалом в примерочной кабинке «Топ-Шопа», ощущая странно навязчивый, дурманящий аромат, напоминающий о диком безудержном экстазе, который охватил ее минувшей ночью.
Воображение живо рисует Кларе, как она склонялась над телом Харпера, вгрызаясь, точно маленький хищный велоцираптор, в кровоточащие раны, чтобы до конца высосать из него жизнь. Ее бросает в дрожь, но чем эта дрожь вызвана? Ужасом от совершенного злодеяния или опьяняющим блаженством от мысли, что его можно повторить? Клара не знает точно.
Это запах крови, догадывается она. Крови людей, переодевающихся в соседних кабинках. Как незнакомых ей девочек, так и одной знакомой — той, которую она уговорила сбежать из дому, от отца. Клара выходит из примерочной в новой одежде, она как будто в трансе. Некая невидимая сила тянет ее в соседнюю кабинку, она уже готова отдернуть занавеску. Но внезапно ее охватывает паника: по телу бегут холодные мурашки, сердце бешено колотится, руки-ноги немеют.
Клара осознает, что собиралась сделать, и бросается бежать через магазин, подальше от примерочных, сбивая на бегу манекен. Когда она выскакивает из магазина в неоплаченной одежде, срабатывает сигнализация, но Клара уже не может вернуться. Ей нужно на воздух, чтобы охладить желание.
Стук ботинок по асфальту болезненным эхом отдается у нее в голове. Кто-то бежит за ней. Клара сворачивает в переулок и стремглав мчится мимо контейнеров, битком набитых мусором, но вскоре натыкается на каменную стену. Тупик.
Охранник загнал ее в угол. Подходя ближе, он сообщает по рации, пристегнутой к карману его рубашки:
— Все в порядке, Дейв. Я ее догнал. Это всего лишь девчонка.
Клара стоит, прижавшись спиной к стене.
— Извините, — говорит она. — Я не собиралась ничего красть. Просто слегка запаниковала, вот и все. У меня есть деньги. Я могу…
Охранник улыбается, как будто услышал смешную шутку.
— Конечно, лапочка. Расскажешь все это в полиции. Правда, не факт, что они тебе поверят.
Тяжелая ладонь стискивает ее плечо. Клара замечает татуировку на руке мужчины, синее чернильное лицо русалки взирает на нее с каким-то задумчивым пониманием. Охранник тащит ее прочь из переулка. У поворота до ушей Клары доносится шум шагов снующих туда-сюда покупателей, топот ускоряется, как будто вокруг магазина куча народу дружно отплясывает джигу. Хватка охранника становится крепче, и Клара ощущает прилив отчаянной злости. Она пытается вырваться.
— Не выйдет, — усмехается охранник.
Не задумываясь, она показывает клыки и шипит:
— Держись от меня подальше.
Он резко отпускает ее, словно обжегшись. Он чувствует, что она принюхивается к его крови, и его обуревает страх. С отвисшей челюстью он пятится от нее, вытянув руки перед собой и делая успокаивающие жесты, как будто пытается утихомирить собаку.
Клара видит, как сильно ей удалось напугать этого взрослого мужчину, и содрогается от ужасающего осознания собственного могущества.



Спасите детей


Утро Питера в клинике протекает как в тумане. Пациенты приходят, Питер механически делает свою работу, пациенты уходят. Все чаще и чаще он возвращается к тем ощущениям, которые испытал накануне, паря в воздухе, к радости стремительного полета.
Ему все труднее сосредоточиться на происходящем. На том, например, как открывается дверь и входит мистер Бэмбер, хотя после его ректального исследования прошел всего день.
— Здравствуйте, — говорит Питер. Собственный голос доносится до него словно издалека — сам он сейчас находится в небе над Северным морем. — Как самочувствие?
— Откровенно говоря, неважно, — отвечает старик, садясь на оранжевый пластиковый стул. — Проблема в антибиотиках. Они пошли войной против моего организма.
Он похлопывает по животу, указывая, какую конкретно часть организма имеет в виду. Питер просматривает записи.
— Ясно. Как правило, амоксициллин дает очень слабые побочные эффекты.
Мистер Бэмбер вздыхает с присвистом.
— Мне стало трудно контролировать себя. Очень неудобно получается. Уж как приспичит, так приспичит. Прямо как в «Разрушителях плотин».
Старик раздувает щеки и изображает звук взрывающейся плотины.
Питеру эта подробность представляется излишней. Он закрывает глаза и потирает виски, чтобы успокоить головную боль, которая на несколько часов исчезла, но теперь наползает обратно.
— Ну хорошо, — выдавливает он. — Я выпишу другой рецепт и назначу дозировку поменьше. А там посмотрим.
Неразборчивым почерком Питер выписывает рецепт, отдает его старику и не успевает оглянуться, как в кабинете уже оказывается кто-то другой. А за ним кто-то еще.
Смущенная библиотекарша с молочницей.
Мужчина с неудержимым кашлем.
Женщина с простудой.
Старик в куртке для крикета, у которого больше не стоит.
Ипохондрик с многочисленными родинками, который начитался статей в интернете и уверился, что у него рак кожи.
Бывшая начальница почтового отделения, демонстрирующая ему свой неприятный запах изо рта. («Нет, Маргарет, он почти не заметен, честное слово».)
В половине третьего Питеру уже хочется домой. В конце концов, сегодня суббота.
Суббота!
Суб-бо-та.
Когда-то эти три слога приводили в радостное возбуждение. Питер смотрит на громадную красную каплю крови на плакате и вспоминает, чем для него являлась суббота раньше, много лет назад, когда они с Уиллом ходили в «Клуб Стокера» на Дин-стрит в Сохо, куда пускали только заядлых кровопийц, а потом, например, на Лестер-сквер, выбирать лакомый кусочек среди торгующих собой женщин. А иногда, напившись вампирской крови, они просто поднимались над городом и летали, повторяя змеиные изгибы Темзы, а потом мчались куда-нибудь подальше на безумный кровавый уикенд.
Валенсия. Рим. Киев.
Порой братья даже распевали в полете дурацкую песенку, написанную ими в юности, когда у них была своя группа — «Гемо-Гоблины». Хотя сейчас он ее вспомнить уже не может. По крайней мере, полностью.
Но это был бездумный, аморальный образ жизни. Питер радовался тому, что, встретив Хелен, несколько утихомирился. Тогда он, разумеется, и представить себе не мог, что совсем откажется от крови, как от свежей, так и от бутылочной. Это случилось, только когда Хелен забеременела и вынудила его определиться с приоритетами. Нет, такого Питер не предвидел. Не предвидел того, что в дальнейшем его будут сопровождать постоянные головные боли и монотонная рутина, что ему суждено целыми днями сидеть на сломанном вращающемся кресле и ждать, когда откроется дверь и в кабинете появится очередной ипохондрик.
— Войдите, — устало говорит он, услышав осторожный стук в дверь.
Ему лень даже поднять голову. Вместо этого он сидит и рисует кровавые капли на бланках рецептов, пока не улавливает смутно знакомый запах. Он на секунду закрывает глаза, чтобы насладиться ароматом, а когда снова открывает их, видит пышущую здоровьем Лорну в обтягивающих джинсах и изящном вязаном джемпере.
Будь он обычным мужчиной с нормальными потребностями, воспринимал бы Лорну объективно — как умеренно привлекательную тридцатидевятилетнюю женщину с хищным блеском в чересчур ярко накрашенных глазах. Но для него она все равно что сошла с обложки глянцевого журнала. Питер встает и целует ее в щеку, словно она пришла в гости на ужин.
— Лорна, привет! От тебя приятно пахнет.
— Правда?
— Да, — отвечает он, стараясь сосредоточиться исключительно на ее духах. — Как на лугу. Ну ладно, как дела?
— Я же обещала, что приду на прием.
— Да. Верно. Присаживайся.
Она опускается на стул грациозно, как кошка. Как изящная бурманская кошка, которая почему-то от него не шарахается.
— Клара в порядке? — искренне интересуется она.
— Ах да, Клара, она… Ну, ты понимаешь. Молодость, эксперименты… Подростки — трудный народ.
Она кивает, подумав о Тоби:
— Точно.
— Так что там у тебя за проблема?
Питер отчасти надеется, что у нее какое-нибудь отталкивающее заболевание. Что-то такое, что разрядит напряжение между ними. Геморрой там, или синдром раздраженного кишечника, в этом духе. Но ее жалобы так женственны и старомодны, что лишь добавляют ей очарования. Лорна сообщает, что иногда чувствует слабость и у нее темнеет в глазах, когда она слишком быстро встает. На секунду у Питера даже мелькает самонадеянное подозрение, что она все сочиняет.
Но он старается вести себя как профессионал.
Он надевает рукав тонометра ей на руку и накачивает насос. Лорна улыбается уверенно и кокетливо, а Питер силится побороть в себе желание, рождающееся при виде ее вен.
Этих прекрасных голубых ручейков, бегущих под ее персиковой кожей.
Нехорошо это.
Ему трудно сдерживаться.
Питер снова «поплыл». Он закрывает глаза и представляет, как наклоняется к сгибу ее локтя. Лорна хихикает.
— Что ты делаешь? — спрашивает она.
— Мне нужна твоя кровь.
— На анализ?
Она видит его клыки и заходится криком. Он впивается зубами в ее руку, и под давлением кровь брызжет во все стороны, заливая лицо Питера, Лорну, экран компьютера, постеры.
— Ты в порядке?
Голос Лорны прерывает его фантазии.
Питер моргает, отгоняя галлюцинацию, — ни на нем, ни вокруг никакой крови нет.
— Да. В полном.
Он измеряет давление, снимает манжету, напускает на себя строгий вид.
— Все в норме, — говорит он, изо всех сил стараясь не смотреть на нее и дышать через рот. — Ничего серьезного, я уверен. Возможно, просто небольшая нехватка железа в организме. Но лучше перестраховаться, так что запишу тебя на анализ крови.
Лорна морщится:
— Ой, я уколов боюсь, как девчонка.
Питер откашливается.
— Подойди к Элейн в приемной.
Лорна уже дошла до двери, но вдруг оборачивается. Явно хочет что-то сказать. Взволнованное и озорное выражение ее лица вызывает у Питера умиление и страх одновременно.
— Тут неподалеку проводятся джазовые вечера, — наконец сообщает она. Голос гладок и манит, как неподвижная поверхность озера. — В «Лисе и короне», рядом с Фарли. Живая музыка. Кажется, по понедельникам. Я подумала, что можно сходить. Марк по понедельникам ездит в Лондон и возвращается поздно. Так вот, и я подумала, что мы могли бы сходить с тобой.
Питер колеблется, вспоминая, как вчера она прижималась к его ноге. Вспоминает и вкус выпитой позже крови, которая затопила ощущение вины. И боль оттого, что жена все эти годы не реагировала на его признания в любви. Собрав все свои силы, он мягко качает головой:
— Я…
Лорна закусывает нижнюю губу, кивает, потом уголки ее рта слегка раздвигаются, точно крылья раненой птицы, в подобие улыбки. Она не хочет услышать, как ее отвергнут.
— Ладно. Пока, Питер.
Дверь закрывается, и сожаление становится сильнее облегчения.
— Пока, Лорна. До свидания.

Предостережение обращенному: НИКОГДА НЕ ОБЩАЙТЕСЬ С ТЕМ, КТО ВАС ОБРАТИЛ. Чувства, которые вы испытываете к человеку, чья кровь столь радикально изменила вашу природу, игнорировать в любом случае очень сложно. Но личная встреча может повлечь за собой такую бурю эмоций, от которой вам никогда не оправиться.
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Лодка без весел


Хорошо известно, что когда пьешь много крови, это сильно влияет на сновидения. Как правило, многим нравится этот эффект, умеренно практикующим вампирам снятся яркие и полные удовольствий сны, похожие на кино: прекрасные обнаженные тела на фоне роскошных экзотических ландшафтов, всякий раз новых. Раньше Уилл Рэдли не был исключением. Во сне ему являлись красоты стран, виденных наяву (а бывал он повсюду, пусть даже только по ночам), а также места, существующие лишь в его воображении. Но в последнее время ему снятся кошмары, точнее, один и тот же кошмар, снова и снова, лишь отдельные детали слегка меняются.
Этот сон снится ему и сейчас, в эту субботу.
Вот в чем он заключается.
Уилл сидит в лодке без весел, дрейфующей в озере крови.
Вокруг — скалистый берег, на камнях стоит босиком красивая женщина и манит его к себе.
Уилл хочет к ней, но понимает, что не умеет плавать, так что начинает работать руками, как веслами, брызгая кровью. И вдруг натыкается на что-то.
Из красной жидкости всплывает голова. Это женщина — глаза навыкате, рот раскрыт.
Сегодня это Джули, кассирша из супермаркета.
Он откидывается в своей безвесельной лодке, но тут появляются другие лица с белыми глазами и застывшими в крике ртами, шеи разодраны в клочья. Мужчины и женщины, которых он убивал.
Сотни голов: девушки с вечеринок быстрых свиданий, хорватские официантки, французская студентка по обмену, тусовщицы из «Клуба Стокера» и «Черного нарцисса», сибирские пастушки, итальянки с лебяжьими шеями, бесконечные русские и украинки — все они всплывают в озере крови, словно буйки.
Женщина все еще на берегу, она ждет, когда он придет к ней, и только теперь Уиллу удается разглядеть ее. Это Хелен, она выглядит как семнадцать лет назад, и, узнав ее, он понимает, что хочет быть с ней как никогда, но кто-то плывет к нему по озеру крови. А вон и другой человек — он стремительно приближается к лодке кролем.
Это трупы. Мертвецы, плывущие за ним.
Уилл встает и смотрит на Джули — она к нему ближе всех. Ее мертвые глаза вытаращены, она поднимает руку из озера крови и хватается за борт.
Пока Джули лезет в лодку, Уилл слышит какой-то новый звук. Кто-то стучится снизу, пытаясь проломить деревянное дно.
Он смотрит на берег, на Хелен. Она исчезла. На ее месте стоит Элисон Гленни — самодовольная, коротко стриженная заместительница комиссара полиции, руководящая операциями по истреблению вампиров. Она кивает ему, словно говоря, что все идет по плану.
Трупы окружают Уилла, следуя примеру Джули, — теперь уже множество рук тянется из воды и хватается за лодку, а стук снизу становится все громче и громче. Мертвые руки вот-вот достанут его, но Уилл закрывает глаза, потом снова открывает их и оказывается в своем фургоне с задернутыми светоизолирующими шторами.
Это просто сон.
Старый знакомый сон.
Уилл хватает нож и распахивает заднюю дверь — посмотреть, кто стучит. Это Хелен.
— Мне тут как раз снилось…
Она смотрит на нож.
— Извини. — Уилл сконфуженно улыбается. — У меня тут полно вампирской крови. Есть и очень ценная. А в Сибири меня хотели ограбить чертовы кровососы. Ублюдочные громилы из Дании. Ты же знаешь, старые добрые бивни в таких обстоятельствах бесполезны. — Он жестом подзывает ее, как она только что подзывала его во сне. — Заходи, посиди в теньке.
Хелен закрывает глаза, отклоняя приглашение. А затем говорит — тихо, чтобы не услышали соседи:
— Питер пытался тебе сказать, чтобы ты уехал. Ты нам не нужен.
— Да, теперь припоминаю, он действительно показался мне не слишком приветливым. Ты не могла бы с ним поговорить, а, Хел?
Хелен огорошена.
— Что?
Уиллу все это не нравится. Он сидит на корточках в фургоне, как Квазимодо, и сомневается, что представляет собой привлекательное зрелище.
— Вижу, ты уже привыкла к солнцу. Залезай, садись.
— Поверить не могу, — возмущенно говорит она. — Ты хочешь, чтобы я уговорила Питера разрешить тебе остаться?
— Только до понедельника, Хел. Мне надо залечь ненадолго.
— Тебе тут нечего делать. И я и Питер хотим, чтобы ты уехал.
— Дело в том, что я зашел слишком далеко. Мне надо побыть… в тихом месте. За мной охотится чересчур много озлобленных родственников. Особенно один. — Это на самом деле правда, хотя проблема появилась уже давно. В прошлом году из надежных источников он узнал, что кто-то разыскивает «профессора Уилла Рэдли». Похоже, что этот человек точит на него зуб с тех времен, когда он еще преподавал. Чей-то отец или вдовец, безумно жаждущий мести. Он волнует Уилла не больше, чем Элисон Гленни, но такой поворот еще больше осложняет его отношения с остальными вампирами из Общества Шеридана. — Кто-то мной интересовался. Не знаю кто, но он весьма настойчив. Так что, если можно…
— Ты хочешь подвергнуть мою семью опасности? Нет. Ни в коем случае.
Уилл выходит из фургона. Сощурившись, он наблюдает за птицами, в страхе улетающими с соседнего дерева, и за Хелен, которая с не меньшим беспокойством куда-то смотрит. Проследив за ее взглядом, Уилл видит старушку с палочкой.
— Ого, тут нужен мощный защитный крем. — Он часто моргает от слепящего солнца.
Хелен поворачивается к Уиллу — тот до сих пор держит нож.
— Что ты делаешь?
Старушка доходит до них.
— Здравствуй, дорогая.
— Доброе утро, миссис Томас.
Миссис Томас улыбается Уиллу, который спокойно поднимает руку с ножом и машет ей. Он тоже улыбается и вежливо склоняет голову:
— Миссис Томас.
Ему нравится нервировать Хелен, и у него это отлично получается — она онемела от ужаса. Но миссис Томас ножа, похоже, не замечает или просто не видит в нем ничего предосудительного.
— Здравствуйте, — дружелюбно хрипит она в ответ и бодро ковыляет дальше.
Хелен обжигает Уилла негодующим взглядом, и он решает подразнить ее еще, притворившись, будто только что вспомнил про нож.
— Ой.
Он небрежно бросает нож обратно в фургон. Кожа лица у него уже начинает зудеть от солнца. Внимание Хелен переключается на соседний дом, откуда выходит Марк Фелт с ведром и губкой — собрался, видимо, мыть машину. Его явно беспокоит зловещего вида персонаж, с которым разговаривает Хелен. Уиллу становится смешно.
— Хелен, ты в порядке?
— Да, Марк, все хорошо, спасибо.
И Марк начинает натирать крышу своего дорогого автомобиля губкой, бросая несколько подозрительные взгляды на Хелен.
— А Клара как? — хмуро спрашивает он.
По окнам машины стекает мыльная пена.
«Что они сказали соседям?» — гадает Уилл. Уж слишком заметно Хелен нервничает.
— С ней все в порядке, — отвечает она. — Уже все хорошо. Подростки, сам понимаешь.
Забавно: до Хелен наконец доходит, что ей следовало бы представить Уилла, но она не может заставить себя сделать это. Он с интересом наблюдает за ее попытками обмануть соседа — подобное любопытство вызывает перевод хорошо знакомой книги на иностранный язык.
— Хорошо, — говорит Марк, хотя по его виду ясно, что его не очень-то убедили слова Хелен. — Рад, что все уладилось. А во сколько Питер вернется с работы?
Хелен пожимает плечами, явно желая поскорее закончить разговор.
— По субботам бывает по-всякому. Около пяти. В четыре, в пять…
— Ага.
Хелен кивает и улыбается, но Марк продолжает свою мысль:
— Думал вот принести и показать ему проекты. Хотя, может, лучше отложить до завтра. У меня сегодня еще гольф.
— Конечно, — говорит Хелен.
Уилл старательно прячет ухмылку.
— Давай продолжим в доме, — шепчет она.
Уилл кивает и идет за ней к двери.
— Чересчур прямолинейно, ну да ладно. Ты меня соблазнила.

Париж


Через минуту он уже удобно устроился на диване в элегантной гостиной. Хелен стоит к нему спиной, смотрит из окна на патио и сад. Она все еще не утратила своей естественной красоты, несмотря на то что избрала унылый путь смертных. Но будь она даже старой и сморщенной, как грецкий орех, его все равно бы к ней тянуло.
У Уилла такое ощущение, будто перед ним русская матрешка. Эта нервная провинциалка — лишь внешняя оболочка, а под ней прячутся другие, лучшие Хелен. Он точно знает. В том числе Хелен, с которой они когда-то летали над морем, переплетя окровавленные пальцы. Он нюхом чует, что страстная любовь к жизни, к риску все еще течет в ее венах. И осознает, что пришла пора достучаться до нее, заставить вспомнить себя прежнюю.
— Помнишь Париж? — спрашивает он. — Как мы прилетели туда ночью и приземлились в саду музея Родена?
— Тише, прошу тебя, — говорит она. — Роуэн наверху.
— У него играет музыка. Он ничего не услышит. Мне просто любопытно, вспоминаешь ли ты Париж.
— Иногда. Я о многом вспоминаю. И о тебе. И о себе, о том, какой я была. Скольким я пожертвовала, чтобы жить тут, среди нормальных людей. Иногда мне хочется, ну я не знаю, наплевать на все и пройтись голой по улице, посмотреть, что скажут люди. Но я стараюсь исправить свою ошибку, Уилл. Потому и живу так. Все это было ошибкой.
Уилл берет со столика вазу и заглядывает внутрь, уставившись в темную дыру.
— Хелен, это не жизнь. Тут как в морге. Тут даже мечты мертвые.
Хелен так же тихо продолжает:
— Я была с Питером. Я была с ним помолвлена. Я его любила. Зачем было все это менять? Зачем я тебе понадобилась? Что это было, что ты за человек, почему тебе непременно надо явиться этаким посланником преисподней и все разрушить? Захотел посоперничать с братом? От скуки дурью маялся? Или это просто старый добрый комплекс неполноценности? Давайте всех убьем или сделаем несчастными, чтобы некому было завидовать. Так?
Уилл улыбается. Вот это уже больше похоже на прежнюю Хелен.
— Да брось, моногамия никогда тебе не подходила.
— Я была молодой и глупой. Да просто тупой, черт возьми. Не могла вообразить себе последствий.
— Тупость в том году была в моде. Бедный Пит. Не следовало ему тогда соглашаться на ночное дежурство… Ты же ему так и не сказала, да?
— Кому? — уточняет она.
— Пока что я имею в виду только Пита.
Хелен закрывает лицо руками.
— Ты-то все понимал.
— Девяносто второй, — с осторожностью выговаривает Уилл, словно эта дата — нечто хрупкое и ценное. — Урожай того года. Я все еще храню наш сувенир. Ты же знаешь, какой я сентиментальный.
— Ты сохранил мою… — Хелен поворачивается, глаза ее полны ужаса.
— Ну конечно, а как же. Разве ты бы на моем месте поступила иначе? — Уилл начинает говорить, как на сцене: — Живу в предместье твоей души?[7] — Он улыбается. — Вопрос риторический. Я знаю, что я — центр событий. Эйфелева башня. Но да, я храню твою кровь. И я уверен, что Пит узнал бы ее. Он всегда был снобом по части крови. Кстати, письма я тоже храню.
Уилл аккуратно ставит вазу обратно на стол.
— Ты меня шантажируешь? — шепотом произносит Хелен.
Уилл морщится, недовольный формулировкой:
— Хелен, не принижай свои чувства. Твои письма были такие трогательные.
— Я люблю свою семью. Вот мои чувства.
Семья.
— Семью, — повторяет Уилл. Само слово ассоциируется с голодом. — Пита тоже считаем или только детей?
Глаза Хелен полыхают гневом.
— Ты смешон. Неужели ты думаешь, что ты мне дороже, чем он, только потому, что успел обратить меня раньше?
Как раз в этот момент по лестнице спускается Роуэн. Его не слышат, но это не значит, что не слышит он. Слов матери он не разобрал, но уловил взволнованные интонации в ее голосе. Он останавливается, чтобы подслушать Уилла. Его слова звучат четко, но их смысл ускользает от понимания.
— Раньше? — говорит Уилл почти сердито. — Хелен, нельзя обратить человека дважды. Ты растеряла навыки. Возможно, тебе стоит освежить воспоминания.
Роуэн переносит вес с правой ноги на левую, скрипит половица. Голоса умолкают, и секунду-другую не слышно ничего, кроме тиканья старинных часов, стоящих у телефона.
— Роуэн?
Это мать. Мальчик думает, отвечать ли.
— Голова болит, — наконец объясняет он. — Я за таблеткой. Потом пойду прогуляюсь.
— А, — мать тоже реагирует только после долгой паузы. — Ладно. Хорошо. А когда ты…
— Позже, — перебивает Роуэн.
— Позже, ладно. Увидимся.
Ее голос звучит фальшиво. Но теперь-то как ему разобраться, что фальшиво, а что нет? Все, что он с детства считал реальностью, оказалось враньем. Ему хотелось бы возненавидеть родителей за это, но ненависть — сильное чувство, для сильных людей, а он совсем слаб.
Он проходит через прихожую на кухню. Открывает шкафчик с лекарствами, достает ибупрофен и смотрит на белую коробочку с таблетками.
Думает, хватит ли таблеток, чтобы покончить с собой.

Тисовое дерево


Они слышат, как Роуэн открывает и закрывает шкафчик на кухне. Когда он выходит из дома, Хелен снова может вздохнуть свободно. Но это лишь временное облегчение, оно улетучивается, едва сидящий на диване Уилл открывает рот.
— Могло быть и хуже, — говорит он. — Он мог бы найти письма. Или на его месте мог оказаться Пит.
— Заткнись, Уилл. Заткнись.
Но злость заразительна. Уилл встает с дивана и подходит к Хелен, как бы обращаясь к отсутствующему Питеру.
— Знаешь, Пит, — начинает он. — Меня всегда удивляла твоя неспособность к арифметике. Это при твоей-то квалификации, и не в чем-нибудь, а в медицине… Ну, разумеется, Хелен назвала тебе неправильные даты, и я недурно развлекся, запугивая консультанта до смерти, чтобы он соврал тебе, но тем не менее…
— Замолчи, замолчи, замолчи!
Хелен уже не думает.
Она набрасывается на Уилла и царапает его лицо, испытывая от этого облегчение. Уилл засовывает палец себе в рот, затем показывает ей. Хелен смотрит на кровь, кровь, которую она знала и любила больше всего на свете. Вот она, прямо перед ней, этот вкус может заставить ее забыть обо всем. Единственный способ побороть инстинкты — это выбежать из комнаты, но летящие ей в спину слова заставляют живо представить, как его губы изгибаются в довольной усмешке.
— Я же сказал, Хел, всего лишь до понедельника.

Роуэн сидит на кладбище, опершись на тисовое дерево, с дороги его не видно. Он принял всю упаковку ибупрофена, но чувствует себя точно так же, как и полчаса назад, только голова прошла.
Он понимает, что это и есть ад. Его жизнь — безжалостный приговор, и заточен в своем теле он надолго, лет на двести.
Он жалеет, что не спросил отца, как убить вампира. Роуэну действительно важно знать, может ли он покончить с собой. А вдруг в «Руководстве воздерживающегося» что-нибудь сказано на сей счет? Наконец он встает и направляется домой. Дойдя до остановки, он видит Еву, выходящую из автобуса. Она спешит к нему, и Роуэн понимает, что спрятаться не успеет.
— Ты видел сестру? — спрашивает она.
Девушка смотрит на него прямо, вся сущность Евы светится в ее глазах, отчего у Роуэна пропадает дар речи.
— Нет, — с трудом выдавливает из себя он.
— Мы были в «Топ-Шопе», и она исчезла.
— А-а. Нет. Я… Я ее… не видел.
Роуэн начинает волноваться за сестру. Может, ее арестовали. На секунду тревога подавляет его смущение перед Евой. Привкус таблеток во рту ощущается как тайный упрек, ведь полчаса назад он хотел бросить вместе со всем миром и Клару.
— Так странно, — продолжает Ева. — Только что она была рядом, и вдруг…
— Ева! — кричит бегущий к ним человек. — Ева, я тебя повсюду ищу.
Ева закатывает глаза и тяжело вздыхает, глядя на Роуэна так, словно он ее друг. Вот причина, чтобы жить.
— Извини, мне пора. Это мой папа. Увидимся.
Роуэн почти набирается смелости улыбнуться ей и даже делает это, когда она уже отворачивается.
— Да, — говорит он. — Увидимся.
Несколько часов спустя Роуэн сидит в своей комнате и слушает свой любимый альбом «Смитс». Он просматривает указатель «Руководства воздерживающегося» и на странице 140 находит следующую информацию.

О самоубийстве

Среди нас, воздерживающихся, депрессия и желание покончить с собой — довольно распространенное явление.

Без регулярного потребления человеческой или вампирьей крови биохимия нашего мозга может претерпевать серьезные изменения. Уровень серотонина у воздерживающихся часто бывает понижен, а во время кризиса уровень кортизола может подняться до опасного предела. В результате чего мы склонны предпринимать поспешные и необдуманные действия.

Сюда же, разумеется, относится и ненависть к самим себе, которую мы испытываем, зная, кто мы такие; трагическая ирония существования воздерживающегося вампира заключается в том, что мы ненавидим свои инстинкты отчасти потому, что не следуем им. В отличие от практикующих кровопийц, ослепленных своей зависимостью, мы обладаем ясным видением, позволяющим нам разглядеть живущих в нас чудовищ, и для многих из нас это осознание чересчур болезненно. В задачи данной книги не входит осуждение тех, кому хочется прервать свое существование. Во многих случаях, например, когда возникают помыслы о том, чтобы снова вступить на кровавый путь, подобный выход даже рекомендуется.



Но необходимо учесть следующие нюансы:

Вампир может жить, как человек, но умереть так же легко он не способен.

Теоретически возможно покончить с жизнью путем употребления лекарственных веществ, но необходимая для этого доза препарата значительно превышает достаточную для самоубийцы-человека. Например, сильнодействующих таблеток парацетамола (по 400 миллиграммов) среднестатистическому вампиру придется выпить не менее трехсот.

Отравление угарным газом, прыжок с большой высоты или перерезание вен — способы в высшей степени непрактичные. Особенно последний, поскольку вид и запах собственной крови немедленно разожгут желание полакомиться из других — живых — источников.


Роуэн закрывает книгу и, к собственному удивлению, испытывает облегчение. В конце концов, если бы ему удалось покончить с собой, он больше никогда не увидел бы Еву, а это еще страшнее, чем остаться в живых.
Он ложится на кровать и закрывает глаза, прислушиваясь к звукам, доносящимся из других комнат. Мама внизу, перемешивает что-то в блендере. Отец, тяжело дыша, занимается на гребном тренажере в незанятой спальне. Больше всего шума от Клары и Уилла, они дружно хохочут под хриплый рев гитар.
Роуэн концентрирует внимание на смехе сестры, позволяя остальным звукам слиться в общий шум. Клара кажется несомненно и искренне счастливой. Без регулярного потребления человеческой или вампирьей крови биохимия нашего мозга может претерпеть серьезные изменения.
А если употреблять ее?
Роуэн старается не думать об истинном и неоспоримом счастье, которого мог бы достичь и он.
Он качает головой и гонит эту мысль прочь, но она не уходит, оставаясь кисло-сладким привкусом на языке.

Вода


Питер гребет на тренажере, налегая на весла сильнее, чем обычно. Он планировал «проплыть» пять километров меньше чем за двадцать минут, но скорость у него уже куда выше. Он смотрит на дисплей. 4653 метра за пятнадцать минут и пять секунд. Куда лучше его обычных результатов — без сомнения, это из-за выпитой вчера крови.
Из комнаты Клары доносится музыка.
Хендрикс.
Питеру странно слышать эту кровавую музыку шестидесятых, которая, по всей видимости, нравится Уиллу до сих пор, как в семь лет, когда он танцевал с отцом вокруг баржи под «Движение в центре города».
Он слышит, как Клара смеется вместе с дядей.
Но Питер не позволяет себе отвлекаться. Он смотрит на кнопочки под дисплеем.
«ИЗМЕНИТЬ ЕДИНИЦЫ ИЗМЕРЕНИЯ». «ИЗМЕНИТЬ ПАРАМЕТРЫ ДИСПЛЕЯ».
Да уж, создателю тренажера была известна сила этого слова. Изменять.
Глядя на кнопки, он думает о Лорне и бормочет в такт движениям, исступленно догребая последнюю сотню метров.
— Джаз. Джаз. Джаз… Твою мать.
Питер останавливается и смотрит на показатели, а маховик продолжает крутиться. Останавливается он на 5068 метрах. Время — семнадцать минут двадцать две секунды.
Впечатляет.
Он побил предыдущий рекорд примерно на четыре минуты. Правда, теперь у Питера нет сил даже слезть с тренажера.
Ему ужасно хочется пить, и он косится на набухшие от локтя до запястья вены.
«Нет, — говорит себе Питер. — Обойдусь водой».
Вода.
Вот что представляет собой его нынешняя жизнь. Прозрачная, спокойная, безвкусная вода.
А утонуть в ней так же легко, как и в крови.

Клара слушает старую гитарную музыку, которую только что скачала по рекомендации Уилла, и даже не пытается сделать вид, будто ей нравится.
— Нет, — говорит она со смехом. — Это ужасно.
— Это — Джимми Хендрикс, — возражает дядя, словно других объяснений тут не требуется. — Это один из самых талантливых кровопийц, когда-либо ходивших по земле! Он играл на гитаре клыками. На сцене. И никто даже не замечал. — Уилл смеется. — Отец рассказал мне об этом, прежде чем… — На миг он замолкает. Кларе хочется расспросить о дедушке, но она замечает боль в дядиных глазах. Пусть уж лучше болтает о Джимми Хендриксе. — Зрители думали, что их глючит от сожранной кислоты. И никто никогда не интересовался, почему туман багровый.[8] Разумеется, речь шла вообще не о тумане. Просто «Багровые вены» было бы слишком откровенно. У Принца была та же проблема. Но потом он стал воздерживаться, подался в свидетели Иеговы, и все покатилось к чертям. Но у Джимми все получилось в лучшем виде. Он просто инсценировал смерть и продолжил свой путь. Назвался Джо Хэесом. ХЭЕС. Сейчас у него свой вампирский рок-клуб под названием «Ледиленд» в Портленде, штат Орегон.
Клара прислоняется к стене, сидя на кровати и болтая ногами.
— Я просто не люблю гитарные соло длиной по пятьсот лет. Как и певцов, которые бесконечно тянут одно коротенькое словечко, демонстрируя все возможности своего голоса. Так и хочется на них прикрикнуть: к сути переходи!
Уилл качает головой, чуть ли не с сочувствием, потом делает большой глоток из бутылки, которую принес из фургона.
— Ммм. Я уж и забыл, какая она вкусная.
— Кто?
Он показывает надписанную от руки этикетку. Вторая бутылка за день. Первую — «ЭЛИС» — Уилл высосал до дна за считаные секунды и спрятал под кроватью Клары. А это — «РОЗЕЛЛА — 2001».
— Она была красавица. Una guapa.[9]
Клара лишь слегка обеспокоилась:
— Ты ее убил?
Дядя делает вид, что шокирован.
— За кого ты меня принимаешь?
— За кровожадного вампира-убийцу.
Уилл пожимает плечами, словно говоря: «Все верно».
— Человеческая кровь быстро портится, — объясняет он. — Металлический привкус резко усиливается, так что нет смысла хранить ее в бутылке. Но в крови вампира гемоглобин остается тем же. А в нем и кроется все волшебство. Так вот, Розелла — вампирша. Из Испании. Познакомился с ней, когда залетал в Валенсию. Это город вампиров, как и Манчестер. Мы потусовались. Обменялись сувенирами. Попробуй ее.
Уилл протягивает бутылку Кларе и смотрит на нее — она около секунды размышляет.
— Сама ведь знаешь, что хочешь.
Клара наконец сдается и берет бутылку, подносит горлышко к носу и нюхает, как бы проверяя, что же она собирается выпить.
Уилла это веселит.
— Цитрусовая нотка, оттенок дуба и легкий след вечной жизни.
Клара глотает и закрывает глаза, ощущая сладостный прилив энергии. Она хихикает, потом хихикание переходит в бурный хохот.
Тут Уилл замечает фотографию на стене. Рядом с Кларой стоит хорошенькая блондинка. У него возникает смутное и тревожное чувство, будто он ее уже где-то видел.
— Кто это?
— Кто кто? — переспрашивает Клара, успокаиваясь.
— Оливия Ньютон Джон.
— А, Ева. Наша звезда. Правда, сегодня я ее подставила. Сбежала от нее из «Топ-Шопа». Когда я была в примерочной, перепугалась, что могу чего-нибудь натворить.
Уилл кивает:
— Приступ ОЖК. Привыкнешь.
— ОЖК?
— Острая жажда крови. Ладно, ты рассказывала…
— Ах да. Она новенькая. Только переехала сюда. — Клара делает еще глоток. Она утирает губы и, подумав о чем-то, снова смеется. — Эротическая мечта Роуэна. Они учатся в одном классе, но ему слабо даже заговорить с ней. Печальное зрелище. А папаша у нее с тараканами. Ей уже семнадцать, и до сих пор приходится подавать прошение, когда она хочет выйти из дому. Раньше они жили в Манчестере.
Клара не обращает внимания на омрачившееся лицо дяди.
— В Манчестере?
— Да, тут они всего пару месяцев.
— Ясно, — отвечает он и поворачивает голову к двери. Через секунду на пороге появляется рассерженная Хелен в фартуке. Она входит в комнату, и атмосфера становится напряженной. Заметив бутылку с кровью, Хелен стискивает зубы.
— Будь любезен, убери это и сам убирайся из комнаты моей дочери.
Уилл улыбается:
— Отлично. Вот и ты. А то мы беспокоились, не слишком ли нам весело.
Клара, все еще навеселе, с трудом подавляет смешок.
Мать молчит, но по лицу видно, что терпение у нее вот-вот лопнет. Уилл нехотя поднимается с пола. Проходя мимо Хелен, он наклоняется к ней и шепчет что-то на ухо, что именно — Кларе не слышно.
Но Хелен явно выбита из колеи.
— Эй, — возмущается Клара. — Давайте без секретов!
Но ответа она не получает. Уилл уже вышел, а Хелен продолжает стоять на ковре с застывшим лицом, словно восковая кукла.
Через открытую дверь Клара видит, что Уилл столкнулся в коридоре с ее отцом. Питер разгоряченный и красный после тренировки, и брат предлагает ему бутылку с кровью.
— Я в душ, — огрызается тот и поспешно исчезает в ванной.
— Господи ты боже мой, — говорит Клара своей восковой матери. — Да что у него за проблемы?

Малиновые облака


Одна из проблем Питера заключается в следующем.
Давно, в семидесятых, когда Питеру было восемь лет, Уилл спас ему жизнь. На баржу, на которой они жили, ворвались двое мужчин, чьи личности и претензии так и остались неизвестными, с хладнокровным намерением пронзить сердца их родителей специальным образом заостренными кольями из боярышника.
Их предсмертные крики разбудили Питера, он обмочился от страха и замер под мокрым одеялом. Потом эти люди вошли в его крошечную комнатку, уже не с кольями, а с восточным мечом.
Они до сих пор стоят у него перед глазами — высокий и тощий в коричневой кожаной куртке, с мечом, и второй, толстяк в засаленной футболке «Выход дракона».
Он до сих пор помнит свой безграничный ужас перед лицом неминуемой смерти и безграничное облегчение, которое испытал, поняв, почему высокий вдруг завопил от боли.
Уилл.
Десятилетний брат Питера прилип к его спине, словно летучая мышь, и впился в него намертво. Кровь залила разбросанные по полу пластинки Хендрикса и Моррисона.
Но истинным доказательством братской любви Уилла стало второе убийство. Жирный поклонник Брюса Ли подобрал меч покойного приятеля и замахнулся на десятилетнего мальчика, мечущегося над ним в воздухе.
Уилл жестами показывал Питеру, чтобы тот выбежал через дверь. Тогда они смогут улететь вместе и Уиллу не придется ввязываться в опасную драку с вооруженным мечом человеком. Но Питера сковал страх, липкий, как его мокрые простыни, и он не двинулся с места. Так и лежал в постели, глядя, как Уилл мухой летает вокруг размахивающего мечом самурая, который сильно порезал ему руку. Но в итоге мальчишка все-таки впился клыками в лицо противнику.
Уилл вытащил брата из постели и вывел на воздух по мокрому от крови полу, по трупам, через узкий камбуз, вверх по лестнице. Потом он велел Питеру ждать на берегу. Питер подчинился. Постепенно пришло осознание: родители мертвы — и горькие слезы покатились по его щекам.
Уилл поджег баржу и улетел, унося брата с собой.
И именно Уилл неделю спустя связался с «Агентством для вампиров-сирот», где им подыскали новую семью. Супруги Артур и Элис Кастл жили в пригороде — благонравные воздерживающиеся вампиры, любители кроссвордов. Уилл с Питером еще клялись, что никогда не станут такими, как они.
Разумеется, Уилл оказывал на него не лучшее влияние.
В подростковые годы Уилл развращал младшего брата, подбивая его укусить школьницу Шанталь Фейяд, которая приехала по обмену из Франции и которую они оба в равной степени ненавидели и обожали. Потом начались кровавые поездки в Лондон. Они слушали вамп-панк в «Клубе Стокера», ходили по специализированным вампирским магазинам вроде «Укуса» на Кингс-роуд и «Руж» в Сохо, где были самыми молодыми покупателями. Уилл играл на ударных в их собственной группе «Гемо-Гоблины». (И сочинил стихи к их единственной самостоятельно написанной песне — «На вкус твоя кровь точно вишни»; вдвоем они были как Маккартни с Ленноном.) Братья сушили собственную кровь, курили ее перед школой и ловили кайф в малиновых облаках.
Да, Уилл, безусловно, толкал его по кривой дорожке. Но он спас Питеру жизнь, и это нельзя сбрасывать со счетов.
Питер закрывает глаза, стоя под душем.
Он погружен в воспоминания.
Далеко внизу он видит горящую на воде баржу, они поднимаются в воздух, и она становится все меньше и меньше. Сжимается в точку и исчезает. Как золотой свет детства в неумолимо наползающей тьме вечности.

Ночное существо


Хелен беспокоится все сильнее. Завтра парня начнут искать с собаками. Вызовут несколько поисковых бригад, которые прочешут каждое поле отсюда до Фарли.
Они могут найти кровь и следы на земле. Но еще до того, например, завтра утром, сюда придут полицейские — расспрашивать Клару. С другими ребятами, которые были на вечеринке, тоже поговорят, а Хелен так и не удалось толком выяснить у Клары, что им может быть известно.
Лишь три соображения ее несколько утешают.
Во-первых, ни один здравомыслящий человек не заподозрит миниатюрную и хрупкую пятнадцатилетнюю девушку-вегетарианку, которую даже в школе ни разу не оставляли после уроков, в убийстве парня вдвое крупнее ее.
Во-вторых, вчера она видела дочку обнаженной в душе, и на ней точно не было ни царапины. Так что если они и найдут кровь, то не Кларину. Да, полицейские наверняка обнаружат следы ее ДНК, найдут и слюну, смешанную с кровью, но им понадобится недюжинное воображение, чтобы сделать отсюда вывод, что Клара убила Харпера без какого-либо орудия, совершенно не пострадав при этом сама.
А в-третьих, очень маловероятно, что будет обнаружено тело — единственное неопровержимое доказательство убийства. Питер уверял, что выбросил его далеко от берега.
Хочется надеяться, что в свете вышеизложенного полицейским и в голову не придет заподозрить Клару в вампиризме.
Тем не менее Хелен вынуждена признать, что ситуация весьма и весьма неприятная. Прошлой ночью они не успели замести следы — а ведь в былые времена никогда не пренебрегали мерами предосторожности. Может быть, Питеру следовало вернуться в поле ранним утром и разровнять землю там, где он тащил труп. Может, стоит сделать это прямо сейчас, пока не поздно. Может, пора прекратить уповать на дождь и проявить инициативу.
Разумеется, Хелен понимает, что если бы сама вчера выпила крови, то махнула бы на все рукой так же беспечно, как ее дочь и муж. Стакан казался бы наполовину полным, а не наполовину пустым, и она бы думала: нет такого переплета, из которого нельзя выкрутиться с помощью заговора крови, особенно когда рядом Уилл. И вообще, ни один полицейский в Северном Йоркшире не поверит, что их дочь убийца, а уж тем более — что она мифическое ночное существо.
Но Хелен давно не пила крови, так что беспокойные мысли кружат в голове и клюются, точно стая голодных ворон.
А самая крупная и голодная ворона — это Уилл. Каждый раз, выглядывая из окна, она видит его фургон, и ей чудится, будто одно его присутствие кричит на всю округу о виновности Клары, о виновности семьи Рэдли.
После ужина Хелен пытается озвучить свои опасения. Напомнить всем, что скоро пройдет двадцать четыре часа с момента исчезновения юноши и полиция начнет расспросы, так что им необходимо согласовать свои показания. Но никто ее не слушает, за исключением Уилла, который попросту от нее отмахивается.
Он рассказывает Хелен с Питером, насколько изменились отношения вампиров с полицией.
— В середине девяностых вампиры активизировались. Мобилизировались, организовали специальное общество для ведения переговоров с полицией. Составили список неприкосновенных. Ну, вы же знаете, кровососы обожают иерархию. Так вот, я — в этом списке.
Хелен это не особо утешает.
— Но Клары-то в нем нет. И нас тоже.
— Точно. А в Общество Шеридана принимают только самых матерых, но выше нос, еще не вечер. Мы можем выйти на прогулку и попировать.
Хелен лишь мрачно смотрит на него.
— Слушай, — говорит Уилл. — Тебе не о полиции надо беспокоиться. В смысле, не только о полиции. Вы причинили кому-то боль. Есть люди, которые реально пострадали. Матери, отцы, мужья и жены. Вот от них отделаться сложнее. — Он не сводит глаз с Хелен и улыбается столь многозначительно, что ей начинает казаться, будто все хранимые им секреты растекаются по комнате. — Понимаешь, Хелен? Волноваться надо, когда ты задеваешь чьи-то чувства.
Он откидывается на спинку дивана и делает глоток крови из стакана, а Хелен вспоминает ту ночь в Париже. Когда они целовались на крыше музея д'Орсе. Когда они, держась за руки, подошли к стойке регистрации гранд-отеля на авеню Монтень и он заговорил кровь портье так, что она предложила им президентский люкс. И он до сих пор выглядит точно так же, как и тогда, и воспоминания, вспыхивающие при взгляде на его лицо, все так же свежи, прекрасны и ужасны.
Эти мысли сбивают Хелен с толку, она забывает, что хотела сказать. Он что, нарочно это сделал? Забрался к ней в голову и устроил там беспорядок? Как бы то ни было, утратив нить беседы, Хелен с огорчением констатирует, что вечер превратился в «Интервью с вампиром» — Уилл с наслаждением играет роль главного кровопийцы, а Клара засыпает его вопросами. Не ускользает от внимания Хелен и то, что даже Роуэн смягчился по отношению к Уиллу, стал прислушиваться к его рассказам. Только муж кажется равнодушным. Питер сидит сгорбившись в кожаном кресле и смотрит по «Би-би-си четыре» документальный фильм про Луи Армстронга без звука, погруженный в какие-то свои думы.
— Ты много народу убил? — интересуется Клара.
— Да.
— Ага, значит, чтобы выпить крови, надо убить человека?
— Не обязательно. Можно обратить его в вампира.
— Обратить в вампира?
Уилл выдерживает паузу, глядя на Хелен.
— Разумеется, нельзя обращать всех подряд. Это дело серьезное. Сначала ты пьешь кровь человека, потом он пьет твою. Это двусторонний процесс, подразумевающий определенные обязательства. Обращенный тобою вампир жаждет тебя. Любит тебя всю твою жизнь. Даже если осознает, что эта любовь — самый страшный грех на свете, избавиться от нее он не может.
Похоже, это откровение зацепило даже Роуэна. Хелен замечает, как у сына загорелись глаза при мысли о такой любви.
— Как, даже если ты этому человеку совершенно не нравишься? — любопытствует он. — Он тебя полюбит, если ты обратишь его в вампира?
Уилл кивает:
— В этом-то и прикол.
Хелен уверена, что ее муж шепчет что-то там себе под нос. «Джаз»? Она не ослышалась?
— Питер, ты что-то сказал?
Он поднимает глаза, словно пес, на время забывший, что у него есть хозяин.
— Нет, — испуганно отзывается он. — Вроде бы нет.
Клара продолжает расспрашивать дядю:
— А ты когда-нибудь кого-нибудь обращал?
Отвечая, Уилл внимательно смотрит на Хелен. От его голоса мурашки бегут по коже, упоительные мгновения прошлого кружат голову против ее воли.
— Да, — говорит он. — Однажды. Давным-давно. Ты закрываешь глаза и стараешься об этом забыть. Но воспоминания остаются с тобой. Знаешь, как какая-нибудь дурацкая старая мелодия, намертво застрявшая в голове.
— Это была твоя жена?
— Клара, — одергивает ее Хелен. Слишком громко. Слишком жестко. — Хватит.
Уилл доволен, что так взволновал ее.
— Нет. Чужая.



«Черный нарцисс»


Несколько часов спустя, когда все остальные Рэдли уже лежат в кроватях, Уилл летит на юго-запад в Манчестер. Он направляется в «Черный нарцисс», где часто бывает по ночам в субботу. Вокруг море лиц: кровопийцы и их поклонники, старые готы, молодые эмо, вампиры из Общества Шеридана. Уилл проталкивается между жеманных юнцов и расхристанных девиц на танцполе и поднимается вверх по лестнице, мимо Генриетты и маленькой красной вывески на стене. «ВИП-кровь».
— Генриетта, — приветствует он, но в ответ получает лишь пустой взгляд, что его весьма озадачивает.
На потрепанных кожаных диванах вальяжно развалились кровососы всех мастей, они слушают Ника Кейва и пьют кровь из бутылок или друг у друга из шей. Проектор направлен на стену, идет старый немецкий ужастик: ракурс съемки сбивает с толку, в кадре кто-то беззвучно кричит.
Уилла здесь знают, но сегодня его встречают заметно холоднее обычного. Никто с ним не заговаривает. Впрочем, его это не смущает, он идет дальше, к шторе. Уилл улыбается Винсу и Рэймонду, но те никак не реагируют. Он отодвигает штору.
За ней та, кого он и ожидал увидеть. Изобель и несколько ее друзей лакомятся двумя обнаженными телами, распростертыми на полу.
— А я думала, ты не придешь, — говорит она, поднимая голову. По крайней мере она, кажется, рада его видеть. Уилл пристально смотрит на нее, стараясь вызвать в себе желание; на ее окровавленной шее можно разглядеть татуировку «КУСАЙ СЮДА». Она потрясающе красива. Ретро-вамп, одетая в стиле семидесятых, немного напоминает Пэм Грир в фильме «Кричи, Блакула, кричи». Странно, право же, что его не слишком-то тянет к этой роскошной женщине.
— Вкусно, — говорит Изобель. — Иди сюда, попробуй.
Трупы на полу тоже почему-то не будят в нем особого аппетита.
— Спасибо, не надо, — отказывается он.
Кое-кто из друзей Изобель молча смотрит на него — лица перемазаны кровью, в глазах холод. Среди них и ее брат Отто. Уилл ему никогда не нравился, как, впрочем, и все мужчины, когда-либо добивавшиеся расположения его сестры, но сегодня ненависть в его взгляде полыхает как никогда.
Уилл отводит Изобель в тихий уголок, они садятся на огромную пурпурную подушку. На вкус эта женщина уступает лишь одной. Она лучше Розеллы, лучше тысяч других. Уиллу необходимо убедиться, что ему под силу снова забыть Хелен. Оставить ее, если потребуется.
— Я хочу тебя, — говорит он.
— Внизу есть в бутылках.
— Да, знаю. Я возьму. Но хочется свеженького.
Похоже, Изобель эта просьба огорчает, словно ее беспокоят чувства, которые она к нему питает. Тем не менее она подставляет ему шею. Уилл припадает к ней, закрывает глаза и наслаждается вкусом.
— Хорошо погулял прошлой ночью?
Уилл не совсем понимает, к чему этот вопрос. Он продолжает сосать кровь.
— Элисон Гленни расспрашивала насчет девчонки из супермаркета.
Уилл вспоминает девушку-гота с пурпурными прядями — Джули, или как там ее звали, — как она кричала и пыталась оттащить его за волосы. Он отстраняется от Изобель.
— И что? — Небрежным жестом он указывает на пару выпотрошенных мертвецов в другом конце комнаты.
— То, что твой фургон попал в камеру наблюдения. Других машин на стоянке не было.
Уилл вздыхает. Практикующий вампир обязан играть по правилам. Он должен выбирать людей, чье исчезновение легко объяснить, — помышляющих о самоубийстве, бездомных, нелегалов.
Но Уилл правил никогда не соблюдал. Какой толк следовать своим инстинктам, если, прямо скажем, ты не можешь следовать своим инстинктам? Ограничивать меню никому не нужными жертвами — это, по его мнению, насквозь фальшиво и совершенно неромантично. Но раньше он куда тщательнее прятал убитых — что правда, то правда.
— Народ беспокоится насчет того, что ты стал неаккуратен.
Да, умеет Изобель испортить настроение.
— Народ? Какой народ? — Уилл замечает, что ее пакостный братец Отто пялится на него, оторвавшись от трупа. — Ты хочешь сказать, что Отто предлагает вычеркнуть меня из списка?
— Ты должен быть осторожнее. Это все, что я хочу сказать. А то у всех нас будут из-за тебя неприятности.
Уилл пожимает плечами.
— Полиции плевать на списки, Изобель, — говорит он, хоть и знает, что это неправда. — Если бы они хотели меня схватить, они бы это сделали. Им все равно, кто чей друг.
Изобель строго смотрит на него, ни дать ни взять некровопьющая моралистка.
— Поверь мне. Гленни не все равно.
— Должен отметить, Изобель Чайлд, что наша интимная болтовня как-то изменилась.
Она ласково запускает пальцы ему в волосы.
— Я просто волнуюсь за тебя. Вот и все. А ты как будто хочешь, чтобы тебя схватили, или что-то в этом духе.
Изобель целует Уилла, а он тем временем размышляет, не укусить ли ее еще разок.
— Давай, — соблазнительно воркует она. — Выпей меня до дна.
Но эффект от ее крови тот же, что и пять минут назад. Нулевой.
— Эй, — нежно говорит она, снова гладя его по волосам. — Когда полетим в Париж? Ты мне уже сто лет обещаешь.
Париж.
Ну зачем ей было упоминать Париж? Теперь он может думать только о том, как целовался с Хелен на крыше музея д'Орсе.
— Нет. Только не Париж.
— Ну, полетим хоть куда-нибудь, — просит Изобель. Она явно беспокоится за него, как будто знает что-то, чего не знает он. — Пожалуйста. Куда угодно. Ты и я. Повеселимся. Можно вообще бросить эту поганую страну и пожить где-нибудь еще.
Уилл встает.
Он успел повидать весь мир. Он неделями жил на замерзшем нетронутом побережье озера Байкал в Сибири, напивался до потери пульса в сказочных кровавых борделях в старом Дубровнике, откисал в окутанных красным дымом курильнях в Лаосе, жил в люксе Дина Мартина в отеле «Белладжо» в Вегасе, лакомясь артистками. Он видел, как воздерживающиеся индусы смывали свои грехи в Ганге, отплясывал полуночное танго на проспектах Буэнос-Айреса. В Киото, в павильоне шогуна, он укусил девушку, переодетую в гейшу. Но сейчас ему не хотелось никуда, кроме Северного Йоркшира.
— В чем дело? Ты почти ничего не выпил. — Изобель касается пальцем быстро затягивающейся раны на шее.
— Просто нет аппетита сегодня, — отвечает Уилл. — И вообще, мне пора. Я на этих выходных в гостях у родственников.
Изобель, похоже, обиделась.
— Родственников? — переспрашивает она. — Каких еще родственников?
Уилл откликается не сразу. Не знает, поймет ли Изобель.
— Просто… у родственников.
И он уходит, оставив ее на мягкой бархатной подушке.
— Погоди, Уилл…
— Извини. Мне пора.
Уилл проскальзывает вниз по лестнице к гардеробу и покупает бутылку крови, вкус которой еще ощущает на языке.
— Она же наверху, — говорит сухопарый лысый гардеробщик, удивленный его выбором.
— Да, Дориан, я знаю, — отвечает Уилл. — Это для друга.

«Пино Руж»


Среди многочисленного вампирского населения Манчестера об Уилле месяцами шли разговоры. Не особо приятные разговоры.
Раньше он пользовался большим уважением как образец неуловимого кровопийцы, умеющего выбрать правильную жертву и уйти безнаказанным. Теперь же он стал все чаще неоправданно рисковать, без нужды повышать ставки.
Началось все со взрослой студентки, жены полицейского детектива. Разумеется, тогда он выкрутился. Отдел по борьбе с безымянным хищником, официально несуществующее подразделение манчестерской полиции, подтасовал информацию, так что женщина считается пропавшей без вести, к тому же, даже несмотря на то, что инспектор собственными глазами видел гибель жены, ОББХ позаботился о том, чтобы никто не принимал его заявлений всерьез.
Тем не менее из-за действий Уилла старательно выстроенные отношения между полицией и вампирами — отношения, которые основывались на диалоге между ОББХ и манчестерской штаб-квартирой британского филиала Общества Шеридана (организации с нечеткой структурой, защищающей права вампиров) — затрещали по швам.
И все же какое-то время собратья-кровопийцы активно поддерживали Уилла, ни один не поддался на уговоры полиции его прикончить. Его талант заговаривать кровь вошел в легенды, а его глубокий анализ творчества поэтов-вампиров, таких как лорд Байрон и Элизабет Барретт Браунинг (работы Уилла Рэдли публиковались на черном рынке издательством «Кристабель Пресс»), высоко ценился членами Общества Шеридана.
Но после того, как Уилл уволился из Манчестерского университета, находить оправдания его поведению стало все сложнее. Он все больше охотился на улицах Манчестера. И хотя, как правило, имена его жертв просто пополняли списки пропавших без вести, одно их количество наводило ужас.
Судя по всему, у Уилла начались проблемы с психикой.
Разумеется, почти всем практикующим вампирам иногда доводится лишить жизни человека, но в целом они все-таки стараются поддерживать баланс между убийствами и безобидным употреблением крови других вампиров. В конце концов, по качеству вампирская кровь лучше, ее букет более сложный и яркий, чем у обычного, необращенного человека. А самое вкусное, как известно всякому вампиру-гурману, — это «Пино Руж», кровь обращенного в первые минуты после ритуала.
Но Уилл, похоже, обращать кого-либо не стремился. Напротив, если верить слухам, он обратил лишь одного человека за всю жизнь и по какой-то причине не мог заставить себя повторить этот опыт. Впрочем, нормальную вампирскую кровь он пил до сих пор. Да не просто пил, а беспрестанно поглощал бутылку за бутылкой и, кроме того, сосал из шеи своей подружки Изобель Чайлд, с которой они то сходились, то расходились.
Но жажда его становилась неутолимой. Так что Уилл выходил по ночам на улицу и кусал кого пожелает, будь то вампир или человек. Оставшись без дневной работы, он стал больше спать, набираясь сил, чтобы делать, что захочется, и летать, куда заблагорассудится. Но вопрос был не только в силах. Многие воспринимали его безрассудное поведение — например, пренебрежительное отношение к камерам наблюдения — как несомненный признак саморазрушительного настроя.
«Если с ним что случится, — говорили вампиры, — сам будет виноват».
Однако многие члены Общества Шеридана полагали, что даже вопреки настояниям полиции организация встанет на защиту Уилла, поскольку он пользуется особым расположением Изобель Чайлд. Все-таки Изобель была влиятельной фигурой в Обществе, к тому же сам Отто Чайлд, составитель списка, приходился ей родным братом.
Список неприкосновенных включал в себя имена практикующих убийц-кровососов, которых полиция не могла тронуть, не потеряв доверия Общества и связи с ним, а следовательно, и со всеми вампирами в целом.
Разумеется, ни одно дело по убийству, совершенному вампиром, никогда не разбиралось в суде с последующим приговором. Ради общественного спокойствия подобные преступления держались в тайне еще со времен зарождения полиции как силовой структуры. Однако определенные меры существовали даже тогда. По традиции карательные операции проводились немногочисленными отрядами полицейских-арбалетчиков, обученных специальным навыкам стрельбы, необходимым для уничтожения вампира. Кровопийцы просто исчезали без следа. Но в результате беспощадного подхода количество обращенных драматически возросло, так что полиция начала опасаться масштабного публичного противостояния.
Тогда помимо кнута власти использовали пряник — пообещали протекцию некоторым вампирам при условии, что те будут следовать установленным правилам. Конечно, подобный уговор представлял собой этическую дилемму. Ведь, по сути, сотрудничая с Обществом Шеридана, полицейские поощряли действия самых известных и кровожадных особей, в то время как воздерживающиеся и умеренные вампиры оставались беззащитными. Но логика их была такова: если обеспечить неприкосновенность самым необузданным членам Общества, это даст возможность хоть как-то влиять на них и ограничить их аппетиты.
Отсюда определение допустимого убийства: оно не попадает в камеру видеонаблюдения, трупа нет, и он никогда не будет найден, жертва не имеет шансов на сочувствие бульварной прессы, а ее исчезновение не вызывает лишних вопросов у налогоплательщиков. Одобренное вампирье меню составляли проститутки, наркоманы, нелегальные иммигранты, а также душевнобольные, не содержащиеся в психиатрических клиниках. Но вот жены следователей, девушки с вечеринок быстрых свиданий и даже кассирши с нищенской зарплатой в него не входили.
Проблема заключалась в том, что Уилл, хоть и давно состоял в Обществе Шеридана, никогда не следовал правилам. Не умел загонять свою жажду в рамки социально приемлемых или навязанных полицией норм. Но откровенная небрежность его последних убийств привела к тому, что давление на Общество значительно усилилось.
Две недели назад во время инструктирования нового офицера ОББХ помощнику комиссара манчестерской полиции Элисон Гленни позвонили. Знакомый ей холодный и усталый сиплый шепот сообщил, что Уилл Рэдли вычеркнут из списка.
— Я думала, он ваш добрый друг, — сказала Элисон, глядя на забитую транспортом улицу из окна своего кабинета на седьмом этаже полицейского управления. В час пик образовалась пробка: машины чуть продвигались, затем останавливались, как бусины на четках. — По крайней мере, друг вашей сестры.
— Мне он не друг.
Элисон уловила горечь в его голосе. Она знала, что вампиры редко стоят горой друг за друга, но все равно ее поразило столь явное отвращение собеседника к Уиллу.
— Ладно, Отто, мне просто казалось…
Но он ее оборвал:
— Поверьте, до Уилла Рэдли никому больше нет дела.



ВОСКРЕСЕНЬЕ



Никогда даже не намекайте своим некровопьющим друзьям и соседям о своем прошлом, не нахваливайте опасный и волнующий образ жизни вампира тем, кому об этом ничего не известно.
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Упыри


Оказывается, можно запросто жить себе на одной улице с семьей вампиров, даже не подозревая, что соседи втайне жаждут напиться вашей крови.
Особенно велика вероятность подобного казуса, если половина означенной семьи и сама ни о чем не догадывается. И хотя ни один из обитателей дома номер девятнадцать по Орчард-лейн не осознавал, кто живет с ними рядом, все же за годы соседства они замечали некоторые странности.
Например, когда Хелен взялась рисовать портрет Лорны — обнаженной, по настоянию натурщицы, — она вылетела из комнаты сразу после того, как помогла Лорне расстегнуть лифчик («Извини, иногда у меня бывает ужасное недержание»).
В другой раз, на барбекю у четы Фелт, Питер сбежал, когда разговор зашел о спорте. Марк застал его на кухне присосавшимся к куску первосортного говяжьего филе. («Ой, ну я и дурак, не заметил, что оно сырое!»)
А за несколько месяцев до того, как Питер подавился приготовленным Лорной тайским салатом с чесноком, Фелты по простоте душевной решили познакомить Муската, свою новую собаку, с соседями из семнадцатого дома. Пес шарахнулся от протянутого Кларой печенья, понесся прочь и врезался головой в дверь гостиной. («С ним все будет в порядке, — с профессиональной невозмутимостью заверил Питер, когда все склонились над лежащим на ковре ирландским сеттером. — Всего лишь легкий ушиб».)
И еще разные мелочи.
Например, почему в солнечные дни у Рэдли всегда опущены жалюзи? И почему Питер упорно не поддается на уговоры вступить в крикетный клуб или хотя бы сходить с Марком поиграть в гольф? Зачем Питеру с Хелен понадобилось нанимать садовника, притом что весь участок у них втрое меньше огромного газона Фелтов, который Марк регулярно косит сам?
Пожалуй, у Марка соседи вызывали больше подозрений, чем у его жены, но и он просто считал Рэдли чудаковатыми, не более того. Он списывал их несуразное поведение на то, что раньше они жили в Лондоне, где, наверное, голосовали за либеральных демократов и часто ходили в театр, причем не мюзиклы смотреть, а что-то другое.
Только его сын Тоби открыто не доверял Рэдли и постоянно ворчал, стоило отцу упомянуть их. «Они упыри», — упрямо твердил он, хотя никогда не объяснял своего предубеждения. Марк разделял мнение Лорны, что мальчик просто не в состоянии кому-либо доверять после того, как пять лет назад его родители развелись. (Марк застал свою бывшую жену в постели с инструктором по пилатесу. Его самого это не слишком опечалило — у него к тому времени уже начался роман с Лорной, он только и искал повода расторгнуть брак, — но одиннадцатилетний Тоби, узнав о том, что родители расходятся, в знак протеста то и дело мочился на стену своей комнаты.)
Но этим воскресным утром Марк укрепляется в своих подозрениях. Лорна пошла выгуливать собаку, а он завтракает, опершись о холодную гранитную столешницу. Он ест тост с вареньем и слышит, как сын разговаривает по телефону.
— Что?.. До сих пор?.. Нет. Представления не имею… Он пошел за одной девчонкой. За Кларой Рэдли… Да я не знаю, наверное, она ему нравилась или типа того… Да. Мне очень жаль… Хорошо, миссис Харпер… Да. Я вам сообщу.
Вскоре он вешает трубку.
— Тоби? Что случилось?
Тоби заходит в кухню. Он сложен как мужчина, но выражение лица по-детски капризное.
— Харпер пропал.
Марк копается в памяти. Он должен знать этого Харпера? Столько имен вокруг, всех не упомнишь.
— Стюарт, — недовольно поясняет Тоби. — Ну, Стюарт Харпер. Мой лучший друг.
«Ах да, — думает Марк, — бессловесная гора с огромными ручищами».
— Что значит пропал?
— Пропал. С пятницы не появлялся дома. Вчера его мама еще не беспокоилась, потому что он частенько сбегает в Тёрск к бабке с дедом без предупреждения.
— Но он не у них?
— Нет. Его нигде нет.
— Нигде?
— Никто не знает, где он.
— Ты что-то говорил про Клару Рэдли.
— Она последняя его видела.
Марк вспоминает вечер пятницы, неожиданно завершившийся ужин у Рэдли. Клара. Подростки, сам понимаешь. Лицо Хелен, когда она произносила эти слова.
— Самая последняя?
— Да. Она наверняка что-нибудь знает.
Они слышат, что вернулась Лорна с собакой. Тоби собирается развернуться и уйти наверх, как делает почти всегда при появлении мачехи. Но одновременно с Марком он замечает их — они стоят позади Лорны. Молодые мужчина и женщина в униформе.
— Полиция, — поясняет Лорна, изо всех сил стараясь смотреть на Тоби с выражением материнского участия. — Они хотят побеседовать с тобой.
— Здравствуйте, — говорит мужчина. — Констебль Хеншо. Моя коллега, констебль Лэнгфорд. Нам нужно задать вашему сыну несколько вопросов. Ничего особенного, стандартная процедура.

Игра окончена


— Пап? Па-ап?
Ева ищет отца, но его нигде нет.
Работает телевизор, но его никто не смотрит.
Женщина на экране включает в розетку освежитель воздуха, и ее гостиную заполняет поток анимированных цветов.
Утро воскресенья, четверть десятого.
В церковь ее отец не ходит, бегать по утрам перестал с тех пор, как умерла мама. Так где же он? Еве на самом деле все равно, просто это вопрос принципа. Ему можно уходить без предупреждения, так почему ей нельзя?
Ева чувствует себя вправе покинуть квартиру и направляется пешком к Орчард-лейн. Возле газетного киоска с озабоченным видом перешептываются двое мужчин. На ходу девочка улавливает лишь «…очевидно, его не видели с вечера пятницы…».
Ева планировала зайти к Кларе, но, дойдя до Орчард-лейн, она видит нечто такое, что заставляет ее передумать. Во-первых, между домами семнадцать и девятнадцать, напротив фургона, припаркованного на другой стороне улицы, стоит полицейская машина. Тоби маячит на пороге, провожая двух полицейских. Притаившись в тени за разросшимися кустами, Ева видит, как Тоби показывает на дом Клары.
— Вон там она живет, — говорит он.
Полицейские прощаются и, окинув взглядом фургон, направляются в дом номер семнадцать, а Тоби исчезает за дверью. Ева не двигается с места, она еще довольно далеко от семнадцатого дома, так что слышит жизнерадостный щебет птиц на деревьях. Полицейский стучит в дверь к Кларе, открывает ее мама, явно встревоженная. Наконец она приглашает полицейских войти.
Ева идет дальше, решив заглянуть к Тоби, чтобы узнать, что происходит. Ей все равно надо поговорить с ним до школы, извиниться за то, что отец утащил ее с вечеринки.
К счастью, дверь открывает дружелюбная мачеха Тоби, так что ей не приходится говорить с мистером Фелтом об арендной плате. Миссис Фелт оттаскивает за ошейник сеттера, радостно норовящего обнюхать Еву.
— Здравствуйте. А Тоби дома?
— Да, — отвечает женщина, как кажется, весьма беспечно, учитывая, что от них только что вышли полицейские. — Дома. Он ушел наверх. Его комната первая справа.
Тоби сидит к ней спиной и над чем-то пыхтит, его локти ходят ходуном. А, всего лишь играет в «Икс-бокс», с некоторым облегчением понимает Ева. Он как будто бы и не замечает, как Ева проходит через комнату и садится на его кровать. Какое-то время она сидит молча и рассматривает постеры на стене: Лил Уэйн, Меган Фокс, теннисисты, Кристиан Бейл.
— Огнемёт! Огнемёт! Сдохни… да, есть.
— Послушай, — говорит Ева, выбрав момент, когда он на паузе между уровнями. — Послушай, извини, что в пятницу все так вышло. Папа просто не любит, когда я долго задерживаюсь.
Тоби лишь утробно мычит и продолжает поджигать ходячих ящеров.
— Зачем приходили полицейские?
— Харпер пропал.
Ева не сразу соображает, что к чему. Но потом вспоминает разговор мужчин у газетного киоска.
— Пропал? Что значит пропал?
Еве хорошо знаком ужас, таящийся за этим словом.
— В пятницу он не вернулся домой. С вечеринки.
Харпер, конечно, грубое животное, но он дружит с Тоби, и, возможно, он попал в беду.
— О господи, — говорит она. — Какой кошмар. Моя мама пропала два года назад. Мы до сих пор…
— Клара наверняка что-то знает, — резко перебивает Тоби. — Эта тупая стерва. Я уверен, она что-то знает.
— Клара не стерва.
Тоби недовольно хмурится:
— А кто?
— Она моя подруга.
Дверь распахивается, и в комнату, виляя хвостом, влетает неугомонный сеттер. Ева гладит пса и позволяет ему вылизать ей руку. Тоби тем временем продолжает:
— Нет. Ты просто с ней тусуешься, потому что ты новенькая. Так всегда бывает. Когда переходишь в новую школу, тебе приходится тусоваться с чокнутыми очкастыми уродками. Но ты тут уже не первый месяц. Пора завести подружку, ну, не знаю, такую, как ты. Вместо этой стервы с ее придурочным братцем. — Сеттер подходит к Тоби и тычется носом ему в ногу, но мальчик резко отпихивает его от себя. — Тупой пес.
Ева смотрит на экран. «Игра окончена».
Наверное, так и есть.
— Пожалуй, я пойду, — говорит она, поднимаясь.
— Кстати, у вас не так много времени.
— Что?
— Отцу нужны деньги. За аренду.
Ева смотрит на Тоби. Очередная эгоистичная свинья в ее длинном списке разочарований.
— Спасибо. — Она твердо намерена ничем не выдать своих чувств. — Я передам.

Полиция


Раньше бы Клара Рэдли не на шутку перепугалась, если бы ей пришлось сидеть в гостиной на диване между родителями и отвечать на расспросы полиции о парне, в чьей смерти она повинна. Тем более что сосед, похоже, приложил все усилия, чтобы бросить на нее тень подозрения. Но, как ни странно, никакого волнения она не ощущает и в помине. Это оказалось не страшнее, чем сходить на почту.
Клара понимает, что беспокоиться следует, она даже честно старается разделить тревогу матери, но у нее не получается. По крайней мере, не до нужной степени. В каком-то смысле это даже забавно.
— Итак, позволь спросить, почему Стюарт пошел за тобой, — начинает один из полицейских. Мужчина, констебль Хен-что-то-там. Он вежливо улыбается, как и сидящая рядом с ним женщина. Беседа ведется в дружелюбном тоне.
— Не знаю, — отвечает Клара. — Думаю, это Тоби его подговорил. Он славится жестокими шутками.
— Что ты имеешь в виду?
— Что он не очень хороший человек.
— Клара, — строго перебивает Хелен.
— Хелен, не надо, — вмешивается Питер. — Пусть рассказывает.
— Так, — продолжает полицейский. Задумчиво уставившись на бежевый ковер, он делает глоток кофе. — Кстати, у вас красивый дом. Немного напоминает дом моей мамы.
— Спасибо, — с наигранной непринужденностью откликается Хелен. — Мы переделали гостиную прошлым летом. До этого здесь было мрачновато.
— Правда мило, — добавляет женщина.
«Ценительница выискалась», — думает Клара, обратившая внимание на то, что уродливые кудряшки гостьи собраны в пучок, какой часто носят женщины-полицейские, а прямоугольная челка висит на лбу, словно грязевой щиток.
Откуда только эти стервозные мысли?
Ей теперь хочется высмеивать всех и вся, хотя бы про себя. Все такое фальшивое, даже эта комната с дурацкими пустыми вазами и маленьким телевизором, якобы подчеркивающим их вкус, кажется не более естественной, чем рекламный ролик.
— Итак, — возвращается к теме констебль, — он пошел за тобой? И что ты сказала? А он что-нибудь тебе сказал?
— Ну да.
— Что? Что он сказал?
Кларе хочется повалять дурака.
— Он сказал: «Клара, погоди».
Наступает тишина. Полицейские переглядываются:
— И?..
— А потом он заявил, что я ему нравлюсь. Меня это удивило, потому что обычно ко мне мальчишки с такими признаниями не подходят. Но он был пьян и начал наглеть, я попробовала как-то тактично отвязаться от него, а он… неловко даже говорить… он заплакал.
— Заплакал?
— Да. Я же говорю, он был пьян. От него разило спиртным. Но все равно ужасно странно было видеть его в слезах, это совершенно не в его характере. Никогда бы не подумала, что он такой чувствительный, но чужая душа потемки, правда ведь?
— Да. И что случилось потом?
— Ничего. Ну, то есть он плакал. Я, наверное, должна была как-то его утешить, что ли, но я ничего не сделала. Ну и вот.
Женщина с челкой, похожей на грязевой щиток, поднимает глаза от своих записей. Она вдруг как-то насторожилась.
— Вот?
— Да. Ну, он ушел.
— Куда ушел?
— Не знаю. Обратно на вечеринку.
— После того, как ушла ты, на вечеринке его не видели.
— Ну, значит, куда-то еще.
— Куда?
— Понятия не имею. Говорю же, он был не в себе.
— Он был не в себе и просто ушел. И это все?
Хелен не выдерживает:
— Она так расстроена из-за того, что бедолага Стюарт пропал и…
— Ничего подобного, — встревает Клара. Полицейские от неожиданности на мгновение оставляют в покое свои блокноты. — Вовсе меня его исчезновение не расстраивает. Не понимаю, почему, стоит кому-нибудь умереть, тут же начинается: ах, какой он был замечательный, ну просто святой. Даже если при жизни всех от него воротило.
У женщины-констебля такой вид, словно она обо что-то споткнулась.
— Ты сказала «умереть».
Поначалу до Клары не доходит, что тут такого.
— А?
— Ты только что сказала «стоит кому-нибудь умереть». Насколько нам известно, Стюарт пропал. Вот и все. Или у тебя есть другие сведения?
— Да это просто образное выражение.
Питер откашливается и протягивает руку за спиной у Клары, чтобы незаметно похлопать Хелен по плечу.
Полицейские пристально смотрят на Клару. Ей становится неловко.
— Нет. Я говорила в общем.
К ее удивлению, мать встает.
— Мам?
Хелен натянуто улыбается:
— Пойду достану белье из сушилки. А то она пищит.
Полицейские озадачены не меньше Клары. Никто никакого писка не слышит.

Когда Хелен стучит в окно фургона, Уилл не спит. Он разглядывает высохшие застарелые капли крови на потолке. Своего рода звездная карта истории его кутежей. Он еще и лежит на этой истории — под матрасом в дневниках в кожаном переплете у него хранится детальное описание всех его безумных ночных похождений.
Услышав стук, он отдергивает штору и видит перед собой отчаянные глаза Хелен.
— Хочешь, сегодня слетаем в Париж? — спрашивает он. — Воскресная ночная прогулка вдоль Сены. Только ты, я и звезды.
— У нас полиция. Они расспрашивают Клару. Все пошло наперекосяк. Ты должен пойти и поговорить с ними.
Уилл выходит из фургона и замечает полицейскую машину. Чувствует он себя прекрасно, даже под солнцем. Ведь Хелен обратилась к нему с просьбой.
Ей от него что-то надо.
Уилл намерен получить удовольствие по полной программе.
— Ты же вроде не хотела, чтобы я приезжал.
— Знаю, Уилл. Я думала, мы сами справимся, а теперь не уверена. Питер был прав.
— Так значит, ты хочешь, чтобы я пошел к ним? И что же я должен делать?
Он, разумеется, все понимает. Просто хочет, чтобы Хелен это сказала.
— Поговорить с ними?
Он делает глубокий вдох, улавливая в деревенском воздухе аромат ее крови.
— Поговорить с ними? В смысле, заговорить им кровь?
Хелен кивает.
Он не может отказаться от соблазна подразнить ее.
— Тебе не кажется, что это немножко неэтично? Заговаривать кровь офицерам полиции?
Хелен закрывает глаза. Между ее бровей пролегает крошечная вертикальная морщинка.
«Хочу вернуть ее, — понимает Уилл. — Хочу, чтобы женщина, которую я создал, была моей».
— Уилл, пожалуйста, — умоляет она.
— Ладно, забудем об этике. Сделаем это.

Появление Уилла смущает полицейских. А Питер кивает, даже улыбается Хелен, довольный тем, что она правильно поняла его намек.
— Это мой дядя, — объясняет Клара.
Хелен стоит рядом с Уиллом, ждет, когда все начнется.
— Мы тут беседуем с Кларой, — говорит констебль Хеншо и поднимает брови, пытаясь сымитировать властное выражение лица, какое видел у следователей в детективных сериалах.
Уилл улыбается.
Он легко заговорит их обоих даже в это время суток.
Двое молодых, податливых некровопьющих, специально обученных выполнять приказы. Достаточно будет пары фраз, и его слова начнут стирать и переписывать информацию в их жалких раболепных умишках.
Он берется за дело, только чтобы продемонстрировать Хелен, что не утратил колдовских способностей. Говорить нужно медленно, глубоким голосом, тщательно выдерживая паузы между словами. Несложный фокус заключается в том, чтобы не смотреть на лица, а обращаться непосредственно к крови. Поскольку Уилл стоит достаточно близко к полицейским, чтобы чуять потоки, бегущие по их венам, он сразу и начинает:
— Ну, не обращайте на меня внимания. Продолжайте расспрашивать. Спрашивайте, и вы узнаете правду: разум девочки, которую вы видите перед собой, так же чист и незапятнан, как поле нетронутого снега, она представления не имеет, что случилось в пятницу с тем мальчиком. Поэтому и записывать что-то в блокнотиках смысла нет.
Он подходит к женщине и протягивает руку. Ее глаза пусты. Чуть ли не с извиняющимся видом она отдает ему свой блокнот. Уилл вырывает исписанные страницы и возвращает его.
— А все остальное, что вы слышали, — ложь. Клара ничего не знает. Вы посмотрите на нее, посмотрите… — Полицейские смотрят на Клару. — Разве вы видели кого-нибудь чище и безобиднее? Неужели вам не стыдно за то, что вы на миг усомнились в ее невиновности?
Они кивают, словно малые дети перед строгим учителем. Им очень стыдно. Уилл косится на племянницу — у той глаза на лоб лезут от удивления.
— А сейчас вы уйдете. Уйдете и запомните, что больше вам тут делать нечего. Мальчик пропал. Очередная неразрешимая загадка в мире, полном неразрешимых загадок. Вставайте и уходите, откуда пришли, и как только свежий ветерок коснется ваших лиц, вы поймете, что именно это и делает мир столь прекрасным. Эти неразрешимые загадки. И вам никогда больше не захочется разрушать прекрасное.
Когда полицейские встают и направляются к выходу, Уилл отмечает, что произвел впечатление даже на Питера с Хелен.
— До свидания. Спасибо, что зашли.

Ветчина


Когда приходит Ева, Клара сидит у себя в комнате и ест купленную для брата ветчину. Она объясняет свое вчерашнее поведение в магазине. Рассказывает, что у нее случился приступ паники и ей пришлось убежать подальше от людей. Полуправда. Или даже четверть правды. Но хоть не откровенная ложь. Впрочем, Ева все равно почти не слушает.
— К тебе приходили полицейские? — интересуется она. — Из-за Харпера?
— Ага.
— Что спрашивали?
— Да так, всякое. Были ли у Харпера суицидальные наклонности, в таком роде.
— Клара, а что в пятницу на самом деле произошло?
Девочка смотрит подруге в глаза и старается произнести как можно убедительнее:
— Не знаю. Я проблевалась ему на кроссовки, а потом он ушел.
Ева кивает. У нее нет оснований подозревать подругу во лжи. Она оглядывается и замечает, что со стен исчезли постеры.
— А куда делись обезьянки в клетках? — спрашивает она.
Клара пожимает плечами:
— Я поняла, что животные все равно будут гибнуть, что бы я на стену ни вешала.
— Точно. А чей это фургон на улице?
— Дядин. Моего дяди Уилла. Он прикольный.
— А где он сейчас?
Клару все эти расспросы угнетают.
— Да спит, наверное. Он вечно днем дрыхнет.
Ева на мгновение задумывается:
— Это же…
Но тут их что-то отвлекает.
Внизу раздается крик:
— Ева!
Клара видит, что лицо подруги перекосилось от ужаса.
— Только не здесь, — шепчет она сама себе. Потом обращается к Кларе: — Скажи мне, что ты этого не слышала. Скажи, что мне начали мерещиться голоса и нужна помощь психиатра.
— Что такое? Это твой?..
Они слышат тяжелые шаги на лестнице. А затем в комнату влетает высокий худой мужчина в футболке «Манчестер Юнайтед».
— Ева, домой. Немедленно.
— Пап? Не могу поверить. Зачем ты так перед моей подругой? — говорит Ева.
— Она тебе не подруга. Ты идешь со мной.
Он хватает ее за руку. Клара наблюдает за этой сценой.
— Эй, оставьте ее в покое! Вы…
Она осекается. Его непримиримый взгляд заставляет ее умолкнуть.
Ему что-то известно. Ему определенно что-то известно.
— Пусти. О господи, — возмущается Ева. Она вырывается, ей явно неловко. Отец буквально выволакивает ее из комнаты, на ходу опрокидывая мусорную корзину со смятыми постерами.

Роуэн слышит шум в коридоре. Он откладывает ручку и стихотворение, которое пытался дописать («Жизнь и другие Вечные муки»). Выглянув из комнаты, он видит сопротивляющуюся отцу Еву.
— Ай, пап, ну перестань.
Они направляются к лестнице, не замечая стоящего позади Роуэна. Он пытается набраться смелости, чтобы заговорить. И в самый последний момент ему это удается.
— Отпустите ее, — тихо просит он.
Джеред останавливается и оборачивается. Он все еще держит Еву за руку и в дикой ярости смотрит на Роуэна.
— Что-что?
Роуэн поверить не может, что это и есть отец Евы. Разве что невыразительно-светлые волосы намекают хоть на какое-то сходство с дочерью. Ненависти в его выпученных глазах хватило бы на целую армию.
— Ей же больно. Отпустите, пожалуйста.
Ева качает головой, глядя на Роуэна, как бы говоря: не вмешивайся, а то и тебе достанется. И вдруг понимает, что, как ни смешно, Роуэн к ней действительно неравнодушен. У нее много поклонников, она привыкла к этому. Но ни у одного из них она не видела в глазах того, что видит сейчас у Роуэна. Это искреннее беспокойство за нее, словно она каким-то образом является частью его самого. Девушка так ошеломлена, что даже не замечает, как отец выпустил ее руку.
Джеред надвигается на Роуэна.
— Я делаю ей больно? — рычит он. — Я делаю ей больно? Отлично. Ага. Просто отлично. А ты, значит, добрый мальчик? Совершаешь хороший поступок? Если я кого-то еще из вашей семейки увижу рядом с ней, приду с топором, учти. Потому что я знаю, что вы за твари. Я знаю.
Он вытаскивает из-под футболки цепочку и тычет Роуэну в лицо крестик. Клара стоит в дверях своей комнаты и в недоумении наблюдает за происходящим. Джеред обращается к брату и сестре одновременно:
— Скоро я расскажу ей, кто вы такие. Поведаю ей маленький секрет семейки Рэдли. Вот тогда она будет вас бояться. Будет с криком убегать прочь, едва завидев кого-нибудь из вас.
Крестик никакого эффекта не производит, но слова глубоко ранят Роуэна, хотя он и видит, что Ева сгорает от стыда за отца, — она-то думает, что он просто ненормальный. Девушка бросается вниз, чуть не сбив кого-то на лестнице.
— Ева! — орет Джеред. — Вернись! Ева!
— Что происходит? — спрашивает Питер, поднявшись.
Джеред пытается обойти его, явно опасаясь даже случайного прикосновения.
— С дороги!
Питер прижимается к стене, пропуская Джереда. Тот с отчаянной целеустремленностью топает вниз по лестнице, но Ева уже выбежала из дома.
Питер смотрит на Клару:
— Что, черт побери, происходит? Что на него нашло?
Клара молчит.
— Не хочет, чтобы его дочка тусовалась с убийцами, — объясняет Роуэн. — Такой вот старомодный дядечка.
Питера осеняет жуткая догадка.
— Он знает о нас?
— Вот именно, — отвечает Роуэн. — Он знает о нас.

Рекомендации по уходу за кожей для воздерживающихся вампиров

Вести нормальный, бескровный образ жизни, не выходя на солнце, практически невозможно. И хотя солнечный свет представляет такую же угрозу для нашего здоровья, как и для здоровья практикующих вампиров, определенные меры помогут снизить его негативное воздействие на кожу и самочувствие.

Ниже изложены самые важные рекомендации по уходу за кожей в течение дня:



1. Старайтесь держаться в тени. Выходя на улицу, по возможности избегайте прямого воздействия солнечных лучей.

2. Пользуйтесь солнцезащитным кремом. Следует смазывать все тело кремом с фактором защиты не менее 60 единиц. Это правило следует соблюдать в любую погоду, независимо от того, во что вы одеты.

3. Ешьте морковь. Она является ценным источником витамина А и ускоряет восстановление клеток кожи. Кроме того, она содержит большое количество антиоксидантов, в том числе фотохимические вещества, которые помогают снизить чувствительность к свету и ускорить обновление кожного покрова.

4. Ограничивайте проводимое на улице время. Не следует выходить больше чем на два часа в день.

5. Никогда не загорайте. При необходимости используйте автозагар.

6. Действуйте быстро. Если у вас закружилась голова или появилась сильная сыпь, как можно скорее зайдите в помещение, желательно в темную комнату.

Будьте жизнерадостны. Доказано, что стресс ухудшает состояние кожи. Так что старайтесь смотреть на жизнь оптимистично. Помните, как бы ни зудела и ни горела у вас кожа, вы поступаете правильно.
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Солнце прячется за облаком


Роуэн слишком потрясен инцидентом с Евой, чтобы сидеть дома.
Сколько у него времени?
Успеет ли он набраться недюжинной смелости, необходимой для того, чтобы рассказать ей о своих чувствах?
Когда она узнает, что он — чудовище?
Шагая по главной улице, Роуэн быстро устает, потому что из-за облаков выглядывает солнце. Яркое, беспощадное, на него невозможно смотреть — так же, как и правде в глаза. Но Роуэн упрямо идет дальше. У него начинает зудеть кожа, дрожат колени. Он вдруг вспоминает, что не намазался кремом как следует, и понимает, что нужно вернуться домой. Вместо этого он переходит дорогу и усаживается на частично затененную лавочку напротив памятника погибшим на войне. Он смотрит на высеченные на камне слова: «ПАВШИМ С ЧЕСТЬЮ». Роуэн задумывается о том, что происходит с вампирами после смерти. Есть ли на том свете такое место, где кровопийцы сидят рядом с героями? Он уже собирается уходить, как вдруг слышит шаги за спиной, а потом голос, который он любит больше всего на свете.
— Роуэн?
Он оборачивается. Ева покинула свое укрытие — автобусную остановку — и теперь приближается к нему.
Как всегда, под ее взглядом Роуэн чувствует себя неловко. Убожеством перед лицом совершенства.
Она садится рядом. Какое-то время они не произносят ни слова, и Роуэн всерьез задается вопросом, не слышно ли ей, как колотится его сердце.
— Прошу прощения, — говорит она после долгого молчания. — За отца. Он просто… — Ева замолкает. Роуэн догадывается о ее внутренней борьбе. Наконец она продолжает: — Два года назад пропала моя мама. До того, как мы сюда приехали. Как в воду канула. Мы не знаем, что с ней случилось. Не знаем, жива ли она вообще.
— Я не знал. Мне очень жаль.
— Ну, я, честно говоря, об этом особо не распространяюсь.
— Конечно. Это же больно, наверное, — говорит Роуэн.
— Вот поэтому отец так себя и ведет. Он до сих пор не смирился. Понимаешь, мы к этому по-разному относимся. Он погрязает в паранойе, я же стараюсь быть веселой. И встречаюсь со всякими идиотами.
Она смотрит на Роуэна и думает, что зря раньше воспринимала его лишь как странного брата Клары. Оказывается, так приятно сидеть с ним рядом на скамейке, разговаривать. Словно он будит в ней что-то. Она давно не чувствовала себя так непринужденно.
— Слушай, Роуэн, если ты хочешь мне что-то сказать или спросить, не стесняйся. Все нормально.
Она хочет услышать то, что и так уже знает, и от Клары, и от самого Роуэна, который бормочет ее имя каждый раз, когда засыпает на уроке.
Солнце прячется за облаком. Тень становится глубже. Роуэн понимает: ему выпал тот самый шанс, которого он ждал с тех пор, как услышал Евин смех, когда она в первый же день села в автобусе рядом с Кларой.
— Ну, в общем… — Во рту у Роуэна пересохло. Он вспоминает Уилла, как тому легко быть самим собой. Вот бы превратиться в него на ближайшие несколько секунд, чтобы договорить начатую фразу. — Я… Я… правда считаю, что ты… я хочу сказать, что… ну, я думаю, ты… я никогда еще не встречал такой, как ты… тебе все равно, что о тебе подумают… и… я просто… когда тебя рядом нет, а это, понятное дело, почти всегда так, я постоянно думаю о тебе и…
Ева отворачивается от него. Она считает меня придурком. Но тут он видит, что ее отвлекло.
Это серебристая машина соседа. Она останавливается прямо перед ними, сверкая, словно наточенный нож. Марк Фелт опускает окно.
— О боже, — вздыхает Ева.
— Что такое?
— Ничего. Просто…
Марк с подозрением смотрит на Роуэна, потом обращается к Еве:
— Тоби сказал, твой отец пытается меня надуть. Передай ему, что если он не заплатит, с завтрашнего дня я начну показывать квартиру другим людям. Мне нужна вся сумма. Семьсот.
Ева, похоже, смущена, хотя Роуэн даже не догадывается, в чем дело.
— Ладно, — отвечает она. — Хорошо.
Марк переключается на Роуэна:
— Как сестра?
— Она… нормально.
Марк ненадолго задерживает на нем взгляд, словно пытаясь что-то себе уяснить.
Потом окно закрывается, и он уезжает.
Ева смотрит вниз, на траву.
— Он сдает нам квартиру.
— А.
— А у нас нет денег, чтобы оплатить ее, потому что, ну, когда мы сюда переехали, у папы не было работы. Он долго даже не искал ничего.
— Понятно.
Ева продолжает говорить, глядя на памятник:
— А долги у нас накопились, еще когда мы жили в Манчестере. Раньше они жили экономно, и он, и мама. У него была хорошая работа. Он был полицейским. Служил в полиции. Следователем. Это хорошая работа.
— Правда? — обеспокоенно спрашивает Роуэн. — А что случилось?
— Нервный срыв, когда пропала мама. Он просто с ума сошел. У него появились всякие теории, совершенно безумные. Так вот, в полиции подписали бумаги, в которых говорилось, что он ненормальный, и он пару месяцев провел в больнице, а я тогда жила с бабушкой. Но потом она умерла. А когда он вышел, все изменилось. Он принимал таблетки и пил, потерял работу, и его никогда не было дома, черт знает, чем он занимался. — Ева замолкает и шмыгает носом. — Зря я тебе все это рассказываю. Как-то странно, я вообще-то никому об этом не говорю.
Роуэн отдал бы все, что угодно, лишь бы развеять печаль, омрачившую ее лицо.
— Ничего страшного, — говорит он. — Наверное, выговориться иногда необходимо.
И Ева продолжает, будто его и нет рядом, слова вылетают на волю сами собой.
— Дом в Манчестере стал нам не по карману, и это самое обидное, потому что я думала, если мы останемся там, мама, по крайней мере, всегда будет знать, где мы… вдруг ей захочется вернуться. — Воспоминания вновь будят в Еве полузабытую злость.
— Ясно.
— Но мы даже не могли рядом поселиться. Он хотел переехать сюда. В маленькую квартирку для старичков. Но даже это для нас слишком дорого. Ну и похоже, нам снова придется переезжать, если он ничего не уладит. А я не хочу, потому что мы только тут устроились, и с каждым переездом прошлое становится все дальше. Как будто мы снова и снова теряем маму. — Ева слегка встряхивает головой, словно удивляясь самой себе. — Извини. Я вообще-то не собиралась все это на тебя вываливать. — Она достает мобильник, чтобы посмотреть время. — Слушай, пойду-ка я домой, пока отец не нашел меня. А то он скоро снова вернется.
— Ты уверена… что все нормально? В смысле, я могу пойти с тобой, если хочешь.
— Ой, наверное, лучше не надо.
— Да.
Ева берет Роуэна за руку и мягко сжимает ее на прощание. На целую восхитительную секунду земля прекращает вертеться. Он гадает, что бы сказала Ева, сумей он выдавить из себя бьющееся в голове признание.
— Так тихо сегодня, правда?
— Вроде да, — соглашается Роуэн.
— Даже птиц не слышно.
Роуэн кивает. Не рассказывать же ей, что птичий щебет он слышал только в интернете или что однажды они с Кларой битый час смотрели, чуть не плача, видеосъемку щебечущих камышовок и зябликов.
— Увидимся в школе, — чуть помедлив, говорит Ева.
— Ага.
Она уходит, а Роуэн провожает ее взглядом. Наконец он тоже встает, идет к банкомату возле почты и проверяет свой счет — 353,2.8 фунта стерлингов.
Целый год он вкалывал по субботам в отеле «Ивы», обслуживая столы на свадьбах — сорок восемь версий одной и той же невыносимой попойки. А заработал всего ничего.
Он снимает максимально возможную сумму, затем достает пластиковую карту Национального Вестминстерского банка, чтобы взять деньги со счета «на жизнь после школы», который его родители пополняют раз в месяц и к которому ему вообще-то запрещено прикасаться до университета. С трудом вспомнив пин-код, Роуэн снимает ровно столько, чтобы у него получилось семьсот фунтов.
Добравшись до дому, он кладет все до единой двадцатифутовые купюры в конверт и подписывает его: «За аренду Лоуфилд-клоуз, 15Б».

В тысяча девятьсот восемьдесят третьем кто-то упал с велосипеда


В четыре часа дня Рэдли собираются за столом на воскресный обед. Питер смотрит на лежащего на тарелке ягненка, он не удивлен, что жена упорно держится за привычные семейные ритуалы. Он знает, что Хелен находит в рутине успокоение. Как бы заметает проблемы под коврик. Но, судя по тому, как трясутся ее руки, когда она раскладывает жареную картошку, на этот раз помогает не особо.
Может быть, это из-за Уилла. Он говорит уже пять минут, отвечая на Кларины вопросы, и останавливаться, по всей видимости, не собирается.
— …дело в том, что ради себя мне к заговариванию крови прибегать нет нужды. Мне ничто не угрожает. Полицейские меня никак приструнить не могут. Видишь ли, в Манчестере существует особая организация, называется Общество Шеридана. Она состоит из практикующих вампиров, которые поддерживают друг друга. Это типа профсоюза, только его представители куда сексуальнее.
— А кто такой Шеридан?
— Никто. Шеридан Ле Фаню. Старый писатель-вампир. Давно умер. Не важно, дело в том, что каждый год они передают в полицию список, и полицейские не трогают тех, кто в нем числится. А я всегда почти на самом верху этого списка.
— Полицейские? — переспрашивает Роуэн. — Так, значит, им известно о существовании вампиров?
Уилл качает головой:
— Большинству нет. Не известно. Но в манчестерской полиции есть несколько осведомленных лиц. Все это тщательно скрывается.
Роуэн, похоже, глубоко взволнован. Он становится еще бледнее, чем обычно.
А у Клары готов очередной вопрос:
— То есть, если мы попадем в этот список, полиция нам ничего сделать не сможет?
Уилл смеется:
— Для этого надо быть практикующим вампиром, иметь несколько серьезных убийств за плечами. Но может быть, это выход. Я мог бы познакомить вас с нужными людьми. Использовать свои связи…
— Плохая идея, Уилл, — обрывает его Хелен. — Не думаю, что нам нужна такого рода помощь.
Питер ест, а остальные продолжают разговаривать. Он жует полусырое мясо, которое все равно кажется ему пережаренным. Смотрит на жену, наливающую себе «Мерло», — руки у нее все еще дрожат.
— Хелен, с тобой все в порядке? — спрашивает он.
Она вяло улыбается:
— В порядке, честно.
Но когда раздается звонок в дверь, она аж подпрыгивает. Питер берет бокал и идет к двери, молясь по пути, как и его жена, чтобы это не оказались снова полицейские. Так что в кои-то веки он испытывает облегчение при виде Марка Фелта. У гостя в руках большой рулон бумаг.
— Я принес планы, — поясняет Марк. — Ну, ты помнишь. О которых я тебе рассказывал. Пристройка ко второму этажу.
— Да, точно. Мы вообще-то…
— Просто завтра вечером я уеду по работе, так что подумал вот, хорошо бы сейчас обсудить.
Питер не очень-то вдохновлен.
— Ладно, конечно. Заходи.
Минуту спустя Марк уже разворачивает свои строительные планы.
А Питеру хочется еще ягненка.
А лучше целое стадо.
Или капельку крови Лорны.
Он смотрит в свой бокал, на маленькое озерцо «Мерло». Зачем он вообще его пьет? Вино должно помогать им чувствовать себя нормальными людьми, хотя на самом деле оно только подтверждает обратное. Хелен настаивает, что вино надо пить, потому что оно вкусное, но Питеру этот вкус скорее не нравится.
— У нас вино открыто, если хочешь, — повинуясь долгу гостеприимства, предлагает он Марку и подходит к наполовину выпитым бутылкам, стоящим около тостера. Хватает одну из них, думая о том, как же повезло Марку — каждую ночь спать с Лорной в одной постели.
— Давай, — соглашается Марк. — Спасибо.
Питер наливает вино. Его передергивает, когда из гостиной доносится хрипловатый голос Уилла:
— …просто тонул в ней!
Питер понимает, что и Марк это слышал и что он, похоже, хочет сказать что-то, не относящееся к перепланировке дома.
— Послушай, Питер, — начинает он. — К нам сегодня полицейские заходили. По поводу мальчика, который пропал с вечеринки. Было упомянуто имя Клары.
— Да?
— Да, и если я лезу не в свое дело, скажи мне прямо, но мне интересно: что же с ней случилось в тот вечер?
Питер видит свое искривленное отражение в тостере. Глаза, глядящие на него с изогнутой хромированной поверхности, кажутся огромными и страшными. Его вдруг охватывает желание прокричать правду. Сообщить соседу, решившему поиграть в Пуаро, что Рэдли — кровопийцы. Но он вовремя одергивает себя.
— Наглоталась чего не следовало. А что?
Он поворачивается, держа в руках два бокала.
— Извини, — отвечает Марк. — Я просто… Еще этот мужчина в фургоне. Кто он?
Питер протягивает Марку бокал.
— Мой брат. Он ненадолго. Немного чудной, но в целом славный парень. Родственники, сам понимаешь.
Марк кивает и берет бокал. Ему явно хочется расспросить подробнее, но он сдерживается.
— Итак, — переходит к делу Питер, — что за проект?
Марк начинает рассказывать, но Питер улавливает лишь обрывки его монолога.
— …хочу построить… первый этаж… пристраивали в пятидесятых… риск… что та стена, которая стоит сейчас, пострадает…
Питер делает глоток и вообще перестает что-либо слышать. Совсем не похоже на то вино, что он пил. Вкус изысканный и насыщенный, как сама жизнь.
Он в ужасе взирает на свой бокал.
Оглядывается на бутылки и понимает, что Уилл оставил среди них свою. Думает, под каким бы предлогом забрать бокал у Марка. Но уже слишком поздно. Марк попробовал вино, и оно ему так понравилось, что остальное он, к ужасу Питера, проглатывает залпом.
Марк ставит пустой бокал с выражением неземного блаженства на лице.
— Ого, какая вкуснятина.
— Да. Ну что, показывай, — говорит Питер, склоняясь над прямоугольниками и цифрами на чертеже.
Марк пропускает его слова мимо ушей. Он подходит к бутылке и читает, что написано на этикетке.
— «Розелла» две тысячи седьмого года? Отличная штука.
Питер кивает с видом знатока.
— Испанское. Сорт риохи. С небольшой винодельни. Особо не рекламируется. Мы заказывали в интернете. — Он показывает на чертежи. — Так что?
Марк машет рукой: «Забудь».
— Жизнь слишком коротка. Надо сводить Лорну куда-нибудь. Давно мы никуда вместе не ходили.
Надо сводить Лорну куда-нибудь.
— Да, — отвечает Питер. Ревность жжет его изнутри, как чеснок.
Марк похлопывает соседа по спине и с довольной ухмылкой направляется к выходу.
— Adios amigo! Hasta luego![10]
Бумаги на столе скручиваются обратно в рулон.
— Чертежи… — напоминает Питер.
Но Марк уже ушел.

Мы чудовища


Ягненок доеден, но Хелен не убирает со стола, так как не хочет оставлять детей с Уиллом. Она вынуждена сидеть на месте, точно пленница, ощущая его власть над собой.
Разумеется, эта власть была у него всегда. Но сейчас Хелен столкнулась с этим суровым неопровержимым фактом лицом к лицу; вдобавок ситуация усугубляется тем, что она просила Уилла о помощи в общении с полицией. Кажется, что из-за этого все окружающие предметы — пустая тарелка, бокалы, лампа, которую Питер купил на Рождество несколько лет назад, — теперь заряжены отрицательной энергией, точно секретное оружие в чьей-то незримой войне против нее, против них всех.
— Мы чудовища, — доносятся до нее слова сына. — И это плохо.
Уилл улыбается, словно только и ждал, когда ему подбросят столь удачную реплику. Очередная шпилька в адрес Хелен у него наготове.
— Лучше быть тем, кто ты есть, чем вообще ничем. Жить погребенным во лжи — это все равно что лежать в могиле.
Высказавшись, он откидывается на спинку стула. Полный презрения взгляд Хелен не оказывает должного воздействия — с тем же успехом она могла бы посмотреть на него ласково.
Тут, сердито размахивая бутылкой, влетает Питер.
— Что это такое? — спрашивает он у брата.
Уилл прикидывается невинной овечкой:
— Мы что, в шарады играем? Пит, я в замешательстве. Это фильм или книжка? — Он почесывает подбородок. — «Потерянный уикенд»? «Первая кровь»? «Двойник кровососа»?
Хелен впервые видит, чтобы Питер требовал объяснений от брата, но теперь, когда его понесло, она молится про себя, чтобы он остановился. Каждое его слово — шаг к капкану.
— Наш сосед, весьма уважаемый адвокат, только что выпил целый бокал крови. Крови вампира.
Уилл хохочет от души. Похоже, это его нисколько не взволновало.
— В кои-то веки расслабится мужик.
Клара хихикает, а Роуэн сидит молча, вспоминая о том, как Ева взяла его за руку и как это было приятно.
— Боже, — ужасается Хелен.
Радужное настроение Уилла слегка портится.
— Да что тут такого? Его же никто не кусал. Вампиром он не станет. Просто пойдет домой и несказанно осчастливит жену.
Именно эта мысль и наполняет Питера яростью.
— Уилл, тебе пора уезжать, — говорит он. — Марк уже что-то заподозрил. И другие люди тоже. Скоро вся чертова деревня только и будет судачить о том, что ты тут делаешь со своим уродским сраным фургоном.
— Пап, — вмешивается Клара.
Уилл искренне удивлен тому, что Питер так разозлился.
— Ох, Пити, какой ты у нас грозный.
Питер с грохотом ставит бутылку на стол, словно подтверждая замечание брата.
— Извини, Уилл. Просто это никуда не годится. У нас другая жизнь. Я позвал тебя, потому что положение было критическое. Теперь все позади. Тебе надо уехать. Ты нам больше не нужен. Мы не хотим, чтобы ты тут оставался.
Уилл ошеломленно смотрит на Питера, больно задетый его словами.
— Питер, давай… — подает голос Хелен.
Уилл переводит взгляд на нее. Улыбается.
— Скажи ему, Хел.
Она закрывает глаза. В темноте произнести это будет легче.
— Пусть останется до завтра, — говорит Хелен. Потом встает и начинает собирать тарелки.
— Я думал, что это тебе…
— Он уедет завтра, — повторяет она, замечая, как переглядываются Роуэн с Кларой.
Питер вылетает из комнаты, оставив бутылку на столе.
— Отлично. Просто отлично, черт возьми.
— Во дает папа, — комментирует Уилл.
А Хелен хлопочет вокруг стола, притворяясь, будто не видела, как он торжествующе подмигнул ей.



Перед тем как полетели в Париж


Они сделали это ночью в фургоне, перед тем как полетели в Париж.
Каждое соприкосновение обнаженных тел вызывало бурю сладостного восторга, и они смеялись от избытка чувств.
Он помнит, как впервые укусил ее, как глубоко был потрясен, когда понял, как хороша она на вкус. Это напоминало первую поездку в Рим: идешь по скромной улочке и внезапно замираешь на месте, ослепленный убийственным великолепием Пантеона.
Да, та ночь была идеальной. История любви в миниатюре. Влечение, взаимное узнавание, тонкая игра в разжигание и утоление жажды. Сначала опустошаешь партнера, потом снова наполняешь его.
— Измени меня, — шептала Хелен. — Сделай меня лучше.
Уилл сидит в патио, глядя на беззвездное небо. Он помнит все: слова, оттенки вкуса, восхищение на ее лице, когда ее кровь стекала в бутылку из прокушенного клыком отверстия на запястье и когда он поил ее собственной кровью, декламируя «Кристабель» Кольриджа и исступленно смеясь.


Леди Джеральдина,

Это вино Вас подкрепит — выпейте скорей,

Из диких целебных трав оно

Было приготовлено матерью моей.[11]




Предаваясь воспоминаниям, Уилл смотрит на освещенный луной сад и высокий деревянный забор. Его взгляд скользит вдоль забора, к задней части сада, за пруд с лужайкой, к пушистым силуэтам двух елок. Между елками мягко светится окошко сарая, словно некий глаз подглядывает за ним.
Уилл чувствует, что он не один, что за сараем кто-то есть. Он слышит, как ломается ветка, и через несколько секунд улавливает в воздухе запах крови. Он делает глоток Изобель из стакана, чтобы обострить нюх, затем медленно втягивает носом воздух. Запах крови смешивается с запахом растений, поэтому невозможно точно определить, кто там — может быть, барсук или напуганная кошка, а может, и кто-то покрупнее, человек, например.
В следующую секунду его отвлекает запах другой, знакомой крови. Это Питер открывает стеклянную дверь и выходит в патио с бокалом вина.
Они почти синхронно произносят «привет», и Питер садится на один из садовых металлических стульев.
— Слушай, извини, — нерешительно начинает он. — За то, что я так на тебя накинулся. Переборщил.
Уилл примирительно поднимает руку:
— Нет-нет, это я виноват.
— Спасибо, что приехал. Ты нам очень помог сегодня с полицейскими.
— Не за что, — отмахивается Уилл. — Я тут вспоминал про нашу группу.
Питер улыбается.
Уилл напевает их единственную песню:


Тебе очень к лицу это алое платье;

Пошали со мной, детка, раскрой мне объятья…




Питер, не удержавшись, подхватывает припев, хихикая над бредовым текстом:


Убежим от родителей, пусть пьют свой виски;

Я же знаю, на вкус твоя кровь точно вишни…




Когда охвативший братьев приступ хохота утихает, Питер говорит:
— На нее можно было бы снять отличный клип.
— Ну, зато у нас были свои футболки.
Они продолжают разговор. Уилл напоминает Питеру моменты раннего детства, проведенного на барже: как родители любили развлекать их интересными сюрпризами — однажды, например, притащили из торгового центра свеженький труп Санта-Клауса к полночному рождественскому ужину. Вспоминают братья и более мрачные времена, когда они жили в современном пригородном доме в Суррее: как кидались камнями в воздерживающегося приемного отца, когда он поливал помидоры в теплице, как вонзали клыки в визжащих от ужаса морских свинок, которых им по глупости купили в качестве домашних любимцев.
Вспоминают и полеты в Лондон на концерты вампирских панк-групп.
— А однажды мы полетели в Берлин, — говорит Уилл. — Помнишь?
Питер кивает. Они отправились послушать совместный концерт Игги Попа и Дэвида Боуи в ночном клубе «Автобан». Он был там самым младшим слушателем.
— Тысяча девятьсот девяносто седьмой, — говорит он. — Отличный был год.
Братья со смехом обсуждают, как в восьмидесятые смотрели вампирское порно.
— «Человек крови», — называет Питер, — помню этот фильм. Про вампира, который страдал аутизмом и запоминал группу крови каждого, кого встречал.
— Ага, а еще?
— «Вампир из Беверли-Хиллс».
— «Мой левый клык». Вот его серьезно недооценивали.
— «Выходная ночь Ферриса Бьюллера» была смешная, — улыбается Питер.
Уиллу кажется, что момент подходящий, и он кивает на бутылку с кровью:
— За былые времена? Брось ты свое «Мерло».
— Нет, Уилл, не стоит.
Может, следует кое-что ему объяснить.
— Пит, сейчас уже не как раньше. Кровь вампира легко достать. В Манчестере есть местечко. Ночной клуб «Черный нарцисс». Я туда летал прошлой ночью. На мой вкус, честно говоря, атмосфера там слишком готическая. Но в остальном все нормально. Полицейские его не трогают, потому что клубом руководит Общество Шеридана. Бутылку можно купить за двадцатку у гардеробщика. Вкуснее не найдешь.
Питер задумывается, и Уилл замечает мучительное напряжение на его лице, словно он обречен участвовать в вечном перетягивании каната. Наконец младший брат качает головой:
— Пойду лучше спать.

Бессмысленный бескровный брак


Но, лежа в кровати, Питер не способен думать ни о чем другом.
Только о том, что кровь доступна и ее можно пить, ни в чем себя не виня.
Чтобы получить дозу, не обязательно предавать, красть или убивать. Просто идешь в специальное заведение в Манчестере, покупаешь, пьешь, и ты снова счастлив, если «счастлив» — адекватное слово.
За прошедшие годы многое изменилось. Похоже, теперь все проще — с этим обществом, о котором говорит Уилл, и списком неприкосновенных.
Питер лежит, погруженный в размышления, и спрашивает себя, как Хелен может читать в таких обстоятельствах. Ладно, допустим, она не перевернула ни страницы с тех пор, как забралась в постель, так что вряд ли она и вправду читает. Но все-таки она сидит, облокотившись на подушку, с какой-то бескровной нудятиной, которую ей надо осилить к собранию литературного кружка на следующей неделе, и пытается читать. Что в общем-то одно и то же.
Питер смотрит на книгу. Исторический роман «Последняя песнь воробья». Название ему ни о чем не говорит. Он ни разу в жизни не слышал пения птиц.
Он спрашивает себя: почему это так важно для нее — вести себя так, словно ничего не случилось? Жарить мясо, как всегда по воскресеньям, готовиться к литературному кружку, сортировать мусор, завтракать за столом и пить кофе, сваренный как положено. Как вообще возможно все это делать, когда она чуть ли не гудит от напряжения, точно электричество в проводах?
Пытается замести неприятности под коврик, да, но что толку заметать под коврик горы? Для Питера это загадка. Такая же загадка, как и то, почему она пошла на попятный в отношении Уилла. Он останется до завтра. Почему? Питер зол на жену, но не совсем понимает причины этой злости. Да и с чего, собственно, он так переживает из-за каждой мелочи?
Он решает вынести на обсуждение некоторые из беспокоящих его вопросов, но, как выясняется, напрасно.
— Ночной клуб? — Хелен кладет книгу на одеяло. — Ночной клуб?
Питер смущается, чувствует себя каким-то жалким и уязвимым. Но в то же время откровенный разговор приносит некоторое облегчение.
— Да, — как можно осторожнее продолжает он. — Уилл сказал, что можно купить ее у гардеробщика. И я подумал, что, ну, это может помочь нам.
А про себя добавляет: «О нет. Я зашел слишком далеко».
У Хелен напрягается челюсть.
И раздуваются ноздри.
— В каком смысле — помочь? Помочь в чем?
Теперь уже обратного пути нет.
— Я про нас. Про тебя и меня.
— У нас все в порядке.
Питер пытается понять, неужели она и впрямь так считает.
— Да? И в каком же измерении это верно?
Хелен откладывает книжку про воробья, ложится, опускает голову на подушку и выключает свет. Напряжение между ними — как вспышки статического электричества в темноте.
— Слушай, — произносит она тоном, означающим «прекращай молоть чушь». — Я не собираюсь всю ночь обсуждать твой кризис среднего возраста. Ночные клубы!
— Ну, по крайней мере, мы могли бы иногда пить кровь друг друга. Когда мы делали это в последний раз? В Тоскане? В Дордони? Или в то Рождество, когда мы ездили к твоей маме? Какой век это был?
Сердце у Питера колотится, он сам удивлен, насколько агрессивно звучит его голос. Как и всегда, когда они ссорятся, он наступает на все грабли.
— Пить кровь, — сердито говорит Хелен, резко дергая одеяло. — Это все, о чем ты думаешь?
— Да! Практически ни о чем больше! — Ответ последовал слишком быстро, Питеру приходится посмотреть в глаза только что высказанной правде. И он грустным голосом повторяет ее еще раз: — Да. Я только об этом и думаю.

Хелен не хочется ссориться с мужем.
Во-первых, у нее нет сил.
Во-вторых, она представляет себе, как дети, лежа в кроватях, вслушиваются в каждое их слово. И Уилл тоже. Если он еще во дворе, то ему наверняка все слышно, и он, несомненно, в полном восторге.
Она велит мужу говорить потише, но, похоже, он этого даже не заметил. В любом случае он не унимается, не утихает и ее гнев, который — как и все, что происходит в эти проклятые выходные — она не в силах контролировать.
Так что Хелен лежит молча, злая на себя и на Питера, который продолжает сыпать соль на открытую рану их брака.
— Не понимаю, — говорит он. — Ну какой смысл? Мы перестали пить кровь друг друга. Раньше это было весело. С тобой было весело. Но теперь мы ничего не делаем вместе, только ходим в театр на всякие бесконечные пьесы. Хелен, но это же все про нас! Мы сами как будто в какой-то проклятой пьесе.
Ей нечего ответить, кроме как пожаловаться на немилосердную головную боль. Это лишь провоцирует мужа на очередную агрессивную тираду.
— Голова болит! — восклицает он, вещая уже на полную громкость. — У меня, знаешь ли, тоже. У всех у нас болит голова. И всех тошнит. Все мы вялые. Наши стареющие кости ноют. У нас нет ни малейшего стимула вставать по утрам. И мы не вправе принимать единственное лекарство, от которого нам станет легче.
— Ну так прими, — огрызается Хелен. — Прими! Проваливай со своим братом и живи в его чертовом фургоне. И Лорну с собой прихвати!
— Лорну? Ты про Лорну Фелт? Она-то тут при чем?
Хелен ничуть не верит в его притворное удивление, но продолжает все-таки уже тише:
— Да ладно, Питер, ты же с ней флиртуешь. На вас прямо смотреть неловко.
Она составляет в уме список, на случай если ему потребуются примеры.
В пятницу за ужином.
В очереди в гастрономе.
На каждом родительском собрании.
На барбекю у Фелтов прошлым летом.
— Хелен, это просто смешно. Лорна! — И неизбежная подначка: — Да и не все ли тебе равно?
Она слышит, что где-то в доме скрипнула половица. Через некоторое время раздаются знакомые шаги сына — он проходит мимо их двери.
— Питер, уже поздно, — шепчет Хелен. — Давай спать.
Но Питер разошелся не на шутку. Кажется, он ее даже не услышал. Он не умолкает, стараясь, чтобы все в доме услышали каждое слово.
— Я серьезно, — говорит он. — При таких отношениях зачем вообще быть вместе? Подумай. Дети скоро пойдут в университет, и останемся только мы, в ловушке этого бессмысленного бескровного брака.
Она даже не знает, смеяться или плакать. Если начнет то или другое, остановиться уже точно не сможет.
В ловушке?
Именно так он сказал?
— Питер, ты даже не представляешь, о чем говоришь. Абсолютно!
Забившись в маленькую темную пещерку под одеялом, Хелен вопреки собственной воле страстно жаждет вернуть чувство, испытанное семнадцать лет назад, когда она напрочь забыла о насущных проблемах — работе, изнурительных визитах к умирающему отцу, замужестве, насчет которого не была уверена. Вместо них в том самом проклятом фургоне она создала себе новую проблему, затмевающую все прочие. Хотя тогда это не ощущалось как проблема. Это ощущалось как любовь, любовь хлестала через край, в ней можно было купаться, смыть с себя все лишнее и ступить в чистый покой тьмы свободной, как в мечте.
И хуже всего то, что она знает: мечта эта сидит тут, неподалеку, в патио, пьет кровь и ждет, когда она передумает.
— Ах, не представляю? — доносится голос Питера с другой стороны кровати. — Не представляю? Это очередное соревнование, которое ты выигрываешь? Соревнуемся, кто прочнее застрял в ловушке?
Хелен выглядывает из-под одеяла:
— Прекрати вести себя как ребенок.
Она осознает горькую иронию своих слов, осознает, что сама такой же ребенок, как и он, потому что взрослое поведение противно их природе. Они могут только притворяться, надевая панцири на свои томящиеся жаждой детские души.
— Твою мать, — медленно выговаривает Питер. — Я просто пытаюсь быть собой. Это что, преступление?
— Да. И не одно.
У него вырывается сдавленный стон.
— Ну и как, по-твоему, прожить всю жизнь не собой, а кем-то другим?
— Не знаю, — честно отвечает Хелен. — Правда не знаю.

Тысячи лет


Чувствуя прикосновение жесткой щетины мужа к внутренней стороне бедра, Лорна Фелт недоумевает, что же на него нашло.
Они лежат под розово-желтой тантрической диаграммой правой ступни с ее символами просветления.
Маленькая раковина и лотос.
Они лежат голые на кровати, и, к удовольствию Лорны, Марк лижет ее, целует и покусывает так, как он никогда в жизни ничего не лизал, не целовал и не покусывал.
Лорне приходится не закрывать глаз, иначе ее покидает уверенность в том, что это тот же самый мужчина, который обычно предпочитает в постели говорить о просроченных арендных платежах.
Марк поднимается над ней. Их поцелуи жестки и примитивны, так, наверное, целовались тысячи лет назад, до того, как изобрели имена, одежду и дезодоранты.
Лорна внезапно чувствует себя такой желанной, вожделенной, с каждым его толчком по всему ее телу растекается тепло и сладкая истома. Она хватается за это ощущение — и за мужа — с каким-то отчаянием, вцепляется пальцами в его спину, льнет к его соленой коже, как будто он скала, а вокруг бушующий океан.
Она шепчет его имя, снова и снова, а он шепчет ее имя. Затем слова кончаются, и она обхватывает его ногами, и они уже не «Марк» и «Лорна», не «супруги Фелт», они становятся чем-то чистым и бесконечным, как сама ночь.

Безумный, злой и смертельно опасный


Один из основных симптомов Роуэна — обезвоживание, которое он испытывает и прямо сейчас, несмотря на то что перед сном выпил целый пакет яблочного сока с бузиной. Во рту пересохло. Горло слипается. Язык как кусок шершавой глины. Глотать трудно.
Когда родители начали ругаться, он сел в кровати и допил всю оставшуюся «Ночную сиделку», но она и жажду не утолила, и уснуть не помогла. Так что он спустился в кухню и налил себе воды из кувшина с фильтром.
Из прихожей ему видно, что двери во внутренний двор открыты, и прямо в пижаме он машинально направляется на улицу. Ночь выдалась довольно теплая, и возвращаться наверх, пока ссорятся родители, его не тянет. Хочется с кем-нибудь поговорить, хотя бы и с Уиллом, лишь бы отвлечься.
— Чем ты занимаешься? — спрашивает Роуэн в разгаре беседы. — В смысле, работа у тебя есть?
— Я преподаватель. Литературы эпохи романтизма. В основном специализируюсь на поэтах-вампирах. Хотя приходилось затрагивать и Вордсворта.
Роуэн уважительно кивает.
— А в каком университете?
— Повсюду доводилось работать. В Кембридже, Лондоне, Эдинбурге. Иногда выезжал за рубеж. Год провел в универе в Валенсии. Потом осел в Манчестере. Там безопасно для вампиров. Всегда можно найти поддержку.
— Значит, ты сейчас там работаешь?
Уилл качает головой. Его глаза подергиваются печалью.
— Я начал смешивать работу и удовольствие, связался со студенткой. Точнее, с аспиранткой. Она была замужем. Ее звали Тесс. Дело зашло слишком далеко. Хотя в университете правду не узнали, я решил уйти. Это было два года назад. Потом я на целый месяц уехал в Сибирь, чтобы мозги встали на место.
— В Сибирь?
— На Декабрьский фестиваль. Масштабное мероприятие, посвященное искусству и кровопитию.
— Ясно.
Они смотрят на темный пруд, а наверху не умолкают сердитые голоса. Уилл показывает на небо, словно это какие-то далекие боги там скандалят.
— Часто они так? Или постановка специально для меня?
Роуэн отвечает, что такое бывает редко.
— Как правило, они сдерживаются.
— Эх, брак. — Уилл дает слову немного повисеть в воздухе, делая глоток из бутылки и наслаждаясь вкусом. — Знаешь, как говорят: если любовь — это вино, то брак — это уксус. Хотя я и вино тоже не особо жалую. — Он окидывает Роуэна пристальным взглядом. — А подружка у тебя есть?
Роуэн думает о Еве и не может скрыть боль в голосе.
— Нет.
— Безобразие.
Роуэн отпивает воды и рассказывает унизительную правду:
— Вообще-то я девчонкам не нравлюсь. Я в школе пустое место. Я сонная бледная немочь, и у меня сыпь на коже.
Он вспоминает, что ему сегодня сказала Ева, — о том, как он произносит ее имя, когда засыпает на уроках, и внутри у него все сжимается.
— То есть вам нелегко живется? — спрашивает Уилл с искренним, как кажется Роуэну, сочувствием.
— Клара вроде справляется получше, чем я.
Дядя громко вздыхает.
— Школа, скажу я тебе, — жестокое место.
Уилл пьет кровь, которая при таком слабом освещении кажется черной, и Роуэн не в силах не смотреть, не думать об этом. Он сюда за этим пришел? За кровью? Он старается отвлечься и продолжает болтать. Сообщает Уиллу, что вообще-то в школе не так плохо (вранье), что он мог бы уже закончить, но хочет сдать экзамен по программе средней школы на повышенном уровне — английский, историю, немецкий, — чтобы поступить в университет.
— Что изучать собрался?
— Как раз английскую литературу.
Уилл тепло улыбается.
— Я учился в Кембридже, — говорит он. — Это было ужасно.
Он рассказывает Роуэну о том, как некоторое время состоял в «Клубе велосипедистов-полуночников» — эта тошнотворная компания глумливых вампирчиков в клубных шарфах регулярно собиралась слушать какую-то мутную психоделическую музыку, обсуждать поэзию битников, разыгрывать скетчи Монти Пайтона и отсасывать друг другу кровь.
«Может, не такая уж он и сволочь, — думает Роуэн. — Может, он убивает только тех, кто этого заслуживает».
Вдруг дядя принимается что-то высматривать в другом конце сада. Роуэн тоже глядит на сарай, но ничего не видит. Впрочем, что бы там ни было, Уилла оно, похоже, не слишком беспокоит. Он продолжает вещать голосом, словно пропитанным мудростью веков.
— Трудно быть не таким, как все. Люди этого боятся. Но любые трудности можно преодолеть. — Он взбалтывает остатки крови в стакане. — Взять вот хотя бы Байрона.
У Роуэна мелькает ощущение, что Уилл намеренно забрасывает ему наживку, однако он не помнит, чтобы обсуждал с дядей своего любимого поэта.
— Байрона? — переспрашивает он. — Тебе нравится Байрон?
Уилл смотрит на него так, будто глупее вопроса не придумаешь.
— Он лучший из лучших. Первая истинная мировая знаменитость. Безумный, злой и смертельно опасный. Мужчины всего мира боготворили его, женщины — обожали. Неплохо для мягкотелого косого и косолапого коротышки.
— Да. — Роуэн невольно улыбается. — Пожалуй, неплохо.
— В школе, конечно, над ним измывались. Ситуация изменилась к лучшему только в восемнадцать лет, когда в одном борделе его обратила флорентийская вампирша.
Уилл смотрит на бутылку. Потом показывает этикетку Роуэну.
— «Что в нашей жизни лучше опьяненья?»[12] — цитирует Уилл. — Байрону бы Изобель понравилась.
Роуэн не сводит с бутылки глаз и чувствует, как его сопротивление слабеет. Он забывает, почему так важно не поддаться соблазну. В конце концов, он остается вампиром независимо от того, пьет он кровь или нет. И Клара убила человека не потому, что выпила вампирской крови. Скорее уж наоборот. Может быть, если бы она пила кровь других вампиров в умеренных количествах, ничего бы и не случилось.
Роуэн ловит на себе взгляд Уилла. Дядя — как игрок в покер, собирается выложить лучшие карты.
— Если хочешь полетать, — говорит он, — она тебе поможет. Если в школе есть какая-то особенная девочка, которая тебя интересует, просто попробуй Изобель и увидишь, что будет.
Роуэн думает о Еве. О том, каково было сидеть рядом с ней на скамейке. Если она все равно узнает, что он вампир, почему бы не стать привлекательным и уверенным в себе вампиром?
— Не знаю даже… Я как-то…
— Давай, — уговаривает Уилл, в его голосе — дьявольский соблазн. — Как можно ненавидеть то, чего не знаешь? Возьми ее к себе в комнату, не обязательно пить сейчас.
В этот миг голоса на втором этаже снова становятся громче, слова Питера звучат отчетливо:
— …и что это значит?
И ответ Хелен:
— Ты прекрасно знаешь, что это значит!
Роуэн протягивает руку и почти без раздумий берет бутылку.
В глазах Уилла сияет гордость.
— В ней весь мир. Он твой.
Роуэн кивает и встает, ему вдруг стало неловко, он занервничал.
— Ладно. Я возьму, и, ну, подумаю об этом.
— Спокойной ночи, Роуэн.
— Ага. Спокойной ночи.

Водоросли и страх


Уилл осушает стакан с последними каплями Изобель и закрывает глаза. Ссора между Питером и Хелен наконец закончилась, и Уилл обращает внимание на то, как стало тихо. Он думает о звуках, свойственных его обычной жизни. Мягкое урчание автострады. Автомобильные гудки и визг пневмодрели в городе. Агрессивный рев гитар. Кокетливый шепот женщин, с которыми он только познакомился, вскоре переходящий в стоны удовольствия и страха. Свист ветра в ушах, когда он летит над морем, ища, куда бы сбросить труп.
Тишина всегда его напрягала. Даже при чтении стихов ему требовался какой-нибудь фоновый звук — музыка, шум машин или монотонный гул голосов в переполненном баре.
Шум — это жизнь.
Тишина — смерть.
Но сейчас, в данный момент, сидеть в тишине не так уж плохо. Она кажется желанным финалом, точкой назначения, тем местом, куда и стремится любой шум.
Тихая жизнь.
Уилл ухмыляется, представляя себя и Хелен где-нибудь на свиноферме.
Потом ветер меняет направление, он снова чует запах чужой крови и вспоминает о живом существе, притаившемся за сараем.
Он встает со стула и уверенно направляется мимо пруда в дальний конец сада. Запах становится все сильнее. Это не барсук и не кошка. Это человек.
Снова хрустит ветка, и Уилл замирает.
Ему не страшно. Но у него такое ощущение, что кто бы ни прятался там, за сараем, это как-то связано с ним.
— Кыш, — тихонько говорит Уилл.
После этого воцаряется гробовая тишина. Неестественная. Тишина напряженных мускулов и затаенного дыхания.
Уилл думает, как поступить. Пойти туда и удовлетворить свое любопытство или вернуться в дом? Этой кислой мужской крови ему не особенно хочется, так что он все же разворачивается и уходит. Но вскоре он слышит, что за ним бегут, потом что-то рассекает воздух. Он резко пригибается и краем глаза замечает топор. Промахнувшись, нападающий чуть не падает по инерции. Уилл хватает его, крепко вцепившись в футболку. Он трясет мужчину, видит его полное отчаяния лицо. Мужчина все еще держит топор в руке, так что Уилл поднимается вместе с ним в воздух, чтобы с плеском бросить его в пруд.
Время запугивать.
Он вытаскивает мужчину из воды, на лице у него водоросли, в глазах — страх. Сверкнув клыками, Уилл задает вопрос:
— Кто ты?
Ответа нет. Зато из дома доносится какой-то шорох, слышный только Уиллу. Он оборачивается и видит, что в комнате Питера и Хелен зажегся свет. К тому моменту, как Питер высовывается из окна, он успевает снова окунуть незнакомца в воду.
— Уилл? Что ты там делаешь?
— Суши захотелось. Чтобы еда извивалась, когда ее кусаешь.
— Вылези, ради бога, из пруда.
— Хорошо, Пити. Спокойной ночи.
Мужчина борется изо всех сил, Уиллу приходится опустить его поглубже, чтобы не было брызг. Он надавливает ему коленом на живот, прижимая его ко дну. Питер закрывает окно и исчезает в комнате, видимо полагая, что продолжение разговора еще вернее привлечет внимание соседей.
Уилл снова вытаскивает свою жертву из воды.
Мужчина кашляет и плюется, но пощады не просит.
Уилл мог бы его убить.
Мог бы унести его в небо и убить, на высоте тысячи футов над этой жалкой деревенькой, где никто бы ничего не услышал. Но что-то произошло. Что-то происходит сейчас. Тут, в этом саду, принадлежащем его брату и его любимой женщине, он не так скор на расправу, как обычно. Возникает задержка. Миг, чтобы подумать, прежде чем действовать. Зарождается мысль, что если что-то делаешь, приходится считаться с последствиями. Что, возможно, этот человек оказался здесь из-за какого-то его поступка в прошлом, из-за какого-то спонтанного решения, которое Уилл принял несколько дней, месяцев или лет назад. Убить его означает вызвать новую цепочку последствий.
Уиллу нужен лишь ответ.
— Кто ты такой?
Он видел эти глаза и раньше. И запах этой крови ему знаком. Он уже отмечал в ком-то такой коктейль страха и ненависти. И отчего-то это узнавание делает его слабее.
Не получив ответа, Уилл отпускает безымянного противника, тот пятится в воде, затем поспешно выбирается из пруда. Отступает, все еще пятясь, чтобы не терять Уилла из виду. Идет по дорожке из каменной брусчатки, оставляя на ней мокрый след, добирается до ворот и исчезает.
Через миг Уилл уже проклинает свою слабость.
Он снова опускает руку в холодную воду и чувствует, как рядом быстро скользит рыба.
Хватает ее.
Вытаскивает из воды.
Она бьется в воздухе, пытаясь вырваться.
Уилл приникает к рыбьему животу, снова выпускает клыки и впивается в свою жертву. Высосав невкусную кровь, он бросает рыбу обратно в воду. Затем вылезает на берег и, мокрый насквозь, уходит в свой фургон, оставив мертвую рыбину и топор в пруду.

Сатурн


Вернувшись в свою комнату, Роуэн какое-то время сидит на кровати, бережно держа в руках бутылку вампирской крови.
Он гадает, что случится, если выпить всего чуть-чуть? Если губы сжать так, чтобы в рот попала только маленькая капелька — тогда он точно сможет сдержаться, чтобы не выпить больше.
Шума в саду Роуэн не слышит, потому что его спальня находится с другой стороны дома, зато слышит, как из своей комнаты вышла сестра, и быстренько прячет бутылку под кроватью, рядом со старой куклой из папье-маше, которую он сделал сам сто лет назад, когда мама заставляла его ходить по субботам на детский кружок рукоделия в сельском клубе. (Он не захотел мастерить пирата или принцессу, как вся остальная группа, а выбрал римского бога Сатурна в процессе поглощения собственных детей. На десятилетнюю Софию Дьюсбери это произвело весьма сильное впечатление — увидев, что Роуэн сотворил из крепированной бумаги и красной краски, она разрыдалась. После занятий учительница посоветовала Хелен подыскать своему сыну какой-нибудь другой кружок.)
Сестра открывает дверь в комнату Роуэна и пытливо смотрит на него:
— Что делаешь?
— Ничего. Сижу.
Клара заходит и садится рядом с братом. Родители между тем продолжают ругаться.
Клара вздыхает, уставившись на постер с портретом Моррисси.
— Заткнулись бы уже.
— Ага.
— Это все из-за меня, да? — Впервые за выходные она выглядит искренне расстроенной.
— Нет, — отвечает он. — Они не из-за тебя ссорятся.
— Я понимаю. Но если бы я не убила Харпера, они бы не съехали с катушек, так ведь?
— Возможно. Но по-моему, у них просто накопилось. И зря они нас обманывали, согласна?
Роэун видит, что его слова не особо успокаивают Клару, и достает из-под кровати бутылку. Клара явно потрясена тем, что половина уже выпита.
— Это Уилла, — объясняет Роуэн. — Он дал мне бутылку, но я еще не пил.
— А будешь?
Он пожимает плечами:
— Не знаю.
Роуэн передает бутылку сестре, и она вытаскивает пробку. Раздается приятное «чпок!». Клара вдыхает аромат, исходящий из горлышка. Делает большой глоток, запрокинув голову. Через мгновение на ее лице не остается и следа беспокойства.
— Как она на вкус? — интересуется Роуэн.
— Божественна. — Клара улыбается окровавленным ртом. — И обрати внимание, — добавляет она, отдавая бутылку брату, — как восстанавливается самоконтроль. Попробуешь?
— Не знаю, — повторяет он.
Не знает он и десять минут спустя, когда сестра уже ушла из комнаты. Роуэн вдыхает аромат, как делала Клара. Он сопротивляется. Ставит бутылку на тумбочку и пытается отвлечься. Предпринимает очередную попытку дописать стихотворение о Еве, но вдохновение где-то застряло, так что вместо этого он читает Байрона.


Она идет во всей красе,

Светла, как ночь ее страны…[13]




Кожа зудит, Роуэн мучительно старается сосредоточиться, внимание соскальзывает, как ноги на льду. Он снимает футболку и разглядывает пятна на груди и плечах: участки здоровой кожи выглядят как тающие ледники в раскаленном красном море.
Красногрудый дрозд!
Роуэн вспоминает полный ненависти голос Тоби и смех Харпера, как будто на свете ничего смешнее не придумаешь.
Затем память подбрасывает один эпизод, имевший место в прошлом месяце. Он шел к каштанам, растущим в дальнем конце школьного двора, чтобы посидеть в тени, и вдруг к нему сзади подбежал Харпер, наскочил на него и повалил на землю. Роуэн помнит, как тот безжалостно вдавливал его в траву всем своим неподъемным весом, помнит, как ему не хватало воздуха, как казалось, будто легкие вот-вот лопнут. Помнит сдавленные смешки других ребят, в том числе Тоби. И хриплый неандертальский вопль Харпера: «Гаденыш не может дышать!»
Пока Роуэн лежал, придавленный, у него даже не возникло желания дать сдачи. Ему хотелось провалиться под эту жесткую землю и никогда не возвращаться.
Он берет бутылку с тумбочки.
«За Харпера», — думает он и делает глоток.
Восхитительный вкус омывает его язык, унося тревогу и напряжение. Привычные боли-хвори почти мгновенно испаряются, на смену им приходит бодрость.
Как будто бы он наконец проснулся.
Пробудился от столетнего сна.
Оторвавшись от бутылки, Роуэн изучает свое отражение в зеркале — розовые пятна исчезают, как и темные круги под глазами.
Если хочешь полетать, она тебе поможет.
Всемирное тяготение — всего лишь закон, который можно нарушить.
И вот, сам того не заметив, Роуэн уже парит над кроватью и тумбочкой, где валяется «Руководство воздерживающегося».
Он смеется, кувыркаясь в воздухе. Сотрясается от безудержного хохота, словно вся его жизнь была длинным анекдотом, который только что достиг кульминации.
Но больше никто над ним шутить не будет.
Он не красногрудый дрозд.
Он — Роуэн Рэдли.
И он может все.



ПОНЕДЕЛЬНИК



Сдерживайте свое воображение. Не забывайтесь в опасных мечтах. Не надо размышлять о том стиле жизни, который вам недоступен. Будьте активны. Занимайтесь спортом. Больше работайте. Отвечайте на письма. Ведите безвредную общественную жизнь. Действие ограничивает фантазию. Воображение для нас подобно машине, движущейся к обрыву на высокой скорости.

«Руководство воздерживающегося» (издание второе), стр. 83



Мистер Полицейская энциклопедия


Йорк. Главное полицейское управление Северного Йоркшира. Старший суперинтендант, детектив Джефф Ходж сидит у себя в кабинете и сокрушается о том, что так скудно позавтракал. Разумеется, он понимает, что ему не помешало бы сбросить килограммов десять. И знает, что Дениз беспокоится о его уровне холестерина и прочем, но нельзя же начинать рабочую неделю с хлопьев с фруктами и обезжиренным молоком и маленького гаденького мандарина, или что там это было. Она запретила ему есть арахисовое масло.
Арахисовое масло!
«Оно слишком соленое, и в нем содержится пальмовое масло», — аргументировала жена.
Дениз выучила все о пальмовом масле на занятиях программы «Следим за весом». Ее послушаешь, так можно подумать, будто пальмовое масло хуже кокаина.
А теперь он смотрит на двух бестолковок в униформах и жалеет, что послушался Дениз. Хотя, конечно, попробуй ее не послушайся.
— Так, значит, вы утверждаете, что беседовали с Кларой Рэдли, но ничего не записали?
— Мы зашли к ним, и она… удовлетворила наш запрос, — отвечает констебль Лэнгфорд.
«Теперь все молодые так выражаются, — думает Джефф. — Приходят после обучения в Уайлдфелл-Холле и разговаривают, как компьютеры».
— Удовлетворила ваш запрос? — фыркает Джефф. — Черт тебя дери, дорогуша. Она ваша главная зацепка в этом деле!
Оба полицейских съеживаются от его голоса. «Может, — признает он про себя, — если б я поел на завтрак долбаного пальмового масла, то хоть держал бы себя в руках худо-бедно. Ну ладно, три пирога с луком и сыром на обед — и дело в шляпе».
— Так, — говорит он, поворачиваясь ко второму полицейскому, констеблю Хеншо. Никчемный кастрированный спаниель, а не мужик, по оценке Джеффа. — Давай, Труляля. Твоя очередь.
— Просто нечего было записать. Думаю, мы не допрашивали ее с пристрастием, потому как это была рутинная процедура. Вы же знаете, два человека пропадают каждый…
— Уймись, мистер Полицейская энциклопедия. Про статистику я не спрашивал. И, скажу я вам, на рутинную процедуру, растак ее, это уже совсем не похоже.
— Почему? — интересуется констебль Лэнгфорд. — Что-то всплыло?
— Тело парня. Вот что всплыло. В Северном море, будь оно проклято. Мне только что звонили из Восточного Йоркшира. Нашли на скалах в Скипси. Это он. Стюарт Харпер. Хорошо над ним поработали.
— О боже, — хором говорят бестолковки.
— Да, — соглашается Джефф. — Черт его дери.

Самообладание


Почти всю ночь Роуэн дописывал стихотворение о Еве, над которым бился уже несколько недель. «Ева. Ода чудесам жизни и красоте» превратилась чуть ли не в эпическую поэму, семнадцать строф, на которые ушел весь блокнот формата А4.
При этом, несмотря на то что ночью он не сомкнул глаз, за завтраком Роуэн чувствует себя бодрее, чем обычно. Он ест ветчину и слушает радио.
Пока родители снова пререкаются в прихожей, он шепчет Кларе:
— Я попробовал.
— Что?
— Кровь.
У Клары глаза на лоб лезут.
— И?..
— У меня прошел творческий кризис.
— Чувствуешь себя по-другому?
— Сто раз отжался. Обычно и десяти не могу. И сыпь прошла. И голова. Ощущения обострились до предела, как будто я супергерой или вроде того.
— Сама знаю. Здорово, правда?
В комнату входит Хелен:
— Что здорово?
— Ничего.
— Ничего.
Роуэн берет бутылку с собой в школу, а в автобусе садится с Кларой. Они видят, как Ева обгоняет их на такси. Сидя на заднем сиденье, она пожимает плечами и беззвучно произносит: «Отец».
— Думаешь, он ей сказал? — спрашивает Роуэн у сестры.
— Что сказал?
— Ну, что мы…
Клара беспокоится, что их услышат. Она оборачивается назад:
— Что там Тоби затеял?
Роуэн тоже оглядывается и видит, что тот сидит на заднем сиденье в окружении одиннадцатиклассников и что-то им вещает.
Иногда кто-нибудь из них косится на Рэдли.
— Да какая разница?
Клара хмурится:
— Это кровь в тебе говорит.
— Возможно, и тебе стоит подкрепиться. Ты что-то раскисла.
Он показывает на свой рюкзак, лежащий под сиденьем.
Клара смотрит вниз, ей и хочется, и страшно. Автобус замедляет ход. Мимо окна проплывает красивенький кремовый паб «Лиса и корона». Они доезжают до остановки в Фарли. Это остановка Харпера. Вошедшие на ней школьники, похоже, крайне взбудоражены тем фактом, что кто-то пропал.
Это явление Роуэн заметил еще два года назад, когда от приступа астмы на школьном дворе умер Лео Фосетт. Ужасные события как-то возбуждают людей, никто этого возбуждения не признает, но оно светится в их глазах, когда они говорят, насколько опечалены случившимся.
— Нет, — говорит Клара, — не хочу, конечно. Черт, не могу поверить, что ты взял ее с собой. Надо быть осторожнее.
— Ого, что это сегодня с Рэдли? — спрашивает Лора Купер, проходя мимо. — Они так изменились.
Роуэн пожимает плечами в ответ на слова сестры и смотрит в окно на висящий над полем тонкий утренний туман, похожий на неподвижный дождь, — кажется, будто пейзаж покрыт вуалью. Он счастлив, несмотря ни на что. Несмотря на сомнения сестры, несмотря на Тоби и остальных. Он счастлив оттого, что меньше чем через час увидит Еву.
Однако, когда он наконец ее видит — на утреннем собрании она стоит в ряду перед ним, — ощущения почти невыносимы. Обостренный нюх Роуэна улавливает аромат ее крови с его умопомрачительно сложным букетом. Вот она, совсем близко, кусай не хочу.
Может, это из-за того, что Ева сегодня забрала волосы наверх, открыв шею, но Роуэн понимает, что сильно переоценил свое самообладание.
— …наша надежда, — гундит миссис Стоукс на весь зал с кафедры. — Я уверена, каждый из присутствующих в этом зале надеется, что Стюарт Харпер благополучно вернется домой…
Он чувствует запах крови Евы. И окружающий мир исчезает. Есть только ее кровь, обещание вкуса, который, без сомнения, превзойдет все на свете.
— …но пока мы должны молиться о том, чтобы с ним все было в порядке, а также проявлять крайнюю осторожность, гуляя после школы…
Роуэн едва замечает, что подается вперед, наклоняясь все ближе и ближе к Еве, он словно грезит наяву. Но тут сбоку доносится резкий кашель. Негодующий взгляд сестры моментально приводит его в чувство.



Три пробирки


Что Питеру нравилось, когда они жили в городе, так это почти полное отсутствие сплетен среди соседей.
В Лондоне можно было спокойно спать весь день, а ночами пить свежий гемоглобин, и никто не подсматривал за тобой из-за занавески, никто не шептался неодобрительно на почте. На их улице в Клэпхеме его, по большому счету, никто не знал, всем было решительно плевать, как он проводит свое свободное время.
Но в Бишопторпе дело всегда обстояло несколько иначе. Он быстро понял, что досужие языки здесь работают беспрестанно, хоть и умолкают, как чирикание птиц, стоит ему приблизиться.
Когда они только переехали на Орчард-лейн, у Хелен еще не начал расти живот и всем было любопытно, с чего вдруг такая гламурная лондонская молодая пара без детей задумала перебраться в никому не известную тихую деревеньку.
Разумеется, у них были наготове ответы, большинство которых хотя бы отчасти соответствовало истине. Они хотели переехать поближе к родителям Хелен, поскольку ее отец серьезно болен — целый ряд проблем с сердцем. Дороговизна в Лондоне совершенно невообразимая. И, самое главное, они намерены воспитать будущих детей в тихой деревенской обстановке.
Труднее оказалось выдерживать расспросы о прошлом, особенно Питеру.
Где проживают его родственники?
— Родители погибли в автокатастрофе, когда я был маленьким.
Есть ли у него братья или сестры?
— Нет.
Почему он решил заняться медициной?
— Сам не знаю. Как-то постепенно вошел во вкус.
Значит, они с Хелен познакомились в восьмидесятых, когда были студентами. Развлекались на полную катушку, надо полагать?
— Не особо. Если честно, мы были порядочными занудами. По пятницам иногда ходили поесть карри или брали видеокассеты напрокат — вот, собственно, и все. На нашей улице был милый индийский ресторанчик.
Как правило, они с Хелен отбивались от любознательных соседей весьма успешно. Когда родился Роуэн, а Питер доказал, что он — ценный кадр в клинике Бишопторпа, их радушно приняли в деревенское сообщество.
Но он прекрасно понимал: раз обитатели Бишопторпа сплетничают о других (а они судачили непрерывно — на ужинах, на крикетных площадках, на автобусных остановках), значит, наверняка не обходят вниманием и семью Рэдли.
Конечно, они приложили все усилия, чтобы по возможности слиться с окружающей средой. Питер с Хелен всегда одевались соответственно своему статусу. Всегда покупали машины, которые ничем не выделялись из ряда соседских автомобилей на Орчард-лейн. Благоразумно придерживались умеренных политических взглядов. Когда дети были помладше, они каждый год ходили в церковь на детскую рождественскую службу, и на Пасхальное воскресенье, как правило, тоже.
Через несколько дней после переезда в новый дом Питер даже согласился с предложением Хелен пройтись по библиотеке и коллекциям видео- и аудиозаписей, с тем чтобы убрать все произведения, созданные вампирами, независимо от того, являлись ли они таковыми с рождения или были обращены, практиковали или воздерживались.
Питер неохотно попрощался со своими любимыми фильмами Симеона и Брукхаймера (в последний раз полюбовавшись на роскошные кровавые закаты «Полицейского из Беверли-Хиллс 2»). Пришлось скрепя сердце расстаться с Нормой Бенгелл в «Планете вампиров», с Вивьен Ли в «Унесенных ветром», с Катрин Денев в «Дневной красавице», с Келли Ле-Брок в «Женщине в красном». Почила в бозе его трогательная заначка из послевоенной классики Пауэлла и Прессбургера (всякий уважающий себя кровосос в курсе, что это вовсе не о балеринах и монашках), а также бессмертные великие вамп-вестерны («Красная река», «Рио-Браво», «Молодые стрелки 2»). Стоит ли упоминать о том, что за ними последовала и вся его коллекция вампирского порно, включая самопальные ремейки знаменитых картин: «Полицейский и вампир», «Как только гложешь», — Питер благоговейно хранил их, хоть и не смотрел давным-давно.
В тот же печальный день в 1992 году отправились на помойку сотни дисков и аудиокассет, столько раз обеспечивавших музыкальный фон их полуночным пиршествам. Как часто он внимал восхитительным воплям и стонам под пиратские версии «Летать» и «Не в шею ли это укус?» Дина Мартина! Особенно переживал Питер утрату виртуозов кровавого соула Грейс Джонс и Марвина Гея, а также беспринципного негодяя Билли Оушена — на его долгоиграющей пластинке «Океаны крови» был помимо прочего записан окончательный вариант песни «Убирайся из моих снов, залезай в мою тачку» («А то я сатанею от жажды…»).
Что касается книг, были выброшены неофициальные исследования о Караваджо и Гойе, купленные на черном рынке, несколько томов поэзии эпохи романтизма, «Государь» Макиавелли, «Грозовой перевал», «По ту сторону добра и зла» Ницше и, самое обидное, «Жажда странствий» Даниэлы Стил. Короче, все, что свято для кровопийцы. Разумеется, «Руководство воздерживающегося» они, наоборот, приобрели и берегли, но надежно упрятали его у себя под кроватью.
Чтобы пополнить свою обескровленную музыкальную коллекцию, они пошли по магазинам. Купили Фила Коллинза, альбом «Грейсленд» Пола Саймона, «Четыре времени года» Вивальди — «Весну» потом ставили каждый раз, когда кто-нибудь приходил на ужин. Обзавелись и книгами, такими, как «Год в Провансе», набрали кучу солидных исторических романов, в которые не собирались даже заглядывать. На их полках больше не появлялось ничего откровенно примитивного, или, наоборот, чересчур высокохудожественного, или маргинального. И во всем остальном они по мере возможностей придерживались исконных вкусов деревенских жителей среднего класса, не пьющих крови.
Но, несмотря на все превентивные меры, неизбежные проколы так или иначе случались. Например, Питер упорно отказывался вступить в крикетный клуб, как его ни уламывали другие обитатели Орчард-лейн.
А однажды к ним зашла Маргарет с почты, и ей чуть дурно не сделалось при виде картины Хелен — обнаженной женщины, лежащей на шезлонге с раздвинутыми ногами. (После чего Хелен убрала старые холсты на чердак и начала рисовать акварели с яблонями.)
Но чаще всего привлекали лишнее внимание их ничего не подозревающие дети. Бедняжка Клара обожала животных, а они ее к себе не подпускали. Роуэн в начальной школе огорошивал учителей своими попытками к сочинительству (кровосмесители и детоубийцы Гензель и Гретель в бегах; приключения Колина, любопытного каннибала; вымышленная автобиография, по сюжету которой он всю жизнь прожил в гробу).
Больно было смотреть, как дети тщетно пытаются завести настоящих друзей, а когда над Роуэном начали издеваться, родители всерьез задумались над вариантом домашнего обучения. Это позволило бы ему постоянно находиться в тени и спасло бы от придирок одноклассников. В конце концов Хелен неохотно, но твердо отвергла подобный выход из положения, напомнив Питеру главную заповедь «Руководства»: адаптируйтесь, адаптируйтесь, адаптируйтесь.
Такой подход более или менее работал, однако не мог гарантировать полного избавления от слухов, как не мог обещать и того, что кто-нибудь из детей, с которыми общаются Клара и Роуэн, не доведет их, соблазнив или запугав, до приступа ОЖК.
И вот сейчас, в понедельник утром, сплетни лезут из всех щелей, подбираются в ним все ближе, грозят реальной опасностью. Питер находится в приемной, просматривает свою почту и лист предварительной записи. Краем уха он слушает Элейн, у которой, наверное, все биологические процессы в организме прервутся, если она пропустит понедельничный утренний ритуал обсасывания прискорбных происшествий. Трагическим театральным шепотом она сообщает одной из пациенток Джереми Ханта:
— То, что случилось с мальчиком из Фарли, просто ужасно.
— Да, я знаю. О боже, это просто чудовищно. Я видела сегодня репортаж по местному телевидению.
— Он просто исчез.
— Я в курсе.
— Знаете, они думают, что это было убийство.
— Правда? В новостях сказали, что его считают пропавшим…
Элейн поспешно перебивает:
— Нет. Как я поняла, у него не было совершенно никаких причин сбегать из дома. Понимаете, он же пользовался таким успехом. Спортом занимался. Играл в регби и так далее. Моя подруга знает его мать, та говорит, парень был само очарование.
— Ой. Жуть какая. Кошмар.
Наступает зловещая тишина. Питер ясно слышит скрип стула Элейн, когда она поворачивается к нему.
— Доктор Рэдли, ваши дети, конечно, его знали, не так ли?
Доктор Рэдли.
Он работает с Элейн уже более десяти лет, а она все называет его доктором Рэдли, хотя он постоянно твердит ей, что можно и даже желательно обращаться к нему по имени.
— Не знаю, — отвечает он, может быть, чуть поспешнее, чем следовало бы. — Мне кажется, вряд ли.
— Доктор, ну разве не ужасно? Подумать только, это же соседняя деревня.
— Да. Но я уверен, что он найдется.
Элейн этого как будто бы и не слышала.
— Мир полон всякого зла, не так ли? Всякого зла.
— Да, полагаю, вы правы.
Элейн смотрит на него как-то странно. И пациентка тоже. Чем-то ему знакома эта женщина с длинными сухими волосами, в пестрой вязаной кофте, похожая на постаревшую и ужасно растолстевшую Мону Лизу. Ах да, Дженни Краузер, вела детские занятия по рукоделию, проходившие по субботам в деревенском клубе. Семь лет назад она позвонила им домой и сообщила Хелен, что сделанная Роуэном кукла римского бога пугает остальных детей. С тех пор она ни разу не здоровалась ни с кем из них на улице, лишь невыразительно улыбалась, так же, как и сейчас.
— Всякого зла, — повторяет Элейн с нажимом.
Питер внезапно испытывает приступ клаустрофобии и почему-то вспоминает заборы, которые Хелен рисовала все эти годы. Они в ловушке. Вот почему она их рисует. В ловушке пустых улыбающихся лиц и далеких от истины слухов.
Он отворачивается от женщин и замечает в стопке исходящих больничных писем конверт с мягкой подложкой. Это кровь на анализ.
— Как подумаешь, прямо хочется посадить своих детей под замок, правда, доктор Рэдли?
— Ох, — отвечает Питер, почти не слушая Элейн, — тут уж всего начинаешь бояться…
Звонит телефон, Элейн берет трубку. Дженни Краузер отходит подальше и садится на оранжевый пластиковый стул в приемной, спиной к Питеру.
— Нет, — отвечает Элейн позвонившему пациенту. — Мне очень жаль, но если вам срочно требуется записаться на прием, надо звонить с полдевятого до девяти… Извините, но нет, на часах уже почти пять минут десятого, так что, боюсь, вам придется подождать до завтра.
Пока Элейн разглагольствует, Питер как-то незаметно для себя наклоняется к коричневому конверту, чтобы понюхать его, и пульс его учащается, но сердце бьется не тяжело — под воздействием адреналина оно разгоняется мягко и стремительно, как сверхскоростной пассажирский экспресс.
Удостоверившись, что Элейн занята и не обращает на него ни малейшего внимания, он берет конверт, стараясь сделать это как можно незаметнее, и вместе с остальной почтой уносит к себе в кабинет.
В кабинете он смотрит на часы.
Пять минут до прихода пациента.
Питер быстро открывает конверт и достает пластиковые пробирки с бледно-голубым формуляром. В формуляре написано то, что ему уже сообщило обоняние, — это действительно кровь Лорны Фелт.
Его словно мощным магнитом тянет к этой крови.
Нет. Я не такой, как брат.
Я сильный.
Я не поддамся.
Питер напоминает себе о том, к чему напрасно стремится вот уже без малого двадцать лет. Относиться к крови как врач, видя в ней лишь смесь плазмы, протеинов, красных и белых телец.
Он думает о сыне и дочери, и ему каким-то образом удается положить все три пробирки обратно. Он пытается заново заклеить конверт. Но как только Питер садится на стул, конверт открывается снова. Узкая темная щель — как вход в пещеру, где таится то ли невыразимый ужас, то ли безграничное блаженство.
А возможно, и то и другое.



Литературный кружок


В первый понедельник каждого месяца Хелен встречается со своими подругами-домохозяйками у кого-нибудь из них дома, где подаются легкие утренние закуски и обсуждаются прочитанные книги с целью задать хорошее начало неделе.
Хелен посещает эти собрания уже около года и за все это время пропустила только одно, когда они всей семьей ездили на отдых во Францию — снимали домик в Дордони. Если она ни с того ни с сего вдруг не явится на сегодняшнюю встречу, это внесет ноту недоумения или даже подозрения, чего допускать не следует. Зловещего си-бемоля — то бишь торчащего на Орчард-лейн фургона — более чем достаточно.
Так что Хелен все же собирается и идет к Николе Бакстер, которая живет на южной окраине деревни. Дом Бакстеров переделан из хлева, к нему ведет широкая подъездная дорожка. Полный азалий сад как будто бы принадлежит другой эпохе, нежели внутреннее убранство первого этажа: необозримое объединенное пространство с кухней в духе провинциального футуризма и продолговатыми диванами без ручек.
Когда приезжает Хелен, все уже собрались и едят оладьи с кофе, у всех на коленях лежат книжки. Разговор идет оживленнее обычного, и вскоре выясняется, что «Последняя песнь воробья» тут, увы, вовсе ни при чем.
— Ах, Хелен, разве это не ужасно? — восклицает Никола, протягивая единственную оставшуюся оладью на огромном блюде.
— Да-да, конечно. Ужас.
Никола с самого начала нравилась Хелен, и у них нередко совпадало мнение по поводу прочитанных книг. Она единственная согласилась с Хелен, что Анна Каренина ничего не могла поделать со своими чувствами к графу Вронскому и что мадам Бовари в целом симпатичный персонаж.
Хелен чувствовала, между ними есть что-то общее, словно Николе ради своей нынешней жизни тоже пришлось отказаться от какой-то части самой себя.
Глядя на ее бледную кожу, дрожащую улыбку и грустные глаза, Хелен иногда настолько узнавала в ней себя, что задавалась вопросом, не общие ли у них секреты. Может быть, Бакстеры тоже воздерживающиеся вампиры?
Разумеется, прямого вопроса Хелен никогда себе не позволяла. (Никола, а тебе доводилось впиваться кому-нибудь в глотку и сосать кровь, пока у него не остановится сердце? Кстати, отличные оладьи.) И она еще не видела детей Николы — двух девочек, которые учатся в пансионе в Йорке, как и ее мужа, архитектора, который якобы постоянно занят какими-то крупными городскими проектами и поэтому все время пропадает в командировках — то в Ливерпуле, то в Лондоне, то где-то еще. Но в душе Хелен долгое время теплилась смутная надежда, что однажды Никола и впрямь сядет рядом и поведает, как она уже двадцать лет борется с жаждой крови и каждый божий день терпит адские муки.
Конечно, Хелен понимала, что это, скорее всего, лишь утешительные фантазии. Ведь даже среди городского населения процент вампиров крайне мал, а уж вероятность встретить воздерживающегося собрата в деревенском литературном кружке и вовсе стремится к нулю. Но все равно приятно верить в такую возможность, и Хелен берегла в себе эту веру как лотерейный билет.
Сейчас же, видя, что Никола не менее остальных шокирована исчезновением подростка, Хелен чувствует себя совсем одинокой.
— Да, — подхватывает Элис Гаммер, сидящая на одном из футуристических диванов. — В новостях передавали, видела?
— Нет, — отвечает Хелен.
— Сегодня утром показывали. По Би-би-си. Я за завтраком застала кусочек.
— Да? — переспрашивает Хелен. За завтраком Рэдли, как обычно, слушали вполуха программу «Сегодня», и в ней ничего такого не упоминалось.
Следом что-то говорит Люси Брайант, но поскольку она не дожевала оладью, поначалу Хелен не может разобрать слова. Что-то про мыло? Или про дело?
— Что-что?
Никола переводит мычание Люси, и теперь все яснее некуда.
— Они нашли тело.
Хелен перепугана настолько, что не может этого скрыть. Ужас надвигается на нее со всех сторон, окончательно вытесняя всякую надежду.
— Что?
Кто-то ей отвечает. Она даже не понимает, чей это голос. Он просто кружит в ее голове, как полиэтиленовый пакет на ветру.
Да, кажется, его вынесло волнами на берег или как-то так. Около Уитби.
— Нет, — произносит Хелен.
— Ты в порядке? — Этот вопрос задают хором по меньшей мере двое.
— Да-да. Просто позавтракать не успела.
И голоса продолжают кружить, накладываясь друг на друга и отражаясь от стен огромного хлева, в котором некогда, наверное, блеяли овцы.
— Ну, ну. Присядь. Съешь оладушек.
— Водички принести?
— Что-то ты совсем бледненькая.
Хелен тем временем пытается трезво обдумать новые сведения. Труп, изгрызенный ее дочерью, на котором наверняка остались следы ее ДНК, теперь в руках полиции. Почему Питер такой бездарный? Когда он топил трупы в былые годы, они назад не выплывали. Он уносил их так далеко от суши, что беспокоиться было не о чем.
Хелен воображает, как прямо сейчас идет вскрытие, на котором присутствует множество судмедэкспертов и высших чинов полиции. Теперь даже способности Уилла заговаривать кровь не помогут им выпутаться.
— Все в порядке. Просто иногда дурнота накатывает, со мной бывает. Но уже прошло, правда.
Она сидит на диване, уставившись на прозрачный кофейный столик и стоящую на нем большую пустую тарелку, которая как будто бы парит в воздухе.
Глядя на нее, Хелен понимает, что сейчас бы уже не отказалась от крови Уилла. Она дала бы ей сил выдержать следующие несколько минут. Но от мыслей об этом становится только хуже.
Она сама себе тюрьма.
Тело, в котором смешана ее и его кровь.
Но как-то у нее все же получается собраться, хотя самым красным, что ей удалось съесть, была сладкая липкая овсяная оладья.
Хелен задумывается, не уйти ли ей под предлогом скверного самочувствия. Но, так и не успев принять никакого решения, она уже участвует в обсуждении книги, которую у нее даже не хватило времени дочитать до конца.
«Последняя песнь воробья» в прошлом году вошла в короткий список претендентов на Букеровскую премию. Действие романа разворачивается в середине двадцатого века в Китае: дочь фермера, обожающая птиц, влюбляется в безграмотного батрака, выполняющего приказ Мао по уничтожению воробьев. Джессика Газеридж, чьи самодельные открытки Хелен всегда покупает на Рождество и ко дням рождения, в прошлом году видела автора на литературном фестивале в городке Хэй-он-Уай и сейчас увлеченно рассказывает об этом невероятном событии: «Ой, это было просто чудесно, ни за что не догадаетесь, кто сидел с нами в одном ряду», — пока Хелен силится придать лицу будничное выражение.
— Ну, Хелен, а ты что думаешь? — интересуется кто-то. — Как тебе Ли-Хом?
Она пытается сделать вид, будто ей не все равно:
— Мне его жалко.
Никола подается вперед, удивленная тем, что Хелен на сей раз не разделяет ее мнения.
— Как, после всего, что он сделал?
— Я не… Я думаю… — Вся группа смотрит на Хелен, ожидая, что та объяснит свою точку зрения. Она гонит прочь мысли о вскрытии и арбалетах. — Извините. Просто, по-моему, он не… — Хелен забывает продолжение заготовленной фразы. — Ой, мне, кажется, надо в туалет.
Она неловко встает, задевает ногой столик и, скрывая боль и все остальное, направляется в уборную. Глядя на свое призрачное отражение в стеклянной стенке душевой кабины, она старается выровнять дыхание и утихомирить пронзающие мозг мысли: ТРУП! НОВОСТИ! ПОЛИЦИЯ! КЛАРА! УИЛЛ!
Хелен достает телефон и набирает рабочий номер Питера. Пока в трубке раздаются негромкие гудки, она осматривает аккуратный ряд органической растительной косметики для тела и волос, и на долю секунды воображение рисует ей обнаженные тела людей, использующих все это, чтобы перебить свой естественный запах. Хелен закрывает глаза и велит себе выкинуть из головы эти мрачные кровавые фантазии, вызванные отчаянием.
Примерно через десять гудков Питер снимает трубку.
— Питер?
— Хелен, у меня пациент.
Она сообщает ему шепотом, прикрыв рукой рот:
— Питер, они нашли труп.
— Что?
— Все кончено. Они нашли труп.
Тишина. Потом он говорит:
— Твою мать. — И продолжает: — Твою мать, твою же мать, твою мать. — И через секунду пациентке: — Извините, миссис Томас. Просто плохие новости.
— Что будем делать? Я думала, ты далеко его унес.
Она слышит тяжелый вздох в трубке.
— Далеко.
— Значит, недостаточно.
— Так и знал, что опять окажусь виноватым, — ворчит он. — Миссис Томас, прошу прощения. Минуточку.
— Ты действительно виноват.
— Господи. Они найдут ее. Как-нибудь они до нее доберутся.
Хелен качает головой, словно Питер может ее видеть:
— Нет. Не доберутся.
И тотчас про себя клянется сделать ради этого все, что угодно. Что угодно.

Как предотвратить ОЖК:

10 полезных советов

Острая жажда крови — основная опасность, угрожающая воздерживающимся вампирам. Мы приводим десять проверенных способов избежать приступа ОЖК, к которым нужно прибегнуть, если вы почувствуете его приближение.

1. Покиньте общество людей. Если вы находитесь рядом с некровососущими или вампирами, поскорее отойдите от них и уединитесь в спокойном месте.

2. Включите свет. Приступы ОЖК случаются, как правило, ночью или в темноте, так что постарайтесь обеспечить себе яркое освещение.

3. Поменьше стимулируйте свое воображение. Зафиксированы случаи, когда музыка, картины и фильмы провоцировали приступы ОЖК, поскольку искусство вызывает у людей самые разнообразные фантазии.

4. Сконцентрируйтесь на дыхании. Вдыхайте и выдыхайте на счет «пять», это поможет замедлить сердцебиение и успокоить организм.

5. Читайте мантру воздерживающегося. Сделав несколько вдохов, произнесите: «Я, имярек, контролирую свои инстинкты» столько раз, сколько потребуется.

6. Смотрите гольф. Как показывает практика, просмотр соревнований по некоторым видам спорта, таким, как, например, гольф или крикет, снижает вероятность возникновения приступа.

7. Займитесь чем-нибудь полезным. Вкрутите лампочку, помойте посуду, сделайте бутерброды. Чем проще и обыденнее задача, тем больше вероятность, что вы удержите свою жажду крови под контролем.

8. Поешьте мяса. Всегда держите в холодильнике мясо млекопитающих, тогда вам будет что съесть, чтобы предотвратить невольные порывы.

9. Занимайтесь спортом. Приобретите беговую дорожку или гребной тренажер, чтобы избавляться от приливов адреналина, сопутствующих приступам ОЖК.

10. Не будьте слишком самонадеянны. Наши инстинкты — это наши враги, которые постоянно живут в нас, ожидая возможности напасть. Делая шаг навстречу искушению, помните, что течение понесет вас скорее вперед, чем назад. Главная задача в том, чтобы не сделать этого шага вовсе.
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Для понедельника мысль необычная


Питер смотрит на старушку с больными ногами, медленно ковыляющую к выходу, но думает лишь о телефонном разговоре. То, что только что сообщила Хелен, просто невероятно. Полицейские нашли труп. Его вынесло на берег. Он летел очень быстро и, выпуская свою ношу, был уверен, что находится уже далеко от берега.
Но, признает он про себя, столько лет прошло. Может, он просто не помнит, как далеко залетал раньше. Подрастерял навыки. Это вам не на велосипеде кататься. После семнадцатилетнего перерыва жать на педали не так-то легко.
— Что ж, до свидания, миссис Томас, — машинально прощается он с выходящей из кабинета старушкой.
— До свидания, голубчик.
Мгновение спустя он уже вытаскивает конверт из ящика.
Достает пробирки.
Откручивает крышечки.
Это не плазма с протеином и красными и белыми тельцами.
Это выход.
Питер нюхает чарующую, буйную кровь Лорны и представляет себе, как они вдвоем стоят на пшеничном поле в лунном свете. Он растворяется в ее аромате, изнемогая от желания попробовать ее на вкус. Жажда распаляется, пока не исчезают все препятствия между ними — между человеком и вожделенной усладой.
Я не пью кровь своих пациентов.
Теперь это уже бесполезно.
Искушение слишком велико.
Питер знал, что в конце концов сдастся, и не ошибся. Он абсолютно ничего не может с собой поделать и опрокидывает все три пробирки подряд, как стопки текилы, выставленные в ряд на барной стойке.
Допив, он не сразу опускает голову. Похлопывает по животу. Похоже, нараставшая годами жировая прослойка резко пошла на убыль.
— Да, — с томной хрипотцой произносит он, словно радиодиджей, собирающийся объявить Дюка Эллингтона в ночном эфире. — Обожаю живой джаз.
Когда входит Элейн со списком пациентов, ожидаемых сегодня на срочный прием, он все еще похлопывает себя по животу.
— Вы в порядке? — интересуется она.
— Да, Элейн, прекрасно себя чувствую. Мне сорок шесть лет, но я все еще жив. А жизнь — это бесценный дар, не так ли? Надо вкушать ее, понимаете, вкушать жизнь и смаковать каждую секунду.
Элейн не прониклась.
— Ну, — отвечает она, — должна сказать, для понедельника мысль необычная.
— Это потому что понедельник нынче весьма необычный, Элейн.
— Ясно. Кофе хотите?
— Нет. Нет, спасибо. Я только что попил.
Она смотрит на конверт, но пустых пробирок вроде бы не замечает. Впрочем, Питеру все равно.
— Да-да, — кивает она, пятясь к двери. — Конечно.

Место преступления: Трансильвания


В полицейском управлении Йорка старший суперинтендант Джефф Ходж хохочет так, что ему приходится прилагать все усилия, чтобы уже наполовину прожеванный последний кусок пирога с луком и сыром не вывалился изо рта.
— Извините, дорогуша, повторите-ка еще разок.
И она повторяет. Она — это заместитель комиссара полиции Большого Манчестера Элисон Гленни, женщина, которую Джефф впервые видит. Вообще-то раньше он ни разу лично не контактировал ни с кем из полиции Манчестера, потому что тот находится в добрых восьмидесяти километрах от их территории.
Да, иногда информация из других регионов бывает нужна, но для этого существуют базы данных. Как правило, никто не врывается в чужое управление без предупреждения, да еще и с таким видом, будто он посланец божий. Даже если ты заместитель комиссара, черт тебя дери. Она заместитель комиссара в другом регионе, а ему она никто.
— Оставьте это дело, — повторяет она. — Оно переходит к нам.
— К вам? А кто вы такие, черт вас дери? Полиция Большого Манчестера? Не понимаю, какое отношение имеет парень из Северного Йоркшира, чей труп вынесло на Восточное побережье, к вашей манчестерской тусовке. Или у вас на свободе разгуливает серийный убийца, которого вы ото всех скрываете?
Заместитель комиссара холодно разглядывает его, сжав губы в тонкую полосочку:
— Я работаю в отделе национального значения, координирую действия спецподразделений во всем Соединенном Королевстве.
— Знаете, дорогуша, мне очень жаль, но я и близко не представляю, о чем вы толкуете.
Она подает ему ярко-зеленый бланк с эмблемой Министерства внутренних дел наверху, на котором мелким шрифтом напечатан длинный текст.
Бумажки. Вечно эти чертовы бумажки.
— Подпишите внизу. Тогда я смогу рассказать вам все.
Он изучает документ. Читает прямо над местом для подписи: «Настоящим гарантирую неразглашение какой бы то ни было информации, касающейся Отдела по борьбе с безымянным хищником».
— Отдел по борьбе с безымянным хищником? Слушайте, дорогуша, я совсем запутался. Спецподразделения вовсе не по моей части, правда. Для меня это все как вилами по воде. Вы с Дереком говорили?
— Да, с Дереком я говорила.
— Ну, вы же понимаете, что мне придется позвонить ему и уточнить.
— Давайте.
Джефф поднимает трубку и звонит по внутренней связи Дереку Лекки, своему комиссару, чтобы поинтересоваться насчет странной гостьи.
— Да, делай, как она скажет, — отвечает Дерек, и в его голосе, кажется, слышится страх. — Во всем.
Подписывая бумагу, Джефф любопытствует:
— Так, ну а если у вас особое подразделение, то на кой вам сдался этот труп? При чем тут борьба с терроризмом?
— Вы правы. Борьба с терроризмом ни при чем. Это борьба с вампиризмом.
Джефф смотрит на женщину, ожидая, что на ее каменном лице появится улыбка. Но нет.
— Да, дорогуша, хорошая шутка. Замечательная. Чья идея? Спорим, что Добсона, а? Да, ну точно, он мстит мне за бумер.
Она и бровью не ведет.
— Представления не имею, кто такой Добсон, но уверяю вас, старший суперинтендант, что это не розыгрыш.
Джефф качает головой и трет глаза. На миг у него мелькает надежда, что, может быть, ее тут вообще нет. Может быть, это галлюцинация от пирогов. Или может, он слишком много работает. Но, сколько он ни моргает, гранитная физиономия гостьи никуда не девается.
— Хорошо, а то мне показалось, вы сейчас сказали про борьбу с вампиризмом.
— Именно. — Она без спроса пристраивает свой ноутбук у него на столе. — Я так понимаю, вы не видели фотографий трупа и не читали отчета по результатам вскрытия? — спрашивает женщина, пока экран загорается голубым светом.
Джефф отходит и наблюдает за ее манипуляциями, чувствуя некоторое недомогание, внезапный приступ слабости. Во рту остался привкус жира, лука и плавленого сыра. Наверное, Дениз права. Возможно, иногда стоит брать салат или картошку в мундире.
— Нет.
— Хорошо. Сегодня утром в новостях на сей счет была краткая сводка, но теперь полиции Восточного Йоркшира придется держать это дело в секрете. Соответственно, и вам тоже.
В Джеффе просыпается первобытный медвежий гнев.
— Извините, дорогуша, но страсти тут весьма накалены, черт их дери. Дело затрагивает интересы общественности, и мы не перестанем общаться с прессой только потому, что какая-то…
Он умолкает, когда на экране компьютера появляется картинка — крупное мускулистое обнаженное тело юноши, точнее, то, что от него осталось, покрыто ранами, каких он еще нигде не видал. На горле, груди и животе как будто выедены большие дыры, которые из-за соленой морской воды теперь выглядят бледно-розовыми.
Эти ранения не могли быть нанесены ни одним из известных ему способов. Никаких признаков, что убийца орудовал ножом, бейсбольной битой или стрелял.
— Собак они, что ли, на него натравили…
— Нет. Это были не собаки. И там не было никаких «их». Это сделал один человек.
Не похоже на правду. Такого просто не может быть.
— Что за человек?
— Это укус вампира, суперинтендант. Как я и сказала, ОББХ — это подразделение по борьбе с вампиризмом. Работа ведется по всей стране, и у нас есть связь с их сообществом.
Она оповещает его об этом все тем же невозмутимым тоном, какого придерживалась с самого начала встречи.
— Сообществом? — с недоверием переспрашивает Джефф.
Элисон кивает:
— По самым точным расчетам, их в стране семь тысяч. В целом об их количестве сложно судить, потому что они очень мобильны и постоянно перемещаются между европейскими городами. В Соединенном Королевстве в пересчете на душу населения их больше всего в Лондоне, Манчестере и Эдинбурге.
Смех Джеффа становится неестественным и резким.
— Не знаю, что они вам там в чай в Манчестере подсыпают, но мы по эту сторону Пеннинских гор на вурдалаков и гоблинов не охотимся.
— Мы тоже, уверяю вас. Мы боремся только с тем, что представляет реальную угрозу.
— Вроде вампиров, черт их дери?
— Вы, конечно, понимаете, что это крайне деликатный вопрос и мы не можем разглашать сведения о работе нашего подразделения.
Она останавливает просмотр на изображении обнаженной женщины. На ее окровавленных ногах и груди — добрая сотня ран от укусов, точно глубоко прорезанные красные улыбки.
— Господи боже, черт тебя дери, — произносит Джефф.
— Я и моя команда поддерживаем связь и ведем переговоры с главными членами сообщества кровососов, в основном в пределах Манчестера и его пригородов. Видите ли, в прошлом вампиров уничтожали. В манчестерской полиции и Скотленд-Ярде существовали специально обученные отряды арбалетчиков.
Джеффу становится совсем нехорошо, и он отводит взгляд от покусанной девушки на экране. Ему срочно надо избавиться от жирного привкуса во рту. Он хватает банку апельсиновой газировки, купленную вместе с пирогами, открывает и жадно пьет, пока Элисон Гленни продолжает свое повествование.
— Теперь мы общаемся с сообществом напрямую. — Она делает небольшую паузу, видимо проверяя, доходят ли до собеседника ее слова. — Разговариваем с ними. Устанавливаем доверительные отношения и получаем информацию.
Джефф замечает в окошке голову Дерека и кидается к двери с банкой в руках.
— Дерек? Дерек?
Но комиссар едва останавливается. В его обычно спокойных синих глазах безошибочно угадывается страх, когда он быстро оборачивается, чтобы повторить сказанное по телефону:
— Делай, как она говорит, Джефф.
И вот уже седые волосы и черная спина Дерека удаляются прочь по коридору и исчезают за углом.
— Ну и чего вы от нас хотите? — спрашивает Джефф, возвращаясь в кабинет. — Зарядить пистолеты святой водой?
— Нет, — отвечает Элисон, закрывая ноутбук и убирая его в сумку. — Понимаете, нам удалось сократить число подобных инцидентов почти вдвое. Достигли мы этого благодаря взаимному уважению и обоюдному соблюдению ряда правил.
Элисон рассказывает ему об Обществе Шеридана и списке неприкосновенных.
— Так, дорогуша, давайте разберемся. Вы заявляетесь сюда со сценарием типа «Место преступления: Трансильвания» и рассчитываете, что я поверю, будто нас окружают целые стаи Дракул, черт их дери, а потом добавляете: дескать, мы ничего не можем сделать, чтобы их остановить?
Элисон Гленни вздыхает:
— Суперинтендант, мы много чего делаем, чтобы их остановить. В настоящее время у вампиров куда меньше шансов избежать наказания за убийство, чем когда-либо ранее. Просто мы предпочитаем косвенные решения. Вампиры против вампиров. Нужно же в первую очередь заботиться о благополучии населения. Наша главная цель — не предавать эту борьбу огласке.
— Ага. А если я решу предать это огласке?
— Вас уволят и объявят душевнобольным. Вы никогда больше не сможете работать в полиции.
Джефф набирает полный рот газировки, какое-то время держит шипучую жидкость во рту и только потом глотает. Эта женщина отнюдь не расположена к шуткам.
— Так чего вы от меня хотите?
— Мне нужны все материалы по делу Стюарта Харпера, какие у вас есть на данный момент. Все. Понимаете?
Обдумывая этот вопрос, Джефф смотрит на чешуйки слоеного теста и небольшой кружок жира, оставшийся на бумажном пакете, в котором лежал третий пирог.
— Да. Я понимаю.

День преображения Рэдли


Во время большой перемены ученики старших классов в Розвуде неосознанно разделяются по половому признаку. Мальчишки более активны, они играют в футбол или чеканят мяч, дерутся в шутку или по-настоящему, больно лупят друг друга по рукам или крутят за рюкзаки. Девочки сидят и разговаривают группками по три-четыре человека на скамейках или на траве. Если они и смотрят на мальчиков, то скорее с недоумением или жалостью, нежели с телячьим восторгом. Можно подумать, они принадлежат не к противоположному полу, а к иному виду. Мудрые, гордые кошки вылизывают лапки, с презрением глядя на неряшливых экзальтированных спаниелей и агрессивных питбулей, пытающихся отвоевать территорию, которая им никогда не достанется.
Объединяет их в этот ясный день одно: все они, как девочки, так и мальчики, спешат выбраться из старого викторианского здания школы на солнышко. Как правило, в такие дни Клара Рэдли выходила с подругами под золотые лучи, скрывая мигрень и тошноту.
Но сегодня все по-другому. Сегодня, несмотря на то что с ней Ева и Лорелея Эндрюс, девочка, которая никому не нравится, но в то же время умудряется доминировать в любой ситуации, именно Клара ведет их на скамейку, стоящую в тени.
Она садится. Ева садится рядом, а Лорелея пристраивается с другой стороны и проводит рукой по ее волосам.
— Невероятно, — говорит Лорелея. — Как бы это… что случилось?
Клара смотрит на запястье Лорелеи, на толстые голубые вены, вдыхает аромат ее дурманяще густой крови, и ей становится страшно от того, насколько все может быть просто — закрыть прямо сейчас глаза и поддаться инстинктам.
— Не знаю, — выдавливает она. — Диету сменила. Папа какие-то пищевые добавки принес.
— Ты вдруг стала прямо сексапильная. Какую основу используешь? МАК? Или даже Шанель? Явно ведь что-то дорогущее.
— Да никакую.
— Ой, ну не вешай мне лапшу.
— Честно.
— Но ты на линзы перешла, да?
— Нет.
— Нет?
— А еще ее больше не тошнит, — добавляет Ева. Клара отмечает, что внезапный интерес Лорелеи к подруге ей неприятен. — Это самое главное.
— По всей видимости, мне не хватало витамина А. Так мой папа сказал. И я понемножку начала есть мясо.
Ева выглядит озадаченной, и Клара вспоминает почему. Ей же она соврала что-то насчет вируса. Уж не рассказал ли ей отец правду о семье Рэдли? Если и рассказал, она ему, очевидно, не поверила, но, возможно, как раз сейчас у нее зарождается подозрение.
Есть у Клары и другие поводы для беспокойства.
Например, торжественная речь о Стюарте Харпере, которую миссис Стоукс произнесла сегодня утром на собрании.
Разговоры ребят из Фарли в автобусе.
Вчерашняя ссора родителей.
То, что и Роуэн начал пить кровь.
А также простая неопровержимая истина: она убила человека. Что бы она ни делала и ни говорила дальше, это останется фактом до конца ее жизни.
Она убийца.
А тут еще эта несносная пустышка Лорелея. Она гладит Клару по волосам и без умолку изливает свой восторг, она бы и к Гитлеру так же липла, если бы тот сбрил усы, стильно подстригся и надел джинсы в обтяжку. Эта девчонка несколько недель отказывалась от еды после того, как ей не удалось пройти отбор на телешоу на канале VIVA под названием «Королева красоты среди молодежи — Часть 2: Модницы против ботаничек».
— Ой, ну ты просто шикарно выглядишь, — повторяет она.
Лорелея все никак не оставит в покое ее волосы, а Клара между тем чувствует, что к ним кто-то приближается. Обернувшись, она видит высокого парня с чистой кожей и даже не сразу осознает, что это ее брат.
— О господи, у нас сегодня что, день преображения Рэдли? — вопрошает Лорелея.
Клара вжимается в спинку скамейки, когда новая, улучшенная версия ее брата останавливается перед ними, глядя на Еву с пугающей самоуверенностью.
— Ева, я хочу тебе кое-что сказать, — произносит он без запинки.
— Мне? — обеспокоенно переспрашивает Ева. — Что?
И Клара слышит, как ее брат говорит то, что она сто раз советовала ему сказать. Теперь же она взглядом умоляет его замолчать. А он не слушается.
— Ева, помнишь, ты вчера на скамейке просила меня не стесняться, если мне есть что тебе сказать?
Ева кивает.
— Так вот, я просто хочу, чтоб ты знала: для меня ты самая прекрасная девушка на земле. Во всех отношениях.
Лорелея сдавленно хихикает, но Роуэн даже не краснеет.
— До того, как ты сюда переехала, — продолжает он, — я и не знал, что такое истинная красота… что такое совершенство. И если я не сделаю этого сейчас, то так и буду до конца моих дней идти на поводу у обстоятельств. И буду лет через двадцать вкалывать на нелюбимой работе, жить с другой женщиной, не с тобой, выплачивать ипотеку и вечерами торчать на диване перед теликом, без конца переключая каналы, лишь бы не думать о том, в какое убожество превратилась моя жизнь. А все потому, что в семнадцать лет я не набрался смелости пересечь школьный двор и спросить чудесную, обворожительную, потрясающую девушку, не хочет ли она сходить со мной в кино. Сегодня.
Девочки сидят как громом пораженные. Даже Лорелея утратила дар речи. Клара гадает про себя, сколько же крови выхлестал братец. А Ева никак не поймет, что это за щекочущее тепло разливается у нее внутри под дерзким обжигающим взглядом Роуэна.
— Сегодня? — наконец выговаривает она после минуты молчания.
— Давай сходим в кино.
— Но… но… сегодня же понедельник.
Роуэна и это не смущает.
— Какое нам дело до условностей.
Ева обдумывает его предложение. Она вдруг понимает, что действительно хочет пойти с ним в кино, но тут вмешивается здравый смысл и кое о чем ей напоминает.
— М-м-м, дело в том… мой отец… он…
Ее прерывает крик. Резкий и агрессивный, он доносится с поля:
— Эй, гаденыш!
К ним бежит Тоби, лицо его перекошено от злобы.
— Слышь, упырь, отойди от моей девчонки!
Ева сердито смотрит на него:
— Я не твоя девчонка.
Но Тоби не унимается:
— Лети отсюда, дрозд красногрудый. Лети на хер.
Сердце у Клары начинает бешено колотиться.
Сейчас что-то произойдет.
Тоби переводит полный ненависти взгляд на нее:
— А ты, хитренькая шлюшка, что ты, мать твою, с Харпером сделала?
— Она Харпера не трогала, — вступается за подругу Ева. — Оставь ее в покое.
— Ей что-то известно! Вам, упырям Рэдли, что-то известно!
— Отстань от моей сестры.
Роуэн стоит напротив Тоби, и остальные ребята замечают, что начинается заваруха.
— Роуэн… — Клара не знает, как выразить свою мысль при посторонних.
Но успокаивать их поздно. Тоби уже толкает ее брата через двор. Он пихает Роуэна в грудь, пытаясь спровоцировать его на ответные действия.
— Давай, тупило. Давай, призрак. Что ты умеешь? Давай, удиви свою новую подружку. Ага! Да я шучу! Она и не дотронется до такого упыря, как ты!
— Ого, — говорит Лорелея. — Щас подерутся.
Все это время Клара не сводит глаз с лица брата, понимая, что он может преобразиться в любой момент — и тогда все пропало.
Тоби толкает его последний раз, и Роуэн падает спиной на бетон.
— Тоби, прекрати, — кричит Ева. Она встает со скамейки, но Клара опережает ее.
Она подбегает к брату и садится рядом с ним на колени. Он все еще лежит с закрытыми глазами, но зубы во рту уже поменялись. Слегка подергивается кожа. Она знает, что это предвещает.
— Нет, — шепчет она, пока Тоби продолжает насмехаться. — Роуэн, слышишь. Нет. Нет. Прошу тебя. Он не стоит того, правда. — Она сжимает руку брата. — Не надо, Роуэн.
Ребята смотрят на брата с сестрой и смеются над ними обоими. Но Кларе наплевать, она-то знает, что стоит брату открыть рот, и всему конец.
— Нет, Роуэн, нет. Соберись, соберись…
И он вроде бы слушается — открывает глаза и кивает. Кажется, осознал, что обязан защитить сестру, ничем не выдав себя.
— Я в порядке, — говорит он ей, — в порядке.
Они возвращаются на уроки, и, к облегчению Клары, Ева в самой мягкой и деликатной форме отказывает Роуэну.
— Так что, пойдем сегодня?
— Я подумаю, — отвечает она, когда они идут по старому викторианскому коридору. — Хорошо?
Он кивает, и Кларе становится его жаль; она и не догадывается, что час спустя, в то время как Роуэн будет без запинок читать роль Отелло на уроке литературы, Ева передаст ему записку с вопросом.
А вопрос следующий: «Ну и на какой фильм пойдем?»

Стиль


— Вы беседовали с Кларой Рэдли?
С этим вопросом Элисон Гленни врывается в кабинет, в то время как Джефф курит послеобеденную сигарету, высовываясь из окна. Он выбрасывает окурок, и тот летит по большой дуге на дорогу. Джефф закрывает окно.
— К ней ездили два констебля.
— И?.. В свидетельских показаниях ничего нет. Пусто. Что произошло, когда они у нее были? Видите ли, Рэдли — это старая вампирская фамилия, один из самых отъявленных вампиров в Манчестере как раз Рэдли, так что я хочу понять, есть ли между ними какая-либо связь.
— Они навестили ее, поговорили, но не выяснили ничего интересного.
— Ничего?
— Да. — Джефф вздыхает. — То есть они задавали ей вопросы, и она сказала, что ничего не знает, вот и все.
Элисон на мгновение задумывается:
— Они ведь ничего не помнят из разговора, да?
— Что? Не знаю. Это только вчера было. Кажется…
Она качает головой:
— Суперинтендант, не надо защищать их. Я никого не критикую. Вполне вероятно, что им заговорили кровь.
— Что-что?
— У некоторых кровососущих есть особые таланты. Как правило, речь идет о самых разнузданных и опасных вампирах, которые пьют столько крови, что это расширяет их психические и физические возможности.
Джефф недоуменно смеется:
— Извините, милочка. У меня все это еще в голове не укладывается.
В ее взгляде мелькает нечто вроде теплоты.
— Я понимаю. Мир вовсе не таков, каким мы привыкли его считать.
— Да уж, черт его дери.
Элисон расхаживает туда-сюда по кабинету. Когда она поворачивается к Джеффу спиной, он оценивает ее фигуру. Худая, слишком худая на его вкус, но спину держит ровно, точно преподавательница балета. У нее есть стиль, это ключевая характеристика, которая первой приходит в голову. Когда они сталкиваются с подобными женщинами на свадьбах или в дорогих круизах, Дениз всегда меркнет и блекнет на их фоне.
— В любом случае, — продолжает она, — у меня есть идея. Вы не могли бы предоставить мне список всех жителей Бишопторпа?
— Да. Разумеется. Но зачем? Кого вы ищете?
— Человека по имени Коупленд. — В голосе Элисон внезапно сквозит какая-то застарелая печаль. — Джеред Коупленд.

«Плуг»


Уилл снова плывет на лодке по знакомому красному озеру. Но на этот раз с ним Хелен, она держит на руках темноволосого мальчика и поет ему колыбельную:


Тихо скользит твоя лодочка

Вниз по реке, по течению,

Радуйся, радуйся, радуйся,

Жизнь — это лишь сновидение.




Сейчас у Уилла есть весла, и он гребет к скалистому берегу, глядя на любимую женщину, которая продолжает нежно напевать. Она улыбается ему простой и полной любви улыбкой. Он не знает, что именно произойдет, когда они доберутся до берега, но знает, что они будут вместе и будут счастливы.


Тихо скользит твоя лодочка,

Вниз по реке держит путь,

Если увидишь чудовище,

Громче кричи, не забудь.




Хотя его гложет недоброе предчувствие. Все как-то слишком прекрасно. Он знает, что на скале кто-то есть и что этот кто-то наблюдает за ним. Кто-то помимо Элисон Гленни. Это мужчина, пытавшийся напасть на него вчера. Он держит что-то в вытянутой вверх руке, показывая Уиллу.
Это голова. Из разрубленной шеи в озеро стекает кровь.
Уилл перестает грести, но лодка продолжает плыть к берегу, пока не становится ясно, что голова его собственная.
Она свирепо таращится на него, словно маска из фильма ужасов. От страха у головы отвисла челюсть.
Б приступе паники Уилл ощупывает собственную шею и обнаруживает, что она невредима.
— Кто я такой? — спрашивает он, прерывая колыбельную Хелен.
Она изумленно смотрит на него, словно ей никогда не задавали вопроса глупее.
— Ты и сам знаешь, кто ты, — ласково говорит она. — Ты — очень хороший и добрый человек.
— Но кто именно?
— Ты тот, кем был всегда. Мужчина, за которого я вышла замуж. Питер.
Тут она замечает мужчину с отрубленной головой в руке и начинает кричать. Маленький Роуэн тоже заходится криком. Душераздирающий, безутешный младенческий вопль.
Уилл резко подскакивает и слышит какой-то странный негромкий свистяще-повизгивающий звук. Это его кассетник зажевал пленку, которую он поставил себе «на ночь». «Психокэнди» Иисуса и Марии Чейн. Менее крутой вампир увидел бы в этом дурное предзнаменование.
Уилл осторожно выглядывает на улицу — солнце палит вовсю. Прочь от фургона удаляется мужчина.
Это он.
— Идет палач, — бормочет Уилл и решает проследить за ним.
Он хватает темные очки, выходит на солнце и преследует мужчину до скромного на вид паба на главной улице. На вывеске под названием изображен пасторальный пейзаж Англии минувших дней. А называется заведение «Плуг».
Однажды Уилл написал глупый стишок, накропал его в одном из своих дневников вскоре после того, как перестал встречаться с Хелен. Он назывался «Красный луг», в честь его фамилии.


Вспаши красный луг,

Ничего не оставив.

Вонзи в землю плуг,

Осуши ее вены…




В обычных обстоятельствах Уиллу и в голову не пришло бы зайти в паб вроде «Плуга». Уютное, спокойное местечко для широкой публики, клиенты которого едва осознают, что живы.
К тому моменту, как Уилл входит в паб, мужчина уже заказал себе виски и засел в самый дальний угол. Уилл направляется к нему и садится напротив.
— Говорят, пабы вымирают как класс, — начинает он, на миг вообразив себя некровопьющим ныряльщиком, созерцающим бескрайнее море со скалы. — В двадцать первом веке им уже не место. Чувство общности у людей атрофировалось, живут себе в своих невидимых коконах. И это так печально… тем не менее еще бывают случаи, когда двум незнакомцам удается сесть друг напротив друга и побеседовать с глазу на глаз. — Уилл замолкает, рассматривая осунувшееся измученное лицо своего визави. — Мы-то, впрочем, уже знакомы.
— И кто я такой? — эхом повторяет мужчина слова из его сна.
Уилл косится на стакан с виски.
— Кто мы все такие? Люди, не умеющие забывать.
— Что?
Уилл вздыхает:
— Прошлое. Разговоры с глазу на глаз. Эдемский сад.
Мужчина молча смотрит на Уилла, и пространство между ними пропитывается его ненавистью. Напряжение не ослабевает, даже когда к столику подходит официантка.
— Принести вам меню? — спрашивает она.
Уилл восхищается про себя ее приятной пухлостью. Праздник, который всегда с тобой.
— Нет, — отвечает мужчина, не поворачивая головы.
Уилл встречается глазами с девушкой и удерживает ее взгляд.
— Я, понимаете ли, слежу за своим питанием.
И официантка оставляет их в натянутом безмолвии, которое тем не менее как-то их объединяет.
— Можно кое о чем спросить? — через какое-то время начинает Уилл.
Мужчина потягивает виски, не отвечая. Уилл все равно задает свой вопрос:
— Ты когда-нибудь был влюблен?
Мужчина ставит стакан на стол и сверлит Уилла стальным взглядом. Ожидаемая реакция.
— Однажды, — отвечает он. Слово хрипом вырывается из его горла.
Уилл кивает.
— Это всегда бывает только однажды, да? Остальное… лишь отголоски первого раза.
Мужчина качает головой.
— Отголоски, — повторяет он с тихой злобой в голосе.
— Знаешь, а я влюблен. Но она не может быть моей. Она играет роль добродетельной жены в Браке-с-Другим. Ни дать ни взять бесконечный сериал. — Уилл наклоняется к собеседнику, глаза его светятся нездоровым весельем. Продолжает он шепотом: — Она жена моего брата. Но в свое время мы с ней славно погуляли. — Он извиняющимся жестом поднимает руку. — Прошу прощения, наверное, не следовало на тебя это вываливать. Просто с тобой так легко говорить. Тебе бы в священники податься. Вернемся к твоей истории. Кого любил ты?
Мужчина подается вперед, его лицо чуть подергивается от сдерживаемого гнева. Раздается звон монет в игральном автомате.
— Мою жену, — отвечает он. — Мать моего ребенка. Ее звали Тесс. Тесс Коупленд.
Уилл внезапно оказывается выбит из колеи. На миг он возвращается обратно в лодку. Имя Тесс Коупленд звучит острым уколом из прошлого. Он помнит ту ночь, когда они пили в студенческом баре, шутливо обсуждая французского философа Мишеля Фуко, чьи теории о сексе и безумии странным образом проглядывали почти на каждой странице ее диссертации. (И в каком же смысле Вордсворт являлся, как вы там выразились, «обезличенным эмпирико-трансцендентальным педагогом неясного происхождения»?) Тесс хотелось вернуться домой к мужу, она и сама не понимала, почему засиделась допоздна со своим научным руководителем.
— А… Я… — Уилл и впрямь не находит слов.
Действие.
Последствие.
В итоге все уравновешивается.
— Для тебя это, наверное, не более чем очередной отголосок. А я, между прочим, видел, как ты это сделал. Видел, как ты улетел с ней.
Уилл вспоминает, что было дальше. Как он убил ее на кампусе. Он слышал, как кто-то подбежал довольно близко.
Крик.
Это был он.
Уилл старается взять себя в руки.
Я убил сотни людей. Это всего лишь песчинка в пустыне. Этот человек уделял жене мало внимания. Он не смог уберечь ее. Он ненавидит меня из-за собственного чувства вины.
Если бы не Уилл, он бы сейчас уже ненавидел жену. Получив ученую степень, она бы без умолку тарахтела о Фуко, о Леонарде Коэне, о стихах, которых он никогда не читал, и пилила бы его за то, что он смотрит футбол.
Таковы дурацкие отношения между некровососущими. Они основываются на том, что оба должны застыть во времени, оставаться такими же, какими были десять лет назад, когда только познакомились. А реальность, несомненно, заключается в том, что связи между людьми не постоянны, а случайны и преходящи, они больше похожи на солнечное затмение или встречу облаков в небесах. Люди существуют в непрерывно движущейся вселенной, полной непрерывно движущихся объектов. И вскоре бы этот мужик понял, что его жена думает то же, что и многие другие, кого кусал Уилл. А именно: «Я достойна большего».
Выглядит он просто ужасно — потасканный, измочаленный, опустившийся. Но по кисловатому запаху его крови Уилл определяет, что так было не всегда. Когда-то он был другим, но испортился, скис.
— Джеред, верно? Ты работал в полиции, — вспоминает Уилл.
— Да.
— Но до той ночи… ты не знал. О том, что существуют такие, как я.
— Да.
— Ты же понимаешь, что вчера я спокойно мог тебя прикончить?
Джеред пожимает плечами, словно говоря «невелика потеря», после чего Уилл толкает речь, которая слышна доброй половине сидящих в пабе.
— Топор? Чтобы меня обезглавить?! — вопрошает он, как раз когда мимо проходит официантка, несущая на террасу «обед пахаря». — Согласно традиции, лучше было бы попытаться как-то пронзить мне сердце. Колом или чем-то вроде того. Иные педанты настаивают, что это непременно должен быть боярышник, но на самом деле сойдет любая палка, лишь бы она была достаточно прочной и длинной. Конечно, придется ого-го как разбежаться. Только вот в чем штука: ни черта у тебя не выйдет. Вампиры убивают вампиров. А люди — нет. Так не бывает. — Лицо Уилла становится серьезным. — И если ты сейчас же не уберешься с глаз моих долой, я снизойду и напьюсь твоей горькой перебродившей кровушки.
У Джереда звонит телефон. Он не отвечает. Звонок вообще едва доходит до его сознания. Он думает о Еве. О том, что само его присутствие здесь и этот разговор, возможно, ставят ее жизнь под угрозу. Страх обрушивается на него ледяным водопадом, пока он поднимается со скамьи. Сердце больно, суматошно колотится в груди, точно так же, как в ту ночь два года назад. Неуклюжей походкой он направляется к выходу, на свежий воздух, поначалу даже не замечая, что мобильник снова надрывается.
Уилл позволяет ему уйти. Через некоторое время он встает и подходит к унылому коричневому музыкальному автомату, висящему на стене. Лучшее, что он может предложить, — «Роллинг Стоунс», песня «В моей власти». Уилл запускает ее, идет обратно за стол и растягивается на скамейке.
Люди оборачиваются на него, но никто не делает замечаний.
Музыка играет, а он лежит, думая, что теперь все встало на свои места.
«Лишь от меня зависит тон, каким она тебе ответит…»
В гробу он видал Манчестер.
Плевать ему на Изобель, на «Черный нарцисс», на Общество Шеридана и на все прочие тусовки кровопийц.
Он останется в Бишопторпе, с Хелен, и будет надеяться на второе солнечное затмение.

Тротуар


Джереда трясет при одной мысли о том, что, возможно, теперь из-за него все пойдет прахом.
Номер скрыт.
Он берет трубку.
— Джеред, это Элисон Гленни.
Он не ожидал когда-либо еще услышать этот голос. Последний раз, помнится, слышал в ее кабинете, когда она выносила ему окончательный приговор. «Я сочувствую вашему горю, но если вы не остановитесь, если раздуете публичный конфликт, то подвергнете риску сотни жизней». И ничуть ее не трогала злая ирония в такой постановке вопроса: ведь его жена погибла как раз из-за того, что об этом никому не было известно. «Инспектор, у меня нет другого выбора, кроме как уволить вас ввиду душевного нездоровья и надежно изолировать вас от общества».
Потом — два месяца в психиатрической больнице, вдали от Евы, которая была вынуждена жить с его неизлечимо больной капризной матерью. А врачи, под завязку накачивавшие его транквилизаторами, получали уму непостижимые премии от государства, поощрявшего их усердный труд «на благо населения».
— Откуда у вас этот номер? — спрашивает он, догадываясь, что между появлением в деревне Уилла и этим телефонным звонком должна быть какая-то связь.
— Вы не изменили имя. Найти вас было не так сложно.
— Мне нечего скрывать. Я ничего плохого не сделал.
Элисон вздыхает.
— Не трудитесь огрызаться, Джеред. У меня хорошие новости. Хочу вам кое-что сказать. Насчет Уилла Рэдли.
Джеред молчит. Что она может сообщить ему такого, чего он еще не знает?
После долгой паузы она выкладывает свои новости:
— Теперь мы имеем право с ним разобраться.
— Что?
— Мы надавили на нужные рычаги. Общество Шеридана хочет от него избавиться не меньше, чем мы. В последнее время он вел себя чересчур опрометчиво.
Джеред приходит в ярость.
— Опрометчивее, чем когда убил жену инспектора криминальной полиции на университетском кампусе?
— Я просто думала, вам интересно будет это знать. Мы прилагаем все усилия, чтобы поймать его. Именно потому я вам и звоню. Он там? То есть вы из-за него переехали в Бишопторп? — Элисон делает паузу, чувствуя его нежелание делиться информацией. — Если вы скажете, что он там, мы займемся им вплотную. Даю слово. Вы сможете жить спокойно. Вы ведь этого хотите, не так ли?
Джеред идет дальше по тротуару. Он оборачивается на оставшийся далеко позади паб, вывеска которого теперь кажется маленьким коричневым квадратиком, и вспоминает, что несколько минут назад сказал ему Уилл.
Только вот в чем штука: ни черта у тебя не выйдет.
— Да, — натянуто говорит Джеред в трубку. — Он здесь.
— Ага. Хорошо. И еще вопрос. Вы не знаете, в каких он отношениях с другими Рэдли? Есть какие-нибудь полезные сведения на этот счет? Хоть что-нибудь?
На ум ему тотчас приходит признание Уилла.
Она жена моего брата.
— Да. Кое-что есть.

Если кровь — это ответ, вы задаете неправильный вопрос.
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О пиявках


Уилл вспоминает тот вечер, когда Питер впервые привел Хелен в их квартиру в Клэпхеме. До ее прихода он успел выслушать кучу инструкций. Вести себя исключительно прилично, ни в коем случае их не выдать и т. д.
Не шутить на тему Дракулы, не пялиться похотливо на ее шею, не заикаться без необходимости о вреде солнца или чеснока. Питер заявил, что к Хелен, своей сокурснице на медицинском факультете, он испытывает серьезные чувства и рассчитывает на нечто большее, чем банальное «укусил и выпил». По крайней мере пока что. Питер даже упомянул заветное слово на букву «о» — дескать, он подумывает о том, чтобы рассказать ей правду, всю правду целиком, и ничего, кроме правды, и (как он надеется) уговорить ее на добровольное обращение.
— Ты шутишь, — опешил Уилл.
— Вовсе нет. Кажется, я влюбился.
— Но обращать? Пити, это чересчур.
— Понимаю. Но я правда чувствую, что она — та самая.
— Zut alors.[14] To есть ты это всерьез?
— Угу.
Уилл медленно, с присвистом, выдохнул.
— Ну все, крышка тебе.
Для Уилла обращение всегда было умозрительной конструкцией. Он, конечно, знал, что такое физически возможно и что происходит это довольно часто, судя по тому, как быстро растет популяция вампиров, но как вообще можно хотеть кого-то обратить, оставалось для него полной тайной.
Ведь этот процесс имел для обращающего не менее ощутимые последствия, чем для обращенного. Большая потеря крови сразу после того, как выпьешь человека, делает тебя уязвимым в эмоциональном плане, из-за чего ты привязываешься к обращенному почти так же сильно, как и он к тебе.
— Дурак я, что ли, так над собой измываться? — говорил Уилл всякий раз, когда кто-нибудь интересовался его мнением по этому вопросу.
Но в данном случае речь шла о решении Питера, а Уилл слишком уважал свободу выбора, чтобы вмешиваться или осуждать его. Однако ему было любопытно посмотреть, кто же завоевал сердце пылкого кровососа Рэдли.
И он очень хорошо помнит, что почувствовал, когда увидел ее.
Ровным счетом ничего.
Поначалу.
Она была просто привлекательной некровососущей, каких полно. Но постепенно, уже во время первой встречи, он понял, как невероятно она сексуальна — ее глаза, плавная линия носа, беспристрастные высказывания об анатомии человека и различных хирургических манипуляциях («…а потом перерезаешь правую легочную артерию…»). Хелен обожала живопись. По вторникам она ходила на уроки рисования с натуры, а вкус у нее был эклектичный. Она любила Матисса, Эдварда Хоппера, а также старых художников эпохи Возрождения. Она восхищалась Веронезе, даже не подозревая, что он был одним из самых распутных вампиров, когда-либо пятнавших кровью венецианские гондолы.
А еще они поговорили о пиявках. Хелен знала о них очень много.
— Пиявок все серьезно недооценивают, — сообщила она.
— Согласен.
— А ведь они просто удивительны.
— Не сомневаюсь.
— Формально они относятся к кольчатым червям. Как земляные черви. Но они куда более развиты. У пиявок потрясающий мозг, они предчувствуют грозы, и их используют в медицине со времен ацтеков.
— Вы очень хорошо осведомлены на этот счет.
— Я исследую их в своей диссертации. Их применение для облегчения симптомов остеоартрита. Теория пока еще довольно противоречива.
— Знаете ли, от ломоты в костях есть еще одно средство, — заметил Уилл, прежде чем Питер успел предостерегающе кашлянуть.
В тот вечер она выиграла все партии в блек-джек, потому что понимала, когда стоит притормозить. К тому же ее не тревожил собственный запах, который так сильно отвлекал Уилла и Питера. В нем улавливалось бесконечное разнообразие вкусовых оттенков — они могли бы часами сидеть молча, пытаясь расшифровать формулу этого аромата.
Как потом утверждала Хелен, Уилл захотел ее только потому, что она была с его братом. Но Уилл помнит, как отчаянно пытался не западать на нее. Он вообще никогда не стремился испытывать к женщине какие-либо чувства, кроме простого и понятного желания удовлетворить жажду. «Для меня эмоции — это бурные пороги, ведущие прямиком к водопаду обращения, — записал он в своем дневнике. — А я предпочитал плавать в бассейне легких удовольствий».
Уилл хотел, чтобы брат ее бросил и чтобы они оба могли забыть о ней. Но Питер и Хелен были совершенно без ума друг от друга. Они были очень счастливы, и Уилл просто не мог выносить такого счастья рядом с собой. По крайней мере, без того, чтобы строить планы, как его разрушить.
— Я люблю ее, — говорил Питер брату. — Я собираюсь все ей рассказать и обратить ее.
— Нет. Не надо.
— Что? Ты же вроде сказал, что это мне крышка. И что мне решать.
— Говорю тебе, подожди немного. Пару лет. Ты, может, лет двести проживешь. Подумай об этом. Два года — всего лишь один процент твоей жизни.
— Но…
— И если через два года твои чувства останутся прежними, тогда и признаешься, кто ты и чем занимаешься, пока она спит. И если ты ей после этого не разонравишься, то женись и обратишь ее в брачную ночь.
— Не уверен, смогу ли так долго продержаться и не укусить ее.
— Если ты ее и правда любишь, то подождешь.
Давая советы брату, Уилл рассчитывал, что у Питера не хватит терпения. Хелен ему наскучит, и он снова вернется к разгульным вечеринкам с Уиллом, ведь регулярное бескровное спаривание его рано или поздно достанет до печенок. Он либо сорвется и укусит ее прямо в процессе, либо просто бросит.
Но нет.
Питер не сдался и после двух лет походов в кино и прогулок по парку. А Уилл тем временем номинально преподавал в Лондоне, хотя на самом деле почти не появлялся на работе. Он старался держаться подальше от их квартиры в Клэпхеме и постоянно был в разъездах. Путешествовал по миру. Однажды он попросил Питера прилететь в Прагу, чтобы вместе сходить в «Некрополь», один из вампирских клубов, открытых у Вацлавской площади после «бархатной революции».
— Ну как, не завяли помидоры? — спросил он, перекрикивая ритмичный механический пульс техномузыки.
— Нет, — ответил Питер. — Я счастлив, как никогда. Честно. С ней так весело. Она постоянно меня смешит. На днях, когда я вернулся домой, она…
— Ну, ты, главное, не спеши.
В те редкие моменты, когда Уилл все же встречался с Хелен, он испытывал какое-то странное ощущение в животе, которое пытался списать на то, что выпил мало крови или вышел на улицу, когда еще толком не стемнело. А повидав ее, всякий раз мучился жаждой и отправлялся кутить. Обычно он мчался в Манчестер, где вампирская тусовка как раз расцветала пышным цветом, и до одури напивался из какой-нибудь шейки, зацепившей его внимание, независимо от согласия ее обладательницы.
А потом это случилось.
Тринадцатого марта 1992 года Питер сообщил брату, что рассказал Хелен все.
— Все?
Питер кивнул и отпил еще крови прямо из кувшина.
— Она знает правду обо мне и принимает меня таким, какой я есть.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Ну… мы поженимся. В июне. Мы уже назначили дату регистрации. Она хочет, чтобы я обратил ее во время медового месяца.
Уилл с трудом поборол желание ткнуть брата вилкой в глаз.
— Ясно, — ответил он. — Искренне рад за вас.
— Я знал, что ты порадуешься. Я ведь поступил, как ты советовал.
— Да. Это верно, Пит. Ты долго сдерживался, а потом рассказал ей все.
У Уилла почва ушла из-под ног.
Он фальшиво улыбался, чего до этого не делал ни разу в жизни. Окидывая взглядом кухню, он повсюду натыкался на следы ее присутствия — кулинарную книгу, эскиз обнаженной женщины в раме на стене, не вымытый со вчерашнего вечера бокал — и понимал, что надо поскорее убраться отсюда. Он вылетел из квартиры, задев ее пальто, висящее в прихожей.
Только на следующий день, когда она явилась к нему — во сне, похожем на картину Веронезе, — Уилл осознал правду. Дело происходило в шестнадцатом веке, на каком-то венецианском свадебном пиру. Карлик-виночерпий наполнял ее золотой кубок. Великолепные дамы, сидящие за столом, были разряжены в пурпурные шелка, в пышные сказочные платья, и только Хелен выглядела точно так же, как в день их знакомства: простая синтетическая водолазка, едва заметный макияж, волосы просто расчесаны, без укладки. И все же никто в этой ожившей во сне фреске не мог сравниться с ней, никто другой не интересовал Уилла.
Он летел к ней вдоль бесконечно широкого праздничного стола и вдруг заметил сидящего рядом с ней мужчину, одетого как принц эпохи Ренессанса, с лавровым венком на голове. Он что-то неслышно шептал Хелен на ухо, и она улыбалась. Только когда он встал, Уилл узнал в нем Питера.
Он постучал золотой вилкой по своему кубку. Все, даже обезьяны, замерли, чтобы выслушать его.
— Благодарю, благодарю вас, лорды, герцоги, пигмеи, карлики, однорукие жонглеры, малые приматы, дамы и господа. Я очень рад, что в этот особенный для нас день вы собрались здесь. Теперь, когда Хелен стала моей невестой, мне больше нечего желать… — Хелен опустила взгляд на тарелку с мясом фламинго и скромно улыбнулась. — Мне остается лишь оформить наши особые отношения. — Уилл с ужасом наблюдал, как Питер опускает воротник ее водолазки и кусает ее в шею. Хелен вздрогнула от удовольствия, усугубляя мучения Уилла.
Свадьбы ему вообще никогда не нравились, но ни одна не производила на него столь жуткого впечатления. Глядя, как Питер льет жидкость из кубка Хелен в рану на ее горле, он понял, что она пила не вино, а кровь Питера. Уилл рванулся вперед с криком «Нет!!!», но на него накинулась сотня обезьян, они принялись душить его, и он провалился во тьму. Проснувшись в холодном поту, он вынужден был признать, что случилось невозможное.
Уилл Рэдли столкнулся с чувством, до ужаса и отвращения похожим на любовь.
За две недели до их настоящей свадьбы он снова вернулся в Лондон и спал в фургоне, украденном у белого растафари в Кэмдене. Однажды вечером Уилл зашел в квартиру — он знал, что брата нет, и не мог удержаться.
— Хелен, я тебя люблю.
Она оторвалась от телевизора — там опять рассказывали про бои в Югославии — и перевела взгляд на него, откинувшись на спинку подержанного кресла-качалки:
— Что-что?
Уилл смотрел ей в глаза без тени улыбки, сосредоточившись на ее крови.
— Я понимаю, что не должен этого говорить, Питер все же мой брат, но я тебя обожаю.
— Уилл, не смеши.
— Можешь смеяться надо мной, сколько хочешь, но это чистая правда. Когда я смотрю на тебя, слышу твой голос, вдыхаю твой аромат, мне хочется схватить тебя и улететь далеко-далеко.
— Уилл, прошу тебя. — Очевидно, он ее нисколько не интересовал как мужчина. — Питер твой брат.
Уилл не кивнул, не покачал головой. Он старался вообще не шевелиться, лишь бы не упустить ее взгляд. За окнами выла сирена полицейской машины, несущейся по Клэпхем-Хай-стрит.
— Хелен, ты права. Самые сокровенные тайны почти всегда неприличны. Но какой в них, на хрен, смысл, если правду не говорить? Объясни мне, пожалуйста.
— Питер вернется с минуты на минуту. Перестань.
— Я бы перестал. Конечно, я бы перестал. Если бы не был уверен, что ты испытываешь то же самое.
Она закрыла глаза руками, прервав зрительный контакт.
— Уилл…
— Хелен, ты же знаешь, что хочешь, чтобы тебя обратил я.
— Как ты можешь так поступать? По отношению к родному брату?
— О, элементарно.
Она встала и вышла из комнаты. Уилл последовал за ней в прихожую; там висела верхняя одежда, словно ряд отвернувшихся от них спин. Всеми силами он заговаривал ей кровь.
— Ты же не хочешь, чтобы это сделал Питер. Ты прекрасно это знаешь. Ну же, Хелен, не будь трусихой. У тебя всего одна жизнь. Так почему не позволить себе вкусить то, чего хочешь? Хелен, если ты протянешь еще две недели, все будет кончено, ты станешь принадлежать ему, и у нас с тобой не останется шансов. Ты их уничтожишь. И я возненавижу тебя почти так же сильно, как ты сама себя возненавидишь.
Хелен совсем растерялась. Она даже не подозревала, что говорит он вовсе не с ней, а с ее кровью.
— Но я люблю Питера…
— У него завтра ночное дежурство. Мы могли бы вместе слетать в Париж. Мы отлично проведем время. Будем парить высоко над Эйфелевой башней, только ты и я.
— Уилл, прошу тебя…
Она уже стояла у двери. У него оставалась одна последняя попытка. Он закрыл глаза и почувствовал всю Вселенную в запахе ее крови. Вспомнил старого мудрого французского кровопийцу Жана Жене и процитировал его:
— Человек, не познавший экстаза предательства, не знает об экстазе вообще ничего.
И продолжал говорить и говорить, не умолкая, все, что угодно, только бы подавить ее истинное «я».
Он протянул руку. И в роковой момент слабости она приняла ее.
— Пойдем, — сказал Уилл, испытывая тот неземной восторг, который всегда охватывал его, когда он разрушал чужое счастье. — Идем на улицу.

Предложение


Почти два десятка лет спустя после того разговора с Уиллом Хелен проводит в свою гостиную женщину-полицейского. Голова и шея у нее гудят от нервного напряжения.
— Элисон, хотите кофе? — предлагает она. — Вас Элисон зовут, верно?
— Да. Но кофе мне не требуется.
Элисон говорит холодно и официально, и Хелен гложет предчувствие, что это будет не просто стандартная беседа.
— Клара сейчас в школе, — объясняет она.
— Я пришла не к вашей дочери.
— Вы же, кажется, говорили, что дело касается Клары.
Элисон кивает:
— Миссис Рэдли, я хочу поговорить не с ней, а о ней.
Хелен вернулась домой пару часов назад и посмотрела новости, но там ни словом не упоминалось об обнаружении трупа. Она успокоилась. Может быть, подружки из литературного кружка что-то не так поняли. Но все спокойствие испаряется после следующей реплики Элисон.
— Было найдено тело Стюарта Харпера, — сообщает она. — Нам известно, что его убила ваша дочь.
Хелен открывает рот и закрывает, так и не издав ни звука. Во рту у нее пересохло, а ладони вдруг взмокли.
— Что? Клара? Кого-то убила? Что вы себе… это же…
— Невероятно?
— Ну да.
— Миссис Рэдли, нам известно, что она сделала и как. Труп мальчика — очевидное тому доказательство.
Хелен пытается утешить себя мыслью, что Элисон блефует. В конце концов, какие там могут быть улики? Они еще не делали Кларе мазок на ДНК. Нам известно, что она сделала и как. Нет, это вряд ли серьезно. Эта женщина не похожа на человека, способного поверить в вампиров или в то, что хрупкая пятнадцатилетняя школьница может загрызть здоровенного парня.
— Извините, — говорит Хелен, — но я совершенно уверена, что тут какая-то ошибка.
Элисон поднимает брови, словно и не ждала другого ответа.
— Нет, миссис Рэдли. Все, без сомнения, указывает на вашу дочь. Ей грозят крупные неприятности.
В панике утратив способность мыслить ясно, Хелен встает, чтобы повторить вчерашний маневр.
— Прошу прощения, я отойду на минутку. Мне надо кое-что сделать.
Прежде чем Хелен успевает выйти из комнаты, ее останавливает вопрос Элисон:
— Вы куда?
Хелен замирает на месте, уставившись на свою еле заметную тень на ковре.
— Выключить стиральную машину. Она пищит.
— Ничего подобного, миссис Рэдли. Пожалуйста, вернитесь и сядьте. Поверьте, это в ваших же интересах. У меня к вам деловое предложение.
Хелен идет дальше, не слушая заместителя комиссара. Ей срочно нужен Уилл. Он заговорит гостье кровь, и все кончится.
— Миссис Рэдли? Вернитесь, будьте добры.
Но она уже вышла из дома и направляется к фургону.
Уже второй раз за выходные она радуется тому, что Уилл тут. Возможно, угроза, которую он собой представляет для нее лично, меньше тех опасностей, которые он может предотвратить. Он сумеет уберечь ее дочь, ее семью — остальное не важно.
Она стучит в дверь фургона:
— Уилл?
Нет ответа.
Хелен слышит шаги на гравиевой дорожке и оборачивается. Элисон Гленни приближается к ней, она спокойна и не жмурится от яркого света. Она, наверное, могла бы и прямо на солнце взирать не моргая.
— Уилл? Прошу тебя. Ты мне нужен. Пожалуйста.
Хелен стучит еще раз. Но ее настойчивое «тук-тук-тук» отзывается лишь тишиной. Она уже готова рвануть на себя дверь — Уилл ведь обычно не дает себе труда запираться, — но не успевает.
— Да уж, миссис Рэдли, странное место вы выбрали для стиральной машинки.
Хелен выдавливает из себя улыбку.
— Нет, просто… мой деверь адвокат. Он мог бы мне посоветовать, что делать в данной ситуации. — Она смотрит на фургон и понимает, что трудно себе представить менее подходящую машину для юриста. — В смысле, он учился на юридическом. А сейчас он… ммм… путешествует.
Хелен замечает, что Элисон едва сдерживает улыбку.
— Адвокат. Как интересно.
— Да. Мне было бы удобнее разговаривать с вами в его присутствии.
— Не сомневаюсь. Но он в пабе.
Это заявление окончательно обескураживает Хелен.
— В пабе? Откуда вы…
— Я знакома с вашим деверем, — объясняет Элисон. — И, насколько мне известно, он не адвокат.
— Слушайте… — говорит Хелен, глядя в даль Орчард-лейн. Тени от деревьев рисуют на асфальте бесконечную зебру. — Видите ли… дело в том…
— Мы прекрасно осведомлены о его способности заговаривать кровь, миссис Рэдли.
— Что? — У Хелен кружится голова.
Элисон подходит к ней и продолжает, понизив голос:
— Миссис Рэдли, я знаю, что вы пытаетесь вести добропорядочную жизнь. И знаю, что вы очень давно держите себя в руках. Вы любите свою семью, и я это понимаю. Но ваша дочь убила человека.
Страх сменяется гневом. На миг Хелен забывает, где находится и с кем разговаривает.
— Она не виновата. Не виновата. Мальчишка к ней приставал. Он накинулся на нее, а она не осознавала, что делает.
— Мне очень жаль, Хелен, но вы ведь слышали, что происходит с выявленными вампирами.
Хелен содрогается, представляя, как сердце ее дочери пронзает арбалетная стрела.
— Однако со времен восьмидесятых и девяностых положение дел несколько изменилось. Теперь мы используем более разумный подход. Вы можете спасти дочери жизнь, если захотите. Я возглавляю Отдел по борьбе с безымянным хищником. А это значит, что я уполномочена находить приемлемые решения, вести переговоры с сообществом.
С сообществом. Хелен понимает, что в глазах Элисон она ничем не лучше любого другого кровососа.
— Переговоры?
— Я отнюдь не склонна преуменьшать серьезность преступления вашей дочери. Но буду с вами откровенна: в нашей работе не последнюю роль играет статистика. Вампиры, убившие одного человека за всю свою жизнь, не так опасны, как убивающие по два раза в неделю. Я понимаю, что вампиру такой подход кажется утилитарным и прозаичным, но с этической точки зрения ситуация непростая, так что смотреть на нее с позиции чистой арифметики куда проще. И существует способ сделать так, чтобы единственное убийство вашей дочери превратилось в ноль. Я имею в виду, в полицейских архивах.
Хелен чувствует, что ей бросают спасательный круг, но еще не понимает толком, чего добивается Элисон.
— Послушайте, меня волнует только судьба Клары. Я готова на что угодно, чтобы защитить ее. Моя семья для меня — все.
Элисон внимательно изучает ее лицо, видимо что-то просчитывая.
— Так вот, если смотреть с точки зрения цифр, есть один вампир, которого мы очень хотим убрать с улиц Манчестера. Да и с любых улиц, если честно. Он чудовище, серийный убийца, чьи жертвы исчисляются сотнями, если не тысячами.
Хелен начинает понимать, куда она клонит.
— И что же вам надо от меня?
— Если вы хотите, чтобы Стюарт Харпер и впредь оставался пропавшим без вести, у вас есть только один выход.
— Какой же?
— Вы должны убить Уилла Рэдли. — Хелен закрывает глаза и погружается в красноватую тьму, пока Элисон шепотом завершает свою мысль: — Если ваша дочь будет воздерживаться и дальше, никто ее не тронет. Но нам понадобится неопровержимое материальное подтверждение тому, что ваш деверь мертв.
Хелен пытается собраться с мыслями.
— Но почему я? В смысле, неужели больше некому?.. Нельзя, чтобы Питер мне помог?
Элисон качает головой:
— Нет. И не вздумайте его привлечь. Мы требуем полной конфиденциальности. Миссис Рэдли, мы опять возвращаемся к арифметике. Один надежнее двоих. Если вы расскажете мужу, возможны серьезные последствия. Мы не имеем права просить о братоубийстве.
— Вы не понимаете. Это…
Элисон кивает:
— Да, и еще кое-что. Нам известно о ваших отношениях с Уиллом Рэдли.
— Что?
— Мы знаем, что вы с ним в свое время «славно погуляли». Если вы не примете наше предложение, об этом узнает и ваш муж.
Хелен сквозь землю готова провалиться от стыда.
— Нет.
— Миссис Рэдли, таковы условия сделки. И за вами постоянно будут наблюдать. Любые попытки обойти правила или найти какой-либо другой выход обречены на провал, я вас уверяю.
— Когда? В смысле, когда я…
Элисон медленно вдыхает:
— У вас есть время до полуночи.
До полуночи.
— Сегодня?
Но когда Хелен открывает глаза, Элисон Гленни уже идет вверх по Орчард-лейн, то заходя в тень, то выходя из нее. Хелен видит, как она садится в машину, на пассажирском сиденье которой сидит очень толстый мужчина.
Хелен оглядывается на фургон, где столько лет назад переменилась вся ее жизнь. Такое ощущение, что она смотрит на могилу, хотя пока Хелен и сама не понимает, по кому — или по чему — скорбит.

Подавление своих желаний у нас в крови


Клара не знает, что и сказать, когда по пути домой в автобусе Ева признается, что согласилась на свидание с Роуэном. Ее необъяснимое молчание, очевидно, смущает подружку, ведь Клара нахваливала брата с тех пор, как Ева сюда приехала.
— Ну же, мисс Рэдли, мне казалось, ты хотела, чтобы я дала ему шанс, — говорит Ева, пристально глядя на нее.
Шанс.
Шанс на что?
— Ага, — бормочет Клара, глядя в окно на зеленые поля. — Хотела. Просто…
— Что просто?
Клара улавливает сладостный аромат Евиной крови. Ей удается сдержаться — может, Роуэну тоже удастся.
— Да ничего. Забудь.
— Ладно, — отвечает Ева, уже привыкшая к странному поведению подруги. — Забыла.
Позже, когда они идут к дому с остановки, Клара уговаривает брата одуматься.
— Все будет нормально. Перед выходом попрошу у Уилла еще крови. Возьму ее с собой. В рюкзаке. Глотну, если сильно приспичит. Все будет нормально. Честно.
«Мир фантазий».
И ВОСХОДИТ СОЛНЦЕ…
Безликие манекены в париках.
«Обжора». Мясные закуски в витрине.
У Клары урчит в желудке.
— Ты что, ту бутылку уже всю допил?
— Она была не полная. И вообще, к чему это ты?
— К тому, что Уилл сегодня уезжает. Уезжает. Типа навсегда. И он заберет с собой всю кровь. Так что мы останемся наедине со своей жаждой, но без крови. И что тогда будем делать?
— Воздерживаться, как раньше.
— Все уже изменилось. У нас появился новый опыт. Его не отменишь. Это все равно что пытаться отменить изобретение огня или вроде того.
Пока они проходят мимо клиники отца, Роуэн обдумывает доводы сестры.
— Мы могли бы пить только кровь вампиров. Должен же быть способ как-то приобрести ее. С этической точки зрения это, наверное, лучше, чем есть свинину. В смысле, никто не умирает.
— А если этого окажется мало? Что, если нам кого-то сильно захочется и… например, если сегодня, когда ты с Евой…
Роуэн начинает сердиться.
— Я могу держать себя в руках. Черт, да ты вокруг оглянись, все сплошь и рядом себя ограничивают. Думаешь, все эти нормальные люди постоянно делают то, чего хотят? Разумеется, нет. Все то же самое. Мы — англичане среднего класса. Подавление своих желаний у нас в крови.
— Ну не знаю, справлюсь ли я с этим, — говорит Клара, вспоминая инцидент в «Топ-Шопе».
Какое-то время они идут молча. Сворачивают на Орчард-лейн. Когда они ныряют под цветущие ветви ракитника, Клара чувствует, что брат хочет сказать что-то еще. Он говорит тихо, так, чтобы его слова не просочились сквозь стены окружающих домов.
— То, что случилось с Харпером… это была чрезвычайная ситуация. Не суди себя строго. Любая девчонка с клыками поступила бы точно так же.
— Но я все выходные была жуткой стервой, — возражает Клара.
— Ну, ты ведь в жизни ни капли в рот не брала, а тут вдруг нахлесталась до одури. А должна быть какая-то золотая середина. Сейчас ты переживаешь, потому что воздействие уже проходит… И вообще, это же была кровь Харпера. Надо хорошими людьми питаться. Работниками благотворительных организаций, например. Вон та тетенька вполне бы подошла.
Он кивает на женщину, собирающую по домам взносы в фонд помощи сиротам. Кларе не смешно. Еще сутки назад Роуэн ни за что не сказал бы подобного. С другой стороны, сутки назад ее бы это, скорее всего, и не задело.
— Шутка, — говорит Роуэн.
— Тебе бы поработать над своим чувством юмора, — отвечает Клара. И тотчас вспоминает, как Харпер зажимал ей рот рукой и как ей было страшно за миг до того, как все изменилось и она обрела силу.
Нет, Роуэн прав. Она не может раскаиваться в содеянном, как ни старается.

Лукаво улыбается


Питер идет домой довольный и полный сил.
Он так счастлив, что даже напевает себе под нос первую попавшуюся мелодию и только через какое-то время осознает, что это единственная авторская песня «Гемо-Гоблинов». Он вспоминает и единственный их концерт в молодежном клубе в Кроули. Им удалось растянуть сет на три песни, добавив пару каверов — «Анархия в Соединенном Королевстве» и «Окрась все в черный», которую они по такому случаю переименовали в «Окрась все в красный». В тот вечер они впервые встретились с Шанталь Фейяд — она танцевала пого перед толпой двенадцатилеток в майке с «Джой Дивижн», и кожа у нее была свежая, как воздух в Альпах.
«Славные были времена, — невольно думает Питер. — Да, славные были времена».
Конечно, он в то время был эгоистичен, но, возможно, доля эгоизма необходима, чтобы мир был таким, какой он есть. Однажды ему довелось прочесть книгу некровососущего ученого, который утверждал, что эгоизм от природы свойственен каждому живому существу и что у любого, даже самого бескорыстного на свете поступка при тщательном анализе обнаруживается глубинный эгоистический мотив.
Красота эгоистична. Любовь эгоистична. Кровь эгоистична.
И с этой мыслью он заходит под желтые ветви ракитника, не нагибая голову, как делал обычно. Он видит пышущую энергией эгоистичную Лорну, которая направляется на прогулку со своей надоедливой эгоистичной собакой.
— Лорна! — приветствует ее Питер громко и радостно.
Она со смущенным видом останавливается:
— Привет.
— Лорна, я тут подумал, — начинает он с отчаянной самоуверенностью, какой сам от себя не ожидал, — мне ведь нравится джаз. Очень даже нравится. Ну, Майлз Дэвис, например. Чарли Птичник и так далее. Это же просто супер. Джаз такой раскованный, правда? Музыканты не следуют теме нота в ноту, они отступают от нее, пускаются в импровизацию, когда им заблагорассудится… ну разве не так?
Пес рычит.
Чарли Птичник?
— Так… наверное, — соглашается Лорна.
Питер кивает и, к собственному удивлению, жестами изображает играющего на пианино человека.
— Именно! Да! Так что… если ты не передумала наведаться в «Лису и корону» послушать джаз, то я с удовольствием составлю тебе компанию. Да! Правда.
Лорна колеблется.
— Ну, даже не знаю, — говорит она. — У меня все… стало лучше.
— Ясно.
— У меня с Марком.
— Ага.
— А у Тоби сейчас трудный период.
— Да?
— Мне кажется, он беспокоится за друга.
— А… — Питер разочарован.
Но тут выражение лица Лорны меняется. Она что-то обдумывает. Затем лукаво улыбается:
— Ну ладно. Живешь всего один раз. Давай сходим.
И почти сразу же счастье Питера начинает испаряться, уступая место чувству вины и леденящему ужасу соблазна.

Обувная коробка


Роуэн готов выходить.
Он вымылся, переоделся, взял Евино стихотворение. Не хватает только бутылки крови. Он берет рюкзак, кладет в карман кошелек, смотрится в зеркало, проверяя прическу, и выходит в коридор. В душе наверху шумит вода, что в такое раннее время в понедельник вечером довольно странно. Проходя мимо ванной, мальчик слышит голос отца, перекрикивающего шум воды. Он поет какую-то неизвестную Роуэну песню совершенно кошмарным голосом. «Тебе очень к лицу это алое платье…» — это все, что успевает разобрать Роуэн, прежде чем из своей комнаты выходит Клара.
— Куда собрался? — спрашивает она у брата.
— В кино.
— Рановато, нет?
Роуэн говорит тише, чтобы его не услышал отец, который, впрочем, уже дошел до припева и принялся ужасно завывать.
— Мне надо сначала крови раздобыть. Ну, на всякий случай.
Она кивает. Роуэн думал, что сестра на него дуется, но, похоже, это не так.
— Ладно, — отвечает Клара, — будь осторожен…
Роуэн спускается вниз по лестнице. Он замечает, что мама на кухне, но не задумывается, почему она стоит неподвижно, уставившись на ящик с ножами.
У него голова другим занята.
Роуэн стучится в фургон Уилла, но его там нет. Зная, что его нет и дома, он дергает на себя дверь. Залезает в фургон в поисках вампирской крови, но ничего не находит. Только одна бутылка, и та пустая. Роуэн поднимает матрас. Под ним нет ничего, кроме нескольких тетрадей в кожаном переплете — ими жажду не утолишь. Затем взгляд его падает на спальный мешок, в который завернута непочатая бутылка. Потянувшись за мешком, Роуэн нечаянно сталкивает крышку с обувной коробки. Крышка переворачивается. С обратной стороны на ней записан телефонный номер. Их номер.
Роуэн заглядывает в коробку и обнаруживает там стопку фотографий, стянутых резинкой. Первый снимок довольно старый, на нем изображен младенец, сладко спящий на коврике из овечьей шкуры.
Роуэну знаком этот младенец.
Это он сам.
Он снимает резинку и просматривает фотографии. На снимках первые годы его жизни. Вот он только начинает ходить, а вот уже школьник.
Что это значит? Фотографии кончаются в возрасте пяти-шести лет.
Вот его день рождения.
Лицо у него покрыто сыпью, мама еще говорила, что это краснуха. Ему до смерти любопытно, что эти фотографии тут делают. Может, письма подскажут. Роуэн начинает читать верхнее в стопке письмо узнает почерк своей матери.
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Дорогой Уилл,

не могу сообразить, с чего лучше начать, но сразу предупреждаю, что это мое последнее письмо. Я не знаю, расстроишься ли ты и будешь ли тосковать по фотографиям Роуэна, но я искренне считаю, что теперь, когда он пошел в школу, нам обоим пора оставить прошлое позади хотя бы ради него, если не ради себя.

Понимаешь, я уже снова чувствую себя почти нормальным человеком. «Некровопьющим», как мы цинично выражались раньше. Иногда по утрам, когда я всецело занята детьми — одеваю их, меняю Кларе подгузник, мажу ей десны гелем (у нее уже режутся зубки), даю Роуэну лекарство, — я почти полностью забываюсь и совершенно не думаю о тебе. Да и невелика потеря для тебя, откровенно говоря. Я никогда не была тебе нужна, по крайней мере не настолько, чтобы ради меня становиться верным супругом и уж тем более отказываться от радостей свежей крови. До сих пор помню твое лицо, когда я сообщила, что жду от тебя ребенка. Ты пришел в ужас. Я напугала человека, которого считала абсолютно бесстрашным. Так что в каком-то смысле я делаю тебе одолжение.

Ты не выносишь ответственности, а мне она необходима. Так что отныне и впредь ты свободен от обязанности читать мои письма и рассматривать его фотографии. Может, они до тебя вообще не доходили. Может, ты опять сменил работу и мои послания пылятся в университетском почтовом ящике. Надеюсь, когда-нибудь ты сможешь остановиться и успокоиться. Хочется верить, что отец моего сына рано или поздно найдет в себе моральный стержень. Наверное, это глупое желание. Роуэн с каждым днем становится все больше похож на тебя, и меня это пугает. Хотя характер у него совсем другой. «Яблоко от яблоньки недалеко падает». А по-моему, может и далеко укатиться, если яблоня растет на холме. И материнский долг велит мне сделать этот холм как можно круче.

Так что прощай, Уилл. И не пытайся встретиться ни со мной, ни с ним, чтобы не потерять остатки моего уважения к тебе. Мы дали слово и должны его сдержать ради блага всей нашей семьи.

Для меня это все равно что отрубить себе руку, но это необходимо сделать.

Береги себя. Я буду по тебе скучать.

Хелен


Это выше его сил. Роуэн хочет лишь одного — стереть, прогнать из головы то, о чем только что узнал. Он выпускает письмо из рук, не обращая внимания, куда оно падает, вытаскивает бутылку с кровью из спального мешка и кладет к себе в рюкзак. На заплетающихся ногах он выбирается из фургона и шагает прочь от дома по Орчард-лейн.
Навстречу ему кто-то идет. Ветви ракитника, низко свисающие через ограду дома номер три, поначалу скрывают лицо мужчины. Видны только плащ, джинсы и ботинки. Роуэн и так точно знает, кто это, но вскоре различает и лицо — лицо его отца. Сердце у него уже не бьется, а бешено колотится, словно кто-то выбивает в груди ковер.
— Привет, лорд Б., — говорит Уилл, и губы его кривятся в улыбке. — Как твои дьявольские делишки?
Роуэн не отвечает.
— Правда? Отлично, — продолжает Уилл, но мальчик даже не оборачивается.
Он не смог бы вымолвить ни слова, даже если бы захотел. Он зажимает свою ненависть внутри, словно монетку в кулаке, и идет дальше, к автобусной остановке.
Он надеется увидеть Еву и все забыть.

Консервированный чеснок


Ева собирается сообщить отцу, что пойдет сегодня гулять.
Ну что он ей сделает? Затащит в комнату и забаррикадирует дверь?
Нет, она собирается вести себя так, как будто у него никогда и не было этого срыва и как будто она взрослая семнадцатилетняя девушка, живущая в свободном обществе. Ева заходит на кухню, чтобы сообщить ему эту информацию, и видит, как отец наворачивает что-то ложкой из банки. Подойдя поближе, она читает этикетку. Это консервированный чеснок, и он съел уже три четверти. Может быть, ему снова нужно в больницу.
— Пап, это отвратительно.
Он кривится, но кладет в рот еще одну ложку.
— Я ухожу, — произносит он, прежде чем дочь успевает сказать то же самое.
— Куда? В смысле, если на свидание, я бы тебе рекомендовала почистить зубы.
Он пропускает шутку мимо ушей.
— Ева, я должен тебе кое-что сказать.
Ей это не особо нравится, она гадает, в чем же он собирается признаться.
— Что?
Он набирает полные легкие воздуха.
— Твоя мама не пропала.
Поначалу Ева не вникает в его слова. Она уже так привыкла игнорировать чепуху, которую он мелет. Но через секунду до нее доходит.
— Пап, ты о чем?
— Ева, она не пропала. — Он берет дочь за руки. — Она умерла.
Ева закрывает глаза, пытаясь отключиться. Ужасно воняет чесноком. Девушка вырывает руки, она слышала все это и раньше.
— Пап, ну хватит.
— Я должен сказать тебе правду, Ева. Я видел ее. Я был там.
Ева невольно втягивается в разговор.
— Ты видел ее?
Джеред кладет ложку, голос его звучит вполне вменяемо.
— Ее убили на университетском кампусе, — рассказывает он, — на лужайке рядом с кафедрой английского языка. Ее убили. Я все видел. Я бежал и кричал, но там никого не было. Я поехал за ней. Понимаешь, она задержалась допоздна в библиотеке. То есть это она мне так сказала, поэтому я поехал в библиотеку за ней, но ее там не было, я искал повсюду, а потом увидел их — по ту сторону огромного уродливого водоема, будь он неладен. Я побежал к ним и видел, как он укусил ее, убил, а потом поднял и…
— Укусил?
— Ева, он не был обычным человеком. Он был другим.
Девочка качает головой. Снова этот уже знакомый кошмар.
— Пап, ну зачем ты так. Прошу тебя, пей таблетки.
Он рассказывал про вампиров и раньше, но только когда лежал в больнице. Впоследствии вскользь упоминал их, если был пьян, но потом неизменно подрывал к себе доверие, категорически все отрицая. Думал защитить Еву таким образом.
— Это был ее преподаватель, — продолжает Джеред. — Он чудовище. Вампир. Он укусил ее, напился ее крови и улетел с ней куда-то. Ева, он сейчас здесь. Он приехал сюда. В Бишопторп. Может быть, он уже мертв, но мне надо это проверить.
Несколько секунд назад дочь чуть было не поверила ему. Но теперь она всерьез обижена — как ему не стыдно морочить ей голову!
Джеред кладет руку ей на плечо:
— Никуда не выходи, пока я не вернусь. Слышишь? Сиди дома.
Ева пристально смотрит на отца, ее красноречивый яростный взгляд заставляет его объясниться.
— Полицейские. Они собираются его схватить. Я разговаривал с женщиной, уволившей меня за то, что я говорил правду. Элисон Гленни. Она тоже здесь. Я ей все рассказал. Понимаешь, я видел его сегодня в пабе. Того самого человека, который…
— В пабе? Ты сегодня был в пабе? Пап, у нас же вроде нет денег.
Она не лицемерит. Роуэн настоял, что за билеты в кино заплатит он.
— Слушай, у меня нет на это времени. — Он кладет в рот последнюю ложку чеснока и берет куртку. Взгляд у него совершенно безумный. — Помни, ты должна оставаться дома. Прошу тебя, Ева. Не выходи.
И он выходит за дверь прежде, чем дочь успевает ответить.
Она заходит в гостиную и садится. По телевизору идет реклама косметики «Лореаль», показывают лицо одной и той же женщины в разном возрасте.
Двадцать пять. Тридцать пять. Сорок пять. Пятьдесят пять.
Ева смотрит на стоящую на телевизоре фотографию. На ней ее мама в возрасте тридцати девяти лет во время их последнего семейного отпуска на Майорке три года назад. Еве так хотелось бы, чтобы мама была рядом, старела, как и положено, а не застыла навсегда во времени, запечатленная на снимках.
— Мам, можно мне сегодня пойти погулять? — шепотом спрашивает она, воображая, как бы они сейчас поговорили.
Куда ты собралась?
— В кино. С мальчиком из школы. Он меня пригласил.
Ева, сегодня же понедельник.
— Знаю. Но он мне по-настоящему нравится. И я вернусь к десяти. Мы поедем на автобусе.
И что это за мальчик?
— Ну, он не похож на тех, с кем я встречалась раньше. Он хороший. Пишет стихи. Тебе бы понравился.
Ну ладно, дорогая. Надеюсь, ты хорошо проведешь время.
— Обязательно, мам.
Если что, звони.
— Да, конечно.
Пока, милая.
— Я тебя люблю.
Я тоже тебя люблю.

Соус карри


Джефф поглощает картошку фри, обильно политую соусом карри, а сидящая рядом Элисон Гленни просто изнывает от этого запаха.
— Отличная тут у них картошечка, — сообщает Джефф. И протягивает ей пластиковую тарелку с жирной и дряблой картошкой, плавающей в глютамате натрия.
— Спасибо, не надо. Я уже поела.
Джефф бросает пренебрежительный взгляд на приборную панель, где лежит смятый бумажный пакетик, в который был упакован не содержащий глютена киш — Элисон купила его в гастрономе на главной улице с час назад.
— Значит, сидим на месте и высматриваем вампирчиков? — желает уточнить Джефф. — Такой план?
— Да, — отвечает она. — Сидим здесь.
Джефф уныло взирает на фургон, припаркованный напротив дома номер семнадцать.
— Но имейте в виду, я все еще думаю, что это розыгрыш.
— Я не заставляю вас тут оставаться. Хотя я популярно объяснила, что будет, если вы уйдете и расскажете об этом кому-нибудь.
Джефф насаживает последний кусочек картошки фри на деревянную вилку.
— Честно говоря, дорогуша, я еще ничего не видел, о чем можно было бы рассказать, согласны? — Он отправляет в рот картошку, которая по пути разламывается пополам, так что ему приходится подбирать упавший кусочек с коленей. — Если фургон пуст, почему мы его не обыскиваем, не собираем улики?
— Мы сделаем это позже.
— Когда?
Элисон вздыхает, она уже устала, от его бесконечных вопросов.
— Когда Рэдли будет уничтожен.
— Уничтожен! — фыркает Джефф, качая головой. — Уничтожен!
Через несколько минут он достает телефон и начинает писать сообщение жене. «Буду поздно, — читает Элисон, следя, чтобы он не разболтал слишком много. — Куча бум. раб. Чмок-чмок».
Двойной «чмок» смущает Элисон. Как-то не вяжутся с Джеффом телячьи нежности в ее представлении. Она думает о Крисе, мужчине, за которого десять лет назад чуть не вышла замуж и который все же не решился на этот шаг из-за того, что она задерживалась допоздна, работала по выходным и к тому же никогда не рассказывала, что творится у нее на службе.
Крис был хорошим парнем. Скромный тихий учитель истории из Мидлсбро, он любил прогулки по холмистой местности и довольно часто смешил ее, так что Элисон казалось, будто у них что-то серьезное. В конце концов, рассмешить ее не так-то просто.
Но это не было любовью. Головокружительной безумной любви, воспеваемой поэтами и заезженной в попсовых песенках, Элисон никогда не понимала, даже в юные годы. Но у нее часто возникало желание быть с кем-то, хотелось, чтобы рядом находился человек, благодаря которому ее большой дом стал бы уютнее.
Элисон возвращается к реальности, когда подъезжает грузовичок подкрепления, замаскированный под машину цветочного интернет-магазина.
«Уже скоро», — думает она, радуясь тому, что в грузовичке сидят пятеро стрелков из ее подразделения в защитных костюмах и с арбалетами на случай, если Уилл попытается напасть на нее.
Джефф не удостаивает грузовичок вниманием.
— Милая улочка, да?
— Да, — отвечает Элисон, уловив нотку зависти в его голосе.
— Спорим, домики тут не из дешевеньких.
Он доедает картошку и, к отвращению Элисон, ставит тарелку с остатками соуса под ноги, вместо того чтобы попробовать найти мусорку. Какое-то время они сидят в тишине, пока наконец не замечают кое-что интересное. Роуэн Рэдли выходит из дома номер семнадцать и направляется к фургону.
— И этот парнишка — вампир?
— С биологической точки зрения, бесспорно.
Джефф смеется:
— Да, немного загореть ему бы не помешало.
Они наблюдают за Роуэном, который лезет в фургон, но вскоре выбирается наружу.
— Что-то пасмурный у него видок, — комментирует Джефф.
Элисон наблюдает за мальчиком в боковое зеркало. Он направляется вверх по улице, и ему навстречу кто-то идет, кто — не разглядеть за ветвями ракитника. Но вот уже и лицо его на виду.
— Так, это он, — говорит Элисон.
— А?
— Это Уилл Рэдли.
Она видела его лишь однажды, да и то издалека, когда он шел в «Черный нарцисс», но все равно узнаёт с первого взгляда, и чем ближе он подходит к машине, тем сильнее учащается ее пульс.
Странно. Элисон так привыкла к встречам с отъявленными вампирами, что они уже почти не вызывают у нее выбросов адреналина, но на этот раз то ли страх, то ли какое-то другое чувство, которого она не может распознать, заставляет ее сердце неистово колотиться в груди.
— Ну и ну, — шепчет Джефф, когда Уилл проходит мимо.
Он целенаправленно идет к дому, не обращая внимания ни на их машину, ни на что-либо еще.
— И вы полагаете, женщина с ним справится?
Элисон задерживает дыхание, не удосуживаясь даже сообщить Джеффу, что физическая сила вампира мало зависит от пола. Пожалуй, собственная затея начинает вызывать у нее сомнения. Борьба воздерживающегося вампира с практикующим — дело рискованное, даже с учетом того, что воздерживающийся будет нападать внезапно и продуманно, под наблюдением полиции. Но на самом деле беспокоит Элисон другое. Она помнит взгляд Хелен, полный беспросветного отчаяния, словно она вообще не в состоянии контролировать свои поступки и желания.
Они видят, как Уилл входит в дом, и ждут; тишину нарушает лишь свистящее дыхание Джеффа.

Имитируешь жизнь


Хелен энергично нарезает буханку цельнозернового хлеба, чтобы сделать бутерброды мужу на завтра на обед. Ей просто необходимо чем-то заняться. Чтобы держать себя в руках — а то невыполнимое задание чересчур действует ей на нервы. Хелен глубоко погружена в собственные мысли, она мучается, снова и снова прокручивая в голове холодные бесстрастные слова Элисон Гленни, и только сейчас замечает, что Уилл стоит на кухне и смотрит на нее.
Сможет ли она? Сможет ли сделать то, о чем ее просили?
— Хлеб наш цельнозерновой даждь нам днесь, — говорит он, когда Хелен кладет на горку еще один кусочек. — И остави нам бутерброды наши, яко же и мы оставляем нахлебникам нашим…
Хелен слишком нервничает, чтобы сдерживаться. Ей не нравится, что он пришел сюда, предоставив ей возможность выполнить приказание Элисон. Но может быть, все же есть другой выход. Может, Элисон лгала.
— Уилл, сегодня понедельник. Понедельник.
— Правда? — переспрашивает он с деланым удивлением. — Ого. Тут у вас за временем не уследишь. Понедельник!
— А ты обещал в понедельник уехать.
— Ах, ты об этом…
— И ты уедешь, — говорит она рассеянно. И крепче сжимает ручку ножа. — Ты должен уехать. Сегодня понедельник. Ты обещал.
— Ах, я обещал. Какая прелесть.
Хелен пытается смотреть ему прямо в глаза, но это оказывается труднее, чем она думала.
— Прошу тебя, Клара наверху.
— О, только Клара? Значит, твои мужчины тебя покинули?
Хелен пристально разглядывает свое искаженное отражение в лезвии ножа. Сможет ли она это сделать? Имеет ли право рисковать, учитывая, что дочь дома? Должен быть другой выход.
— Роуэн пошел в кино. А Питер на встрече.
— Я и не знал, что в Бишопторпе есть кинотеатр. Да тут просто Лас-Вегас в миниатюре.
— Кинотеатр в Тёрске.
Уилл издает смешок.
— Тёрск, — повторяет он, растягивая слог. — Прекрасное название.
— Тебе пора уезжать. У людей возникают подозрения. О тебе поползли слухи. Ты подвергаешь нас риску.
Хелен продолжает резать хлеб, хотя его уже и так слишком много.
— Ах да, конечно. — Уилл прикидывается озабоченным. — Я уеду. Не волнуйся. Уеду, как только ты все прояснишь.
— Что? Проясню что?
— Ты знаешь что. С родственниками.
— Что именно?
Уилл подходит ближе.
Он опирается на стол, не спуская глаз с ее лица.
— Сермяжную правду, — выговаривает он аккуратно, будто эти слова фарфоровые. — Ты расскажешь Питеру и Роуэну, как на самом деле обстоят дела. А потом я исчезну. С тобой или без тебя. Решать тебе. Чем будешь выбирать?
Уилл касается кончиком пальца ее лба.
— Или?..
Он показывает на сердце.
Хелен слабеет от отчаяния. Одно его прикосновение, незначительный контакт кожи, и все возвращается обратно. Она вспоминает, каково это — быть с ним, быть венцом его желаний. Но собственная слабость лишь злит ее еще больше.
— Что ты делаешь? — возмущается она.
— Спасаю тебе жизнь.
— Что?!
Уилл как будто удивлен вопросом.
— Питер был прав. Это похоже на постановку. Ты как в пьесе. Играешь. Имитируешь жизнь. Неужели ты не хочешь снова ощутить истинный вкус жизни, Хелен? Неужели не хочешь, чтобы этот роскошный красный занавес упал?
Слова кружатся в сознании Хелен, она уже и сама не понимает, что делает. Как одержимая она режет хлеб. Вдруг нож соскальзывает, задевает палец. Уилл хватает ее за запястье, крепко сжимая руку. Она оказывает лишь слабое сопротивление, он кладет ее палец в рот и сосет его. Хелен закрывает глаза.
Он ее хочет.
Тот, кто ее обратил.
Восхитительное, ужасное чувство.
Хелен на мгновение сдается, забывает Клару, забывает все, кроме него. Человека, которого никогда не переставала желать.
Но глаза открываются, и она возвращается к действительности. На кухню, к понедельнику, ко всем окружающим ее вещам. К фильтру, тостеру, кофеварке. Ничего особенного в этих вещах нет, но они составляют часть только ее мира, а не его. Часть того мира, который она может потерять или спасти до полуночи. Она отталкивает Уилла, и тогда он перестает шутить, становится серьезным.
— Хелен, ты же хочешь меня. Ты будешь меня хотеть, пока я жив. — Она слышит, как он набирает полные легкие воздуха. — Ты что, не понимаешь?
— Чего не понимаю? — спрашивает она, уставившись на разделочную доску. Крошки напоминают звездную карту неведомой галактики. И они расплываются на деревянной доске.
На глазах у нее слезы.
— Ты и я, — говорит он. — Мы создали друг друга. — Он тычет пальцем себе в грудь. — Ты думаешь, я хочу быть таким? Ты не оставила мне выбора.
— Пожалуйста, — просит Хелен.
Но Уилл не слушает.
— Та ночь в Париже не отпускала меня семнадцать лет, — продолжает он. — Я бы вернулся, но приглашения не поступало. Да и все равно не смог бы я жить с серебряной медалью. Больше нет. Но, как ты понимаешь, чтобы держаться в стороне, потребовалось много жертв. Много крови. Много тонких юных шеек. Но я никак не мог напиться. И никак не мог забыть тебя. Я — это ты. Ты лоза, я вино.
Хелен пытается выровнять дыхание и собраться с силами.
— Я понимаю, — говорит она, крепче сжимая нож. — Извини. Все верно. Я правда… Я хочу твоей крови. Серьезно. Я хочу снова вкусить тебя. Ты прав. Я хочу тебя.
Уилл ошеломлен, он выглядит неожиданно уязвимым. Как бешеный пес, не подозревающий, что его сейчас усыпят.
— Ты уверена? — спрашивает он.
Хелен не уверена. Но если она собирается сделать это, откладывать больше нельзя. Момент настал.
— Уверена.

Поцелуй


Кровь стекает с запястья Уилла по руке, капая на кремовые плитки пола. Хелен в жизни не видела ничего красивее. Она бы с радостью опустилась на четвереньки и слизала капли прямо с пола, но в этом нет необходимости, потому что кровоточащее запястье находится перед ней. Уилл держит руку над ее ртом, она пьет его кровь, и это прекраснее, чем чистая родниковая вода в знойный день.
Она сосет лихорадочно, торопливо, так как знает, что рана, которую он нанес себе сам, уже потихоньку заживает. Глотая кровь, Хелен испытывает огромное облегчение, словно плотина, которую она выстраивала все эти годы, чтобы защититься от собственных чувств, разверзлась, и наслаждение потоком хлынуло сквозь нее. Уступив своему желанию, она вспоминает то, что знала всегда. Она хочет его. Она жаждет того экстаза, который дать ей может только он, она жаждет видеть, что ему так же хорошо, как и ей сейчас, и она страстно целует Уилла, раздирая клыками его язык, а он кусает ее язык, их кровь, смешиваясь, струится по подбородкам. Хелен понимает, что в любой момент может войти Клара и увидеть их вместе, но она хочет продлить удовольствие и продолжает целовать этого сладкого монстра, который был частью ее все эти годы, который тек по венам в ее теле.
Рука Уилла проникает ей под рубашку. Он прав. Она знает, что он прав.
Она — это он, а он — это она.
Касание кожи.
Слияние крови.
Прервав поцелуй, Уилл наклоняется к ее шее, вонзает клыки, блаженство переполняет Хелен, словно пустой сосуд, каким она была все это время, и она чувствует, что уже всё. Лучше уже не станет. А удовольствие несет в себе привкус смертельной удушающей тоски. Это тоска увядающих воспоминаний. Тоска смятой фотографии. Она открывает глаза и протягивает руку к хлебному ножу, направляет его горизонтально к шее Уилла.
Хелен подносит лезвие все ближе, словно смычок к скрипке, но не может заставить себя сделать это. Ей проще миллион раз убить себя, чем один раз — его, кажется, будто каждая капля ненависти, которую она испытывает к Уиллу, лишь питает любовь, озеро раскаленной лавы в недрах ее существа.
Но я должна…
Я должна…
Я…
Рука сдается и обмякает, отказываясь подчиняться велению разума. Нож падает на пол.
Уилл поднимает голову, следы ее крови на его лице напоминают боевую раскраску. Он смотрит вниз, на нож, а у Хелен сердце рвется из груди — от злости и страха: неужели она предала не только его, но и себя тоже?
Только бы Уилл заговорил.
Пусть оскорбляет ее.
Ей это необходимо. Этого требует ее кровь.
Уилл выглядит уязвленным. Взгляд у него внезапно становится как у потерянного и брошенного пятилетнего ребенка. Он прекрасно знает, что она пыталась сделать.
— Меня шантажировали. Полиция… — объясняет Хелен, надеясь услышать хоть что-нибудь в ответ.
Но он, не проронив ни слова, выходит из дома.
Хелен хочется догнать его, но ей нужно вытереть кровавые лужи на кухне, пока никто их не увидел.
Она берет бумажные полотенца из-под раковины и отматывает чуть ли не половину рулона. Когда она начинает вытирать пол, кровь окрашивает и размягчает бумагу. Хелен содрогается от рыданий, по щекам ее ручьями льются слезы.

Уилл в это время на четвереньках ползает по фургону, отчаянно пытаясь найти самое ценное, что у него есть.
Абсолютное совершенство, мечту о той ночи из далекого прошлого.
Сейчас ему крайне необходимо испить Хелен, какой она была раньше. До того, как семнадцать лет лжи и лицемерия изменили ее вкус.
Он с облегчением замечает спальный мешок и протягивает к нему руку. Но облегчение длится недолго — он залезает внутрь мешка, но нащупывает лишь мягкую ткань.
Он в ярости оглядывается.
Обувная коробка открыта. Рядом на полу валяется письмо, словно кем-то оброненное. И фотография. На ней четырехлетний Роуэн.
Уилл поднимает карточку и смотрит малышу в глаза. Любой другой увидел бы в них невинность, но Уилл Рэдли и не знает, что это такое.
Нет, когда в глаза Роуэна смотрит Уилл Рэдли, он видит избалованного мальчишку, маменькиного сыночка, вооружившегося, помимо прочего, своей трогательной улыбочкой, чтобы отвоевать любовь матери.
Да, ты у нас точно маменькин сынок.
Уилл дико хохочет и все не умолкает, хотя ему уже не смешно.
Возможно, Роуэн прямо сейчас вкушает мечту, которая ему не принадлежит.
Уилл выползает из фургона на четвереньках, как пес. Он бежит вверх по Орчард-лейн, мимо фонаря, даже не обращая внимания на запах крови Джереда Коупленда, доносящийся откуда-то из кустов на обочине. Он подпрыгивает, поднимается в воздух, следя за своей тенью, скользящей по крыше дома, а потом стремглав уносится в Тёрск.

«Лиса и корона»


Питер заперся в своей машине и наблюдает за парочками, заходящими в «Лису и корону». Кажется, что все они очень довольны своей жизнью. Они посвящают досуг культурным мероприятиям, загородным прогулкам и джазовым вечерам. Если бы он только был нормальным человеком и мог перестать желать большего.
Он знает, что она там, сидит одна за столиком, качает головой в такт мелодии, которую играют лысеющие джазмены-любители, и наверняка уже начинает подозревать, что он ее продинамил.
Питер слышит трубачей, и ему из-за этого становится как-то не по себе.
Я женат. Я люблю свою жену. Я женат. Я люблю свою жену…
— Хелен, — сказал ей Питер перед выходом. — Я ухожу.
Она как будто и не услышала. Стояла к нему спиной и смотрела в ящик с ножами. И он обрадовался, что жена не обернулась и не поинтересовалась, зачем это он надел свою лучшую рубашку.
— А, хорошо, — равнодушно ответила Хелен.
— Приезжает врачебная комиссия, я тебе рассказывал.
— Да-да, — встрепенулась она после затянувшейся паузы. — Конечно.
— Надеюсь, около десяти буду дома.
Хелен промолчала, и Питер был даже несколько разочарован, что она ничего не заподозрила.
— Люблю тебя, — виновато сказал он.
— Да. Пока.
На «люблю тебя» она, как всегда, не отреагировала.
Но когда-то она была от него без ума. Они так любили друг друга, что превратили Клэпхем, каким он был еще до джентрификации, в самое романтичное место на свете. Серые дождливые улицы южного Лондона тихонько пели от любви. Ни Венеция, ни Париж не были им нужны. Но что-то произошло. Она что-то утратила. Питер это осознавал, но не понимал, как восполнить ее потерю.
На стоянку заворачивает очередная машина, в которой приехала еще одна парочка. В женщине он узнает знакомую Хелен. Это Джессика Газеридж, она делает открытки. Точно, и литературный кружок еще посещает. Но лично знакомы они не были. Просто Хелен однажды указала ему на нее в толпе на рождественском рынке в Йорке. Очень маловероятно, что она тоже узнает Питера, но все же это дополнительный повод для беспокойства, увеличивающий риск. Он слегка сползает по сиденью, когда чета Газеридж выходит из машины. Но они направляются к пабу, даже не глянув в его сторону.
Фарли слишком близко, думает Питер. Надо было выбрать место подальше.
Его уже мутит от всего этого. Головокружительный восторг от трех пробирок Лорны уже совсем испарился. Остался лишь сам соблазн, без блестящей упаковки.
Проблема в том, что он действительно любит Хелен. Всегда ее любил. И если бы он чувствовал взаимность с ее стороны, его бы здесь не было, независимо от кровопития.
Но она-то его не любит. Поэтому он сейчас войдет в паб, подсядет к Лорне, и они будут смеяться, слушая убогую музыку, и после пары бокалов задумаются о продолжении. Есть даже вполне реальный шанс, что оно воспоследует и как-нибудь вечером, скоро, возможно, прямо сегодня, они станут обжиматься, точно подростки, у него в машине или в задрипанном мотеле, а то и вовсе в доме номер девятнадцать. И неизбежно она предстанет перед ним обнаженной.
Вот тут его охватывает паника. Питер тянется к бардачку за «Руководством воздерживающегося», которое без спросу забрал из комнаты Роуэна.
Находит нужную главу — «Секс без крови: не смотрите внутрь». Читает о дыхательных упражнениях, о том, как сосредоточиться на тактильных ощущениях, о методах подавления запаха крови.

Если вы чувствуете, что начинаете преображаться во время прелюдии или полового акта, закройте глаза и обязательно дышите ртом, а не носом, ограничивая таким образом обонятельные и визуальные стимулы… Если ничего не помогает, прервите процесс и произнесите вслух мантру воздерживающегося, приведенную в предыдущей главе: «Я, имярек, контролирую свои инстинкты».


Он снова смотрит на дорогу. Подъезжает еще одна машина, а потом, минуту-другую спустя, мимо катит автобус. Питер уверен, что в окне мелькнуло одинокое лицо сына. Заметил ли его Роуэн? Выглядел он ужасно. Неужели ему что-то известно? Эта мысль пугает Питера еще сильнее, и что-то внутри у него переключается. Волны удовольствия отступают, остается кремень долга. Он заводит машину и едет домой.
— Я, Питер Рэдли, — устало бормочет он, — контролирую свои инстинкты.



Тёрск


Роуэн и Ева в кинотеатре в Тёрске, в десяти километрах от дома. У Роуэна в рюкзаке бутылка с кровью. Но он из нее еще не пил. Он хотел сделать это на остановке, после того как увидел еще одну надпись «РОУЭН РЭДЛИ — УПЫРЬ» (как и аналогичное высказывание на заколоченном почтовом отделении, она была сделана рукой Тоби, но на сей раз художник потрудился вывести трехмерные буквы). Но пришла Ева, а там и автобус подоспел. Теперь он вынужден сидеть неподвижно с мыслями о своем настоящем отце, о том, что мать и в этом лгала ему всю жизнь.
На фильме он сосредоточиться не может. Он не сводит глаз с Евы — на экране что-то взрывается, и ее лицо окрашивается в желтый, оранжевый и красный.
Любуясь ею, Роуэн потихоньку забывает о письме, раскрывшем ему мамину тайну, для него остается только Ева и ее запах. Он смотрит на темную тень, пролегающую вдоль сухожилия на ее шее, и представляет, какова на вкус ее кровь.
Роэун наклоняется все ближе и ближе к девушке. Его зубы видоизменяются, когда он закрывает глаза, готовый впиться в ее плоть. Ева видит его совсем рядом и улыбается. Протягивает ему ведерко с попкорном.
— Нет, спасибо, — говорит он, прикрывая рот.
Он встает и направляется к выходу.
— Роуэн?
— Мне надо в туалет, — бросает он через плечо, поспешно проходя мимо пустых кресел в их ряду.
Он только что был на грани и чуть не сорвался.
Я чудовище. Чудовище, сын чудовища.
Мучительная жажда требует своего.
Добравшись до мужского туалета, он вытаскивает бутылку из рюкзака и ловко откупоривает ее. Запах застарелой мочи тут же пропадает, и Роуэн растворяется в неописуемом блаженстве.
Аромат кажется чарующе экзотичным и в то же время почему-то удивительно близким. Зажмурившись, он жадно пьет, отдавая должное изысканности букета. Это вкус всех чудес света, но такой подозрительно знакомый — Роуэн словно возвращается в родной дом, о существовании которого давно позабыл.
Только оторвавшись от бутылки, чтобы вдохнуть и вытереть губы, Роуэн наконец обращает внимание на этикетку. Вместо имени Уилл написал: «ВЕЧНАЯ — 1992».
И его осеняет.
Вечная.
И год его рождения.
Он чувствует ее на языке и в горле.
Рука с бутылкой дрожит, это отголоски внутреннего землетрясения, вызванного ужасом и яростью.
Он швыряет бутылку об стену, кровь стекает по керамической плитке, и на полу образуется лужа. Красная лужа, которая подползает к нему, словно медленно высовывающийся язык.
Но Роуэн успевает обойти ее, раздавив кусок стекла. Он выходит в фойе — там никого нет, только кассир сидит на своем рабочем месте, жует жвачку и читает «Рейсинг пост».
Он бросает на Роуэна неодобрительный взгляд — должно быть, слышал, как разбилась бутылка, — но тут же возвращается к газете или просто делает вид. Уж больно жуткое выражение лица у мальчишки.
Остановившись на ступеньках кинотеатра, Роуэн дышит ровно и глубоко. На улице прохладно. Воздух какой-то сухой. Надо срочно нарушить эту абсолютную невыносимую тишину — и он что есть мочи кричит в ночное небо.
Луна на три четверти скрыта тонким облачком.
Звезды шлют сигналы из минувших тысячелетий.
Выдохшись, Роуэн умолкает, сбегает по ступенькам и несется по улице.
Он бежит все быстрее и быстрее, пока бег не переходит в нечто другое. Он больше не чувствует твердой земли под ногами — только пустоту.

Атом


«Перерождение III: Ледяные мутанты» — не лучший фильм, который видела Ева. По сюжету зародыши внеземной жизни, вмерзшие в полярный лед во времена последнего ледникового периода, из-за глобального потепления начинают оттаивать, вылупляются и превращаются в живущих под водой смертоносных пришельцев, уничтожающих подводные лодки, рыболовные траулеры, глубоководных дайверов и эко-воинов, но потом их разносит на куски американский флот.
Но примерно через двадцать минут сюжет перестал прослеживаться, фильм превратился в набор кадров: все более и более навороченные взрывы да идиотские осьминоги-пришельцы — чудеса компьютерной графики. Впрочем, это не имело особого значения, потому что рядом сидел Роуэн, и Ева потихоньку признавалась себе, что быть рядом с ним ей нравится чуть ли не больше всего на свете. Даже если ради этого приходится смотреть подобную чепуху. Хотя, в оправдание Роуэна, надо отметить, что других фильмов сегодня и не показывали. Все же кинотеатр в Тёрске, прямо скажем, не мультиплекс. Но Роуэн ушел, Ева сидит одна — она смотрит на циферблат часов, освещенный очередным взрывом целой лодки, полной пришельцев, — уже почти полчаса и начинает беспокоиться, куда же он запропастился.
Она ставит ведерко с попкорном на пол и отправляется искать его. Чувствуя себя неловко, она поспешно проходит мимо нескольких молодых пар и придурковатых любителей катастроф со взрывами и выходит в старенькое фойе.
Роуэна там нет, да и вообще никого нет, кроме кассира в маленькой будке, который, похоже, ничего, кроме своей газеты, не замечает. Она направляется к туалетам, расположенным в небольшом закутке поблизости.
Ева подходит к двери мужского туалета.
— Роуэн?
Молчание. Но она слышит, что там кто-то есть.
— Роуэн?
Ева вздыхает. Она думает, что, наверное, чем-то его оттолкнула. К ней возвращается привычная неуверенность. Может, она слишком много болтала об отце. Может быть, это из-за набранного килограмма, о котором ей сегодня утром сообщили весы. Может, у нее неприятно пахнет изо рта. (Ева лижет ладонь и принюхивается, но чувствует лишь едва различимый сладковатый запах слюны, как у младенца.)
Может, ему не понравилась ее майка с «Эйрборн Токсик Ивент». Мальчишки иногда ужасно придираются к таким вещам. Она вспоминает, как однажды в Сейле Тристан Вудс, правда уже изрядно набравшийся, заплакал — заплакал, — когда она призналась, что не разделяет его музыкальных пристрастий.
Может, она перестаралась с косметикой. Может быть, яблочно-зеленые тени чересчур броские для понедельника. А может, все дело в том, что она нищая дочь психованного параноика, который работает мусорщиком и не в состоянии даже заплатить за квартиру, — ну ни дать ни взять роман Диккенса. Или может быть, всего лишь может быть, Ева раскрылась перед ним настолько, что он почувствовал скорбь, засевшую в самой глубине ее души и тщательно упрятанную под маской бесшабашного сарказма.
А может быть, это из-за того, что она, кажется, стала отвечать ему взаимностью.
Третья попытка.
— Роуэн?
Ева опускает глаза на ковер, заканчивающийся у порога туалета.
Ужасный ковер, старый и истоптанный, а этот вычурный рисунок больше подходит для зала с игровыми автоматами — если смотреть на него слишком долго, начинает кружиться голова. Однако сейчас ее беспокоит не рисунок. А темное мокрое пятно, медленно выползающее из-под двери. Которое, соображает она, очень даже может быть кровью.
Ева осторожно открывает дверь, готовясь к самому худшему — увидеть Роуэна распростертым на полу в луже крови.
— Роуэн? Ты там?
Лужа крови бросается в глаза даже раньше, чем дверь открывается полностью, но все не так, как Ева себе представляла. На полу валяются осколки, как будто бы разбилась бутылка вина, но жидкость для вина слишком густая.
И такое ощущение, что тут кто-то есть.
Тень.
Движение. Кто-то, кто двигается слишком быстро, чтобы его заметить, и прежде чем Ева успевает понять, что к чему, чья-то нечеловечески сильная рука хватает ее и затаскивает в туалет.
Из-за резкого рывка в легких не остается воздуха, способность кричать возвращается к ней только через пару секунд. Она успевает увидеть мужское лицо, но внимание ее приковано к его зубам — то есть и не зубам вовсе, а…
За то мгновение, пока он тащит ее к себе, на фоне общей паники лишь одна ясная мысль вспыхивает в ее сознании. Папа был прав.
Крик наконец срывается с губ, но уже слишком поздно.
Он крепко обхватил ее рукой, и она чувствует, что эти неправдоподобные зубы уже совсем близко. Ева сопротивляется изо всех своих жалких сил, лупит его по голеням, пытается на ощупь вцепиться в лицо, извивается всем телом, как рыба на крючке.
— А ты дерзкая. — Он дышит ей в ухо. — Прямо как мамочка.
Ева снова кричит, в отчаянии глядя на открытые двери пустых кабинок. Он касается ее кожи, пронзает шею. Каждый атом ее существа неистово борется за жизнь, не желая разделить судьбу матери.

Жалость


На полет от Бишопторпа до Тёрска Уилл потратил меньше минуты, а уж найти кинотеатр в маленьком безжизненном городке тем более ничего не стоило.
Он приземлился на крыльце и зашел внутрь, собираясь направиться прямо в зал, но в фойе уловил запах крови Хелен, который привел его в туалет.
А там он столкнулся наяву с самым страшным из своих кошмаров. Абсолютная и безупречная мечта той ночи в 1992-м, самое сладкое и чистое, что было у него в этой жизни, разбито и расплескано по грязному полу. Это было выше его сил. Какое-то время он просто стоял и смотрел, не веря собственным глазам, на плавнички разбитого стекла, вздымающиеся из крови Хелен.
А потом появилась девчонка. Дочка Коупленда. Наверное, ее мамочка в этом возрасте выглядела так же. И тот же страх в глазах.
Уилл схватил ее, потому что не осталось никаких причин не делать этого. Сейчас, сию секунду, впиваясь в нее зубами, он не отрывает взгляда от кровавой лужи на полу. Но потом закрывает глаза.
И снова оказывается в озере крови, на сей раз даже без лодки. Он просто плывет под водой.
Под кровью.
Но пока он высасывает из девочки жизнь, его вновь посещает страшное озарение. Как позапрошлой ночью в «Черном нарциссе», с Изобель.
Этого мало.
Этого совсем не достаточно.
Этого не достаточно, потому что это не Хелен.
Хуже того, Ева на вкус почти такая же, как ее мать, а когда он пил Тесс, наслаждение полностью вытеснило память о той, кто неотступно занимает его мысли сейчас.
Нет.
Ее вкус мне не нравится.
Никто мне не нравится, кроме Хелен.
И как только эта истина четко проступает в его мозгу, кровь, которую он глотает, становится ему отвратительна. Воображение рисует Уиллу, как он выныривает на поверхность озера и жадно хватает ртом воздух.
Он вдруг осознает, что уже выпустил Еву. Еще живую.
Ну и наплевать, думает он с непоколебимым детским упрямством.
Он не хочет пить эту кровь.
Он хочет крови Хелен.
Ева пока еще жива, но она умрет. Глядя, как она хватается за горло и кровь ручейками течет сквозь пальцы на майку с неизвестной ему группой, Уилл чувствует себя как никогда опустошенным. Разбитая бутылка на полу, утратившая свое ценное содержимое, — это он сам.
Девочка в изнеможении прижимается к кафельной стене и испуганно смотрит на него.
Лица некровопьющих всегда такие выразительные! На них читается столько бессмысленных нюансов, призывающих тебя… к чему? К раскаянию? Стыду? Жалости?
Жалость.
С тех пор как он с тремя другими паломниками навещал лорда Байрона, когда тот умирал в одиночестве в своей пещере на Ибице, Уилл ни разу не испытывал жалости. Древний поэт, проживший несколько веков, был изможден и бледен, точно призрак самого себя, он лежал в лодке со свечой в руках. Но и тогда — была ли это и впрямь жалость или же просто страх перед собственной судьбой?
Нет, думает он.
Жалость лишь делает тебя слабее. Как и сила притяжения. То и другое нужно, чтобы удерживать некровопьющих и воздерживающихся на земле, на своих убогих местах.

Записка


Джеред прятался в кустах на Орчард-лейн больше часа, ожидая увидеть какое-нибудь подтверждение тому, что Элисон Гленни сказала ему правду. То есть тому, что Уилла Рэдли убьет его невестка. Какое-то время ничего не происходило, но незнакомая машина, припаркованная в начале улицы, несколько обнадеживала. Машина Гленни, надо полагать. Однако все его надежды разбились, когда он увидел, что кто-то вышел из дома.
Это был Уилл Рэдли. Живой.
Сначала он скрылся в своем фургоне, потом и вовсе улетел. Наблюдая за ним, Джеред ощутил болезненный спазм в желудке. В какой-то момент он думал, что его и в самом деле вырвет (было бы неудивительно после целой банки чеснока), но резкий порыв холодного ветра помог справиться с тошнотой.
— Нет, — сказал Джеред окружавшей его зелени. — Нет, нет и нет.
Затем он вылез из кустов и медленно направился в сторону дома. Проходя мимо машины Элисон Гленни, он постучал в окно.
— Накрылась ваша затея.
Она была в машине не одна. Рядом с ней восседал пузатый неуклюжий гладко выбритый детектив, которого Джеред видел впервые, и потрясенно таращился в небо через лобовое стекло.
— Мы дали ей срок до полуночи, — отрезала Элисон тем же ледяным тоном, каким уведомляла его об увольнении. — Время у нее еще есть.
Окно с тихим жужжанием закрылось, и Джереду ничего не оставалось, кроме как пойти домой.
«Доказательство существования вампиров — это не что иное, как доказательство вашего безумия», — как-то сказала ему Элисон. Она же пригрозила, что если он хоть кому-нибудь, хотя бы дочери, изложит свою версию гибели жены, его снова запрут в дурдоме, уже до конца жизни.
Джеред вздохнул, зная, что в полночь Уилл Рэдли будет жив.
Все бесполезно.
Он находился в той же деревне, что и Уилл, однако ровным счетом ничего не мог поделать. И он шел дальше, мимо паба, мимо почты, мимо гастронома, где продавались праздничные закуски, которые он не мог бы себе позволить, даже если бы хотел. В освещенной витрине красовалась доска в деревянной раме, рекламирующая пармскую ветчину, оливки «мансанилья», жаренные на гриле артишоки и марокканский кускус.
Мне тут не место.
Эта мысль рождает другую.
Я был несправедлив по отношению к дочери.
Джеред принял решение. Дома он извинится перед Евой. Ей наверняка было тяжело выносить все его закидоны и строгие правила. Если она захочет, они уедут куда-нибудь подальше отсюда, и он даст ей всю свободу, какой заслуживает разумная семнадцатилетняя девушка.
Он вспоминает, как они с Евой выходили по воскресеньям на утренние пробежки, когда ему хватало на это времени и сил. Лет в тринадцать дочка на год или около того страстно увлеклась фитнесом. Джереду нравилось проводить время с ней вдвоем, без матери, бегать вдоль канала или старой заброшенной железной дороги в Сейле. Тогда они были очень близки, и его забота не душила ее.
Все, хватит.
Пора положить этому конец.
Стало бы ему легче, если бы он сам или кто-то другой убил Уилла Рэдли? Трудно сказать. Возможно. Но единственное, в чем уверен Джеред, так это в том, что история слишком затянулась, Еве слишком многое пришлось из-за него вытерпеть. Пора остановиться.
С этой мыслью он поворачивает ключ в замке входной двери пятнадцатого дома по Лоуфилд-клоуз и устало поднимается по лестнице. Но еще прежде, чем войти в квартиру, он чувствует, что что-то не так. Там слишком тихо.
— Ева? — зовет Джеред, бросая ключ на полочку рядом с красным конвертом из «Водоснабжения Йоркшира».
Ответа нет.
— Ева?
Джеред идет в ее комнату, но дочери там нет. Он окидывает взглядом постеры с разными группами, узкую кровать и открытый шкаф. Знакомая одежда висит на вешалках, точно стайка призраков.
На туалетном столике разбросана косметика, в воздухе стоит сладковатый химический запах лака для волос.
Она ушла гулять. В понедельник вечером.
Где она, черт возьми?
Джеред летит к телефону. Звонит ей на мобильник. Ева не отвечает. Тут он замечает записку на столике в гостиной.

Пап,

я пошла в кино с Роуэном Рэдли. Уж он-то вряд ли вампир.

Ева


«Черт!» — мысленно стонет Джеред.
Его охватывает паника. Он роняет записку, и не успевает она долететь до пола, как в одной руке у него уже зажаты ключи от машины, а другая шарит за пазухой, проверяя, на месте ли маленький золотой крестик на цепочке.
Прочь из дома, под дождь.
У машины разбито окно. Говорила же Ева, надо починить, а он не слушал.
Но сейчас у него нет ни выбора, ни времени.
Он рывком распахивает дверцу, залезает в машину, даже не стряхнув осколки с сиденья, и мчится в направлении Тёрска.

Потерянный мир


Она чувствует не столько боль, сколько какое-то растворение. Как будто она постепенно из твердой формы переходит в жидкую. Ева оглядывается, смотрит на раковины и зеркала. На открытые двери кабинок. На разбитую бутылку и лужу чьей-то крови. Веки ее стали тяжелыми, и хочется спать, но она слышит какой-то шум. Это автоматический смыв в туалетах, он снова будит ее, и она вспоминает, кто она и где и что произошло.
Ее мучитель уже исчез, и Ева понимает, что надо выбираться и звать на помощь.
Она заставляет себя подняться, но это невероятно трудно — сила притяжения никогда еще так на нее не давила.
Она — водолаз, пробирающийся через руины затонувшей цивилизации, потерянного мира, который когда-то принадлежал ей. Она доходит до двери. Тянет ее изо всех сил и наступает на ковер. Его узор кружится под ногами, точно сотни маленьких водоворотов. Вот фойе, напротив нее — будка кассира. На какой-то момент Ева даже удивляется, отчего на его лице написан такой ужас.
Рука соскальзывает с раны на шее.
А потом надвигается странная темнота, как будто бы над ней проплывает корабль, и Ева точно знает, что это очень, очень плохо. Знает, что через пару секунд ничего уже знать не будет.
Она сливается с темнотой.
Растворяется, как соль в воде.
Каждая крупица жизни медленно превращается во что-то иное.
Помогите.
Она пытается произнести эту отчаянную мольбу вслух, но не уверена, получилось ли. Ева слабеет с каждым шагом.
Помогите, пожалуйста.
В ответ ее кто-то называет по имени.
Она узнает голос отца, но темнота уже не только на краю поля зрения, а повсюду, захлестывает ее гигантской волной. И Ева поддается ее тяжести. Падая на ковер, она едва ощущает собственное тело.

Малышка


Джеред Коупленд несся на машине в кинотеатр. Через разбитое окно в салон захлестывали дождь и ветер, на пассажирском сиденье ездила туда-сюда кучка битого стекла. На полпути, неподалеку от паба «Лиса и корона» в Фарли, ему встретился семейный автомобиль Рэдли. Питер ехал домой один.
Предположив, что он, наверное, подвозил сына, Джеред еще сильнее нажал педаль газа. Добравшись до места, он заехал боком на тротуар, выскочил из машины, взбежал по лестнице и ворвался в здание.
И вот он в фойе. Человек в белой рубашке, видимо, сотрудник кинотеатра, сбивчиво тараторит в телефонную трубку:
— Алло… срочно «скорую помощь»… да… на девочку напали или что-то вроде… она истекает кровью…
Увидев рану на шее дочери, Джеред сразу все понимает. Ее укусил этот мальчишка Рэдли. Подгоняемый ужасом, он на миг становится прежним. Пока он опускается на колени рядом с дочерью и нащупывает пульс, бешеная паника сменяется непоколебимым спокойствием. Последние два года он только и думал о том, что это может произойти, и теперь, когда это действительно случилось, он намерен сделать все возможное, чтобы спасти ей жизнь. Два года назад Джеред впал в панику, закричал, и Уилл Рэдли, услышав вопль, утащил его жену в небо. Так что теперь надо действовать стремительно и эффективно. Нельзя облажаться.
Ощущая слабое биение пульса под пальцами, он слышит голос кассира:
— Кинотеатр в Тёрске. Девочка без сознания. Приезжайте немедленно.
Джеред осматривает непрерывно кровоточащую рану. Он знает, что ее никак не вылечить. Ни в одной больнице страны не найдут способа ей помочь.
Кассир закончил разговор.
— Кто вы такой? — спрашивает он Джереда.
Тот, не отвечая, поднимает дочь с пола. Он вспоминает, как держал ее на руках, когда она была совсем еще малышкой и весила два с половиной килограмма, как кормил по ночам из бутылочки, когда у матери совсем не было сил, как вечерами убаюкивал ее, напевая «Американский пирог».
На миг дочь открывает глаза. Она оживает, чтобы шепнуть ему «прости», и снова теряет сознание.
Кассир пытается остановить Джереда:
— Что вы с ней делаете?
— Это моя дочь. Подержите дверь, пожалуйста.
Кассир смотрит на него, потом на кровь, которая так и капает на ковер. Он преграждает Джереду путь:
— Приятель, я не могу позволить тебе забрать ее. Извини.
— Прочь с дороги, — приказывает Джеред, яростно сверкнув глазами. — Прочь с дороги, твою мать.
И кассир отходит, пропуская на улицу Джереда, который без умолку повторяет и себе и дочери:
— Держись, держись, все будет хорошо…

Вверх, вверх, вверх


Тоби выходит из закусочной Миллера с порцией картошки фри с рыбой, упакованной в белую бумагу, садится на велосипед и едет домой. Он улыбается, думая о денежках, греющих ему карман, и о том, какой все-таки Роуэн придурок: это ж надо было — сунуть конверт в почтовый ящик. Занятый приятными размышлениями, он и не подозревает, что сверху за ним следят.
Тоби поворачивает налево, на тропинку через поле, где пасутся лошади, чтобы срезать путь до Орчард-лейн.
Перепуганные лошади бросаются врассыпную, но не от мальчика на велосипеде, а от того, кто летит над ним, опускаясь все ниже и ниже.
Снижаясь, Роуэн понимает, что все кончено.
Ева никогда не будет принадлежать ему.
Потому что он упырь.
Один-одинешенек в мире, полном лжецов.
Сын своего отца.
Он — Роуэн Рэдли. Летящее в ночи чудовище.
Тоби оглядывается, потом смотрит вверх, не в состоянии поверить своим глазам. Сверток выскальзывает у него из-под мышки, картошка с рыбой рассыпаются.
Лицо его искажает страх.
— Нет, — выдыхает он. — Что за…
Он изо всех сил жмет на педали, мчась по дорожке, проложенной для старичков, которые неспешно ковыляют по ней во время воскресных прогулок.
Роуэн тоже несется вперед, он уже не так зол, мысли его поразительно ясны и спокойны; потом он пикирует вниз и смотрит на перепуганное лицо Тоби, который пытается затормозить и развернуться. Но не успевает. Роуэн хватает его спереди за куртку и с легкостью поднимает в воздух, даже несмотря на то, что Тоби все еще держится за ручки велосипеда, таща его за собой.
— Ты прав, — говорит Роуэн, обнажая клыки, когда лошади на поле уже кажутся маленькими движущимися точками. — Я упырь.
Ничто не мешает Тоби закричать, но от ужаса у него пропадает дар речи. Пальцы разжимаются, и велосипед падает на дорожку.
Роуэн собирается убить его. Чтобы доказать самому себе, что он чудовище. Если это так, боли он не почувствует. Ничего не почувствует. Он будет убивать, кого захочет, перемещаясь с места на место, как отец.
Он поднимается еще выше.
Вверх, вверх, вверх.
Тоби принуждает себя заговорить, чувствуя, как по ноге стекает теплая струйка.
— Извини, — скулит он.
Взлетая все выше и выше, Роуэн вглядывается в лицо своего соседа.
Умоляющее, беспомощное.
Лицо жертвы.
Нет.
Он не сможет этого сделать. Если он и чудовище, то не совсем такое, как отец.
Ему приходится перекрикивать нисходящий ветер.
— Если скажешь еще хоть что-нибудь о моей семье или о Еве, я тебя убью. Хоть что-нибудь. Ясно?
Тоби с трудом кивает, борясь с силой притяжения.
— А о том, что сейчас происходит, даже вспоминать не смей, иначе тебе конец. Ясно?
— Да, — воет Тоби. — Пожалуйста…
В любом случае это риск — что убить его, что не убивать. Но Роуэн не готов уничтожить все хорошее, что в нем осталось, ради горькой крови Тоби.
Он опускает его вниз и бросает за пару метров до земли.
— Проваливай, — говорит Роуэн, пока Тоби неуклюже поднимается на ноги. — Убирайся и оставь меня в покое.
Роуэн приземляется и наблюдает за улепетывающим Тоби. Сзади кто-то хлопает в ладоши.
Уилл.
Рот его в крови, словно он нарисовал на лице трагическую маску.
— Браво, Пиноккио. — Уилл продолжает аплодировать. — У тебя душа настоящего человеческого мальчишки.
В воздухе Роуэн его не видел. Получается, Уилл наблюдал за ним все это время? И что это за кровь размазана по его физиономии?
Уилл делает шаг вперед.
— Хотя, должен признать, в фургоне ты на совесть наплевал, и это правильно.
Уилл стоит так близко, что Роуэн ощущает запах его дыхания, хотя не сразу определяет, кем именно пахнет.
— Воровство, — продолжает Уилл, — это уже прогресс. Но не волнуйся, я восстановил справедливость. Ты украл мою кровь, я украл твою. Инь-янь, сынок. — Взгляд у Уилла совершенно безумный. В нем нет ничего человеческого. — Я не такой, как ты. Я давным-давно перестал слушать свою совесть. Она — всего лишь шум. Назойливый стрекот сверчка в ухе.
Роуэн пытается уловить смысл его речей. Наконец до него доходит, чьей кровью пахнет от Уилла, и это как удар под дых.
— Я всего-навсего сделал то, что хотел сделать ты, — говорит Уилл, читая мысли сына. — Схватил ее, укусил, отведал ее крови. А потом… — Уилл улыбается, он готов соврать что угодно, лишь бы привести Роуэна в бешенство. — Я ее убил. Я убил Еву.
У Роуэна кружится голова. Он вспоминает, как несколько часов назад в школе Ева передала ему записку. Вспоминает, как она улыбалась ему украдкой, и силы покидают его, он на грани обморока. Это он виноват. Если б он не бросил Еву одну, ничего бы и не случилось.
Прохладный бриз ласкает его лицо, точно дыхание призраков.
— Где… где она…
Уилл равнодушно пожимает плечами, словно его спросили, сколько времени.
— Да кто ее знает. Километрах в тринадцати от берега, — лжет он. — Думаю, уже где-нибудь на дне, распугивает морскую живность. Впрочем, красный цвет первым исчезает под водой. Ты знал? Занятно, правда? Бедные унылые рыбки. У них там все синее.
Роуэн не в состоянии ясно мыслить. Мир рушится вокруг него так стремительно и неотвратимо, что ему ничего не остается, кроме как свернуться калачиком на земле. Ева мертва.
Уилла же вопросы нравственности никогда не заботили так мало, как сейчас, при виде собственного сына, скрючившегося на земле, словно марионетка, у которой обрезали ниточки. Отвратительное, жалкое зрелище.
Он наклоняется к мальчику и выдает ему чистую правду:
— Роуэн, это была не просто кровь твоей матери. Это была мечта о том, как все могло бы сложиться, если бы не появился ты. Видишь ли, если говорить начистоту, ты мне был совершенно не нужен. У меня аллергия на ответственность. Сама идея отдает гнилью. Как чеснок. У меня от нее сыпь и чесотка, а тебе ли не знать, каково это. Хоть кожу сбрасывай. — Уилл замолкает, делает глубокий вдох и четко выговаривает самое главное: — Мне нужна была Хелен, но только не с таким довеском.
Роуэн что-то неслышно бормочет. Эта слабость у него от матери, заключает про себя Уилл. Она его таким сделала. Своей постоянной ложью. Как у мальчика могла сформироваться нормальная система ценностей, когда ему втирали такую чушь?
— Она забыла, кто она такая, — говорит ему Уилл. — Забыла, как сильно она меня хочет. Но я не такой, как она, и не такой, как ты. Я борюсь за то, чего хочу. И если мне этого не дают, я беру сам.
Уилл кивает, поддакивая самому себе. Ему сейчас все ясно, он знает: нет больше никаких моральных барьеров, никакой слабости, ничего, что могло бы его остановить. Я чистокровный. Я принадлежу к высшей расе. Я выше всех некровопьющих, воздерживающихся, всех этих жалких лживых душонок, вместе взятых.
Да, думает он со смехом.
Я — лорд Байрон.
Я — Караваджо.
Я — Джимми Хендрикс.
Я — каждый кровососущий потомок Каина, живший на этой земле.
Я — Истина.
— Да, я беру это сам.
И он оставляет сына на земле, сломленного силой притяжения и прочими сопутствующими ей силами. Сам быстро и низко летит через поле; земля проносится под ним с той же скоростью, с какой перемещается по орбите.
Вздох — и он уже у двери дома номер семнадцать по Орчард-лейн. Из внутреннего кармана плаща он достает нож. Указательный палец другой руки описывает в воздухе небольшой круг, нависая над звонком, как шпага фехтовальщика, готовая ринуться вперед. Затем опускается на кнопку, нажимая четыре раза подряд.
Я.
Беру.
Это.
Сам.

Из дождливой темноты


Клара уже несколько часов сидит в интернете. Сначала она пыталась выудить из Википедии какие-нибудь факты о культуре вампиров, но почти ничего не нашла, потому что сетевые энциклопедии составляются в основном некровопьющими.
Зато где-то на задворках Гугла обнаружился любопытный клон Фейсбука под названием Некбук. Там умные, творчески одаренные и симпатичные, несмотря на неестественную бледность, подростки общались между собой на языке, состоящем сплошь из непонятного сленга, акронимов и смайликов, которых она раньше не встречала ни в чатах, ни в эсэмэсках.
Особенно ей понравился один красавчик с озорной улыбкой, как у эльфа, и настолько темными волосами, что они почти светились. На его странице под фотографией было написано:
«Полуночник, полноцен. Пам Рив, ищет обр./насл. м/ж, не сёрк., д. любви взасос, к-охоты и мегалит. ВК».
Клара расстроилась. Хоть она и вампир, но общество себе подобных для нее как другая планета. Она решила бросить Некбук и переползти на Ютьюб, посмотреть отрывки из фильмов, о которых говорил ей Уилл. «Вампиры», «Дракула» (версия 1931 года — «единственный фильм, снятый настоящим вампиром», как сказал Уилл), «Сумрак», «Голод» и «Пропащие ребята» — этот явно самый лучший. И вдруг, прямо в тот момент, когда на экране лапша превращается в червяков, у Клары возникает ощущение, что что-то не так. Она чувствует это кожей и желудком, словно тело реагирует быстрее мозгов.
А потом начинается.
Звонят в дверь, мама открывает.
Клара слышит голос дяди, но не может разобрать слов.
Хелен кричит.
Клара бежит вниз и видит, что Уилл стоит в прихожей, прижимая к горлу ее матери нож.
— Что ты делаешь?
Он небрежно кивает на висящую на стене акварель:
— Оказывается, у яблоньки отравленные корни. Пора ее срубить.
Клара даже не испытывает страха. Совсем. Она ни о чем не думает, кроме ножа.
— Отойди от нее.
Она делает шаг вперед.
Уилл качает головой и прижимает лезвие к коже Хелен.
— Не могу.
Хелен выразительно глядит на дочь:
— Клара, не надо. Уходи.
Уилл кивает:
— Мама права. Иди. — Исступленное безумие, горящее в его глазах, не оставляет сомнений: он способен на что угодно, готов зайти как угодно далеко.
— Ничего не понимаю.
— Клара, ты ничто. Наивная маленькая девочка. Неужели ты думаешь, я прилетел, чтобы выручить тебя? Не будь дурочкой. Мне на тебя плевать. Открой. Глаза.
— Уилл, прошу тебя, — говорит Хелен, и лезвие щекочет ей подбородок. — Это полицейские. Они меня заставили…
Не слушая ее, Уилл снова обращается к Кларе тем же ядовитым тоном:
— Ты — ошибка. Жалкий плод двух людишек, у которых не хватило духу признать, что им не стоит быть вместе. Плод подавленных инстинктов твоих родителей, их ненависти к себе… Иди, девочка. Иди спасай своих китов.
Он пятится через порог на улицу, увлекая за собой Хелен. Сумасшедшим вихрем они взмывают ввысь и тотчас исчезают из виду. Клара хватает ртом воздух, осмысливая случившееся. Он улетел и унес ее маму.
Она бежит наверх, открывает окно в своей комнате и высовывается под дождь. Они летят, прямо над ее головой, все дальше и дальше, постепенно растворяясь в ночи. Клара напрягает мозги в поисках выхода. Ухватив за хвост единственную дельную мысль, она извлекает из-под кровати пустую бутылку ВК и, прижав горлышко к губам, переворачивает вверх дном. На язык падает лишь одна капля, но ей некогда гадать, хватит ли этого.
Понимая, что это последний шанс спасти маму, Клара залезает на подоконник, приседает и ныряет во тьму, под струи дождя.

— Полетели в Париж, Хелен, вернемся в сказку… или тогда уж сразу на луну.
Уилл тащит ее вверх, почти по вертикали. Она с ужасом смотрит вниз, на уменьшающийся дом. И прижимается горлом к ножу, ровно настолько, чтобы потекла кровь.
Дотрагивается до нее пальцами.
Слизывает ее. Это их общий вкус.
И она начинает сопротивляться.
Хелен борется со вкусом и с воспоминаниями, но в первую очередь она борется с самим Уиллом, отводя нож и отталкивая его.
В разгаре драки, она видит, что к ним под дождем летит ее дочь.
— Хватай нож! — кричит ей Хелен.
Долетев до них, Клара выкручивает нож из дядиной руки. Но он отталкивает ее локтем, и нож падает на крышу дома номер девятнадцать.
«Все, — думает Хелен, сражаясь с неослабевающим Уиллом. — Он снова победит».
Их дом уже превратился в один из черных квадратиков на Орчард-лейн, а сама улица стала узкой полоской в темноте.
— Уилл, отпусти меня, прошу, — умоляет она. — Я хочу остаться со своей семьей.
— Нет, Хелен. Извини. Это не ты.
— Пожалуйста…
Не видна уже и деревня. Теперь она лишь отражение неба, уносящиеся вниз белые точки на черном фоне.
«Я люблю Питера, — понимает Хелен. — Я всегда любила Питера. Вот что правда». Она вспоминает серый день, когда они с будущим мужем, по уши влюбленные, шли, держась за руки, по Клэпхем-Хайстрит — он сопровождал ее в магазин художественных принадлежностей.
— Если тебе хочется куда-нибудь еще, — вопит Уилл ей в ухо, перекрикивая шум воздуха, — ты кричи. Валенсия, Дубровник, Рим, Нью-Йорк… В Сиэтле нашим сейчас недурно живется. Я не прочь махнуть подальше… Слушай, мы же никогда в Венеции не были, да? Могли бы слетать, посмотреть Веронезе…
— Уилл, мы не можем быть вместе.
— Ты права. Не можем. Но мы можем вместе провести ночь. А утром я с великим сожалением буду вынужден перерезать тебе…
Прежде чем Уилл успевает закончить свою угрозу, Хелен слышит какой-то шум. Кто-то, чей голос ей знаком, с ревом несется к ним. Внезапно она чувствует рывок в противоположном направлении. После этого наступает тишина, и Хелен осознает, что падает. Она с ужасом смотрит на быстро приближающуюся к ней деревню, улицу, их дом, но тут до нее доносится крик дочери:
— Мам, лети! Ты же умеешь летать!
«Да, — думает она. — Действительно, умею».
Хелен сбавляет скорость и парит, позабыв о силе притяжения. К ней подлетает дочь.
— Это Роуэн, — говорит Клара, указывая на схватившиеся высоко над ними силуэты. — Он сражается с Уиллом.

Лицо его отца


Роуэн услышал мамин крик.
Этот звук пробудил его от отчаяния, он рассмотрел в небе смутный силуэт и понял, что там его мама с Уиллом. Отчаяние превратилось в ярость, и он полетел ей на помощь. А теперь, толкая Уилла обратно к земле, он чувствует, что способен на что угодно.
— Зачем тебе понадобилась Ева? — кричит он, и толкать становится все легче. — Зачем?
Уилл не отвечает. В глазах у него печальная гордость.
Вниз, вниз, вниз.
— Послушай, Роуэн, — говорит Уилл. Его плащ трепещет перед ними на ветру, как ненатянутый парус. — Ты такой же, как я. Неужели не видишь? Ты мой сын. Моя кровь. Мы могли бы путешествовать вместе. Я бы показал тебе весь мир. Я научил бы тебя, твою мать, жить.
Роуэн, не слушая его, перелетает через крышу, Уилл задевает спиной верхние черепицы и расшатывает их. Через миг они уже над садом Рэдли, Роуэн продолжает толкать Уилла вниз, и они быстро опускаются к пруду.
Снизившись, Роуэн швыряет его в холодную воду, давя обеими руками, одной на лицо, другой — на шею. Роуэну требуется вся его злость и сила, чтобы справиться с нечеловеческой мощью Уилла, который бешено рвется со дна на волю.
Роуэн понимает, что долго не продержится. Его отец всю жизнь пил кровь в неограниченных количествах, так что уж не Роуэну состязаться с ним в силе и выносливости. Его единственное оружие — гнев, но этого недостаточно.
Роуэн закрывает глаза. Старается разжечь в себе ненависть. Тем временем железные руки из-под воды отталкивают его все настойчивее, все жестче, пока наконец Уилл не вырывается на поверхность, точно лава из жерла вулкана, отбрасывая Роуэна спиной в пруд. Тот опирается рукой на дно, чтобы подняться. Натыкается на что-то.
Это не рыба. Не растение.
Металл.
Уилл нависает над ним, готовый отплатить сыну той же монетой.
Роуэн судорожно хватается за металлический предмет.
Больно.
Порезался, только дотронувшись до лезвия.
— Вампира быстро не утопишь, — смеется Уилл, оскалив клыки и толкая Роуэна под воду. — Ну так еще и не вечер.

— Руки прочь от него!
Это Клара с матерью, со свистом рассекая воздух, снижаются над садом. Уилл на секунду отвлекается на них, и тут же пальцы Роуэна нащупывают что-то под лезвием. Что-то деревянное. Рукоятку.
Уилл хохочет. Это смех маньяка, исчадия ада. Его внимание переключается обратно на Роуэна, но слишком поздно, чтобы заметить, как мокрый топор дельфиньим хвостом взлетает над водой и молниеносно вонзается в его шею. Дикое, первобытное рычание Роуэна едва доносится до его слуха, когда весы судьбы последний раз склоняются в сторону сына. Хватаясь за обух топора, засевшего в горле и полузатопленного хлещущей кровью, Уилл падает в пруд. Роуэн прижимает его ко дну, перерезая сухожилия и ткани. Вода подергивается черной дымкой.
Хелен с Кларой опускаются на траву, и в тот же миг энергия возвращается к Уиллу, с новыми силами он рвется наверх, пытаясь поднять голову, но Роуэн, не дрогнув, давит на топор обеими руками, так что, когда ему это удается, лезвие перерезает шею до конца. Жизнь наконец покидает его тело. Роуэн едва различает в мутной воде обращенное к нему лицо — лицо его отца. Спокойное. Даже благодарное. Как будто это и есть для него единственный путь к покою — навеки разлучить мыслящий разум с жадным телом, погруженным в жидкий кровавый туман.
Роуэн еще какое-то время стоит неподвижно, наблюдая за падающими в воду каплями дождя. Он не сразу вспоминает о молчаливых свидетелях в нескольких метрах от пруда — о матери и сестре.
— Вы в порядке? — спрашивает он.
Хелен не сводит глаз с поверхности воды.
— Да, — отвечает она. Ее голос звучит спокойнее и как-то естественнее, чем обычно. — В порядке.
Обостренный слух Роуэна улавливает шаги со стороны дома. Его отец — точнее, человек, которого он всегда считал отцом, — выходит в патио. Он в плаще, в руках держит ключи от машины — только что вернулся. Он смотрит на Роуэна, потом на жену с дочерью. В конце концов его взгляд падает на пруд. Питер подходит ближе. Роуэн видит, как застывает его лицо, когда он соображает, что здесь произошло.
— Господи, — едва слышно шепчет Питер, наклоняясь к воде. — Господи, господи, господи…
— Он хотел убить маму, — объясняет Клара. — Роуэн ее спас.
Питер наконец умолкает и просто всматривается в темную, окрашенную кровью воду, где лежит его брат. Роуэн выбирается из пруда; при воспоминании о Еве его вновь охватывает острый приступ паники.
— Где Ева? — спрашивает он у Клары с мамой. — Что он с ней сделал?
Те не знают, что ответить.
У Роуэна все сжимается внутри. Перед его мысленным взором встает картина: безжизненное тело Евы опускается на морское дно.

Все изменится


По пути в Бишопторп Джеред постоянно разговаривает с дочерью, глядя на нее в зеркало заднего вида. Она лежит на заднем сиденье, плотно закутанная в отцовский свитер. Он гонит со скоростью сто тридцать пять километров в час, ветер раздувает Еве волосы, на лицо падают капли дождя, смешиваясь с кровью.
— Ева, — почти кричит он, чтобы его голос мог пробиться сквозь дождь и ветер. — Ева, пожалуйста, не спи. — Джеред вспоминает, с каким презрением она смотрела на него несколько часов назад, сколько обиды и раздражения читалось в ее глазах все эти два года. — Все будет хорошо. Я изменюсь. Все изменится. Даю слово.
Ева так и не открывает глаза, и Джеред боится, что уже слишком поздно. Мимо окна пролетают деревья и дорожные знаки, которые он не успевает разглядеть. Всего за несколько минут он из Тёрска домчался в Бишопторп и теперь несется по главной улице. Справа мелькает их дом на Лоуфилд-клоуз, но он едет дальше. Из «Плута» выходит мужчина и видит, как мимо него проносится «королла» Джереда на скорости, больше чем вдвое превышающей допустимую. Мелькают закусочная, аптека, гастроном — только сворачивая на Орчард-лейн, он притормаживает.
Но, добравшись до дома Рэдли, он несколько секунд ждет в машине, дабы убедиться в разумности своих действий. Он снова пытается заговорить с Евой:
— Ева? Ева, ты меня слышишь?
Она истекает кровью, его свитер насквозь промок и потемнел. Джеред понимает, что времени у него совсем мало. Минута, если не меньше. Помпезные дома вокруг застыли в спокойном неведении, Джеред почти физически ощущает их сухое безразличие к жизни его дочери.
Бремя безжалостно идет, решение надо принимать немедленно. Превратить Еву в нечто иное, в живое, но страшное существо, способное убивать, или отпустить, позволив ей стать безобидной, как все мертвые?
— Ева?
Сомкнутые веки слегка дергаются.
Джеред выходит из машины, открывает заднюю дверь. Бережно, как хрустальную, он поднимает дочь с заднего сиденья и несет через улицу.
«Нет, — говорит он себе. — Нет. Одумайся! Нельзя же…»
Он представляет себе, как жена сурово взирает на него сверху. И осуждает, как вправе осуждать только призраки.
— Мне очень жаль, Тесс. Прости.
Он идет по подъездной дорожке, Ева безжизненно висит у него на руках. Добравшись до двери, стучит в нее ногой, твердо, но не слишком сильно.
— Помогите, — четко выговаривает он. Потом повторяет громче: — Помогите!
Дверь открывает Питер. Он смотрит на Джереда, на девочку в его руках. Замечает, что они оба в крови.
Сглотнув, Джеред произносит то, что велит ему долг:
— Спасите ее. Пожалуйста. Я знаю, кто вы такие, но прошу вас, спасите ее.

Во тьму


Все собрались вокруг, словно пастухи в жуткой рождественской драме. Роуэн еще не успел снять мокрую одежду, но дрожит он не от холода, а от того, что происходит у него на глазах: Ева лежит у них на диване, истекая кровью, а Питер проверяет ее пульс.
— Все нормально, — успокаивает брата Клара, сжимая его руку. — Папа знает, что делать.
Джеред стоит на коленях перед диваном, гладя дочь по голове, а она то приходит в себя, то снова теряет сознание. В очередной раз открыв глаза, Ева смотрит на Роуэна.
— Помоги, — просит она.
Роуэн проклинает свою беспомощность.
— Пап, дай ей крови. Спаси ее.
Хелен тем временем поспешно объясняет Джереду то, что ему уже известно:
— Вы понимаете, что, если мы дадим ей крови, она станет вампиром? И скорее всего, у нее возникнет очень сильная привязанность к тому, чью кровь мы используем для обращения.
Ева все не спускает глаз с Роуэна. Она вполне понимает, что к чему. Понимает, что за ее спасение он отдал бы все на свете. Понимает, что он чувствует: если б только он мог спасти ее, то спас бы и самого себя. А еще Ева понимает, что любит его, и под его беззащитным взглядом находит в себе мужество принять свою дальнейшую судьбу.
Она пытается заговорить. Слова точно якорем зацепились в горле, не выталкиваются наружу, но Ева не сдается.
— Твою, — выдыхает она почти неслышно.
В мгновение ока он оказывается рядом, наклоняется к ней, напрягая слух. Ее веки безвольно смыкаются. Собрав все оставшиеся силы, до последней капли, она выговаривает:
— Твою кровь.
И проваливается в забытье.
Глубже и глубже во тьму.

Утроба


Она ощущает вкус.
Вкус настолько совершенный, что распространяется на все чувства: об него можно греться, его можно увидеть — как будто черный океан, на дне которого она лежит, окрашивается великолепным сияющим багрянцем.
И она плывет вверх, возвращаясь к жизни.
Открывает глаза и видит Роуэна. У него течет кровь. Его ладонь порезана под большим пальцем, кровь льется прямо ей в горло. Вид у Роуэна озабоченный, но постепенно тревога сменяется облегчением. В глазах у него стоят слезы, и Ева понимает, что он ее спасает, вот прямо сейчас.
Кровь все течет и течет, и Ева вдруг обнаруживает, что знает о нем абсолютно все. Не обыденные подробности его жизни, не бессмысленные факты, которые известны другим людям, а нечто более глубинное. Так знает свою мать младенец, лежащий в теплой красной утробе.
Всеобъемлющее, пульсирующее, жизнетворное знание.
А зная его так хорошо, она не может его не любить и понимает, что и он любит ее точно так же: любовь, текущая у него в крови и впитанная ею, отражается на него через нее, словно они — два зеркала, поставленные друг напротив друга.
Я тебя люблю.
Ты — это я, а я — это ты.
Я буду защищать тебя, как и ты будешь защищать меня.
Всегда.
Вечно.
Ева улыбается, и Роуэн улыбается в ответ.
Она переродилась.
Она влюблена.
И, прожив два года во тьме, она готова принять истинное великолепие жизни.
— Все хорошо, — говорит ей Роуэн. — Ты здесь. Все кончено. Его больше нет.
— Да.
— Спасибо тебе.
— За что?
— За то, что выжила.
Ева наконец замечает, что в комнате есть и другие люди. Клара. Папа и мама Роуэна. Ее папа.
На лице его написана борьба противоречивых чувств — облегчения и страха.
— Прости, — шепчет она.
Он качает головой, улыбается, но от волнения не может вымолвить ни слова.



НЕСКОЛЬКО НОЧЕЙ СПУСТЯ



Вопрос для испытывающего искушение

В моменты искушения вы можете решить, что достаточно воздерживаться от убийств, а в потреблении вампирской крови нет ничего дурного.

Но если вы будете пить ВК, совершенно невозможно предсказать, как она подействует на ваш характер и что случится с вами в дальнейшем. А воздерживающемуся вампиру хочется определенности. Ему необходимо точно знать, что каждый следующий день будет столь же предсказуемым и однообразным, как предыдущий, потому что только так он может жить, контролируя свои инстинкты и не испытывая эгоистических желаний.

Если вы дадите слабину и променяете принципы на удовольствие, вы откроете себя тысячам возможных опасностей и лишитесь уверенности в завтрашнем дне.

В любой момент вам грозит приступ внезапной и неконтролируемой жажды, который повлечет за собой катастрофические последствия. Да, этого может и не произойти. Возможно, у вас получится, регулярно употребляя ВК, вести полноценную жизнь, прекрасно себя чувствовать, развлекаться от души и при этом не причинять вреда ни себе, ни окружающим. Но спросите себя: стоит ли так рисковать? Ну так что? Стоит?

Только вы можете ответить на этот вопрос.

«Руководство воздерживающегося» (издание второе), стр. 207-208



Рафаэль


Все-таки влюбленные — тошнотворное зрелище, вынуждена признать Клара, особенно когда они сидят рядом с тобой на заднем сиденье, держатся за руки и читают стихи. Разумеется, она очень рада за брата, и за Еву тоже, раз уж они так безоблачно счастливы вместе. Но просидеть с ними всю дорогу — это уж слишком, пора бы и передохнуть. Ева прижимается к Роуэну, положив голову ему на плечо, и Клара в изнеможении отворачивается.
— Кто бы мог подумать, что вампиры такие слюнявые, — бурчит она, уставившись в окно.
— И это говорит девчонка, плакавшая из-за полярных медведей, — не остается в долгу Роуэн.
— Из-за них я и сейчас плачу.
— То есть ты снова собралась удариться в вегетарианство? — интересуется Ева.
— Я думаю об этом. В смысле, если уж мы собираемся регулярно пить кровь вампиров, то со здоровьем проблем не будет. Так что впредь постараюсь от своих принципов не отступать.
Ева похлопывает Клару по коленке:
— Надо найти тебе хорошего парня, которого ты сможешь обратить.
Клара вздыхает.
— Вампиры на двойном свидании, — содрогается она. — Я тебя умоляю.
Сейчас пять минут первого ночи, они остановились в слабо освещенном переулке в центре Манчестера. Мама с папой, разговаривающие со швейцаром, отсюда едва видны. За ними тянется очередь из молодых вампов, а также их поклонников и подражателей.
Кстати о любви: Клара заметила, насколько улучшились отношения между родителями после смерти Уилла. Отец, разумеется, оплакивал брата, но куда горячее он благодарил судьбу за то, что Хелен осталась в живых. А уж она-то изменилась больше всех. Теперь Хелен выглядит такой безмятежной, словно освободилась наконец от непосильной ноши, и не сбрасывает руку мужа, когда тот обнимает ее за плечи.
— Значит, твой отец нормально к этому отнесся? — спрашивает Клара, когда ее родители исчезают в «Черном нарциссе».
— Ну, я бы не сказала, что «нормально», — отвечает Ева. — Хорошо, что он был у вас, когда пришла та женщина из полиции. Но по-моему, он все еще не может смириться. Хотя и понимает, что вы не такие, как ваш дядя.
Клара замечает, что мимо машины проходит группа ребят. Самый младший из них весьма симпатичный, может быть, он ей даже ровесник. Бледный, изящный, похож на эльфа. Он смотрит прямо на нее, и Кларе кажется, что его лицо ей знакомо. Потом она вспоминает: это его фотография ей понравилась на Некбуке. Увидев, что она ему улыбается, он стучит по стеклу, и Клара открывает окно. Ева украдкой подталкивает ее локтем в бок.
— Ребята, вы в «Черный нарцисс»?
— Нет, — отвечает Клара, — мой па… наши друзья пошли прикупить для нас несколько бутылок.
Парень кивает, улыбается и протягивает ей бутылку с подписанной от руки этикеткой.
— Хочешь?
— Пока не надо, — говорит Клара, — спасибо.
— Если бываешь на Некбуке, кинь мне сообщение. Меня зовут Рафаэль. Рафаэль Чайлд.
Клара кивает:
— Хорошо.
И ребята уходят.
«Вампиры на двойном свидании», — думает Клара.
Может, не такая уж и дурацкая мысль.

Сидящий рядом Роуэн наблюдает за входом в клуб, ожидая, когда появятся родители. Евина голова лежит у него на плече, и он не сомневается, что все идет как надо. Он даже больше не считает себя чудовищем. Только благодаря тому, что он вампир, Ева осталась в живых, и что бы ни случилось в будущем, о силе, которая вернула Еву в этот мир, сожалеть нельзя.
Он понимает, что в дальнейшем им нелегко будет скрывать свою истинную природу от внешнего мира, но он согласен с тем, что некоторые вещи необходимо держать в секрете. Именно поэтому полицейские не нашли его детских фотографий и писем, которые писала Хелен Уиллу в середине девяностых. Пока Элисон Гленни и другие сотрудники Отдела по борьбе с безымянным хищником извлекали голову и тело Уилла из пруда, Роуэн второй раз за день пробрался в фургон.
Он больше не злился из-за тайны, заключенной в этих фотографиях и письмах. Попробовав кровь матери, он начал сопереживать ей всей душой и, следовательно, был уже не в состоянии на нее сердиться. Он понял, что она все скрывала, чтобы защитить его, и теперь пришел его черед позаботиться о ней.
Так что Роуэн взял коробку спичек, которыми разжигал в пятницу костер, забрал письма с фотографиями, проскользнул между кустами на простирающееся за Орчард-лейн поле и поджег их. Это было приятно. Словно таким образом Питер снова становился его отцом. А еще он почувствовал себя до странности взрослым, словно это и отличает взрослого человека — способность понимать, что следует хранить в секрете.
И в чем необходимо солгать, чтобы спасти тех, кого любишь.

Знакомая песня


Музыка играет так громко, что, пробираясь через толпу танцующих потных тел, Хелен и Питер не слышат друг друга. Они понимают, что на них, пару типичных немолодых представителей среднего класса, благопристойно и консервативно одетых, все смотрят.
Впрочем, это не имеет значения. В каком-то смысле даже забавно. Питер улыбается Хелен, и она заговорщицки улыбается в ответ.
Они теряют друг друга в толпе, но Хелен этого не замечает и продолжает идти по указателям к гардеробу.
Какая-то девушка дотрагивается до плеча Питера.
Она само очарование. Темные волосы заплетены в тонкие косички, в зеленых глазах — откровенный призыв. Девушка улыбается, обнажая клыки, и проводит по ним язычком. Потом наклоняется к нему и что-то говорит, но громкая музыка заглушает ее слова.
— Что-что? — переспрашивает Питер.
Она улыбается еще кокетливее, гладит его по затылку. На шее у нее татуировка. Два слова: «КУСАЙ ЗДЕСЬ».
— Ты мне нравишься, — говорит она, — пойдем наверх? За занавеску.
Питер вспоминает, что именно об этом мечтал все семнадцать лет. Но теперь, когда он снова уверен в том, что Хелен его любит, ему даже с искушением бороться не приходится.
— Я с женой, — отвечает он и поспешно уходит, пока вампирше чего в голову не стукнуло.
Он догоняет Хелен на лестнице, и в этот момент диджей ставит знакомую песню. Толпа в экстазе, точно как в восьмидесятые.
— Ты точно хочешь? — спрашивает Питер у жены так, чтобы только она его услышала.
Она кивает:
— Уверена.
Потом подходит их очередь, они предстают перед костлявым гардеробщиком с глазами навыкате. Он окидывает их подозрительным взглядом.
— Тут продается кровь в бутылках? — спрашивает Хелен. — ВК?
Ей приходится повторить вопрос — с первого раза гардеробщик не расслышал. Наконец он кивает.
— Нам пять! — Она показывает пять пальцев и улыбается. — Пять!

Руководство


На полпути домой Роуэн замечает какой-то предмет под маминым сиденьем. Книжку в унылой мягкой обложке, в которой он тотчас узнает «Руководство воздерживающегося».
— Роуэн, ты чего? — любопытствует сестра.
Ева разглядывает книгу в руках любимого:
— А что это такое?
— Открой-ка окошко.
— Роуэн, чем ты там занят? — подает голос Хелен с пассажирского места.
Ева послушно опускает стекло, и Роуэн, размахнувшись, выкидывает «Руководство» на обочину шоссе.
— Руковожу, — смеется он и подносит к губам бутылку, сулящую неземное блаженство.

Крошечная капелька


Не так-то просто привыкнуть к мысли, что твоя дочь, о которой ты заботился и беспокоился семнадцать лет, превратилась в кровожадное ночное существо. А Джереду Коупленду, получше многих осведомленному о жуткой природе вампиров, смириться с обращением дочери было особенно трудно.
Хуже того, ее обратил член семьи Рэдли, кровный родственник человека — если его можно назвать человеком, — ради собственного извращенного удовольствия погубившего женщину, которую он, Джеред, любил больше всего на свете.
Ему больно видеть, как изменилась Ева. У нее внезапно побледнела кожа, радикально изменился режим дня, из рациона совсем пропали овощи, да вдобавок еще и этот мальчишка, Роуэн Рэдли, торчит у них чуть ли не каждый вечер — без всех этих нововведений Джеред прекрасно бы обошелся.
И все же — хорошенькое такое «И ВСЕ ЖЕ», со слона размером — некоторые перемены даже Джеред волей-неволей одобрил. Например, они стали по-настоящему разговаривать. Не спорить, не препираться, как раньше, а разговаривать. О школе, о его поисках работы («Надоело целыми днями сортировать мусор»), о погоде («Пап, а что, солнце всегда так ярко светит?»). Стали делиться теплыми воспоминаниями о Евиной маме.
Он счастлив, что дочь жива, и скрепя сердце признал, что для всех будет лучше, если он разрешит ей выпивать бутылку крови раз в неделю.
В конце концов, дома у Рэдли заместитель комиссара Элисон Гленни в его присутствии посоветовала Кларе время от времени пить кровь вампиров, хотя бы для того, чтобы снизить риск очередного приступа ОЖК.
«Если ты перейдешь черту и убьешь еще кого-нибудь, второго шанса тебе никто не даст», — сурово предупредила она.
Так что, не желая поощрять охотничьи инстинкты дочери, Джеред согласился с предложением Хелен Рэдли: по пятницам он будет отпускать Еву в Манчестер за дозой ВК при одном условии — не привозить домой и не пить в квартире.
(А что касается квартиры, похоже, они тут на какое-то время задержатся. Сегодня утром, когда Джеред грузил мусор на главной улице, он увидел Марка Фелта, выходящего из гастронома. Из бумажного пакета у него торчала огромная колбаса. Джеред извинился за задержку с оплатой, объяснил, что теперь у него есть работа и больше такого не повторится. К его крайнему изумлению, Марк улыбнулся и пожал плечами, несмотря на то что деньги Роуэна так и осели в кармане Тоби. «Да не вопрос, amigo, — сказал он и хлопнул Джереда по плечу. — Бывает и хуже».)
И все-таки Джереду приходится несладко. Водоворот тревожных мыслей беспрестанно крутится у него в голове, не давая уснуть по ночам. Вот и теперь, в третьем часу ночи, он лежит, нервничает, и сна ни в одном глазу. В замке поворачивается ключ — это Ева явилась домой.
Он встает, чтобы посмотреть на нее, убедиться, что она в порядке. Дочь сидит в гостиной и пьет кровь прямо из бутылки.
Джеред разочарован.
— Извини, пап, — кается Ева, но глаза ее так и светятся счастьем. — Я просто не хотела пить все сразу. Хоть какая-то должна быть самодисциплина.
Джеред понимает, что ему следовало бы рассердиться, но сердиться ему уже надоело. К собственному удивлению, он садится на диван рядом с ней. Она смотрит какой-то популярный музыкальный канал на минимальной громкости. Еве знакомы эти группы, а Джеред о них даже и не слышал. Ева ставит бутылку на стол. Джеред догадывается, что ей неловко пить при нем.
Какое-то время они болтают о том о сем, потом Ева встает.
— Оставлю на завтра, — говорит она, показывая на бутылку.
Джереда радует ее выдержка, хотя он и подозревает, что делает она это в первую очередь ради него. Ева идет спать, а Джеред остается и смотрит телевизор дальше — там как раз крутят старый клип Дэвида Боуи, «Прах к праху». Когда-то давно, когда еще умел чувствовать и любить музыку, он был горячим поклонником Боуи. А сейчас он сидит и смотрит на парад арлекинов на экране, ощущая лишь какое-то смутное удовлетворение — да и оно, похоже, вызвано витающим в воздухе ароматом. Запах сложный и весьма интригующий, чем больше Джеред о нем думает, тем больше поддается его воздействию, и вскоре ловит себя на мысли: жаль, что он такой слабый. Он ведет носом в направлении источника запаха и ловит себя на том, что наклоняется к открытой бутылке, из которой, словно божественная пыльца, и сочится этот дивный аромат.
Он берет бутылку в руки и подносит к горлышку нос — просто из любопытства. Ему сегодня целых пять часов пришлось терпеть запах бытовых отходов. Вонь от заплесневелых фруктов, прокисшего молока и грязных подгузников стояла у него в горле. Теперь же легко можно забыть о гнили и прочих побочных продуктах человеческой жизнедеятельности. Он мог бы изгнать зловоние и вкусить его полную противоположность. Потерять себя — или найти себя — в этом дурманящем, насыщенном, как сама жизнь, запахе надежды.
Джеред спорит сам с собой.
Это кровь вампира. Она воплощает все, что я ненавижу. Я не могу этого сделать. Ясное дело, не могу.
Ну а если всего глоточек? Крошечную капельку? Вреда ведь от нее не будет, правда? Просто узнать, что это такое. Песня еще не кончилась, а бутылка уже прижимается к его губам, он закрывает глаза и медленно — очень, очень медленно — наклоняет ее.

Миф


Вернувшись домой, Питер с Хелен пьют кровь, лежа в постели. Они решили вести себя как культурные люди, поэтому пьют из винных бокалов, купленных в прошлом году перед Рождеством.
Нерешительно сделав несколько глотков, Хелен чувствует себя более бодрой и полной сил, чем когда-либо за последние годы. Она замечает, с каким вожделением Питер смотрит на ее шею, и прекрасно слышит его невысказанный вопрос. Не приятнее ли было бы выпить крови друг друга?
Он ставит бокал на тумбочку, наклоняется к жене и нежно целует ее в плечо. Хелен ловит себя на страстном желании выпустить клыки и забыться в экстазе взаимного кровопития. Но ей кажется, что это неправильно, что это заведомо ложный путь.
— Слушай, — тихо говорит Питер, — прости меня за то, что я тогда сказал.
Хелен не отвечает, она даже не сразу догадывается, за что он просит прощения.
Он поднимает голову от ее плеча и снова откидывается на подушку.
— Ну, за то, что орал на тебя, — поясняет он, словно читая ее мысли, — по поводу крови и остального. И я очень жалею о том, что ляпнул такое о нашем браке. Безответственная чушь, на самом деле я так не считаю.
У Хелен странное ощущение, будто она видит и слышит его впервые. А ведь он все еще хорош собой, отмечает она. Не роковой красавец, каким был его брат, но он милый, и на него приятно смотреть.
Правда, ей от этого грустно. До боли жаль впустую потраченных дней, недель, лет, что она прожила с ним и в то же время без него. И еще: если она надеется действительно начать с ним все сначала, без вранья и каких-либо недомолвок, самое трудное у нее еще впереди.
— Да нет, — отвечает она, — на самом деле ты во многом был прав. То, как я себя… ну, ты понимаешь… Иногда я и впрямь как будто играла чужую роль.
Хелен смотрит на лежащую рядом с кроватью книгу. Ту, которую читала к собранию литературного кружка. Она так ее и не дочитала, но планирует, хотя бы для того, чтобы узнать, чем все кончилось между героем и героиней. Скажет ли он ей, что это он убил всех живших на ферме воробьев, которых она так любила и чья гибель привела к ее срыву? А если он признается, простит ли она его за то, что он лишил ее пения птиц?
Хелен гадает, сумеет ли Питер простить. Есть ли шанс, что рано или поздно он смирится с правдой? Все-таки он, как никто другой, знал о незаурядных талантах Уилла и о методах, какими тот всегда добивался желаемого. Или лжи за все эти годы накопилось слишком много? Вынесет ли он известие насчет Роуэна?
— Что ж, — говорит Питер, — полагаю, все мы до какой-то степени играем роли, не так ли?
Он улыбается, и ее убивает необходимость стереть эту улыбку с его лица. Прямо сейчас.
— Питер, я должна тебе кое-что сказать, — начинает Хелен, всем телом дрожа от напряжения. — Насчет прошлого, которое до сих пор на нас влияет. Насчет Уилла, меня и насчет нас. Всех нас.
Его глаза слегка вспыхивают, словно он что-то вспоминает или как будто у него подтвердилось некое сомнение. Он смотрит на Хелен таким проникновенным взглядом, что на ум ей приходят слова Уилла, брошенные в субботу. Наш Питер всегда был снобом по части крови. Неужели он что-то заподозрил еще в брачную ночь?
Хелен гадает, замирая от страха: делает ли он сейчас какие-то выводы или уже давно сделал?
— Хелен, для меня важно лишь одно. Только это я всегда хотел знать, и ничего больше.
— Что именно?
— Понимаю, звучит по-детски, но я хочу знать, любишь ли ты меня. Мне просто необходимо это знать.
— Да. Я тебя люблю.
Как просто оказалось произнести вслух то, чего она ни разу не могла выговорить нормально, хоть сколько-нибудь убедительно, с момента своего обращения. Но теперь признание соскальзывает с губ совершенно естественно.
— Я тебя люблю. Я хочу с тобой состариться. Это мое самое большое желание. Но, Питер, я действительно считаю, что должна тебе все рассказать.
Муж смотрит на нее с ласковым упреком, словно это она чего-то не понимает.
— Послушай, Хелен, — отвечает он. — Многие люди даже не верят в наше существование. Мы для них — миф. Правда — это то, во что человек хочет верить. Мне ли не знать, я с этим каждый день на работе сталкиваюсь. Люди выбирают одни факты и игнорируют другие. Я понимаю, что во мне сейчас, наверное, говорит выпитая кровь, но я хочу верить в нас. В тебя и меня, понимаешь? В то, что мы с тобой — два человека, которые любят и в глубине души всегда любили друг друга, и ничто никогда не мешало и не могло этому помешать. Сейчас, возможно, это и миф, но, по-моему, если в миф очень твердо, всей душой верить, он станет реальностью. А я в нас верю, Хелен. Правда. — Питер заканчивает свою серьезную речь и улыбается жене давно знакомой улыбкой. Той самой бесшабашной улыбкой Рэдли, в которую она когда-то влюбилась. — И кстати, ты чертовски сексуальна.
Возможно, сейчас в нем действительно говорит кровь, думает Хелен, но ей очень хочется верить, что все у них может стать как раньше. Только, будем надеяться, без убийств. А спустя несколько часов, в течение которых они лежали, счастливые, без сна в темноте и каждый думал, что другой уже спит, Питер и Хелен одновременно тянутся друг к другу. В пылу объятий и поцелуев их зубы преображаются естественно и без сознательных усилий, как во сне. Это происходит как бы само собой — и вот они уже вкушают друг друга.
У обоих такое чувство, будто они никогда не делали этого раньше. По крайней мере так — без страхов и сомнений. И от этого у них рождается прекрасное ощущение тепла, словно они вернулись в дом, о котором всегда знали, но никогда по-настоящему не ощущали своего в нем присутствия. Когда сквозь шторы пробиваются первые мягкие лучи света, они прячутся поглубже в уютную тьму под одеялом, и Хелен ни на миг не задумывается о заляпанном кровью постельном белье.



СЛОВАРЬ ВОЗДЕРЖИВАЮЩЕГОСЯ ВАМПИРА



АБС — Агентство для вампиров-сирот.

БЕЗЗУБАЯ похоть — физическое влечение без желания выпить крови.

БИВНИ — шуточное название клыков, предпочитаемое практикантами.

БРЭМ — жаргонное словечко, обозначающее пищу воздерживающихся вампиров, очевидно, в честь автора «Дракулы», который в период воздержания сидел на строгой диете (конина и свиная кровь).

БХ — безымянный хищник, вампир на полицейском жаргоне.

ВАМПИР — стандартное романтическое название кровососущих, как практикующих, так и нет.

ВОЗДЕРЖИВАЮЩИЙСЯ ВАМПИР — вампир от рождения или обращенный вампир, способный преодолевать свою зависимость от крови.

ВК — вампирская кровь. Так же популярна среди вампиров, как и человеческая, хотя хранится лучше. Поэтому бутилируют и хранят только кровь вампиров, но не человеческую. ВК — это постоянное искушение воздерживающихся вампиров, которому нельзя поддаваться, если они хотят вести безопасный, высоконравственный и честный образ жизни.

ДЖОРДЖИРОВАНИЕ — инсценирование собственной смерти с целью начать новую жизнь. Возможно, слово происходит от имени вампира-поэта лорда Джорджа Гордона Байрона, который инсценировал собственную смерть в Греции, и делал это еще много раз, чтобы иметь возможность постоянно удовлетворять свою жажду крови.

ЗАГОВАРИВАНИЕ КРОВИ — способность обретать временный контроль над мыслями некровососущих, которая достигается за счет частого употребления крови. Эту аморальную способность имеют только практикующие вампиры, а в сообществе воздерживающихся ее крайне не одобряют. Заговаривание крови не действует на практикующих или воздерживающихся вампиров.

ИНСТИНКТ — дурной и опасный импульс, весьма часто и бестолково обсуждаемый некровопьющими, которые ошибочно полагают, будто умеют справляться с собственными инстинктами.

КРОВОСОС — один из вариантов названия вампира, как правило, его предпочитают воздерживающиеся вампиры. Иногда сокращается до «сос».

КРАСНЫЙ ЧАС — этот термин используется как воздерживающимися, так и практикующими вампирами, обозначает он время суток, а именно одиннадцать вечера, когда жажда наиболее сильна. Как правило, он заканчивается вскоре после полуночи.

НЕКРОВОПЬЮЩИЙ — обычный необращенный человек, считающий существование вампиров вымыслом.

ОББХ — Отдел по борьбе с безымянным хищником; штаб-квартира этого подразделения находится в Манчестере, но работает оно по всему Соединенному Королевству. Держится в тайне от широких кругов некровопьющего населения. Преследует благородную цель — ограничить разрушительное воздействие вампиров на структуру и моральный дух общества.

ОБРАЩАЮЩИЙ — наследственный вампир, который обращает в вампира человека, давая ему собственную кровь взамен выпитой. Успешное обращение возможно, если разница в возрасте между обращающим и обращенным составляет менее десяти лет.

ОБРАЩЕННЫЙ — человек, рожденный некровососущим, который был укушен вампиром и напоен его кровью по собственному желанию или против такового. Как следствие, укус вампира не убивает его, однако он сам становится кровопийцей.

ОЖК — острая жажда крови. Внезапное и сильное желание, которое зачастую связано с тем, что организм не получает достаточного количества заменителей человеческой крови. Особо ей подвержены воздерживающиеся вегетарианцы и веганы. ОЖК может наступить внезапно, и тогда воздерживающийся вампир не в состоянии ее подавить.

ПРАКТИКАНТ — практикующий вампир. Кровопийца, неспособный и/или не желающий отказаться от своей пагубной привычки.

ПРЕОБРАЖЕНИЕ — телесные трансформации, необходимые для осуществления акта вампиризма. Практикующий вампир может преобразиться в любой момент, но воздерживающемуся очень трудно вызвать их по собственному желанию.

СЁРКЕР — воздерживающийся вампир, который мечтает отказаться от своих моральных принципов, но никогда не делает этого. Считается, что этот термин происходит от имени знаменитого режиссера мелодрам и воздерживающегося вампира Дугласа Сёрка.

СНМ — синдром непрекращающейся мигрени.

«Руководство воздерживающегося» (издание второе), стр. 230—233
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Примечания




1


Перевод Г. Шенгели.


2


Перевод А. Радловой.


3


Перевод Б. Пастернака.


4


Со смаком! (нем.)


5


Дж. Г. Байрон, «Паломничество Чайльд-Гарольда»; перевод В. Левина.


6


Данте, «Божественная комедия»; перевод М. Лозинского.


7


У. Шекспир, «Юлий Цезарь»; перевод И. Мандельштама.


8


Речь о песне Хендрикса Purple haze («Багровый туман»).


9


Красотка (исп.).


10


Пока, дружище! До скорого! (исп.)


11


С.Т. Кольридж, «Кристабель»; перевод Г. Иванова.


12


Дж. Г. Байрон, «Дон Жуан»; перевод Т. Гнедич.


13


Дж. Г. Байрон, «Она идет во всей красе…»; перевод С. Маршака.


14


Ох ты черт (фр.).

