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Глава 1


Когда наш высокий, неуклюжий галеон входил в гавань Триполи, я поспешила укрыться в тени паруса. Ветер почти утих; он еще подталкивал нас вперед, но чем ближе подходили мы к берегу, тем жарче палило солнце. С палубы уже видны были мраморные дворцы и лепившиеся на склонах холмов жалкие лачуги; их беленые стены мерцали в ослепительном солнечном свете. Избалованные восхитительно прохладными днями и ночами на море, мы почти забыли, какая жара царит в летние месяцы в Палермо; стерлись в памяти мучения нескольких изнурительных недель, проведенных в Мессине. Там нам пришлось ждать, пока экипажи кораблей пополнят запасы и произведут неизбежный перед отплытием мелкий ремонт. Я не возражала бы, если бы длинное путешествие с Сицилии на полуостров Аламейн – последнюю остановку на пути к Акре – длилось вечно; а вот мой царственный супруг, король Уильям, или, как его именовали наши союзники, Вильгельм, не находил себе места, вот и сейчас в нетерпении он вышел на нос корабля. Я понимала его. Ничто на свете не в состоянии охладить пыл истинного крестоносца: ни жара, ни надоедливые насекомые, ни болезни, ни даже сама смерть. Все эти ужасы были досадными, но незначительными помехами, которые можно преодолеть на трудном пути в Святую землю. Словно демонстрируя свою выносливость, мой супруг и все наши спутники-крестоносцы уже облачились в сверкающие доспехи и белые кольчуги с нашитыми на них большими красными крестами – облачение, которое они наденут, когда пойдут на битву. Я, конечно, чувствовала себя уютнее в своем самом тонком платье и легчайшей мантии. От солнечных лучей мое лицо защищала легкая вуаль, которая была накинута поверх короны.
Опустив вуаль ниже, я глубоко вздохнула. И зачем только я, подобно своему брату, принцу Ричарду, унаследовала огненно-золотые волосы Плантагенетов, голубые глаза и молочно-белую кожу, которая на солнце шелушится и становится веснушчатой? У нашей матушки, королевы Элинор (на французский лад ее называли Альенорой), великолепная смуглая кожа; она не обгорает на солнце, а лишь покрывается красивым загаром. Однако, поразмыслив, я должна была признать, что ни в Аквитании, на родине матушки, ни в Англии – владениях нашего отца, короля, – ей не приходилось переносить жестокую жару, с которой я принуждена была мириться вот уже двенадцать лет. Не говоря о том, что теперь матушка уже больше года находится в заточении и по приказу отца ее держат в старом, сыром Винчестерском замке, за толстыми каменными стенами, – она, наверное, дрожит там от холода и зимой и летом.
Зачем отцу понадобилось отправлять ее туда? Они часто ссорились; помню, в детстве я не раз слышала их крики. Однако бракосочетание состоялось по взаимной и страстной любви – их роман начался, когда матушка еще звалась королевой Альенорой и была женой короля Людовика VII Французского, а отец – молодым Генрихом, наследником английского престола. Так что же вызвало столь резкую перемену в их отношениях? Стоя на палубе рядом с моим дорогим Уильямом, я вспоминала матушку – быть может, потому, что она в свое время тоже принимала участие в Крестовом походе. Однако она отправилась в Святую землю более сорока лет назад, в 1148 году; таким образом, на ее долю выпал Второй крестовый поход. Наш был Третьим.
Внезапно палуба под моими ногами накренилась, и я мгновенно вернулась из прошлого. Резкий порыв теплого ветра наполнил паруса у меня над головой и быстро погнал наше неуклюжее судно к гавани. На судах, составлявших наш флот, – галеонах, караках, парусных больших и малых галерах – затрепетали на ветру флажки и знамена.
Воодушевление все более охватывало меня; вокруг слышались громкие голоса и смех. Мой дорогой господин и повелитель перешел на самый нос, чтобы показаться толпе крестоносцев и матросов на нижней палубе. Он обернулся и жестом велел мне подойти к нему. Никогда еще мой царственный супруг, который и так отличался необыкновенной красотой, не был так хорош, как в тот момент! Ему было тридцать шесть лет, и благородные черты его лица, обрамленные длинными светлыми волосами, были по-прежнему прекрасны, а фигура почти так же стройна. Когда он приветствовал меня своей любящей улыбкой, я попыталась в ответ сложить губы розовым бутоном, однако у меня ничего не вышло. По канонам красоты у меня слишком широкий рот и глубоко посаженные глаза; закрыв один глаз и скосив другой, я убедилась в том, что все принятые в пути предосторожности оказались напрасными. Мой нос – единственное достойное украшение моего лица, унаследованное от матушки, был густо усеян веснушками.
Это было незабываемое мгновение, мы миг стояли бок о бок, окруженные придворными. На корабле воцарилась тишина. Все глаза были прикованы к моему господину и повелителю, моему милому королю Вильгельму Доброму, как называли его подданные – сицилийцы.
Высоко подняв руку, он нарушил молчание громким восклицанием:
– Спасем! – Он возвысил голос, чтобы его было слышно всем. – Спасем Гроб Господень!
– Спасем! Спасем Гроб Господень! – послышался ответный хор голосов со всех кораблей – клич, который в те дни воодушевлял каждого истинного христианина, который примирял врагов и прекращал все споры, крупные или мелкие, публичные и домашние – до тех пор, пока Иерусалим не будет освобожден от неверных.
С двух кораблей, подошедших к нашему галеону, послышались те же волнующие слова; потом я услышала, как клич подхватывают на всех кораблях нашего флота, входящих в гавань Триполи. Все еще кричали, а якоря уже начали с шумом падать в изумрудно-чистую воду, паруса спускали с мачт. К тому времени, как на волнах уже покачивалась наша прекрасная позолоченная и разукрашенная барка, а мы с Уильямом заняли места под вышитым золотом навесом, я ощущала такой душевный подъем, что мне с трудом удавалось сдерживать слезы.
Я невольно спрашивала себя: испытывает ли Уильям те же чувства, что и я? Словно в ответ на мой невысказанный вопрос он взял мою руку в свою; его рука дрожала, и это напомнило мне о том, какое горе он пережил, узнав, что Иерусалим захвачен Саладином. В те дни я опасалась за его рассудок, тогда он четыре долгих дня провел в уединении, облачившись во власяницу и посыпав голову пеплом. Он не выходил ни к кому – ни ко мне, ни даже к нашему верному архиепископу Уолтеру.
– Вот великий миг, Джоан, – прошептал супруг мне на ухо. – Как бы ни продолжался наш поход, я навсегда запомню его.
Пока мы говорили, гребцы быстро подвели барку к берегу. За нами плыли другие барки и шлюпки, в которых сидели придворные; впереди, совсем недалеко от нас, на берегу ожидала ликующая толпа горожан. Когда мы подплыли ближе, мой супруг показал мне нашего хозяина, графа Боэмунда. Он стоял в центре толпы, окруженный придворными. Однако мое внимание привлек молодой человек, который вошел в воду и направился к нашей барке. Я смогла лишь разглядеть крест на его доспехах, но, когда он приблизился и протянул руки, чтобы отнести меня на берег, я внезапно поняла, что знаю его. Я спрашивала себя: где я могла видеть это лицо с густыми бровями и массивным подбородком? И голос его, когда он испрашивал у моего супруга разрешения на руках доставить меня на берег, также показался мне знакомым.
– Если вы удостоите чести старого друга вашего величества… – сказал он, и я, крепко обхватив его одной рукой за шею, а другой придерживая шлейф своего платья, пыталась вспомнить, кто же это может быть. Меня осенило, когда мы преодолели последнюю бурлящую волну, – перед тем, как он опустил меня на землю.
– Вы граф Раймонд де Сен-Жиль! – воскликнула я. – Вы любили петь с моим братом Ричардом! Теперь я припоминаю, милорд! Много, много лет назад, когда я была застенчивой двенадцатилетней девочкой, вы были очень добры ко мне… тогда я собиралась уехать к супругу, которого прежде никогда не видела.
– Да, я Раймонд, – отвечал он, с улыбкой глядя, как я распутываю шлейф и расправляю складки своей легкой мантии. – И я не забыл те чудесные дни, которые мы провели в моем замке Сен-Жиль. Как не забыл и горе Рика после расставания с любимой сестрой.
Его последние слова живо напомнили мне сцену прощания с братом, и я густо покраснела. Даже по прошествии многих лет мне стало стыдно при воспоминании о том, как я бросилась в объятия Ричарда, как рыдала и кричала, что боюсь, как умоляла увезти меня, спрятать в Аквитании, как просила отправить придворных короля Уильяма обратно на Сицилию без меня.
Однако, прежде чем я или граф Раймонд успели произнести хоть слово, мой супруг уже стоял рядом со мной, а граф Боэмунд спешил нам навстречу. Редко доводилось мне видеть более откровенного урода; у него были огромные оттопыренные уши, длинные передние зубы и усы, торчащие, как пучки соломы. В довершение всего он, приветствуя нас, постоянно морщил нос, и эта несчастная привычка да еще его уши и зубы делали его столь похожим на зайца, которого однажды в детстве поймал и подарил мне Ричард, что мне приходилось сдерживаться изо всех сил, чтобы не прыснуть от смеха.
Однако его приветствие было на редкость учтивым; он незамедлительно выразил нам свою признательность.
– Господин мой король, приведя свой могущественный флот в наши воды, вы предоставили мне возможность сегодня приветствовать вас здесь. Саладин после захвата Иерусалима предполагал захватить Триполи… но ваши корабли и вооруженные рыцари отпугнули его.
– Я очень надеюсь, что скоро мы осадим Иерусалим и навсегда освободим вас от черной тени Саладина, – ответил Уильям.
Пока они обменивались любезностями, солнце, казалось, пекло жарче и жарче, и я изнывала в нетерпении. Мне очень хотелось поскорее попасть во дворец графа Боэмунда. Крытый паланкин, стоявший неподалеку, выглядел весьма заманчиво, и я была уверена, что он предназначен для того, чтобы перенести меня туда.
Перехватив мой взгляд и поняв мои мысли, граф Боэмунд поспешно представил моему супругу графа Раймонда де Сен-Жиля, наследника Тулузы.
– Мы не должны утомлять жарой вашу драгоценную супругу, – сказал он, когда друг моего брата преклонил колено перед Уильямом, – но у графа Раймонда, милорд король, имеются весьма важные письма. В них вести, которые уже давно ожидают вас.
Раймонд встал и подозвал оруженосца, который подал ему два свитка пергамента. Узнав на одном из свитков личную печать Ричарда, я повернулась к моему повелителю:
– Может быть, лучше распечатать и прочесть письма, когда мы прибудем во дворец?
Однако, прежде чем мой супруг успел ответить, молодой Раймонд покачал головой и заговорил голосом, немного напугавшим меня:
– Письма содержат печальную весть.
Без дальнейших отлагательств я сломала печать, развернула свиток и увидела внизу крупную, размашистую подпись, сделанную рукой Рика: «Ricardus Rex». Рикардус Рекс? Король Ричард!
Видимо, я прочитала подпись вслух. Помню, что крепко схватила Уильяма за руку.
Оторвавшись от чтения своего письма, мой супруг сжал мои дрожащие пальцы.
– Да, любовь моя, – сказал он. – Да. Твой отец скончался. Герцог Ричард стал королем Англии.



Глава 2


Известие о смерти отца настолько ошеломило меня, что я лишь смутно воспринимала все, что делалось и говорилось после того, как меня усадили в паланкин, а моих придворных дам – в большую деревянную колесницу. Помню, что, прочитав письмо от Ричарда, Уильям сказал, что ему необходимо немедленно собрать наших военачальников и что он присоединится ко мне, как только сможет. Помню также, как кто-то плотно задернул занавеси, потому что дорога к дворцу вела через рыночную площадь и базар, на котором торговали верблюдами. Мы прошли по меньшей мере половину пути, когда я несколько пришла в себя и решила прочесть письмо Ричарда, адресованное мне.
Вначале я с трудом разбирала буквы, так как паланкин так трясся и качался, что мне стало дурно; однако вскоре я приноровилась и испытала крайнее изумление, узнав, что наш отец, король Генрих II, скончался еще в июле. А я распечатала письмо с известием о его смерти в конце сентября!
Следующие фразы отчасти содержали в себе ответ на мой вопрос. Рик, по его словам, непременно хотел написать мне лично. Он заверял меня в том, что первым делом после вступления на престол освободил матушку из заточения в Винчестерском замке и даровал ей все почести и привилегии вдовствующей королевы.
«Свой сыновний долг я выполнил, – писал он далее, – и теперь занят собиранием денег на Крестовый поход. Много хлопот доставляет мне также моя грядущая коронация. Я должен короноваться до отплытия из Англии на битву с неверными; на время моего отсутствия я собираюсь назначить регентом матушку».
Письмо Ричарда не было датировано, но, насколько я помнила привычки своего милого брата – едва ли он сильно изменился за прошедшие двенадцать лет, – он наверняка писал письмо несколько дней, отвлекаясь на многие другие важные дела. Вдруг еще одна мысль поразила меня, и я сосчитала, сколько прошло недель с тех пор, как мой царственный супруг и я покинули Сицилию. Мы продвигались медленно; по пути делали остановки в Коринфе, на Крите и Родосе и так долго находились в пути, что лишь случайно могли узнать о смерти моего отца.
Внезапный толчок прервал мои размышления, меня едва не выбросило из паланкина. Откинув занавес, я увидела, что мы стоим перед огромными, обитыми кожей воротами, охраняемыми двумя смуглыми чернобородыми великанами. Ворота распахнулись, и, к моему удивлению, из них вышел граф Боэмунд! Он сразу поспешил помочь мне спуститься из паланкина.
Видя мое удивление, он улыбнулся и наморщил нос целых четыре раза.
– Миледи, я поскакал вперед верхом, чтобы проверить, все ли готово к вашему приему. Зная о печальных новостях, которые вы получили, я заключил, что вам захочется побыть наедине со своими дамами.
Говоря так, он вел меня по длинному-длинному, блаженно прохладному коридору, из его сводчатых окон открывался вид на зеленые лужайки. Мы повернули за угол, поднялись на несколько ступенек и оказались еще в одном коридоре.
– Ваши апартаменты находятся в самом конце, – сказал Боэмунд. – Можете быть уверены: никто не нарушит вашего уединения. У вас будет собственная кухня, собственный сад, и я обещаю, что без вашего позволения никто к вам не войдет. Понимаю, насколько велико должно быть ваше горе.
Я ответила что-то, приличествующее случаю, но последние слова графа заставили меня призадуматься. В тот момент я едва ли могла припомнить лицо отца, тем более думать о нем с нежностью. Наверное, я еще не успела свыкнуться с мыслью о потере… В конце концов, отец уделял довольно мало времени и внимания своим дочерям; кроме того, я, как и Рик, не одобряла его обращения с нашей горячо любимой матушкой. Кое-кто нашептывал: он посадил ее в тюрьму, потому что она отравила Белокурую Розамунду, его фаворитку; другие уверяли, что матушка подстрекала моих братьев восстать против отца. Насколько я знала, первое обвинение было ложью; однако второе было вполне возможным. В общем, как бы ни обстояли дела, всем своим существом я была всецело на стороне матери.
Услышав позади шаги, я обернулась. Мои придворные дамы, сопровождаемые одним из слуг Боэмунда, следовали за нами. Даже на расстоянии было заметно, как побледнела и дрожит леди Катерина, старейшая, добрейшая и самая моя верная фрейлина. Если уж путешествие в паланкине, на мягких подушках, было утомительным, то каково же пришлось ей в неуклюжей деревянной колеснице! Во время нашего морского путешествия на нее было жалко смотреть; должно быть, теперь леди Катерина желала поскорее умереть.
Ради ее и своего блага я решила поблагодарить графа Боэмунда за его предусмотрительность. Нам обеим, особенно в то время, безмятежная жизнь в Триполи пришлась по душе. Местные дамы проводят время под неусыпным надзором евнухов и никогда не видят других мужчин, кроме своего господина и повелителя. Не для них предназначены почетные места за высоким столом, не для них веселые вечера с танцами и песнями, когда дамы и кавалеры вращаются в смешанном обществе ко взаимному удовольствию. Таков обычай при дворах Англии, Франции и – с тех пор, как мой Уильям взошел на престол, – на Сицилии. Он первым из норманнских королей отказался от удовольствий гарема или сераля. В отличие от моего супруга, его отец, Вильгельм Плохой, и оба Рожера, его дед и прадед, держали женщин своей семьи в заточении и не ограничивались одной или даже двумя наложницами.
Не знаю, какие утехи находил мой супруг до тех пор, пока я не доросла до брачного возраста. Однако за те девять лет, что прошли с тех пор, как я по-настоящему стала его женой, мы редко проводили хотя бы одну ночь порознь; у меня нет оснований подозревать его в неверности. Едва ли у моего супруга были внебрачные дети. Если бы у него родился незаконнорожденный ребенок, мы бы приняли его как своего. Прошло уже несколько лет с тех пор, как умер наш маленький сын, и мы почти оставили надежду на то, что у нас появится наследник.
В конце коридора стояли два евнуха; лакей нашего хозяина, ожидавший на пороге моих апартаментов, провел нас внутрь. Полутемные палаты, выходящие в открытую аркаду, которая окружала очаровательный сад, были похожи одна на другую, и во всех помещениях стояли мягкие диваны, низкие столики и резные сундуки, поэтому я сама могла выбирать, где устроить спальню, где – гостиную и где столовую.
Граф Боэмунд наскоро представил леди Катерине своего лакея и, прежде чем раскланяться, перевел несколько ее просьб относительно дополнительных удобств.
– Вы так добры, граф, – сказала я, понимая, что ему так же не терпится покинуть нас, как и мне – остаться одной. – Я знаю, что у вас буду чувствовать себя как дома и, надеюсь, вы будете часто наносить мне визиты.
Мягкие вечерние тени опустились на сад, когда шум у входа возвестил о прибытии моего супруга. Он прибыл один и сразу прошел ко мне, не обращая внимания на фрейлин, сновавших по комнатам и раскладывавших наши вещи. Они хотели было удалиться, но я остановила их.
– Нет, нет! – сказала я. – Продолжайте работу, прошу вас. Мы погуляем в саду. Или вы слишком устали, милорд? – Я заметила, что вид у Уильяма утомленный, а походка медленнее, чем всегда.
Он покачал головой.
– После гавани, где все так и кипит, меня манит ваш садик. Особенно привлекательна вон та скамья под фиговым деревом. Пойдемте, любовь моя, я расскажу вам, почему так задержался.
Когда мы уселись в тени дерева, он нежно взял меня за руку.
– Простите за то, что покинул вас в такое время, – нежно начал он. – Но, прочитав письмо Ричарда, я понял, что нам нужно как можно скорее вернуться на Сицилию. Мне необходимо было сообщить об этом всем нашим людям, прежде чем я покинул порт.
– Мы возвращаемся домой?! – Я не верила собственным ушам.
– Да, хотя спустя короткое время нам придется вернуться сюда, – отвечал он. – Вы все поймете, любовь моя, когда узнаете почему! Ваш брат и Филипп Французский собираются встретиться в Мессине с тем, чтобы мы втроем объединились и выступили в поход одной огромной армией, армией, ведомой триумвиратом королей! Вы только представьте, Джоан, – король Англии Ричард, король Франции Филипп и король Сицилии Вильгельм сражаются под одним знаменем за освобождение Святой земли! Вот почему я намерен вернуться и отложить нашу кампанию. Словом, нам пора ехать домой и подготовить нашим друзьям теплый прием.
Он забыл об усталости и, очевидно, уже представлял свое возвращение в Мессину и предвкушал встречу с Ричардом и королем Филиппом. Я же была вне себя от радости при мысли о том, что увижу любимого брата. Долгие годы прошли в разлуке. Тогда, в 1176 году, я страдала, понимая, что, вероятнее всего, мы с ним расстаемся навеки. Выходя замуж за чужеземного короля, принцесса почти наверняка никогда не встретится со своими родными.
– Рик едет на Сицилию! – Мне показалось, я пропела эти слова. И смерть отца, и Крестовый поход, и все прочее было забыто. – Да, да! Мы должны возвращаться немедленно – позвольте, я сейчас же позову фрейлин и прикажу им не распаковывать вещи.
Я вскочила, но Уильям взял меня за руку и снова усадил на скамью.
– Все не так просто, милое мое дитя. Не забывайте: мы путешествуем не сами по себе. С нами наши армия и флот. Обеспечить пятьсот кораблей припасами на обратный путь – нелегкая задача. По дороге сюда многие корабли получили повреждения и теперь нуждаются в ремонте, а нескольким лучшим нашим людям необходимо вылечиться от страшной лихорадки, которую они подхватили на Родосе. Так что, любовь моя, пройдет несколько недель, прежде чем мы пустимся в обратный путь.
Мой супруг вскоре обнаружил, что из-за жары в Триполи подготовка к отъезду затягивается. При всем желании люди могли работать всего час или два по утрам и еще недолгое время после захода солнца; в остальное время суток всякий труд заканчивался обмороками. Правда, мы еще на Сицилии привыкли к тому, что летом почти всякая деятельность замирает на большую часть дня.
Так или иначе, оказалось, что Уильям был прав, предсказывая мне эти несколько недель перед отплытием. Но все же, наконец, наши корабли вышли из гавани и взяли курс на северо-запад, погода стремительно улучшалась. Для меня и моих фрейлин пребывание в Триполи, за время которого я редко видела графа Боэмунда, а его придворных – лишь во время прощания, стало скучным, праздным воспоминанием. Для моего супруга все было иначе; он был раздражен бесконечными проволочками, к тому же тяжелая, жирная пища, к которой он не привык, сказалась на его здоровье, он чувствовал себя настолько плохо, что после того, как мы взошли на борт, он долго проспал, а проснувшись, начал волноваться за судьбу нашего путешествия – без всяких на то оснований.
Как я ни пыталась, не могла убедить его, что мы вернемся домой задолго до прибытия Ричарда и Филиппа с армиями. Наконец, когда мы уже почти достигли родного берега, я заразилась его тревогой и присоединилась к нему, когда он мерил палубу шагами, с нетерпением всматриваясь в горизонт.
В то утро мы, как всегда, стояли у поручней. Вдруг громкий крик вахтенного заставил почти всю команду броситься на левый борт. Вначале мы не увидели ничего, кроме длинной красной полосы в отдалении. Потом Уильям указал на знаменитый вулкан, который неясно вырисовывался на фоне ослепительно голубого неба. Этна – старинный враг нашего королевства. Хотя последний раз извержение случилось в 1169 году – тогда был полностью разрушен город Катания, – Сицилия постоянно живет в страхе. Когда проснется вулкан? Сегодня или завтра? Мы никогда не знаем, когда кипящая лава внезапно хлынет со склонов вулкана, выжигая виноградники, оливковые деревья, апельсиновые и лимонные рощи, накрывая и сметая с лица земли наши деревни и обширные пастбища.
Мой супруг не успокаивался; напротив, его нетерпение росло. Мы медленно двигались вдоль берега по направлению к Таормине, городу, стоящему на холме над скалами, а потом – к Мессине, охраняющей Фаросский пролив. Однако, войдя в пролив, мы обнаружили, что в нем на первый взгляд не больше кораблей, чем всегда; и когда подошли ближе к берегу и пересчитали мачты иностранных судов, несколько наших торговых кораблей и скопище рыбацких лодок, убедились в том, что не опоздали к прибытию двух королей.
Гонцы, посланные на берег, вернулись с сообщением: не получено ни одной весточки о приближении Ричарда и Филиппа. Мы обогнули мыс и двинулись в сторону Палермо, испытывая одновременно удовлетворение и разочарование. Но когда мы благополучно вошли в гавань Палермо и поняли, что дома, я наконец испытала чувство облегчения и залюбовалась нашим любимым городом. Он расположен как бы в колыбели, образованной величественными горами, на плодородной равнине Конка д'Оро, и простирается до самой гавани; его крыши и купола соборов, отсвечивавшие в сиянии ослепительно голубой воды, – все было так красиво, что на глаза мои от гордости и восхищения навернулись слезы. Смахнув их, я спустя мгновение разглядела знакомое трио красных высоких сводчатых крыш собора Сан Катальдо и почти рядом с ним пышное здание церкви Ла Морторана. Прямо перед нами, по пути во дворец, стоял наш новый прекрасный собор, построенный моим супругом и архиепископом Уолтером, который, я была уверена, ждал нас на берегу.
Так оно и вышло. Не успели мы сойти на берег, как увидели архиепископа. Он стоял почти у самой кромки воды. Родившийся в Англии в семье простого мельника, Уолтер теперь назывался нашими подданными Вальтер Офамилиа. Много лет назад он прибыл на Сицилию в качестве наставника Уильяма; за долгие годы они с моим супругом очень сдружились. Уолтер был его верным советчиком как в духовных, так и в мирских делах. Постепенно он завоевал добрую славу и наконец сделался нашим архиепископом.
Едва ли нужно упоминать, что он был для меня величайшим источником утешения и силы, ибо никогда еще испуганная, одинокая юная девица, которой предстоял брак с незнакомцем в чужом краю, не находила такого верного друга, какого обрела в нем я, приехав в Палермо в 1176 году.
Необычайно худой, высокий, он главенствовал над кричащей и радостно машущей толпой горожан. Его кустистые седые брови и волосы и длинный, изогнутый ястребиный нос делали его легко узнаваемым в окружении приземистых, смуглых, черноволосых сицилийцев. Сегодня на нем было самое нарядное, праздничное облачение и сверкающая, украшенная драгоценными камнями митра.
– Добро пожаловать домой, дорогие мои господин и госпожа! – Его голос и улыбка были столь же радостными, сколь и крепкими объятия, а глаза его, когда он смотрел на нас, увлажнились. – Что за счастливый день для меня – я и не ждал так скоро увидеть вас снова!
– Это счастливый день для нас всех, – отвечал мой супруг. – Едем с нами во дворец, и я расскажу вам, что привело нас обратно.
Позже я вынуждена была признать, что день нашего возвращения и свидание с милым другом стали последними счастливыми событиями для всех нас. На следующий день я почти не видела Уильяма, с утра до вечера он был занят организацией встречи моего брата и короля Филиппа. Торжества по случаю их приезда готовились и в Палермо, и в Мессине. Я же, решив, что два короля приплывут еще не скоро, занималась домашними делами.
Помню, в ту ночь Уильям выглядел очень усталым и сразу крепко уснул. Я тоже. Утром я почувствовала себя бодрой и отдохнувшей, чего нельзя было сказать о моем милом супруге. Я огорчилась, услышав, как он грубо отругал лакея из-за незначительной оплошности, в которой на самом деле никто не был виноват. Такая несдержанность была так несвойственна Уильяму, что я испугалась, не заболел ли он; его раздражение, когда он заверял, что совершенно здоров, вовсе не развеяло мои страхи. Я наблюдала за ним весь день, и беспокойная ночь лишь усилила мои подозрения. Тогда я призвала на свою половину нашего придворного лекаря.
Выслушав мой рассказ, врач признал, что тоже озабочен состоянием моего супруга.
– У его величества слишком яркий румянец, – обеспокоенно заявил лекарь, – и блестящие глаза. Однако боюсь, что он не позволит мне осмотреть его или хотя бы расспросить о здоровье.
Я встала.
– Пойдемте! – твердо заявила я. – Мы с вами вместе расспросим его. Пусть его гнев падет на меня.
Мой супруг, однако, сразу поддался уговорам лечь в постель и принять отвратительного вида микстуру. От этого мое беспокойство лишь возросло. Я оставалась у его ложа, пока он не уснул, потом вернулась к себе, в свою любимую гостиную. Чуть позже туда пришел и лекарь.
– Вы оказались правы, ваше величество, – сказал он. – Господин мой король действительно болен. Он признает, что у него уже несколько дней озноб, лихорадка и странные приступы головокружения. По-моему, у него та же зловредная лихорадка, которая уложила многих наших солдат в Триполи, и хотя было бы лучше, если бы его величество позволил мне осмотреть его раньше, я не сомневаюсь, что вскоре он поправится.
Затем лекарь подошел ко мне, взял меня за руку и сосчитал пульс, а потом прикоснулся к моим щекам и лбу.
– Я принесу вам микстуру, – добавил он, – мы должны убедиться в том, что вы не заболеете. Отдыхайте, не волнуйтесь и доверьте милорда моим заботам.
Весь следующий день я вспоминала обнадеживающие слова нашего врачевателя, однако они мало утешали меня. Всякий раз, как я навещала своего супруга, он выглядел все хуже; если утром он довольно живо беседовал со мной, то к вечеру речь его стала бессвязной. Он испугал меня, путано заговорив о мозаиках в Монреале.
– Ремесленники должны работать быстрее, – твердил он, панно с изображением Адама и Евы еще далеко до завершения… он поскачет туда сам…
Я пыталась успокоить Уильяма, уверяя, что наш прекрасный собор на холме давно уже закончен. Но он смотрел словно сквозь меня и еще дальше уходил в прошлое, глаза его были безумны. Наконец мой супруг уснул после того, как ему дали снотворное снадобье. По просьбе архиепископа Уолтера, который с утра находился у постели Уильяма, я пошла с ним в королевскую часовню.
– Здесь мы ни к чему, – прошептал архиепископ дрожащим голосом, выдававшим его почтенный возраст. – Потому удалимся и помолимся за выздоровление нашего государя.
Похоже, по пути в часовню оба мы еле сдерживали слезы. Построенная много лет назад дедом моего супруга, Рожером II, она стала теперь моим любимым местом, стены часовни были выложены золоченой мозаичной плиткой. Время пощадило их, они были такие же яркие, как и в тот день, когда их изготовили, и блестели, как солнце. Но вместо того чтобы испытать обычную в этих стенах радость, я не сводила глаз с инкрустированного мраморного пола; смутные слова моего супруга о Монреале так меня расстроили, что я была не в силах смотреть на мозаики.
Молитва Уолтера все же помогла мне взять себя в руки; я почувствовала признательность, когда он заверил меня в том, что не покинет дворец, пока Уильям не окажется вне опасности.
Едва ли кто-либо из нас спал в ту ночь – возможно, во дворце вообще никто не сомкнул глаз. Вскоре после того, как рассвело, я оделась и прокралась на половину супруга. Уолтер уже был там вместе с нашим канцлером, Маттео д'Айелло.
Уильям крепко спал, и его лицо на груде шелковых подушек показалось мне незнакомым. Кожа туго обтянула скулы; закрытые глаза запали; щеки горели неестественным румянцем.
Уолтер снова увел меня в часовню, и снова мы вместе преклонили колени.
Затем последовали часы агонии. Я мерила шагами свою комнату до полудня; солнце, осветившее фрески, выгнало меня прочь. Сцены, изображенные на стенах и сводчатом потолке, терзали мое сердце. Олень напоминал о парке в Монреале, где мы с моим супругом провели столько счастливых летних месяцев; павлины уносили меня в Ла-Зиза, небольшой летний дворец, в котором я жила, когда впервые приехала в Палермо, ожидая свадьбы; львы напоминали о брате, Львином Сердце, чей приезд должен был поддержать и успокоить меня.
Не помню, как я провела следующие часы; сознание мое помутилось от страха. Видимо, придворные дамы повсюду сопровождали меня; кажется, меня несколько раз отсылали от двери Уильяма.
Не помню, вечером ли, ночью или уже в начале следующего дня ко мне вошел Уолтер. Лицо его посерело, и я поняла, что случилось самое страшное.



Глава 3


Похороны моего супруга проходили в Монреальском соборе; опираясь на руку канцлера Маттео, я шла по широкому проходу. Мне пришлось собрать последние силы, чтобы пройти через долгое испытание. Горе мое нашло выход в те дни, когда тело моего супруга лежало в нашем соборе в Палермо. Пока его подданные толпами входили попрощаться со своим королем и оплакать его, я рыдала и молилась в одиночестве, но сегодня, медленно поднимаясь в гору за резным катафалком, и позже, стоя в прекрасном храме Божьем, с такой любовью и заботой возведенном моим дорогим Уильямом, который больше уже его не покинет, я была отделена от толпы лишь тонкой черной вуалью.
Вначале меня потрясли громкие рыдания придворных, стоящих позади меня; потом я словно окаменела и преисполнилась решимости удержаться от слез до тех пор, пока не останусь одна. Мне помогал полумрак, царивший в соборе. Лишь случайно проникал сюда солнечный луч; в такие мгновения я заставляла себя не смотреть на те два панно, на которых был запечатлен мой милый супруг…
Когда мы вышли через массивные двери, тучи снова расступились, и Уолтер предложил мне на несколько мгновений вернуться в крытую аркаду, чтобы побыть в тишине, и лишь потом спускаться с холма в город. Я согласилась; канцлеру Маттео, который никогда не был в числе моих фаворитов, хватило ума остаться с другими придворными. Приказав леди Катерине и остальным дамам последовать его примеру, я в сопровождении одного архиепископа вошла в аркаду.
– Мне кажется, под этими сводами я ближе к моему господину, – сказала я, когда мы вышли на лоджию перед фонтаном. – Почти все здесь мы проектировали вместе! Он доставил мне удовольствие, разрешив помогать ему выбирать форму колонн… – Я помедлила, положив руку на самую прекрасную из них, ее резьба имитировала кружево из слоновой кости, потом на другую, блестевшую мозаичной инкрустацией. – Фонтаном мы особенно гордились. Сколько часов провели мы здесь до и после того, как было завершено его сооружение!
– Пока стоит Монреальский собор, народ не забудет короля Вильгельма Доброго. – Глаза Уолтера наполнились слезами. Мы стояли у широкой круглой чаши и смотрели, как капли воды, сверкая на солнце, падают из пастей каменных львов.
Мы довольно долго молчали; в тишине слышался лишь плеск воды да отдаленные голоса монахов. Вдруг, как всегда внезапно, порыв горячего сирокко нарушил тишину; листья пальм затрепетали на ветру, вниз посыпались пурпурные лепестки и упали на траву. Со следующим порывом ветра струя воды ударила мне в лицо, намочив вуаль и белую траурную накидку.
– Отведите меня во дворец, дорогой друг, – печально сказала я, возвращаясь под арку. – Отведите меня домой.
К моему величайшему сожалению, я вскоре поняла, что дворец больше не является для меня родным домом. Без моего супруга я чувствовала себя иностранкой в чужой земле, одинокой и несчастной, хотя все кругом были очень добры ко мне. Страдая от тоски по покойному мужу и все возрастающего беспокойства за собственное будущее, я дни и ночи не находила себе места. Единственным утешением служила мысль о скором прибытии на Сицилию моего царственного брата. Он разрешит все мои печали! Он, я не сомневалась, посоветует, что мне делать. Остаться ли в Палермо на правах вдовствующей королевы, согласиться ли провести оставшуюся жизнь в незавидном положении при дворе королевы Костанцы и ее мужа, германского принца Генриха, сына Фридриха Барбароссы? А может, мне надлежит вернуться в Англию, к матушке? Или удалиться в свои обширные владения в Сент-Анджело, подаренные мне Уильямом после нашей свадьбы…
Я ни разу не предпринимала попытки увидеть свои владения; ведь путь на север, через Фаросский пролив и затем по побережью Адриатики к Бари, очень труден. Однако Уильям часто описывал мне мои земли. Он говорил, что мои владения находятся на морском побережье и что в Висте и Липонти, обоих крупнейших городах, есть чудесные замки.
Архиепископ Уолтер, которому я однажды поверила свои сомнения, указал мне еще два пути.
– Вы можете отыскать мирное убежище в монастыре, милое дитя, – сказал он. – Или когда время немного приглушит ваше горе – уверяю вас, так и будет, – вы можете снова выйти замуж. И тогда, по воле Божьей, возможно, вам будут дарованы дети, в которых Господь отказал вам и вашему дорогому супругу.
Услышав его первое предложение, я лишь покачала головой. Услышав второе, бурно запротестовала.
Неужели кто-то другой способен занять место Уильяма!
– Он был так добр ко мне! И как вам известно, мы вместе составляли на редкость счастливую пару. И потом… я слишком стара, чтобы думать о замужестве.
– Слишком стары? Сколько вам лет – двадцать три? Двадцать четыре? – Мой старый друг улыбнулся. – Дочь моя, к вам это не относится!
Затем он сменил тему, и мы заговорили о том, что волновало нас обоих. Костанца и принц Генрих еще не заявили о своих правах на наследование престола.
– В народе бродят слухи, которые мне не нравятся, – продолжал мой друг. – И потом, пустой престол позволяет канцлеру сосредоточить в своих руках огромную власть.
Я разделяла его опасения. Сильный человек, Маттео д'Айелло был одним из лучших канцлеров в годы правления моего мужа. Но его личное тщеславие и властолюбие, осторожно скрываемые до поры до времени, могли принести нам всем немало бед. К несчастью, будучи вдовствующей королевой, я почти не имела над ним власти.
Вот почему я редко проходила мимо окна, не бросив взгляд в сторону гавани в надежде увидеть прибытие кораблей моего брата или тетки Костанцы.
Однажды днем, после сиесты, меня разбудила леди Катерина.
– Миледи, в город только что прибыл большой отряд, – заявила она звенящим от возбуждения голосом. – Говорят, приехал наш новый король.
– Новый король? Муж леди Костанцы? – спросила я прерывающимся со сна голосом.
– Никто ничего не знает, – отвечала она. – Одни уверяют, что это ваш брат, другие говорят, что прибыл король Филипп Французский.
Я подбежала к окну спальни, которое выходило на дорогу. Мы вместе с леди Катериной пытались разглядеть знамена, которые несли всадники. Однако чьи это знамена, разобрать пока было невозможно. Едва я надела свое траурное платье и заплела волосы в косы, как мы услышали цоканье копыт по булыжникам двора и громкие крики.
– Пошлите кого-нибудь вниз узнать, кто там, – велела я Катерине. – И передайте глашатаю, что я приму гостя здесь, наедине.
Я ждала с бьющимся от волнения сердцем, от всей души надеясь, что увижу брата.
Наконец, я услышала топот ног в коридоре и шум голосов. На каком языке они говорили? Мне показалось, что на французском, но точно разобрать я не могла. Мои фрейлины сгрудились вокруг меня; глаза наши были прикованы к двери. Спустя мгновение на пороге показались двое смуглых телохранителей в странных ливреях.
Леди Катерина посмотрела на меня, ожидая указаний. Прежде такого не случалось ни разу. Где мой глашатай? Где наш камергер? Почему стража допустила этих людей в мои палаты без позволения?
Но тут мимо телохранителей прошла самая странная фигура, какую мне доводилось видеть. Конечно, это были не принц Генрих, которого я когда-то видела, и не мой брат Ричард Львиное Сердце. Может, это король Филипп-Август Французский? Но никто никогда не говорил мне, что король Франции – карлик!
На голове у незнакомца красовалась высокая, украшенная драгоценными камнями корона; но даже вместе с нею человечек был не выше пяти футов роста; он был бы похож на ребенка, который вдруг взялся поиграть в короля, если бы не косматые черные волосы и пышная борода, явно скрывавшая безвольный подбородок. Богато расшитая мантия казалась слишком тяжелой для его узких плеч, а руки, сжимавшие скипетр, были тоньше, чем у самой юной моей фрейлины.
На мгновение мне показалось, что меня разыгрывают – наверное, Рик прислал впереди себя карлика, одетого по-королевски. Но тут я заметила, что чертами лица человечек весьма напоминает деда моего покойного супруга, короля Рожера II.
Он поклонился, не сводя с меня пристального взгляда черных глаз-бусинок.
– Простите за вторжение, – сказал он, – однако, являясь вашим родственником и новым королем Сицилии, я полагал, что лучше всего будет представиться без проволочек.
В это время приемная наполнилась вооруженными людьми, и меня вдруг охватил страх. Возможно, человечек это заметил. Он шагнул ко мне и взял меня за руку.
– Я кузен вашего покойного супруга Танкред, – пояснил он. – И приехал заявить о своих правах на престолонаследие.
Вначале его слова меня крайне изумили; но потом я вспомнила, что Уильям упоминал о существовании некоего незаконнорожденного кузена, потомка Рожера II, по имени Танкред.
– Боюсь, вы проделали столь долгий путь понапрасну, – холодно ответила я. – Наследницей моего супруга уже давно признана леди Костанца. Народ Сицилии присягнул ей на верность и ожидает ее прибытия. И даже если бы мой муж не изъявил свою волю задолго до смерти, вы, разумеется, понимаете, что несчастные обстоятельства вашего рождения сводят на нет все ваши притязания.
Тут объявили о приходе канцлера Маттео и архиепископа Уолтера. Я с радостью заметила, что они облачились в самые пышные свои одежды.
– Представляю вам, милорды, незаконнорожденного кузена короля Уильяма, Танкреда, – по его словам, он прибыл, чтобы занять престол. – Я постаралась изложить суть дела как можно короче, предоставляя им самим развеять нелепые мечты карлика.
Канцлер Маттео промолчал; мой милый старый друг поднял свои седые брови словно бы в удивлении.
– Мы рады приветствовать в нашем городе родственников короля Уильяма. – Он говорил вежливо, скрывая гнев. – Но разумеется, и речи быть не может о ваших притязаниях на сицилийскую корону. Леди Костанца на сегодняшний день – единственный законный потомок короля Рожера. Наш покойный государь еще около пяти лет назад назвал ее и ее супруга своими наследниками. Тогда сицилийцы присягнули им на верность и теперь с нетерпением ожидают их прибытия.
– Им придется долго ждать, – с улыбкой отвечал Танкред. – И леди Костанца, и ее немецкий принц приняли крест и отплыли в Акру еще до смерти моего кузена. Я видел, как их флот покидал гавань Бриндизи. Однако мое право на сицилийскую корону никоим образом не зависит от их местопребывания. Я исхожу из того, что являюсь единственным потомком мужского пола великого Рожера. Народу Сицилии не слишком хочется увенчать короной женщину – особенно потому, что она замужем за немцем. И наконец, у меня есть все основания полагать, что его святейшество папа римский сочувственно отнесется к моему делу.
Я ожидала, что канцлер Маттео поддержит нас. Все доводы Танкреда меркли по сравнению с одним: Танкред – незаконнорожденный отпрыск короля Рожера, и не обращать на это внимания было глупостью с его стороны. К моему изумлению, Маттео шагнул к чернобородому карлику и низко поклонился.
– Уверен, милорд, вы согласитесь, – начал он оскорбительно умиротворяющим тоном, – что покои нашей королевы – не лучшее место для обсуждения вопросов государственной важности. Особенно в такое печальное время, когда, согласно обычаю и собственному желанию, королева держит строжайший траур. С ее позволения, мы отведем вас, милорд, в более подходящее помещение.
Я в ужасе повернулась к Уолтеру. Правда, я никогда особенно не благоволила Маттео, но его слова показались мне совершенным предательством. Бледный архиепископ мягко прикоснулся к моей руке:
– Это правда, дочь моя, мы не должны мешать вашему горю. Если позволите, я загляну к вам позднее.
– Приходите ко мне в любое время, милорд. Я буду ждать вас! Уверена, что мы с вами придерживаемся одних и тех же взглядов, и я желаю, чтобы вы стали моим представителем в этом деле… – Признаю, мне с трудом удалось сдержать ярость.
Было очень поздно, когда мой старый друг, который выглядел очень усталым, вернулся на мою половину. Я отослала фрейлин, усадила его на мягкий диван и приказала подать вина.
Он посмотрел мне в глаза, силясь улыбнуться:
– Дочь моя, я пришел, зная, что вы меня ждете. Однако, как ни грустно мне, я должен заметить, что никоим образом не могу успокоить вас. Невероятно, но почти все наши придворные готовы признать справедливость притязаний Танкреда! Мало того, Танкред показал им письмо от папы, которое разрушило все мои аргументы против его права на корону.
– А Маттео?
– В этот самый миг ужинает с ним наедине. Они обсуждают вопрос о том, когда лучше провести коронацию. У меня нет сомнений. Наш верный канцлер… – голос его был печальным, лицо суровым, – произнес длинную речь, в которой провозгласил, что желает присягнуть на верность Танкреду: Ни он, ни народ Сицилии, повторил он несколько раз, не желает видеть на своем престоле старшего сына Фридриха Барбароссы…
Я закрыла лицо руками.
– Почему умер мой маленький сын? – вскричала я. – Почему не родила я своему супругу других детей? Он был так добр, так мудр… и вот теперь его трон захватывает ублюдок, взявшийся неизвестно откуда…
– Милое дитя, мы еще не повержены. Если понадобится, я поеду в Рим, в Ватикан. А сегодня, прежде чем лечь спать, я отправлю депеши Костанце и Генриху и пошлю гонца к императору Фридриху.
Тут меня посетила новая мысль, которая ободрила меня.
– Мой брат Ричард! – вскричала я. – Разумеется, он – наше самое сильное оружие. Королю Англии Ричарду найдется что сказать, когда он высадится здесь со своим флотом! Может быть, нас поддержит и Филипп Французский… И тогда мы с вами вместе посмеемся над глупым карликом!
На следующий день мы действительно посмеялись над Танкредом; должна признать, что, позволив себе такое удовольствие, я совершила серьезную ошибку. Меня извиняет одно: я верила, что скоро появится Рик и разрешит все затруднения.
На следующее утро я встала, исполненная решимости доказать Танкреду, что не намерена относиться к нему как к королю Сицилии. Фрейлины доложили, что и дворец, и сад заполонили его вооруженные охранники и никто не может ни войти, ни выйти без допроса.
Гнев мой достиг предела, когда я выслушала нашего верного камергера. Он едва не плакал, руки его дрожали.
– Везде полная неразбериха, – сказал он. – И никто не знает, кто теперь здесь хозяин. Помогите нам, ваше величество! Хотя милорд канцлер велит нам повиноваться лорду Танкреду, многие из нас этого не желают, и вот мы все решили испросить вашего мнения.
– Скажу вам откровенно, – отвечала я, – что считаю оскорблением притязания Танкреда на престол. Но пока мы бессильны что-либо сделать и пока дворец заполнен его людьми, боюсь, мы должны смириться с его требованиями. Давал ли он вам какие-либо приказания?
Камергер кивнул:
– Его приказания, миледи, вызывают у меня отвращение. Он собирается устроить пышный пир и заявил, что сегодня за обедом будет сидеть в кресле нашего дорогого государя!
Я улыбнулась про себя, в моей голове начал вырисовываться некий план.
– Делайте, как он велит, – приказала я. – Внесите в обеденный зал наш золотой стол и накройте его на двенадцать персон. Поставьте серебряные кубки и золоченые тарелки. Пусть его люди видят ваши приготовления, пусть он думает, что вы выполняете его приказы. Потом, когда все будет готово, закройте двери и велите нашим стражникам никого не впускать в зал до самого обеда. Скажите, мы всегда поступаем так, чтобы уберечь наши самые ценные сокровища. – Хотя рядом никого не было, я понизила голос и прошептала ему на ухо: – Слушайте внимательно, я скажу вам, что нужно сделать…
Пробило шесть часов; я в окружении фрейлин вышла в сад. Там нас ожидали фигуры в плащах с капюшонами: архиепископ Уолтер Офамилиа и еще пятеро придворных, которым я доверяла. Увидев меня, они сбросили капюшоны, и я шепотом сообщила им, зачем их призвала.
Когда Танкред в окружении свиты вошел в обеденный зал, он застыл на месте, увидев меня во главе высокого золотого стола, в кресле моего покойного мужа. Подле меня сидел Уолтер; он занимал место, которое на протяжении долгих лет было моим. Остальные десять мест занимали наши придворные.
Долго стоял Танкред, глядя на нас с порога, затем в ярости зашагал вперед за камергером, пока не приблизился к нам.
– Лорд Танкред! – провозгласил камергер громко, нарушив тишину, царившую в зале. – Гость из Лисса.
Я слегка наклонилась вперед и добродушно улыбнулась стоящему рядом со мной человечку.
– Добро пожаловать, милорд, – сладким голосом сказала я. – Добро пожаловать в наш дворец! Уверена, наш камергер отыщет место для вас и ваших друзей. Мы всегда рады усадить за стол любого родича, даже такого, который не… – Я намеренно понизила голос, не договаривая фразы, словно не желая оскорбить гостя.
Красный от гнева, Танкред повернулся к канцлеру Маттео. Тот не посмел открыто противостоять мне, вдовствующей королеве, отвел глаза в сторону. Камергер усадил их всех за другой стол, где сидели мой секретарь и несколько человек из обслуги.
Радуясь своей победе, я в то же время понимала, что нарушила придворный этикет: вышла из уединения слишком скоро после смерти Уильяма. Но мне было все равно. Хотя бы на один вечер, но я не позволила мерзкому узурпатору сесть в кресло Уильяма Доброго!



Глава 4


Уолтер очень неохотно согласился участвовать в моем розыгрыше и теперь укоризненно хмурился.
– Я понимаю, что мы должны избавиться от самозванца, – негромко сказал он, – но, по-моему, сейчас не время наживать себе врага в его лице. Я прочитал в его глазах неприкрытую ненависть. И поскольку вы всегда позволяли мне честь время от времени выговаривать вам, скажу, что ваш поступок был недостоин королевы.
Я вспыхнула и опустила глаза. Конечно, он был прав. Но кто бы упустил такую возможность? И все же, уважая мнение друга, я поняла, что вовсе не радуюсь своей маленькой победе, как рассчитывала.
В результате я встала и в первый удобный момент удалилась в свои покои, оставив остальных за столом. Музыкантов не позвали, так как наш двор пребывал в глубоком трауре, но наше вино, приготовленное из винограда, который выращивался на склонах близ Катании, было превосходно, а повара приготовили великолепные лакомства. Я была уверена, что никто не захочет прервать трапезу.
Однако вскоре выяснилось, что я ошибалась. Не успели фрейлины снять корону с моей больной головы и мою траурную мантию с плеч, как ко мне в приемную явился слуга с посланием от архиепископа. Позволю ли я ему сказать мне несколько слов наедине?
Будучи уверенной, что он не станет больше распекать меня, и зная, что я буду крепче спать, если признаю его правоту, я немедленно послала за ним и, прежде чем он объявил о причине своего прихода, извинилась и получила его благословение.
– Теперь, когда мы снова друзья, – сказала я, – расскажите, что привело вас сюда.
– Вопрос, который я не мог обсудить за обедом, – ответил архиепископ. – Все утро я ожесточенно спорил с Маттео и многими нашими придворными и теперь убежден, что лично должен повидать его святейшество – причем не теряя ни одного дня. На рассвете я отплываю в Рим, дочь моя, и не увижу вас до своего возвращения.
Сердце мое упало. Моему старому другу не стоило предпринимать столь опасное путешествие в его возрасте; кроме того, после его отъезда я останусь в полном одиночестве! Однако я не решалась высказать свои мысли и искала другие доводы для возражений.
– Но скоро сюда приедет мой брат, король…
– Если бы мы знали наверняка, что он уже близко, я бы подождал. Поскольку же вестей нет, я не смею откладывать отъезд. Нет, дитя мое, я должен ехать к папе сейчас же и убедить его, что будет кощунством позволять незаконнорожденному карлику надеть нашу корону…
Он был прав. И моим долгом было ускорить его отъезд, не отягощая его и без того трудную миссию своим беспокойством.
– Езжайте, дорогой друг, и да поможет вам Бог! – воскликнула я, опускаясь перед ним на колени. – Благословите меня еще раз и обещайте беречь себя, беречь свое здоровье и вернуться ко мне живым и невредимым.
На следующий день Уолтер уехал. Я с грустью смотрела ему вслед. Увижу ли я его еще когда-нибудь? И что произойдет со мной за время его отсутствия?
На второй вопрос ответил сам Танкред. В тот же день он потребовал у меня аудиенции; не видя поводов для отказа, я согласилась. До приезда Рика я была в его власти и волей-неволей должна была выносить его.
В тот миг, когда он вошел, я поняла, что Уолтер прав. Ненависть была написана на бородатом лице карлика, ненависть слышалась в его голосе.
– Прикажите своим фрейлинам уложить ваши личные вещи, – заявил он тотчас же, – и приготовьтесь покинуть дворец. Полагаю, не нужно объяснять, почему я отсылаю вас. Вы наглядно продемонстрировали, что друзьями мы быть не можем, и при теперешних обстоятельствах полагаю, для вас будет лучше всего обосноваться в Ла-Зиза. Там никто не помешает вам хранить траур.
Что я могла возразить? Он говорил об одном из наших излюбленных мест отдыха, о маленьком дворце неподалеку от столицы. Под крышей этого дворца я провела свои первые дни и ночи на Сицилии. Там я жила, пока заканчивались приготовления к нашему с Уильямом бракосочетанию, а потом мы с Уильямом уезжали туда, чтобы отпраздновать годовщины нашей свадьбы.
С другой стороны, все во мне восставало при мысли, что карлик выгоняет меня из собственного дворца. Но… Уолтер уехал в Рим, Маттео и другие придворные оказались предателями, дворец заполонили сторонники Танкреда, а его вооруженные охранники караулили двери моих покоев.
Я не собиралась тешить самолюбие Танкреда криками и слезами. Нет, я решила принять свой удел с достоинством. Я утешала себя: когда приедет мой брат – король, настанет мой черед торжествовать. Танкред, на свою беду, поймет, что Джоан, английская принцесса и королева Сицилии, умеет наказывать своих врагов.
Однако уже совсем скоро мне стало казаться, что этот черед никогда не настанет. Зима тянулась день за днем, неделя за неделей, месяц за месяцем… Оплакивая смерть моего дорогого Уильяма, я напрасно ждала весточки от брата. У меня возникли сильные подозрения, что Танкред перехватывает предназначенные мне письма. Мне оставалось лишь молиться. От Уолтера тоже не было никаких вестей. В Ла-Зиза я была отрезана от мира, словно в монастыре. Мне позволялось гулять в саду и по берегу озера, но только в сопровождении охранника. За мной постоянно следили.
Как и во многих сицилийских дворцах, в Ла-Зиза не было окон, выходящих на улицу; один или два раза в день я поднималась по лестнице на плоскую крышу и смотрела в сторону гавани и дороги, ведущей в город. Всякий раз надеялась я увидеть паруса кораблей Ричарда или большой отряд его рыцарей, но время шло, а никто не появлялся…
В марте, когда на Сицилии начинается самое прекрасное время года, когда ярко светит солнце и цветы превращают остров в земной рай, я оставила мрачные мысли и позволила себе надеяться, что Ричард скоро прибудет. Он собирался отправиться в Святую землю летом.
Чтобы чем-то занять себя и придворных, я решила подготовить Ла-Зиза к приезду Рика. Весь дворец по моему приказанию был вымыт и вычищен, полы натерты. Особое внимание было уделено палатам, в которых должен был разместиться брат, и моей главной гостиной.
В апреле, мае и июне солнце так пекло, что я могла подниматься на свою смотровую площадку на крыше только рано утром и после вечерни. Но даже в эти часы дорога была пыльной и пустынной, а в синих водах залива почти не было кораблей.
В июле и августе подул сирокко; ночи стали такими же душными, как и дни, и мной овладело отчаяние.
Лежа без сна, я думала о побеге. Может, мне удастся переодеться мужчиной, проскользнуть мимо стражников, украсть лошадь и ускакать в Мессину? Моя мать и ее фрейлины переоделись амазонками и верхом принимали участие во Втором крестовом походе. Неужели я, дочь своей матери, позволю Танкреду вечно держать меня в заточении?
С другой стороны, фрейлины матери были отважные молодые француженки; мои же придворные дамы не так молоды и совсем не так отважны. За двенадцать лет нашей жизни с Уильямом все английские фрейлины покинули меня – кто уехал домой, в Англию, кто отбыл в мир иной. Привязавшись к нашим добросердечным сицилийцам, я заполняла освободившиеся вакансии дамами из местных знатных семейств. Но они привыкли вести жизнь спокойную, размеренную, безопасную, зачастую вдали от мира и угождать своим мужчинам. Разумеется, они вовсе не жаждали приключений. Они легко пугались и во многих случаях не умели принимать решение. Кроме того, ни одной моей фрейлине я не могла довериться до конца. Меня смешила сама мысль о том, что я попрошу кого-то из них помочь мне бежать. Нет, если я и обращусь с такой просьбой к кому-нибудь, то только к мужчине. Пересчитав своих людей по пальцам, я вскоре убедилась, что и этот план едва ли осуществим, ибо Танкред позволил мне взять с собой лишь моего духовника (который был старейшим секретарем Уильяма) да двух поваров из Палермо.
Кроме того, эта невыносимая жара! В конце августа, убеждала я себя, ночи станут прохладными, и тогда я что-нибудь придумаю.
Случай вскоре представился. Однажды леди Катерина удивила меня, приведя в сад одного из поваров, его звали Джорджио. За ним шел поваренок с большим серебряным подносом, на котором лежала огромная рыба, окруженная апельсинами и лимонами. Заметив, что охранник Танкреда идет следом и подозрительно присматривается, я довольно сердито отослала его прочь. Уж со своим поваром я имею право говорить без посторонних, заявила я! Когда охранник, пожав плечами, удалился, Джорджио облегченно вздохнул и показал на тарелку в руках юноши.
– Примите в дар, ваша светлость, – объявил он так громко, чтобы его мог слышать охранник. – От Джузеппе, рыбака, который с юности поставляет рыбу во дворец. Он хотел принести ее вам лично, надеясь получить пару монет, но люди лорда Танкреда его не пустили. – Тут он понизил голос: – Ваше величество, Джузеппе – ваш преданный друг, один из немногих, кого еще беспрепятственно пропускают сюда, и я попросил его собирать для нас все новости, какие он может узнать. Он знает, что вы пленница. – И тут же заговорил громче: – Я пришел спросить, какой соус мне приготовить для этой особенной рыбы. – Дальше снова шепотом: – Капитан одного торгового судна из Марселя сообщает, что туда прибыл король Ричард с флотом и армией!
Сердце едва не выскочило у меня из груди. Ричард! Наконец-то! Но Марсель все же очень далеко.
– Что это за рыба, Джорджио? – спросила я, не слушая, однако, ответа.
Пряча руку за складками платья, я сняла с пальцев два кольца. Одно подарил мне Рик, когда двенадцать лет назад прощался со мной; второе, с драгоценным камнем, очень дорогое. Я подозвала к себе Катерину.
– Пожалуйста, принесите мой кошелек, – сказала я. – Такой необычный дар нельзя оставить без награды.
Когда она ушла, я, отвернувшись, тихо, едва шевеля губами, заговорила с Джорджио:
– Вместе с деньгами даю вам два кольца. То, что попроще, нужно передать моему брату, а кольцо с драгоценным камнем пойдет в уплату капитану корабля, который переправит мое послание и кольцо королю Ричарду. Пусть передаст, что Танкред держит меня в Ла-Зиза пленницей уже почти год и я прошу о помощи. Вот и все. – Повысив голос, я добавила, беря с блюда ветвь со спелыми апельсинами: – Джорджио, подайте мне эту рыбу к обеду с любым соусом, какой сочтете нужным приготовить.
Я не позволяла себе надеяться на успех до тех пор, пока не узнала от самого Джорджио о том, что капитан торгового судна получил кольца и возвращается в Марсель с моим посланием. И тогда я снова начала считать дни и ночи. Столько времени пройдет, пока судно благополучно доберется до порта своего назначения! И еще больше времени понадобится Рику, чтобы доплыть до Сицилии. В пути возможны всякие задержки, ведь армия и флот передвигаются медленно.
На время жизнь вернулась в прежнее, монотонное русло. Ни одна свежая новость не достигала меня за стенами Ла-Зиза, но я все же заставила себя не поддаваться искушению еще раз призвать к себе Джорджио. Меньше всего мне хотелось лишиться последней ниточки, связывавшей меня с внешним миром.
Прошло две недели, и мне показалось, что стража удвоила бдительность. Я задавалась вопросом: есть ли у Танкреда повод усилить мою охрану?
Он сам ответил на мой вопрос, явившись однажды в Ла-Зиза без предупреждения. Я лежала в большой гостиной, одетая в самое тонкое платье, на груде шелковых подушек. Две рабыни усердно трудились, махая над моей головой веерами из павлиньих перьев, но от этого почти не становилось прохладнее. Когда же передо мной появился злобный карлик, я поднялась и приказала им остановиться.
Я почти не видела Танкреда со дня моего изгнания из королевского дворца в Палермо. Его визиты были редкими и, по счастью, краткими. Поскольку целью визитов было убедиться в том, что окружающие меня люди исполняют его приказы, мы никогда не обменивались более чем несколькими сухими фразами.
Однако в тот день его поведение волшебным образом изменилось, и, хотя по-прежнему в этих маленьких черных глазках читалась ненависть, вел он себя совершенно иначе: начал неловко расспрашивать меня о здоровье и о том, удобно ли мне здесь в Ла-Зиза.
Заинтригованная, я ничего не ответила. Молчание явно стало тягостным для него; он еще несколько минут мялся, бормотал что-то о погоде и о том, что даже завидует мне, так как в городе сейчас стоит невыносимая жара и духота. Наконец, он вздохнул и приступил к делу:
– Сегодня… ко мне прибыли два посла от вашего брата Ричарда, короля Англии. Он… высадился в Мессине. – Слова Танкреда едва не заставили меня расхохотаться, однако я сдержалась, видя, как вспыхнуло его личико, и слыша, как дрожит его голос. – Он хочет, чтобы вы приехали к нему. Если решите принять его приглашение, буду рад отправить вас в Мессину на моем корабле.
Настал момент, которого я уже отчаялась дождаться!



Глава 5


Ричард высадился в Мессине в конце сентября. Я не теряла ни минуты и уже спустя сутки вместе со своими придворными и двумя послами брата, лордом де Форцем из Пуату и Ричардом де Темпло, взошла на королевский корабль.
– Мне кажется, что я сплю и вижу прекрасный сон, – сказала я лорду де Форцу. – Почти год я провела в заточении и вот плыву в Мессину, к брату! Мне все время чудится, что я сейчас проснусь и снова окажусь в Ла-Зиза!
Лорд де Форц рассмеялся:
– Никогда не видел более испуганного человека, чем этот странный монарх! Он затрясся, когда прочел письмо Львиного Сердца, и, клянусь, дрожал до тех пор, пока мы с ним не распрощались. Уверил меня, что сделает все, о чем просит король. Но как ему удалось выполнить все требования в столь короткий срок? Когда я вспоминаю недели и месяцы, проведенные нами в пути, препятствия, задержки и проволочки… Уверяю вас, миледи, король столько раз терял терпение, что я рад готовности малыша Танкреда во всем угождать ему!
Мое внимание привлекли слова о препятствиях, задержках и проволочках. Что помешало Ричарду приплыть на Сицилию раньше? Что изменилось в его планах встретиться в Мессине с Филиппом Французским? Неужели смерть Уильяма все перевернула?
Лорд де Форц покачал головой:
– Нет, их намерение неизменно. Но двум королям вначале необходимо было разрешить противоречия; затем наступила зима. Наконец, когда нам показалось, что все трудности позади, заболела и умерла супруга короля Филиппа, и нужно было выждать время траура.
– Я ничего не знала об этом, – объяснила я. – До меня не доходили новости до тех пор, пока один рыбак не сообщил моему повару, что Ричард находится в Марселе, и передал затем мой призыв о помощи.
– Ваш призыв ускорил наше прибытие, как ничто другое, – сказал Ричард де Темпло, высокий и худощавый молодой человек, заросший щетиной, с испачканными чернилами пальцами. Позже я узнала, что он большой друг Ричарда и ведет хронику нашего Крестового похода; однако я еще при первой встрече убедилась, что его речь так же жива и увлекательна, как и его талантливое перо. – На два дня мы задержались в Риме, а затем со всей возможной скоростью отбыли в Мессину. О, миледи! – Голос его зазвенел, когда он приступил к рассказу о том, как они вошли в гавань. – Трудно представить более волнующую сцену! Я высадился на берег заранее, вместе с отрядом, призванным подготовить прием короля Ричарда. Мы привезли с собой его борзого коня и лошадей наших рыцарей и ждали его на берегу, окруженные толпами народа. Видны были галеоны, выстроившиеся в ряд, над ними развевались наши стяги. Носы кораблей украшали девизы наших рыцарей; их щиты сверкали в лучах яркого солнца.
Я словно видела все собственными глазами! Де Темпло улыбнулся, когда я восхищенно вздохнула, и продолжил рассказ:
– Вода кипела под ударами весел, воздух дрожал от звуков труб, и возбужденные горожане разразились приветственными криками. Вот и он! Вот и наш прекрасный король, еще более могучий и великолепный, чем окружающие его благородные рыцари! Он стоит на носу корабля. Я никогда этого не забуду! Никогда! Я слышал, как они радостно кричали, видел, как бросились к нему и проводили к месту его пребывания. «Он стоит целой империи», – сказал один горожанин. «Он по праву наделен властью над народами и королевствами», – говорил другой.
Сердце мое преисполнилось гордости, и я поклонилась двум рыцарям. Если бы наш корабль не попал в полосу прибоя, я попросила бы их рассказывать еще.
Задолго до того, как мы достигли берега Мессины, я была готова к высадке; когда наши корабли зашли в Фаросский залив и качка уменьшилась, фрейлины помогли мне облачиться в платье и мантию, а затем принялись заплетать в косы мои длинные и густые рыжие волосы. Естественно, мне не хотелось предстать перед братом постаревшей и подурневшей, ведь мы с ним не виделись почти четырнадцать лет. И хотя мне еще два месяца предстояло носить белый цвет траура, взглянув в зеркало, я вполне утешилась. Мое вдовье плиссированное платье вовсе нельзя было назвать уродливым, а белоснежная вуаль под короной украшала мои волосы как нельзя лучше. Как всегда, я огорченно вздохнула, созерцая веснушки на своем носу, но здесь я уже ничего не могла поделать.
На берегу нашего прибытия ожидала большая толпа народа. Над всеми возвышался широкоплечий человек с рыжими волосами, еще более яркими, чем мои. Я с нетерпением ждала, когда меня доставят на берег, и, едва ступив на песок, позабыв о своем ранге, со всех ног побежала к Рику, придерживая шлейф. Брат пошел навстречу, подхватил меня на руки и закружил.
– Джо, Джо! – воскликнул он зычным голосом; потом расцеловал меня в обе щеки, его роскошная рыжая борода коснулась моего лица.
Я смеялась и плакала одновременно.
– Рик, Рик! – Я обвила рукой его шею и прижалась к нему. – Какая борода! Неужели ты правда мой брат Рик?
Его веселые ярко-голубые глаза совсем не изменились, хотя прожитые годы оставили несколько морщинок в уголках глаз. Передо мной был мой бесстрашный брат Ричард Львиное Сердце! И он был так же рад видеть меня, как я его.
– Да, я правда твой брат, – отвечал он. – Но могу ли я быть уверенным, что эта высокая и красивая королева и есть моя худющая, длинноногая, веснушчатая сестренка с косичками? Джо, скажу откровенно, я немного испугался, когда увидел, как ты несешься ко мне и шлейф волочится за тобой по песку!
К этому времени на берег высадилась моя свита; я всех представила брату, и, в свою очередь, мне был представлен его двор. Когда с церемониями было покончено, он сообщил, что выбрал для меня удобные апартаменты в огромном старом госпитале ордена Св. Иоанна. Орден был основан участниками Первого крестового похода; за прошедшие годы многие женщины находили приют в его стенах.
– После того как ты устроишься, – сказал брат, – я хочу поговорить с тобой наедине. Нам многое предстоит обсудить, так что я намерен провести с тобой весь вечер.
Вскоре я поняла, что брат проявил по отношению ко мне редкое великодушие; он отвык находиться в обществе женщин, даже своей семьи, предпочитая им вольные и грубые манеры своих спутников – мужчин. И если ради меня он пожертвовал вечером, то это значит, что я по-прежнему остаюсь его любимой сестренкой.
Я препоручила себя заботам настоятельницы. Матушка Серафина приветствовала меня у входа, проводила в отведенные мне и моим фрейлинам покои и, убедившись, что все в порядке, оставила нас. Ричард распорядился доставить нам некоторые предметы, привезенные им из дома: балдахин, вышитый для него матушкиными фрейлинами перед тем, как он уехал из Англии в Аквитанию, золотой умывальный прибор, кувшин и чашу с изящно выточенными ручками, тюки французской материи, чтобы скрыть мрачные стены, – и еще одну вещь, при виде которой я буквально замурлыкала от удовольствия.
На спинке мягкого резного кресла лежало платье чистейшего шелка цвета спелого абрикоса. Я взяла его и руки, осмотрела и решила, что оно, вероятно, скроено по последней французской моде. К платью прилагалась накидка – более темная, чем само платье, расшитая золотыми ветвями и зелеными листьями, и кушак из двух переплетенных шнуров – золотого и зеленого. И хотя мне еще несколько недель нельзя было носить такой великолепный наряд, глядя на это платье и накидку, я впервые захотела поскорее снять траур.
После короткого отдыха и простого ужина, когда мы ждали прибытия нашего багажа из гавани, ко мне пришел Рик и тут же отослал фрейлин в другой зал. Прежде всего я поблагодарила брата за очаровательный наряд и за все те вещи, благодаря которым мы почувствовали себя в мрачных стенах монастыря как дома. Потом я со смехом рассказала брату о том, как напугало его послание Танкреда и что поэтому он позволил мне забрать с собой почти все мое имущество.
– Скажи, как с тобой обращался этот жадный ублюдок? – спросил Рик. – Ведь я не знаю ничего, кроме того, что ты находилась в заточении.
Я подробно рассказала обо всем, начиная со смерти моего супруга, в том числе поведала и о насмешках, которым подвергла незадачливого карлика.
– Если я поступила неразумно, Рик, то расплатилась за свое поведение сполна. Не могу сказать, что мне плохо жилось в Ла-Зиза – нет. Но меня бесило, что мне не разрешали покидать стены замка. Охранники Танкреда следили за мной днем и ночью, я не видела ни одного друга, не получила ни одного письма…
Лицо брата помрачнело.
– Пока я был в Риме, – сказал он, – я слышал, что там же некоторое время находился архиепископ Палермский. Кажется, он был болен. Говорят, он урожденный англичанин и довольно стар.
– Да, это Уолтер! – ответила я, и мне стало тяжело на сердце. – Он был лучшим другом и советником мужа; он был моей поддержкой в те ужасные часы, когда умирал Уильям. Теперь, когда я свободна, я должна послать гонца в Рим.
– Отдай мне письмо, и я доставлю его папе вместе со своими. Скажи, Джоан, Танкред вернул тебе твои наследные владения?
.– Да. Мне принадлежит замок Сент-Анджело; я еще не знаю, проведу ли там остаток своих дней или вернусь в Англию. Сицилия – чудесная страна, и здесь есть несколько роскошных замков, в которых я могу жить.
– Если хочешь угодить мне, – отвечал Ричард, – то на время перестань думать о собственном будущем. Джоан, я прошу тебя об одной услуге – она не слишком сложна и довольно приятна.
Брат озадачил меня: пока он говорил, лицо его выражало отчасти смирение, отчасти усталость – а может, неприязнь?
– Я хочу, чтобы ты оставалась здесь до прибытия моей невесты и затем сопровождала нас в Святую землю. Ей понадобится спутница и подруга, и никто лучше тебя не подойдет на эту роль.
– Твоя невеста? Значит, ты, наконец, женишься на леди Алис! А я все гадала, почему ты медлишь, и жалела бедную девушку, которая все это время жила в Англии, вдали от своих родных!
– Джо, леди Алис не станет моей женой – и мне все равно, что скажет или подумает об этом ее брат, король Филипп. Только не спрашивай, почему я разорвал помолвку. История постыдная, и я приложу все усилия, чтобы никто никогда не узнал, в чем дело. Однако вина лежит на ней, а не на мне. И потом, я уверен, что муж из меня выйдет никуда не годный.
– Чушь! – пылко возразила я. – Твоей жене будут завидовать все дамы в христианском мире. Но если ты женишься не на Алис, то на ком?
– На Беренгарии Наваррской, дочери Санчо Мудрого.
Я удивленно посмотрела на брата. Неужели он, король Англии, не мог выбрать невесту познатнее, чем дочь властителя крохотной Наварры? Но затем я вспомнила, что Беренгария необычайно красива, и обрадовалась:
– Значит, ты увидел Беренгарию и полюбил ее!
– Я видел ее всего однажды, – сухо возразил брат, – да и то издали. Ее брат, мой близкий друг Санчо, утверждает, что она красавица. Возможно, так оно и есть. Как бы там ни было, она не хуже других, потому что брак с нею принесет мне деньги на наш Крестовый поход.
Бедняжка Беренгария! Выйти замуж за человека, который считает ее «не хуже других» и женится из-за приданого! В таком случае Рик прав, его невесте понадобится спутница и подруга.
– Когда твоя невеста должна прибыть сюда? – спросила я.
– Боюсь, лишь через несколько недель. Матушка поехала в Памплону, чтобы договориться о моей свадьбе; она привезет Беренгарию, как только все будет решено.
– Матушка? В ее возрасте?
Рик расхохотался:
– В свои шестьдесят семь она моложе многих сорокалетних женщин! Правда, волосы ее поседели, но она все еще красавица… Ты только представь, какую пышную встречу мы с тобой ей приготовим!
Матушка приплывет на Сицилию! После долгих лет разлуки мы снова будем вместе – матушка, брат и я…
В ту ночь мне не спалось. После года, проведенного в заточении, я увижу мать, познакомлюсь с невестой брата, а потом приму участие в Крестовом походе!
Утром я призвала к себе настоятельницу и спросила, не можем ли мы с фрейлинами помочь сестрам ухаживать за больными. Немало удивившись, она повела нас в госпиталь сырыми, темными коридорами. Вскоре я почти пожалела о своем порыве; но, покончив с неприятной работой и вернувшись в свои апартаменты, мы почувствовали себя в высшей степени добродетельными особами.
– В награду за труды я примерю новое платье с накидкой! – воскликнула я. – Пусть мне пока нельзя их носить, по крайней мере, буду знать, идет ли мне наряд, сшитый по новой моде. Возможно; потом нам придется перешить все остальные платья.
Элизабетта послушно принесла восхитительное абрикосовое платье. Остальные дамы помогли мне раздеться, и Элизабетта стала осторожно надевать на меня новое платье. Потом она отошла и изумленно оглядела меня: лиф платья затягивался как-то необычно, при помощи шнурков. Однако вошедшая молодая послушница, которая принесла нам флягу с вином, робко обратилась ко мне и предложила свою помощь.
– Одна француженка, которая гостила у моих родителей, носила платье, скроенное по такому же фасону. Правда, это было до того, как я ушла в монастырь, но я все помню, – сказала девушка, проворно затягивая шнурки так туго, что я едва не задохнулась. Поглядев вниз, я отметила, что юбка не скрывает живот, как было принято в наших нарядах, а, наоборот, подчеркивает его и была настолько длинной, что пышными складками лежала вокруг меня на полу.
– Наверное, платье шили не на меня! – сказала я. – Оно предназначено великанше с плоской грудью и плоским животом. К тому же у этой великанши руки вдвое длиннее моих!
Однако юная послушница рассмеялась и ловко подвернула мне рукава.
– Нет, нет, миледи! Платье именно так и должно сидеть.
Я сделала шаг и тут же наступила на юбку!
– Как же в нем ходить?
– Вот так! – И будущая монахиня приподняла одной рукой спереди подол своего облачения и, выпятив живот, торжественно прошествовала к двери, высоко поднимая колени. Она походила на кобылку, которая демонстрирует свои стати новому хозяину. Потом девушка обернулась и, смеясь, спросила: – Понятно?
Я все поняла. Не слушая возражений Катерины, я вышла в длинный коридор. Молодая послушница шла на два шага впереди. Я приподняла подол юбки и так же, как она, высоко вскидывала колени. Фрейлины шли за нами, смеясь и передразнивая нашу походку.
Мы почти дошли до конца коридора, когда в дверях неожиданно показался глашатай, несший герб короля Англии. За ним шел мой брат и какой-то некрасивый косоглазый, плохо одетый человек с редкими волосами соломенного цвета.
Первым моим побуждением было повернуться и скрыться в своем убежище; однако я увидела, что Рик оценил шутку, и, решив, что его сопровождает какой-нибудь низший духовный чин или писец, который не посмеет осуждать мою выходку, снова подняла подол юбки и горделиво направилась к ним.
– Приветствую тебя, дорогой брат, – сказала я. – Как видишь, я важничала, словно павлин, в красивых перьях, которые ты привез мне из Франции. Скажи, они мне идут?
– Еще как! – ответил, к моему изумлению, спутник Рика. Когда я развернулась к нему, пораженная его наглостью, я увидела, что он разглядывает меня с откровенным восхищением; его глаза жадно скользили по моей груди и животу. – Должен признаться, миледи, хоть я и король Франции, мне редко доводилось видеть, чтобы наши перья украшали столь прекрасную птицу!



Глава 6


Позже я упрекнула Рика за то, что он поставил меня в неловкое положение. Он, смеясь, возразил, что я сама во всем виновата. Надо было оставаться в своих покоях, глашатай предупредил бы меня как должно.
– Филипп, очевидно, потрясен, – продолжал он, смеясь. – Он оказался изрядным занудой, Джо, и понятия не имеет о том, как должен вести себя настоящий король; но все же он не настолько зануда, чтобы не оценить твои прелести.
Он расхохотался собственной грубой шутке; я же вспыхнула, так как поняла, что он прав. Если король Филипп начнет позволять себе вольничать со мной, вина за это целиком будет лежать на мне; и я не смогу упрекнуть его в поведении, недостойном человека, который недавно потерял жену, ведь я и сама не слишком была похожа на охваченную горем вдову.
Однако мы с королем Франции встретились лишь спустя много недель. Когда выяснилось, что нам предстоит задержаться на Сицилии, брат решил переселить меня в более удобное место. Он выбрал монастырь Ла-Паньяр, его монахи отличались крайне религиозным рвением.
– Здесь ты будешь в безопасности, Джо, – сказал он, – позже к тебе присоединятся матушка с Беренгарией. Если повезет, к тому времени я уже объяснюсь с Филиппом по поводу разрыва с Алис – мне бы следовало давно объявить ему, что я не женюсь на его сестре, да все не представляется удобного случая. Он очень обидчив; мне кажется, он завидует мне! Вот глупец! Вместо того чтобы держаться по-королевски и завоевывать любовь местных жителей, как я, он шныряет повсюду на своей старой, облезлой кобыле, при этом одевается в те самые лохмотья, в каких ты его видела. Вдобавок у него щетинистая, плохо подстриженная бородка! – Он расхохотался и погладил собственную роскошную рыжую бороду. – Я слышал, его прозвали Ягненком.
Я рассмеялась, однако в сердце моем поселилась тревога: вражда между двумя королями, возглавившими Крестовый поход, – тревожный знак. Что будет дальше, если с самого начала между ними нет согласия?
Утро Рождества в год 1190-й выдалось ясным и прохладным; однако позже, когда солнце поднялось над горизонтом, стало очень тепло, почти жарко, и гости, приехавшие к нам, пожалели, что нарядились в шелк и бархат. Многие спутники брата жаловались, что на Рождество им не хватает мороза и скрипа снега под ногами. Однако Ричард позаботился о том, чтобы ни в чем ином гости нужды не испытывали. Он оказался щедрым и гостеприимным хозяином, всего на один день оставив мысли о Крестовом походе, и постарался устроить для всех незабываемый праздник.
Балки в огромном зале украшали сотни шелковых стягов; длинные столы были уставлены серебряными кубками и золочеными тарелками. Когда мы уселись за стол и слуги вереницей потянулись в зал, неся блюда с мясом, рыбой и птицей, по залу пронесся вздох восхищения.
Король Франции Филипп-Август, сидевший по правую руку от меня, в тот день, очевидно, предпринял героическую попытку выглядеть по-королевски; его неуклюжую фигуру украшал самый пышный наряд, а на редких волосах красовался золотой обруч, украшенный драгоценными камнями. Он не прискакал, как обычно, на старой кляче, но явился на белом коне в сопровождении пятидесяти пышно разодетых рыцарей. Следом за ним прибыл Филипп Фландрский со свитой.
Прежде чем мы покончили с угощением, я поняла, что наш гость проявляет ко мне особый интерес. Его комплименты и знаки внимания были столь очевидны, что мне стало не по себе. Вначале я утешала себя мыслью, что Филипп просто пытается быть галантным – на свой, французский манер; когда он начал прикасаться под столом к моему колену, а его замечания становились все более и более фривольными, я приписала его несдержанность выпитому вину. Но заметив, что мои фрейлины смотрят на нас, широко раскрыв глаза, и украдкой шепчутся, я обернулась и взглядом попросила брата о помощи.
На лице Рика появилось немного озадаченное выражение; он не совсем понимал намерения Филиппа. Хлопнув в ладоши, он вызвал на помост музыкантов и, наклонившись к Филиппу, попросил того назвать свою любимую песню.
Учтивость требовала, чтобы Филипп выполнил его просьбу и молча выслушал заказанную песню в исполнении любимого менестреля Рика, Блонделя де Неля. Потом я увидела, что брат приказал подать ему лютню – инструмент, называемый также арфой, в игре на котором Рик был особенно искусен. И с той минуты все неотрывно смотрели и слушали, как Рик и Блондель поют вместе. Блондель был стройным юношей с нежным безбородым лицом – полная противоположность Ричарду, могучему и сильному рыжебородому великану. Никогда еще я не слышала, чтобы два голоса, столь разные, под стать их внешности, сливались воедино более гармонично, чем звонкий, высокий юношеский голос Блонделя и глубокий, сочный бас Ричарда.
Мы просили их петь снова и снова, они исполнили все песни, которые мы только могли припомнить, и начали импровизировать – иногда пели друг за другом, иногда один начинал строку, а другой ее заканчивал. Наконец, оба охрипли и, несмотря на наши просьбы: «Еще! Еще!» – не могли более пропеть ни одной ноты. Брат обнял Блонделя за плечи; лица обоих светились радостью, подаренной музыкой.
Наступила тишина. Затем Рик поднялся на свое место, взял кубок, украшенный драгоценными камнями, подозвал к себе Блонделя и передал кубок ему.
– Дар от твоего короля в день Рождества! – воскликнул он и, улыбаясь, отпустил юношу. Потом брат повернулся к Филиппу Французскому и жестом показал остальные сокровища на столе. – Выбирайте что хотите, ваше величество, – громко сказал он. – Мне доставит удовольствие, если после вас и остальные гости сделают то же.
Филипп улыбнулся мне мерзкой, жеманной улыбкой, затем взял обеими руками мой бокал и отпил с того края, где я касалась его своими губами.
– Чаша любви! – прошептал он со значением и обратился к брату: – Настал самый радостный день для всех нас, милорд. Сегодня мне более, чем когда бы то ни было, не терпится поскорее назвать вас своим братом. Пошлите за Алис, Ричард! Положим конец всем задержкам и недомолвкам. И кто знает, возможно, мы с леди Джоан решим скрепить наше родство двойными узами.
Во второй раз я переглянулась с Риком. Он принужденно улыбнулся Филиппу и с наигранной беззаботностью ответил:
– Не думаю, что пиршественный стол – подходящее место для обсуждения подобного рода дел; да и праздник Рождества – не подходящее для этого время. Не сегодня, мой дорогой друг, не сегодня, если можно.
Рука Филиппа судорожно сжала ножку моего бокала. Я увидела, как побелели костяшки его пальцев, а на лбу выступила вена.
– Нет, мы все решим сейчас! Мне надоели ваши отговорки!
Заметив любопытные и озабоченные взгляды гостей, особенно Филиппа Фландрского, сидевшего по другую сторону от Ричарда, я решила вмешаться.
– Пойдемте на мою половину, милорд, – предложила я. – Там вас никто не потревожит.
Ричард покачал головой.
– Нет, нет! – возразил он. Потом, словно решившись, он пожал плечами и развел руками. – Полагаю, вы правы, Филипп. Мне самому надоело откладывать объяснение. Соблаговолите пройти со мной в зал совета.
Когда все поднялись из-за стола, я решила во что бы то ни стало принять участие в их разговоре. Я не знала, одобряет ли Ричард предложение Филиппа скрепить наше родство «двойными узами». По своей воле я ни за что не избрала бы Филиппа своим вторым мужем. Поэтому я проследовала за двумя королями в зал совета. С нами пошли Филипп Фландрский и архиепископ Руанский. Я села в дальнем углу; остальные же расположились зa длинным столом.
Вскоре оказалась, что обсудить разрыв помолвки Ричарда и Алис в узком кругу не представляется возможным, так как все места за столом заняли французские и английские рыцари. Филипп Фландрский, видимо, по праву родства – он приходился нам свойственником и являлся вассалом короля Филиппа – взял на себя роль арбитра.
Ричард заговорил первым:
– Итак, мы собрались здесь по просьбе короля Филиппа Французского. Мы обсуждаем вопрос, из-за которого уже давно между нами произошла размолвка, – моя женитьба на леди Алис. Это правда, я давно откладываю свадьбу. Печальная правда состоит также в том, что у меня есть на то веские основания. Причина, мешающая мне жениться на леди Алис, настолько постыдна, что она делает невозможным наш союз. Однако я не могу назвать эту причину даже здесь, в этом зале.
Филипп, побагровев, вскочил на ноги и ударил кулаком по столу.
– Трусливая ложь! В том, что свадьба столько лет откладывается, может быть лишь одна причина. Видимо, его величество жених изволили передумать! Пусть же знает король Англии, знайте и вы все: если он отвергнет мою сестру Алис и женится на другой, я стану ему врагом до самой смерти!
Очевидно, Ричард слишком долго тянул с объяснением. Видимо, слухи о готовящейся женитьбе Ричарда на Беренгарии достигли ушей Филиппа.
В зале воцарилась тишина. Ричард почти с грустью взглянул на Филиппа и продолжал:
– Поверьте мне на слово, милорд король, забудьте естественный гнев, если сумеете, и выслушайте меня. Ради блага вашей сестры, ради вашего и моего блага, ради чести Франции и Англии выслушайте меня! Освободите меня от данного мной слова, но не заставляйте открывать причину отказа!
– Назовите ее! – вскричал Филипп. – Назовите – и будьте прокляты!
Тут вмешался Филипп Фландрский:
– Как избранный вами обоими арбитр, я прошу вас проявить благоразумие. Верно ли я понял, ваше величество, что даже после предупреждения короля Ричарда вы настаиваете на том, чтобы он назвал причину отказа от брака с леди Алис?
– Да.
– В таком случае, милорд Ричард, назовите эту причину.
Ричард тяжело вздохнул и опустил глаза.
–. Леди Алис, – нехотя сказал он наконец, – на протяжении многих лет была любовницей моего покойного отца. У меня есть свидетели, которые готовы подтвердить мои слова под присягой. Они также скажут вам, что она родила ему ребенка.



Глава 7


После шумного скандала король Франции признал, что рассказ Ричарда – сущая правда. Епископы и бароны согласились с тем, что помолвку следует считать расторгнутой, и начался спор о возвращении приданого Алис. Я незаметно выскользнула из зала и отправилась к себе. Пока брат доказывал вину своей несостоявшейся невесты, я несколько раз поймала на себе взгляд Филиппа и поняла, что теперь могу не опасаться его намерений. По крайней мере, до тех пор, пока он не оправится от страшного удара, нанесенного ему Плантагенетами.
Я сама была потрясена и огорчена; хотя я много лет не видела леди Алис, в детстве мы с нею часто играли вместе. Не могу сказать, что мы были лучшими подругами – слишком разной была наша природа, – но Алис, считавшаяся невестой Ричарда, с детских лет воспитывалась как член нашей семьи. Значит, поведение моего отца было вдвойне постыдным.
Чем больше я размышляла над их связью, тем ужаснее она мне казалась. Последние годы жизни отца матушка провела в Винчестере; вполне возможно, именно страсть к юной девице и побудила короля отправить свою супругу в заточение.
На следующее утро меня навестили Рик и наш кузен Филипп Фландрский.
– Джо, я уезжаю в лагерь, – сказал Рик, – но должен сообщить тебе известия о нашей матушке. Наш кузен Филипп, который на протяжении почти всего нашего путешествия был ее доверенным лицом, утверждает, что она и принцесса Наваррская пересекли Альпы и спускаются на равнину Ломбардии. Однако даже при самом благоприятном исходе они достигнут Сицилии лишь через несколько недель. И теперь, когда я свободен от обязательств перед леди Алис, я больше не собираюсь скрывать своих намерений.
– Чему я очень рад, – добавил Филипп. – Мне надоело уклоняться от вопросов наших друзей. Что же касается вашей матушки, то она вполне здорова и с нетерпением ждет встречи с вами, ваше величество! Что за изумительная женщина! Всегда бодра, не ведая усталости, она, кажется, в любой момент готова оседлать лошадь и выступить в поход – в любую погоду, по любой, самой трудной дороге.
– А Беренгария?
– Она тихая и хрупкая девица, – помявшись, ответил Филипп. – Возможно, она немного боится королеву Элинор, что вполне естественно. Но когда она преодолела свою застенчивость, я увидел, что она умна, приветлива и весьма приятна на вид.
Тихая, хрупкая, застенчивая! Понравится ли Рику такая невеста? Впрочем, кто знает? Может быть, именно она смягчит его львиное сердце!
Весна в этой части света – самое прекрасное время года. Вокруг нашего замка все было в цвету. Кроме того, монастырь был расположен недалеко от берега, и из окон открывались величественные и прекрасные морские виды.
Освободившись от мрачных мыслей о будущем, с нетерпением ожидая встречи с матушкой и волнуясь перед участием в походе за Святую землю, я почти не имела времени горевать о прошлом. Вскоре я поймала себя на том, что спокойно и светло вспоминаю годы, проведенные с моим дорогим супругом. Я благодарила за них Господа и вызывала в памяти лишь самое хорошее.
Кроме того, я вдруг осознала; что, если бы Уильям был жив, я ощущала бы себя старше своего возраста. Не имея детей, я знала, что лучшие мои годы позади – и это в том возрасте, когда большинство женщин еще сполна наслаждаются радостями материнства.
Мои мысли вовсе не означали, что мне не терпелось поскорее выйти замуж во второй раз; просто я вдруг почувствовала себя молодой и готовой к жизненным переменам. Несмотря на неодобрение леди Катерины, я велела упаковать вещи и поскакала в Реджио, куда вскоре должны были приплыть матушка и Беренгария. Рик писал, что послал для них большую и удобную парусную галеру. Я пересекла бы залив и отправилась в Мессинy, если бы не знала, что там сейчас находится король Филипп. Правда, нам все равно предстояло встретиться в Акре, но я не спешила увидеться с ним.
Разумеется, я известила Ричарда о своем прибытии в Реджио, и через два дня он переплыл залив, чтобы нанести мне визит.
– Я уже собирался сам послать за тобой, – сказал он. – Если не случится бури, матушка прибудет через несколько дней. А если Филипп выполнит свое обещание и отправится в Акру, не дожидаясь нас, вы все с удобствами разместитесь в моем замке в Мессине.
Вечером прибыл гонец от короля Филиппа и сообщил, что его господин отплывает на следующее утро. Ричард собирался немного проводить его. На следующий день я встала рано и в сопровождении двух фрейлин поспешила на берег. Там уже столпилось множество горожан. Все хотели посмотреть на проплывающие мимо корабли. Когда же с моря донеслись песни гребцов и команды рулевых, народ разразился приветственными криками. Ближе к берегу шли вельботы; далее, на большей глубине, – большие парусные галеры и галеоны, которые виднелись почти на той линии, где небо встречается с синими водами залива.
Через два часа, когда я уже вернулась в монастырь, приютивший меня в Реджио, ко мне вбежал запыхавшийся паж, посланный братом.
– Корабль короля Ричарда снова виден на горизонте! – взволнованно сообщил он. – Он направляется в гавань Реджио, миледи. Говорят, за ним идет галера, на которой, должно быть, плывет из Бриндизи наша дорогая королева Элинор!
Когда я переоделась и вновь спустилась на берег, оба судна – и корабль Рика с ярко-алыми парусами, и величественная галера – были уже ясно видны. Брат, стоя на носу, приложил руки ко рту и громко крикнул, что подходит к берегу за тем, чтобы взять меня на борт.
Поприветствовав меня и фрейлин, Рик распорядился догнать и затем обогнать большую парусную галеру. Рулевые торопили гребцов, и мы заскользили по водной глади так быстро, что вскоре догнали приземистого, неуклюжего «морского верблюда», как называли большую галеру. Проплывая мимо, я заметила седовласую женщину, стоящую рядом с невысокой темноволосой девушкой. Я показала на них Рику, и он согласился: да, должно быть, это наша матушка и принцесса Наваррская.
– Мы сумеем попасть в Мессину до вечера? – спросила я.
– Без труда, если не изменится попутный ветер.
После заката стало холодно, так холодно, что я с радостью накинула на плечи теплый плащ, который предусмотрительно захватила с собой леди Катерина. Она и остальные фрейлины с огромной радостью укрылись в каюте, но я хотела остаться на палубе с братом, так как гребцы сейчас отдыхали и мы легко скользили под парусом рядом с большой галерой. Впереди показалась Мессина. Мы выслали вперед гонцов, которые должны были доставить к берегу лошадей и паланкины. Ричард стоял рядом со мной. Наконец, бросили якорь, мы сошли на берег и повернулись к большой галере. Ричард вошел в воду и побрел по воде к кораблю, протягивая руки навстречу дорогим гостьям.
Я услышала голос матушки – усталый, но радостный и веселый:
– Вот твоя невеста, сын мой! Вначале отнеси ее, затем возвращайся за мной.
Опустив невесту на землю, он познакомил меня с Беренгарией; я нагнулась и попыталась распутать ее длинную мантию, чтобы она не мешала ей идти по песку. Ножки у нее были очень маленькие; я выпрямилась, улыбнулась и сказала, как рада познакомиться с новой сестрой, и первое, что я заметила, – огромные черные глаза. Губки ее были похожи на бутон розы, ушки – на нежные раковины, плотно прижатые к голове, а рука была такая крошечная, что, казалось, принадлежала ребенку.
Заметив, что рука ее дрожит, я снова склонилась к ней и нежно поцеловала в щеку.
– Мы подружимся, – сказала я, – я уверена в этом!
Даже если она и ответила что-то, я ничего не услышала, так как Рик уже возвращался от галеры, неся на руках матушку. Я подбежала к ним, смеясь и плача одновременно. Матушка тоже смеялась; она порывисто обнимала и целовала меня, и ее лицо, как и мое, было мокро от слез.
Осознав, что наши придворные столпились вокруг и слуги держат факелы, чтобы осветить нам дорогу к носилкам, мы наскоро привели себя в порядок. Матушка приветствовала придворных краткой речью, и мы без дальнейших отлагательств отправились в замок Ричарда.
По пути я думала о матушке. Правда, она уже была немолода в 1176 году, когда мы с нею расстались, но ее волосы – по воле ли фортуны или в искусных руках ее умной прислужницы Амарии, – как и прежде, обрамляли ее лицо черным облаком; шелковая кожа на лице была упругой, лишь с намеками на морщинки, а фигура – стройной и подтянутой. Сейчас, в 1191 году, ее скорее можно было назвать худощавой, чем стройной, и мне показалось, что ей удается сохранить величественную осанку за счет силы воли. Ее мягкие волосы стали белыми как снег, и морщины избороздили лицо. То, что осталось от ее красоты, не имело возраста и сохранится на всю ее жизнь: точеный нос, высокие скулы и живые ясные глаза под длинными ресницами.
Вспомнив о Беренгарии, я улыбнулась. Почему я сразу почувствовала расположение к ней? Ведь она не первая из знакомых мне застенчивых и хорошеньких темноглазых девиц. На Сицилии и при нашем дворе таких было очень много. Возможно, я не доверяла описанию Филиппа Фландрского и боялась, что невестой Рика окажется надменная уроженка Наварры с пронзительным, визгливым голосом, носом, похожим на клюв попугая, и усиками над верхней губой. Какое счастье, что это не так!
Придя на следующее утро в матушкины покои, я, к своему разочарованию, застала там одну Амарию. Королева Элинор, как сообщила она, уже два часа как заперлась с королем Ричардом и заявила, что выйдет оттуда только к обеду.
Амария сильно потолстела с прежних времен, когда она была молодой девушкой из Руана. Ее умные пальцы словно понимали, как наилучшим образом нарумянить щеки и уложить волосы. Сохранять и поддерживать красоту любимой королевы всегда было для нее удовольствием. Я увидела на длинном сундуке целый ряд расчесок и горшочков с лосьонами, помадой и притираниями.
Амария, очевидно, до сих пор считала меня ребенком, так как, ответив на вопросы о матушкином самочувствии, взяла меня толстыми пальцами за подбородок и закудахтала, заметив веснушки:
– Вы никогда не обращали внимания на мои предостережения, миледи, и вот теперь все ваше лицо в веснушках, словно яичко ржанки! – Она сняла с сундука один из горшочков и протянула мне. – Передайте это вашей камеристке, ваше величество, и пусть мажет ваше лицо каждый вечер на ночь. Помните: каждый вечер. И не забывайте надевать вуаль, когда выходите на солнце!
Я рассмеялась. Амария распекала меня, совсем как в добрые старые времена!
– Наверное, принцесса Беренгария не нуждается в ваших заботах так же, как и я?
– Поистине так, – отвечала Амария. – Кожа ее светлости просто прекрасна – шелковистая, белая, без единого пятнышка! Вот кто наверняка следит за своей кожей! На ее носу не найти веснушек!
Послушно сжимая в руке горшочек с притиранием, я вышла, чувствуя себя двенадцатилетней девочкой, и направилась в покои Беренгарии.
Войдя, я застыла на месте и пожалела, что сейчас со мной рядом нет Рика. Беренгария сидела на золоченом троне и вышивала; роскошные черные волосы были красиво уложены, а шлейф богато расшитого шелкового платья укрывал ноги изящными складками. Рядом с нею на подушке припал к полу менестрель брата, Блондель; пальцы его перебирали струны лютни, а голубые глаза блуждали где-то далеко. Он негромко напевал полузабытую, старинную песню. Возле открытого окна сидели в ряд придворные дамы; они нашивали бисер на длинный пояс, лежавший у них на коленях.
Очевидно, Беренгарию очаровал сладкий голос Блонделя, чему я обрадовалась. Любовь к музыке теснее свяжет ее с Ричардом; поняв, как она красива, я теперь ничего не желала более страстно.
Увиденная мной картина была так очаровательна, что я почти пожалела, когда Беренгария, заметив меня, вскочила на ноги.
– Королева Джоан! – воскликнула она, просветлев. – Я все утро надеялась, что вы посетите нас. – Заметив в моих руках горшочек, она спросила, что это. – Не для меня ли?
Я покачала головой и поставила горшочек на столик.
– Мне дала его Амария, – пояснила я со смехом. – И строго-настрого приказала мазать лицо каждый вечер. Она говорит, что я покрыта веснушками, как яйцо ржанки. Так и есть, но сомневаюсь, чтобы ее лосьон вывел мои веснушки.
– Какая нелепость! Я вижу всего несколько веснушек… они похожи на золотую пыльцу. Они мне очень нравятся!
– По-настоящему ухаживать за кожей лица можно только в Англии, – отвечала я, смеясь, – и даже в Аквитании, но последние тринадцать лет я жила на Сицилии, где почти каждый день ярко светит солнце. И потом, к чему старой, двадцатипятилетней вдове заботиться о каких-то пятнышках?
В это время Блондель, повинуясь указанию Беренгарии, придвинул для меня второе кресло, поклонился и выскользнул из комнаты. Дамы сидели далеко, и у нас с принцессой Наваррской появилась возможность поговорить без свидетелей.
– Вы не должны называть себя старой в двадцать пять лет, – робко улыбаясь, заметила Беренгария. – Иначе и я начну искать на своей голове седые волоски. Знаете, ведь мне уже исполнилось двадцать…
Изумившись, я не сдержалась и выпалила:
– Уже двадцать? И вы до сих пор не замужем? Дочь короля Наваррского, к тому же такая красивая?..
Она вспыхнула и опустила глаза:
– Батюшка отказал нескольким женихам. Он надеялся… полагал… и хотел…
Голос ее прервался, и я порывисто сжала ее руку.
– Тогда я уверена, что сейчас ваш батюшка очень счастлив! Ваш брак с королем, моим братом, отвечает всем его чаяниям! И если вы полюбите Ричарда так же сильно, как люблю его я, вы тоже будете счастливы.
Она покраснела еще больше и ответила не сразу:
– Да… правда. Благодарю вас, ваша светлость.
Однако голосок ее так дрожал, что я придвинулась поближе и спросила, в чем дело.
– Может, вы были влюблены в другого?
Она гордо вскинула голову:
– Нет, нет, что вы! Просто… глупость, которая скоро пройдет. Дело в том, что его величество немного… пугает меня.
– Пугает? Ричард?
– Я говорила вам, это просто глупость. Но его зовут Львиным Сердцем, и мне он кажется очень похожим на льва. Большой, сильный, грубый и… свирепый!
Как ни было мне смешно, пришлось признать, что отчасти она права. Глядя на ее дрожащие губы, на то, как она то краснеет, то бледнеет, я поняла: наверное, Беренгария с детства мечтала выйти замуж за совершенного, благородного рыцаря, который со вздохами и обещаниями поклонялся бы ей и воспевал ее красоту. Да, Рик тоже любит музыку, однако он поет не о женской красе; с куда большей охотой он воспевает радость битвы. Вполне возможно, он вовсе не станет поклоняться ей. Говорил же он мне, что из него выйдет никуда не годный муж!
Направляясь в матушкину приемную, я размышляла, как лучше объяснить Беренгарии характер Рика.
Матушка взяла меня за руку и подвела к окну.
– Хочу посмотреть, что сделали с тобой годы, дитя мое! – сказала она, пытливо разглядывая мое лицо и фигуру. Поскольку на мне было абрикосовое платье – подарок Рика, – матушка сразу заметила, что я не пополнела и не расплылась. Она улыбнулась и кивнула: – С радостью вижу, что роскошная здешняя жизнь не сделала тебя жирной, как большинство сицилианок.
Она с некоторой гордостью оглядела собственную статную фигуру и усадила меня на стул рядом с собой.
– Теперь скажи мне вот что. Была ли ты счастлива в браке?
– Да, – немедленно ответила я. – Да, миледи. Мой супруг был добр, заботлив, даже нежен – он всегда хотел видеть меня рядом с собой, никогда не упрекал за то, что я не родила ему наследника, и постоянно доказывал мне свою преданность. Он был со мной… терпелив, когда я была робкой юной девицей… – Голос у меня задрожал, и я замолчала. Матушка молчала тоже – видимо, обдумывая мои слова.
– Значит, – заговорила она наконец, – тебе никогда не хотелось завести любовника?
Я в ужасе посмотрела на нее.
– Да, да, – торопливо ответила она сама себе. – Вижу, у тебя не было любовника. Я просто спросила. Говоришь, твой Уильям был «добр и нежен»… Я рада за тебя, ибо мы, разумеется, ничего о тебе не знали.
К моему величайшему облегчению, она сменила тему и спросила, какого я мнения о Беренгарии.
– Милое дитя, – тепло ответила я, забыв, что мы с ней почти ровесницы. – Я полюбила ее сразу же, как только увидела.
– Да, так я и думала. Но что Ричард? Для него она, возможно, слишком мила…
Настал мой черед ненадолго задуматься. Что сказать?
– Не знаю. Может, окажется, что она для него – лучшая партия. Если он будет заботиться о ней так же нежно, как мой супруг обо мне…
Матушка покачала головой:
– Только не Ричард! Я поговорю с ним… предупрежу о ее застенчивости, но вряд ли он прислушается ко мне. Нет, ему нужна такая жена, которая ничего не боится, которая будет скакать верхом бок о бок с ним и станет умолять взять ее с собой на битву!
Я рассмеялась, ибо матушка описала себя саму.
– Вторая королева Аквитании! Согласна. Но где мы найдем такую? Пока же наша задача – облегчить жизнь принцессе Наваррской. Может, если они до свадьбы станут друзьями с Риком, все пройдет хорошо. Кстати, когда назначена свадьба?
Пожав плечами, матушка заявила, что не знает.
– Ричард не хочет жениться раньше Пасхи. Значит, меня с вами уже не будет.
– Но не можете же вы покинуть нас так скоро! – возразила я. – Я думала, вы отправитесь в Акру вместе с нами!
– Мне бы очень этого хотелось. – Внезапно я увидела, как матушка устала. – Но дела требуют моего присутствия и в Англии, и в Аквитании, а кроме того, мне необходимо повидаться с папой. Архиепископ Илийский становится опасным… – Она улыбнулась с некоторым усилием. – Как бы там ни было, свое поручение я выполнила: добыла Ричарду невесту и еще раз увидела тебя, милая моя дочь. Я должна быть довольна.
Вместе мы были всего четыре дня; поскольку матушка в основном проводила время в обществе Ричарда, обсуждая, что она предпримет в качестве регента, а мы с Беренгарией готовились к путешествию в Святую землю, мы с матушкой виделись редко. Отъезд Филиппа ускорил события. Уже в следующий понедельник матушка вместе с архиепископом Руанским отбыла в Рим, а через день мы с Беренгарией отплыли в Акру. Ричард должен был отправиться следом.
Мои надежды на то, что он должен за это время ближе познакомиться с невестой, не оправдались. За четыре дня в Мессине мы видели его лишь изредка, во время трапезы, ибо он постоянно был в гавани и следил за отправкой сотен кораблей, больших и малых галер с солдатами и боеприпасами, фуражом, продовольствием, баллистами и ядрами, другими осадными машинами – для битвы за Святую землю требовалась очень серьезная подготовка.
Когда они встретились, оба – и Ричард и Беренгария – держались неловко и скованно. Я смотрела, слушала и чувствовала, как напряжены жених и невеста. Беренгария опускала глаза и отвечала шепотом, Ричард, напротив, кричал, словно она была глухая, немного глуповатая гостья, чье присутствие следовало перетерпеть.
Матушка, которая также была раздосадована их поведением, пыталась вразумить брата, как и я, но он отвечал, что его уже достаточно распекали и он постарается быть галантным, когда у него будет на это время.
После всего этого меня удивило, что он явился нас проводить. В качестве прощального подарка он привел с собой молодого Блонделя.
– Чтобы ваше путешествие по морю проходило гармонично, – обратился он к Беренгарии, ероша золотистые волосы Блонделя, – я согласен поскучать без друга и его музыки, думаю, это хорошо, что с вами будет он и леди Джоан.
Потом он обратился ко мне:
– Джо, береги для меня мою леди Беренгарию! Если Господу будет угодно, мы встретимся на Крите. И когда мы окажемся там… или в другом месте на пути, – он повернулся к Беренгарии и поднес ее ручку к своим губам, – я заявлю свои права на невесту!



Глава 8


8 апреля мы с Беренгарией сели на корабль, и попутный ветер погнал его прочь от Мессины. По приказу Роберта де Тернгама, чьим заботам мы были поручены, наш корабль и еще две большие галеры, на которые погрузили почти всю сокровищницу брата, отплывали первыми, так как эти суда не развивали большой скорости. Остальной флот отплывал следом за нами. Непросто снарядить в поход сто восемьдесят кораблей! Последним должен был отправиться сам Ричард на быстроходной военной галере. Однако вскоре он обогнал нас и возглавил караван.
Первые два дня мы продвигались быстро, но затем ветер утих, и три наших галеры стали на якорь. Вечер был теплый; после ужина я предложила Беренгарии час или два до сна посидеть на палубе.
– Позовите Блонделя, – велела я леди Катерине. – И пусть захватит лютню.
Когда мы поднялись на палубу из душной каюты, я предложила Беренгарии разучить одну из любимых песен Ричарда. Я надеялась, что страсть к музицированию сблизит моего брата и его невесту.
Роберт де Тернгам, серьезный мужчина, чьи интересы лежали в области права, а отнюдь не музыки, приказав для нашего удобства вынести на палубу скамьи и подушки, спустился в каюту. По-моему, он обрадовался, что ему не придется нас развлекать. Для остальных же вечер прошел незабываемо. Бархатно-черное небо над нашими головами было усеяно сияющими звездами; дул легкий ветерок, корабль, стоящий на якоре, легонько покачивался; на горизонте чернел силуэт моего старинного врага – вулкана Этна; с нижних палуб слышался смех матросов, отдыхающих после вахты; он сливался с нашими голосами, когда мы подпевали Блонделю. Нас всех словно окутали волшебные чары.
К моей радости, Беренгария довольно скоро справилась со своей застенчивостью и выучила несколько любимых песен Рика.
На следующее утро поднялся ветер. Военные галеры одна за другой обгоняли нас. Но во второй половине дня ветер снова утих, и мы провели еще один радостный вечер в компании Блонделя. Мы видели огоньки на мачтах наших кораблей, а впереди стояла красивая резная галера Рика с позолоченным носом; на ее ярко-алых парусах были изображены анжуйские леопарды. В Великую пятницу я стояла на палубе, всматриваясь в водную гладь, и искала взглядом алое пятно на фоне синего моря.
Вдруг ко мне подошел Роберт де Тернгам. Он явно был чем-то встревожен.
– Погода меняется, – сказал он. – Капитан говорит, нам нужно приготовиться к шторму.
Он еще не закончил фразу, а палуба под нашими ногами уже сильно накренилась, и сильный порыв ветра ударил мне в лицо. Волны поднялись величиной с дом; матросы засновали по палубам, готовя нашу неуклюжую старую галеру к новым ударам.
По настоянию де Тернгама я спустилась в каюту, где уже находились все придворные дамы и Беренгария. Бедная леди Катерина склонилась над умывальником; служанки Беренгарии молились в уголке, а те из фрейлин, кто плавал со мной в Триполи год назад и знал, как вести себя в шторм, поспешно убирали или привязывали все мелкие предметы, которые могли быть унесены порывами ветра.
Не стану описывать последующие часы и дни. Достаточно будет упомянуть о том, что мы страдали и духовно, и телесно. Одни молили Господа, чтобы наша галера не затонула, другие же мечтали, чтобы она поскорее пошла ко дну. Однако Беренгария удивляла – и даже раздражала – нас всех тем, что все время оставалась в добром здравии и прекрасном расположении духа. Она заботилась об остальных, что представляло собой нелегкую задачу.
Как только шторм немного утих, я поспешила на верхнюю палубу, где стояли Роберт де Тернгам и капитан корабля, чтобы узнать, где мы находимся и что случилось с нашим флотом.
– Хотелось бы мне самому это знать, – отвечал де Тернгам. – Капитан полагает, что шторм пронес нас мимо Крита.
– Мы вернемся туда? – спросила я, помня, что Рик намеревался встретиться с нами на острове.
Капитан покачал головой:
– Даже если нашему королю удалось добраться до Крита, он там не задержится. Нет, ваша светлость, мы должны плыть дальше, на Кипр. Если нам повезет, мы нагоним его величество еще в пути.
Я утешала себя тем, что где-то рядом с нами плывут целых две сотни наших кораблей и еще две большие галеры, которые движутся так же медленно, как животные, в честь которых их прозвали «морскими верблюдами». Мне доводилось видеть этих животных в пустыне возле Триполи.
Благодаря ветру мы неуклонно продвигались в южном направлении. Каюта с низким потолком, овеваемая бризом, снова стала для нас укрытием от жары. Когда солнце слишком пекло, мы уходили туда с палубы и принимались за шитье. Закончив расшивать бисером пояс, который должен был украшать талию Беренгарии в день свадьбы, мы принялись расшивать мантию для моего брата сверкающими золотыми солнцами и серебряными лунами. Иногда Беренгария откладывала работу и разучивала с Блонделем любимые песни Рика.
Однажды мы услышали крик дозорного:
– Земля, земля!
Мы поднялись на палубу.
– Кипр, – сказал капитан, приставляя руку козырьком к глазам.
Перед нами было королевство Исаака Комнина. От Беренгарии я узнала, что несколько лет назад, после смерти жены, Комнин просил ее руки, но получил отказ… Возможно, вместе с Исааком нас встретит мой брат – если он уже добрался до острова, – и вскоре состоится свадьба. Тогда Беренгария станет моей невесткой.
Наш корабль быстро продвигался к берегу; однако, бросив взгляд на нижнюю палубу, я заметила, что там толпятся встревоженные матросы, которые показывают на черную тучу позади. Вначале туча была лишь крохотным черным пятнышком на горизонте; но не успели мы подойти ко входу в залив, как все небо почернело и несколько плывущих за нами мелких суденышек закачались под сильным порывом ветра.
Матросы карабкались на мачты; до меня доносились громкие крики капитанов, в которых слышалось отчаяние. Однако было поздно. У меня на глазах обычно неспешные суденышки вдруг понеслись с огромной скоростью и врезались в скалистый мыс.
Роберт де Тернгам громко попросил нас спуститься в каюту. Беренгария, которая не отходила от меня ни на шаг, крепко вцепилась в поручни. Ее черные волосы развевались по ветру.
– Джоан! – крикнула она. – Смотри, они спускают на воду шлюпки!
Когда наше судно приблизилось к скалам, мы разглядели вокруг множество лодок, спущенных с кораблей. Некоторые были переполнены и вскоре затонули. В пене волн видны были головы матросов. Нам оставалось лишь молиться, теперь своей судьбы мы не ведали… Наскочим ли мы на скалы или врежемся в другой корабль? Сердце у меня сильно забилось, когда я увидела, как по воде плывут сокровища Рика и золотой трон моего милого супруга…
Внезапно все стихло. Капитан громко отдал еще одно приказание, и в самый последний момент нам удалось развернуться и пройти мимо скалистого мыса.
Когда мы оказались в открытом море и ветер немного утих, мы бросили якорь. Роберт де Тернгам предложил нам пораньше лечь спать.
Я рассмеялась.
– Конечно, сэр, – сказала я. – Мы очень устали. Но… едва ли нам удастся заснуть. Бедные матросы с других кораблей!
Он кивнул:
– Да, миледи. Однако, если им повезло, многие из них уже доплыли до острова и находятся в безопасности. А завтра король Исаак наверняка вышлет нам навстречу свои галеры. Его лоцман проводит нас в гавань.
Утром следующего дня ослепительно светило солнце; ярко-синее море ничем не напоминало вчерашний шторм, который показался нам дурным сном. Однако вдали, у скал, мы увидели разбитую парусную галеру и убедились, что буря нам не приснилась. Снова подойдя ко входу в гавань, мы увидели лодочку, в которой сидел командир одного из наших военных кораблей.
Взойдя на борт и поговорив о чем-то с Робертом де Тернгамом, он направился ко мне, чтобы сообщить печальные вести. Его корабль подобрал раненого матроса с затонувшей галеры. Матросы добрались до берега в шлюпке, но там их встретили подданные короля Исаака, которые разоружили всех – даже рыцарей! – и заключили под стражу. Лишь юный Джек сбежал; хотя он был ранен в потасовке, ему удалось добраться до нас. По его словам, один из киприотов сказал, что их император (так называл себя Исаак Комнин) заключил союз с Саладином и обещал арестовывать каждого крестоносца, чья нога ступит на землю его острова.
– Что же нам делать, милорд? – спросила я. – Означает ли это, что мой брат не высадился на остров, а прошел мимо? И не арестует ли Исаак также и нас?
– Нет, пока я жив, – мрачно отвечал де Тернгам. – Но нам следует тщательно взвесить все «за» и «против», пока мы еще можем повернуть назад.
Внезапно мы увидели две красивые галеры, плывущие нам навстречу. Даже на расстоянии было очевидно, что это – королевские суда Исаака; они были обильно украшены резьбой, раскрашены и позолочены. На носу первого стоял богато одетый человек в сверкающей короне. Это мог быть только сам Исаак. Заметив меня, он поклонился и обратился ко мне:
– Добро пожаловать, ваша светлость! Соблаговолите перейти ко мне; я отвезу вас в мой дворец, где вы сможете отдохнуть и освежиться!
– Высаживался ли на вашем острове мой брат, король Ричард?
– Нет. Ваши суда – первые, которые мы увидели за много недель.
Хорошая новость! Значит, корабль Рика не прошел мимо.
– Где же наши рыцари с затонувших галер? – спросила я. – Почему они остались на берегу и их нет с вами, милорд?
– Они находятся в моем дворце в Лимасоле. Вы скоро увидите их, если последуете за мной.
– Я слишком устала и сегодня не сойду на берег, – сказала я, заметив, что Роберт де Тернгам отрицательно качает головой. – Доставьте к нам рыцарей, и через несколько дней мы нанесем вам визит.
Тут Исаак заметил Беренгарию.
– Это принцесса Беренгария, милорд король, – поспешно сказала я, – нареченная короля Ричарда!
Еще не закончив говорить, я увидела разительную перемену, произошедшую с королем: лицо его помрачнело, глаза метали молнии. Он начал что-то злобно бормотать себе под нос. Очевидно, он все еще питал к Беренгарии недобрые чувства, хотя, когда ему отказали, она была ребенком. К тому же она не имела права голоса в этом вопросе. Вот еще одна причина, подумалось мне, почему нам не следует предавать себя в его руки.
– Королева Джоан говорит, что она устала, – выступил вперед сэр Роберт, – и ей не терпится повидать рыцарей, спасшихся после кораблекрушения. Как только она побеседует с ними и отдохнет, мы с радостью примем ваше приглашение.
Шторм очень задержал нас в пути, мы должны были уже быть в Акре, а достигли только Кипра. Из-за того, что мы проплыли мимо нескольких портов, нам негде было пополнить запасы продовольствия и произвести ремонт кораблей.
К тому же нам неизвестно было местопребывание Ричарда. Разыскивает ли он нас или поплыл дальше, в Акру?
Три долгих дня стояли мы на рейде, не зная, что делать. И когда нам уже показалось, что меньшим из двух зол для нас будет войти в гавань и отдаться на милость Исаака, мы увидели шлюпку, в которой сидели несколько наших рыцарей. Они подплыли к нам и поднялись на борт по трапу. Что за жалкое зрелище они представляли! Исхудавшие, обросшие, с перевязанными головами и руками! Они тотчас упали на колени передо мной и Беренгарией. Я подняла их и велела рассказать, что с ними случилось.
Исаак отнял у них оружие и заключил под стражу. Кормили их отвратительно – давали лишь немного воды и сухарей. Нескольким из заключенных удалось сбежать. Так как окна их тюрьмы выходили на залив, они видели, как люди Исаака грабили затонувшие галеры. Разумеется, рыцари могли говорить и думать только о побеге. Наконец, им представился подходящий случай. Они убили охранника, который отпер дверь, чтобы принести им воды, связали еще нескольких в караулке и отобрали у стражников три самострела. Вшестером они взломали ворота, нашли лодку и, наконец, вышли в море.
Я поблагодарила рыцарей за храбрость.
– Какое счастье, что мы отказались высадиться на острове! – воскликнула я. – Если бы вы, рискуя жизнью, не предупредили нас, завтра мы могли бы оказаться пленниками Исаака!
Весь вечер провели мы в спорах относительно того, что делать дальше; если мы поплывем в Триполи, ближайший к нам порт на побережье Африки, мы можем не перенести еще одного шторма; о возвращении на Родос и речи быть не могло, остров сейчас находился от нас дальше, чем Триполи. По словам же капитана, вблизи не было ни одного островка, на котором мы могли бы произвести ремонт. Оставалось последнее: высадиться на противоположном конце острова Кипр, за Фамагустой, и надеяться, что Исаак об этом не узнает. Возможно, там мы можем пополнить запасы пресной воды и продовольствия и заделаем мелкие пробоины в корабле.
Господь услышал наши молитвы! Приведу далее слова нашего летописца, Ричарда де Темпло, который записал наш с Беренгарией рассказ:
«Пока королевы [в то время, когда записывался этот рассказ, Ричард уже женился на Беренгарии] молились и страшились будущего, по воле Господа, прибыла нежданная помощь. Два корабля, летящие по волнам, словно птицы, стремительно приближались к ним! Королевы и их спутники еще не знали, кто это, но вскоре, к своей радости, увидели, что за первыми кораблями движется большой флот…»
Да, радость наша была велика! Вначале мы заметили на горизонте два корабля, затем увидели весь наш огромный флот и среди прочих – военную галеру с ярко-алыми парусами…
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После того как Ричард поднялся к нам на борт и услышал наш рассказ, он впал в ярость.
– Клянусь, – воскликнул он наконец, – подлый предатель сегодня же узнает обо мне! Я потребую немедленного возвращения наших солдат и всего награбленного. Я хочу, чтобы Исаак лично извинился за свое поведение, предоставил нам все необходимое для продолжения пути и дал столько золота, чтобы я забыл его варварское поведение по отношению к нашим друзьям и оскорбления, нанесенные моей сестре и невесте. Если он откажется – пусть только посмеет отказаться! – я заставлю его пожалеть о том, что он родился на свет!
На следующее утро меня разбудили голоса и топот ног. Исаак отказался выполнить требования Ричарда; он начал собирать войско на берегу. В ответ брат немедля призвал своих людей к оружию.
Наша галера, окруженная военными кораблями, входила в устье гавани; с высокой палубы мы видели толпу рыцарей Исаака, разодетых в пышную форму и сверкающие латы. Они выстраивались в боевой порядок на песчаном берегу. На мелководье тащили груды камней, обломки затонувших кораблей, древесные стволы и бревна. Исаак готовился всю ночь, а на рассвете спустил на воду пять своих галер, которые стояли между нашим флотом и его наскоро сооруженными баррикадами.
Ричард только рассмеялся, когда я выразила свое беспокойство. Он помахал над головой огромной секирой и сказал, что обещает мне кое-что.
– Ее отковали для меня в Англии, в ней двадцать фунтов нашей доброй стали. Когда мы разгромим неприятеля, я вызову Исаака на поединок и привезу назад секиру, обагренную его кровью. Если захочешь, я привяжу к древку его ярко-пурпурное знамя.
Вздрогнув, я отвечала, что с меня довольно будет одного знамени – да еще хорошего ужина в замке Комнина, если мой брат воссядет на трон Исаака и наденет его корону.
– Хороший ужин и отдых в королевской постели – вот все, о чем мы с леди Беренгарией тебя просим.
Рик радостно расхохотался, опустил свое грозное оружие и поцеловал меня.
– Все это вы получите! – заявил он. Потом он повернулся к Беренгарии, которая тихонько стояла рядом: – Приказывайте, миледи! Что привезти вам? Может быть, ухо Исаака или его палец?
– Милорд, возвращайтесь к нам невредимым. – Беренгария улыбнулась, и только я поняла, каких усилий ей это стоило. – Ничего больше мне не надо!
После отплытия воинов на корабле воцарилась странная тишина. Блондель, который по приказу Ричарда остался с нами, вынес на палубу свою лютню. Мы прослушали его песню, а потом он предложил нам спуститься в каюту. Но я сказала:
– Все, кто хочет, может идти, но я останусь смотреть битву.
– Но милорд король приказал…
– Что бы ни приказал милорд король, я буду смотреть битву.
Беренгария молчала. Она оставалась рядом, и когда мы увидели, как наши галеры подплывают к флоту Исаака, я крепко сжала ее руку. Ни она, ни я прежде не видели ни одного сражения. Мы понимали, что Ричарда не просто так прозвали Львиным Сердцем.
Мы видели, как наши лучники и рыцари штурмуют неприятельские суда. Внезапно мне захотелось быть там вместе с ними – сбрасывать врагов в воду, срывать неприятельские знамена, направлять галеры прямо на баррикады.
– Смотрите, смотрите, миледи! Король! Король! – воскликнул Блондель, чей голос также дрожал от возбуждения. Он указал на высокую фигуру, спрыгнувшую в воду.
Еще до захода солнца принесли весть о том, что нам надлежит прибыть в замок Исаака на берегу залива. Мы поняли, что все закончилось хорошо.
– Ты и леди Беренгария можете спать в королевской постели, ты ведь хотела этого, Джо, – заявил брат, – но, боюсь, с исполнением прочих желаний придется подождать. Я слишком занят и не могу поужинать с вами. Кроме того, я еще не имел удовольствия сойтись с Исааком в поединке, хотя и вызывал его.
В пятницу, 8 мая, Рик ворвался в Лимасол и захватил столько пленных и имущества, что процессия тянулась несколько часов. Сам Исаак бежал в Никосию, Рик захватил золото и серебро, резную кровать из походного шатра «императора», тюки с дорогими шелками и королевское знамя.
– Я еще не получил корону Исаака, – сказал мне брат, и его голубые глаза весело засверкали, – но завтра я воссяду на его трон и пообедаю с тобой и леди Беренгарией. В воскресенье, по воле Божией, мы с нею станем мужем и женой. А затем моя супруга, – он приветливо улыбнулся вспыхнувшей Беренгарии, – будет коронована. Она станет называться королевой Англии и Кипра.
Я считала, что для венчания больше всего подходит Акра, но Ричард возразил:
– Там в своем шатре будет дуться Филипп Французский, а рядом, возможно, будет идти бой. Ничего, Джоан! У вас было достаточно времени, чтобы подготовиться к свадьбе.
Он был прав. Свадебный наряд Беренгарии прибыл одновременно с ней из Памплоны, расшитый бисером пояс был давно закончен, мантия Рика – расшита. Мои возражения были вызваны подспудным желанием, чтобы Рик и его невеста успели получше узнать друг друга до свадьбы. Но я утешала себя тем, что у нас есть еще день. Беренгария споет песни, которые мы разучили, и сердце брата смягчится.
На следующий день нас с Беренгарией ожидали приятные хлопоты: выбор платьев и украшений. Когда наши камеристки причесывали нас, а мы тихо переговаривались, вошла леди Элизабетта и сообщила: только что из Акры прибыли несколько галер. Король Гвидо де Лузиньян, граф Боэмунд Триполийский и другие знатные особы явились для совещания с королем Ричардом. Все они сегодня будут ужинать с нами.
Я знала, что король Гвидо де Лузиньян был королем Иерусалима до того, как город захватил Саладин. А граф Боэмунд наш старый знакомый. Совсем недавно он так радушно принимал нас с Уильямом в Триполи…
Перед нами на диване лежали наряды, которые мы выбрали для сегодняшнего празднества: темно-синее платье Беренгарии и ярко-зеленое мое. В сундуках были сложены другие платья, выбранные для свадьбы и коронации Беренгарии. Я невольно почувствовала укол ревности. Жизнь Беренгарии в качестве королевы Англии только начиналась; моя же жизнь в качестве королевы Сицилии была кончена. Завтра она станет женой короля и королевой, и ее красота, подчеркнутая расшитым жемчугами серебряным платьем, заставит всех рыцарей завидовать моему брату. Мне же отведена роль вдовствующей сестры, которая всегда остается на шаг или два позади…
Внезапно – полагаю, мне должно было быть стыдно за свои мысли – я решилась: вечером накануне свадьбы я непременно должна выглядеть молодой и привлекательной. Завтрашний день принадлежит Беренгарии, но сегодня – мой день!
– Уберите это, – приказала я, указывая на зеленое платье и мантию. – И принесите платье абрикосового цвета, которое подарил мне король, – то, сшитое по французской моде!
В толпе гостей, помимо графа Боэмунда, я заметила и другое знакомое лицо: лицо графа Раймонда де Сен-Жиля, наследника Тулузы. Когда наши глаза встретились, я заметила в его взгляде откровенное восхищение и порадовалась, что так тщательно выбрала свой наряд.
Разумеется, вначале меня представили королю Гвидо, пожилому человеку с приятным лицом; затем мне представили других гостей: Жоффруа, брата Гвидо, графа Хамфри Туринского и графа Лео де Монтеня. Мы с графом Боэмундом тепло приветствовали друг друга; спустя мгновение Ричард подвел ко мне графа Раймонда.
– Джо, – сказал он, – мы должны благодарить Крестовый поход за возможность снова иметь графа своим другом. С сожалением должен признать, что в прошлом я также оказался вовлеченным в старинный спор из-за Тулузы, начатый еще при наших родителях, но, как только я принял крест, все распри были кончены – по крайней мере, для меня.
– Подозреваю, королеве Элинор этот старинный спор доставлял удовольствие – так же, как и моему отцу, – улыбнулся Раймонд. – Если бы решать предоставили нам с вашим братом, мы бы покончили спор в два счета!
– Теперь же я рад, мой друг, что мы отплываем в Акру вместе. Благодарю за то, что много месяцев назад вы доставили мои письма леди Джоан и королю Уильяму.
За столом я сидела рядом с братом; по другую его руку усадили Беренгарию. Когда начался пир, мне показалось, что Рик уже не так напряжен, а его будущая жена – не так застенчива.
Для нашего увеселения камергер пригласил местных танцовщиц. Гости встретили их появление одобрительными криками, но Беренгария густо покраснела и опустила глаза. Рик, бросив на меня насмешливый взгляд, все же хлопнул в ладоши, поблагодарил танцовщиц и отпустил их. Я жестом подозвала Блонделя, который немедленно взбежал на помост и опустился на одно колено перед королем.
– С вашего позволения, государь, – заговорил он, – мы с принцессой Наваррской споем для вас и наших гостей.
Вначале юный менестрель пел один; затем, к нему присоединился тихий, но мелодичный голосок Беренгарии. Они исполняли одну из любимых песен Рика. Через несколько минут он взял лютню из рук Блонделя и стал аккомпанировать певцам. Когда же запели последний куплет, брат склонился к Блонделю и присоединил к певцам свой глубокий, мощный бас.
После того как песня была допета, зал разразился одобрительным ревом. Я улыбалась про себя, радуясь своей удачной выдумке. Погруженная в свои мысли, я не заметила, как граф де Сен-Жиль покинул свое место и подошел к Ричарду. Он что-то прошептал ему на ухо. Ричард кивнул, передал графу лютню и освободил для нового певца место – между своим и моим стульями.
– Наш друг и родич, граф Раймонд де Сен-Жиль, – объявил Рик, – и моя сестра, королева Джоан Сицилийская, исполнят песню, которую они певали вместе тринадцать лет назад!
Я пыталась протестовать, но Раймонд только смеялся. Потом он заиграл вступление и запел:


Казалось, так душа поет,

Расправив звучные крыла…




Я сразу вспомнила двор матушки и старого менестреля, который научил меня петь эту песню и дал первые уроки игры на лютне. Улыбаясь в ответ графу Раймонду, я присоединила к нему свой голос:


И птицей, славящей восход,

Та песня к небесам плыла…




К концу наши два голоса слились воедино, словно мы пели вместе всю жизнь. Брат присоединился к нам, но не отобрал лютню у Раймонда. Когда допели «Отшельника», Ричард встал и запел «Иерусалим на зеленом холме».
Все вскочили на ноги и хором спели всю песню до конца. Я чувствовала, как по моим щекам бегут слезы.
Затем мой брат поднял правую руку – совсем как мой супруг на палубе корабля в гавани Триполи. Все крестоносцы в зале сделали то же, и их крики, к которым присоединились все присутствующие, нарушили благоговейную тишину:
– Спасем! Спасем Гроб Господень! Спасем Гроб Господень! Спасем Гроб Господень!



Глава 10


Я никогда не забуду тот вечер – по нескольким причинам. Во-первых, я снова почувствовала себя молодой и даже желанной. Правда, я уже видела, как мной восхищался Филипп Французский, но его поклонение оскорбляло меня, а восхищение графа Раймонда – нет.
Во-вторых, вскоре после того, как мы легли спать, я проснулась и услышала, что Беренгария плачет в уголке широкой кровати, которую им с Ричардом предстояло разделить уже на следующую ночь. Тихо, чтобы не разбудить фрейлин, я спросила, что случилось.
– Ничего, – прошептала она. – Пожалуйста, спи, Джоан. Я… просто устала.
– Ты боишься завтрашней ночи! – сказала я, так как темнота придала мне храбрости. – Я это знаю, так что не отрицай. Я тоже плакала накануне свадьбы. Вряд ли тебе это понравится – мне не нравилось; но пройдет время, и ты привыкнешь. Поверь мне, Беренгария! Ты привыкнешь, а потом познаешь радость материнства. Только представь – ты родишь ребенка, который однажды станет королем Англии! Я понимаю, Ричард не такой муж, о каком ты мечтала, но вы славно заживете вместе, как жили мы с Уильямом. Почему бы и нет? Вас уже сейчас связывает любовь к музыке, а как он будет горд и счастлив, когда ты положишь ему на колени ребенка!
– Милая Джоан! – Голос у Беренгарии еще дрожал, но я поняла, что она немного успокоилась. – Как ты добра ко мне! Не бойся за меня. Спи, а я полежу еще немного и подумаю о том, как красив мой жених.
На следующий день в церкви Св. Георгия капеллан Ричарда соединил моего брата и Беренгарию священными узами брака. Никогда мой брат не выглядел красивее, чем в тот момент. Даже красота его черноволосой невесты в белом платье меркла рядом с ним. Он стоял, облаченный в великолепный розовый бархатный колет с богато вышитой мантией на плечах, и его огненно-рыжие волосы и борода сверкали в пламени сотен свечей у алтаря. Он был похож на бога Солнца…
Беренгария была очаровательна – ее шелковистые волосы цвета черного дерева рассыпались по плечам; на голове мерцающая двойная корона. Если Ричарда можно было сравнить с богом Солнца, то Беренгария была похожа на богиню Луны, белую и серебристую. Я от всего сердца желала им счастья.
День выдался длинным; под вечер я помогла фрейлинам моей новой сестры постелить постель для новобрачных. Потом я удалилась выпить последний бокал за счастье молодых.
Не знаю, услышал ли Господь мои молитвы, но после того дня Беренгария ни разу не говорила ни со мной, ни с кем-либо другим о своем муже. Последующие три дня они вместе провели во дворце Исаака; должна признать, что оба в те дни выглядели превосходно. Но вот празднества кончились, и Рик покинул нас, чтобы захватить и подчинить себе оставшуюся часть острова.
Мой царственный брат с помощью короля Гвидо и других рыцарей без труда брали город за городом. Однако самозваный император сдался лишь после того, как наши рыцари пленили его младшую дочь. Вся кампания заняла не более двух недель. В конце мая Исаак прискакал к своему бывшему дворцу и попросил аудиенции у короля Англии. Войдя в тронный зал, мы с королевой Беренгарией увидели поверженного монарха у ног моего брата. Он молил о пощаде – не для себя, но для дочери.
Не отвечая, Рик поднял его на ноги и показал на ближайший стул. Когда охранники ввели низкорослую смуглую девушку, наш пленник протянул к ней руки и зарыдал. Сцена была трогательная, и моя ненависть к Исааку немного утихла. Очевидно, его черноглазая, пухленькая кудрявая дочь была ему дороже собственной жизни.
– Вот моя дочь, – обратился он к брату, – леди Бургинь.
Брат поднес к губам покрытые ямочками пальцы девушки, улыбнулся, глядя в ее миндалевидные черные глаза. Та смело улыбнулась в ответ – очевидно, она не испугалась. Ричард обратился к ее отцу:
– Вследствие вашего оскорбительного и предательского поведения по отношению ко мне и моим подданным я принимаю вашу безоговорочную сдачу и решу на досуге, жить вам или умереть. Однако у меня доброе сердце, и я выполню ваши мольбы относительно леди Бургинь. – Он подвел девушку к Беренгарии: – Вот Вам, миледи, очаровательная служанка. Подарок от вашего короля и супруга. – Затем он повелел заковать Исаака в серебряные цепи. – Простите за то, что не заковал вас в золото, милорд император, но все наше – и Ваше – золото пойдет на наш Крестовый поход!
Вскоре брат сообщил мне, что покидает Кипр.
– Я хочу, чтобы ты объяснила Беренгарии, почему я не могу взять ее на свой корабль, – сказал он. – Женам не полагается участвовать в походе вместе с мужьями; кроме того, корабль, на котором плывет король Англии, подвергается наибольшей опасности. Сарацинам больше всего на свете захочется потопить его… Я хочу всемерно ускорить наш отъезд потому, что юный Балдуин Фландрский только что привез мне письмо от Филиппа-Августа. Филипп пишет, что очень скоро возьмет Акру. Я ему не верю, так как мне доподлинно известно, что, хотя армия Филиппа окружила город, Саладин и его сарацины окружили их самих. Но на случай, если он пишет правду, мне нужно быть там как можно скорее. Акру возьмет король Англии, а не король Франции!
– Почему же король Гвидо, граф Боэмунд и другие благородные рыцари в такой момент покинули Акру и Филиппа? – спросила я.
– Они хотели убедиться, что я поддержу Гвидо, – с мрачной усмешкой отвечал Ричард. – Гвидо снова хочет стать королем, когда мы освободим Иерусалим, а Филипп сейчас благоволит к Конраду Монферратскому. Спор между ними тянется уже давно, и оба представляют в доказательство своих прав родословные. Вопрос очень сложный; хотя старый Гвидо и глуповат, я пообещал ему свою поддержку. Но вначале, разумеется, нужно выгнать из города сарацин!
Плененного Исаака, закованного в цепи, отправили в Маргат, город, расположенный между Антиохией и Триполи; до конца Крестового похода он считался пленником тамплиеров.
Его дочь Бургинь отправилась с нами. Не прошло и дня, как мы с Беренгарией поняли: Ричард оказал нам дурную услугу, включив ее в число наших придворных. Целыми днями она румянила лицо, умащала маслами свое чувственное тело и искала любовных приключений. Мы постарались растолковать неразумной девице, что западные нормы морали отличаются от тех, что приняты в этой части света, и приставили к ней двух самых бдительных дам, которые охраняли ее добродетель.
Дело осложнялось тем, что на нашем корабле было множество молодых красивых рыцарей, которые отлично понимали, что вскоре, возможно, они будут убиты в бою. Кто обвинит их в том, что они использовали любую возможность для поиска наслаждений? А некоторым из них казалось, что роман с чувственной дочерью Исаака – затея весьма приятная.
Первым не выдержал Балдуин, юный и довольно застенчивый родич Филиппа Фландрского… Жоффруа де Лузиньян и граф Раймонд де Сен-Жиль затеяли с ним веселое соперничество. Все трое, казалось, наперебой стремятся обучить девушку нашим песням – лучшего предлога не придумать, чтобы уединиться с нею в полутемном углу палубы. Когда же юный Балдуин, который влюбился не на шутку, пригрозил своим соперникам, что вызовет их на поединок, граф Раймонд предложил устроить Суд любви, который и решит дело.
Избранная королевой, я села на трон, воздвигнутый иа спешно сколоченный помост, и собрала вокруг себя судей. В детстве я часто наблюдала, как матушка вела подобные суды у себя в Пуатье, и помнила правила шутливых состязаний.
– Так как суд, – начала я, – желает справедливости как по отношению к даме, так и по отношению к трем претендентам, мы решили, что каждый рыцарь будет сам отстаивать свои права. В течение трех вечеров каждый из них по очереди заявит о своих притязаниях, исполнив одну-две песни.
Наш флот быстро продвигался к месту своего назначения… Вскоре после того, как мы проплыли мимо Бейрута, увидели на горизонте идущий нам навстречу неуклюжий, тяжелый галеон.
– Это сарацинский корабль, – прошептал кто-то. – Король Ричард его захватит!
Все столпились на палубе, но, к нашему величайшему сожалению, наш корабль повернул вправо, и скоро мы ушли так далеко, что не видели боя. Разумеется, наш капитан повиновался приказам. В результате его послушания мы достигли Акры на день раньше брата и всего остального флота.
Вот уже показались белые минареты и башни Акры, города, который нам предстояло взять. На берегу нас ждала толпа народа.
– Смотрите, миледи, – заговорил стоящий рядом с нами граф Раймонд, – король Филипп Французский вошел в воду. Он хочет лично отнести вас на берег на руках!
Да, Филипп подошел уже так близко, что я видела его уродливое лицо и украшенный драгоценными камнями обруч на голове. Я вздрогнула; не подумав о том, что молодой граф мог обращаться не ко мне, а к Беренгарии, я повернулась к нему и протянула к нему руки.
– Вы отнесли меня на берег в Триполи, милорд. Сделаете ли вы то же сейчас?
Раймонд в тот же миг перемахнул через борт, прыгнул в воду; и я очутилась в его объятиях. Спустя секунду я увидела, что Филипп дошел до нашего судна и приветствует Беренгарию, испрашивая у нее разрешения тем же способом доставить ее на сушу. Полагаю, Раймонд тоже наблюдал за происходящим, потому что он вдруг замер и руки его крепче сжали меня. Чувство, которое я испытала, меня удивило. Как описать то, что я пережила? Единственное, что могу сказать, – мне захотелось теснее прижаться к Раймонду.
К счастью, до берега было всего несколько шагов. Как только мои ноги коснулись песка, нас окружила толпа рыцарей. В суматохе, приветствуя старых друзей и знакомясь с новыми, я перевела дух и приказала себе никогда больше не позволять подобных выходок.



Глава 11


Жара на берегу стояла невыносимая; мы с Беренгарией были благодарны королю Филиппу и остальным встречающим за краткость приветственных речей. Нас вскоре отнесли в лагерь. Я была потрясена царившим там удушающим зловонием, тучами насекомых и страшной неразберихой. Как не похоже на лагерь Рика возле Мессины с ровными рядами опрятных навесов, под которыми спали солдаты, и большими шелковыми шатрами для рыцарей и знати! Там все отбросы закапывались или сжигались за высоким частоколом, которым был обнесен лагерь.
Здесь же глазам нашим предстали рваные, грязные палатки всех цветов и размеров; стаи бродячих собак, роющиеся в отбросах… Мы миновали несколько повозок, на которых вповалку лежали обнаженные трупы. Позднee я узнала, что трупы людей и лошадей сваливали вместе в ров, чтобы он поскорее наполнился. Разумеется, такая огромная открытая могила была источником страшного зловония и всевозможных болезней. За долгие два года осады, с августа 1189-го до июня 1191 года, многие тысячи крестоносцев погибли от рук неверных, но еще больше их умерло от голода и эпидемий. Часто есть было нечего, кроме верблюжьего мяса и капусты, а иногда и этого не было, и смерть каждый день собирала обильную жатву.
Я с радостью заметила, что наш шатер стоит несколько в стороне и с виду кажется почище остальных. Король Филипп-Август, который провожал нас, сказал, что шатер принадлежал Филиппу Фландрскому.
– Мы похоронили его сегодня, Господи, упокой его душу! – с грустью сказал он. – Еще одна жертва смертельной лихорадки, бушующей в лагере.
Новость потрясла меня. Я ждала, пока заговорит Беренгария; но, поскольку она молчала, я поспешила выразить наше горе и поблагодарить короля Филиппа за сердечный прием. После того как он ушел, я вздохнула с облегчением. Беренгария же смотрела на меня с искренней заботой.
– Ты так утомилась, милая Джоан, – воскликнула она, – и все из-за меня! Я забыла о том, что я – королева Англии, и это мне следовало произнести ответную речь… Но я обещаю исправиться! В следующий раз заставь меня отвечать, милая Джоан. Я терпеть не могу речи, но постараюсь.
Я рассмеялась и поцеловала ее в лоб.
Вечером, когда Беренгария приготовилась ко сну, я вышла из шатра и немного постояла у входа. Воздух был свежим, зловоние ветром унесло к морю; ночное небо, усеянное бесчисленными звездами, было похоже на бархат. На холмах, окружавших равнину, на которой располагался наш лагерь, горели костры врагов. Там стоял Саладин со своими сарацинами. Неверные подошли так близко, что им видны были все наши передвижения, а их разведчики по ночам прокрадывались к нам в лагерь и убивали спящих людей прямо в палатках.
Мне стало страшно; захотелось, чтобы Ричард скорее присоединился к нам. С ним нам всем будет спокойнее… Но что почувствует он, оказавшись в этом грязном, гиблом месте? Помнит ли он до сих пор о целях и идеалах Крестового похода или сомневается, стоит ли ради любого дела жертвовать столькими жизнями? Сегодня похоронили его лучшего друга Филиппа Фландрского… Кто следующий? В Крестовом походе недостаточно быть просто молодым и сильным. Убить могут всех – даже самого Рика… И даже Раймонда де Сен-Жиля!
Я заставила себя думать о другом, и мне немедленно вспомнилось, как странно я чувствовала себя в объятиях молодого графа, когда он нес меня на берег. Внезапно я поняла, что некоторые благородные дамы изменяют своим мужьям, и удивилась тому, что любовь моего дорогого супруга никогда не вызывала во мне подобных ощущений.
Да, я любила Уильяма – и он был гораздо более красивым мужчиной, чем Раймонд. Я вспомнила золотые кудри и точеный профиль моего мужа, его высокую, стройную фигуру. Раймонд ниже ростом; волосы у него темные и прямые, а нос слишком короток. Мне нравилось, как весело смотрит он на меня своими карими глазами, но это вовсе не причина дрожать и гореть в его руках…
Я решила в будущем по возможности избегать его общества. И уж конечно, избегать его объятий, а заодно и объятий других молодых людей.
На следующий день перед закатом мы сидели в шатре; вдруг Беренгария бросила шитье и подбежала к пологу.
– Что они кричат? – спросила она.
Я встала рядом с ней, хотя мне казалось, что крики были слышны весь день. В военном лагере шума больше, чем в большом городе или в замке в праздник: голоса, лай собак, лязг оружия, доносящийся отовсюду, стук молотков, раздающийся из тех мест, где сколачивали тараны. Даже в самые жаркие часы, когда жизнь замирала, солдаты разговаривали так громко, что мы не могли спать, а ночью нас постоянно будили солдаты короля Филиппа Французского, которые били насекомых.
Однако снаружи действительно доносился какой-то новый шум, наконец мы разобрали.
– Львиное Сердце! Львиное Сердце! Львиное Сердце!
Солдаты выбегали из шатров и палаток и бежали к берегу. Мы некоторое время стояли в замешательстве, не зная, что делать. Бургинь присоединилась к нам, впервые за весь день открыв глаза; ленивая дочь Исаака спала дни и ночи напролет, свернувшись на груде шелковых подушек.
Леди Катерина подала нам вуали и легкие плащи; в это время к нашему шатру подъехали граф Раймонд и Жоффруа де Лузиньян.
– Велите седлать лошадей, миледи! – крикнули они. – Показался флот короля Ричарда!
Когда мы прискакали на берег, там столпилось столько людей, что нашей свите пришлось прокладывать нам путь.
– Дорогу! – кричали они. – Дорогу королеве Англии! Дорогу королеве Сицилии!
Меня тронула радость на лицах воинов. Скоро нас начали приветствовать:
– Жена Львиного Сердца! Сестра Львиного Сердца!
Мы подошли к наскоро сооруженному пологу, под которым сидел король Филипп, очевидно недовольный тем, что все славят Львиное Сердце. Скоро залив заполнился судами, которые спешили к берегу. Последние лучи заходящего солнца сверкали на латах рыцарей, стоящих на палубе, и на сотнях весел, вспарывающих волны.
Беренгария крепко сжала мою руку.
– Смотри, Джоан! – воскликнула она. – Вон корабль моего супруга!
Да, корабль с ярко-алыми парусами шел первым; и на носу его стоял мой высокий рыжеволосый брат, одетый в сверкающую кольчугу. Он поднял руку, приветствуя встречающих его крестоносцев.
Сойдя на берег под приветственные клики, Ричард поцеловал короля Филиппа, Беренгарию и меня, затем приветствовал представителей знати. Вечером, когда мы сели ужинать, услышали, что солдаты тоже празднуют прибытие своего короля, сидя вокруг костров.
– Подозреваю, веселье продлится до рассвета, – сокрушенно сказал Ричард перед тем, как пожелать нам спокойной ночи. – Пусть повеселятся, а мы с Филиппом посидим за столом совета. Нужно решить, как скорее окончить осаду и увезти их из этого чумного гнезда.
Я поняла: Рик пытается сказать Беренгарии, что сегодня ночью не разделит с ней ложе, поэтому что-то пробормотала о его верности делу Святого Креста и поспешила увести Бургинь, пока она своими неосторожными словами не расстроила мою невестку.
Когда мы расположились на ночь в своей палатке, немного поодаль от остальных, Бургинь насмешливо заявила, что Ричарду, по ее мнению, не хватает пыла. Я пыталась объяснить, что мы приехали в Акру по другому поводу. Крестоносцам не рекомендовалось брать с собой жен или сестер. Мой брат предупреждал нас: он не допустит, чтобы наше присутствие заставило его пренебрегать своими обязанностями.
– Если бы малек Рик был моим мужем, – сказала она, презрительно улыбаясь и называя Рика именем, которое дали ему неверные, – он считал бы свой супружеский долг самой важной обязанностью!
Мне захотелось дать ей пощечину.
– Король Ричард не твой муж, – ответила я, – и никогда им не будет. Он выбрал жену, которая разделит с ним не только постель, но и трон. Королеву, а не наложницу.
Слова мои задели ее за живое. Бургинь метнула на меня злобный взгляд и ушла. Я пожалела о своей вспыльчивости, так как поняла, что в ее лице нажила себе врага.
На следующий же день стало очевидно: прибытие брата придало свежих сил и новых надежд усталым крестоносцам. Часть людей предприняла героические попытки очистить лагерь от грязи и отбросов; другие собрали привезенную из Мессины осадную башню; все были уверены, что новое орудие сыграет важную роль в захвате осажденного города.
Брат тем временем отправил гонца к Саладину, требуя встречи. До его ушей дошло столько слухов о благородстве Саладина, что он считал возможным договориться о мире за столом переговоров.
Ответ вождя неверных был краток:
«Я не считаю разумным встречаться враждующим королям до тех пор, пока небудет подписано перемирие. Если же вы согласитесь на трехдневное перемирие, я пришлю своего брата, аль-Адиля, для переговоров с вами».
Мы узнавали все новости от наших молодых друзей, которые иногда заходили к нам, если их присутствие не требовалось в другом месте. Ричард же был так занят, что мы и не надеялись увидеть его до окончания переговоров с братом Саладина аль-Адилем, или, как его еще называли, Сафадином.
От молодого Балдуина, влюбленного в Бургинь, мы также узнали о том, что и Филипп Французский, и мой брат тяжело больны. Из-за своей болезни они не могли покинуть лагерь, и переговоры были отложены.
Я заявила, что сейчас же отправлюсь к брату и буду ухаживать за ним.
– Пойдемте со мной, если желаете, – сказала я Беренгарии и леди Катерине, – но если вы откажетесь, я пойду одна. Я должна увидеть своими глазами, насколько серьезна его болезнь!
Помня о том, как умер мой Уильям, я больше всего боялась, что Ричард подхватил такую же злокачественную лихорадку. Я обрадовалась тому, что и Беренгария, и моя добрая Катерина захотели сопровождать меня к шатру брата. Мы подошли к его постели.
Мне показалось, что болезнь вызвала у Рика скорее досаду.
– Что за неподходящее время для болезни! – воскликнул он, поприветствовав нас. – Хорошими же крестоносцами оказались мы с Филиппом!
Беренгария удивила меня: она бросилась на колени перед его кроватью и взяла его руку в свою.
– Что с вами, милорд? – спросила она. – Что беспокоит вас?
– Язвы, – с горечью отвечал он. – Рот мой изъязвлен, и говорят, я потеряю волосы и ногти. Но волнует меня другое: после приступов лихорадки я становлюсь слабым, как котенок. Не могу ни есть, ни пить ничего, кроме грязной теплой воды, которая только и имеется в лагере. Я выпил глоток вина, и мне стало хуже, чем если бы я проглотил нож!
– Мы найдем вам свежего молока, – пообещала Беренгария, – и яиц. А сейчас отдыхайте – не тратьте силы на разговоры.
– Милорд король очень страдает, – сказал нам личный врач Ричарда, когда мы вышли из палатки. – Его болезнь протекает тяжелее, чем у короля Филиппа. Но если он некоторое время побудет в покое, то вскоре поправится.
Беренгария, обрадовавшись возможности чем-то помочь, послала людей на поиски молока и яиц. Где они их достали, мы не знаем. Молодая жена Рика взбила их в серебряной миске и приготовила смягчающий и укрепляющий напиток. Однако со слов врача мы поняли, что не одну Беренгарию заботило здоровье короля. Саладин, узнав о болезни своего врага, прислал гонца с большой чашей, наполненной спелыми персиками на снегу. За снегом его воины пробрались высоко в горы. Попробовав лакомство, Рик вскоре почувствовал значительное облегчение. Хотя он был еще слишком слаб и не мог ходить, он велел, чтобы его носили по территории лагеря на носилках. Когда же к его страданиям добавился приступ малярии и его бросало то в жар, то в холод, он просто укрывал ноги шелковым покрывалом. С носилок он руководил сборкой осадной башни и даже принял участие в вылазке по отражению атаки воинов Саладина.
Населению Акры не было нужды слать к Саладину гонцов за помощью; им нужно было лишь производить побольше шума – бить в металлические сковороды, кричать, дуть в трубы, – и стрелы неверных обрушивались на наших солдат.
Так прошел июнь; для нас время тянулось медленно. Наши друзья были так заняты, что редко навещали нас, поэтому приходилось занимать себя самим. Блондель, который приходил к нам, когда его отпускал Ричард, принес нам красивую доску и фигурки для игры в шарики. Хотя мы пытались обучить Бургинь этой несложной игре, глупая девица так и не поняла ее сути. Поскольку мы с Беренгарией были хорошо знакомы с игрой, то сражались целыми днями, проигрывая и выигрывая огромные суммы денег – разумеется, воображаемые.
Блондель был единственным, кто рассказывал нам о том, что происходит за пределами нашего шатра. Король Филипп и брат продолжали тайное соперничество; каждому хотелось в одиночку взять Акру. Рик, используя болезнь как предлог, предпочитал выжидать и давал отдохнуть своим людям, Филипп же, который уже поправился, несколько раз пытался штурмовать осажденную крепость. Ричард также подкупил пизанцев, дабы те покинули знамена Филиппа и сражались в его войске; он дал нашему племяннику, Генриху Шампанскому, четыре тысячи фунтов, лошадей и провизию для его солдат, чтобы заручиться его поддержкой. И использовал любой случай, чтобы принизить значение короля Филиппа и возвысить себя, короля Англии, как вождя крестоносцев.
Я, конечно, сочувствовала стремлениям брата, но, будучи женщиной, в то же время мечтала, чтобы осада поскорее закончилась. Меня заботило не только положение наших крестоносцев; сердце мое болело, когда я вспоминала о голодающих жителях Акры, отрезанных от всех припасов и лишенных надежды на спасение. Я невольно восхищалась ими: они продолжали защищать свой город, отказываясь, несмотря ни на что, от безоговорочной капитуляции.
3 июля Филипп, наконец, пробил брешь в городской стене. И все же его атака была отбита, и на следующее утро мы узнали, что отважные горожане за ночь починили пролом. Но всем было ясно: скоро конец. Меньше чем через неделю Ричард, еще такой слабый, что не мог надеть тяжелую кольчугу, решил, наконец, иозглавить атакующих крестоносцев.
Он приказал отнести себя под навес, расположенный на расстоянии полета стрелы от городских стен. Я пришла к нему и спросила, можно ли нам с Беренгарией смотреть на бой из другого укрытия.
– Вот почему женщин нельзя пускать в Крестовые походы! – ответил он. – Даже от лучших из вас уйма неприятностей. Нет, Джоан, туда может долететь шальная стрела.
Раймонд де Сен-Жиль, стоявший у постели брата, понял, как я огорчена.
– Но дамы могут надеть хактоны,[1] – сказал он, – а к их убежищу можно приставить охрану.
Я немедленно согласилась. В толстых куртках нам, конечно, будет невыносимо жарко, но зато стрела, пущенная с большого расстояния, их не пробьет.
Ричард метнул гневный взгляд на графа Раймонда:
– Охраняй их сам, Раймонд, я и слова не скажу против! У тебя рука на перевязи; значит, ты в любом случае не сможешь принять участия в битве.
Вспыхнув, Раймонд принялся уверять, что сумеет удержать секиру.
– Нет, до тех пор, пока у меня остаются солдаты с двумя руками, – заявил брат. – Нет, нет, Раймонд. Сегодня у тебя другая обязанность: защищать наших дам. В бой ты пойдешь потом. Как тебе известно, мы только начинаем сражение.
Вскоре граф Раймонд повел нас на башенку, затянутую холстом. Поднявшись, мы увидели скамьи, приготовленные для нас. Раймонд выставил вокруг башенки охрану.
Вначале мы не видели ничего, кроме постоянно снующих людей, которые тащили все, что только возможно, – камни, оружие, лестницы; они толкали тараны и только что собранные осадные башни – на замену сожженным прошлой ночью. Вскоре я поняла, что все стягиваются в одно место, под высокую башню на стене. Раймонд сообщил, что Рик очень надеется снести ее.
– Мы называем ее «Проклятая башня», – пояснил он, – потому что оттуда неверные льют на головы наших людей кипящую смолу. Если вы посмотрите внимательно, вы увидите место, куда вломились люди короля Филиппа, оно с той стороны. Пролом починили, но здесь стена немного тоньше… – Затем Раймонд показал на носилки, в которых несли Ричарда. – Он направляется туда, ваше величество. А его новое убежище вон там, за теми таранами.
И вот, наконец, наши воины пошли на штурм. До сих пор шум, царящий внизу, казался мне ужасным; сейчас же мне почудилось, будто от рева тысяч голосов, труб, топота ног, ударов камней по стенам и стонов первых раненых разверзлись небеса.
Наши солдаты, словно огромная волна прилива, подкатились к стене города; те, кому удалось перебраться через отвратительный ров, начали подрывать фундамент башни.
– Матерь Божья! – простонал рядом со мной граф Раймонд, натянутый, как струна. – Давайте же, вперед!
Малышка Бургинь, протиснувшись между ним и Беренгарией, спросила, что они делают.
– В основании башни лежит один огромный камень, – сказал он. – Если мы сможем вытащить его, башня рухнет. Король Ричард пообещал тому, кто это сдслает, такую высокую награду, что солдаты стараются изо всех сил.
Внезапно он замолчал. Сверху на наших людей полились потоки расплавленного свинца, и некоторые из них превратились в живые факелы. Я отвернулась и закрыла лицо руками.
– Милорд, отведите нас обратно в наш шатер, – дрожащим голосом попросила я, поняв, что нам не выдержать подобного зрелища. – Как ужасно… ужасно…
Но не успел он ответить, как Бургинь закричала:
– Великан на парапете! Он целится в короля Ричарда!
Не помня себя, я схватила Раймонда за руку. Лишившись дара речи, мы смотрели, как мой рыжеволосый широкоплечий брат встает, поднимает свой лук и целится. Его стрела поразила злобного язычника в горло, он скатился с парапета и пропал из виду.
Раймонд улыбнулся мне.
– Неудивительно, что его называют Львиным Сердцем, – сказал он. – Неудивительно, что его люди готовы ради него пойти в огонь и в воду.
Я улыбнулась в ответ; сердце мое бешено колотилось в груди от радости и гордости за брата. И еще я видела, что Раймонд тоже любит Рика, восхищается им и разделяет мой восторг. Я нерешительно убрала руку и снова испытала при этом странное, приятное чувство.
Я отошла, заметив, что Бургинь злобно смотрит на нас. Однако я сразу же забыла об этом ничтожном существе, увидев, как дрожит Беренгария; опасаясь за ее здоровье, я снова попросила отвести нас обратно в наш шатер.



Глава 12


Хотя в тот день ни Проклятая башня, ни весь город не были взяты, штурм, предпринятый Ричардом, знаменовал собой начало конца, два эмира это поняли и под вечер согласились сдаться – с сохранением некоторых привилегий для себя.
– Посмотрите, как трясутся крепостные стены, – ответил брат, – и все башни вот-вот рухнут. Неужели вы думаете, что я настолько слаб, что не сумею взять силой то, что вы сейчас предлагаете мне как одолжение?
Ричард все еще страдал от лихорадки, но все-таки уже настолько окреп, что смог сидеть за столом. Он повеселел и даже дразнил нас за бегство с наблюдательного пункта.
– Не огорчайтесь, мы разместим вас гораздо роскошнее, когда Акра будет нашей, – пообещал он.
7 июля Проклятая башня, наконец, с грохотом упала. 12 июля представители противных сторон встретились, чтобы обсудить условия сдачи. Горожане должны были заплатить выкуп Филиппу, Ричарду и Конраду, освободить всех пленников Саладина и христиан. Неверным дали месяц на выполнение наших условий; на это время гарнизон Акры и семьи горожан считались нашими заложниками.
После взятия Акры мы приготовились переселиться в город. Ричард, сияя, встретил нас за городскими воротами. Указав нам на свисающие со стен английские и французские знамена, он повел нас по узким улочкам в королевский дворец – огромное беломраморное здание, построенное вблизи Большой мечети. Поскольку во дворце много лет жили эмиры Акры, дворец, разумеется, был и красивым, и удобным для жизни. Длинные прохладные коридоры с резными арками, из которых открывался вид на зеленеющие дворики с фонтанами и воркующими голубями, уютные комнаты с мягкими диванами и тяжелыми резными столами и тишина после шума и грохота военного лагеря показались нам раем.
Ричард заявил, что Филипп злится из-за того, что дворец заняли мы, а ему приходится довольствоваться лагерем храмовников. Наши крестоносцы с удобством расположились в городе; один же рыцарь, заметив, что Леопольд Австрийский повесил рядом с его знаменем свое, сорвал его и выбросил в ров!
– Матерь Божья! – воскликнула я, пораженная такой глупостью.
– Но это мои трудности, а не ваши; не стану беспокоить вас. Ожидаю вас обеих на пир сегодня вечером. Возможно, ваше присутствие умиротворит наши разногласия.
В общем так и произошло, по крайней мере, вечер кончился мирно. Блондель исполнил сложенную им песнь о событиях последних дней и «Робина», сочиненного Бернаром де Вентадуром, песню, которую вместе пели Ричард, Раймонд и я.
А потом мы с Беренгарией блаженствовали на нашей половине. Мы редко видели брата, он был слишком занят делами. Саладин неохотно, но согласился выполнить наши требования, и вскоре крестоносцы начали готовиться к походу на Священный город.
От придворных мы узнали последние слухи. Королям Англии и Франции предстояло решить спор между Гвидо де Лузиньяном и Конрадом Монферратским. Леди Элизабетта сообщила нам, что рука графа Раймонда все еще не зажила, и поэтому король Ричард приставил к нему личного врача, и теперь граф находится здесь, во дворце.
Уголком глаза я заметила, что Бургинь, бросив на меня злобный взгляд, что-то шепчет леди Марии де Кордова, одной из юных камеристок Беренгарии. Потом обе захихикали; я почувствовала, что краснею, и была рада, когда Беренгария высказала предположение, готовое сорваться с моего языка.
– На пиру глаза его слишком блестели, а щеки пылали. Полагаю, у него лихорадка. Наверное, нам нужно навестить его, Джоан, мы должны убедиться, что он ни в чем не нуждается.
Мы немедленно отправились к нему в сопровождении только леди Катерины. Граф Раймонд беспокойно метался на диване в длинном зале, выходящем во дворик. Рядом с ним был только мальчик-раб, который обмахивал его опахалом. Однако, насколько я могла судить, за ним хорошо присматривали: на столике стояли вино, фрукты и горшочек с отвратительным на вид бальзамом; на руке была свежая повязка.
Леди Катерина вышла, собираясь собственноручно приготовить какое-то свое лекарство, мы хотели последовать за ней, но Раймонд взмолился:
– Побудьте со мной еще немного! Я хочу забыть о заседании совета. Я должен был находиться там, ведь Гвидо так нуждается в друзьях. И вот теперь я слышу их голоса, но не разбираю, что они говорят.
– Где проходит совещание? – спросила Беренгария.
– В большом зале, за стеной. Зал выходит в сад, как и эта комната.
Я подошла к стене и, заметив решетку, прижалась к ней ухом. Все было отлично слышно, но мне стало неловко, и, обернувшись к друзьям, я сказала, что мне стыдно подслушивать. К моему удивлению, Беренгария возразила:
– Разве плохо будет, если мы узнаем, о чем они говорят? Это не тайное совещание. Все наши рыцари там.
Тогда я снова стала слушать и тихонько пересказывать все моим друзьям. Гвидо и Конрад оба заявляли о своих притязаниях на иерусалимский престол. Гвидо прежде уже был некоторое время королем Иерусалима; Конрад же являлся супругом законной наследницы. Рик высказался в пользу Гвидо; Филипп поддерживал Конрада. Все зашумели; потом кто-то предложил: пусть Гвидо остается королем до конца жизни, а затем трон должен перейти к Конраду или его наследнику. В конце концов на том и порешили.
– Что ж, – сказал Раймонд, – кажется, они приняли самое разумное решение. В конце концов, все мы явились сюда, чтобы сражаться за Святую землю, а не затем, чтобы спорить друг с другом. И не лежать в постели, – добавил он с горечью, – чтобы за нами ухаживали дамы и лекари!
Я рассмеялась и подошла к нему. В тот момент он больше всего был похож на рассерженного маленького мальчика. Мне захотелось отбросить темные волосы с его горячего лба и поправить подушки под его головой. Однако, как ни сильно было мое желание, я не поддалась порыву.
Но глаза наши встретились, когда я склонилась над ним, и мне показалось, что он читает мои мысли. Я словно заглянула в зеркало и увидела свое отражение: преграда между нами исчезла, мы переживали одни и те же чувства и прекрасно понимали друг друга. Ощущение было настолько поразительным, что я стояла рядом с ним, не в силах произнести ни слова. А он, не отводя от меня взгляда, взял мою руку и поднес ее к своей щеке.
Обернувшись, я увидела, что Беренгария уходит. Вспыхнув, я попрощалась с Раймондом, обещала вскоре навестить его снова и поспешила за невесткой на нашу половину.
Она ничего не сказала о своем внезапном уходе и лишь улыбнулась мне. Мы обсудили то, что подслушали. Рик уже давно предупреждал, что оставит нас в Акре, когда войска крестоносцев пойдут на Иерусалим, теперь уже было решено, кто станет королем, и мы поняли, что скоро нам предстоит распрощаться с братом и всеми нашими друзьями.
Однако, как выяснилось, у брата были и другие дела, о которых мы ничего не знали до тех пор, пока он не призвал нас в свои покои.
– Я должен вам кое-что сказать, – отрывисто заявил он. – Предпочитаю, чтобы вы услышали эти новости от меня, хотя скоро они станут общим достоянием. Филипп Французский, трусливый предатель, собирается бросить нас и бежать домой!
– Как он может? – воскликнула я, обеспокоенная последствиями этого события для всего Крестового похода. – Как он может, Рик? Он торжественно поклялся, и весь мир знает о его клятве!
– Кажется, бедняга болен; его жизнь в опасности.
– Он сам тебе это сказал?
– Нет, не он! Он прислал ко мне герцога Бургундского и епископа Бове. Оба заливались слезами. Разумеется, я знал, зачем они пришли; я ведь не слепой и не глухой! Так и сказал: «Я знаю, зачем вы пришли. Чего вы хотите от меня, братья по оружию? Чтобы я дал свое согласие на то, что считаю нарушением нашего договора?» Они признали, что я прав, и заявили, что взывают ко мне, ибо их король умрет, если останется в этой гиблой стране! Я дал им тот ответ, которого они ждали, правда, боюсь, выразился не слишком мягко. «Если его жизнь в опасности, – сказал я, – пусть едет, как советуют его приспешники, хотя уверен, что уезжать ему не следует. Если ваш король вернется, не выполнив того, зачем прибыл сюда, он покроет Францию вечным позором!»
– И даже после этих слов он все равно намерен уехать? – спросила Беренгария.
– Да. Когда, наконец, мы с ним встретились лицом к лицу, между нами произошла ссора. Филипп визжал, что ему принадлежит половина того, что мы взяли на Кипре, я же в ответ потребовал половину Фландрии. Поверьте, мы с ним весело провели время! – Лицо его помрачнело. – Что ж, он оставляет нам своих бургундцев; кроме того, пусть нехотя, но пообещал не захватывать мои французские владения, пока я не вернусь. Не знаю, сдержит ли слово; полагаю, с этого дня Филипп переметнулся в стан моих врагов. Он не простил мне историю с Алис, и его ненависть ко мне растет день ото дня.
– По слухам, Леопольд Австрийский тоже уезжает, – заметила Беренгария.
– Да, мы потеряли его – и все из-за рыцаря, который сорвал с крепостной башни его знамя. По крайней мере, Леопольд воспользовался этим происшествием как предлогом. Конрад поговаривает об отплытии в Тир – он хочет осмотреть земли, дарованные ему после того, как мы постановили, что королем Иерусалима будет Гвидо. Снова предлог, но что мы можем возразить?
– Рик, возможно, это и к лучшему, – предположила я. – Когда все они уедут, у тебя будут развязаны руки, и ты сможешь биться за Святую землю как должно.
– Надеюсь, Джоан. Видит Бог, я думаю об этом денно и нощно.
Хотя бегство короля Филиппа ослабило нас, должна признаться, мы радовались, когда в конце июля он, наконец, отчалил от берега. По словам Ричарда, единственным, что держало нас в Акре, был отказ Саладина выполнить свою часть договора о сдаче города. Он охотно согласился заплатить выкуп и вернуть изгнанных из города христиан, но когда Ричард потребовал выдачи ста крестоносцев, захваченных в плен, Саладин ответил столь уклончиво, что мы испугались за жизнь пленников. Не выполнил он и обещания вернуть нам нашу драгоценную реликвию – Истинный Крест. Наконец, брат дал ему срок до конца августа.
– Или Саладин выполнит мои требования, – сказал он, – или столкнется с большими неприятностями.
Каковы будут эти неприятности, я предпочла не спрашивать. Мне было известно, что в наших руках гарнизон крепости и их семьи; заложникам, так же как и нам, хотелось, чтобы Саладин выполнил свои обещания.
Прошло две недели. 14 августа Ричард заявил, что покидает нас и вместе с солдатами переходит в другой лагерь, рядом с расположением войск Саладина.
Время от времени до нас доходили слухи о мелких стычках; но, зная, как долго мужчины приступают к делу, мы с Беренгарией решили, что конец августа пройдет вполне спокойно.
Однажды утром мы услышали звуки труб и громкие крики, сопровождаемые топотом многих сотен ног и грубыми командами. Мы переглянулись. Я вскочила на ноги. Шум нарастал; мы прислушивались, не понимая, откуда он доносится. И тут до нашего слуха донеслись испуганные женские и детские голоса… Вдруг вбежала леди Мария. Она так запыхалась, что не могла говорить.
– Король Ричард велел привести к нему всех заложников, – выпалила она, задыхаясь. – Наши солдаты гонят их из города, словно стадо баранов. Они собираются их всех казнить!
– Чушь! – Я подумала, что Мария со страху выдумала самую невероятную историю и пытается посеять панику. – Наверняка они договорились об обмене пленными… Король Ричард никогда не убьет заложников! Никогда не болтай понапрасну, Мария, лучше придержи язык!
Обратившись к Беренгарии, которой, по моему мнению, следовало распечь Марию, я предложила отправиться в лагерь и посмотреть, как проходит обмен пленными.
– Как можно… без разрешения моего супруга! – нерешительно возразила она.
– Пожалуй, я поеду одна и сразу вернусь, если увижу, что мое присутствие нежелательно.
Накинув легкий плащ и закрыв лицо вуалью, я приказала седлать лошадей и вызвала вооруженную охрану. Я следовала за огромной толпой мужчин, женщин и детей, которые медленно брели из города на жаркую, опаленную солнцем равнину, лежащую между Акрой и лагерем Саладина. Подъехав ближе, я увидела, что солдаты делят заложников на три группы. В первую попали богато одетые горожане, во вторую – молодые и крепкие с виду молодые мужчины, в третью – женщины, дети и старики.
Ричард со своими людьми находился в самом центре равнины. Он явно был недоволен моим появлением. Я сразу поняла, что мне стоило остаться с Беренгарией. Даже не поздоровавшись, брат осведомился о причине моего неожиданного появления.
– Ты не могла выбрать более неудачного момента, – сказал он. – Немедленно возвращайся во дворец. Здесь тебе не место!
Я возразила, что приехала посмотреть, как проходит обмен пленными.
– Никакого обмена не будет! – грубо отвечал он. – Саладин снова отказался выполнить обещанное… Я и так потерял много драгоценных недель.
– Обмена не будет? Но зачем же они здесь?
– Мы не можем взять их с собой; не можем и продолжать охранять и кормить их в Акре! Матерь Божья, Джоан, это Крестовый поход, а не Суд любви! Пораскинь мозгами! А теперь… иди, уходи!
Я развернула свою кобылу и поскакала назад, к белым башням и минаретам. Однако не успела я добраться до города, как услышала громкий крик, потом другой. Я обернулась через плечо и увидела, как солдат выхватил младенца у матери и отсек ему голову мечом. Затем он заколол и мать; подняв меч, с лезвия которого капала кровь, он врезался в толпу кричащих от страха пленников, которые, невзирая на свои оковы, пытались прорваться сквозь кольцо окруживших их вооруженных всадников.
Вскоре солдаты моего брата начали убивать мужчин, женщин и детей.
– Останови их! – Не отдавая себе отчета в том, что делаю, я развернула лошадь и погнала ее назад, к Ричарду. Моя охрана осталась далеко позади. Сердце колотилось так сильно, что казалось вот-вот разорвется.
Я заметила, как от группы людей рядом с братом отделилось несколько всадников, они поскакали мне навстречу и преградили мне дорогу, я увидела, что во главе отряда граф Раймонд. Он был почти так же бледен, как и я.
– Пропустите меня, милорд! – закричала я. – Я должна уговорить брата остановить их. Он не может… так нельзя!
Склонившись к моему седлу, он вынул поводья из моих дрожащих пальцев.
– Выслушайте меня, миледи, прошу вас! – Он развернул мою кобылу мордой к Акре и медленно повел ее вперед. – Ваше вмешательство лишь разгневает короля; вы не в силах остановить это… печальное, но необходимое дело.
– Печальное? Необходимое? Да это чудовищно! Чудовищно! – Внезапно я разрыдалась. Слезы ручьями лились по моим запыленным щекам. – Как вы могли такое допустить, милорд? Это не война… Не священная война! Они убивают женщин и детей…
Мы слышали жуткие предсмертные крики и стоны; я никогда их не забуду. Никогда!
Мы быстро скакали прочь. Моя охрана осталась далеко позади; вуаль развевалась у меня за спиной. Когда мы домчались до городских ворот, уже больше не слышали криков, но, как только въехали в город и медленно двинулись ко дворцу, мне показалось, что я снова их слышу где-то поблизости: те же крики, топот бегущих ног, те же громкие приказы прекратить…
Раймонд сдавленно выругался, и я увидела, что он оглядывается, словно ища другого пути. Очевидно, по-другому добраться до дворца было нельзя, и, когда мы повернули на площадь перед дворцом и стоящей рядом мечетью, мы снова оказались в центре резни, повторяющей ужасную сцену на равнине. В некотором отдалении от нас на могучем жеребце сидел герцог Бургундский, криками поощряя своих людей к убийству закованных в цепи пленников, безуспешно пытающихся спастись от безжалостных мечей.
Ко мне с протянутыми ручками бросилась маленькая девочка. Я нагнулась, чтобы подхватить ее, но ее нагнал солдат и с маху отрубил ребенку голову. Струя крови брызнула на подол моего платья, потекла по мостовой под копыта кобылы…
Я закричала; слезы снова хлынули у меня из глаз. И снова я почувствовала, как у меня забирают поводья. Наконец Раймонд пригнал наших лошадей во внутренний двор дворца. Он молча помог мне спешиться и, сжав мою руку, повел меня по длинным полутемным коридорам на мою половину.
Здесь было пустынно; да и в соседних комнатах тоже никого не было. Некоторое время мы стояли молча, и лишь плеск воды фонтана в саду нарушал тишину. Эта часть дворца была расположена вдали от площади.
Я начала дрожать. Меня бросало то в жар, то в холод. Темные тени поплыли перед глазами.
Его руки нежно обняли меня, поддерживая, не давая упасть. И прежде чем весь мир погрузился для меня во тьму, я услышала – или мне только показалось – его ласковый голос:
– Тише, тише, радость моя… успокойся.



Глава 13


К счастью, после тех ужасных событий мы с Ричардом не виделись много недель. Пока в окрестностях города шла жестокая резня, он с остатками армии выступил на Иерусалим, оставив нас во дворце Акры. Полагаю, что его вынудили устроить побоище, однако женщине трудно смириться с убийством многих невинных людей, убийством, совершенным к тому же по приказу предводителя христиан. Саладин не преминул последовать примеру Ричарда. Нам не вернули наших пленных; их всех либо убили, либо продали в рабство. Святой Истинный Крест, обещанный нам, был переправлен в Дамаск. И обещанного выкупа мы не увидели.
Я пыталась забыть увиденные мной ужасные сцены, но лишь спустя долгое время смогла думать о брате с прежней любовью и спокойно спать по ночам. Часто, лежа без сна, я вспоминала, как хорошо мне было в объятиях Раймонда, и слышала его тихий голос, утешавший меня.
Раймонда я тоже не видела и радовалась этому. Мне требовалось время, чтобы изгнать из сердца любовь к нему. Мысль о том, что он, возможно, тоже любит меня, вызывала во мне смешанные чувства. Брак между нами был невозможен; английская принцесса, вдовствующая королева Сицилии, стоит по своему происхождению неизмеримо выше наследника Тулузы и не может взять его в мужья; заводить же любовника я не хотела. Разумеется, я понимала: многие женщины в моем положении не стали бы колебаться. Но столь легкомысленное поведение я не одобряла – трудно сказать почему. Возможно, из страха. Рожденная в семье, где и отец, и мать презирали моральные устои, я боялась последовать их примеру.
К несчастью, наша жизнь в захваченном городе, где к тому же женщины содержались в строгом уединении, была невыразимо скучна. Вскоре мы затосковали без развлечений и общества.
Бертран де Верден и Стефан де Лоншан, на которых мой брат оставил Акру, свою сокровищницу и нас, были слишком заняты восстановлением укреплений и наведением порядка в опустошенном городе. Изредка они все же навещали нас, но от усталости часто засыпали в креслах. Оба были уже немолоды: Бертран де Верден двадцать пять лет жизни посвятил служению Англии и Ирландии в качестве шерифа, судьи и сенешаля; де Лоншан, родич епископа Илийского, был признан слишком старым для трудного похода на Иерусалим.
Нам оставалось лишь музицировать да вышивать; я рассказывала Беренгарии о счастливой жизни с Уильямом на Сицилии.
Нравы, царившие при нашем тамошнем дворе, сильно отличались от тех, что были приняты в небольшом замке ее отца в Памплоне – старинном и неудобном. Часто она завистливо вздыхала, слушая описания богато обставленных дворцов в окрестностях Палермо и о тесной дружбе между мной и моим дорогим супругом.
В это время юная Бургинь проводила дни перед зеркалом, меняя одни наряды на другие. Она очень сдружилась с Марией де Кордова. Вскоре в Акру вернулся Балдуин Фландрский, который привез письма и распоряжения Вердену и Лоншану от моего брата Ричарда. Он поведал нам еще об одной крупной победе над Саладином и его полчищами неверных.
– На одного нашего воина приходилось трое неверных, – ликующе рассказывал он. – Но мы сошлись в открытом бою, в месте под названием Арзуф, и перебили их, словно муравьев. Что за славный полководец король Ричард! Солдаты повинуются ему беспрекословно. Они его боготворят! И что должны сейчас чувствовать Саладин и его люди! После Акры – новое поражение…
– Когда же будет осажден Иерусалим? – спросили Беренгария.
– После того как восполним запасы на побережье, – отвечал Балдуин. – Когда я направился к вам, армия двигалась по направлению к Яффе.
Он так ярко описал нам битву при Арзуфе, что мы словно увидели все собственными глазами: палящее солнце, гром барабанов неверных и их крики: «Нет Бога, кроме Аллаха, и Магомет пророк его!» Мы видели, как сверкают на солнце кольчуги наших рыцарей; видели Рика в гуще боя, с его разящим мечом; видели Саладина, не уступающего брату в храбрости, но он не убивал собственноручно; он скакал по полю битвы бесстрашно, словно свистящие вокруг стрелы были каплями летнего дождя.
Когда Балдуин закончил свой рассказ, я заметила, как побледнела Беренгария; мне же его слова напомни ли о недавней резне, которую, я хотела забыть. Однако наша принцесса-киприотка была очарована неожиданными талантами Балдуина – во всяком случае, она благосклонно принимала его ухаживания, так как других молодых людей поблизости не было. Как бы там ни было, накануне своего возвращения в армию молодой Балдуин поведал мне, что сразу по прибытии в лагерь он собирается просить у Ричарда руки Бургинь.
Я не сомневалась в том, что очень скоро Балдуин раскается в своем решении, но вслух спросила лишь, понимает ли он разницу между собой и своей невестой. Сумеет ли девица, воспитанная на Кипре, жить во Фландрии?
Он кивнул, вспыхнул и неуклюже махнул своей большой, костлявой рукой.
– Она так прелестна, – сказал он, – и так прекрасна. Чего еще можно ждать от жены? В конце концов, она – дочь императора, и я не собираюсь слишком круто менять ее привычки. Я пообещал ей, что все будет так, как она пожелает.
После отъезда Балдуина наша жизнь вошла в привычную колею. К нашему удивлению, в начале октября во дворце неожиданно объявился король Гвидо де Узиньян.
– Мое поручение нельзя назвать приятным, – заявил он в ответ на наши расспросы. – Постыдная правда состоит в том, что все больше наших людей покидает лагерь в Яффе и тайком пробирается в Акру в поисках… м-м… наслаждений. Мне предстоит напомнить им об их долге и принудить вернуться к их обязанностям.
– Наслаждения? – Беренгария изумленно оглянулась на меня.
– Боюсь, что так, ваша светлость. – Король Гвидо сокрушенно кивнул. – Единственное, что их извиняет, – так это то, что против развлечений, которые предлагают им здесь, не в силах устоять многие мужчины.
Мне уже доводилось слышать об оргиях, устраиваемых в Акре; местные женщины учили наших солдат новым, необычным для них способам любви. Поэтому я более или менее понимала, что имеет в виду посланец.
– Яффу мы застали в развалинах, – поведал он далее. – После сокрушительного поражения при Арзуфе Саладину так не хочется снова встречаться с нами в открытом бою, что он теперь стремится разрушить любой город, на который мы можем напасть. Король послал моего брата Жоффруа в Аскалон, и он застал там одни руины – город покинут, сожжен до основания. Когда мы отстроим укрепления в Яффе, мы, скорее всего, пойдем в Аскалон и восстановим его, и лишь после этого начнем осаду Иерусалима. Оказалось, – продолжал он, – что Крестовый поход – не только битвы и слава.
Мы пригласили гостя отобедать с нами. Усевшись за стол, я попросила короля Гвидо рассказывать дальше.
Некоторое время он не решался заговорить и переводил взгляд с меня на Беренгарию.
– Не хочу пугать вас, дорогие дамы, – сказал он, – но думаю, если вы присоедините свои мольбы к нашим, то, может быть, нам общими усилиями удастся уговорить короля Ричарда не рисковать столь дерзко своей жизнью. Должен признаться: если бы не храбрость Уильяма де Пре, ваш государь сейчас, возможно, был бы пленником Саладина!
– Ричард всегда был бесстрашен в бою, – возразила я, – и я не стану упрекать его за это!
– Но это случилось не в бою. Нет, нет, миледи. Это случилось в Яффе, а не при Арзуфе. Он выехал из лагеря, чтобы испытать своего кречета, и взял с собой маленький отряд рыцарей. Когда стало припекать, он велел им всем отдохнуть и поспать в апельсиновой роще. Поспать! Слышали вы что-либо безрассуднее? Шпионы Саладина следили за ними, и вскоре на рощу напал отряд неверных. Ричард проснулся, когда враги уже окружили их; все вскочили на коней, но было поздно. И тут в последний миг де Пре закричал: «Сарацины, я – малек Рик!» Пока неверные окружали его, королю Ричарду удалось ускакать назад, в лагерь.
– Оставив благородного Уильяма де Пре пленником сарацин?
– И четверых его рыцарей мертвыми под деревом.
– Вы правы, – сказала я. – Мой брат не должен совершать таких безрассудных поступков.
– Мы все говорили ему это. – Король Гвидо вздохнул. – Напоминали, что без него Крестовый поход обречен на провал. Когда голова отрублена, тело умирает. Напишите ему, миледи, он прислушается к словам своей супруги и своей сестры!
Однако мы с Беренгарией не спешили писать, понимая, что наши упреки лишь разозлят его. Напротив, в своих письмах мы старались не упоминать о его эскападе и не жаловались на скуку нашего пребывания в Акре. Мы обе горячо желали одного: чтобы армия поскорее двинулась на Иерусалим, взяла город и победила в нашем великом походе.
Мы не ожидали, что в такое время король Ричард оставит войско, и не поверили собственным глазам и ушам, когда спустя день после отъезда Гвидо увидели, что он стоит на пороге!
– Рик! – воскликнула я. – Боже правый! Что привело тебя сюда?
Беренгария вскочила так поспешно, что рассыпала бисер, лежавший у нее на коленях.
Прежде чем ответить, он расцеловал Беренгарию в обе щеки, взъерошил мне волосы и тяжело опустился на диван.
– У меня два дела, Джо, – сказал он, устало вздыхая. – Во-первых, Гвидо не удалось вернуть дезертиров. Откровенно говоря, он оказался столь бесполезен, что я начинаю сомневаться. Прав ли я был, поддерживая его притязания на иерусалимский престол? Поэтому я приехал сам. И во-вторых, я должен увезти вас обеих с собой в Яффу.



Глава 14


Мы поплыли в Яффу морем; путешествие было на редкость приятным. Мягко светило октябрьское солнце, дул свежий ветерок, да и плыли мы так близко от берега, что ясно видели старую римскую дорогу, по которой несколькими неделями раньше прошла армия крестоносцев.
Сопровождавший нас Ричард немало удивил меня тем, что всячески старался нас развлечь. Он рассказывал нам о медленном и полном опасностей продвижении армии.
– Мы шли тремя колоннами. Первая двигалась вдоль холмов, в середине конные рыцари и воины благородного происхождения, а здесь, вдоль берега, проходил обоз с больными и ранеными. Первые две колонны находились в постоянной опасности; они отражали неожиданные атаки неверных, которые нападали с холмов. Разумеется, тяжелое вооружение и припасы перевозились на кораблях; по моему приказу флот двигался в пределах видимости с берега – как мы сейчас.
Я смотрела на узкую, извилистую дорогу, то исчезающую среди высоких дюн, то появляющуюся вновь среди болот и камышовых зарослей. Как, спросила я братa, тысячи людей преодолели болота пешком?
– Многие умерли от истощения, укусов ядовитых тарантулов и жары, а двоих наших рыцарей, которые в жаркий день захотели искупаться в грязной реке, съели крокодилы. Но наша победа при Арзуфе помогла нам забыть все горести, и сейчас все горят желанием идти на Иерусалим!
– А нас вы оставите в Яффе, милорд? – спросила Беренгария. Мне показалось, что за эти дни они с Ричардом немного сблизились.
– Это зависит от нескольких обстоятельств, – уклончиво отвечал он и как-то странно посмотрел на меня. Я догадалась: он задумал что-то в отношении меня.
Я непременно выпытала бы у брата, что у него на уме, если бы нас не отвлекли. А вскоре на горизонте показались белые строения Яффы, и я забыла поговорить с братом.
В отличие от Акры Яффа располагалась на уступах крутого холма. По мере приближения я все яснее видела, что Саладин действительно разрушил крепость почти до основания.
– Вот почему мы раскинули лагерь за городской чертой, – пояснил Ричард. – В восхитительной апельсиновой роще.
Вскоре мы бросили якорь, спустили паруса и на шлюпке подошли к берегу. Как обычно, на берегу нас ожидала толпа. Некоторые пошли вброд нам навстречу, но брат прыгнул в воду и подхватил Беренгарию на руки. Я весело распрощалась с ними, а мгновение спустя передо мной возникло знакомое смеющееся лицо человека, пришедшего, чтобы доставить меня на берег. Это был Раймонд де Сен-Жиль, и хотя сердце у меня готово было выскочить из груди, я понимала, что не должна давать волю чувствам, и велела ему отнести на берег одну из фрейлин. Оглянувшись через плечо, я заметила Бургинь, стоявшую как раз за мной; ветерок играл ее легким платьем, не скрывавшим аппетитных очертаний ее тела. К своему стыду, должна признаться, что картина эта мгновенно изменила мои намерения и я немедленно оказалась на руках у де Сен-Жиля. Дальше было еще хуже, на сей раз он нес меня не так, как всегда, а прижал к своей груди и, когда я попыталась вырваться, лишь рассмеялся и крепче сжал меня в объятиях.
Пока мы медленно брели к берегу, он стал просить меня о свидании.
– Мы бываем вместе какие-то мгновения, – сказал он, – и не успею я сказать вам, что у меня на сердце, как нас окружает толпа народа. – Губы его почти прижимались к моему уху; он становился все настойчивее.
– Нет, нет, милорд граф, – отвечала я, пытаясь собраться с остатками сил. – Мы не должны… нам нельзя… вы, конечно, понимаете…
– Мы должны, и нам можно, и я ничего не понимаю! – Поставив меня на песок и опустившись на колени, чтобы помочь мне расправить складки платья, он прошептал: – Вечером выходите в рощу за своим шатром. Я буду гулять там каждый вечер после наступления темноты, пока вы не выйдете!
Весь остаток дня я спорила с собой; наконец, я решила, что увижусь с Раймондом и положу конец всем его романтическим фантазиям.
Однако в тот вечер Ричард поздно засиделся за столом, а после ужина потребовал позвать музыкантов. Я чувствовала, что Раймонд не сводит с меня глаз; однажды, когда наши взгляды встретились, он сокрушенно улыбнулся, незаметно пожал плечами и неслышно произнес:
– Завтра.
Кровь бросилась мне в лицо, и я поспешно отвернулась. К своему ужасу, я поняла, что Бургинь заметила наши переглядывания; ее полные губы кривились в понимающей улыбке. В ту ночь я пообещала себе, что не буду тайно встречаться с Раймондом и не позволю ему добиваться меня. Я была уверена: Бургинь уже сплетничала обо мне с Марией и считает Раймонда моим любовником. Ее собственный обожатель, Балдуин Фландрский, уехал в Тир; там он пытался убедить Конрада де Монферрата примкнуть к Крестовому походу. Поскольку теперь Бургинь изнывала от скуки, ей оставалось только забавляться злобными сплетнями.
На следующий день по предложению Ричарда мы отправились на берег, чтобы посмотреть, как идет разгрузка доставленных из Акры припасов. Ричард подвел к нам огромного норовистого жеребца, чьи бока лоснились, словно черный атлас.
– Я подарю его младшему брату Саладина, малеку аль-Адилю, – сказал он. – Лазутчики доложили, что он стал лагерем в трех милях к югу от нас, в Ибелине. – Он повернулся к Хамфри Туринскому: – А затем я попрошу вас передать письма ему и Саладину – если им понравится мой подарок.
– Зачем государю делать подарки брату Саладина? – в недоумении спросила у меня Беренгария на обратном пути.
Я пожала плечами:
– Помнишь, ведь Саладин тоже присылал подарки Ричарду. Персики, когда он болел, и другие дары. Конечно, для врагов такое поведение необычно, но ведь мы всего лишь женщины, что мы можем знать.
В тот вечер мы поужинали одни; когда убрали со стола, я ощутила непонятное беспокойство. В шатре было душно, и мы с Беренгарией отправились погулять. Я следила, чтобы мы держались подальше от апельсиновой рощи. Мы отправились одни, решив не беспокоить наших дам.
По пути нас то и дело приветствовали друзья, желавшие нам спокойной ночи; вдруг Беренгария вздрогнула и плотнее закуталась в плащ.
– Становится холодно, – заметила она. – Наверное, я пойду спать.
– Приятных снов, милая, – ответила я, целуя ее в щеку. – Скажи Катерине, что у меня болит голова и я еще немного побуду здесь, в тишине.
Дождавшись, пока она скроется за пологом шатра, я побрела к апельсиновой роще – вначале медленно, затем все убыстряя шаг. Вскоре я оказалась среди душистых деревьев, вдали от лагеря, а еще через секунду Раймонд уже сжимал меня в объятиях и целовал так, что все мои благие намерения рассыпались в прах. Одному богу известно, сколько прошло времени, пока я высвободилась и приказала ему прекратить.
Не говоря ни слова, он притянул меня к себе и снова начал целовать и ласкать; все мое тело горело огнем, ноги дрожали, я едва могла стоять. Не знаю, как мне удалось вырваться во второй раз; но, смущенная тем, как мое тело реагирует на его ласки, вне себя от стыда, я внезапно расплакалась. Собственная слабость разозлила меня, и я набросилась на Раймонда.
– Не прикасайтесь ко мне! – воскликнула я. – Как я могла так забыться? Из-за вас я ненавижу себя!
– Пустяки, – ответил он спокойно. – Признайся, что ты тоже любишь меня, и иди ко мне!
– Признаться, что я люблю? Но это сущий вздор! Я никогда не стану ничьей любовницей!
– Любовницей? Конечно нет! Я надеюсь жениться на тебе, милая! В конце концов, – добавил он, – однажды ты уже вышла замуж по воле родственников; уверен, на сей раз они должны позволить тебе выбрать мужа на свой вкус.
– Хотелось бы, чтобы вы оказались правы, милорд, – отвечала я, – но, боюсь, ни матушка, ни Ричард не позволят мне этого!
– Джоан, признайся, что любишь меня, и я сегодня же пойду к Ричарду!
– Нет, нет, Раймонд! Прошу тебя…
В роще было так темно, что я не видела его лица. Мое тело все еще пылало после его ласк, мысли путались. Что это со мной? Любовь или просто желание? И что же мне ему сказать… делать?
Подыскивая нужные слова, чтобы объяснить свою нерешительность, я услышала невдалеке голоса: низкий мужской и бойкий женский.
– Пресвятая Богородица! – тихо воскликнул Раймонд. – Нельзя, чтобы нас с тобой видели вместе! Я отвлеку их, а ты беги в шатер. Завтра ночью, милая… завтра, здесь же.
Я поспешила в шатер. Сердце мое колотилось так, что, казалось, вот-вот вырвется из груди. Охранник у шатра пожелал мне спокойной ночи. Я бросилась в постель. Присутствие в темной роще другой парочки отрезвило меня, напомнило о собственном легкомысленном поведении. Я с ужасом думала о том, что несколько минут назад чуть было не утратила свое доброе имя и честь…
В ту ночь мне не спалось. Впервые после смерти Уильяма я задавалась вопросом: смогу ли еще раз выйти замуж? Слова Раймонда поколебали мою убежденность в том, что мы не можем быть мужем и женой.
Насколько могуществен род графа Тулузского? Я прекрасно помнила, что он долгие годы считался заклятым врагом матушки. Как отнесется она к предложению Раймонда? Рассмеется ему в лицо или, напротив, сочтет, что наш брак положит конец старой распре из-за богатых земель на юге ее владений?
Потом я вспомнила, как странно смотрел на меня Рик по пути из Акры, и решила, что, вероятно, он догадывается о намерениях своего друга и размышляет о том, принесет ли наш брак деньги в его опустевшую казну. Крестовый поход требовал огромных расходов; я догадывалась о том, что большая часть средств, унаследованных мной от Уильяма, уже потрачена. И вспомнила, как Ричард говорил, что женится на Беренгарии из экономических соображений. В таком случае если Раймонд щедро заплатит, то его, возможно, сочтут достойным женихом для меня…
Однако, к несчастью, на следующий день я пала жертвой дизентерии и вынуждена была весь день провести в шатре. Не было никакой возможности передать весточку Раймонду. Я знала, что он ждет меня в роще, но не смела никого к нему послать.
Лишь на третий день мне стало немного легче; открыв глаза, я с радостью увидела лицо брата, склонившегося надо мной, он пришел навестить меня и узнать, как я себя чувствую.
– Я пришел бы раньше, – сказал он, – но был очень занят. Извини, Джо. В любом случае мне следовало прислать к тебе своего лекаря.
– Благодарю, я уже проглотила изрядное количество мерзких микстур, – ответила я. – И должна признаться, мне гораздо лучше. Так что садись, Рик, и давай поговорим. Чем ты так занят? Были ли у тебя стычки с Саладином?
– Да, – кивнул он, – но только на бумаге. – Он вздохнул и помолчал, собираясь с мыслями. – Видишь ли, он не дурак, думаю, мы должны остановить кровопролитие, договорившись между собой. Я отправил ему письмо, в котором написал об этом и о том, что оба мы устали. Неразрешенными остаются лишь вопросы об Иерусалиме и Святом Распятии. Конечно, от Иерусалима мы не откажемся никогда, пока жив хоть один крестоносец. Что же касается Креста… разумеется, это великая святыня для христианского мира, но для него он представляет собой просто ничего не стоящий кусок дерева. Я заверил его, если он вернет то, что нам принадлежит, то все остальное решится само собой, и мы все получим мирную передышку.
– Полагаю, он не согласился?
– Вот его ответ. Прочти сама. – Ричард протянул мне измятый кусок пергамента. Разгладив его, я прочитала: «Так как Иерусалим – для нас священный город, ибо именно оттуда наш Пророк вознесся на небо и именно там нашему народу суждено собраться в последний день, не мечтайте, что мы отдадим его Вам. Вы напали на нас внезапно и захватили город, разгромив слабые силы мусульман, которые защищали его… И так как обладание Крестом весьма прибыльно для нас, мы расстанемся с ним только в том случае, если это окажется выгодно для ислама».
Нельзя сказать, чтобы ответ Саладина меня удивил; ведь мы были еще далеки от полной победы.
– Значит, скоро мы пойдем на Иерусалим и возьмем его силой? – спросила я.
Брат ответил мне не сразу. Помолчав, он улыбнулся:
– Возможно, но надеюсь, что нет. Пока я не могу ничего тебе рассказать, Джоан, но я кое-что придумал. У меня родился великолепный план! Спи, отдыхай, возможно, по воле Господа и Саладина, скоро я сообщу тебе славную весть!



Глава 15


На следующий день ко мне пришла Беренгария и сообщила, что Ричард приглашает нас отужинать с ним. Она обрадовалась, застав меня одетой, и хотя я была еще слаба, но уже вполне могла передвигаться самостоятельно.
– Поспи днем, – сказала она, – а вечером вели доставить себя к шатру Ричарда на носилках. Говорят, от дизентерии слабеют ноги, хотя если судить по Бургинь, то это не так. Она оправилась от недуга всего за несколько дней. Теперь они с Марией каждый вечер ходят гулять.
Меня немного удивила такая прыткость обычно вялой девицы; но я знала, что Бургинь очень капризна и строптива. Возможно, кто-то из старших фрейлин попросил ее вечером остаться в палатке; и именно это заставило ее выйти прогуляться.
Что же касается меня, то я, последовав совету Беренгарии, почти весь день проспала; несмотря на это, вечером я поняла, что ноги у меня действительно подкашиваются. Меня несли к королевскому шатру на носилках, а я размышляла о том, что непременно должна увидеться с Раймондом.
Ричард приятно удивил меня, ожидая нас у входа, и сам помог мне спуститься, усадив меня за стол, подле себя с левой стороны. Не успела я сесть, как он тут же поднес мне кубок с вином.
– В чем дело, Рик? – спросила я. – Ты носишься со мной, как курица-наседка с цыпленком!
Он расхохотался.
– Правда в том, Джо, – сказал он, понизив голос, – что мне нужна твоя помощь. На завтрашний ужин я пригласил Сафадина, младшего брата Саладина, аль-Адиля. Я хочу, чтобы вы с Беренгарией нарядились в самые лучшие платья и присоединились к нам. Мы разобьем шатер между двумя нашими лагерями – на вечер объявлено перемирие, – и я хочу развлечь их на наш, западный, манер.
– Довольно странно приглашать к ужину врага!
– Джо, я уже говорил тебе: войны не всегда происходят только на ратном поле. Я кое-что придумал… но об этом еще рано говорить. Выполни мою просьбу, и, возможно, ты сыграешь большую роль в успешном завершении нашего Крестового похода.
Мне показалось, что он возлагает на завтрашний ужин слишком большие надежды, однако вслух я ничего не сказала. Мне часто приходилось сидеть рядом с Уильямом, когда он принимал восточных друзей, и развлекать их – мужчин, которые прежде никогда не обедали в обществе женщин, к тому же женщин с открытыми лицами.
Как только Ричард повернулся к Беренгарии, я огляделась, ища глазами Раймонда. Он сидел неподалеку, наши глаза встретились; но, к моему удивлению и досаде, он посмотрел на меня совершенно отчужденно. Должно быть, решила я, он огорчен тем, что напрасно прождал меня несколько ночей, не зная, что я больна. Дождавшись, пока Блондель запоет, я приказала пажу привести ко мне Раймонда. Чтобы наш разговор никто не подслушал, я специально села в некотором отдалении от остальных.
– Вы хотели видеть меня, ваше величество? – спросил Раймонд так холодно, что я вздрогнула.
– Я была больна, Раймонд, – быстро начала я, – и не выходила из палатки…
– Мне так и передали, – отвечал он. – Мы все рады видеть ваше величество снова в добром здравии. Однако вам следует вести себя осторожнее в будущем, миледи. Ночной воздух таит в себе опасность, а я, возможно, не единственный глупец, возомнивший о себе. Простите мне мою самонадеянность, ваше величество, и примите пожелания счастья в новой жизни. С вашего позволения…
Еще одна ледяная улыбка, еще один вежливый поклон, и он ушел, оставив меня в полном недоумении. Что он имел в виду под «новой жизнью»? И почему просил прощения за «самонадеянность»? Может, он попросил у Ричарда моей руки и получил отказ? Не следует ли призвать его снова и спросить, что случилось?
Когда мы добрались до временного лагеря в деревне Язур, где должны были встретиться с аль-Адилем, дневная жара уступила место вечерней прохладе. Несмотря на то, что я все еще была раздосадована вчерашним поведением Раймонда, прогулка доставила мне удовольствие. Ричард поскакал вперед, он хотел убедиться, что все приготовления завершены. Обычно мой брат предпочитал вести простую жизнь воина, но, когда ему приходилось принимать царственную особу, он внимательно следил за тем, чтобы все правила этикета были соблюдены, а убранство, одежда и пища были поистине королевскими.
На лугу возвышался королевский шелковый шатер. В шатре, на помосте, сияли двенадцать золотых кресел и длинный золотой стол, прежде принадлежавшие моему дорогому Уильяму; на столе стояли кубки, украшенные драгоценными камнями, и блюда, захваченные из королевского дворца Исаака на Кипре. Обычно все эти сокровища оставались на корабле, который охранялся днем и ночью, и я не видела их с тех пор, как мы отплыли из Лимасола.
Ричард, облаченный в пышные одеяния, которые были на нем в день свадьбы, выглядел как истинный король. Беренгария в своем наряде была прелестнее, чем всегда; и я, в любимом абрикосовом платье, явно не портила общей картины. Мой брат был более чем доволен мной – по крайней мере, так он сказал.
Вместе с нами за столом сидели: король Гвидо; Хамфри Туринский, которому надлежало исполнять роль переводчика; Роберт, храбрый граф Лестер; мой племянник Генрих Шампанский; епископы Солсберийский и Эвре; граф де Сен-Поль; герцог Бургундский, а также граф Раймонд де Сен-Жиль.
Вдали послышался цокот копыт, на дороге взвилось лишь облако пыли. И наконец мы увидели отряд всадников, который стремительно приближался к нам, их свободные одежды вздымались над ними, как паруса на ветру.
Мой царственный брат выступил вперед, приготовившись приветствовать гостей; мы с Беренгарией встали рядом с ним, но на шаг позади. За нами полукругом выстроились представители нашей высшей знати.
Сафадин подъехал на великолепной белоснежной кобыле, бросив поводья, он спешился и припал к ногам Ричарда. После обмена приветствиями брат Саладина приказал подогнать его дар – стадо верблюдов. Я с интересом всматривалась в его смуглое лицо. Не знаю, что я ожидала увидеть – бородатое чудище или карлика вроде Танкреда, в общем, нечто экзотическое. У него действительно была борода, но небольшая и аккуратно подстриженная. Крупный нос, высокие выдающиеся скулы… Словом, уродом он явно не был. Пожалуй, он был даже красив. Во всяком случае, в нем было то, что принято называть породой.
Если Сафадина и поразил вид двух королев с открытыми лицами, он никак этого не выказал. За столом Ричард усадил его между собой и мной, и наш гость принялся расспрашивать меня о моей жизни на Сицилии и о путешествии в Акру, старательно избегая всякого упоминания о Крестовом походе.
Хотя во время разговора я старалась не смотреть туда, где сидел Раймонд, я все же заметила его скованность и то, что он все время наблюдает за нами. Впрочем, к нам были прикованы взгляды всех присутствующих, видимо из-за младшего брата Саладина. Ричард время от времени вмешивался в наш разговор. Он был так приветлив и радушен, словно хотел, чтобы мы с Сафадином чувствовали себя как можно более раскованно. Он так горячо одобрял мои попытки развлечь нашего гостя, что это портило все удовольствие от общения, и в конце концов я вздохнула с облегчением, когда он сказал, обращаясь к Беренгарии, что вскоре мы сможем отправиться обратно в лагерь.
Через несколько минут мы встали из-за стола и стали прощаться. Сафадин улыбнулся, мне казалось, ему не хочется, чтобы я уходила. Ричард сам помог нам спуститься с помоста, приказав остальным дожидаться его возвращения. Затем его глашатай проводил нас к носилкам, и мы в полной темноте отправились в Яффу. Я старалась не думать о Раймонде, но против воли вспоминала его обиженное лицо, когда он смотрел, как мы с Сафадином смеемся над чем-то. Тогда мне показалось, что его холодность сменилась злобным презрением. Отчего он так переменился? Может быть, попытаться снова объясниться с ним?
Несколько дней мы не видели ни Ричарда, ни наших рыцарей. Но знали, что между Ричардом и Сафадином идет активная переписка и что Ричард каждый вечер допоздна совещается о чем-то с Хамфри Туринским. Все эти новости сообщила мне Бургинь, и вела она себя при этом очень странно. Ее поведение и ежедневные прогулки с Марией всех нас повергли в недоумение. Трудно поверить, что они часами гуляют в сопровождении камеристок. Молодой Балдуин до сих пор в Тире. Неужели в его отсутствие Бургинь нашла утешение с другим? Беренгария высказала предположение, что она помогает Марии в ее любовных делах; однако леди Катерина возразила, что Бургинь слишком себялюбива и ей ни до кого нет дела.
– Поговорите сегодня с королем, ваше величество, – попросила она Беренгарию. – Ведь именно его величество привел к нам эту девицу, и именно он согласился на ее помолвку.
Беренгария была немного растеряна, но все же она вызвала девиц и сама допросила их. Разумеется, обе смотрели на нее невинными глазами, и уверяли, что выходят по вечерам лишь для того, чтобы подышать свежим воздухом.
– Пойдемте с нами, ваше величество, – заявила Бургинь. – Или пошлите с нами кого-нибудь, чтобы проверить, чем мы занимаемся. – Она повернулась ко мне, и ее лицо исказила злобная улыбка. – Вот и леди Джоан может рассказать вам, какими приятными бывают ночные прогулки! Расспросите ее.
Это было неожиданное нападение, кровь бросилась мне в лицо. Неужели она шпионила за мной в ту ночь, когда я встречалась с Раймондом в роще? Но это невозможно! Тогда она была больна и лежала в палатке.
Бургинь подошла ко мне, криво усмехаясь.
– Не смущайтесь, миледи! – вызывающе заявила она. – Вам ведь тоже отлично известно, как приятно бывает прогуляться в апельсиновой роще после захода солнца!
Прежде чем я нашлась с ответом, Беренгария вскочила, она пришла в ярость.
– Как вы посмели! Как вы смеете говорить с ее величеством в подобном тоне! Немедленно просите прощения! Сейчас же!
– Просить прощения? Но за что же? Ведь это вы меня оскорбили своими подозрениями!
И в этот момент неожиданно в шатер входит мой брат, а за ним король Гвидо, Раймонд и Блондель с лютнями в руках.
– В чем дело? – сурово спросил Ричард. – Я слышал голос леди Бургинь за несколько шагов от палатки.
– Я бы хотела обсудить это с вами наедине, милорд, – огорченно ответила Беренгария. – Ведь вы пришли сюда, чтобы насладиться музыкой, а не слушать женские ссоры.
– О нет! – завизжала Бургинь. – Я не желаю, чтобы мое поведение обсуждали за моей спиной! Говорите при всех, быть может, здесь найдется человек, который защитит меня!
Ричард удивленно поднял брови:
– Что ж, миледи, расскажите нам, в чем дело, раз эта благородная девица так хочет. Что она натворила? Что-то не так с ее рукоделием?
Беренгария вздохнула:
– Нас всех, милорд, смущают ее отлучки по вечерам. Она и леди Мария уверяют, что просто гуляют в роще, но эти прогулки затягиваются до глубокой ночи. Вот почему я решила допросить их.
Все это время я наблюдала за Бургинь, ожидая, что та снова набросится на меня. Но как ни странно, она в упор смотрела на Раймонда, а он почему-то побледнел.
– Уверяю, я не делала ничего дурного, – заявила она.
– Тогда расскажите о ваших прогулках, – потребовал Ричард. – Полагаю, у ее величества были веские причины для того, чтобы допросить вас. Военный лагерь – не то место, где дамы могут столь легкомысленно себя вести.
– Позвольте мне, ваше величество, ответить за мою жену, – вдруг заговорил Раймонд, он быстро подошел к Бургинь, взял ее за руку, подвел к Ричарду, и они оба упали на колени. – Простите за то, что похитил вашу благородную пленницу, милорд, – сказал он. – Мы тайно поженились три дня назад, и леди Мария просто приводила мою жену ко мне в палатку.



Глава 16


Не могу подробно описать, что за этим последовало. Мне стало так плохо, что я почти ничего не слышала, а видела как в тумане, кажется, некоторое время брат их распекал, а затем отослал обоих в палатку Раймонда.
– Теперь вы понимаете, почему женщинам не следует принимать участие в военных походах, – сказал Ричард, когда молодожены ушли. – Как я жалею, что не оставил эту докучную девицу на Кипре! Сначала в ее сети попался молодой Балдуин, а теперь Раймонд… Очень неприятное дело, – заметил Ричард, помолчав, – они испортили нам вечер. Пожалуй, я лучше займусь делами. Вы пойдете со мной, Гвидо?
Я легла в постель, но перед моим взором снова и снова вставали торжествующее лицо Бургинь и лицо Раймонда – странно озадаченное и огорченное. Он совсем не был похож на счастливого новобрачного. Долгие часы я ворочалась без сна, гадая, каким образом был заключен этот удивительный брак.
Что ж, теперь я твердо знала одно: мне придется выбросить из головы все мысли о молодом графе.
На следующее утро я чувствовала слабость во всем теле, но оставаться в постели – это значит все время думать об одном и том же, ну уж нет! И я приняла приглашение Ричарда прокатиться с ним верхом.
Однако едва мы начали удаляться от лагеря, как Ричард пришпорил коня и указал мне на оливковую рощицу, предложив посидеть там в тени.
– Мне нужно поговорить с тобой наедине по одному важному делу, – добавил он.
Ричард расстелил плащ под большим деревом. Усадив меня, он, однако, не спешил приступать к разговору, а вместо этого стал восхищаться красотой открывавшегося перед нами пейзажа. Наконец, я попросила его сесть и объяснить, в чем дело.
– Быть может, ты хочешь отправить нас обратно в Акру или считаешь, что Беренгария и я должны вернуться в Англию? Обещаю, что не стану спорить с тобой! Я поняла – Крестовый поход не место для женщин.
– Нет, Джо, – ответил Ричард. – Собственно говоря, если ты согласишься на мое предложение, остаток жизни тебе придется провести здесь… – Если до этой минуты он упорно отводил от меня взгляд, то теперь посмотрел прямо в глаза. – Я собираюсь сделать тебя королевой Иерусалима. Ты, моя милая Джоан, моя любимая сестра, станешь королевой Иерусалимской! Можешь ты представить более славный титул? Через много месяцев наш Крестовый поход будет окончен, и дочь Англии взойдет на престол в Священном городе!
– Но… – медленно начала я, – как такое возможно? Ты же не предлагаешь мне выйти замуж за Гвидо?
Ричард презрительно рассмеялся:
– Нет. Ну что ты! Какой Гвидо король! Он – слабый старый дурак. Да и Конрад тоже не годится ни в короли, ни в мужья. Если я не ошибаюсь, в это самое время он собирается продаться Саладину. Нет, нет, Джоан, если мы собираемся договориться с неверными, нам следует придерживаться моего плана. Вот условия нашего соглашения: мы возвращаем им крепости Акру, Яффу и Аскалон. Саладин возвращает нам Истинный Крест; рыцари-тамплиеры и госпитальеры получают назад отобранные у них владения, кроме нескольких крепостей. Обе стороны освобождают пленных. Христиане снова смогут беспрепятственно посещать Святую землю… а вы с Сафадином вместе будете править Иерусалимом.
– Каким образом? – спросила я, все еще не понимая.
– Сочетавшись браком, разумеется! – отвечал Ричард так, словно это было вполне естественно. – Теперь ты понимаешь, Джоан, – это же великолепное решение всех проблем? Вот почему я так хотел, чтобы вы познакомились, и вот почему так обрадовался, когда вы понравились друг другу. Он отличный малый.
Вначале мне показалось, что мой брат шутит. Но, поняв, что он говорит серьезно, я решила, что он слишком долго пробыл на солнце.
– Рик, ты сошел с ума! Как можешь ты просить меня стать женой неверного? Ты много раз рисковал жизнью ради того, чтобы освободить Святую землю… ради этого ты вверг в нищету нас всех и практически разорил Англию! И после этого ты предлагаешь мне стать женой одного из наших врагов?
– Постарайся понять меня, Джо, – сказал он, хватая меня за руку. – Я пытаюсь предотвратить дальнейшее кровопролитие, потому что с ужасом думаю, во что обошелся нам Крестовый поход, сколько жизней и золота он нам стоил. Кроме того, меня пугает перспектива похода на Иерусалим со столь малочисленным войском и почти без оружия.
Я понимала, что это правда. Я знала, что мы уже потеряли две трети наших людей, причем голод и болезни косили их не меньше, чем вражеские стрелы. Но я знала также, что мой брат ошибается: для дочери Англии выйти за неверного и разделить с ним престол Священного города значит отречься от всего, за что сражаются и умирают наши воины. Такое для меня было невозможно!
Должно быть, брат все понял по моему лицу.
– Сейчас ничего не отвечай мне, – быстро сказал он. – Подумай над тем, что я тебе сказал, и ты поймешь, что я принял единственно верное решение.
Мы поскакали обратно в лагерь; меня душил гнев, смешанный с ужасом и обидой. Сейчас, спустя много лет, размышляя над проблемами, которые терзали тогда моего брата, я понимаю, почему он сделал мне это ужасное предложение. Однако в тот день я усомнилась в его мудрости и страдала так же сильно, как страдала, став свидетельницей ужасающей резни в Акре. Но там я ничего не могла сделать. Здесь же, в Яффе, столкнувшись с необходимостью пожертвовать душой и телом ради заключения договора, который, я твердо считала, себя не оправдает, я решила сопротивляться всеми возможными средствами и способами. Но сначала необходимо было успокоиться и здраво поразмыслить над тем, что делать.
Нет, я не думала, что Ричард силой заставит меня выйти за Сафадина, но, если я буду просто сопротивляться и отказываться подчиниться ему, он начнет настаивать… Хотя наверняка не я одна сочту решение брата ошибкой. Духовенство ни за что не даст мне разрешения вступить в брак с неверным! Трудно сказать, на чью сторону встанут рыцари. Многие, безусловно, согласятся с тем, что брак сестры короля Англии и вдовствующей королевы Сицилии с братом Саладина сделает посмешищем и наш Крестовый поход, и все прошлые войны за Святую землю.
Помолившись в уединении, я послала пажа за советником Рика, Губертом Вальтером, епископом Солсберийским. С первых же минут разговора я поняла, что он во всем меня поддерживает.
– Да, ваше величество, – сказал он, озабоченно качая головой, – я тоже принимал участие в переговорах с Саладином. И когда король открыл мне свой план, я дал ему понять, что решительно возражаю – возражаю и как слуга Божий, и как крестоносец. Но мы с вами, миледи, знаем: противоречия лишь укрепляют упорство его величества. Боюсь, мои слова скорее навредили делу.
– Вы правы, этот путь не годится, – согласилась я. – Наша задача – убедить его в том, что этот план – ошибка. Он, без сомнения, прислушается к нашим доводам, если нас поддержит большинство его друзей… С вашей помощью, милорд епископ, я обращусь к духовенству и представителям знати и настою на том, чтобы они присоединились к нам.
Счастлива сказать, что Губерту Вальтеру удалось созвать всех, кого я пригласила. Он верно рассчитал время – воскресенье, не слишком рано, так что все были в лагере, но еще не сидели за обеденным столом. Приглашение возбудило всеобщее любопытство, так как епископ не сказал, зачем их собирают.
Когда я вошла, почти все приглашенные уже собрались в большом шатре. Я села в кресло, стоящее на помосте. Епископ Солсберийский встал рядом со мной, он поднял руку, призывая всех к тишине.
– Я пригласил вас сюда, милорды, по просьбе ее величества, – начал он. – Дело, по которому мы собрались, представляет большую важность для нас всех, и, хотя я был бы счастлив говорить от лица моей милой дочери, она желает обратиться к вам лично. – Тут он подал мне руку и подвел к краю помоста.
Весь день я обдумывала, что скажу им, и вот теперь никак не могла начать. У меня задрожали ноги, дыхание перехватило. И тогда я заметила у дальней стены Раймонда. Он был один, и это почему-то придало мне сил.
Планы Ричарда выдать меня за Сафадина не заставили меня забыть о тайном браке Раймонда и не смягчили удар, нанесенный мне графом Раймондом де Сен-Жилем, он задел мою гордость, и я еще больше укрепилась в мысли держаться с достоинством. А что мне оставалось?
Я поблагодарила собравшихся за то, что они пришли, и приступила к делу, заявив, что оно касается нас всех, всех, кто так или иначе принимает участие в нашей Священной войне.
– Некоторые из вас уже знают о намерении его величества, моего брата, закончить войну. Для этого он предложил некий план, с которым Саладин уже согласился.
У входа в шатер возникло какое-то оживление, все обернулись. Там с пылающим лицом стоял Ричард. Мы долго молча смотрели друг на друга. Думаю, вряд ли надо говорить, что все затихли; никто не шелохнулся.
– Можно присоединиться к вам, ваше величество? – заговорил Ричард, направляясь к помосту.
Я заметила: Губерт Вальтер придвинулся ближе ко мне и епископ де Эвре и другие представители церкви встали и окружили меня. Я перевела дух и обратилась к брату:
– Вы просили меня помочь завершить наш Крестовый поход, выйдя за брата Саладина, и затем совместно с ним править Иерусалимом. Я отказалась выполнить вашу просьбу, когда вы впервые заговорили со мной об этом, а сегодня я созвала всех наших друзей, чтобы искать их поддержки, так как собираюсь отказаться снова. С вашего позволения, милорд король, в их и вашем присутствии заявляю: я, Джоан, принцесса Английская и королева Сицилии, урожденная христианка, никогда не стану женой неверного! Никогда! Требуйте чего хотите на благо нашего святого дела; я уже передала вам свое состояние. Но я не буду делить трон и постель с принцем-язычником! – Повернувшись к Губерту Вальтеру, я упала перед ним на колени: – Заступитесь за меня, милорд епископ!
– Вы назначили меня духовным вождем Крестового похода, мой возлюбленный сын, – бесстрашно обратился тот к Ричарду. – И в этом качестве я решительно протестую против такого брака. Выдать христианку за неверного – кощунство, какими бы чистыми ни были побуждения. Я, Губерт Вальтер, архиепископ Солсберийский, ни за что не дам согласия на подобный союз.
Все представители церкви как один воскликнули:
– Ни за что!
– А вы, милорды? – спросила я у рыцарей, стоящих у помоста.
Все бросились ко мне, словно приливная волна, громко выражая согласие со мной. Однако первым ко мне приблизился Раймонд де Сен-Жиль; лицо у него было белым как мел. Он положил свой меч к моим ногам, и его темные глаза, казалось, молили меня о чем-то, просили что-то понять. Но хотя глаза его говорили со мной одной, голос его был обращен ко всем присутствующим:
– Слава ее величеству за ее решение! Я и мой меч к ее услугам. – Затем он обратился к Ричарду: – Выдав вашу благородную сестру за неверного, вы предадите нас всех. Нет, нет, милорд король, таким способом нам не выиграть священную войну!
Остальные по очереди заявляли о своем несогласии с планом Ричарда. Я слушала, но на сердце у меня отчего-то было тяжело. Мне бы радоваться их поддержке, а я лишь острее ощущала свое одиночество. В тот самый миг, когда Раймонд положил к моим ногам свой меч, я вдруг с беспощадной ясностью поняла, кого я потеряла, кого украла у меня Бургинь. Я потеряла единственного мужчину, которого хотела бы видеть рядом с собой, который любил и лелеял бы меня и сражался за меня до конца жизни!
Не без труда отбросила я горькие мысли и стала ждать, что ответит Ричард. Однако он хранил молчание до тех пор, пока не высказался последний из рыцарей. Выслушав всех, он развел руками:
– Я не могу спорить, когда вас так много, милорды. Лучше я еще раз все обдумаю. Если существует способ все устроить, который удовлетворит нас всех, этот способ будет найден.



Глава 17


Я дрожала при мысли, что мой брат сердится на меня. Мы с Уильямом жили так дружно, что я не привыкла к ссорам, обычным в семействе Плантагенетов, и гнев брата и его неудовольствие пугали меня.
К моему великому облегчению, он присоединился к нам за ужином и ни словом не упомянул о собрании или распре, разделившей нас. Он привел с собой молодого Балдуина, и все мы так старались развеселить несчастного юношу, что забыли обо всем остальном. Бедняга только что вернулся в Яффу и узнал о том, что Бургинь вышла за Раймонда. Молодоженов на ужине не было – они отсутствовали с того дня, как объявили о своем тайном браке. Мы, из вежливости, раз или два приглашали их, но они изобретали различные предлоги и оставались в уединении в своей палатке.
В их отсутствие Балдуину было легче говорить о своей утрате; однако мы ни словом не возражали ему, когда он упорно оправдывал Бургинь и во всем винил одного Раймонда. Мы с Беренгарией обменивались многозначительными взглядами, когда он снова и снова повторял: Бургинь – невинное дитя, сбитое с пути подлым распутником. Мы молчали. Если ему легче защищать утраченную любовь, что ж, пусть утешается, а позже мы согласились, что он, возможно, прав. Возможно, но не наверняка; мы слишком хорошо знали Бургинь. Я, разумеется, в глубине души полагала, что Бургинь каким-то образом ухитрилась вбить клин между Раймондом и мной, результатом чего и явился их брак. Его мгновенный отзыв в ответ на мой призыв о помощи, выражение его глаз говорили в том, что он уже сожалеет о поспешно заключенном союзе. Может быть, когда-нибудь мы с ним снова станем друзьями. И тогда он объяснит, что случилось, и мы вместе посмеемся над недоразумением. Но сейчас, твердила я себе, я должна забыть о нем. Должна…
На следующее утро я заметила, что у Беренгарии покраснели глаза, она была так подавлена, что я не могла удержаться от расспросов. Я знала, что Ричард провел с нею прошлую ночь – что случалось довольно редко, – и боялась, что они поссорились из-за меня.
– Знаю, что не следует спрашивать, но не могу, – сказала я. – Рик говорил тебе что-нибудь еще о моем браке с Сафадином?
Она вспыхнула и потупилась. Помолчав немного, она призналась:
– Он до рассвета ходил по спальне… Наконец заявил, что придумал способ преодолеть препятствия. Он собирается просить Сафадина сменить веру и стать христианином и пошлет к папе посланника просить особого разрешения на ваш брак. Он уверен, что после этого ты согласишься выйти за Сафадина замуж и церковь возражать не станет.
– Сафадин может хоть сто раз стать христианином; для меня он все равно останется неверным, – отвечала я. – Подобный союз, даже заключенный с санкции папы, потрясет весь христианский мир! Я думала, вчера мы сумели убедить в этом Рика.
– Видимо, нет. Он убежден в том, что его план превосходен и ты вскоре согласишься с ним.
– Что ж, – мрачно ответила я, – он редко так сильно заблуждался! Ты знаешь, я нежно люблю брата, но что бы он ни делал – не сможет изменить моего мнения.
Прошло несколько дней, а мы ничего не слышали о действиях Ричарда. И наконец, молодой Балдуин сообщил нам, что Сафадин отказался принять христианство.
– Наши переговоры с Саладином зашли в тупик, – добавил он, – и мы готовимся выступить на Иерусалим.
Позже мы с Беренгарией обсудили наше положение. Она считала, что нам велят вернуться в Акру. Я согласилась с нею. Быть может, теперь Ричард оставил мысль выдать меня за Сафадина? Я хотела уехать из Яффы, потому что здесь я была несчастна, уехать как можно дальше от Раймонда…
Вдруг мы услышали в передней знакомый голос.
– Бургинь! – воскликнула Беренгария. – Неужели нам снова ее навяжут!
К нам вошла леди Катерина в сопровождении Бургинь и ее камеристки. Едва ли нужно говорить, что мы приняли ее холодно. Вид толстой жены Раймонда с самодовольной улыбкой на слащавом лице был для меня почти невыносим. Меня так и подмывало дать ей пощечину. Но вместо этого я села в кресло и постаралась придать лицу бесстрастное выражение, пока она рассказывала новости.
– Я так рада, что мы остаемся в Яффе! – сказала она. – Мой дорогой супруг обещал приезжать ко мне почаще; он говорит, король Ричард пошлет за нами, как только сможет.
Беренгария молча кивнула; затем она отправила Бургинь и остальных в их прежнюю палатку и повернулась ко мне. Лицо ее пылало гневом.
– Я ненавижу ее, Джоан! – Она топнула ногой и, быстро подойдя ко мне, поцеловала в щеку. – Она заманила его в ловушку – я знаю это! Но ничего… Ее муж тоже скоро возненавидит ее.
Однажды утром большой отряд воинов Саладина напал на наш лагерь со стороны Рамлеха.
Вначале нас разбудили крики и топот ног; едва мы успели одеться, как услышали лязг металла и другие опасные звуки боя. К нашему великому облегчению, продолжалось это недолго; от часового, охранявшего шатер, мы узнали, что наше войско отразило неожиданную атаку без потерь с нашей стороны.
– Неверным повезло меньше, – добавил он, ухмыляясь. – Я видел, как наши солдаты везли к их шатрам отрубленные головы.
Вздрогнув, мы перестали расспрашивать.
Через неделю нам было приказано вслед за армией выступить в Язур; оттуда за нами прибыл вооруженный эскорт. Я с радостью отправилась в дорогу. Хотя сезон дождей еще не начался, уже прошли первые ливни, прибившие пыль, и солнце в чистом, синем небо светило ярко, но не пекло. Так как лагерь в Язуре находился менее чем в трех милях от Яффы, мы с Беренгарией решили ехать верхом. Бургинь и остальные путешествовали в душном паланкине.
Невдалеке от места назначения дорога круто пошла в гору; обернувшись, я увидела, что паланкин остановился. Бургинь высунулась оттуда, ее сильно рвало.
– Надеюсь, она испачкает одежду и не успеет переменить платье, – с мстительной улыбкой проговорила Беренгария. – Вот обрадуется ее супруг! Наверняка он уже ждет свою хрупкую женушку, чтобы заключить ее в объятия!
Мы проехали мимо Каса-де-Плейнс, замка, построенного первыми крестоносцами; однако выглядел он плачевно, Саладин и его безжалостные воины разрушили стены и башни почти до основания.
Вскоре мы увидели впереди отряд всадников, который быстро мчался навстречу. Первым присоединился к нам мой брат, тепло поприветствовав нас, он развернул своего коня, и мы поехали рядом, беседуя о разрушенном замке.
– Тамплиеры сейчас восстанавливают его, – сказал Ричард. – Как только в нем можно будет жить, я попрошу их принять вас к себе. Скоро начнется сезон дождей, и в военном лагере вам будет не слишком уютно.
Внезапно он замолчал и стал пристально смотреть на дорогу. Все его спутники неожиданно развернули коней и поскакали на вершину поросшего травой холма, где, похоже, начиналась какая-то потасовка. Со своего места я видела лишь сбившихся в кучку мулов с поклажей и, в нескольких футах от них, крестоносцев и тамплиеров, стоящих спина к спине. Их окружил довольно большой отряд сарацин.
– Боже всемогущий! – воскликнул Ричард, и лицо его покраснело от гнева. – Они напали на наших фуражиров! Ко мне, де Тернгам! Охраняй женщин! Доставь их в замок! Я должен прийти на помощь!
Но Роберт де Тернгам спешился и схватил поводья коня моего брата.
– Погодите, милорд король, – быстро проговорил он. – Вы видите, де Шовени, Лестер и Сен-Поль уже там. Прошу вас, оставайтесь здесь!
Мы напряженно следили за тем, как наши рыцари и их солдаты прорубаются сквозь кольцо одетых в белое мусульман в тюрбанах. Вдруг, к нашему ужасу, мы увидели, что с горы скачет еще один отряд неверных.
– Повинуйся моим приказам, де Тернгам! – вскричал Ричард, вырывая поводья. – Им нужна моя помощь!
– Нет… нет, милорд! Поезжайте с нами в замок! Не рискуйте своей драгоценной жизнью!
Лицо брата смертельно побледнело.
– Я сам послал туда моих людей, – сказал он. – Если я допущу их гибель, у меня не будет права называться королем! – Он пришпорил коня и поскакал туда, где шла рукопашная схватка. Многие из его свиты поскакали за ним, крича и размахивая мечами и боевыми топорами.
– Назад, благородные дамы, назад! – воскликнул в отчаянии Роберт, очевидно разрываясь между беспокойством за нас и желанием примкнуть к своему повелителю. Мы немного отъехали в сторону, но меня снедал страх за брата. Беренгария испуганно жалась ко мне.
Ричард был в гуще боя; он размахивал окровавленным мечом, рубил руки и головы; отовсюду слышались крики, стоны, ржание лошадей. Наконец, враг бежал. Но Ричард и наши друзья кинулись в погоню за беглыми мародерами. Кажется, мы тоже что-то кричали, потому что, доехав до Язура, я обнаружила, что совершенно охрипла.
В Язуре радость моя померкла. Если в Акре и Яффе мы жили в городе или вблизи от городских стен, то здешний лагерь был раскинут посреди равнины, расположенной между двумя замками крестоносцев; с одной стороны от лагеря в некотором отдалении просматривалось море, с другой – высились горы, кишевшие врагами. И апельсиновых рощ здесь не было, а наши дамы, и так напуганные увиденной стычкой, слышали, что Саладин часто устраивает внезапные набеги на лагерь. Меня же страшило другое. Я подозревала, что Ричард все еще надеется выдать меня за Сафадина и потому вызвал нас к себе. Иначе зачем перевозить нас в такое неудобное и опасное место? В тот вечер он не пригласил нас к ужину и не пришел сам. Граф Раймонд, который почти целый час пел для нас, прежде чем удалиться с Бургинь в свою палатку, стоявшую рядом с нашим шатром, сказал, что короля свалил с ног очередной приступ малярии.
– Приступ продлится недолго, – заверил он нас, – и завтра ему станет легче.
Приход Раймонда нарушил мой покой. Его веселость казалась мне наигранной; и оба мы избегали смотреть друг на друга. Ночь прошла для меня плохо, я почти не спала и встала рано.
Позже в тот день Ричард вызвал меня в свою палатку. Он лежал в постели; лицо его было бледнее обычного. Когда я вошла, от его ложа отошел слуга, неся чашу, полную крови.
– Мне делали кровопускание, – сказал брат, вытягивая дрожащую руку. – Не знаю зачем. Приступ теперь прошел, и я несколько часов могу отдохнуть. Однако с лекарями спорить бесполезно. И сейчас я не в состоянии встать… Приехал молодой Сафадин, и я должен рассказать ему о грабительском набеге отряда Саладина. Они напали на нас во время мирных переговоров! Я попросил де Тернгама угостить его завтраком. Если хочешь доставить мне удовольствие, Джоан, ступай к ним и радушно прими гостя.
Я уже собиралась в негодовании отказаться, когда в палатку вбежал Роберт де Тернгам и сообщил, что Сафадин уезжает.
– Он приглашает вас и дам отобедать с ним завтра в Лидде.
– Поблагодарите его от нашего имени, – поспешно ответила я, – и скажите, что дамы еще не оправились от вчерашних волнений и предпочитают не выходить из своего шатра.
– Ни в коем случае! – вскричал Ричард. – Передай ему, что я с радостью приеду. Однако дам на сей раз со мной не будет. Возможно, они приедут позже, когда мы разрешим некоторые противоречия.
– Если ты надеешься разрешить противоречия, выдав меня за Сафадина, – сказала я, когда де Тернгам ушел, – то предупреждаю: ты напрасно тратишь время. Я ни за что не изменю своего мнения, что бы ты ни сделал! – С этими словами я выбежала из палатки.
На следующее утро брату стало легче настолько, что он отправился верхом к Сафадину. Вернулся он лишь вечером. Я не смела ни о чем расспрашивать его, поэтому отыскала Губерта Вальтера и попросила сообщить, что он узнал.
– Должен признать, что визит прошел более чем приятно, – сказал он. – Сафадин радушно принял нас в большом шелковом шатре; угощение было обильным; для нашего увеселения он позвал красивых танцовщиц. Он подарил королю много ценных подарков.
– Ричард, должно быть, очень доволен, – с горечью проговорила я.
– Настолько доволен, что перед отъездом посвятил молодого принца в рыцари!
– Посвятил в рыцари неверного? Это меня пугает. Он бы не поступил так, если бы не… – Я подбежала к епископу и схватила его за руки. – Скажите, милорд, хочет ли Саладин женить на мне своего брата? Согласен ли он с мнением Ричарда, что мы с Сафадином должны вместе править Иерусалимом?
– Не знаю, дитя мое. Знаю только, что недавно ваш брат и вождь неверных обменялись письмами, вот и все. – У епископа был такой несчастный вид, что у меня упало сердце. – Кто может сказать, что думает мусульманин на самом деле?
– Скажите, о чем говорилось в тех письмах! – потребовала я. – Я должна это знать!
– Милорд король написал, что испрашивает у папы согласия на ваш брак. Если папа откажет, он предлагает Сафадину в жены вместо вас дочь вашего брата Жоффруа.
– Каков был ответ Саладина?
– Он сдержит слово только в случае, если брак будет заключен на первоначальных условиях. Если не удастся женить Сафадина на вас, другой невесты ему не нужно.
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Прошел день, и Ричард приказал нам возвращаться в Яффу; с нами поехал Гвидо де Лузиньян, чтобы «добыть продовольствие для армии и развлекать нас». Боюсь, со второй частью поручения ему пришлось нелегко. Все мы пребывали в дурном настроении. У меня были свои причины грустить, а Беренгария, после короткого воссоединения с моим братом, еще глубже ушла в себя. Зато Бургинь была еще капризнее, чем обычно.
На сей раз нам хотя бы не пришлось тесниться всем вместе в одном шатре. После произведенного ремонта нам отвели одну из крепостных башен. Три этажа ее избежали разгрома, и мы постарались сделать свое пребывание здесь уютнее, повесив занавеси на грубые каменные стены и расставив низкие мягкие диваны и столы.
Весь ноябрь и декабрь шли проливные дожди, и мы оказались узницами башни. Вынуждена признать, что свое дурное настроение мы вымещали на бедном Гвидо. В шестьдесят четыре года он был уже далеко не тем красавцем, который женился на овдовевшей Сибилле, наследнице иерусалимского престола. После смерти жены и ее сына он ослаб настолько, что уступил Иерусалим Саладину…
Глядя на него, я часто задавалась вопросом: как сложилась бы наша жизнь, выйди Сибилла в свое время за более сильного, хотя и не такого красивого поклонника? Мне казалось, я твердо знаю, чего бы не случилось: мой дорогой Уильям не поехал бы в Триполи и не подхватил там лихорадку, которая свела его в могилу; мой брат, король, остался бы в своем королевстве и, возможно, не женился бы на Беренгарии; Бургинь с отцом оставались бы на Кипре… а Раймонд не стал бы ее мужем!
Итак, мы влачили жалкое существование в Яффе, когда в середине декабря неожиданно прискакал Роберт де Тернгам с радостными вестями от Ричарда. Саладина выбили из Рамлеха, он отступил в Латран.
– Мы стали лагерем в Рамлехе, – рассказывал Стефан, – но не можем двинуться дальше без солдат, запасов оружия и продовольствия. Гвидо давно уже должен был отправить к нам подкрепление, но подозреваю, что ему сейчас приходится очень нелегко.
Стефан еще мягко выразился. Корабли с подкреплением регулярно прибывали из Акры; я подозревала Гвидо в пренебрежении своими обязанностями.
– Милорд король, – продолжал Стефан, – чувствует себя хорошо и надеется видеть вас рядом на Рождество. Я получил приказ привезти вас в Рамлех!
Мы тотчас же созвали фрейлин и слуг и рассказали им новости. Однако они обрадовали не всех.
– Я слышала, лазутчики Саладина день и ночь следят за дорогами и нападают на проходящие отряды, – сказала леди Мария. – А в дождь путешествовать в этих краях почти невозможно.
Бургинь немедленно заявила, что предпочитает остаться в Яффе.
– С вашего позволения, миледи, – обратилась она к Беренгарии с притворным самоуничижением.
Невестка вопросительно посмотрела на меня. Я пожала плечами. Мне противен был один вид этой особы.
– Как хотите, – отвечала Беренгария. – Я не получала от короля распоряжений относительно вас. И граф Раймонд, возможно, предпочитает вашему обществу вашу безопасность.
Улыбаясь про себя, я следила за Бургинь. Как ответит она на открытый вызов королевы? Что она может сказать? Признаться, что Раймонд не приглашал ее приехать, или сказать, что она настолько труслива, что не считается с его желаниями?
– Моего супруга чрезвычайно заботит моя безопасность, – отвечала Бургинь. – Он не хочет, чтобы я ездила по плохим дорогам, особенно в такое время года.
Как ни противна мне эта девица, все же надо признать, реакция у нее превосходная. Случайно я знала, что она не ждет ребенка – ее камеристка сообщила мне об этом только вчера. Однако, окажись она беременна, ее положение объясняло бы нежелание покидать Яффу. Однако мы с Беренгарией решили, что ее слова – достаточный предлог для того, чтобы не брать ее с собой. Не описать словами все неудобства и опасности, каким подверглись мы по дороге из Яффы в Рамлех и далее в Латран. Мы ехали в носилках, которые кренились, качались на узкой, извилистой дороге, под проливным дождем. И все же нам повезло куда больше, чем Гвидо и Роберту, которые трусили позади нас верхом. Потоки дождя стекали по их тяжелым кольчугам и латам. И уж конечно, нам пришлось куда легче, чем солдатам, которые толкали тяжело нагруженные телеги, утопавшие в непролазной грязи. У нас, по крайней мере, была крыша над головой и холщовые занавеси, укрывавшие нас от дождя. Правда, через несколько часов они промокали насквозь… Всякий раз, как лошади спотыкались и паланкин угрожающе накренялся, я хваталась за деревянные скобы, на которых держался холщовый навес, и крепко держалась, пока лошадь не вытаскивали из очередной канавы. На наше счастье, ни одна из лошадей не сломала ногу.
Наконец, мы доехали до разрушенного города, занятого нашей армией. Нас встретил не мой брат, а молодой Балдуин. Он объявил, что Ричард вместе с другими вождями Крестового похода переехал в Латран. Шатер, предназначенный для нас, сильно напоминал насквозь промокший паланкин. Ужин и вовсе внушал уныние – нам подали холодную солонину и промокшие сухари.
– В такой дождь невозможно жечь костры, – объяснил Балдуин, – а мясо из наших запасов оказалось тухлым. Саладин, как обычно, угнал весь скот в округе, а наши склады почти пусты. Благодарение Богу, с вами прибыл обоз с продовольствием. Нужно отправить часть припасов королю Ричарду в Латран, так как Саладин опустошил местность, прежде чем пересечь Иудейские горы и уйти в Иерусалим.
Спали мы плохо; плащи, которые мы достали из водонепроницаемых мешков, к утру тоже промокли. Мы переоделись и сразу же выехали в Латран, расположенный в десяти милях от Рамлеха, у подножия Иудейских гор.
На сей раз нас встретил сам Ричард. Я так обрадовалась ему, что повисла у него на шее и расцеловала в обе щеки. На мгновение я даже простила ему дикий план выдать меня за Сафадина. Я вдруг поняла, что очень люблю брата и всегда буду любить, что бы ни случилось.
Рождество прошло сносно, и это все, что можно о нем сказать. В дыре, забытой и Богом, и даже неверными, нам нечем особенно было порадовать себя, кроме музыки и скудной еды, привезенной нами. Брат пригласил отобедать с нами Гвидо, Роберта Лестера и нашего младшего племянника Генриха Шампанского; остальные рыцари, включая графа Раймонда, провели праздник с армией, в Рамлехе.
Как все влюбленные, я одновременно и радовалась, и печалилась тому, что не встретилась с Раймондом. И хотя я твердо решила забыть о нем, едва заслышав цокот копыт, с волнением подбегала к входу в палатку, чтобы посмотреть, кто едет. Беренгария не однажды упоминала его имя, а когда Ричард и Блондель спрашивали, какие песни нам спеть, я заметила, что она тщательно избегает тех, что пели мы с Раймондом.
Милая Беренгария! Что бы я делала без ее молчаливого участия и тихой дружбы? Я часто думала вот о чем: если бы между ней и Ричардом возникло более горячее чувство, мы с нею не сдружились бы так…
Я пыталась излечить свое раненое сердце, вспоминая о наших бедных солдатах. Мы считали, что худшие наши испытания позади, когда Акра пала и мы покинули тамошнюю нездоровую местность. Как мы были не правы! Епископ Губерт Вальтер, прискакавший вскоре из нового лагеря, Бейт-Нубы, поведал Ричарду о бедственном положении армии.
– Там нельзя оставаться, милорд! И люди, и лошади каждый день умирают от холода и гнилой пищи. На голой равнине не укрыться от сильного ветра, который сносит палатки; хлеб и мясо промокли насквозь, оружие и доспехи ржавеют, как их ни смазывай маслом. В лагере не осталось ни одной сухой рубахи, ни одного сухого одеяла. И все же наши солдаты счастливы, потому что оказались вблизи от Священного города. Вы бы видели, милорд, как они радовались, как бросали в воздух шлемы! Даже больные присоединяли к общему хору свои слабые голоса… Все горят желанием поскорее перейти горы и освободить Иерусалим. Они ждут только вашего приказа, милорд…
Ричард со стоном закрыл лицо руками.
– А я сижу здесь и не смею отдать им такой приказ! В такую погоду обозам понадобятся дни… недели, чтобы добраться до армии, и я еще мало узнаю об укреплениях Иерусалима. Мне нужно встретиться с другими вождями нашего похода и без дальнейших отлагательств решить, что делать дальше. Созовите их, дорогой сэр, соберите их моим именем.
Когда Губерт Вальтер вышел, Беренгария подошла к мужу и взяла его за руку, это меня удивило.
– Я хотела бы присутствовать на вашем совете, милорд, – сказала она, – и леди Джоан, наверное, тоже. Разве мы не участницы похода?
– Еще какие! – сердито перебила ее я. – На поход пошли мои двадцать тысяч унций золота и твое приданое. По-моему, мы имеем полное право присутствовать.
Неожиданно Ричард улыбнулся.
– Успокойся, Джоан, – сказал он. – Разумеется, вы обе внесли большой вклад в наше святое дело, и ваше присутствие на совете более чем желанно. Меня можно обвинить во многих грехах, милые дамы, но только не в неблагодарности.
Посовещавшись, мы с Беренгарией решили, что во время совета будем сядеть в алькове, где стояла походная кровать брата. Там нам все будет слышно, а если понадобится, мы сможем незаметно уйти, так как из алькова есть отдельный выход.
Руководители похода не стали тратить время на пустые разговоры. В основном говорили двое, знавшие о проблемах больше других, – гроссмейстер ордена тамплиеров и великий магистр госпитальеров. Рыцари этих орденов всегда помогали крестоносцам и давали им приют.
– Иерусалим осадой не взять, – говорил храмовник. – Союзники Саладина засели в пещерах и на холмах, окружающих равнину, на которой стоит город. Мы начнем голодать, прежде чем голод изнурит защитников города.
– Тогда мы должны взять его штурмом, – сказал Ричард. – Наши солдаты только об этом и мечтают.
– Допустим, нам это удастся, – сказал кто-то. – Как мы его удержим? Наши люди захотят вернуться домой; но пока к Саладину регулярно прибывают караваны из Каира, он будет продолжать нападать на нас. Боюсь, милорд король, нам нужно возвращаться в Аскалон, отрезать от него обозы, подождать до весны и только тогда предпринять вторую попытку.
– Великий магистр прав. Мы должны вернуться в Аскалон, – обратился к Ричарду герцог Бургундский. – От имени моего войска и моего короля, Филиппа Французского, я прошу вас, милорд король, согласиться с этим предложением.
Остальные присоединились к герцогу; я поняла, что Ричард вынужден будет уступить.
– Так тому и быть, милорды. Против своего желания и с грустью я уступаю. – Брат вскочил на ноги, подошел к пологу и раздернул его. – Там, на равнине, воины ждут нашего решения. Все они, здоровые и больные, жаждут поскорее взять Иерусалим. А мы теперь должны приказать им свернуть палатки и отступить… отступить! После всех страданий, голода, холода, болезней; после того, как они видели смерть своих товарищей; после того, как мы подошли почти вплотную к Священному городу… Что испытают они, когда я прикажу им повернуться спиной к нашей конечной цели и начать новый утомительный, смертельный поход?
Он оглядел присутствующих, но никто ему не ответил.
– Я не могу сделать этого, милорды, – продолжал брат. – Я знаю, что солдаты… да и наши враги тоже… прозвали меня Львиным Сердцем. Мы вместе смотрели в лицо смерти. Я не хочу оказываться в их глазах малодушным трусом. Милорды, мне не хватит мужества выйти перед солдатами и приказать им отступить.
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После окончания совета Ричард вошел к нам за занавес; вид у него был несчастный.
– Сколько носилок понадобится вам для путешествия? – внезапно спросил он.
– Зависит от погоды, – отвечала я. – Если погода будет сносной, я могу ехать верхом…
– Сейчас идет снег; возможно, снегопад продлится еще несколько дней. Но мне понадобится как можно больше носилок!
Я пересчитала придворных дам; Беренгария встала и подошла к мужу.
– В чем дело, милорд? Что случилось?
– Дело в наших солдатах; они не могут уйти из Бейт-Нубы. Сотни солдат замерзают до смерти в снегу; они умрут, если я не предприму немедленных действий. Я дам им все освободившиеся носилки, разрешу ехать на обозных телегах – придется бросить часть припасов, как они ни драгоценны, лишь бы спасти людей.
– Возьмите все наши носилки! – воскликнула Беренгария. – Мы сильные и здоровые. Мы тепло укутаемся и поедем верхом.
– А где верблюды, которых подарил тебе Саладин? – спросила внезапно я.
– Некоторые здесь, некоторые в Рамлехе. Мы используем их как вьючных животных.
– Так отправь нас назад на верблюдах, а лошадей отдай солдатам! Мне давно уже хотелось покататься на верблюде.
Впервые за весь день лицо Рика просветлело.
– Почему бы и нет? Говорят, ездить на верблюде довольно приятно; к ним скоро привыкаешь. Но как же вы, миледи? – обратился он к Беренгарии.
– Пожалуй, я тоже поеду на верблюде, милорд, – с улыбкой отвечала она. – Ни я, ни кто другой не должны мешать вам; и если Джоан может ехать на верблюде, то смогу и я.
Впоследствии мы с Беренгарией не раз пожалели о своем решении. Снег сменился слякотью. В такую погоду тяжело ехать на лошади. На верблюдах же нам пришлось еще тяжелее. С другой стороны, в пути мы не мокли. Верблюды – настолько сильные животные, что мы смогли закутаться во все свои одежды, а так как нам не нужно было самим править, мы закрыли лица плотными вуалями. И тем не менее мы вздохнули, с облегчением, когда караван остановился на привал в Рамлехе, погонщики поставили верблюдов на колени и мы спустились на твердую землю.
– Вы доберетесь до Яффы тем же способом? – спросил вечером Ричард, выслушав отчет о нашем путешествии. – Или все же дать вам носилки?
– Если можешь, выдели хоть одни!
В Яффе мы забрали с собой дам, которые не поехали с нами в Латран. Затем все сели на корабль и направились в Акру. С нами плыл и Гвидо. Он должен был доставить припасы из Акры в Аскалон, так как после набега Саладина крепость, как водится, была в развалинах. Пока крестоносцы будут отстраивать Аскалон, перехватывая попутно караваны, следующие из Египта, наши люди в Акре должны будут собирать и переправлять туда продовольствие, одежду, инструменты и оружие.
В Акре Гвидо поселился в собственных апартаментах; окруженный союзниками-пизанцами, он зажил на широкую ногу, называя себя королем Гвидо Иерусалимским. Подозреваю, что частыми приглашениями на обед мы были обязаны нашим титулам. Присутствие за его столом двух королев служило доказательством того, что его поддерживает Львиное Сердце и его сторонники.
В Акре мы узнали много неприятного о поведении части наших крестоносцев. Раздосадованные приказом отступить, они покидали армию и на зиму отправлялись в Яффу, Тир и сюда, в Акру. К моему изумлению, большинство из них были французами, хотя мне было доподлинно известно, что именно их вожди предложили отступать. Но к тому времени я уже оставила надежду понять французов, хотя и сама наполовину француженка.
Рассказы об их оргиях потрясли нас. По словам Ричарда де Темпло, «они предавались разврату, распевали песни и пировали со шлюхами. Они щедро одаривали танцовщиц, а роскошь их собственных костюмов повергала в изумление… Они потрясали кубками, а не мечами, а ночи проводили в пьянстве и распутстве». И это в то время, когда их товарищи мерзли в Аскалоне, отстраивая городские укрепления окоченевшими, окровавленными руками! Поскольку своей гавани в Аскалоне не было, многие голодали…
Весной мы узнали, что возобновилась старая вражда между Гвидо и Конрадом Монферратским.
В письме Ричард сообщил, что собирается встретиться с Конрадом в замке между Акрой и Тиром, чтобы попытаться примирить враждующие стороны. Он обещал на обратном пути навестить нас.
Пока мы ждали его, Гвидо сообщил еще более удивительную весть: к крепости приближается герцог Бургундский, а с ним – и все французское войско!
– Что нам делать? – в страхе восклицал Гвидо.
– Но почему они оставили Аскалон?
– О, деньги, деньги! Солдаты отказались воевать и работать, пока им не заплатят, а ваш брат больше не дает денег Бургундцу. Я его не виню, но что делать мне?
Я постаралась, как могла, успокоить его. В это время слуга впустил к нам еще одного глашатая Гвидо.
– Я только что из Тира, ваше величество, – сказал он. – Конрад Монферратский отплыл в Акру. Мы считаем, что он намеревается примкнуть к герцогу Бургундскому.
С этой минуты в Акре воцарились паника и суматоха; Гвидо, который не собирался впускать в город ни французов, ни Конрада, приготовился к обороне.
Ворота забаррикадировали; на стенах, установили баллисты; и дорогу, и гавань охраняли днем и ночью. Нас попросили оставаться в наших апартаментах. Мы с Беренгарией старались успокоить дам, однако это было непросто, потому что Гвидо постоянно приносил нам дурные вести. Однажды он сообщил, что французы подошли к городским воротам и один из наших лучников убил лошадь под герцогом Бургундским. У Бургинь и леди Марии началась истерика. Я в тысячный раз пожалела, что Рик не оставил дочь Исаака Комнина на Кипре!
– Конрад вошел в гавань, – сообщил нам Гвидо. – Он попытается высадиться на берег. Мы будем защищаться до последнего, но здесь должен быть Ричард, а не я! – Он дрожал, и я невольно согласилась с ним. Да, Ричарду следует быть здесь; Гвидо не тот человек, который способен выдержать двойной натиск.
– Пошлите за ним, – предложила я. – Он, должно быть, сейчас едет из Аскалона.
– Я уже послал к королю Англии трех лазутчиков! – визгливо ответил Гвидо. – Но им, наверное, не удалось проскользнуть мимо французов.
Нам оставалось только ждать. Когда корабли Конрада подходили близко к берегу, люди Гвидо обстреливали их из баллист. Хотя они ни разу не попали в цель, все же на три дня задержали высадку.
Вечером третьего дня послышались крики:
– Львиное Сердце! Львиное Сердце!
Мы не знали, что делать. Выйти навстречу или оставаться во дворце?
Мы так ни на что и не решились, когда сам Ричард въехал под своды дворца и, спешившись, поцеловал вначале Беренгарию, а потом меня. Осведомившись о нашем здоровье, он извинился за спешку и пообещал вернуться позже.
– Вы уже знаете, что так называемые союзники доставляют мне больше хлопот, чем враги, – сказал он. – Посланец Гвидо застал меня в Кесарии, и я весь день провел в седле. Молитесь, чтобы мне хватило терпения и сил…
Прошло несколько дней, а он не возвращался; но, поскольку мы уже привыкли к его внезапным отъездам и приездам и к тому, что он редко разделял ложе с Беренгарией, мы не волновались. И даже Бургинь молчала – возможно, потому, что ее муж также не появлялся всю зиму. Втайне я радовалась этому; разумеется, я не собиралась жалеть Бургинь. Я знала, что их брак – ее рук дело. Я не позволяла себе жалеть Раймонда, понимая, что не должна думать о нем.
Кого мне действительно было жаль, так это молодого Балдуина. Брат поведал мне, что юноша все еще страдает по Бургинь.
– Если бы он провел с нами зиму, он бы радовался, что освободился от нее, – язвительно отвечала я. – Сколько нам пришлось вытерпеть! Какой счастливый день настанет для нас с Беренгарией, когда мы распрощаемся с этой особой навсегда!
– Боюсь, Джоан, – со вздохом отвечал брат, – что этот день не за горами. Я сделал все возможное, чтобы покончить с распрей, приведшей меня сюда, но все идет не так, как надо. Конрад открыто отказывается возвращаться в Аскалон и участвовать в Крестовом походе. В результате я вынужден был объявить остальным, что в случае отказа Конрад должен откупиться доходами, полученными в Тире. В ответ он пригрозил собрать в Тире бургундцев и всех французов – как тех, кто сбежал сюда, в Акру, так и тех немногих, кто еще хранит нам верность. Как можем мы без них восстановить крепость Аскалон и идти на Иерусалим? И как нам продолжать Крестовый поход, если друзья ссорятся друг с другом и со мной? Я попытаюсь помирить их, когда вернусь в Аскалон… если все еще не разбежались оттуда. Кроме того, я еще веду переговоры с Саладином, пытаюсь заключить договор, который устроит обе стороны!
За несколько дней до Пасхи Ричард уехал; в начале апреля он написал Гвидо, что ему не удалось задержать остатки французской армии в Аскалоне. Однако он просил Гвидо по-прежнему не впускать французов в Акру.
«Уехали семьсот наших лучших рыцарей! – писал он. – Саладин узнал об их отступничестве и собирает войско. Но, несмотря на все беды, мы трудимся денно и нощно. Я сам, собственными руками, кладу камни».
Через семь или восемь дней к нам приплыл Роберт, приор Герфордский, и привез известие, еще сильнее огорчившее нас. Он передал мне письмо от матушки, которая писала:
«Твой брат должен немедленно возвращаться домой. Ваш младший брат, Джон, делает все, что в его силах, чтобы захватить престол… он даже сговорился с Филиппом Французским и собирается бросить жену и жениться на леди Алис. Что еще хуже, наша казна пуста. Дочь моя, уговори брата вернуться в Англию; если леди Беренгария имеет на него какое-то влияние, попроси ее присоединить свой голос к твоим мольбам».
Младший брат Джон оказался предателем! Темноволосый, странный мальчик, на год младше меня, с которым мы так часто играли и ссорились… Помню, даже в детстве он отличался хитростью; ему часто удавалось отбирать у меня все игрушки. Джон был любимчиком отца, как Рик – любимцем матушки, однако на нас отношение отца почти никак не сказывалось, он редко бывал дома.
Я была настолько потрясена, что весь следующий день не знала, на что решиться. Показать письмо Беренгарии или не стоит? Наконец, я просто пересказала ей содержание письма. Мы обе думали и советовались, как лучше поступить, когда нам доложили о прибытии нашего юного племянника, Генриха Шампанского, с отрядом рыцарей.
– Король Гвидо знает о вашем приезде? – спросила я.
– Увы, да, тетушка, – отвечал Генрих. – Мы только что имели весьма неприятный разговор с его величеством.
Я удивилась. Они с Гвидо всегда относились друг к другу неплохо.
– Мне поручили сообщить бедняге неприятное известие о том, что он все же не будет королем Иерусалима. Можете представить, какой он пережил удар! Милорд мой дядюшка сообщил нам, что должен возвратиться в Англию; он оставляет здесь триста рыцарей и две тысячи солдат, которые будут продолжать Крестовый поход. Надо было решать, кто возглавит войско, и все согласились, что Гвидо на этот пост не годится; ему не хватает ни мудрости, ни отваги военачальника.
– Но кто займет место моего брата? – воскликнула я.
– Конрад Монферратский. Многие упрашивали дядюшку назначить его новым вождем и будущим королем Иерусалимским. Ему пришлось согласиться – он, как и все мы, понимает, что Конрад сильнее Гвидо.
– И вы поедете в Тир, чтобы сообщить новость Конраду? – спросила я.
– Я уже побывал там. Конрад ликует. Он собирается короноваться здесь, в Акре, через несколько дней. Затем вернется в Аскалон. Теперь, получив то, что он считал своим по праву, он готов всецело посвятить себя святому делу.
Тут впервые заговорила Беренгария:
– Значит, мой супруг немедленно отплывает в Англию?
– После того, как прибудет Конрад, чтобы занять его место, – и приведет с собой французскую армию. Солдаты короля Ричарда все еще надеются, что он останется. Видели бы их прощание с кораблем! Они падали на колени и умоляли его не уезжать, пока святой Истинный Крест не будет нашим. Король отказал им, но со слезами на глазах.
«Королевство нуждается во мне, – сказал он. – Но сердце мое остается здесь, с вами. Я с детства мечтал водрузить знамя Креста над башнями Иерусалима и выгнать неверных из храма Гроба Господня! С мукой покидаю вас… с мукой!»
Наши глаза тоже наполнились слезами. Сердце мое болело за Ричарда – и за наших верных солдат. Я спросила, приедет ли Рик в Акру на коронацию Конрада. Но Генрих этого не знал.
Все наши дамы, естественно, были так же огорчены, как и мы. Чтобы отвлечь их и занять приятным делом, на следующее утро мы стали продумывать наряды, в которых появимся на коронации Конрада. Беренгария решила, что наденет то платье, в котором она венчалась, и мы пробовали повязать новый кушак на ее узкие бедра. Вдруг без объявления глашатая к нам вошел Генрих. Я повернула к нему Беренгарию.
– Вот венчальное платье ее величества, – сказала я. – Мы пытаемся уговорить ее надеть это платье на коронацию Конрада.
– Коронации не будет, – отвечал он. И тут мы заметили, что лицо его стало белым, как бумага. – Конрада только что убили, и я должен немедленно ехать в Тир. Епископ Бове возлагает вину за преступление на короля Ричарда!



Глава 20


Генрих подхватил Беренгарию, которая лишилась чувств; я помогла ему уложить ее на диван. Фрейлины засуетились; кто-то провел у нее под носом пучком жженых перьев. Вдруг она открыла глаза и виновато оглядела нас:
– Что? Ах да… Боже мой! Конрад и… мой супруг!
– Миледи, мне не следовало так огорчать вас! – Генрих опустился перед диваном на одно колено и взял ее руку. – Мой дядюшка, конечно, не виновен. Вряд ли ему вообще известно об этом зловещем убийстве. У Конрада было много врагов, одного из убийц схватили – второго убили на месте, – и он сознался, что принадлежит к тайной секте ассасинов, или наемных убийц, и живет в Тире. Они притворяются христианами и лишь выжидают случая, чтобы выполнить свою мрачную миссию. Будьте спокойны, я тщательно расследую дело и всеми возможными способами постараюсь защитить имя короля Ричарда. Именно поэтому я немедленно выезжаю в Тир.
Все мы много слышали о жестоких убийцах-ассасинах. Ими правил сумасшедший старик по кличке Шейх, или Старый Горец; они убивали всякого, кого их вожак считал недостойным жить. Я не могла взять в толк, какое отношение к ним может иметь мой брат, и заявила Генриху, что поеду в Тир вместе с ним.
– Мы немедленно должны положить конец нелепым слухам, – сказала я. – Я сама поговорю с епископом Бове и со всеми заинтересованными лицами и постараюсь утешить вдову Конрада, леди Изабеллу.
Именно она настояла на том, чтобы Конрад заявил о своих притязаниях на престол. Теперь она – молодая вдова (ей исполнилось двадцать один год) – являлась законной наследницей иерусалимского престола так же, как Гвидо получил право называться претендентом, женившись на своей старшей сводной сестре Сибилле, а после смерти жены стал ее наследником… Теперь, после убийства Конрада, старая распря могла возобновиться.
Вскоре мы с Генрихом прибыли в Тир. У крепостных ворот нас уже встречали и без промедления проводили во дворец.
Еще в пути до нас дошли слухи, что многие хотят видеть на месте Конрада именно Генриха, так как он являлся одновременно французским и английским принцем. Матерью Генриха была моя сводная сестра Мария, рожденная матушкой в первом браке, от короля Людовика Французского. Он также мог возглавить крестоносцев в отсутствие Ричарда. Он был молод, силен и красив и не раз доказывал свое мужество на поле боя, а поскольку воспитывался при дворе своей матушки, обладал безупречными манерами. Его любили все.
Когда мы подъехали к огромному мраморному дворцу, Генриха сразу же проводили в зал совета, меня же повели по длинному коридору в покои молодой вдовы.
Зная, что отец Изабеллы, король Амальрик Иерусалимский, был одно время королем Кипра, я ожидала увидеть перед собой вторую Бургинь. Однако оказалось, что я заблуждалась: мне навстречу шла стройная женщина, которая отличалась поразительной красотой – с тонкими чертами и нежной белой кожей. Позже мне сказали, что она унаследовала внешность своей матери, греческой принцессы, редкостной красавицы.
– Я приехала, чтобы молить вас не верить подлым вымыслам относительно моего брата, короля Ричарда Английского! – так начала я нашу встречу.
– Я не верю слухам, – отвечала вдова. – Да, ваше величество, я вполне убеждена, что мой супруг чем-то досадил Старому Горцу. Дело в том, что его величество король Конрад захватил их корабль и потопил команду. Это рассказал схваченный убийца. Мой супруг временами бывал очень жесток.
При этом она вздрогнула, и мне показалось, что смерть Конрада не слишком печалит Изабеллу. Ее слова полностью убедили меня.
– Если мне снова придется выйти замуж – ради решения вопроса об иерусалимской короне, – я сама выберу себе мужа!
Я тут же хотела напомнить ей о Генрихе, но вовремя прикусила язык. Вскоре явился он сам, чтобы выразить молодой вдове свои соболезнования. Провожая меня на мою половину, он не переставая восхищался красотой Изабеллы.
Всю ночь я думала об Изабелле и Генрихе. Слова молодой вдовы напомнили мне слова Раймонда. Он говорил, что, однажды выйдя замуж по велению родных, во второй раз я, безусловно, имею право выбрать себе мужа по душе. Почему в ту ночь я не прислушалась к нему и не пошла к брату?
Наутро, когда я снова была у Изабеллы, явились епископ Бове и герцог Бургундский. Они сообщили, что место Конрада на иерусалимском престоле должен, по их решению, занять Генрих Шампанский.
– Ни один человек не подал против него голоса! Он достойнейший из всех претендентов на корону и сумеет снова объединить нас всех, как никто другой.
– Я считаю, что вы сделали правильный выбор, милорды, – отвечала Изабелла. – Пришлите ко мне графа Генриха завтра утром. Я хотела бы провести остаток дня в молитвах.
Назавтра в назначенное время я тоже пришла в покои королевы. Герцог Бургундский подвел Генриха к Изабелле и представил ей нового короля Иерусалима. Генрих упал на одно колено и, улыбаясь, посмотрел ей в глаза.
– Несмотря на мой титул, ваша светлость, отныне и навсегда я – ваш скромный и преданный друг и слуга.
– Не слуга, милорд, нет! Мы с вами придумаем кое-что получше… Я пригласила вас сегодня для того, чтобы сделать вам два предложения. – Изабелла помедлила, высвободила левую руку из складок платья и протянула ему связку ключей. – Во-первых, милорд, вот ключи от Тира, моего любимого города. – Прежде чем он успел что-то сказать, она протянула ему вторую руку и, дрожа, сказала: – Вместе с городом, милорд, я предлагаю вам себя самое. Мне кажется, Тиру и Иерусалиму нужны мы оба – вместе.
На мгновение присутствующие застыли в изумлении; затем все заговорили одновременно. Генрих обвил рукой ее талию… Ключи со звоном упали на каменный пол, но никто не обратил на них внимания. Дворяне столпились вокруг юной четы; все громко одобряли смелую речь Изабеллы и предлагали сейчас же устроить свадьбу.
На обратном пути в Акру я невольно думала о Конраде. Чтобы жениться на Изабелле, он бросил двух предыдущих жен; возможно, ее не стоит винить за то, что она не слишком долго его оплакивала. Однако меня несколько коробила та поспешность, с которой она снова вышла замуж. Поэтому я предпочла уехать из Тира до свадьбы. Видимо, Ричард испытывал схожие чувства, так как сразу же написал: он одобряет решение сделать Генриха королем Иерусалимским, однако не может одобрить его поспешный брак с вдовой Конрада.
Между тем я не забыла, зачем приехала в Тир, – перед отъездом у меня состоялся весьма неприятный разговор с епископом Бове. Я прямо обвинила его в клевете на брата. Он отвечал уклончиво; впоследствии выяснилось, что как раз в то время они с королем Филиппом старательно распространяли по всей Европе слух о предполагаемой вине Ричарда. Однако я возвращалась в Акру, испытывая некоторое удовлетворение. Я знала, что Изабелла уверена в невиновности Ричарда; она обещала мне отрицать все новые слухи, буде они появятся.
В начале июня, после долгих проволочек, наши войска снова выступили на Иерусалим; на сей раз все были полны решимости взять город штурмом. Мы с нетерпением ждали известия о том, что Священный город снова в руках христиан…
10 июля прибыл гонец с письмами.
Поход окончился неудачей. Ричард оставлял больных в Яффе и вел остатки своей армии и флота в Акру.
Трудно описать наши чувства. Хотя я так надеялась на добрые вести, должна признать, очень боялась, что мы потерпим поражение.
Беренгария, как обычно, говорила мало. Теперь мы с нею думали лишь об одном: что означает поражение лично для нас? Куда и когда мы поедем?
Бургинь была также необычно молчалива. Однако она странно вела себя всю зиму и весну, предпочитая оставаться в своей опочивальне или сидеть в уголке. Ее скромность удивляла нас всех. Ей следовало бы громко хвастать и мечтать об огромном замке в Тулузе.
Я же с тоской думала о том, что скоро увижу, как Раймонд уезжает на родину с молодой женой. И как я посмотрю в глаза брату, зная о поражении? Что скажу ему при встрече?
26 июля нам, наконец, сообщили о приближении нашего флота, и мы поспешили в гавань. Было душно, и мы предпочли не сидеть под навесом, а стоять на берегу и ждать, когда Ричард ступит на землю.
Нас обеих поразил его мрачный вид, лицо было измученное, усталое и исхудавшее. Роберт Лестер тоже похудел, но не так, как Ричард, а вот Раймонд – я видела, как он поцеловал Бургинь в щеку, – на вид ничуть не изменился.
Брат помог усадить нас на носилки, а затем огляделся по сторонам. Он увидел небольшую кучку горожан, которые смотрели, как разгружают суда, да горстку наших рыцарей, расквартированных в Акре: они пришли встретить друзей, приплывших на тяжело груженных галерах.
– Матерь Божья! – с грустью воскликнул Рик. – Как тихо! Роберт, ты помнишь тот вечер, когда я впервые высадился здесь? Сколько криков, сколько музыки, песен! Тогда мы не спали до рассвета. Я был великим героем. Все говорили: «Приплыл Львиное Сердце, мы пойдем на Иерусалим и отберем его у неверных. Ничто не остановит Ричарда Львиное Сердце! Он непобедим»! Непобедим… Ха!
Я почувствовала, что Беренгария дрожит с головы до ног. Ее глаза были полны слез, но мои глаза были сухи. Мне хотелось одного: убежать прочь, забыть измученное лицо брата и его голос. Мне хотелось забыть Крестовый поход и то, что он сделал с дорогими мне людьми и со мной. Я хотела вернуться в Палермо…
В тот вечер мы с Беренгарией вдвоем ждали прихода Ричарда. Бургинь была с Раймондом; остальных дам мы отправили спать.
– Я оставил всякую надежду взять Иерусалим, – сказал Ричард. Мы с Беренгарией переглянулись. – Да и дома дела идут все хуже и хуже. Джон вступил в заговор с Филиппом против меня. Если я пробуду вдали от Англии еще какое-то время, возможно, мне уже некуда будет возвращаться. У меня не будет моего королевства. Но прежде чем я вернусь в Англию, я должен попытаться очистить от неверных Бейрут. И потому сегодня же я уезжаю в лагерь. Мы собираемся отправить вперед себя галеры с солдатами и осадными машинами. Понадобится немало времени, чтобы собрать припасы и погрузить все на корабли.
– Расскажите, милорд, почему вам пришлось отступить от стен Священного города; остальное оставьте на потом. – Беренгария подошла к столу и налила Ричарду кубок вина. Он принял его с кривой улыбкой.
– Да… у нас еще будет время, чтобы обсудить все события этого лета. Вы узнаете, как мы взяли Дарем и большинство караванов Саладина; вы услышите обо всех наших победах и поражениях… Мы отступили от Иерусалима после того, как я собственными глазами увидел, что взять город невозможно. Однажды утром, очень рано, мы атаковали отряд неверных у Эммауса. Мы напали на них внезапно, двадцать сарацин убили на месте. Мы захватили их лошадей, мулов, трех верблюдов и груз специй и шелков. Но посланцу Саладина и остальным удалось сбежать в горы. Я погнался за ними…
Одного настиг, когда его лошадь споткнулась, и проткнул его копьем. И тут я огляделся вокруг. Туман, стоявший до сих пор, развеялся, и я увидел с вершины холма минареты и башни Иерусалима, невыразимо прекрасные в свете восходящего солнца… Да, я увидел мой Священный город… но увидел и кое-что еще. Я увидел окружающие город зловещие, почти голые скалы, усеянные острыми камнями, и понял, что, взобравшись на эти скалы, мы и наши кони неминуемо умрем от жажды. Я снова полюбовался городом моей мечты, потом поднял щит и помолился, прося Всевышнего не давать мне больше смотреть на Священный город, раз я не в силах освободить его из лап неверных.
Голос брата задрожал; я увидела, что глаза его увлажнились.
– Вот так, – вздохнул Ричард. – Французы со мной, разумеется, не согласились. Они думали, что мы можем послать половину наших людей на штурм с тем, чтобы другая половина подвозила воду из реки Тёкоры. Безумный план! Саладин мог напасть на нас и перерезать всех до одного. У него много сотен отдохнувших, полных сил воинов, а в самом городе полно продовольствия и воды. Нет, нет, мы не могли взять город. И у меня есть все основания полагать, что нам и не суждено было его взять, так как произошло нечто странное. – Он снова замолчал, выпил вина и продолжал более уверенно: – Гора, на которую я поднимался, называется Монжу; вскоре после того, как я вернулся в лагерь, живший на горе святой отшельник прислал мне записку с просьбой во имя Господа немедленно прийти к нему. Я пошел. Отшельник уже ждал меня: голый, с копной грязных, спутанных волос. Он повел меня к себе в молельню – грубую пещеру, укрытую от посторонних взглядов, и достал маленькое деревянное распятие.
«На этом святом кресте, сделанном из дерева, росшего на Голгофе, клянусь, что говорю истинную правду. В этот раз, милорд король, вам не взять Иерусалим! Я знаю это так же твердо, как знаю и то, что через семь дней я умру».
Беренгария ахнула.
– Вы искали отшельника снова, милорд? Он в самом деле умер?
– Мне не нужно было его искать. Он спустился в наш лагерь со мной – по собственной воле. Он заболел, и, хотя наши лекари применили все свое искусство, чтобы спасти его, на седьмой день отшельник умер.
Я перекрестилась. Ричард встал.
– Вот вам мой рассказ. А сейчас, с вашего позволения, я должен идти.
Через день Блондель передал нам от Ричарда приглашение на ужин.
– На рассвете мы отплываем в Бейрут, – объяснил он.
В лагере мы встретились со многими старыми друзьями. Я перекинулась несколькими словами с Раймондом, который сидел рядом со мной. Я знала, что он уже попрощался с Бургинь, и знала также, что при расставании они поссорились. Многие слышали, как они ссорились, но в чем причина, никто не знал. Я старалась говорить беззаботно; он следовал моему примеру, но мне показалось, что глаза его снова выдают то многое, что он не в состоянии сказать.
Внезапно камергер ввел к нам запыленного, усталого гонца.
– Милорд король! – воскликнул гонец, падая на колени. – Вы должны вернуться в Яффу! Саладин напал на город и угрожает перерезать всех христиан!
Наскоро посовещавшись со своими приближенными, Ричард встал.
– С Божьей помощью, – громко объявил он, – я сделаю, что смогу. Наши корабли готовы к отплытию; солдаты должны немедленно выступить в поход по дороге, идущей вдоль берега моря. Надеюсь, я выражаю общее мнение?
Все англичане громко заявили о своем согласии, а вместе с ними – Генрих Шампанский и граф Раймонд де Сен-Жиль.
– Поступайте, как вам угодно, милорд король, – услышала я, к своему изумлению, голос герцога Бургундского. – Однако я не вижу причин посылать в Яффу моих солдат. Предупреждаю: ни один француз не пойдет за вами! – С этими словами он и его рыцари покинули нас.
– Невероятно, – прошептала я Беренгарии. – Как могут они допустить жестокое убийство раненых и больных? Как они могут?
– Какой позор! – воскликнула она. – Жаль, что я не мужчина!
Вдруг в голову мне пришла неожиданная мысль.
– Мы с тобой тоже можем поехать в Яффу и взять с собой самых крепких дам. Если нам удастся вовремя добраться до города и спасти наших людей, мы можем перевезти больных сюда, в Акру, а по пути ухаживать за ними.
Лицо ее осветилось радостью.
– Верно! – воскликнула она. – Пойдем к государю!
Я вышла на палубу и увидела, что Ричард расхаживает по ней с мрачным видом. Он смотрел то в море, то в сторону Яффы.
– Где же они? Где наш флот? – воскликнул он. – Почему всегда дует встречный ветер, когда каждая минута на счету? Мы стоим на якоре всю ночь, Джоан, и ждем, пока подойдут остальные корабли, а я схожу с ума, думая о том, что наши друзья в опасности.
Мы долго стояли рядом в молчании и смотрели, как восходит солнце.
– Господи! – воскликнул Ричард. – Зачем заставляешь Ты меня ждать, когда я иду служить Тебе?
Легкий ветерок сдул с моего лица вуаль, и я увидела вдали три паруса… потом четыре…
– Наш флот! Наконец-то! – Ричард отдал приказ, и над галерой взметнулись ярко-алые паруса.
Мы подошли ближе ко входу в гавань, и нашему взору предстали флаги на башнях.
– Это знамена Саладина! – вскричал Ричард. – Город в его руках!
Внезапно я заметила на воде что-то темное; я потянула Рика за рукав.
– Смотри! Кто-то плывет к нам!
Когда пловца подняли на палубу, оказалось, что это молодой священник. Он был так измучен, что не мог ни ходить, ни говорить, и некоторое время просто лежал на палубе, тяжело дыша. Ричард опустился перед ним на колени и приподнял его голову.
– Говорите! Наши друзья… что с ними? Они еще живы?
– Они там… перед башней. Ждут… смерти.
Брат вскочил на ноги и закричал на гребцов. Наша галера полетела так стремительно, что я чуть не упала. Остальные корабли догоняли нас; оруженосцы передавали своим господам мечи и копья.
Как только киль корабля коснулся песка, Ричард перемахнул через борт и прыгнул в воду, которая доходила ему до пояса. Рыцари и дворяне последовали за ним; Ричард размахивал своей сверкающей секирой… Они бросились к поджидавшему их отряду неверных.
Но, не выдержав натиска, враг испугался и бежал. Несколько наших людей остались на берегу, остальные же, следом за Ричардом, побежали к городским стенам. И вот, не успела я опомниться, как увидела его ярко-рыжую голову на башне; воин, стоящий рядом с ним, срывал знамена Саладина. Скоро над воротами Яффы затрепетало знамя Англии, и золотые львы засверкали на солнце.
Вечером мы тоже сошли на берег. Яффа снова была в наших руках; весь берег был усеян палатками и шатрами. Я не поняла, почему Саладин так быстро ретировался; Ричард тоже не понял и потому пригласил к себе в шатер одного из приспешников Саладина, чтобы допросить его.
– Нет нужды говорить, как я восхищаюсь вашим султаном, – сказал он. – Никогда еще у ислама не было такого могущественного защитника. Но почему он сбежал при первом моем появлении? Почему, заняв Яффу всего за два дня до нашего прихода, вы убежали? Ведь на самом деле я не был готов сражаться!
Не получив ответа, он пожал плечами и продолжил:
– Передайте от меня привет султану и попросите его даровать мне мир. Ни вам, ни мне нет смысла продолжать тщетную борьбу, к тому же на моей родине за морем сейчас идет распря.



Глава 21


Положение в Яффе было настолько ужасно, что Ричард не разрешил нам с Беренгарией входить в город. Мы не успели спасти жизнь многим тамошним христианам; неверные бросили убитых вповалку прямо на улицах, под жарким солнцем. Вскоре после того, как, взяв немногих выживших, мы вернулись в Акру, пришло известие, что в Яффе и в лагере свирепствует страшная лихорадка. И мы обе боялись за его жизнь, ведь Ричард стал одной из первых жертв этой тяжелой болезни. Лекари считали, что ему необходимо покинуть окрестности Яффы. Однако это печальное событие ускорило мирные переговоры с Саладином.
Пока мой брат боролся со смертью в Яффе, герцог Бургундский, который, как известно, никуда не выезжал из Акры, тоже заболел. Узнав об этом, Ричард сразу оживился и почувствовал себя немного лучше.
– Пусть Господь покарает его! – говорил он нашему племяннику Генриху. – Он и его люди долго жили за наш счет, а закончили тем, что отказались помочь нашим единоверцам в Яффе!
Видно, Господь услышал его слова, потому что через три дня герцог Бургундский умер.
2 сентября было подписано перемирие. Нам оставались Акра, Яффа, Хайфа, Арзуф, Кесария и большинство подчиненных им территорий; крепость Аскалон надлежало срыть; в течение трех лет перемирия ее нельзя было отстраивать. Христиане получали свободный допуск в Иерусалим и право повсеместно торговать в Святой земле.
Хотя это было не совсем то, за что мы сражались, но обе стороны были рады положить конец долгой, изматывающей вражде. Большинство наших спутников сложили оружие и отправились паломниками в Священный город, но мой брат был еще очень слаб и отказался принять приглашение Саладина посетить Иерусалим, а 9 сентября отплыл в Акру. Мы ждали его с нетерпением, но постоянно напоминали друг другу, что он еще нездоров и не в состоянии мчаться, как ему это свойственно, во весь опор.
Однажды вечером во дворец прискакал Раймонд и попросил разрешения увидеться с нами. Я вздрогнула, а посмотрев на Беренгарию, заметила, как она побледнела.
– Он приехал, чтобы увезти Бургинь домой, в Тулузу, – сказала я, собираясь с силами. – Если бы… Ричарду стало хуже, к нам приехал бы не граф Раймонд, а Генрих.
– Что с государем? – спросила Беренгария, как только Раймонд вошел.
– Крепнет понемногу с каждым днем, – улыбнулся Раймонд. – Когда я оставил его в Хайфе, он ужинал и наслаждался ветерком, гуляющим по мысу. Врачи просят его неделю не выходить на солнце и не утруждать себя приготовлениями к отплытию в Англию. Я приехал, милые дамы, чтобы сообщить вам об этой отсрочке и попросить о помощи в решении личных затруднений.
– Хайфа всего в пяти милях отсюда, – заметила я. – Может быть, нам самим отправиться к королю?
Раймонд опустил глаза.
– Думаю, ваше величество, – медленно ответил он, – в одиночестве ваш брат поправится быстрее. Он едва не умер, да и условия перемирия далеки от желаемых. Его утомит усилие скрыть от вас свою усталость.
– Да, вы правы, милорд граф, – быстро и решительно ответила Беренгария. – Скажите же теперь, в чем заключаются ваши личные затруднения? Чем мы можем вам помочь?
Раймонд молчал; я решила, что его смущает мое присутствие.
– Эти затруднения связаны с леди Бургинь? – негромко спросила Беренгария. – Говорите свободно, милорд. Несмотря на ваш брак, она все еще на моем попечении.
Я поднялась, чтобы уйти, но Раймонд протестующе поднял руку:
– Нет, нет, ваше величество! Прошу вас, останьтесь! Матерь Божья, каким я был глупцом… слепым и глухим, я разрушил собственную жизнь и, наверное, жизнь Бургинь… – Когда Беренгария велела ему рассказать, в чем дело, он продолжил: – Вы очень добры, миледи! К несчастью, наш брак с самого начала был ошибкой, основанной на лжи и непонимании… Не стану говорить, в чем заключалось непонимание, но вина лежит равно на мне и на моей жене…
Он посмотрел на меня, но я отвернулась. Мне и без того трудно было слушать его жалобы и скрывать, как сильно задевают меня его слова. Сердце мое ныло. Три человека – я, Раймонд и Бургинь – обречены быть несчастными!
– Видите ли, ваше величество, – продолжал Раймонд, – наш брак не освящен церковью и в любой момент может быть расторгнут. По обычаю этой части света мы просто объявили друг друга мужем и женой перед свидетелями, и расторгнуть наш союз можно тем же способом. – Должно быть, мы обе посмотрели на графа с ужасом, потому что он покраснел и поспешил объясниться: – Поймите, миледи, не я заявляю о желании расторгнуть наш брак! Это Бургинь снова хочет стать свободной, а я не знаю, что делать. Прошу вас, ваше величество, – обратился он напрямую к Беренгарии, – подумайте над моей просьбой и посоветуйте, что мне делать. Она очень молода, и, как вы знаете, мы с нею муж и жена. Может быть, вы будете настолько добры, что поговорите с ней?
Моя невестка вздохнула:
– Граф Раймонд, вы возложили на мои плечи тяжкую ношу, наши отношения с леди Бургинь нельзя назвать дружескими. Сомневаюсь, чтобы мои слова оказали на нее какое-нибудь влияние… Возможно, нам стоит дождаться приезда его величества. Его голос решающий, ведь это он предложил включить дочь владыки Кипра в число моих придворных.
В последующие дни я старалась не думать о Раймонде, уверяя себя в том, что меня не должны касаться проблемы его личной жизни. Беренгарии тоже было невесело; так или иначе, обе мы размышляли о нашем будущем и с нетерпением ожидали Ричарда.
Его величество прибыл в Акру в конце сентября, он все еще был подавлен неудачей Крестового похода, что, впрочем, не мешало ему энергично заниматься подготовкой к возвращению на родину. С ним явился гроссмейстер ордена тамплиеров. После ужина, за бокалом вина, он попросил Беренгарию отослать наших дам.
– Теперь, – сказал он, – когда последняя юбка вашего хоровода скрылась за дверью, мы можем рассказать о наших планах. Но сначала, Джоан, я должен передать тебе это письмо. Прочти его, дорогая, а потом поговорим.
– От Уолтера! – воскликнула я, разворачивая свиток. – Милый, дорогой друг! Вальтер Офамилиа, архиепископ Палермский! Я боялась, что он умер, а он дома и не теряет надежды увидеться со мной… Боюсь, его надеждам не суждено сбыться.
Ричард, переглянувшись с гроссмейстером ордена тамплиеров, удивленно поднял брови. Храмовник кивнул.
– Почему бы и нет, ваше величество? Вы говорили, что Танкред до сих пор наш союзник. Остановка в Мессине не задержит их в пути.
Я так обрадовалась возможности вновь увидеть Уолтера, что не обратила внимания на слова «не задержит их».
– Я так хотела, чтобы ты познакомился с Уолтером, – сказала я Ричарду. – Уверена, он тебе понравится. Кстати, если мы будем в Мессине, нам вовсе не обязательно видеться с Танкредом…
– Джоан, меня с вами не будет, – печально возразил брат. – Я должен вернуться домой тайно, Филипп Французский распространяет обо мне такие ужасные слухи, что по пути на меня вполне могут напасть и убить.
– Тебя, короля Англии? Кто посмеет напасть на тебя?
– Во-первых, Генрих, император Священной Римской империи. Филипп переманил его на свою сторону; теперь он мой смертельный враг. Ты слышала, какого рода слухи распространяет обо мне Филипп? Я – чудовище, а не человек, и нет предела моим злодеяниям! Говорят, что я помог Танкреду захватить Сицилию, что я занял Кипр для собственного обогащения и сделал служанку из леди Бургинь, что я убил и Конрада, и герцога Бургундского… Да-да, их обоих! Епископ Бове уже вернулся во Францию и рассказывает всем и каждому, что я лично отправил в Акру двух наемных убийц… Весь город знает, что Бургундец умер от лихорадки, но епископа это не волнует! Говорят также, что я предал Святую землю, заключив перемирие с Саладином, и что я лично оскорбил герцога Австрийского, сорвав со стен Акры его знамя собственными руками!
– Какая ужасная ложь! – воскликнула я.
– Горд и счастлив сказать, что его величество вверил себя нашему попечению, – вмешался гроссмейстер ордена тамплиеров. – Никто не узнает о его отплытии, никто не будет знать его маршрут – даже вы. Мы сделаем все, что в нашей власти, чтобы обеспечить ему безопасность.
Когда храмовник ушел, Ричард обратился к нам:
– Сначала Акру покинете вы. Я попросил Роберта де Тернгама позаботиться о вас и доставить в Рим, там вы будете ожидать от меня вестей. Если все пойдет так, как я задумал, мы, наверное, встретимся в Англии на Рождество, или я приеду к вам в Рим, и мы отправимся на родину вместе.
Потом Беренгария вспомнила о Бургинь и Раймонде.
– Ах, бедняга! – сказал брат. – Мне очень жаль его; было бы лучше выдать ее за Балдуина. Но я не возьму на себя ответственность за их развод – если они обвенчались. Мои враги объявят такое решение очередным преступлением английского короля. Нет, пусть сами приводят в порядок свои дела. Так я и скажу Раймонду! Возьмите докучливую девицу с собой в Рим. Раймонд приедет к вам, и, если он и леди Бургинь не передумают расстаться, пусть обратятся за разрешением к папе.
Через два дня мы отплыли из Акры; последнюю ночь Ричард провел со своей молодой женой, на следующий день он проводил нас в гавань и убедился, что мы благополучно сели на корабль. Утро было чудесное. Ричард показал на огромную парусную галеру:
– Вот ваш корабль!
Команда готовилась к отплытию; грузились наши вещи. Друзья пришли нас проводить.
Лестер взял меня за обе руки и прижался к ним лбом.
Генрих Шампанский расцеловал меня в обе щеки, а Раймонд опустился на колени и пообещал приехать к нам в Рим.
– Ваш брат прав, – сказал он мне. – Я последую его совету.
Затем он подошел к Бургинь, ее лицо было закрыто плотной вуалью, я не хотела смотреть, как они прощаются, и повернулась к Ричарду. Рядом с ним появился Блондель, брат обнял юношу за плечи, что-то прошептал ему на ухо.
– Блондель отправится с вами, Джоан. У меня не будет времени на музыку.
Я посмотрела на Ричарда, и сердце мое сжалось, у него были совершенно несчастные глаза.
Нас уже поджидала шлюпка; Ричард отнес туда на руках сначала Беренгарию, а потом меня. Мои глаза наполнились слезами. Я не могла выговорить ничего, кроме «Рик, милый Рик!». Наконец, он мягко высвободился из моих объятий и отошел от шлюпки, продолжая стоять по колено в воде, он смотрел туда, где за дальними горами скрывался Иерусалим. Я услышала его слова:
– О, Святая земля! Вручаю тебя в руки Господа. Если Он, в своей доброте, дарует мне долгую жизнь, клянусь, однажды я вернусь сюда и освобожу тебя!



Глава 22


Долгое путешествие из Акры в Рим далось нам всем нелегко. Мрачное лицо брата и его слова, обращенные к Святой земле, не давали мне покоя. Когда же Блондель рассказал, как Ричард метался в палатке между жизнью и смертью и как плакали жители Яффы, когда он уходил, я не выдержала и слезы потекли из моих глаз.
Кроме воспоминаний, меня волновала и предстоящая остановка на Сицилии. Мне очень хотелось снова повидаться с Уолтером, но вовсе не мечтала о новой встрече с Танкредом. Наконец, мы вошли в гавань Мессины, и я узнала, что Танкред сейчас находится на другом конце острова. Это сразу успокоило меня, и я стала с нетерпением ждать Уолтера, он обещал встретить нас и подняться на борт нашей галеры.
Пополнив запасы продовольствия и пресной воды, мы пригласили друзей отобедать у нас на корабле. К нашему изумлению, среди прибывших оказался и молодой Балдуин. Юноша смущенно объяснил, что решил присоединиться к нам после разговора с моим братом. При этом он бросил многозначительный взгляд на Бургинь.
После обеда я пригласила его прогуляться со мной по палубе.
– Милорд, – спросила я его, – вы считаете разумным уделять такое внимание графине де Сен-Жиль? Она находится на нашем попечении до тех пор, пока ее муж не присоединится к ней в Риме, и мы отвечаем за ее благополучие как перед ним, так и перед королем Ричардом!
– Конечно, мне это известно, – возмутился Балдуин. – Но мне известно также и то, что она не является графиней де Сен-Жиль и никогда ею не была. Как только папа объявит, что она свободна, – а я уверен, что он сочтет их брак недействительным, – я тотчас же на ней женюсь. Мы объявили о своей помолвке до постыдной церемонии, и я до сих пор считаю ее своей невестой.
– Вы сообщили о своих намерениях королю?
– Да, и он одобряет меня. Собственно говоря, он сам предложил мне путешествовать с вами и воспользоваться возможностью переговорить с леди Бургинь.
Ни я, ни Беренгария не могли ничего возразить влюбленному молодому человеку; хотя мы считали, что он слишком хорош, чтобы обременять себя такой женой, как Бургинь, но позволили ему приходить и уходить в любое время, пока стоим на якоре в Мессине. Я всей душой хотела, чтобы Раймонд, наконец, освободился от этой докучной девицы – главным образом, как я убеждала себя, ради него самого. Мне кажется, я даже верила в это. Ну а самой Бургинь явно пришелся по душе план избавиться от одного мужа и обрести другого.
При виде Уолтера, моего старого друга, я испытала одновременно и радость и грусть. Мы оба понимали, что едва ли увидимся еще раз. О, нам было о чем поговорить. После радостной встречи Беренгария увела всех и оставила нас одних в самом уютном уголке каюты. Там мы просидели час или два. Уолтер рассказывал, что произошло с ним, я в свою очередь описывала наши приключения.
– Вы знаете, что моя поездка в Рим окончилась не удачно, – сказал он. – Танкред по-прежнему носит корону Сицилии. Однако, к моему удивлению, народ, кажется, доволен. Я начинаю думать, что мы с вами были не правы, проявляя к нему враждебность. В конце концов, милая дочь моя, мы с вами оба – англичане и, даже если большую часть жизни провели здесь, все равно не стали настоящими сицилийцами… По возвращении из Ватикана я продолжаю исполнять свои обязанности духовного пастыря, но, по большей части, веду уединенную жизнь. Танкред, к моей радости, почти не вмешивается в дела церкви.
– Дорогой друг! Поедемте со мной! – воскликнули я, повинуясь внезапному порыву. – Я не знаю, что ждет меня впереди. Мне нужна ваша дружба, ваш совет, участие и забота… – Голос мой прервался от волнения.
Архиепископ поднес мою руку к губам и нежно поцеловал ее.
– Нет, нет, дитя мое. Мое место здесь. Пока я в силах, должен продолжать свое служение. Мне уже недолго осталось… Но довольно говорить обо мне. Я хочу услышать от вас истинную историю Крестового похода и его поражения. До нас доходило столько сплетен и лжи…
Я поведала ему о победах и поражениях моего брата короля: о размолвках с французами, о лихорадке, унесшей столько жизней, о невозможности осадить Иерусалим и взять город штурмом и, наконец, о пугающих вестях из Англии.
– Ужасный конец его великого похода, – грустно произнес Уолтер. – Ну а теперь, дочь моя, расскажите о себе.
Что я могла рассказать ему? Что влюбилась, как глупая молодая служанка, притом в мужчину, который отверг меня и женился на другой?
– Мой удел – одиночество, – отвечала я. – Полагаю, я буду жить при дворе брата. Все состояние, полученное в наследство после моего дорогого супруга, ушло на Крестовый поход…
– Я лишь могу повторить то, что сказал вам после смерти Уильяма: вам нужно снова выйти замуж. Уверен, король, ваш брат, согласится со мной, когда отрешится от других забот.
– Мысль выдать меня замуж уже посещала его. Он собирался сочетать меня браком с младшим братом Саладина! – мрачно возразила я и рассказала о плане Рика сделать меня королевой Иерусалима и о том, что я предприняла, чтобы помешать ему.
– Благодарение Господу, вам хватило смелости противостоять брату! – воскликнул Уолтер. – Вы поняли, что ваш брат заблуждается. Многих женщин ослепила бы мысль о короне! Теперь я знаю, дочь моя, что могу не бояться за вас. Продолжайте поступать так, как считаете нужным, и все будет хорошо.
Когда, наконец, он встал и сказал, что должен идти, я вдруг увидела, какой усталый у него вид. Мы расстались нежно и грустно. Стоя на палубе, я смотрела, как отчаливает к берегу его шлюпка.
На следующий день мы отплыли в Рим, но мне пришлось пережить еще одно расставание. Леди Катерина, заливаясь слезами, сказала, что слишком стара для путешествий, и просила отпустить ее в Палермо, к семье. Ее уход нанес непоправимую потерю моему двору и не заживающую рану моему сердцу.
В первые недели нашего пребывания в Риме нам было не до его красот, мы жили заботами прошлого и беспокоились о безопасности тех, кого любили.
Надо сказать, Рим разительно отличался от той обстановки, в которой мы провели последние годы. Как прекрасна царящая в Риме прохлада, особенно после изнуряющей жары или проливных дождей во время Крестового похода. Мы любили бродить по улицам и любоваться. Нам нравилось спать под теплыми одеялами, а утром вставать бодрыми и отдохнувшими.
Однако это был совершенно иной мир. Да, нас разместили с удобствами, но просторное мраморное палаццо никак нельзя было назвать королевским дворцом, а нашу прислугу – королевским двором. Папа был добр к нам, и многие знатные римские семьи рады были познакомиться с королевой Англии и вдовой Уильяма Доброго, и все же мы в основном были предоставлены самим себе.
Если нам хотелось прогуляться вокруг огромного здания Колизея, побродить по развалинам Форума или даже сходить на рынок, чтобы купить себе свежих фруктов, мы шли туда свободно в сопровождении крепкого слуги и одной или двух дам. Оказалось, что Рим – очень деловой город и жизнь его не замирала ради двоих знатных приезжих.
Бургинь объявила, что решила выйти замуж за Балдуина, если ей позволят. Прекрасный город так на нее подействовал, что она стала почти сносной.
В конце октября настал конец нашей спокойной жизни – в Рим приехал граф Раймонд. Это был дождливый день, мы сидели у камина и шили, он вошел в запыленной и изодранной одежде, а лицо его было таким усталым, что Беренгария немедленно усадила его в кресло и велела выпить вина.
– Вы, конечно, прибыли повидаться с вашей… женой, граф, – сказала она, поглядев на Бургинь, – но сначала расскажите о своем путешествии и о наших друзьях.
– Наша поездка стала для всех настоящим испытанием, – отвечал он. – Мы попали в полосу таких тяжелых штормов, что многие корабли получили пробоины, а другие ветром отнесло далеко в сторону. Но, несмотря на порванные паруса и течи, нам удалось доплыть до Бриндизи. Я провел там два дня, а остаток пути проделал верхом.
– А что государь?
– К сожалению, у меня нет от него вестей, ваше величество. Мы видели, как корабль, похожий на его галеру, подходит к гавани Бриндизи. Вот почему я напрасно задержался там еще на день, его галера так и не появилась, в порту. Впрочем, он путешествует столь скрытно, что его могло вообще не быть на том корабле.
– Он говорил, что постарается приехать к нам в Рим, – медленно проговорила Беренгария, – и что Рождество мы, возможно, встретим уже в Англии…
– Значит, он может объявиться в любой день! – преувеличенно бодро воскликнул Раймонд. – Возможно, он предпочел высадиться на берег в Арпи или Кьети. Если так, он поступил мудро – здешние ужасные дороги просто не поддаются описанию.
Беренгария встала, предложив Раймонду и Бургинь остаться наедине.
– Я думаю, вам есть о чем поговорить, граф, – сказала она. – Здесь вам никто не помешает. Поужинайте с нами сегодня, а потом я хотела бы сказать вам два слова наедине.
Выйдя в соседнюю комнату, я одобрительно улыбнулась Беренгарии. Она обращалась с Раймондом, как подобает королеве, спокойно и с достоинством, от ее робости и нерешительности не осталось и следа. Похоже, в этом ей помогло желание позаботиться о моем благополучии.
И снова я почувствовала себя несчастной. Лицо Раймонда, его голос, прикосновение его руки – даже звук шагов по мраморному полу – все это заставляло мое сердце бешено колотиться. А как я страдала, думая о том, что он сейчас наедине с Бургинь. Расстанутся ли они? Она переменчива, как ветер, и вполне может передумать. Чтобы отвлечься, я отправилась на прогулку в сопровождении леди Элизабетт, а потом, сославшись на усталость, поужинала в своих апартаментах. Беренгария ни о чем меня не спросила, но перед сном вбежала ко мне в спальню.
– Я пришла сообщить, – сказала она, – что Раймонд и Бургинь при мне и других свидетелях объявили, что более не считают себя мужем и женой. Однако Раймонд по этому поводу собирается обратиться в Ватикан… У Бургинь я вырвала обещание вести уединенную жизнь. Она поклялась не ходить на свидания с Балдуином до тех пор, пока мы не узнаем решение папы. Вот и все. Спокойной ночи, Джоан!
Увы, всю следующую неделю я не могла думать ни о чем другом. Когда, наконец, Раймонд приехал во дворец – мы с Беренгарией сидели одни, – я сразу поняла, что он свободен. Он снова стал тем Раймондом, с которым я смеялась и пела; он посмотрел мне в глаза, я увидела в них прежний пыл, и кровь прилила к моим щекам.
– Я только что имел аудиенцию у папы, – сказал он. – Его святейшество заверил меня, что Бургинь и я никогда не были мужем и женой и, следовательно, нет необходимости. в долгой процедуре аннулирования нашего брака.
– Что ж, все прекрасно разрешилось, – ответила Беренгария. – Наверное, вы оба очень счастливы.
– Да, ваше величество. Мы оба совершили ошибку и рады, что ее удалось исправить.
Некоторое время мы молчали; затем Беренгария встала.
– Пойду извещу леди Бургинь. При данных обстоятельствах, граф, я полагаю, вам не нужно с нею встречаться. Оставайтесь здесь, я скоро вернусь.
Как только за нею закрылась дверь, Раймонд оказался у моих ног.
– Королева более чем добра, – сказал он. – Должно быть, она поняла, как я хочу остаться наедине с вами, чтобы объясниться и молить вас о прощении.
Я тоже желала этого больше всего на свете, но не могла в этом признаться, я отдернула руку и холодно ответила:
– В этом нет необходимости, милорд. Я не давала вам никаких обещаний, сожалею, что ваш выбор не пришелся вам по вкусу, и надеюсь, что в следующий раз вам повезет больше.
– Выслушайте меня, миледи! Почему бы не положить конец недомолвкам и притворству и не признаться откровенно в том, что у нас на сердце? Вы – взрослая, умная женщина и вправе решать за себя, а я хочу знать… Скажите, есть ли у меня надежда когда-нибудь исполнить мое самое заветное желание.
Было что-то такое в голосе Раймонда, когда он воскликнул: «Выслушайте меня!» Что заставило меня повиноваться ему? Я слушала его всем сердцем и думала, что он прав. Между нами не должно остаться и тени недопонимания.
– Я тоже хочу решить все раз и навсегда, – тихо ответила я. – Согласна, мы должны открыто объясниться, пока у нас есть возможность. Когда в ту ночь я ушла от вас, то полагала, что вы намереваетесь жениться на мне.
– Во-первых, я ничего не знал о вашей болезни. Следующим вечером я ждал вас в роще, но вы не пришли. Зато пришла Бургинь. Она подошла ко мне в темноте и сказала, что вы остались в шатре и смеетесь надо мной, рассказывая придворным дамам, до чего вы меня довели. По ее словам, вы намерены были наказать меня за самонадеянность.
– И вы поверили? После того как обнимали меня… вы поверили ей и решили, что я способна вести себя подобным образом?
– Я понял, что она лжет, конечно. Но на следующее утро ваш брат созвал нас и объявил, что собирается выдать вас замуж за Сафадина и сделать королевой Иерусалима… Я вскочил на коня и поскакал – сам не знаю куда; надеялся, что меня захватят в плен или даже убьют… Вечером вернулся в лагерь, вошел в свою палатку, там, на моей постели, сидела Бургинь. Она была одна и ждала меня… После того, что случилось, мне оставалось лишь согласиться на предложенную ею тайную церемонию… И, – с горечью добавил он, – до тех пор, пока вы не призвали нас всех и открыто не объявили о том, что не выйдете за Сафадина, у меня не было оснований полагать, что вы недовольны планами Ричарда.
– Понятно, – ответила я. – Понятно.
Кое-что в рассказе Раймонда вовсе не удивило меня. Теперь я вспомнила, как он смотрел на меня, когда я обедала в обществе Сафадина, и его слова о «новой жизни».
– Матерь Божья, – заговорил он снова, обращаясь скорее к самому себе, – каким же глупцом, какой самолюбивой скотиной я был! Я рисковал будущим счастьем трех человек просто для того, чтобы облегчить свою боль! Как, милая моя, описать мне свои чувства, когда вы так храбро повели себя и просили о помощи и защите от Ричарда? Вы были так прекрасны – и так одиноки! Я гордился вами и испытывал великое отчаяние. Я увидел, что потерял, и понимал, что винить в том некого, кроме себя самого. Как мог я поверить Бургинь… и даже Ричарду?
– По-моему, недопонимание произошло прежде всего потому, что я – королева, – отвечала я. – Если бы мы могли встречаться открыто и если бы мое будущее касалось только меня, такого никогда бы не случилось. И потому, Раймонд, пусть прошлое остается в прошлом. Давайте снова будем друзьями.
– Мы всегда будем друзьями, но мне этого недостаточно! Джоан, моя жизнь будет пустой, если вы не станете моей женой. – Он смотрел на меня глазами, полными любви, но не смел прикоснуться ко мне. Я же, понимая, что наше будущее счастье зависит от моего решения, медлила с ответом. – Откройте мне ваше сердце, миледи, – сказал он наконец. – Если я навсегда утратил возможность вернуть вашу любовь, так и скажите, и я обещаю больше никогда не заговаривать о своих чувствах. Но если вы еще можете полюбить меня и довериться мне, как мы будем счастливы! – Голос его дрогнул, и он замолчал.
– Наверное, я люблю вас, Раймонд, – тихо отвечала я, – иначе не стала бы вас слушать. И мне тоже кажется, что вместе мы будем счастливы. Но сейчас еще рано обмениваться обетами: вы только что расстались с Бургинь, а я должна получить согласие на брак у брата и матушки. Прошу вас, соблюдайте приличия, поезжайте домой, в Тулузу, дождитесь возвращения Ричарда и тогда, если вы все еще будете желать жениться на мне, приезжайте в Англию. Там мы обо всем договоримся. Но помните: я не даю вам никаких обещаний и не требую ничего от вас.
Как только я закончила свою строгую речь, он заключил меня в объятия и покрыл поцелуями, о которых я так долго тосковала. Какое это было счастье, но оно не могло длиться вечно, Раймонд вздохнул и сказал:
– Хорошо, я уеду. Но я хочу, любовь моя, чтобы ты помнила меня!



Глава 23


Как ни старалась я сохранить все произошедшее в тайне, это оказалось невозможно. Как только Беренгария увидела меня, она тотчас поняла: произошло что-то важное. Впервые за все время нашего знакомства она стала расспрашивать меня, и я, наконец, рассказала ей историю наших отношений с Раймондом с начала до конца. К моей радости, она одобрила все мои слова и поступки, в особенности то, что я отослала Раймонда в Тулузу.
– Когда вернется мой супруг, ты выйдешь за графа замуж, – сказала она.
– Я не оставлю Рика в покое, пока он не согласится на наш брак!
– Отлично. Не будь дурой и не упусти своего счастья, – грустно отвечала Беренгария.
Мне стало жаль ее. Что ждало впереди ее саму? Почему, спрашивала я себя, мне даровано так много, а Беренгарии – так мало? У меня были счастливые годы, проведенные с Уильямом, а сейчас – надежда провести остаток жизни с любимым человеком, в то время как они с Ричардом…
Я не знала, что ей сказать, и спросила о Бургинь.
– Она хочет поскорее выйти замуж за Балдуина и уехать с ним во Фландрию… Я обвенчала бы их уже сегодня. Мне не терпится поскорее избавиться от нее, но придется подождать несколько дней.
Уже на следующее утро мы начали готовиться к свадьбе, и в конце недели Бургинь и Балдуин были обвенчаны. Глядя на сияющее лицо Балдуина, я сомневалась в том, что он понимает, сколько трудностей ждет его впереди. Впрочем, если его любовь выдержала подобное испытание, ведь Бургинь была замужем за Раймондом, то есть надежда, что любовь поможет ему обуздать испорченную и ленивую жену и приучить ее к размеренной жизни во Фландрии.
Проводив Бургинь, мы с Беренгарией остались ждать моего брата. Крестоносцы теперь прибывали в Рим каждый день, их становилось все больше, мы ожидали Ричарда со дня на день. Мы даже заказывали на ужин его любимые блюда и каждый вечер грели воду для ванны.
Вскоре, однако, мы начали волноваться. Наступило Рождество, а он не приехал; я боялась, что его корабль затонул. По всем нашим подсчетам, Ричарду давно уже пора было быть в Риме.
Придворные разделяли наши опасения. Роберт де Тернгам пытался утешать нас, но ему не удавалось скрыть свою обеспокоенность. Блондель, напротив, не стеснялся признаваться в своих страхах. Он каждый день с утра до вечера бродил по городу в надежде встретить крестоносца, который бы что-нибудь знал о местопребывании нашего государя.
Однажды он вернулся бледный и грустный и попросил меня принять его наедине. Как только мы оказались одни, я воскликнула:
– Признайся, Блондель, у тебя дурные вести!
– Возможно, ваше величество, – отвечал он. – А может быть, и нет, не знаю. Но я не могу скрыть их от вас, потому что у меня нет денег.
– Денег? На что? Матерь Божья, Блондель, зачем тебе деньги?
– Чтобы купить пояс и перчатки моего господина. – Голос его дрожал, в глазах стояли слезы. – Я увидел их в одной лавчонке, но владелец отказался говорить, откуда они у него. И я подумал, что, если куплю их, он, может быть, скажет, где их нашел.
– Ты уверен, что это перчатки и пояс короля?
Он кивнул:
– Конечно, миледи! Это перчатки, которые сшили для него вы и королева, а пояс был на нем в день свадьбы.
Я встала.
– Веди меня туда! Но не будем тревожить королеву. Возможно, Ричард сам продал свои вещи по какой то причине. Если он путешествует тайно, ему нужны деньги, а способа добыть их открыто нет.
Лавка оказалась недалеко; как только я увидела перчатки и пояс, сразу узнала жемчуг, который сама нашивала. На перчатках были мои стежки. Я обратилась к лавочнику и, сказав, что покупаю то и другое, спросила, откуда у него эти вещи. Видя, что он колеблется, я потребовала от него ответа.
– Я королева Джоан Сицилийская, сестра Ричарда, короля Англии, а это его вещи, – сказала я.
Видимо, лавочник поверил мне, так как тут же упал на колени и лицо его стало таким же белым, как жемчуг на перчатках Рика.
– Я честный человек, ваше величество, – дрожащим голосом произнес он. – Я купил пояс и перчатки у одного еврея, который ездит по стране и скупает ценные вещи, – ручаюсь вам, он тоже человек честный.
– Откуда они у него?
– Не знаю.
– Я немедленно пойду к нему! – вмешался Блондель. – Как его зовут и где он живет?
Поскольку еврейский квартал находился далеко от нас, на берегу Тибра, я послала охрану за лошадьми и паланкином. Наш путь пролегал мимо Колизея, Форума и античного портика Октавии. Скоро мы нашли нужный дом. Дверь нам открыла маленькая толстенькая женщина, за ее юбку цеплялся малыш. Улыбаясь, я попросила ее позвать купца. Женщина ввела нас в плохо освещенную, полупустую комнату. С кресла, стоящего у камина, встал бородатый мужчина и пошел нам навстречу. Я протянула ему перчатки и пояс.
– Скажите, откуда у вас эти вещи? Где вы их нашли?
Купец вежливо отвечал, что вещи у него от брата Исаака, который несколько дней тому назад отплыл в Англию.
– В Англию?!
– В город Йорк, где живут – или жили – его родители, Исаак собирался узнать, удалось ли им спастись во время резни, учиненной два года назад над нашими людьми.
Столько горечи было в его голосе, что я не нашлась с ответом. Видя, что я молчу, заговорил Блондель:
– Возможно, вы сумеете нам помочь. Не знаете ли, у кого ваш родственник купил эти вещи?
Еврей снова покачал головой.
– Он показал мне тюк с красивыми вещами и сказал, что за них можно выручить много золота; на полученные деньги он и собирался отправиться в Йорк и помочь тем из наших, кто остался в живых.
Я поблагодарила его, и мы вернулись на улицу.
– Неудачная поездка, – печально сказал Блондель, подсаживая меня в носилки.
– Не думаю. – И я улыбнулась ему. – Не совсем. Я поеду за Исааком в Йорк, а затем передам то, что он мне сообщит, нашей матушке, королеве Элинор.



Глава 24


Впоследствии я часто вспоминала свое путешествие в Йорк и удивлялась, как удалось мне добраться туда за столь короткое время.
Беренгария поддержала меня в моем намерении найти еврейского купца и объявила, что покидает Рим вместе со мной.
– Я поеду в Пуатье, – сказала она. – Может быть, на обратном пути ты приедешь ко мне туда. Мне кажется, я не должна впервые ступать на английскую землю без своего супруга, короля.
Роберт де Тернгам сначала убеждал нас, что зима – неподходящее время для путешествий, но в конце концов перестал ворчать и делал все возможное, чтобы ускорить наш отъезд. Он, как и мы, волновался за Ричарда и хотел как можно скорее разыскать и допросить купца Исаака. К тому же я напомнила ему, что мой сводный брат Жоффруа, или Джеффри, как мы его называли, архиепископ Йоркский, лучше других поможет нам в наших поисках. Я знала, что его распри с Ричардом давно забыты. Ричард сам говорил мне об этом.
Успокоила Роберта и беседа с папой; его святейшество не только поддержал нас, но предложил, чтобы мы ехали с кардиналом Мелларом, который направлялся по поручению папы в Марсель. В Марселе кардинал либо найдет нам подходящий эскорт, либо сам проводит нас дальше.
Мы немедленно упаковали вещи и разделили слуг. Несколько наших людей, в том числе Блондель, остались в Риме – на тот случай, если Ричард все же приедет туда; самые молодые и сильные приготовились ехать в Англию с Робертом и со мной, а остальные должны были сопровождать Беренгарию в Пуатье.
На следующий день мы поднялись на борт корабля и встретились с кардиналом Мелларом; он очень удивился скромности нашего окружения и багажа. Я объяснила, что мы должны как можно скорее добраться до Йорка и помочь матушке искать Ричарда, поэтому передвигаться будем стремительно, как гонцы, не думая о своем положении и даже о том, что мы женщины.
Кардинал поддержал нас и посоветовал отправить из Марселя гонца с письмами к королеве Элинор. Если гонец первым доберется до матушки, она сама начнет поиски.
Как только мы бросили якорь в порту Марселя, кардинал Меллар поспешил на берег, чтобы выполнить собственное поручение и подыскать для нас подходящий эскорт, который будет сопровождать нас далее.
Помня, что графство Сен-Жиль совсем недалеко отсюда, я всматривалась в даль, размышляя, нельзя ли мне встретиться с Раймондом. Вскоре ко мне присоединилась Беренгария. Мы вместе наслаждались свежим воздухом, когда, к нашему удивлению, увидели, что к кораблю плывет баркас с кардиналом Мелларом на борту. Увидев его лицо, мы сразу поняли, что он несет нам добрые вести.
Он подтвердил мою догадку.
– Мои новости особенно касаются вас, ваше величество, – обратился он к Беренгарии. – Ваш родич, король Арагона, в эту минуту находится в аббатстве Сен-Виктор. Он осматривает свои прованские владения. – Кардинал показал нам старое здание на южной стороне залива. – Я встретил его в аббатстве, – сияя, продолжал он. – Он удивился и обрадовался вашему приезду и будет счастлив заменить меня и плыть с вами.
Беренгария была вне себя от радости:
– Мой милый Альфонсо! Вы действительно порадовали меня. Я люблю короля Альфонсо с детства!
Я сразу поняла ее, когда король через несколько часов поднялся на борт. Король Арагона был вежлив, добр и внимателен, он сразу понял серьезность нашего положения. Так же как кардинал, он считал, что мы должны продвигаться как можно быстрее.
– Я не теряю надежды получить весточку от моего супруга по пути, – сказала Беренгария. – Может быть, нам стоит заехать в Сен-Жиль? Мы спросим графа Раймонда, не знает ли он, где сейчас Ричард. Я уверена в том, что на обратном пути из Рима в Тулузу граф встретил многих крестоносцев.
Я почувствовала, что краснею; Беренгария в это время объяснила своему родичу, что Раймонд, в отличие от своего отца, стал близким другом Ричарда – и нашим тоже.
– Если так, – отвечал король Альфонсо, – мы, разумеется, заедем туда и расспросим его.
Когда наш корабль вошел в рукав Роны, который вел нас в Сен-Жиль, я снова вышла на палубу и стала любоваться извилистой береговой линией. Мы шли близко от берега, так близко, что отсюда видны были церкви и дома Владычицы Морей, деревушки, построенной на острове, образованном морем и слиянием двух рукавов Роны. Сюда Ричард привез меня много лет назад, и я ждала в Сен-Жиле встречи с будущим мужем и отплытия на Сицилию.
– После распятия Христа, – рассказывала я своим попутчикам, – его последователей подвергли преследованиям; они вынуждены были сесть в лодку без весел и парусов и плыть по воле Провидения. С ними была святая Саломея, мать апостолов Иакова и Иоанна, а также Марфа, Мария Магдалина, Лазарь и святая Мария, мать Иосифа и Иакова. Говорят, здесь они жили, умерли и были похоронены.
Некоторое время мы молча любовались церковью на фоне неба.
– Я слышала, что сюда приезжают паломники, – сказала Беренгария. – Многие из пилигримов, которые проходили через Памплону на пути к гробнице Св. Иакова в Компостеле, начинали паломничество, поклонившись останкам его матери.
Как я была счастлива, когда мы прибыли к месту назначения и наш баркас, посланный на берег, скоро возвратился с Раймондом на борту! Не успела я перевести дыхание, как он уже поднялся по веревочной лестнице и бросился к моим ногам. Я протянула ему руку; наши взгляды встретились, и я поняла, что все, что было сказано между нами, остается в силе. Я спросила, узнал ли Раймонд что-нибудь о Ричарде.
– Увы, нет, хотя расспрашивал каждого встреченного по пути крестоносца. Я приехал просить вас о милости. Разрешите мне проводить вас через владения моего отца. У меня семейные дела в городе Тулузе, и я был бы рад повести вас кратчайшим путем и позаботиться о вашем благополучии.
Обернувшись, я увидела, что к нам приближаются Беренгария и король Альфонсо. После того как Раймонд приветствовал мою невестку и она представила его королю, он повторил свое приглашение. Король Альфонсо немедленно согласился. Кто лучше графа де Сен-Жиля, воскликнул он, благополучно доведет нас до Тулузы? Позже я поняла, что Беренгария рассказала ему о нашей дружбе с Раймондом.
Стефан также согласился с нами, однако напомнил графу, что мы не должны тратить понапрасну ни единого часа.
– Если король Ричард в опасности, я, так же как и их величества, хочу, чтобы они поскорее добрались до места своего назначения, – отвечал Раймонд. – Я распоряжусь, чтобы приготовили лошадей и носилки. Сообщите мне, сэр Стефан, когда вы будете готовы выезжать и сколько человек поедет с вами, остальное предоставьте мне.
Вскоре мы распрощались с королем Альфонсо, который отсюда последовал домой, в Арагон, и поплыли к берегу на баркасе. Оказалось, что Раймонду удалось завершить все приготовления к сухопутному путешествию с невероятной быстротой, и вот он уже шел к нам, чтобы перенести на берег.
В третий раз оказалась я в его крепких объятиях, когда он нес меня на берег. Только на этот раз, если он и обнимал меня крепче, чем это было необходимо, я не возражала. Очутившись на земле, я встретилась взглядом с Беренгарией; ее улыбка сказала мне, что она разделяет мою радость.
– Жаль, что вы, оказавшись в Сен-Жиле, не можете посетить мой замок, – заметил Раймонд, ведя нас к лошадям и помогая мне сесть на крепкую, выносливую кобылку.
– Ничего, – тихо ответила я. – Может быть, в другой раз…
Вспыхнув, он передал мне поводья. Я огляделась вокруг: повсюду кипела работа. Если мы поженимся, этот город станет моим домом… Я невольно замедлила бег лошади, когда мы проезжали мимо аббатства. Я помнила его фасад удивительной, невероятной красоты. Когда я впервые увидела его, в 1176 году, здание было еще не окончено, и теперь, семнадцать лет спустя, каменщики и скульпторы все еще трудятся над ним.
– Вам следует гордиться, – сказала я, когда мы проехали мимо. – Мы с королем Уильямом возвели много прекрасных сооружений, но ни одно из них не может сравниться по красоте с этим аббатством!
– Наши лучшие люди посвятили ему жизнь, – отвечал Раймонд. – Мы доставили их из Арля и Тулузы; мы хорошо им платим. Если повезет, мы с вами будем здесь вместе, когда они в последний раз сложат свои инструменты.
Скоро мы повернули в глубь материка и направились в сторону Каркассона; иногда наш путь проходил мимо голых холмов и скал, напоминавших мне горы, окружающие Иерусалим.
Поскольку целый день мы проводили в седле, а на ночь останавливались на скромных постоялых дворах, мы очень обрадовались, завидев впереди, на высоком, крутом холме, стены и башни Каркассона. Мы выслали вперед гонца, чтобы объявить о своем прибытии. Раймонд повел нас по мосту на другой берег реки Од.
Мы прошли через каменные ворота, которые открыли при нашем приближении, и оказались во дворе замка. Перед нами высились две башни и внутренняя крепостная стена, охраняемая еще одним мостом и еще одними мощными каменными воротами. Нам навстречу с громким криком выбежал подросток лет тринадцати. Раймонд соскочил с коня и радостно обнял мальчика. Сначала Раймонд подвел его к Беренгарии, а потом ко мне. Это был стройный мальчик с темными волосами и глазами, очень похожий на Раймонда.
– Ваше величество, позвольте представить вам моего кузена и крестника, – с гордостью сказал он, – Раймона-Роже Тренкаваля. Однажды он будет виконтом Каркассонским и владыкой всего, что вы здесь видите!
– Приветствую вас, миледи, в отсутствие моего отца, – обратился к нам мальчик. – Отец сейчас находится в Альби… Но проходите, проходите в замок, ступайте к моей матушке!
Виконтессу, мать Раймона-Роже, мы нашли в огромном зале, в обществе придворных. Она тепло поприветствовала нас и проводила в предназначенные нам апартаменты, где еще суетились служанки. Они поспешно стелили постели, взбивали подушки и ставили возле кроватей серебряные кувшины с водой. Виконтесса извинилась за суматоху – у них почти не было времени подготовиться к нашей встрече. Понимая, что мы устали с дороги и хотим отдохнуть, она обещала завтра разместить нас с большим удобством.
Опустившись на ближайшую скамью, Беренгария устало вздохнула:
– Здесь нам будет более чем удобно, миледи! А завтра, с рассветом, мы снова отправимся в путь.
– Но как! – воскликнула виконтесса. – Неужели вы не останетесь у нас на день-другой?
Я поспешила объяснить, что это невозможно. Раймонд посоветовал мне как можно меньше распространяться об истинной цели нашего путешествия, поэтому я ничего не сказала о Ричарде.
– По семейным делам мне необходимо как можно скорее увидеться с матушкой, к тому же скоро зима. До сих пор нам везло с погодой…
Виконтесса кивнула.
– Иногда зимой у нас идет снег. Тогда в Каркассоне очень красиво, но все вынуждены сидеть по домам, пока снег не растает… что ж, отдыхайте, дорогие дамы, а потом спускайтесь ко мне в зал.
Пока фрейлины расправляли складки на извлеченных из сундуков нарядных платьях – мы очень устали путешествовать в тяжелых плащах и накидках, – я подошла к окну. Отсюда было все видно на много миль вокруг. Подойдя ко мне, Беренгария снова устало вздохнула.
– Может быть, отдохнем здесь несколько дней? – предложила я.
– Нет, Джоан! Что ты? – Казалось, ее испугала сама мысль об отдыхе. – Мы не будем отдыхать, пока не приблизимся к владениям моего супруга!
Мы задумались – каждая о своем. Я считала дни, оставшиеся до расставания с Раймондом, но меня утешало то, что с каждым часом, проведенным вместе, мы становились ближе друг другу.
Стараясь не думать о скором расставании, я стала готовиться к предстоящему ужину. Впервые после отплытия из Италии мы снова будем выглядеть по-королевски. Мы так долго путешествовали, ночевали в скромных приютах и на постоялых дворах, дорога так утомляла нас, что по вечерам мы не могли думать ни и чем, кроме ужина и постели.
Похоже, мои усилия были не напрасны: когда я воа в зал, вспыхнули не только глаза Раймонда. Раймон-Роже, которому выпала честь вести к столу мою невестку, не сводил с меня восхищенного взгляда.
– Кажется, у нас с крестником одинаковые вкусы, – прошептал Раймонд, когда мы закончили ужинать. – Он тоже питает слабость к рыжим волосам и голубым глазам. Не удивлюсь, если он споет для вас; впрочем, боюсь, у него сейчас ломается голос.
Наверное, так и было, потому что юноша не пел, а только сыграл на лютне – и с таким искусством, что мы все восхитились и просили его играть снова и снова. Когда, наконец, мы отпустили его, он подошел ко мне.
– Матушка предложила проводить вас и королеву на смотровую площадку своей любимой башни, – сказал он. – Сейчас полнолуние, и оттуда открывается особенно красивый вид.
Раймонд настоял, чтобы мы надели теплые плащи. Ожидая, пока их принесут, я рассматривала фрески на стенах зала. На некоторых были изображены сцены битвы французов с сарацинами. Тот, кто создал эти фрески, был необыкновенно талантлив, фигуры казались почти живыми.
Виконтесса была польщена моей похвалой.
– Жаль, что вас не слышит мой муж, – сказала она. – Фрески были написаны придворным художником короля Филиппа; он останавливался здесь, возвращаясь из Крестового похода – вскоре после падения Акры. Как давно это было!
Мне и самой казалось, что это было очень давно. Для меня с тех пор прошла целая жизнь. Столько всего случилось с лета 1191 года!
Принесли плащи, и мы поднялись на вершину башни. Над площадкой была устроена крыша, а в стенах прорублены восемь больших смотровых окон. Переходя от одного к другому, мы могли любоваться чудесными видами, открывавшимися перед нами. У нас захватило дух от восторга. Серебристая луна сияла высоко в небе и мерцала бликами, отражаясь в водах реки Од, протекавшей под стенами замка. Тем временем юный Раймон-Роже о чем-то просил мать, но она, видимо, не соглашалась, так как вскоре он, надувшись, подошел пожелать нам спокойной ночи.
– Прошу вас, сэр, – обратился он к Раймонду, – поговорите с матушкой! Они с отцом обещали, что теперь, когда Крестовый поход закончен, я могу поступить к вам на службу, но мне не удается убедить матушку в том, что сейчас самый подходящий для этого момент. Я хочу выехать с вами завтра.
Раймонд покачал головой:
– Извини, друг мой, я не могу увозить тебя так далеко от дома. Но обещаю прислать за тобой, как только вернусь в Сен-Жиль.
После того как мальчик очень неохотно ушел, виконтесса спросила, не хотим ли мы тоже отдохнуть.
– Я хочу, – немедленно ответила Беренгария. И прежде чем я успела вымолвить хоть слово, добавила: – Джоан, прошу тебя, обсуди с графом Раймондом наш завтрашний маршрут! Я так устала, что забыла, о чем мы хотели его расспросить.
– С радостью, – ответила я. – Вы не останетесь еще на минуту, граф? Долго я вас не задержу.
Не успели остальные спуститься по лестнице, как я очутилась в его объятиях.
– Как добра ее величество королева! – прошептал Раймонд между поцелуями.
– Да… но вот о чем я хотела тебя спросить. Кажется, отсюда очень недалеко до Тулузы?
– Да.
– Значит, ты собираешься проводить нас до Бордо. Мы расстанемся там?
– Нет.
– Но, Раймонд, ты говорил Раймону-Роже, что не можешь увозить его далеко от дома. А Тулуза довольно близко отсюда.
– Моя дорогая, – нежно проговорил он, – я не расстанусь с тобой ни в Тулузе, ни в Бордо. Я еду с тобой в Англию, глупенькая! Если ты забыла, исчезновение Ричарда дало мне весьма важную причину искать встречи с твоей матушкой, королевой Элинор.



Глава 25


Закутавшись в самый теплый плащ, я улыбнулась своей новой компаньонке – леди Амичии. Она ответила мне тем же, и ее серые глаза осветили некрасивое, худое лицо. Мне очень повезло со спутницей. Она ни разу не пожаловалась на холод или неудобство во время трудного перехода. Мысль о грядущем расставании с нею ужасала меня. Леди Амичия согласилась с моим решением не сходить на берег, пока дуют попутные ветры. Капитан нашего корабля, недовольный тем, что ему приходится везти королеву по бушующему морю, охотно высадил бы нас в Дувре, Ярмуте, Бостоне или в любом другом английском порту, чтобы мы продолжили путешествовать пешком. Однако попутный ветер нес нас вперед; мы должны были высадиться в маленьком Уайкапон-Халле, откуда до Йорка два дня пути.
Леди Амичия обещала оставаться со мной, пока я буду в ней нуждаться, но ее дом находился в Лестере, и я не хотела слишком далеко увозить ее от родных мест. Когда она присоединилась ко мне в Бордо, я получили возможность отправить всех остальных дам с Беренгарией, что с удовольствием и сделала, понимая, что ни одна из них не вынесет тягот трудного пути на север.
Когда же я увидела леди Амичию, сразу поняла, что все мои беды позади.
– Я леди Амичия Кибуорт, – сказала она, – кузина покойного графа Лестера. Отправляясь в Крестовый поход, мой муж пожелал, чтобы я оставалась здесь, в Бордо, где у меня много друзей. Но супруг мой погиб в Яффе, и я должна возвращаться на родину. Не найдется ли на вашем корабле места для меня и моей прислуги?
– Конечно, найдется, – приветливо отвечала я, леди Амичия понравилась мне с первого взгляда. Я рассказала ей, зачем мы едем в Йорк, и поделилась планами на будущее. Было решено, что на время путешествия она станет моей фрейлиной, компаньонкой и дуэньей одновременно.
Сэр Стефан решил, что долг велит ему оставаться с королевой Англии. За короткое время и он, и Беренгария узнали и полюбили леди Амичию, и оба были довольны моей новой спутницей. Прибыв, наконец, в Йорк, мы сразу же направились во дворец архиепископа, расположенный рядом с кафедральным собором. Джеффри выбежал нам навстречу. Он так напомнил мне Ричарда, что меня удивило, как кто-то может сомневаться в том, что он тоже сын моего отца. Впрочем, сам отец всегда признавал его своим сыном. С раннего детства Джеффри был предназначен для служения церкви. Когда он был еще совсем ребенком, отец сделал его архидьяконом Линкольнским; позже он стал там епископом. Теперь же Джеффри являлся архиепископом Йоркским.
Когда мы с ним виделись в последний раз, мне было семь лет, а ему – лет двадцать… Несмотря на то, что последней нашей встречи прошло так много времени, мы радостно приветствовали друг друга, как брат и сестра. Его озадачил наш приезд. Поздоровавшись с графом Раймондом и леди Амичией, он отвел меня в сторону, и я быстро рассказала, что привело меня в Йорк и почему я путешествую почти без свиты.
Когда я закончила рассказ, он вышел и приказал своим приближенным разыскать для нас купца. Вернувшись, он сказал:
– Дорогая сестра, вся Англия полнится слухами о Ричарде. Многие считают его погибшим; некоторые говорят, что, потерпев кораблекрушение, он смог спастись на каком-то маленьком острове. Наш брат Джон, естественно, надеется на худшее. Наверное, тебе не надо говорить, что он так и рвется заполучить корону!
– А что матушка?
– Она так озабочена Ричардом, что лишь необходимость охранять его владения держит ее в Англии. Если бы не государственные дела, она бы сама отправилась искать его; так она сказала мне, когда я приезжал к ней в Лондон на Рождество.
Затем Джеффри, сменив тему, спросил, как вышло, что я оказалась на попечении графа де Сен-Жиля.
– Графы Тулузские на протяжении долгих лет были нашими врагами! – заметил он.
– Да, это так, – ответила я. – Но граф Раймонд никогда не поддерживал распрю своего отца с нашей матушкой. Они с Ричардом всегда были друзьями и укрепили прежнюю дружбу в Крестовом походе. Однако не Ричард поручил меня попечению графа Раймонда, а король Альфонсо Арагонский. – Потом я рассказала, почему Беренгария предпочла остаться по ту сторону Ла-Манша и что сэр Стефан остался с ней.
Во время ужина я вспомнила рассказ римского купца и спросила сводного брата о резне евреев в Йорке.
– В то время я был в Нормандии, – отвечал Джеффри, – с королевой, принцем Джоном и леди Алис. Ричард созвал нас всех туда на большой совет. Однако я был свидетелем того, как это произошло. Все началось в Лондоне, на коронации Ричарда. Ричард запретил евреям присутствовать на коронации, это чрезвычайно разозлило Бенедикта и Джосию, двух богатейших купцов, специально приехавших из Йорка, чтобы принести дары новому королю. Вначале они попытались проникнуть в Вестминстерское аббатство, затем в банкетный зал; в потасовке Бенедикта тяжело ранили и затащили в церковь, где насильно крестили. Затем его, окровавленного, приволокли к Ричарду, и купец кричал, что в душе он остается евреем и будет им до самой смерти.
Я вздрогнула и снова подумала: как Ричард может быть таким жестоким?
– Второй купец, Джосия, бежал в Йорк. В марте в городе начался пожар. Часть горожан окружила укрепленный дом Бенедикта, ворвалась внутрь; они убили вдову Бенедикта, его детей и друзей, вытащили все ценное и сожгли дом дотла… Джосия с семьей попросил защиты у коннетабля и укрылся в замке, но однажды эти отчаявшиеся, перепуганные люди по ошибке не впустили самого коннетабля, и ему со своим отрядом пришлось брать приступом собственный замок! Евреи, запертые внутри, пытались откупиться; но осаждавшие отказались от выкупа, тогда евреи подожгли замок изнутри и покончили с собой… Джосия зарезал жену и детей и попросил друга убить его. Другие же, боясь смерти, взобрались на стены и как могли объяснили все коннетаблю, моля о пощаде… Коннетабль обещал простить их, но обманул. Как только евреи отперли ворота, наши солдаты ворвались в замок и убили всех, кто был еще жив.
– Я помню, как Ричарда тогда рассердило какое-то письмо – он даже распорядился уволить коннетабля, оштрафовать многих рыцарей и наказать солдат, – сказала я. – Тогда мы только приплыли в Акру.
Прибывший посланец Джеффри сообщил, что купец Исаак был в Йорке, но, узнав, что его родичи переселились в Линкольн, уехал туда.
– Значит, – сказал Джеффри, – с Божьей помощью и с помощью Хью мы его разыщем! – Повернувшись к Раймонду, он объяснил, что Хью – это архиепископ Линкольнский.
Я была полна решимости ехать в Линкольн; даже если мы не найдем купца, я буду ближе к матушке.
Накануне отъезда я попросила Джеффри проводить меня в их собор, где я могла бы помолиться за Ричарда и за успех нашего дела.
Возвращаясь из собора, мы беседовали о нашей семье, неожиданно я заметила на пальце Джеффри знакомое кольцо: отцовский перстень. Я удивилась. Почему отец отдал перстень незаконнорожденному сыну? Разве не должен он принадлежать Ричарду?
Джеффри, заметив мой удивленный взгляд, объяснил:
– Наш отец, король, даровал мне это кольцо, когда находился при смерти, – вместе с обещанием, что я стану архиепископом Йоркским. Я заботился о нем до самого конца; я держал на коленях его голову, отгонял рои мух, кружившихся над его смертным одром, и утешал его в те редкие минуты, когда сознание возвращалось к нему. Мы почти всегда были одни. Ричард получил отцовский поцелуй, но вслед за тем отец проклял его. Напоследок король узнал, что даже его любимый сын Джон восстал против него. И в тот печальный, изнуряюще жаркий день с ним остался лишь один сын – незаконнорожденный.
Я молчала, не зная, что сказать. Наконец, растерянно проговорила:
– Я слышала о ссорах братьев с отцом, но не могу и не хочу никого судить. Знаю лишь одно: я очень люблю Ричарда и боюсь за него.
– К чести Ричарда, должен сказать, что он поспешил выполнить посмертную волю отца. Он сразу же назначил меня архиепископом Йоркским, и с тех пор мы с ним стали друзьями.
Затем речь зашла о моем посещении Тулузы. Джеффри очень удивился:
– Ты была в Тулузе? Ничего не понимаю. Тебя, дочь Элинор и Генриха Английского, принимал граф Тулузский, их заклятый враг!
– Нет, нет, – поспешно ответила я. – Отец Раймонда в то время был в своем замке в Крампанье, возле Фо, иначе я ни за что не вошла бы в город. – Поскольку Джеффри по-прежнему недоуменно смотрел на меня, я поежилась, пожаловалась на озноб и предложила идти спать.
К моему удивлению, замок епископа Хью находился не в самом городе, рядом с кафедральным собором, а в деревушке Стоу, в двенадцати милях к северу от Линкольна.
– Епископский дворец был разрушен землетрясением 1185 года, – объяснил нам Джеффри. – Прошлым летом Хью начал отстраивать его, но жить предпочитает в Стоу, в тишине и покое. Он очень набожен, умен и независим и делает лишь то, что сам считает правильным.
Нас встретил и проводил во внутренний садик молодой священник. Там навстречу нам поспешил сам епископ. Под простым шерстяным плащом у него была такая же ряса, как у обыкновенного священника; лицо накрывал капюшон. Однако мое внимание привлекло не его монашеское облачение, а большой белый лебедь, семенивший рядом с епископом. Подойдя к нам, епископ Хью положил руку на голову птицы и, пока нас знакомили, поглаживал ее длинную белую шею.
– Вот один из лучших моих друзей, – с улыбкой сказал епископ Хью. – Хотя я все время напоминаю ему, что его родичи плавают во рву с водой, он продолжает предпочитать мое общество. А когда я не могу вместе с ним гулять по саду, мне докладывают, что он недовольно гогочет и хлопает крыльями.
Пригласив нас войти, он погладил птицу и приказал ей улетать. Приказ был выполнен столь неохотно, что мы все рассмеялись. В специально отведенной комнате нас ждали ужин и вино.
В беседе очень скоро выяснилось, что епископ не меньше нашего беспокоится о судьбе Ричарда.
– Многие наши рыцари и дворяне в последние месяцы возвратились из Палестины, – сказал он. – И все они надеялись, что к Рождеству король вернется домой. Не знаю, каким образом его пояс и перчатки оказались у купца в Риме…
Его прервал тот молодой священник, который встретил нас у ворот, он вышел с письмом в руке.
– Вам, ваша светлость, – сказал он Хью. – Королевский гонец доставил его из Ньюарка.
– Печать королевы Элинор! – воскликнул епископ. – Неужели она в Ньюарке? – Прочитав письмо, он несколько успокоился. – Да, ее величество действительно в Ньюарке, – сказал он. – Она приказывает мне приехать туда к ней как можно скорее. Пишет, что объезжает все королевские замки и у нее неотложные дела к баронам и епископам.
– Надеюсь, она обрадуется, узнав, что епископ Йоркский так близко, – сказал Джеффри. – Мы поедем к ней вместе.
Словно огромная тяжесть упала с моих плеч. Матушка совсем близко! Меня пугала мысль о долгом путешествии в Лондон, Винчестер или другое место, куда ее призывают государственные дела, то, что она здесь недалеко, решало многие наши затруднения.
– Я рада за себя и за леди Амичию. – При этом я взяла мою подругу за руку. – Отдохните здесь несколько дней; потом приезжайте ко мне в Ньюарк или, если хотите, отправляйтесь домой, в Лестер. Вы очень устали из-за меня.
Раймонд заявил, что у него тоже есть дело к моей матушке, и мое сердце забилось быстрее. Мы с ним договорились, что, пока не получим новостей о судьбе Ричарда, забудем о себе и постараемся вести себя так, чтобы никто не заподозрил о нашей близости. Но теперь, когда мы встретимся с матушкой в Ньюарке, разумеется, Раймонд сможет испросить у нее согласие на наш брак.
– Милые дамы, – сказал Раймонд, – перед тем, как ехать в Ньюарк, мы постараемся найти купца, но перед путешествием вам необходимо отдохнуть.
К счастью, в тот день немного потеплело. Из-за туч выглянуло бледное февральское солнце. Несмотря на унылый пейзаж, ехали мы с относительным комфортом. Хью позаботился о свежих лошадях, и мы быстро преодолели десять миль. Скоро мы переехали на другой берег реки и оказались на крутой и узкой кирпичной дороге, которая вела к замку и развалинам собора. Нашелся, наконец, и Исаак. Джеффри допросил его.
– Он отлично помнит и пояс, и перчатки! – воскликнул Джеффри, возвращаясь к нам. – Он купил их в декабре в Вене у молодого парня, англичанина, который сначала обратился к нему по-немецки. Вещи принадлежали, по его словам, его хозяину, крестоносцу, которому нужно было золото, чтобы купить свежих лошадей. Больше он ничего не знает.
Значит, Ричард был в Вене – и с декабря от него нет никаких вестей… Вена – одно из самых опасных для него мест! Он сам говорил мне, что император Генрих и Леопольд Австрийский – его заклятые враги…
– Попросите его ехать с нами к королеве Элинор, – распорядился епископ Хью. – Ее величество должна услышать печальную весть из первых уст.



Глава 26


Подробности переезда из Линкольна в Ньюарк стерлись из моей памяти. Леди Амичия старалась успокоить меня, шепча, что Ричард, возможно, заболел в пути, что его письма к нам, возможно, перехватывали, что его могло задержать многое – например, снегопад или безденежье.
Я видела, что Раймонд смотрит на меня влюбленными и озабоченными глазами. Но даже он не мог растопить лед, сковавший мое сердце, и цоканье копыт отдавалось у меня в голове словами: «Ричард – умер… Ричард – умер…»
Я видела его в оковах перед императором Генрихом и вспоминала Исаака Кипрского в Лимасоле на коленях, молившего о милости к его дочери. Я видела, как Ричарда, с гордо поднятой головой, волокут в мрачную темницу… воображала, что он умирает от меча, от удушения, от голода… Брат сам говорил мне о своих опасениях, когда объяснял, почему не может открыто возвращаться домой вместе с остальными крестоносцами…
Так мы ехали день за днем, и тревога за брата не давала мне покоя ни днем, ни ночью.
Было уже темно, когда я услышала крик и увидела огромные башни Ньюаркского замка, чернеющие на фоне ночного неба. Замок, известный под названием – Северные Ворота, всегда хорошо охранялся; сейчас же, когда в его стенах находилась королева Элинор, стража удвоила бдительность. Однако, как только мы назвали свои имена, нас тотчас впустили. Матушка уже ждала нас на ступенях у входа в замок; она протянула ко мне руки. Мы обнялись, спустя мгновение она приветствовала епископов Джеффри и Хью.
– Рада видеть здесь вас обоих, – сказала она, – мне не терпится поскорее узнать, зачем вы с моей дочерью приехали сюда.
Увидев, что она смотрит на Раймонда, я поспешила его представить.
Матушка нахмурилась:
– Граф Раймонд де Сен-Жиль? Не скрою, я удивлена, граф, увидев вас в Англии. Что привело вас в наши края?
– Личное дело, которое я хотел бы обсудить с вашим величеством, – быстро ответил он, – а также еще более неотложное дело – исчезновение моего близкого друга и соратника, вашего сына короля Ричарда.
Матушка прижала руку к груди; внезапно я увидела, что она уже старая, очень старая женщина.
– Если вы приехали сюда как друг Ричарда, – медленно проговорила она, – тогда добро пожаловать… – Протянув к нему дрожащую руку, она спросила: – Вы принесли мне известия о моем сыне?
– Я сопровождал леди Джоан; возможно, то, что мы узнали, поможет определить его местонахождение. Однако это долгая история, миледи, а леди Джоан выехала с рассветом и проделала много миль; по пути мы сделали всего два коротких привала…
Матушка тотчас распорядилась, чтобы нам дали умыться, поесть и отдохнуть. Мы смыли дорожную пыль и вышли к столу, накрытому на шесть персон в столовой ее апартаментов, где уютно пылал камин.
Некоторое время мы молча ели, а матушка внимательно рассматривала нас, терпеливо ожидая, пока мы насытимся.
Наконец, я начала свой рассказ с находки Блонделя и поведала обо всем, что случилось потом. Матушка перебила меня, сказав, что гонец, которого мы отправили из Марселя с письмом, так и не объявлялся. Потом она спросила, почему Беренгария осталась во Франции и как вышло, что я путешествую всего с одной фрейлиной.
Я рассказала все, что знала, и предложила Джеффри закончить, поскольку именно он допрашивал купца Исаака.
К моему удивлению, матушка выслушала его рассказ спокойно, а затем просто сказала, что желает лично поговорить с купцом. После этого она встала, подошла к сундуку, открыла его и достала свиток пергамента.
– Вот копия письма от императора Генриха к Филиппу Французскому, – сказала она. – Его доставил мне архиепископ Руанский. Позвольте прочесть его вам.
«Генрих, милостью Божией император Священной Римской империи, – возлюбленному другу Филиппу, прославленному королю франков… Считаем необходимым сообщить, что, когда враг нашей империи и нарушитель спокойствия Ричард, король Англии, переплывал море, возвращаясь в свои владения, ветер занес его корабль… в область Истрию, где он… потерпел крушение, королю удалось бежать. Наш верный вассал, граф Мейнард, узнав, что Ричард находится в его краю, и припомнив предательство и вероломство врага в Земле Обетованной, преследовал его, намереваясь сделать своим пленником. Но король снова сбежал, тогда они захватили восемь рыцарей из его свиты. Вскоре после того король оказался в окрестностях Зальцбурга… где Фредерик де Ботестоу захватил шестерых его рыцарей, король же, в сопровождении троих приспешников, бежал в направлении Австрии. Однако за дорогами следили… и наш возлюбленный кузен, Леопольд, герцог Австрийский, захватил вышеименованного короля… в деревушке в окрестностях Вены. Поскольку он теперь находится в нашей власти… мы сочли необходимым известить ваше высочество. Писано в Гройце, на пятый день перед январскими календами».
Я испытала облегчение, узнав, что Ричард жив, но вместе с тем и глубокое сожаление, потому что напрасно доставила столько хлопот многим людям и нарушила правила приличия… Моей первой мыслью было потребовать освобождения брата. Однако все оказалось не так просто. Матушка рассказала, что почти каждый день получает послания от папы. Однако пока не будет доподлинно известно, где именно Ричарда содержат как пленника, он остается в смертельной опасности. Она сообщила, что наши друзья уже разыскивают его: аббаты Боксли и Понробер ищут его в Баварии, Губерт Вальтер прочесывает Германию, а епископ Батский – родственник императора Генриха – уже едет к императору, собираясь воззвать к его разуму.
Закончив рассказ, матушка встала и протянула руку Раймонду.
– Приходите ко мне утром, – сказала она, – и мы обсудим ваше личное дело. Я распорядилась, чтобы вас с удобствами устроили на ночь.
Раймонд низко поклонился и улыбнулся мне. Матушка с бесстрастным видом подождала, пока он выйдет.
– Надеюсь, – сказала она, когда за ним закрылась дверь, – что ты, Джоан, не привезла ко мне шпиона Филиппа. В конце концов, он сын своего отца! Тебе известно, что за дело привело его ко мне?
– Да, но я обещала ему, что не стану говорить об этом. – Я почувствовала, как кровь бросилась мне в лицо, и увидела, как матушка поджала губы. Потом она пожала плечами. Я хотела уйти, но она задержала меня вместе с остальными.
– Джоан, будет лучше, если ты узнаешь о новых напастях от меня. Джон снова плетет заговоры! Как только он узнал о том, что Ричард, возможно, попал в плен, сразу бросился в Нормандию и стал искать там поддержки среди баронов. Сейчас, если верить моим доносчикам, он в Париже, с Филиппом, и обещает Филиппу все, что тот пожелает, в обмен на поддержку, он снова заявил, что бросит свою жену Изабеллу и женится на леди Алис. Я также слышала, что его разведчики во Фландрии вербуют отряды наемников, которые будут сражаться на его стороне, когда он заявит о своих притязаниях на корону!
Епископ Хью ахнул. Мы с Джеффри молчали. Мы знали, что Джон постоянно плел интриги за спиной Ричарда, пока того не было в Англии, но трудно было поверить, что он открыто будет искать союза Франции.
– Вот почему я здесь, милорды, – продолжала матушка. – В плену или на свободе, но Ричард – король Англии, а я его регент. До возвращения сына домой мой долг защищать его интересы в королевстве. В настоящее время я хочу убедиться в том, что все королевские замки хорошо укреплены, а их защитники верны королю. Я также прошу епископов и баронов снова присягнуть на верность Ричарду. Вот почему, мой милый Хью, я сегодня послала за вами. Я издала приказ, в котором велю всем, живущим вдоль побережья, приготовиться к возможному вторжению. Если Джон приведет войска из Франции или Фландрии, он может высадиться в любом месте между Дувром и Бамбургом.
– Но фламандцы – друзья Ричарда! – воскликнула я.
– Наемники сражаются за золото. Они будут драться за всякого, кто им заплатит, – объяснил мне Джеффри. – Полагаю, не нужно говорить вам, ваше величество, что я и моя епархия верны вам и королю. Будьте спокойны за Йорк и его окрестности; я сам позабочусь об обороне.
– Как и я позабочусь о Линкольне, – вторил ему Хью. – И поскольку вы не в лучших отношениях с Хью Даремским, я предупрежу его и велю поступить так же, как и мы. Когда его замок будет укреплен, ваше величество, полагаю, вы можете считать, что весь север неприступен для врага.
– Благодарю вас обоих. Сегодня я буду спать почти спокойно! Но трудитесь втайне, милорды епископы. Я не хочу втягивать Джона в открытую борьбу, как не хочу объявлять собственного сына предателем.
В ту ночь я спала крепко, утром леди Амичии пришлось даже растолкать меня.
– Извините, ваше величество, – сказала она, – не хотелось будить вас, но королева зовет вас к себе.
Матушка была одна; при виде ее у меня упало сердце. Я поняла, что Раймонд уже попросил у нее моей руки и получил отказ. Она обрушилась на меня, как только я вошла.
– Должно быть, ты сошла с ума, Джоан! Раймонд де Сен-Жиль может притворяться другом Ричарда, но, даже если это не так, он не может быть подходящей партией для английской принцессы и вдовствующей королевы Сицилии. Но, кроме этих и прочих возражений, остается еще отвратительная история его женитьбы на дочери короля Кипра. Нечего сказать, удачное ты выбрала время, чтобы добавить мне хлопот!.. – Видя, что я пытаюсь что-то сказать, она перебила меня: – Нет, я не намерена далее спорить ни с тобой, ни с самим графом Раймондом. Более того, я предложила ему немедленно покинуть Англию, прежде чем станет известно, что он ехал с тобой в обществе всего одной дамы. Слава богу, когда вы прибыли сюда, в твоей свите были Хью и Джеффри!
Я страшно рассердилась и сразу же вспомнила о том, как матушка выходила замуж за отца. Как смеет она осуждать мое поведение? Ведь сама она пошла к алтарю спустя всего каких-то шесть недель после развода с Людовиком Французским! Многие говорили, что Луи мог бы потребовать развода из-за ее неверности вместо того, чтобы объявлять об их кровном родстве. Потом я вспомнила вопрос матушки, заданный как бы вскользь, когда она приезжала на Сицилию. Тогда она спросила, имела ли я любовника за годы жизни с королем Уильямом. Очевидно, ты считаешься добродетельной, пока сохраняешь внешние приличия! Заводи любовников втайне, но не смей путешествовать в обществе мужчины и всего одной фрейлины и нескольких служанок!
Я с трудом сдержалась; меня так и подмывало высказать все, что накипело на душе. Я хотела обвинить ее, потребовать согласия на мой брак с Раймондом, напомнить, что Ричард растратил мое наследство. Матушка должна быть благодарна мне за то, что я сама обеспечила себе будущее! Но мне удалось ответить спокойно:
– Поскольку вы отказываетесь обсуждать это дело со мной, то я удаляюсь.
Выйдя в общую залу, я принялась отыскивать в толпе придворных темноволосую голову Раймонда, увидела епископа Хью и Джеффри, но Раймонда с ними не было. Сердце мое замерло, неужели он поспешил выполнить матушкин приказ и уехал, не попрощавшись, и как раз в этот момент появился Раймонд. Мне захотелось подбежать к нему, броситься на грудь. Но, зная, что за мной наблюдают, я медленно пошла ему навстречу, кивнула и величественно поздоровалась.
– Ее величество сообщила мне, что вы уезжаете домой, – сказала я.
– Возможно, не домой, – отвечал он, – хотя мне все же придется переплыть Ла-Манш. Если вы уже беседовали со своей матушкой, миледи, то знаете, что она не в силах помочь мне… тем не менее я намерен искать ответ на поставленный мной вопрос в другом месте.
– В другом?
Он кивнул.
– Поиски мои могут затянуться, тем более что я собираюсь в такие края, где мне будут не слишком рады, но, если найду своего друга, уверен, все будет хорошо.
Раймонд не мог высказаться прямо, потому что мимо нас медленно прошли две дамы. Он намекал на то, что сам поедет искать Ричарда. Его намерения и обрадовали, и испугали меня. Мне хотелось поговорить наедине. Я огляделась и заметила нишу с двумя каменными сиденьями. Два стражника стояли напротив, но они были далеко и не могли нас подслушать. Усевшись, я сразу же спросила:
– Вы едете в Вену искать Ричарда?
– Да, – кивнул он. – Я решил плыть из Бостона во Фландрию, а оттуда в Кельн. Если я там ничего не узнаю о нем, поплыву вдоль Рейна, а затем по Дунаю. И либо, найду его сам, либо примкну к какой-либо партии, которая тоже ищет его.
– Теперь я буду беспокоиться и о вас тоже, – горько вздохнула я.
– Я буду осторожен. Зная, что ты ждешь меня, любимая, буду осторожен… – Он нежно посмотрел на меня. – Но где же ты будешь ждать меня, Джоан? При дворе своей матушки?
– Раньше я собиралась побыть у матушки, но теперь я вовсе не уверена, что останусь. Может быть, уеду в Лестер, к леди Амичии, или в Пуатье, к Беренгарии. Если бы матушка проявила больше сочувствия к нам…
– Сердце мое, сейчас ее заботит только Ричард. Она отмахнулась от меня, как от надоедливой мухи, и приказала убираться вон из Англии… Возможно, тебе действительно будет лучше в другом месте. Но я через час уезжаю в Бостон и должен знать, где тебя искать.
Внезапная мысль осенила меня. Возможно ли? Получится ли у меня?
– Мне нужно больше времени, чтобы решить все. Кто знает? Может быть, матушка уже пожалела о своих словах и хочет помириться. Подожди в Бостоне, я дам тебе знать.
– Я не подниму якорь, пока не получу твоего письма. Однако королева приказала мне не медлить с отъездом.
За обедом я была поглощена собственными мыслями, потом позвала к себе леди Амичию и без утайки передала ей наш разговор с матушкой. Я не упомянула о том, что Раймонд собирается сам искать Ричарда, но сказала, что мне лучше будет в Лестере или Пуатье, чем при дворе.
– О, приезжайте в Лестер! – воскликнула она, и ее серые глаза засияли, отчего она стала почти красавицей. – Как счастлива будет герцогиня… да и меня страшила мысль о расставании с вами! Потом, если вы передумаете, мы можем вместе поехать в Лондон.
Я предложила выехать утром следующего же дня.
– Нам с вами не привыкать рано вставать, не правда ли?
Пока слуги собирали наши вещи, я попросила перо и чернила и все утро писала письма. Два из них предназначались матушке. Я тщательно обдумывала каждое слово, каждую фразу; я много раз перечеркивала написанное, начинала снова. Одно письмо я отложила в сторону; возможно, матушка найдет его, а возможно, и нет. Второе я перечитала в последний раз. Оно было кратким, но вовсе не умиротворяющим.
«Меня несказанно огорчил Ваш бесчувственный отказ устроить мое счастье и даже обсудить со мной вопрос о моем будущем. Я измучена долгим путешествием и озабочена пленением Ричарда. Полагаю, Вы согласитесь со мной, что сейчас нам лучше жить раздельно… Завтра утром я уезжаю в Лестер с леди Амичией. Приеду ли я оттуда к Вам в Лондон или же присоединюсь к Беренгарии, я решу позже; в настоящий момент предпочитаю не заглядывать далеко вперед».
Запечатав письмо, я велела отнести его в матушкины покои. Затем написала благодарственные записки Джеффри и епископу Хью, а также письмо, которое должны были доставить Раймонду в Бостон. Но не успела я отложить перо, как ко мне без объявления вошла матушка. Лицо ее пылало от гнева; в руке она держала мое письмо. Она швырнула его на пол к моим ногам.
– Уезжай, ради всего святого! – воскликнула она. – Езжай в Лестер или куда хочешь. Я стара и слишком устала, чтобы спорить с дочерью, одуревшей от любви, – в то время, когда один мой сын в опасности, а второй пытается узурпировать трон! Матерь Божья, мне предстоит защищать всю Англию, а ты называешь меня «бесчувственной», потому что я отказалась выдать тебя замуж за сына моего заклятого врага! Пока ты не образумишься, нам с тобой действительно лучше пожить раздельно.
Тогда я не понимала, что на матушкином месте – если бы мне было семьдесят лет и у меня на плечах лежал груз стольких забот – я рассуждала бы точно так же!
Мы холодно распрощались, и матушка вышла с высоко поднятой головой. Впервые я с грустью заметила, что спина ее уже не так стройна.
– Вот видите? – обратилась я к леди Амичии.
Не отвечая, она подняла с пола брошенное матушкой письмо. Затем заметила, что мне прежде всего нужно поесть и выспаться – очевидно, и матушке тоже. Нам обеим необходимо подкрепить свои силы.
Я рано легла спать в тот вечер, отлично выспалась и на следующее утро была полна сил. Но на душе у меня было неспокойно. Я снова и снова переживала ссору с матушкой и думала о Раймонде, который отправился в опасное путешествие. Наконец, в голову мне пришел рискованный план, хотя я ясно понимала, что он почти наверняка обречен на неудачу. Всю ночь я взвешивала за и против, а утром, не получив ни записки, ни прощального привета от матушки, решилась…
Наша маленькая кавалькада выехала из замка раньше, чем я намеревалась, даже слуги еще не встали. Стражники, открывшие нам ворота, терли глаза и зевали. Дорога перед нами была пустынна, и вскоре нам показалось, что мы одни в целом свете. Пока мы скакали к Лестеру, все молчали. Мне было о чем подумать, а остальные, как мне кажется, просто еще не до конца проснулись. Леди Амичия время от времени пытливо взглядывала на меня, но я не говорила ни слова, пока мы не приехали в деревушку Ист-Стоук, милях в трех от Ньюарка. Я ослабила поводья и жестом подозвала ее к себе.
– Простите меня, – сказала я, – но дальше я не поеду. Я слишком волнуюсь за своего брата короля, меня печалит ссора с матушкой, и в Лестере я не буду счастлива – даже с вами. Я хочу вернуться, взяв одну фрейлину, вьючную лошадь и двоих слуг. – Я назвала Марию, сильную женщину, которую мы привезли из Рима – она говорила только на своем родном языке, – и моего самого верного рыцаря с оруженосцем. К моему великому облегчению, леди Амичия заявила, что понимает меня, и мы с нею трогательно простились, со слезами на глазах, поцеловавшись и пообещав увидеться снова. Затем я распрощалась с остальными, приказала моей маленькой свите следовать за мной, пришпорила лошадь и поскакала обратно по дороге, ведущей в Ньюарк.
Через несколько минут меня нагнал сэр Джон Эрли, которого я избрала своим спутником. Когда леди Амичия и ее эскорт скрылись из вида, я остановила лошадь.
– Я не сказала вам, сэр Джон, – обратилась к нему я, – что намерена ехать не в Ньюарк, а в Бостон, причем кратчайшим путем. Проводите меня туда, не спрашивая ни о чем, и вы заслужите мою вечную признательность.
Не стану описывать наше путешествие, скажу лишь, что сэр Джон много раз доказывал мне свою преданность. Он благополучно доставил меня в Бостон, не говоря никому о том, кто я такая. Когда мы добрались до Слифорда, он выдал меня за свою овдовевшую сестру. Кажется, такой ответ устроил монахов Слифордского аббатства, там я отдохнула и смогла продолжать путь в Бостон. Две назойливые мысли не давали мне покоя: найду ли я в Бостоне Раймонда и не сочтет ли он меня сумасшедшей?
Но я старалась отгонять их. Сэр Джон действительно ни о чем меня не спрашивал; но, когда мы остановили своих лошадей у церкви Св. Ботольфа, по имени которого назван город Бостон, я решила, что пора все объяснить.
– Я должна разыскать графа Раймонда де Сен-Жиля. Он находится в Бостоне и ищет корабль, который отвезет его на родину. Как по-вашему, где мы его найдем? – Кажется, мне удалось скрыть свое волнение.
– Спешьтесь, ваше величество, и ждите меня в церкви, – отвечал сэр Джон бесстрастно. Я еще раз поблагодарила Господа за то, что выбрала себе такого попутчика. – Я, без сомнения, найду его в порту или на одном из лучших постоялых дворов.
И он уехал, оставив меня на попечение Марии. Промозглая сырость в маленькой каменной церкви была едва ли не хуже пронизывающего ветра на дороге; вскоре я дрожала с головы до ног. Кроме нас, в церкви никого не было; безуспешно попытавшись отвлечься в молитвах, я стала ходить по залу, чтобы согреть окоченевшие ноги.
Наконец дверь отворилась, и к нам вошел сэр Джон.
– Мы нашли графа Раймонда, он договорился с капитаном, – с порога объявил он. – Сейчас он приедет сюда и следом за мной повезет вас на постоялый двор, а я поскачу вперед и распоряжусь об обеде.
Я горячо поблагодарила его и снова заволновалась, когда он уехал. Одобрит ли Раймонд мои намерения ехать с ним или отправит меня назад, в Ньюарк? Пока я снова и снова обдумывала, что скажу ему, тяжелая дверь распахнулась во второй раз, и в церковь вошел паломник в широкополой шляпе, закрывавшей его лицо. Ясеневый посох стучал по каменному полу.
Я мельком взглянула на него и отвернулась. Затем снова посмотрела на паломника, более пристально, – и бросилась к нему.
– Раймонд, Раймонд! – только и могла я повторять. А он мне:
– Джоан, Джоан!
Мы рассмеялись. Я показала на его одеяние и шляпу:
– Ты не сказал мне, Раймонд, что собираешься изображать пилигрима. Что может быть лучше!
– Я придумал этот маскарад только сегодня, – ответил он. – Скоро из гавани отплывает корабль с отрядом паломников на борту. Я узнал, что многие пилигримы именно отсюда отправляются на север. Они плывут в Антверпен, а затем по суше идут в Венецию. По пути они заворачивают в Кельн, чтобы поклониться мощам трех волхвов. Что может быть лучше для моей цели! Как видишь, я даже отыскал купца, который продал мне одежду паломника.
– Тогда вернись к нему, – смеясь, посоветовала я, – и купи шляпу и посох для меня. Я еду с тобой, Раймонд. Мне давно хотелось стать паломницей!



Глава 27


Я часто задавалась вопросом: разрешил бы мне Раймонд ехать с ним, если бы сам не придумал переодеться пилигримом? К счастью, никто не станет проверять личность вдовы, совершающей паломничество к святым местам.
– С той минуты, когда я решила ехать с тобой, – говорила я, – для меня нет ничего невозможного. Если бы матушка хоть словом, хоть взглядом поощрила меня, намекнула, что впоследствии она одобрит наш брак, я, скорее всего, осталась бы с нею и делила бы с ней ее радости и печали… А сейчас, когда мои придворные остались в Ньюарке, никто не знает, где я и что со мной. Никто не будет меня искать. Леди Амичия полагает, что я вернулась к королеве; матушка же считает, что я поехала в Лестер с леди Амичией.
– Возможно, – перебил меня Раймонд, – сейчас всем стало не до тебя. Но скоро выяснится, что тебя нет ни в Лестере, ни в Ньюарке.
– Да, – согласилась я. – Перед отплытием я отдам сэру Джону письмо к матушке, в котором объясню, что намерена предпринять и почему; я предложу матушке говорить всем, кто спросит обо мне, что я направляюсь к леди Беренгарии. Я не лгу, Раймонд. После того как мы найдем Ричарда и получим его согласие на наш брак, я бы хотела поехать к Беренгарии и обвенчаться у нее при дворе.
– Дорогая Джоан, – печально отвечал он, – не следует так слепо верить в то, что я найду Ричарда… или в то, что он удовлетворит мою просьбу. Не хочу тебя пугать, но, возможно, его прячут в таком отдаленном замке, что ни я, ни другие не найдут его.
Сердце у меня упало. Возможно, я все же повела себя как дура. Может, лучше вернуться в Ньюарк с сэром Джоном и помириться с матушкой? Вдруг Раймонд сожалеет о том дне, когда мы с ним познакомились?
Пока я предавалась горестным мыслям, Раймонд расхаживал по церковному залу. Наконец, он подошел ко мне и взял за обе руки.
– Джоан, – сказал он, – Джоан, любовь моя, давай поженимся сейчас! Я найду здесь, в Бостоне, священника, и мы переплывем Ла-Манш уже мужем и женой. Затем я отошлю тебя к Беренгарии, а сам отправлюсь на поиски Ричарда, зная, что нас с тобой уже никто и ничто не разлучит. Ведь тогда и он, и королева уже будут бессильны…
– Ты ошибаешься, – возразила я. – Они могут аннулировать наш брак или упрятать меня в монастырь до конца жизни! Мы, конечно, можем оказать им открытое неповиновение – укрыться в Тулузе и ждать, пока их гнев остынет… Если окажется, что по-другому нам нельзя соединиться, мы так и поступим. Но сначала давай найдем Ричарда! Уверена, он выслушает нас, а за ним – и матушка; она будет так признательна тебе и так рада…
– Так тому и быть, дорогая, – ответил он. – Едем, милая паломница, я куплю тебе шляпу и посох. Все будет так, как ты захочешь, – и мы обязательно найдем Ричарда!
Так началось наше приключение. Те несколько часов, что оставались до отплытия, мы были очень заняты, и у меня не было времени подумать о предстоящем путешествии. Когда мы наконец взошли на борт, моих сил хватило только на то, чтобы свернуться калачиком на соломенном тюфяке и укрыться тяжелой попоной. Над моей головой, на палубе, слышался топот ног, крики матросов, обычный скрип деревянных переборок, но я заснула и даже не слышала, как мы снялись с якоря.
Мария, моя верная служанка и теперь единственная спутница, спала на таком же тюфяке рядом со мной. Когда я открыла глаза, мы обе невольно рассмеялись: поскольку, кроме нас, женщин на корабле не было, нам с ней отвели самую крошечную каморку. Не знаю, что находилось там первоначально. В каморке стоял длинный и низкий рундук и больше ничего не было. Однако рундук служил нам верой и правдой. По ночам я клала на него свой тюфяк и он служил мне постелью; внутри были сложены наши вещи. На рундуке мы умывались, ели и пили; на нем я сидела в часы досуга. Между рундуком и дверью места хватало лишь для тюфяка Марии, на котором она спала ночью и сидела днем, если у нее не было других занятий.
Скука царила неописуемая, так как во время нашего путешествия я была практически пленницей. Из-за проливного дождя и сильного ветра невозможно было подняться на палубу; поскольку же в кубрике постоянно спала очередная смена матросов, я понимала, что не буду там желанной гостьей. Иногда приходил Раймонд; мы с ним разговаривали через дверь. Однако чаще всего мне оставалось любоваться голыми стенами и толстыми балками над головой.
Я постоянно думала о Ричарде. В какой темнице его держат? Может быть, его узилище теснее моей крошечной каморки… Может быть, он закован в цепи и сидит на голом каменном полу, страдая от приступов лихорадки и утратив надежду живым выйти на волю… Страхи мои усиливались, когда я вспоминала письмо императора Генриха королю Филиппу, и тогда я не находила себе места…
Наконец, мы бросили якорь в Антверпене, и я покинула свою каморку навсегда. О, с каким удовольствием вдыхала я соленый морской воздух! С какой радостью ноги мои ступали по твердой земле! С каким наслаждением вкушала я скромную трапезу в приюте для паломников!
Раймонд, у которого за время пути начала отрастать очень шедшая ему бородка, с аппетитом ел свежую рыбу и грубый черный хлеб; наши спутники улыбались, когда мы просили добавки. Паломники отнеслись к нам по-дружески; как только закончился обед, нас с Раймондом пригласили присоединиться к их маленькому отряду.
Это были паломники, приплывшие из Бостона незадолго до нас: три купца с женами из Ноттингема. Им хотелось поскорее отправиться в путь, но они еще не купили мулов и лошадей, так как не разменяли деньги. Теперь им предстоял визит к менялам. Деньги! Я с ужасом посмотрела на Раймонда, но он достал монету из мешочка, висящего на шее, и протянул ее купцу, сидящему рядом. Раймонд сказал, что нам и нашим слугам также понадобятся крепкие, выносливые лошади. Вскоре все мужчины отправились в город, а я осталась ждать с женщинами.
Он купил мне низкорослую и крепкую кобылу испанской породы; вскоре нам удалось поговорить наедине. Однако новости его не радовали.
– Никто ничего не слышал о Ричарде, – сказал он, – хотя я, как пилигрим, мог свободно расспрашивать кого захочу.
– А ты думал, что узнаешь что-нибудь о нем уже здесь?
– Нет, но надеялся… Знай, Джоан, мы можем вообще ничего о нем не узнать, а до Вены путь неблизкий. И все же, вероятнее всего, мы что-то выясним в Кельне.
По подсчетам наших спутников, мы должны были добраться до Кельна за четыре-пять дней. Мы выбрали маршрут, которым, по словам одного монаха, следовало большинство пилигримов. Он посоветовал идти через Диет, Маастрихт и Юлих, где мы найдем постоялые дворы или приюты для паломников.
Через четыре дня мы оказались в Кельне. В этом большом городе, чьи башни высились на берегу Рейна, куда каждый день стекались путешественники со всего света – пешие, конные, по воде и по суше, – мы очень надеялись узнать хоть что-нибудь о моем брате. Раймонд намеревался обойти весь город, и, поскольку поиски могли занять много времени, мы решили здесь расстаться с нашими спутниками.
Теперь нас окружали не только старые знакомые из Антверпена; войдя в огромный зал приюта, мы увидели, что он переполнен другими паломниками. Одни шли в Святую землю, другие возвращались оттуда. Народу было так много, что нам нужно было либо пристраивать свои тюфяки прямо на полу, между другими, либо искать другого ночлега. Раймонд решил, что безопаснее остаться здесь и затеряться среди массы людей.
С утра он отправился на поиски. Мне же оставалось лишь молиться и справляться с ожившими страхами и опасениями.
Раймонд вернулся вечером, когда столы уже накрывали к ужину.
– Ты что-то узнал! – воскликнула я, увидев его лицо. Однако было непонятно, какие вести он принес – хорошие или плохие.
– Да, узнал, – негромко ответил он. – Давай отыщем тихий уголок, где мы могли бы поговорить.
В это время прозвенел колокол, и все бросились за стол, в том числе и те паломники, кто стоял рядом с нами.
– Говори, – приказала я.
– Не жди от меня многого, Джоан, – предупредил Раймонд. – Я был в соборе, возле урны с мощами трех волхвов. Среди прочих там находились и два англичанина-крестоносца; они не спеша возвращались домой, посещая по пути все гробницы святых. Естественно было расспросить их о Ричарде; они сказали, что вначале его содержали в Дюрренштейне на Дунае, недалеко от Вены, но Леопольд, эрцгерцог Австрийский, в начале января увез его в Ратисбон для встречи с императором Генрихом. Генрих обвинил короля в сдаче Святой земли, в убийстве Конрада и сговоре с Танкредом, а затем приказал снова бросить его в темницу. Куда его увезли, крестоносцы не знают. Может быть, его вернули в Дюрренштейн – тамошний замок стоит на высокой скале и считается неприступным; однако его могли увезти в любой другой замок во владениях Генриха или Леопольда.
– По крайней мере, он жив! – медленно промолвила я. – Но подумать только, как далеко еще до Вены и до тамошних крепостей!
– Вначале необходимо выяснить, где сейчас находятся Генрих и Леопольд. Мне кажется, Ричард недалеко от них; наверное, кто-то из их придворных окажется словоохотливым. Как бы там ни было, нам нужно отправляться в путь, идти по берегу Рейна в Майнц, а затем свернуть на восток, во Франкфурт.
– Мы поедем сами?
– До Майнца – нет. В городе я встретил наших спутников; они собираются нанять лодку, которая повезет их вверх по реке. Мы поплывем с ними.
После ужина в зал вошли три пестро одетых странствующих певца и хорошенькая танцовщица; они приготовились развлекать всю компанию. Я слышала, что странствующие менестрели неплохо зарабатывают, переходя от одного приюта к другому, но встретилась с бродячими артистами впервые. Несмотря на скромный талант бродячих певцов, публика тепло встретила их песни: все хлопали, топали ногами и требовали спеть еще. Однако после певцов на середину залы вышла девушка и начала танец. Я привыкла к более соблазнительным движениям танцовщиц на Сицилии и в Акре; после них молодая артистка с грязными распущенными волосами и в дешевом красном платье показалась мне скованной и неуклюжей.
Однако Раймонд пристально наблюдал за бродячими певцами. На мой вопрос он отвечал, что намерен поговорить с ними, прежде чем они уйдут.
– Такие странствующие труверы часто ходят от замка к замку. Они везде желанные гости и могут знать, где держат Ричарда. С ними говорят все – от владельца замка до поварят.
На следующее утро, когда мы уже плыли по реке на лодке, я спросила Раймонда, что ему удалось узнать.
– Ничего. – Он покачал головой. – То есть ничего о Ричарде. Но они рассказали мне о замках, в которых побывали, и о том, как там живут.
Дул резкий, пронизывающий ветер; но, несмотря на холод, пробирающий до костей, плыть на лодке было приятнее, чем скакать верхом, мы стали любоваться красивыми видами, открывающимися с реки. Берега здесь были крутые, лесистые, и мы видели много замков, стоящих на скалистых уступах. Тяжело было думать, что в любом из них мог содержаться Ричард; однако Раймонд сказал, что едва ли его увезли так далеко от Ратисбона. По пути он, как обычно, расспрашивал о нем всех встречных.
В Майнце мы распрощались с нашими спутниками, объяснив, что в городе у нас есть дела, которые могут нас задержать. Они пошли дальше на юг, мы же повернули к востоку и отправились во Франкфурт, вдоль берега Майна. До города мы добрались вечером того же дня и остановились на маленьком, но чистом постоялом дворе. Сойдя с дороги пилигримов, мы больше не могли выдавать себя за паломников, и я слышала, как Раймонд объяснял трактирщику, что мы брат и сестра и разыскиваем следы моего мужа-крестоносца. Я растерялась, услышав его следующий вопрос:
– Есть ли где-нибудь по пути монастырь, где я мог бы оставить сестру и ее служанку на несколько недель? Она уже давно в пути и очень устала, дальше я хотел бы ехать один и вернуться к ней после окончания поисков.
Трактирщик ответил, что монастырей здесь несколько и лучший из них – монастырь бенедиктинок в Зелигенштадте. Мне с трудом удалось промолчать, однако, когда трактирщик ушел на кухню, я набросилась на Раймонда:
– Я ничуть не устала и еду дальше с тобой!
– Прошу тебя, Джоан, выслушай меня. – Он взял меня за руку и посмотрел в глаза. – Я взял тебя с собой, потому что знал, что паломнице в пути ничто не угрожает. Но сейчас, если я хочу найти Ричарда, мне придется переодеться кем-нибудь другим, чтобы иметь возможность заходить во все замки между Франкфуртом и Веной. Я уговорил странствующих артистов продать мне свою одежду. Отныне я – менестрель.
Когда, подумав, я признала его правоту, он сказал, что следующим же вечером отправится в замок Зелигенштадта.
– Мне будет спокойнее, если ты к тому времени окажешься под защитой монастырских стен, и к тому же недалеко от меня.
После ужина он достал лютню и спел для меня. Пока он пел, я забыла о предстоящем расставании, но песня кончилась, Раймонд ушел, и оказалось, что я не могу ни спать, ни думать ни о чем, кроме него.
Ворочаясь в постели, я спрашивала себя, почему я до сих пор не отдалась ему. Ведь я не молодая невинная девушка, а с завтрашнего дня его странствия будут полны опасностей. Быть может, я больше никогда его не увижу…
Я осторожно села и прислушалась. Мария храпела на своем тюфяке. Отбросив покрывало, я, крадучись, вышла в коридор. Там было темно; я не видела даже стен. Ощупью, на цыпочках, прокралась я к комнате Раймонда, тихо открыла дверь… Сердце мое колотилось так сильно, что готово было выскочить из груди.
Еще один шаг – и я наступила на что-то мягкое. Опустившись на колени, я осторожно дотронулась до него рукой. Он крепко спал. Я не знала, что делать: позвать ли его тихо по имени или лечь рядом и разбудить поцелуем?
Однако, пока я стояла на коленях, не зная, на что решиться, перед моим мысленным взором всплыло смуглое лицо Бургинь. Вот как она заманила Раймонда в ловушку! Она без приглашения явилась к нему в палатку и предложила ему свое мягкое, горячее тело молодого животного…
Даже пощечина не отрезвила бы меня сильнее, чем мысль о том, что он может – пусть и невольно – сравнить меня с Бургинь! Я поднялась на ноги и, дрожа, вернулась в свою комнату. Однако, когда я легла и укрылась теплым шерстяным одеялом, образ Бургинь исчез, и вскоре, успокоенная, я крепко заснула.



Глава 28


Перед отъездом Раймонд, чтобы развлечь, отвел нас с Марией на базарную площадь. Торговцы громко расхваливали свои товары. Заметив лавку с музыкальными инструментами, Раймонд решил купить себе лютню получше, чем та, которую он добыл у бродячих артистов, а мы с Марией отправились смотреть поношенную одежду.
Внезапно я заметила ярко-зеленое платье, сшитое по тому же фасону, что и наряд молодой танцовщицы из Кельна. Пока я смотрела на платье, дивилась его причудливому покрою, безумная мысль внезапно овладела мной.
Мы с Раймондом проделали большой путь как пилигримы, и никто не задал нам ни одного вопроса. Ту девушку-танцовщицу повсюду принимали как члена труппы бродячих артистов. Почему бы мне тоже не переодеться и не сопровождать Раймонда в его странствиях?
Не задумываясь более ни о чем, я тут же купила платье у торговца. По пути назад Раймонд заметил, что Мария несет какой-то сверток.
– Это новое платье, – сказала я. – Зеленое с белыми пятнами. Я собираюсь поразить воображение монахинь! – Мы оба рассмеялись.
Чем ближе мы подплывали к Зелигенштадту, тем мрачнее становился Раймонд. Он все подготовил к расставанию; нам с Марией он оставлял золото, которого должно было хватить на время его отсутствия и даже, если понадобится, на дорогу до Пуатье. Наши вещи были сложены в два холщовых мешка.
Слуга Раймонда верхом ехал в Зелигенштадт, сам же Раймонд, переодевшись в костюм бродячего музыканта, собирался пойти в замок.
Когда впереди показались крепкие каменные стены монастыря бенедиктинок, я положила руку на плечо Раймонда и предложила проститься здесь. Раймонд нехотя согласился, однако сказал, что подождет некоторое время.
– Обещай, что вечером, если тебе будет плохо у монахинь, ты пришлешь Марию в город, на постоялый двор… И помни, любовь моя, что отныне я – менестрель по имени Блондель де Нель. Как только смогу, я вернусь за тобой!
Аббатиса, к которой отвела меня привратница, неплохо говорила по-французски, и мы с ней без труда смогли объясниться. Я просто сказала ей, что мы с братом путешествуем по семейным делам и брат считает Марию обузой в дороге. В уплату за содержание Марии я оставила несколько золотых монет. Аббатиса спросила, не может ли она чем-либо помочь мне самой.
– Может быть, выпьете вина или поедите, мадам?
– Вы очень добры, – отвечала я. – На постоялом дворе очень шумно, а я устала. Нельзя ли мне немного отдохнуть у вас, прежде чем я вернусь к брату?
Аббатиса разрешила мне оставаться в стенах монастыря столько, сколько я пожелаю.
И снова, как в тот раз, когда я решила приехать к Раймонду в Бостон, все сошло так гладко, что я убедила себя: я поступаю верно. В келье для гостей я спокойно поела, переоделась в пестрое платье, расплела свои рыжие косы и накрасила лицо. Мария уложила для меня самое необходимое в маленький мешок, помогла прикрыть мой наряд собственным длинным плащом с капюшоном и со слезами распрощалась со мной. Я объяснила ей, что намерена делать, взяла с нее слово, что она будет молчать. Мария же больше всего боялась, что я навсегда оставлю ее здесь, среди чужестранцев.
К счастью, кельи для странников располагались в самой удаленной части монастыря, над кухнями. Никто не заметил, как я выскользнула из ворот.
Однако в тот миг, когда за мной закрылись тяжелые ворота, мне стало страшно и одиноко. Впервые в жизни я оказалась на дороге одна-одинешенька. Мне захотелось вернуться, переодеться, смыть с лица грим, пойти к настоятельнице и попросить ее об убежище – как и договорились мы с Раймондом. Я бы, несомненно, так и поступила, если бы не увидела группу оборванных, но веселых нищих, которые шли по другой стороне дороги и, очевидно, направлялись в замок.
Я знала, что они идут выпрашивать объедки, которые каждый вечер выставляют за дверь – такой обычай существовал во многих странах, – и поспешила за ними, но оставаясь в тени.
Миновав ворота, пройдя по подъемному мосту, а потом под решеткой, которую уже собирались опускать на ночь, мы оказались в замке и направились к дверям кухни, но оказались не первыми; на грязной площади толпились мужчины, женщины, дети, собаки и кошки. Все дрались и ругались, пытаясь пробраться поближе к кухне, чтобы поскорее схватить объедки. Я огляделась. Замок был маленьким; поскольку я не могла требовать, чтобы меня впустили через главный вход, я решила подождать и попробовать забраться в замок черным ходом. Меня никто не замечал, все были слишком заняты битвой за ужин. Когда мимо прошли двое слуг с корзинами, я незаметно прокралась у них за спиной и вошла на кухню. Оттуда наверх вела крутая каменная лестница. Когда я повернула за угол, сверху послышались звуки музыки и смех. Подойдя поближе, я узнала голос Раймонда. Он пел песню, которой еще вчера услаждал мой слух. Я осторожно заглянула в зал. Все обитатели замка собрались в противоположном его конце и слушали Раймонда. Со стола уже убрали; один слуга подбрасывал дрова в камин, другой ставил в подсвечник новую свечу, третий держал на руках обезьянку, взятую, очевидно, у одной из дам.
Я быстро сбросила с плеч плащ, швырнула его вместе с мешком на скамью, распустила волосы по плечам и храбро устремилась вперед. Первым меня заметил слуга с обезьянкой; однако он не успел ничего сказать, так как я уже приблизилась к Раймонду и стала двигаться в такт музыке на восточный манер – на глазах у изумленной публики.
Ужас на лице Раймонда не испугал меня; напротив, я испытала странное возбуждение. Смеясь ему в лицо, я закружилась рядом с ним, покачивая бедрами и извиваясь так, словно всю жизнь только этим и занималась.
На мгновение пальцы его замерли на струнах, потом он сменил знакомую песню на чувственную восточную мелодию, слышанную в Акре. Когда наши глаза встретились снова, он улыбнулся мне, и я поняла, что он разделяет мою дикую радость, которая вскипала во мне с каждым шагом и с каждым жестом.
Наконец, музыка кончилась; я упала на пол, прижавшись лбом к холодным каменным плитам. Обитатели замка захлопали, затопали и закричали, требуя от нас продолжения. Раймонд помог мне встать; мы поклонились публике. Потом он усадил меня на скамью и заиграл песню Бернара де Вентадура «Зеленые листья». Мы запели, как пели в юности в Сен-Жиле, когда я уезжала на Сицилию, чтобы выйти за Уильяма, а потом пели на Кипре для Ричарда и Беренгарии. Когда мы закончили, глаза мои были полны слез; Раймонд обнял меня за талию и подвел к тому месту, где сидели хозяин и хозяйка замка.
В ответ на предложение остаться на несколько дней Раймонд ответил, что завтра нам рано выходить в дорогу. Ему дали несколько монет, и слуга, повинуясь приказам хозяина, повел нас к двери, помог Раймонду собрать наши пожитки и черным ходом вывел к сторожке.
Когда приземистый, смуглый стражник увидел мои распущенные волосы и нарумяненные щеки, на лице его появилось странное выражение, которое мне совсем не понравилось. Слуга и страж обменялись несколькими словами на своем языке, и стражник повел нас в сторожку. Он показал на скамью у очага, а потом на Раймонда, подразумевая, очевидно, что здесь будет его ложе; затем, пока Раймонд раскладывал вещи и свою лютню, стражник бросил на меня злобный взгляд, схватил меня за руку и потащил к проему в стене, за которым, очевидно, была еще одна комната. Но не успел этого сделать, Раймонд мгновенно освободил меня, закрыл собой и посмотрел на стражника с такой яростью, что тот лишь пробормотал что-то, пожал плечами и удалился. Судя по шороху за стеной, он улегся там на солому, но еще несколько минут я стояла, прижавшись к Раймонду, дрожа и шепча его имя. Он обнял меня и нежно погладил по голове.
– Что же мне с тобой делать? – спросил он, когда я немного пришла в себя. – Выдрать тебя, как ты того заслуживаешь, или вымыть тебе лицо и проводить в аббатство?
– Нет, – прошептала я и рассказала о том, что придумала. – Отныне я странствую вместе с тобой, что бы ты ни сказал, и танцую, как сегодня.
– Господи боже, Джоан! – К моему великому облегчению, он рассмеялся. – Твоего танца я не забуду никогда! Ты бы видела их лица, когда ты начала извиваться!
– Я не извивалась, – с достоинством возразила я. – Я танцевала хорошо, очень хорошо, и чем дальше, тем больше мне это нравилось! – Теперь настал мой черед смеяться. – Знаешь, Раймонд, мне в жизни ничего так не нравилось!
– Правда? А может быть, Джоан, кое-что понравится тебе еще больше.
Его слова заставили меня вспыхнуть; некоторое время мы оба молчали. Вдруг мне пришло в голову то, что я упустила, когда придумала свой план: во время ночлегов в замках танцовщиц не укладывают с остальными женщинами!
Из соседней комнаты доносился громкий храп; Раймонд с улыбкой посмотрел на меня. Потом он очень осторожно снял с меня плащ, взял свой собственный и постелил их на полу возле очага. Подойдя ко мне, он заключил меня в объятия.
Я снова задрожала, но теперь по другой причине. Когда его губы отыскали мои, я тихо застонала и закрыла глаза. Его поцелуй был глубоким, страстным, а руки, такие нежные всего минуту назад, были требовательными и властными. Мое тело трепетало от удовольствия, я хотела, чтобы это никогда не кончалось!
Внезапно перед моим взором вновь предстало лицо Бургинь; наверное, я попыталась отстраниться. Открыв глаза, я увидела, что Раймонд с недоумением и гневом смотрит на меня. Притянув меня к себе одной рукой, другой он зарылся в моих густых волосах и, откинув мою голову назад, начал целовать в ложбинку на шее. Он целовал меня до тех пор, пока я не оглохла и не ослепла.
Голова у меня кружилась; он осторожно уложил меня на нашу постель. Я услышала его шепот:
– Любимая! О, моя любимая!



Глава 29


Я прочнее уселась в седле, обняла Раймонда за пояс и положила голову ему на плечо. Я была так счастлива, что цоканье лошадиных подков по камням казалось мне сладкой музыкой. Голые деревья, росшие по обочинам, были в моих глазах красивее цветущего сада, а серая река Майн больше не казалась холодной и угрюмой. И даже прохладный утренний воздух не заставлял плотнее кутаться в плащ, а бодрил.
– Ты довольна? – обернувшись, спросил меня Раймонд, глядя на меня с такой нежностью, что сердце едва не выскочило у меня из груди.
Я радостно рассмеялась в ответ:
– Я не просто довольна! Я счастлива! Так счастлива, что все прочее для меня не важно – ни мое постыдное поведение, ни поиски Ричарда, ни даже опасности, которые ждут нас впереди. И все потому, что я довериласьтебе!
– Знаю. – В его голосе я уловила новые нотки, которых не слышала прежде. – Знаю, любовь моя, потому что я чувствую то же самое. Я сплю, Джоан, и вижу прекрасный сон! Я не хочу просыпаться… никогда!
– Значит, нам с тобой снится одно и то же, – отвечала я. – Ты Блондель, который ищет своего хозяина, а я – Джоанна, твоя подружка. У меня всего одно платье, нечесаные волосы, нарумяненные щеки; я бесстыдно танцую и занимаюсь любовью и наслаждаюсь и тем и другим; я – женщина, забывшая, что когда-то была королевской дочерью, женой короля… И с трудом верится, что король Англии – мой брат!
Я обняла его и теснее прижалась к его спине.
– Слышишь, как бьется мое сердце! – воскликнула я. – О, Раймонд, какой прекрасный сон! Может быть, когда-нибудь мы проснемся, но я молю Бога, чтобы это случилось не очень скоро. И пока я не стала снова королевой Джоан, давай останемся Блонделем и Джоанной и будем радоваться каждому дню, каждой ночи, каждому часу – и каждому сладкому, быстротечному мгновению!
Так мы и делали. Лишь одно омрачало наше существование – мысль о моем брате. Мы забыли обо всем, кроме цели наших поисков. Я не слышала презрительного шепота за моей спиной, хотя и понимала, что люди осуждают мою внешность и поведение. Потом, все потом!
Больше нам не нужно было изнурять себя, путешествуя от рассвета до заката, так как в этих краях замки располагались близко друг от друга, лишь небольшая верховая прогулка отделяла один замок от другого. Сильный конь Раймонда легко выдерживал нас обоих; к вечеру мы не уставали и давали представления. Все шло гладко, если не считать необходимости защищать меня от похотливых мужланов.
Здесь, как и в других странах, менестрелям жилось легче, чем прочим людям низкого происхождения. Среди них немало было грамотных; встречались и дворяне, пошедшие в артисты ради собственного удовольствия или в поисках приключений; их везде тепло принимали и всегда кормили до отвала.
После той, первой ночи мы выбирали замки покрупнее – такие, в которых могли содержать Ричарда. Оказавшись внутри, мы подслушивали, подглядывали, подмечали входы и выходы. Раймонд старался выспросить кого только возможно; за многие месяцы он научился распознавать недомолвки и отличать ложь от правды.
Мне такое было недоступно. Никто, кроме, может быть, самой последней судомойки, не унизится до разговора с бродячей танцовщицей; кроме того, я не понимала их гортанного языка. Если бы я согласилась разделить ложе с сенешалем или одним из гостей-дворян, я, возможно, и сумела бы расспросить их, но, поскольку это было невозможно, я помогала Раймонду по-другому.
Каждую ночь после представления нам отводили угол, где мы могли бы поспать. Вначале мы делились тем, что услышали и узнали. И только потом, убедившись, что Ричарда здесь нет, мы предавались любви или сну.
Если бы мы не были столь счастливы вместе, подобная жизнь вскоре могла бы нам наскучить. В темницах полуразрушенных старых замков, обычно стоящих на крутых, скалистых берегах, можно было спрятать дюжину королей – я повидала эти темницы во множестве. Однако их обитателями были в основном крысы, жуки и тараканы, и лишь дважды за время поисков мы наткнулись на запертые двери. Первый раз это случилось в Обернбурге, второй раз – в Мильтенберге, и оба раза Раймонд ждал, пока никого не окажется рядом, стучал в дверь и звал, пока не получал ответа и не узнавал, что узник – не мой брат король.
К середине марта мы поняли, что, если будем заезжать в каждый замок по пути, мы доберемся до Вены не раньше лета. Страх за Ричарда снова сковал мне сердце; в ту ночь я устрашилась и своей незаконной связи с Раймондом. Не могу сказать, что его поцелуи были не так сладки, но после той ночи я часто лежала без сна и гадала, когда же все это кончится. Многие мои страхи рассеивались к утру, однако остальные ехали со мной в Вертхайм. Подняв голову и увидев замок впереди, я поняла, что впервые страшусь предстоящего вечера.
К счастью, ни графа, ни его супруги, ни придворных не оказалось дома; а сенешаль с небольшим отрядом, пригласивший нас к ужину, был рад любому развлечению. Когда мы закончили играть, петь и танцевать, нам отвели комнатку возле кухни; там была даже настоящая кровать.
Как только мы остались одни, Раймонд обнял меня и пытливо заглянул мне в глаза.
– Ты устала, любовь моя, – сказал он. – Благодарю Господа за эту удобную постель. Ложись и спи, я же вернусь в зал и выпью с сенешалем несколько кубков вина. Если он окажется разговорчивым, не придется обшаривать замок – во всяком случае, не думаю, что владелец замка отсутствовал бы, будь его пленником король Англии!
Должно быть, вскоре я крепко заснула, так как проснулась только наутро. Раймонд стоял рядом, держа в одной руке флягу с вином, а в другой – каравай хлеба.
– Наконец-то новости, милая! – сказал он. – Леопольд и император Генрих 14 февраля встретились в Вюрцбурге. С тех самых пор ни одного горожанина не пропускают в замок Мариенбург. Конечно, причина, почему закрыли замок, может оказаться совсем в другом, однако нам нужно скорее отправляться в дорогу.
Так как Вюрцбург находился в тридцати милях от Вертхайма, нам весь день предстояло провести в седле. По пути мы сделали лишь один привал.
– Кто знает, – говорил Раймонд, – может быть, нас и пустят. Пока не стоит думать, что в Мариенбурге держат Ричарда, – возможно, горожан не пускают в замок по другой причине. Мы с тобой – менестрель Блондель и танцовщица Джоанна – ищем ночлега и хотим немного заработать. Если стража выгонит нас, мы что-нибудь придумаем.
Как я узнала впоследствии, он просто пытался успокоить мои страхи, сам же изобретал один план за другим, как нам проникнуть в Мариенбург.
Как и остальные замки, Мариенбург стоял на скалистом высоком берегу реки; его силуэт чернел на фоне вечернего неба. Мы увидели высокую главную башню и еще одну, круглую; несмотря на предупреждения Раймонда, сердце мое тревожно забилось, когда мы начали подъем по крутому склону.
Конь наш устал от долгого пути; у подножия холма Раймонд спешился.
– Жди меня здесь, – велел он мне. – Я подойду к воротам и, если все спокойно, вернусь за тобой.
– Нет, – возразила я. – Помоги мне слезть, и мы пойдем вместе. Коня можно привязать к дереву.
– Но…
– Мы пойдем вместе! – повторила я, спрыгивая на землю. – Одна я здесь не останусь!
Раймонд нахмурился и поднял вверх руки в знак того, что уступает. Привязав коня к молодому деревцу, он вскинул на плечи мешок с лютней, и мы вышли на дорогу.
Подойдя к воротам замка, Раймонд громко постучал. Ответа не последовало; он постучал еще раз. Ворота открылись. Пока он говорил со стражником, я отступила в тень. Вначале стражник только качал головой, но после того, как Раймонд дважды полез в свой дорожный кошель, стражник ухмыльнулся, буркнул что-то более дружелюбным тоном и пропустил нас.
Мы оказались в крепости, однако Раймонд предупредил, что, со слов стражника, в сам замок нас ни за что не пропустят.
– Я дал ему денег, и он сказал, что ему приказали никого не пускать, но, поскольку в приказе ничего не говорилось о бродячих артистах, он решил рискнуть и навлечь на себя неудовольствие хозяина.
Во дворе замка царила необычная тишина. Если бы я не заметила нескольких освещенных окон, я бы решила, что замок необитаем. Когда мы подошли ближе к главной башне, мы услышали смех, голоса и музыку.
– Ужин кончился, – сказала я Раймонду. – Если мы хотим пробраться туда, сделаем это сейчас.
Перед башней не было ни рва с водой, ни подъемного моста, только огромная, тяжелая, окованная железом дверь. Раймонд постучал, и я снова отошла в тень. Человек, открывший ему, лишь отрицатель качал головой, несмотря на то, что Раймонд снова полез в кошель за деньгами. Потом дверь захлопнулась, и я услышала, как в замке повернулся ключ. Раймонд повернулся ко мне; лицо его было угрюмым.
– Он велел мне убираться, но вначале мы попробуем пройти через кухню.
Однако кухонная дверь оказалась закрытой, и никто не подошел к ней, несмотря на то, что Раймонд в кровь разбил руки, молотя по ней. Наконец, мы поплелись прочь, еле волоча ноги.
– Попробуем вернуться позже, – сказал Раймонд. – Может быть, все слуги убирают зал после ужина. Наверное, раз никого в замок не пускают, они просто заперли все двери и отпустили стражу.
– По крайней мере, за нами никто не гонится, – с улыбкой заметила я, закутываясь в плащ.
– Да, но здесь становится холодно, Джоан. Обойдем вокруг, и тогда я снова постучусь в дверь кухни.
Рука об руку мы с ним обошли замок, держась у стены башни. Там было теплее, и, как заметил Раймонд, так меньше вероятности, что нас увидят из окон.
Увидев над головой окно, в котором горел свет, я сказала:
– Больше всего меня страшит мысль, что Ричард может быть здесь, совсем рядом с нами, и смотрит сейчас в окно! Но если он увидит нас, то решит, что мы с тобой – просто влюбленная парочка.
Внезапно мне в голову пришла новая мысль.
– Раймонд, давай споем! Ты ведь менестрель. Ты просился, чтобы тебя впустили, ты хотел развлечь общество, но получил отказ. Так спой прямо здесь и заработай себе на ужин!
Раймонд немедленно достал из мешка лютню.
– Попробовать можно, – ответил он, передавая мне мешок. – Ричард обязательно узнает мой голос. А худшее, что может с нами случиться, – нас просто выгонят вон!
Мы отошли подальше от стены, он настроил лютню, и голос его поплыл в ночной тишине. Когда он закончил песню и замолчал, в освещенном окне показалась женская головка, и на землю рядом с нами полетела монета. Раймонд собрался петь снова. Я попросила его исполнить одну из песен Ричарда.
– Ну конечно! Почему я сам не догадался? Но вспомню ли я слова? – Он начал тихо напевать себе под нос; я подсказывала ему слова, и он пропел первый стих той песни, которой Блондель научил Беренгарию и меня.
– Вот и хорошо! – ободрила я его. – Пой!
Он запел; голос его был чист и звонок и далеко разносился в ночной тиши. Я слушала его и вспоминала, как Блондель и Беренгария исполняли эту песню для моего брата, потом Рик запел с ними, обняв Блонделя за плечи…
Вздрогнув, я посмотрела на темные окна замка. Было в них что-то зловещее. Они напомнили мне пустые глазницы. Поборов страх, я прижалась к Раймонду. Он снова запел. Но не успел он докончить куплета, как из окна над нашей головой высунулась голова мужчины. Он грубо погнал нас прочь и пригрозил кулаком.
– Пошел звать стражу, – объяснил Раймонд. – Что ж, любимая, мы сделали все, что могли. Споем в последний раз и уходим!
Он улыбнулся, глядя мне в глаза, и мы вместе запели песню Ричарда. Я была Джоанной, странствующей танцовщицей, а он – Блонделем, моим господином и повелителем, а все остальное утратило смысл… Когда мы дошли до последнего куплета, какая-то тень упала на нас сверху, и к нашим голосам присоединился мощный бас, явственно разносящийся по двору.
Раймонд замер; я открыла рот, чтобы что-то сказать, но не могла произнести ни звука. Я боялась дышать. Раймонд отшвырнул лютню и застыл на месте. Я напрягла слух… Вдруг сверху, с самой верхушки башни, мы услышали смех – громкий, радостный смех, который я сразу же узнала!
Голос моего брата, короля, подхватил прерванную песню, и Ричард допел ее за нас.



Эпилог


История Джоан и ее царственного брата еще далека от завершения. Для заинтересованных читателей опишу вкратце, что было дальше.
Настоятели Боксли и Понробер добились встречи с Ричардом; и 21 марта, в Вербное воскресенье, они увиделись с ним в Оксенферте, в десяти милях от Вюрцбурга. Через два дня стало известно, что король Англии находится в заточении у императора. Наконец, был созван суд в Шпейере, на котором Ричарду позволили опровергнуть обвинения своих недругов.
Но хотя он выступил в свою защиту столь убедительно, что и друзья и враги громко выразили ему свое сочувствие и сам император расплакался и расцеловал его в обе щеки, прошло еще много месяцев, прежде чем Филипп Французский отправил принцу Джону знаменитое послание со словами: «Дьявол вырвался на свободу!» Король Ричард провел в заточении один год, шесть недель и три дня.
Когда он, наконец, освободился, то первым делом исполнил желание сестры, и Джоан, получив его благословение, стала женой Раймонда. Беренгарии повезло меньше. Они с Ричардом продолжали жить раздельно, пока в 1196 году Хью, епископ Линкольнский, не пристыдил своего повелителя, и король Англии сделал вид, что их супружеские отношения возобновились. Однако сомнительно, чтобы Беренгария была счастлива. Она осталась единственной королевой Англии, чья нога так и не ступила на английскую землю.
Воспроизводя эту историю, я выдумала очень мало, ибо правда в данном случае гораздо причудливее лжи. Те немногие вольности, которые я себе позволила, имели место после Крестового похода. Использованная мной легенда о Блонделе – как ни красива она, это всего лишь вымысел – помогла оживить любовную линию, но и здесь я следовала общепринятому, широко известному прецеденту.
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Xактон – кожаная мужская куртка, надеваемая под латы (англ.).
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