
Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!




[image: ]




Дэвид Хэйр



Голубая комната




перевод с английского Сергея Волынца

Действующие лица

ЖЕНЩИНА
Девушка
Компаньонка
Замужняя женщина
Модель
Актриса

МУЖЧИНА
Таксист
Студент
Политик
Драматург
Аристократ

Место действия – большой современный город



Девушка и таксист


В темноте звучит музыка. Кода сцена наполняться светом, она словно постепенно расширяется. Мы видим ДЕВУШКУ, которая сидит на скамейке и курит сигарету. По мере "расширения" сцены вокруг ДЕВУШКИ, мы видим, что ей лет восемнадцать. Внешний вид и одежда, в частности кожаная мини-юбка, выдают в ней уличную проститутку. Она явно не профессионалка, но при этом в ней ощущается какая-то особая уверенность в себе. Не обращая на нее внимания, мимо проходит ТАКСИСТ. Через десять секунд он снова идет мимо в противоположном направлении. В этот момент музыка прекращается.
ДЕВУШКА. Что ты сказал?
ТАКСИСТ. Я ничего не говорил.
ДЕВУШКА. Мне показалось, ты что-то сказал.
ТАКСИСТ. Нет.
ДЕВУШКА. С чего это мне показалось, будто ты заговорил со мной? (Тушит сигарету). Хочешь, пойдем ко мне домой?
ТАКСИСТ. Пойти к тебе домой? С какой стати я должен идти к тебе домой?
Она ничего не говорит и никак не реагирует на его слова,
ТАКСИСТ. Где ты живешь?
ДЕВУШКА. Здесь недалеко.
ТАКСИСТ. Где?
ДЕВУШКА. В южном округе.
ТАКСИСТ. Нет, в южный округ я не поеду.
ДЕВУШКА. Мы можем взять такси.
ТАКСИСТ. Взять такси? Да я сам такси вожу.
ДЕВУШКА. Машина твоя?
ТАКСИСТ. Моя.
ДЕВУШКА. То есть она тебе принадлежит?
Он поворачивается, чтобы уйти.
ДЕВУШКА. Ну так как?
ТАКСИСТ. У меня нет денег. Я ел суши и спустил всю наличность.
ДЕВУШКА. Ну и что?
ТАКСИСТ приглядывается к ней.
ТАКСИСТ. Я про тебя слышал. Ты ведь новенькая, так?
ДЕВУШКА. Начинающая.
ТАКСИСТ. И как долго этим промышляешь?
ДЕВУШКА. Неделю.
ТАКСИСТ. Ну и как? Получаешь удовольствие?
ДЕВУШКА. Иногда.
ТАКСИСТ смотрит на нее. Он явно чувствует искушение.
ТАКСИСТ. Сколько ехать до твоего дома?
ДЕВУШКА. На машине минут десять.
ТАКСИСТ. Десять минут? Нет, не поеду. И не уговаривай. Мне надо работать. Я сегодня еще ничего не заработал. А заниматься этим в машине – уволь. Первое правило вождения – никогда не заниматься этим в машине.
ДЕВУШКА. Поцелуй меня.
ТАКСИСТ. Прямо здесь?
Она берет его за руку и уводит в менее освещенное место.
ДЕВУШКА. Теперь ты меня поцелуешь?
Она целует его. Это волшебное, очень нежное мгновение. Они стоят в объятиях друг друга.
ДЕВУШКА. Поцелуй – это самое приятное. Я люблю целоваться.
ТАКСИСТ. И все-таки ты живешь слишком далеко.
Он смотрит на нее. Они идут в направлении реки - об этом можно догадаться по бликам воды на стене.
ДЕВУШКА. И что ты думаешь? Всю жизнь проработать таксистом?
ТАКСИСТ. Давай не будем отвлекаться.
Она бросает на него быстрый взгляд.
ДЕВУШКА. Знаешь, чего я хочу? Постоянства. Мне нужен кто-нибудь, кто постоянно будет со мной.
ТАКСИСТ. Если это буду я, ты будешь постоянно ревновать.
ДЕВУШКА. Да?
ТАКСИСТ. Будь уверена.
ДЕВУШКА. Почему?
ТАКСИСТ. Я неотразим. Ни одна женщина не может устоять передо мной.
ДЕВУШКА. Осторожно. Здесь темно. Один неверный шаг и будешь плавать в реке.
ТАКСИСТ. Я был бы не прочь поплавать в реке.
Она улыбается. Он пытается прижать ее к стене.
ДЕВУШКА. Давай лучше на скамейке. Вон там есть скамейка.
ТАКСИСТ. Нет, прямо здесь.
ДЕВУШКА. Осторожно. Или мы поплывем вместе.
ТАКСИСТ. Это было бы чудесно.
Звучит музыка. Сцена погружается в полную темноту. Тут же появляется слайд-проекция: "ТРИ МИНУТЫ". 

Сцена снова освещается. ДЕВУШКА лежит на земле. Рядом с ней на коленях ТАКСИСТ.
ДЕВУШКА. На скамейке было бы лучше.
ТАКСИСТ. На скамейке, под скамейкой, у стены, под стеной – какая разница? Вставай.
ДЕВУШКА. Куда ты?
ТАКСИСТ. Работать.
Он наклоняется к ней и с неожиданной нежностью помогает ей встать.
ТАКСИСТ. Я же говорил тебе, что сегодня еще ничего не заработал. (Собирается уходить).
ДЕВУШКА. Как тебя зовут?
ТАКСИСТ. Ну уж нет. Этого я тебе не скажу.
ДЕВУШКА. Меня зовут Ирен.
ТАКСИСТ. Ирен. Очень хорошо.
Они улыбаются друг другу. ТАКСИСТ поворачивается, чтобы уйти.
ДЕВУШКА. Эй, послушай…
ТАКСИСТ. Что?
ДЕВУШКА. Ну давай же!
ТАКСИСТ. Что? Что "давай"?
ДЕВУШКА. Я не хотела брать с тебя денег. Честное слово. Но, пожалуйста, дай мне немного денег.
Несколько секунд он смотрит на нее.
ТАКСИСТ. Я все истратил на суши. Я не идиот, Ирен.
Уходит
ДЕВУШКА. Я буду завтра на этом месте.
ТАКСИСТ И КОМПАНЬОНКА
(NВ. "Компаньонка" - аu
pair - дореволюционный термин, применявшийся, как правило, к девушке приличного происхождения, но стесненной в средствах, которая живет в состоятельной семье, выполняв разные домашние обязанности. Сегодня au pair - это в основном студентки, выполняющие роль прислуги в обмен на предоставление жилья)
Сразу же из ярко освещенного дансинг-холла звучит медленная песня в исполнении Элвиса Пресли. Открывается дверь, и свет из дансинг-холла освещает помещение кладовой, куда из холла входят ТАКСИСТ и КОМПАНЬОНКА. Она молода, говорит с легким акцентом, одета в платье, которое ей немного мало.
ТАКСИСТ. Покажи мне. Ну же! Покажи еще раз.
КОМПАНЬОНКА. У тебя все равно не получится.
ТАКСИСТ. Получится, вот увидишь.
Она делает несколько очень красивых танцевальных па. Он пытается повторять движения за ней. 
КОМПАНЬОНКА. Вот так!
ТАКСИСТ. Понял.
КОМПАНЬОНКА. Потом вот так. И вот так.
У него начинает получаться. 
ТАКСИСТ. Класс!
КОМПАНЬОНКА. Послушай, зачем ты меня сюда привел?
ТАКСИСТ. Во всяком случае, не для того, чтобы потанцевать (смеется).
КОМПАНЬОНКА. Ты хоть помнишь, как меня зовут?
ТАКСИСТ. А это так важно? Ну хорошо, как тебя зовут?
КОМПАНЬОНКА. Мари. А тебя?
ТАКСИСТ. Фред.
КОМПАНЬОНКА. Я не могу называть тебя просто Фред.
ТАКСИСТ. А в чем проблема?
Закрывает дверь и помещение погружается в темноту.
КОМПАНЬОНКА. Господи, как здесь темно. Просто кромешная тьма.
ТАКСИСТ. Девицы все время чего-нибудь боятся. А чего бояться-то?
КОМПАНЬОНКА. Темноты. Они боятся темноты.
ТАКСИСТ зажигает спичку.
ТАКСИСТ. Сюда, моя прелесть.
Она улыбается, слегка очарованная атмосферой. Он прикуривает сигарету от спички и дергает за шнур. Загорается тусклая лампа. Кладовая забита картонными коробками. Кроме коробок, здесь только один стул.
ТАКСИСТ. Так в чем проблема? Почему ты не можешь называть меня по имени?
КОМПАНЬОНКА. Потому.
ТАКСИСТ. Девицы всегда отвечают "потому". Я не понимаю, что значит "потому"?
КОМПАНЬОНКА. Это значит "потому".
ТАКСИСТ. Потому что сегодня вторник? Потому что мы только что познакомились?
КОМПАНЬОНКА. Потому, и все.
ТАКСИСТ. Потому что я тебе не нравлюсь? Это маловероятно.
КОМПАНЬОНКА. Почему?
ТАКСИСТ. А ты взгляни на меня как следует.
КОМПАНЬОНКА. Здесь так темно. Я почти ничего не вижу.
ТАКСИСТ. Значит, дело не в том, нравлюсь или не нравлюсь. Так в чем проблема? Обещаю, я никому не скажу.
КОМПАНЬОНКА. Очень соблазнительно.
ТАКСИСТ. Что я не так сказал?
КОМПАНЬОНКА. Это меня заводит. Когда мужчина говорит. "Я никому не скажу"!
ТАКСИСТ. Нет, в самом деле, никто не узнает.
Она искоса смотрит на него.
ТАКСИСТ. Может, нам вернуться?
КОМПАНЬОНКА. Не сейчас.
Это звучит, как уступка. Он приободряется.
ТАКСИСТ. Все вы девицы сначала говорите "нет".
КОМПАНЬОНКА. Все мы девицы?
ТАКСИСТ. То есть… Я не хотел сказать…
КОМПАНЬОНКА. Значит, все мы девицы сначала говорим "нет"?
ТАКСИСТ. Я не хотел сказать, что ты… ну… Что ты просто одна из многих…
КОМПАНЬОНКА. А почему я сказала "нет"?
ТАКСИСТ. Не знаю. Скажи мне, почему?
Несколько секунд она пристально смотрит на него
КОМПАНЬОНКА. Потому что я не хочу рисковать. Зачем мне это? И так неприятностей хватает. Я готова рискнуть, только если это…
ТАКСИСТ. Если это Что?
КОМПАНЬОНКА. Если это серьезно.
Он обнимает ее. Они целуются. Потом она отстраняется.
КОМПАНЬОНКА. Ну, так что скажешь?
Несколько секунд он колеблется.
ТАКСИСТ. Это серьезно. Даю слово.
Они опускаются на картонные коробки, которые ломаются под их весом. Он выключает свет.
КОМПАНЬОНКА. Я не вижу твое лицо.
ТАКСИСТ. Причем здесь мое лицо?
КОМПАНЬОНКА. Я хочу видеть твое лицо.
Берет в руки его лицо. Звучит музыка. Сцена погружается в полную темноту. Потом слайд-проекция. "ДЕВЯТЬ МИНУТ" 

Слабый луч света освещает только ТАКСИСТА. Они оба по-прежнему лежат.
ТАКСИСТ (удовлетворенно). Ну вот и все… Мы можем пролежать на этих коробках всю ночь…
Он зажигает спичку, подносит огонь к сигарете, которую они курят на двоих. Теперь можно видеть и ее лицо.
ТАКСИСТ. Это того стоило. Я имею в виду сигарету. Это стоило сделать, хотя бы ради того, чтобы потом закурить сигарету.
КОМПАНЬОНКА (потягивается). О, Боже…
ТАКСИСТ. Что "О, Боже"?
КОМПАНЬОНКА. Tu es un animal.
ТАКСИСТ. Это точно.
Она поворачивается к нему лицом
КОМПАНЬОНКА. Фред…
Пауза
ТАКСИСТ. Что? Что "Фред"?
КОМПАНЬОНКА. Скажи мне… Скажи мне, что ты чувствуешь?
ТАКСИСТ. Что я чувствую? Кажется, ты только что почувствовала, что я чувствую.
Пауза.
КОМПАНЬОНКА. Скажи мне, Фредерик. Скажи словами.
ТАКСИСТ. Ты знаешь, что я чувствую.
КОМПАНЬОНКА. Тогда поцелуй меня.
Он целует ее. Снова доносится пение Пресли. Все это выглядит очень романтично. Он первым нарушает атмосферу.
ТАКСИСТ. Честное слово, не знаю, как сказать. Что я чувствую? Это очень сложный вопрос.
Он встает и включает свет. Она смотрит на него снизу вверх. Он помогает ей встать. Она поправляет платье.
ТАКСИСТ. Что теперь? Потанцуем еще?
КОМПАНЬОНКА. Если хочешь.
ТАКСИСТ. Я не знаю… Я сбит с толку. Ты совершенно сбила меня с толку. Честное слово.
КОМПАНЬОНКА. Я? Каким образом?
ТАКСИСТ. Не знаю. Если б знал, то не был бы сбит с толку. Я знал, на каком я свете. А теперь я ни черта не знаю. Мне это не нравится. Не нравится это ощущение.
КОМПАНЬОНКА. Тебе не нравится?
Он делает шаг в сторону.
КОМПАНЬОНКА. Пожалуй, мне пора.
ТАКСИСТ. Что?
КОМПАНЬОНКА. Мне пора домой. Со мной обращаются, как с прислугой. Я должна обслуживать всю семью – кормить собак, кормить кошек, кормить людей. Я рабыня.
ТАКСИСТ хмурится, не зная, что сказать
ТАКСИСТ. Как ты собираешься добраться до дому?
КОМПАНЬОНКА. Пешком.
ТАКСИСТ. Это слишком опасно. Уже ночь. Может, подбросить тебя?
Она ничего не говорит. Он повышает голос.
ТАКСИСТ. Я не понимаю. Что ты хочешь. Что я такого сказал? Я просто предлагаю подбросить тебя до дому.
Она улыбается и делает движение, чтобы уйти. ТАКСИСТ следует за ней.
ТАКСИСТ. Чего ты улыбаешься? Чего?
Она снова улыбается ему.
ТАКСИСТ. Я бы не прочь еще потанцевать. Еще один танец. Пожалуйста. Послушай, если мы не потанцуем, это будет жестоко, ты не находишь?
Она смотрит на него. 
КОМПАНЬОНКА. Да, Фред.
Музыка звучит громче. ТАКСИСТ закрывает глаза и начинает двигать бедрами
ТАКСИСТ. Вот это классное место. Послушай. Тебе нравится? Нравится? Мы можем потанцевать прямо здесь. Присядь.
Она садится на стул,
ТАКСИСТ. Подожди, я схожу, принесу пиво.
КОМПАНЬОНКА. У меня мало времени.
ТАКСИСТ. Это не займет много времени.
Он открывает дверь, через которую проникают свет и гул из дансинг-холла.
ТАКСИСТ. Ты только не уходи.
КОМПАНЬОНКА. Не уйду.
ТАКСИСТ. Подожди. Я сейчас.
Он нерешительно поворачивается и уходит в дансинг-холл. КОМПАНЬОНКА остается одна.

КОМПАНЬОНКА И СТУДЕНТ
Хорошо обставленная современная кухня. В центре массивный стол. За столом сидит КОМПАНЬОНКА. Она пишет письмо. На ней голубые блузка и юбка, на ногах синие тапочки. Очевидно, что в помещении очень жарко. Через некоторое время в дверях кухни появляется СТУДЕНТ. На нем модные джинсы и футболка. В руке он держит книгу. Видно, что он сильно нервничает.
СТУДЕНТ. Что ты делаешь?
КОМПАНЬОНКА. Пишу письмо.
СТУДЕНТ. Это я вижу. Кому?
КОМПАНЬОНКА. Человеку, с которым познакомилась на танцах.
СТУДЕНТ остается стоять в дверях.
СТУДЕНТ. Ну и пекло! Невероятно. Не припомню, чтобы в это время года стояла такая жара. В городе никого не осталось. Может быть, я единственный, кто продолжает работать. Они не взяли тебя с собой за город?
КОМПАНЬОНКА. Нет.
Она кончила писать, но остается сидеть за столом.
СТУДЕНТ. Что у нас есть холодненького? Водка? У нас есть водка?
КОМПАНЬОНКА. Кончилась. Твой отец выпил всю бутылку до дна.
СТУДЕНТ. Это он заставил меня поступить на юридический. Семейная традиция.
КОМПАНЬОНКА. Ты имеешь в виду пьянство?
СТУДЕНТ (не принимает шутку). Я имею в виду изучение юриспруденции. Хорошо, я выпью простой воды.
КОМПАНЬОНКА. Из-под крана.
СТУДЕНТ. Дай мне стакан.
Видно, что он ждет, что она сама нальет и поднесет ему воды. Она встает, берет стакан из буфета, включает воду.
СТУДЕНТ. Пусть немного сольется. Так будет холоднее.
Вода переливается через край стакана и стекает в раковину.
СТУДЕНТ. Кто приходил?
КОМПАНЬОНКА. Прошу прощения?
СТУДЕНТ. Я слышал звонок.
КОМПАНЬОНКА. Правда? Когда?
СТУДЕНТ. Утром. Из-за этих занятий я совсем потерял счет времени. Ко мне должен был прийти друг.
КОМПАНЬОНКА. Нет, никто не приходил.
Она протягивает ему стакан с водой. Их руки соприкасаются.
СТУДЕНТ. Спасибо. Я возьму это наверх.
Он уходит. Она подходит к зеркалу, расправляет блузку на груди. Потом наливает стакан воды себе. В это время звонит телефон.
КОМПАНЬОНКА. Да? Еще воды?
Короткая пауза.
КОМПАНЬОНКА. Нет. Спускайся сам.
Она пьет воду. Затем берет еще один стакан и наполняет его. В это время появляется СТУДЕНТ. На этот раз без книги.
СТУДЕНТ. Ну, как тебе здесь? С моим отцом ладишь?
КОМПАНЬОНКА. Вполне.
СТУДЕНТ. Ты нравишься моей матери. Тебе удалось установить с ней отношения. Это очень важно.
КОМПАНЬОНКА (протягивает ему стакан). Вот.
СТУДЕНТ. Она интересная женщина, ты не находишь?
КОМПАНЬОНКА. Кто?
СТУДЕНТ. Моя мать (пьет). Спасибо. Тебе не кажется, что у нас тут все немного иначе, чем у вас?
Она не отвечает, отходит в сторону.
СТУДЕНТ. Мари, подойди сюда.
МАРИ. Сэр?
СТУДЕНТ. К черту сэров! Сейчас никто никого не называет "сэр", Эти времена давно прошли и, слава Богу.
КОМПАНЬОНКА подходит немного ближе.
КОМПАНЬОНКА. Сэр?
СТУДЕНТ. Прошу тебя… Я просто хотел… Я смотрел на твою блузку и думал о тебе Я знаю, у тебя нет денег. Вернее, мы платим тебе слишком мало. А ты носишь такие прекрасные вещи. Можно?
Зажимает ткань блузки между пальцами.
КОМПАНЬОНКА. Что-нибудь не так?
СТУДЕНТ. Нет, ничего. Потрясающе красивый голубой цвет.
КОМПАНЬОНКА. Сэр?
СТУДЕНТ. Серьезно. Я говорю правду.
Он обнимает ее рукой за талию, прижимает к себе. Она пытается отстраниться, в то время как он расстегивает ей пуговицы на блузке.
СТУДЕНТ. У тебя такая прекрасная кожа. Такая белая!
КОМПАНЬОНКА. По-моему, вы пытаетесь мне льстить.
СТУДЕНТ. Что плохого в лести?
КОМПАНЬОНКА. Ничего. Лесть безвредна.
Он начинает целовать ее. Она издает глубокий вздох.
СТУДЕНТ. Какой прекрасный звук.
КОМПАНЬОНКА. Сэр?
Неожиданно он падает к ее ногам. Видно, что он очень нервничает.
СТУДЕНТ. И какие прекрасные туфли. Тоже синие. Цвета индиго, да?
КОМПАНЬОНКА. Кобальтовая синь.
СТУДЕНТ. Я хотел спросить… Ты купила их в том же магазине?…
Обнимает ее колени
КОМПАНЬОНКА. Сэр, кто-нибудь может прийти.
СТУДЕНТ. Никто не придет.
КОМПАНЬОНКА. По крайней мере, закройте ставни.
Он закрывает ставни. Сквозь щели пробивается свет жаркого летнего дня. Но их лица затемнены. Стоя у окна, он смотрит на нее.
СТУДЕНТ. Почему ты такая робкая?
КОМПАНЬОНКА. Вы находите меня робкой?
СТУДЕНТ. При твоей внешности нет смысла стесняться. Будь у меня такая внешность, я бы не стеснялся.
Пауза.
СТУДЕНТ. Как-то вечером дверь в ванную была не заперта. Ты заснула в ванной.
Не двигаясь, они смотрят друг на друга.
КОМПАНЬОНКА. Мне очень стыдно.
СТУДЕНТ. Я уже видел тебя однажды. А это, считай, полдела. Полдела…
Он подходит к ней и решительно укладывает ее на стол, затем ложится на нее сверху, задирает ей юбку.
КОМПАНЬОНКА. Что если позвонят в дверь? Придет ваш друг?
СТУДЕНТ. Мой друг не придет.
КОМПАНЬОНКА. А вдруг придет?
СТУДЕНТ. Пусть звонит. Не подходи к двери. Пусть звонит.
КОМПАНЬОНКА. А вдруг он придет? Вдруг придет?…
СТУДЕНТ. Не придет.
Звучит музыка. Сцена погружается в темноту. Слайд-проекция. "СОРОК ПЯТЬ СЕКУНД".

Музыка прекращается. Настойчивые звонки в дверь.
СТУДЕНТ. Черт! Дерьмо собачье!
КОМПАНЬОНКА. Что?
СТУДЕНТ. Давно он звонит?
КОМПАНЬОНКА. Только что позвонил.
СТУДЕНТ. Откуда ты знаешь?
КОМПАНЬОНКА. Я прислушивалась.
Снова звонок
СТУДЕНТ. Можешь подойти?
КОМПАНЬОНКА. Что?
СТУДЕНТ. Пойди и посмотри в щель для писем. Может, это просто нищий попрошайка.
КОМПАНЬОНКА. Это шутка?
СТУДЕНТ. Говорю тебе, пойди и посмотри.
Она встает, оправляет юбку и выходит. СТУДЕНТ натягивает штаны и открывает ставни. В комнату проникает желтоватый свет. Возвращается КОМПАНЬОНКА.
КОМПАНЬОНКА. Кто бы это ни был, он ушел.
СТУДЕНТ. Это точно?
КОМПАНЬОНКА. Конечно.
СТУДЕНТ. Думаешь, это был мой друг?
Он явно обеспокоен. КОМПАНЬОНКА не замечает этого и снова подходит к нему.
КОМПАНЬОНКА. Этого мы никогда не узнаем.
Он опускает глаза.
СТУДЕНТ. Пойду, выпью кофе.
КОМПАНЬОНКА. Что?
СТУДЕНТ. Я лучше пойду. Спущусь в кафе. Так будет лучше.
КОМПАНЬОНКА просто смотрит на него.
СТУДЕНТ. Нет, я серьезно… Если придет мой друг…
КОМПАНЬОНКА. Он не придет.
СТУДЕНТ. Если придет мой друг…
КОМПАНЬОНКА. Не придет.
Пауза. СТУДЕНТ начинает сердиться.
СТУДЕНТ. Послушай, Мари, если придет мой друг, пожалуйста, скажи ему, что я внизу в кафе.
Пауза.
СТУДЕНТ. Это ведь, кажется, входит в круг твоих обязанностей?
КОМПАНЬОНКА. Да, сэр.
Пристально смотрят друг на друга.



СТУДЕНТ И ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА


Комната СТУДЕНТА. Вечер. Комната представляет собой типичное студенческое жилище. Стены увешаны плакатами с изображениями рок-звезд. Постель кое-как прикрыта простынями, повсюду разбросана одежда. На стене также доска для игры в "дартс ". Входит СТУДЕНТ, держа в руках стопку книг и пластиковый пакет. Он быстро скидывает С себя одежду и переодевается в чистые рубашку и брюки. Сброшенную одежду заталкивает под кровать. Из пакета достает бутылку коньяка, завернутые в фольгу тефтельки и креветки на палочках и торопливо раскладывает все это на подносе. Открывает бутылку и делает глоток. В этот момент раздается дверной звонок. Студент открывает дверь комнаты и слышит, что входную дверь кто-то открыл. Тогда он садится на стул, берет в руки книгу, пытаясь выглядеть расслабленным. Входит ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Ей немного за тридцать, и она старается скрыть свою внешность с помощью бесформенной куртки, обмотанного вокруг головы толстого черного шарфа и больших темных очков. В результате получается нечто среднее между Джеки Онассис и человеком-невидимкой. Несколько секунд она стоит, прижав левую руку к груди, словно пытаясь унять обуревающие ее чувства. 
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Боже!
СТУДЕНТ. Да, я все понимаю, прости…
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Какой ужас!
СТУДЕНТ. Я понимаю.
Он встает, делает шаг к ней, но она прижимается спиной к двери. 
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Больше никогда! Ни за что!
СТУДЕНТ. Нет, конечно, нет.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Я думала в доме никого будет. Ты обещал.
СТУДЕНТ. Прости, я совсем забыл про эту девушку. Она живет с нами на правах компаньонки. (Делает еще один шаг к ней). Не беспокойся, Я совершенно точно знаю, что она не читает газет.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Дай Бог, чтоб это было так. У меня есть пять минут.
Она быстро пересекает комнату. СТУДЕНТ смахивает со стула всякий хлам, чтобы освободить ей место. Она садится. Он хмурится. 
СТУДЕНТ. Беда в том, что я тебя не вижу.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Что?
СТУДЕНТ. Эти очки.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Ах, да… (Снимает очки).
СТУДЕНТ. И шарф.
Снимает с нее шарф Она не сопротивляется.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Что-нибудь не так?
СТУДЕНТ. Это первый раз, когда мы с тобой наедине.
Он делает движение, чтобы поцеловать ее, но она отстраняется.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Ты просил меня прийти. Я пришла. Ты просто не понимаешь…
СТУДЕНТ. Не понимаю.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Эти газеты!
СТУДЕНТ. Ах, да, конечно…
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Эти репортеры! Для них нет ничего святого, они никого не уважают!
СТУДЕНТ (нахмурившись, бормочет). Да, разумеется, это черт знает что.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА- Действительно, черт знает что. Почему у тебя здесь так жарко?
СТУДЕНТ. Потому что на тебе куртка.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Ну так сними ее.
Он заходит ей за спину и, приобняв ее, расстегивает пуговицы на куртке.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Это твоя комната?
СТУДЕНТ. Да.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. И здесь ты занимаешься? Я больше никогда здесь не появлюсь. А теперь мне пора идти.
СТУДЕНТ. Эмма!
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Ты что, не понимаешь, насколько это серьезно?! Господи, я ведь подруга твоих родителей. Это ты хоть понимаешь?
СТУДЕНТ. Ну и что?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Мы вместе катаемся на лыжах.
Несколько секунд он внимательно смотрит на нее.
СТУДЕНТ. Хочешь коньяку?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Да. Но сначала дай мне воды.
СТУДЕНТ. Что, прости?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Стакан воды. Пойди на кухню и принеси мне стакан воды.
СТУДЕНТ (не двигается). Лучше выпей коньяк.
Она смотрит, как он наливает коньяк в кружку.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Я думала, что смогу. Но ничего не вышло.
СТУДЕНТ. Но почему? Разве мы не этого хотели? Мы здесь с тобой вдвоем. Первый раз не под бдительным оком твоего мужа.
Тут же одергивает сам себя.
СТУДЕНТ. Прости, я не должен был упоминать его.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Ты не женат. Ты ничего не понимаешь.
СТУДЕНТ протягивает ей коньяк.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Я поднималась сюда по лестнице и видела себя со стороны!
СТУДЕНТ. Эмма, я знаю, как ты несчастна.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Ты знаешь?
СТУДЕНТ. Я знаю мир, в котором живет твой муж. Большая политика! Боже! Как может женщина с твоим умом, с твоей утонченностью… Как может такая женщина быть счастлива в этом мире постоянного притворства и лжи?!
Неожиданно СТУДЕНТ начинает сердиться. 
СТУДЕНТ. Ты думаешь у меня с тобой что? Так, мимолетная связь?
Она смотрит ему прямо в глаза. 
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. А что же это тогда такое?
СТУДЕНТ. Это любовь. Я серьезно. Это любовь! Любовь, Чтоб я сдох! Может, это звучит наивно. Ну что ж, так оно и есть. Я наивен.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА берет фрикадельку с подноса. 
СТУДЕНТ. Жизнь нельзя отрепетировать. Мы живем всего один раз.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. И скольким женщинам ты это говорил?
СТУДЕНТ. Ни одной. По крайней мере, с тех пор, как встретил тебя.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Что ж, это уже кое-что.
Они оба улыбаются
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Антон, ты обещал…
СТУДЕНТ. Что я обещал? Что конкретно я обещал?
Пауза
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Раздень меня.
Действуя не очень ловко, он начинает снимать с нее одежду. 
СТУДЕНТ. Так… Сейчас… Как это здесь?…
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Дай, я сама.
Она снимает с себя одежду, оставаясь в туго обтягивающим тело черном капроновом комбинезоне. 
СТУДЕНТ. Что это на тебе?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. А что? Мадонна постоянно носит точно такой.
Она забирается в постель.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Господи, ну и холодрыга!
СТУДЕНТ. Ничего, скоро согреешься.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Это уж от тебя зависит.
СТУДЕНТ, который в этот момент раздевается, несколько смущен этим замечанием. ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА снимает комбинезон под одеялом. 
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Антон, иди ко мне…
СТУДЕНТ. Иду…
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Пахнет медом…
СТУДЕНТ забирается в постель и обнимает ее. 
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. О, Антон…
СТУДЕНТ. Эмма…
Звучит музыка. Затемнение. Потом слайд-проекция. "НОЛЬ МИНУТ"

ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА сидит на кровати. СТУДЕНТ лежит.
СТУДЕНТ. Это я виноват. Прости. Ты здесь не причем. Я боялся… Я знал, что это случится. Эмма…
Она ничего не отвечает
СТУДЕНТ. Я тут прочитал одну статью.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Статью?
СТУДЕНТ. Там написано, что нечто подобное случалось со многими великими людьми.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Что ты говоришь!
СТУДЕНТ. Черчилль… Юлий Цезарь…
ЗАМУЖНЯЯ женщина слегка хмурится,
СТУДЕНТ. Я не говорю, что мне от этого легче. Скорее, наоборот.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Говоря по совести, ты ведь обещал, что ничего такого не будет. Ты сдержал обещание.
СТУДЕНТ. Эмма!
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Человек, умеющий держать слово!
СТУДЕНТ. Не смешно.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Во всяком случае, никто не скажет, что ты меня не предупреждал.
СТУДЕНТ. Я должен понимать это как шутку?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Да нет же! Черт! Неужели нужно все воспринимать так серьезно?
СТУДЕНТ. Нет, конечно.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Просто я не думала, что такое случается с молодыми мужчинами, вот и все. Я думала, такое бывает только со старыми пердунами.
СТУДЕНТ делает вид, что не обратил внимания на грубое слово.
СТУДЕНТ. Вот еще что – я тут познакомился с одним биржевым маклером. Ему пришлось пятнадцать лет ждать женщину, которую он любил, и которая любила его. Она была замужем или что-то там еще. Когда же они, наконец, соединились, они легли в постель и просто лежали рядом друг с другом. Шесть ночей они ничего не делали. Только обливались слезами.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Оба?
СТУДЕНТ. Они плакали от счастья.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Это свойственно всем биржевым маклерам или только этому? Потому что…
СТУДЕНТ. Что?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Я подумала, может, в дальнейшем мне следует избегать биржевых маклеров? Если все, что они могут предложить, это горячий душ из их слез…
СТУДЕНТ (повышает голос). Ты, кажется, веселишься?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Вовсе нет.
СТУДЕНТ. Но у тебя явно поднялось настроение.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Ничего подобного.
СТУДЕНТ. Я думал, в такие моменты, женщины обычно пытаются утешить мужчин.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Обычно?
СТУДЕНТ. Я думал, они стараются отвлечь мужчин, сделать вид, будто ничего такого страшного не произошло.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. И что?
СТУДЕНТ. У меня такое чувство, что произошло что-то страшное.
Ей становится немного жалко его
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Послушай, не расстраивайся. Мы с тобой друзья. Мы… как это… товарищи.
СТУДЕНТ. Ради Бога, замолчи!
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Ты первым употребил это слово. Ты сказал: "Мы с тобой товарищи".
СТУДЕНТ. Так прямо и сказал?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Я ушам своим не поверила. Еще никто никогда при мне не употреблял это слово всерьез. (Неожиданно она меняет линию поведения). А теперь я должна идти.
СТУДЕНТ. Эмма, пожалуйста…
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Я должна.
СТУДЕНТ. Еще пять минут. Прошу тебя.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Ну хорошо, хорошо. Только если ты мне кое-что пообещаешь.
СТУДЕНТ. Что?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Пообещай, что доверишься мне.
Пауза
СТУДЕНТ. Что я должен сделать?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Просто доверься мне. Я знаю больше, чем ты. Лежи и не двигайся.
Он откидывается на спину. Она стоит у края кровати. 
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Вот так. Если пошевелишься, я уйду. Просто лежи. Лежи.
Она ложится на него сверху. Звучит музыка. Затемнение. Потом слайд-проекция. "ТРИДЦАТЬ ДВЕ МИНУТЫ".
Полумрак
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Милый мой мальчик… (Включает свет). Который теперь час?
СТУДЕНТ (смотрит на часы). Восемь.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Восемь! О Господи!
Обернувшись простыней, начинает быстро собирать свои вещи.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Я уверена! Уверена!
СТУДЕНТ. Уверена в чем?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Что сегодня он впервые за много лет вернется раньше обычного. Где мои туфли?
СТУДЕНТ встает, берет туфли и протягивает их ей.
СТУДЕНТ. Вот.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Ты не понимаешь, да? Ничего не понимаешь? Ты не понимаешь, что это может быть конец для нас обоих.
СТУДЕНТ. Почему?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Потому что я неисправимая лгунья, вот почему! Я неисправима!
СТУДЕНТ. Ну так исправься.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. И все ради тебя. Ради тебя одного. Быстро поцелуй меня.
Они обнимаются. Потом она убегает в ванную
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА (за сценой). Антон!
СТУДЕНТ. Да?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА (за сценой). Слава Богу, дело не ограничилось одними лишь рыданиями.
СТУДЕНТ самодовольно улыбается.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА (за сценой). А вдруг мы с тобой когда-нибудь случайно встретимся на людях?
СТУДЕНТ. Что значит "когда-нибудь"? Мы оба завтра будем на собрании.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА (за сценой). Какое еще собрание?
СТУДЕНТ. Мы все там будем. И твой муж выступит с докладом.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА (за сценой). Ты что, спятил?! Я не пойду ни на какое собрание.
Она выходит из ванной, одевается и одновременно съедает несколько фрикаделек.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Как ты это себе представляешь? Нет, это совершенно невозможно.
СТУДЕНТ. Увидимся завтра.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. И речи быть не может.
СТУДЕНТ. Тогда послезавтра. Приезжай ко мне к шести.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Здесь можно поймать такси?
СТУДЕНТ. Конечно. Значит, договорились. Послезавтра.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Ни о чем мы не договорились. Обсудим все завтра. На собрании.
Он обнимает ее
СТУДЕНТ. Ангел мой!
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Осторожно, волосы…
СТУДЕНТ. Завтра политика, послезавтра любовь.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Пока!
СТУДЕНТ (встревожено). Подожди. Я хотел спросить,… Что ты скажешь ему?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Лучше не спрашивай.
СТУДЕНТ целует ее на прощание, и она уходит. Он садится на диван и принимается уплетать фрикадельки.
СТУДЕНТ. Это ж надо. Я сплю с замужней женщиной!

ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА И ПОЛИТИК
Хорошо обставленная спальня. В ней две отдельных кровати. На одной из них лежит ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА, просматривая газеты. Входит ПОЛИТИК. Ему немного за сорок. Он в рубашке, галстук развязан, рукава закатаны. Выглядит усталым. ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА не обращает на него внимания, продолжая изучать газеты.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Ты закончил на сегодня?
ПОЛИТИК. Просто с ног валюсь.
ЗАМУЖНЯЯ. Не помню, чтобы ты заканчивал раньше часа ночи.
ПОЛИТИК. Видишь ли, правительство этой страны… (смеется над излишней патетикой собственных слов). К тому же, мне вдруг стало очень одиноко.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Неужели?
Он прикрывает ей глаза ладонью
ПОЛИТИК. Хватит читать. Глаза испортишь. Эмма, я уже давно хотел тебе кое-что сказать. Вернее, поблагодарить тебя.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Поблагодарить меня?
ПОЛИТИК. Да. Знаешь, иногда я чувствую такую сильную близость к тебе. А иногда… Я словно отдаляюсь. То есть я вынужден…
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Я понимаю.
ПОЛИТИК. Это все работа.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Ну конечно.
ПОЛИТИК. Случается, я работаю по двадцать четыре часа в сутки. Все это отдаляет нас друг от друга. (Показывает на свою отдельную кровать). Но с другой стороны, это восполняется…
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Восполняется? Чем?
ПОЛИТИК. Вот этими моментами, когда мы снова друг друга находим. (Он садится на ее кровать). Знаешь, много лет назад один мой знакомый сказал: "Брак – это всегда движение. Тут невозможно постоянство. Сегодня вы становитесь ближе, а завтра отдаляетесь друг от друга".
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. И что происходит сейчас?
ПОЛИТИК. Сближение.
Пауза.
ПОЛИТИК. Я сегодня почему-то вспомнил, как у нас все начиналось…
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Да…
ПОЛИТИК. Как все было в самом начале. Если бы так продолжалось всегда, мы бы оба сошли с ума.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. В самом деле?
ПОЛИТИК. Конечно. Если бы все продолжалось так, как было тогда, в Венеции…
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Ах, Венеция…
ПОЛИТИК. Да. Господи… (Придвигается немного ближе к ней). Если бы так продолжалось…
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Месяцами?
ПОЛИТИК. Да.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Если бы это продлилось больше чем пару недель?
ПОЛИТИК. Именно. Я думаю, мы бы просто спалили друг друга.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Очень может быть.
ПОЛИТИК. Не знаю… Я знал немало пар, чья супружеская жизнь начиналась в постели, продолжалась в ней и постелью же заканчивалась. Проходило несколько лет, и все было кончено.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Понимаю.
ПОЛИТИК. Постель – мерило всего, единственное место общения, единственное, что удерживает людей рядом друг с другом.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Да…
ПОЛИТИК. Слова Богу, это не про нас.
Короткая пауза
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Это правда.
ПОЛИТИК. Мало быть только любовниками. Нужно быть друзьями. Знаешь, что, по-моему, самое важное? Что важнее всего остального?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Что?
ПОЛИТИК. Чувство юмора.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА.???
ПОЛИТИК. Если мы можем вместе смеяться. Это значит, что есть основа. Это значит, что наш брак прочен. У меня есть женщина, с которой мы можем вместе посмеяться.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. И это мое достоинство?
ПОЛИТИК. Да. Одно из многих.
Он смотрит на нее с нежностью
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Ты ложишься?
ПОЛИТИК. Ложусь.
Целует ее в лоб, встает, достает из кармана три совершенно одинаковых мобильных телефона и аккуратно раскладывает их на ночной тумбочке. Потом начинает переодеваться,
ПОЛИТИК. Знаешь, на моей работе я начинаю понимать вещи, которые меня пугают. Я вспоминаю… Свобода личности – тогда это звучало так прекрасно. И вот прошло тридцать лет, и мы имеем то, что имеем. И правительствам приходится расхлебывать последствия. (Снимает туфли и носки). Разложение общества, толпы бездомных, распад городов, социальные службы работают на износ. Тут мне недавно рассказали об одной женщине. У нее пятеро детей, и все от разных отцов. И ведет она себя так, будто это ее священное право, и мы все, простые налогоплательщики, должны платить за ее детей. (Встает в одних трусах). Да, свобода – это прекрасно, но иногда мне кажется, каждый должен сначала доказать, что заслужил право ею пользоваться.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. А ты заслужил это право?
ПОЛИТИК. Думаю, заслужил.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Вот и хорошо.
Они оба улыбаются
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Забавно, ты никогда не рассказывал мне о своем прошлом?
ПОЛИТИК. О моем прошлом?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Да. О том, как ты пользовался той свободой, которая тогда у тебя была.
ПОЛИТИК. Я должен переодеться.
Уходит в ванную.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Странно, мы уже восемь лет вместе, а ты ни разу не рассказывал, как ты жил до того.
ПОЛИТИК (за сценой). Как не рассказывал? Рассказывал.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Я хочу сказать, ты никогда не говорил со мной об этом серьезно.
Входит ПОЛИТИК в пижаме.
ПОЛИТИК. Ну как же, ты знаешь имена всех моих прежних друзей и знакомых. Или ты забыла?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Нет, я не забыла. Тем не менее, я так и не знаю, какой жизнью ты жил.
ПОЛИТИК. Я не хочу вспоминать о той жизни. (Ложится в свою постель). Тем более что сейчас я намного более счастлив, чем тогда.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Это правда?
ПОЛИТИК. Разумеется. (Трясет головой, словно пытаясь стряхнуть воспоминания о прошлой жизни). Эта бесконечная путаница, неопределенность…
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Неужели их у тебя было так много?
ПОЛИТИК. Ты меня уже спрашивала. Какое это имеет значение?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Имеет. Я хочу знать. Итак?
ПОЛИТИК. Что тебе до моего прошлого?… Послушай, Эмма, ты жила без тревог и забот. По крайней мере, если сравнивать со мной. Я что хочу сказать – есть тип женщин…
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Интересно, какой тип?
ПОЛИТИК. Ты знаешь, о чем я. В глубине души каждый знает, что существуют два типа женщин…
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Значит, все-таки два?
ПОЛИТИК. Просто об этом предпочитают не говорить вслух. Что касается меня, много лет, может быть, слишком много, я провел с первым типом.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. И что же это за тип?
ПОЛИТИК. Ну хватит. Я что, должен все тебе разжевывать?… Это женщина, с которой только спишь и больше ничего.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Понятно.
ПОЛИТИК. Послушай, все это прекрасно, пока ты молод…
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Еще бы.
ПОЛИТИК. Когда ты молод, это естественно. Это как взросление, понимаешь. Но это… Это не жизнь. Это не та жизнь, какою живем мы с тобой. Когда есть дети…
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Я хочу еще детей.
ПОЛИТИК. Очень хорошо.
Пауза.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. А что с теми женщинами?
ПОЛИТИК. В каком смысле?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Ты поддерживаешь с ними связь?
ПОЛИТИК. Не говори глупости. Конечно, нет. Теперь, когда у меня есть жена. Думаешь, я бы тебе не сказал?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Ну…
ПОЛИТИК. Я тебе все рассказываю. Абсолютно все.
Смотрит ей прямо в глаза,
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Ты когда-нибудь спал с замужними женщинами?
ПОЛИТИК. Что?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Ты спал с замужними женщинами?
ПОЛИТИК. Эмма, я не разрушил ничей брак.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Вот как?
ПОЛИТИК. Пойми это не одно и то же. Совсем не одно и то же.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Ты так думаешь?
ПОЛИТИК. Ну конечно. Это вопрос принципа. Каждый имеет право удовлетворять свои… как это сказать… потребности… желания. Но никому не дано право разрушать счастье других людей. Разве не так?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Не знаю.
ПОЛИТИК (нахмурившись). Ты что, сомневаешься?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Сомневаюсь.
ПОЛИТИК. Это потому что твои подруги так поступали? Кто-нибудь их твоих подруг спал с женатыми мужчинами?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Думаю, да.
ПОЛИТИК. И что они чувствуют?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Не знаю.
ПОЛИТИК. Что они говорят в свое оправдание?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Я думаю, они не считают, что должны оправдываться.
ПОЛИТИК. Как можно жить такой жизнью? Все время лгать, изворачиваться, бояться… И ради чего? Ради одного лишнего мгновения счастья?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. М-м-м…
Пауза.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. А сам ты никогда не спал с замужней женщиной?
ПОЛИТИК колеблется,
ПОЛИТИК. Если я скажу тебе правду, это не очень тебя расстроит?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Продолжай.
ПОЛИТИК. Я был тогда очень молод.
Пауза
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. И она была замужем?
ПОЛИТИК. Да.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. И как долго у вас это было?
ПОЛИТИК. Достаточно долго
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Понятно.
ПОЛИТИК. Несколько месяцев.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Ты ее очень любил?
ПОЛИТИК. Да. Насколько можно любить лгунью.
Пауза
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. А где она теперь?
ПОЛИТИК. Послушай…
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Скажи. Я хочу знать.
ПОЛИТИК. Ты хочешь это знать?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Да, хочу.
ПОЛИТИК. Она умерла.
Несколько секунд он молчит в задумчивости.
ПОЛИТИК. Ее конец не назовешь счастливым Пьянство, наркотики, разврат. Если честно, я знал, что она именно так кончит. С ней всегда было что-то не то. Что-то предвещавшее трагический финал. И это то, что привлекало в ней больше всего. За это я… так сильно любил ее.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Как ее звали?
ПОЛИТИК. Эстель.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Эстель…
Несколько секунд оба задумчиво молчат.
ПОЛИТИК. Но в моей жизни была только одна настоящая любовь. Это ты. (Заключает ее в объятия). Можно тебя поцеловать?
Они целуются
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Чарли…
ПОЛИТИК. С тобой я чувствую себя таким счастливым. Мне так покойно…
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Правда?
ПОЛИТИК. Если бы я встретил тебя, когда был молод. Мне не был бы нужен никто другой. Ты прекрасная женщина. Слышишь? Прекрасная…
Он выключает свет. Звучит музыка. Потом слайд-проекция. "ПЯТНАДЦАТЬ МИНУТ".
Загорается свет. Они лежат в объятиях друг друга. 
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Знаешь, о чем я думаю?
ПОЛИТИК. О чем?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. О Венеции.
ПОЛИТИК. Да-да…
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Наша первая ночь.
ПОЛИТИК. Да.
Пауза
ПОЛИТИК. И что ты думаешь?
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Если бы все наши ночи были такими. Если бы ты всегда любил меня, как тогда.
ПОЛИТИК. Да.
Пауза
ПОЛИТИК. Что самое прекрасное в браке? В нем есть место и время для всего. Я хочу сказать, далеко не у каждого есть Венеция. Хотя бы даже в воспоминаниях.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Это так.
Они лежат с открытыми глазами
ПОЛИТИК. Спокойно ночи, милая.
ЗАМУЖНЯЯ ЖЕНЩИНА. Спокойной ночи.
ПОЛИТИК И МОДЕЛЬ
Номер в гостинице. Здесь только самое необходимое, но все очень стильно. ПОЛИТИК сидит, откинувшись на диване, с сигарой. Он только что плотно поужинал. МОДЕЛЬ выглядит лет на семнадцать. На ней длинная юбка и плотно облегающий свитер. Ложечкой она ест шоколадное мороженное, пританцовывая под музыку из телевизора. ПОЛИТИК наблюдает за ней. 
ПОЛИТИК. Ну как, вкусно?
МОДЕЛЬ. Обалдеть!
ПОЛИТИК. Хочешь еще? Кстати, у тебя кончилось шампанское. Вот, держи.
Наливает ей бокал, который она осушает залпом. 
ПОЛИТИК. А теперь поцелуй.
Она целует его и снова принимается танцевать. 
МОДЕЛЬ. Наверное, думаете, я шлюха?
ПОЛИТИК. Почему я должен так думать?
МОДЕЛЬ. Ну, сразу согласилась пойти с вами в гостиницу.
Он пытается привлечь ее к себе. 
МОДЕЛЬ. Эй-эй!
ПОЛИТИК. А я ведь не в первый раз тебя вижу.
МОДЕЛЬ. Я так и думала.
ПОЛИТИК. Конечно, мы могли бы немного прогуляться сначала. Это выглядело бы более респектабельно.
МОДЕЛЬ. Вы шли за мной?
ПОЛИТИК. Не скажу.
МОДЕЛЬ. Многие мужчины так поступают.
ПОЛИТИК. Не сомневаюсь.
МОДЕЛЬ. Я никогда с ними не заговариваю.
ПОЛИТИК. Неужели? А со мной заговорила.
МОДЕЛЬ. Вы что-нибудь имеете против?
ПОЛИТИК страстно целует ее. 
ПОЛИТИК. Как будто ты только что ела пудинг.
МОДЕЛЬ. Нет. Просто у меня сладкие губы.
ПОЛИТИК. Неужели? Это мужчины тебе говорили?
МОДЕЛЬ. Некоторые.
ПОЛИТИК. И сколько их было?
МОДЕЛЬ. Не скажу.
ПОЛИТИК. Я хочу знать. Мне это важно.
МОДЕЛЬ. Угадайте.
ПОЛИТИК. Пятьдесят?
Она отстраняется от него. 
МОДЕЛЬ. Пятьдесят? А почему не пятьсот? Пятьдесят!
ПОЛИТИК. Прости, это всего лишь предположение.
МОДЕЛЬ. Попробуйте еще раз.
ПОЛИТИК. Пять.
МОДЕЛЬ. Мне семнадцать, и я не совсем девственница.
Она продолжает танцевать. ПОЛИТИК слегка хмурится.
ПОЛИТИК. Ты очень худая, моя милая. Ты это знаешь?
МОДЕЛЬ. Если хочешь быть моделью, приходится выглядеть отвратительно. Такая работа.
ПОЛИТИК. По-моему, у тебя неверное представление на этот счет.
МОДЕЛЬ. Чуть-чуть уродка, чуть-чуть красотка.
ПОЛИТИК. А, понятно, фифти-фифти.
МОДЕЛЬ. Уродка, когда в платье, красотка, когда без.
ПОЛИТИК. А что по этому поводу думает твой парень? У тебя ведь есть парень? Такая соблазнительная девушка…
МОДЕЛЬ. Зачем вам знать?
ПОЛИТИК колеблется, тщательно подбирает слова.
ПОЛИТИК. Все очень просто. Просто… Я нахожу тебя чудовищно соблазнительной.
Несколько секунд она смотрит на него, потом достает из сумки порцию кокаина.
МОДЕЛЬ. Хотите?
ПОЛИТИК. Нет, спасибо.
Она высыпает кокаин на маленькое зеркальце. ПОЛИТИК немного нервничает.
ПОЛИТИК. Так каким он был?
МОДЕЛЬ. Кто?
ПОЛИТИК. Парень, с которым ты гуляла последний раз.
МОДЕЛЬ. Вы все про это?
Она отрывается от приготовления кокаина и смотрит на него. 
МОДЕЛЬ. Он был похож на вас.
ПОЛИТИК. Неужели?
МОДЕЛЬ. Да. Даже очень похож.
Снова начинает заниматься кокаином. 
ПОЛИТИК. Верю на слово.
МОДЕЛЬ. Он даже говорил так же, как вы. "Верю на слово". И у вас с ним одинаковый взгляд.
ПОЛИТИК. Какой?
МОДЕЛЬ. Такой, как у вас сейчас. (Снова смотрит на него). Не надо. Не смотрите на меня так.
ПОЛИТИК подходит к модели, обнимает ее, жадно целует. Между ними словно пробегает искра электрического тока. Потом она освобождается из его объятий.
МОДЕЛЬ. Теперь я, пожалуй, пойду.
ПОЛИТИК. Почему?
МОДЕЛЬ. Мне нужно домой. Что подумает моя мама?
ПОЛИТИК. Ты все еще живешь с мамой?
МОДЕЛЬ. Да.
ПОЛИТИК. И что говорит твоя мама, когда ты не приходишь ночевать?
МОДЕЛЬ. Она сама почти никогда не ночует дома. Я одна содержу всю семью. А нас, между прочим, пятеро.
ПОЛИТИК. Понятно…
МОДЕЛЬ. Мои сестры еще школьницы.
ПОЛИТИК. Сколько им?
МОДЕЛЬ. Старшей тринадцать. Недавно я застукала ее на свидании. Я просто поверить не могла. Шлюшка сопливая!
ПОЛИТИК. И что ты сделала?
МОДЕЛЬ. Когда она вернулась домой, избила до полусмерти. (Нюхает кокаин). Вот я и говорю: кто займется их воспитанием, если не я?
Снова нюхает кокаин.
ПОЛИТИК. Самое странное, ты мне тоже кое-кого напоминаешь.
МОДЕЛЬ. Да ну? (Блаженствуя под действием наркотика, она откидывается назад и закрывает глаза). И кого же я вам напоминаю?
ПОЛИТИК. Одну подругу моей молодости.
Глаза ее по-прежнему закрыты
МОДЕЛЬ. Вы не сказали, как вас зовут.
ПОЛИТИК. Чарльз.
МОДЕЛЬ (смеется). Вас зовут Чарльз?!
ПОЛИТИК. А что такого? Его что, тоже зовут Чарльз?
Она не отвечает. Пауза.
ПОЛИТИК. Ты мне так и не сказала, каким он был.
МОДЕЛЬ. Сволочь он был последняя, вот что я вам скажу. Иначе почему бы он меня бросил?
ПОЛИТИК. Ты была влюблена в него?
Она ничего не отвечает.
ПОЛИТИК. Я думал, у тебя зеленые глаза. А теперь я вижу, что они голубые.
МОДЕЛЬ. Голубые глаза вас не устраивают?
Он воспринимает это, как "руководство к действию ", делает движение, чтобы поцеловать ее. Но прежде, чем ему удается это сделать, она протягивает ему ладонь с горсткой таблеток.
МОДЕЛЬ. Вот. Попробуйте одну.
ПОЛИТИК. Какую?
МОДЕЛЬ. Белую.
Он берет таблетку и кладет ее в рот 
МОДЕЛЬ. Еще.
Он глотает еще одну таблетку. Потом, в надежде удивить ее, берет еще одну.
ПОЛИТИК. Все, что прикажешь.
Они целуются.
ПОЛИТИК. Когда ты с ним познакомилась?
МОДЕЛЬ. Не помню. Ничего не помню. Комната кружится.
ПОЛИТИК. Держись за меня. Крепче.
Ее глаза закрыты. Он опускается на пол, его голова оказывается у нее между ног
ПОЛИТИК. Как тебе? Хорошо?
МОДЕЛЬ. Я не знаю… Что вы делаете… (Откидывается на спинку дивана). Какой-то парень подсунул… Совсем обыкновенный парень… Сказал, что ему это подсунул другой парень… А тот взял у другого парня… Обыкновенный парень…
Затемнение. Музыка. Слайд-проекция. "Двадцать восемь минут"
Сцена медленно освещается. ПОЛИТИК стоит, прислонившись к стене. МОДЕЛЬ лежит на диване, словно брошенная тряпка.
МОДЕЛЬ. Ты где? Почему ты ушел от меня? Иди ко мне…
Он поворачивается и смотрит на нее. Видно, что он очень обеспокоен, почти испуган.
МОДЕЛЬ. Господи, откуда у меня эта дрянь?
ПОЛИТИК. Хороший вопрос.
МОДЕЛЬ. Я бы никогда…
ПОЛИТИК. Это были наркотики, так?
МОДЕЛЬ (с неожиданной злобой). Я не занимаюсь такими вещами! Я не такая сука, как ты думаешь. Я не сплю, с кем попало.
ПОЛИТИК. А я тебе верю, верю. Это же очевидно.
МОДЕЛЬ. Это не я. Я этим не занимаюсь.
ПОЛИТИК. Вот и хорошо. Я бы сказал, хорошо со всех точек зрения. Недаром же я тебя спрашивал про других мужчин. Теперь я вижу…
МОДЕЛЬ. Ты опять об этом?
ПОЛИТИК. Я просто спросил.
МОДЕЛЬ. Зачем?
Пауза.
МОДЕЛЬ. Что я такого сделала? В чем я провинилась?
ПОЛИТИК. Ни в чем. Более того, я хотел бы увидеть тебя еще раз.
МОДЕЛЬ. Еще раз?
ПОЛИТИК. Может, не здесь. Может, в каком-нибудь другом месте. Я мог бы снять для тебя квартиру.
МОДЕЛЬ (смотрит на него). Ты ведь женат, да?
ПОЛИТИК. Почему ты так решила?
МОДЕЛЬ. Мне так кажется.
ПОЛИТИК. А если и женат, то что?
МОДЕЛЬ. А чем ты занимаешься?
ПОЛИТИК. Я политик. Помогаю управлять страной.
МОДЕЛЬ. Ясно…
ПОЛИТИК. Тебя беспокоит, что ты занималась любовью с женатым мужчиной?
МОДЕЛЬ. С чего это должно меня беспокоить?
ПОЛИТИК. Ты помогала ему обманывать его жену.
МОДЕЛЬ. А ты уверен, что твоя жена тебя не обманывает?
ПОЛИТИК (смеется). Уверен.
МОДЕЛЬ. Откуда такая уверенность?
ПОЛИТИК. Просто это маловероятно.
МОДЕЛЬ. Боюсь, ты ошибаешься. Если она хоть немного похожа на женщин, которых я знаю…
ПОЛИТИК. Ты ничего не знаешь. И ни черта не соображаешь. Зачем тебе что-то знать? Зачем тебе вообще думать?
Последнюю фразу он кричит. Вообще он явно не в себе.
МОДЕЛЬ. Ты вроде говорил, что неженат.
ПОЛИТИК. Женат я или нет, тебе это знать не обязательно. Я живу в другом мире, о котором ты ничего знать не можешь.
Пауза. Он немного приходит в себя.
МОДЕЛЬ. Я не знала, что ты женат. Я просто болтала с тобой. Понимаешь, просто болтала.
ПОЛИТИК. Это моя вина. Никогда раньше не пробовал таблетки. (Он подходит к дивану и присаживается рядом с ней). Послушай, я хочу увидеть тебя еще.
МОДЕЛЬ. Неужели?
ПОЛИТИК. А почему нет? Но для меня это непросто. Мы должны кое о чем договориться. Я не могу постоянно следить за тобой.
МОДЕЛЬ. Это уж точно.
Некоторое время он пристально смотрит на нее.
ПОЛИТИК. Я не говорю о моральной стороне дела. Меня это не волнует. Но я должен быть очень осторожен. Наша пресса хуже голодного крокодила. И на нее нет совершенно никакой управы. Я должен быть осторожен в смысле… гигиены. Прости, что говорю это тебе, но это так. И поверь, это далеко не излишняя предосторожность.
Она молча смотрит на него
ПОЛИТИК. Я мог бы снять квартиру. Ты сможешь там жить. Одна, если хочешь.
Он улыбается
ПОЛИТИК. В следующий раз мы встретимся в другом месте.
МОДЕЛЬ. Возможно.
ПОЛИТИК. Где нам никто не помешает… Послушай, Келли, я даю тебе шанс зажить собственной жизнью.
Она не отвечает.
ПОЛИТИК. Ни от кого не зависеть.
Она молчит
ПОЛИТИК. Разве не об этом мечтают все женщины?



МОДЕЛЬ И ДРАМАТУРГ


Студия в богемном районе города. По всюду разбросаны книги, компакт-диски. Письменный стол завален бумагами. В задней части сцены пианино. Шторы приспущены, поэтому в комнате царит полумрак. ДРАМАТУРГ (ему немного за тридцать) открывает дверь и впускает МОДЕЛЬ.
ДРАМАТУРГ. Ну, как тебе?
МОДЕЛЬ. Великолепно. Правда, я ничего не вижу.
ДРАМАТУРГ. Это не страшно. Глаза скоро привыкнут. Твои прекрасные глаза.
Целует ее в глаза
МОДЕЛЬ. Боюсь, мои прекрасные глаза не успеют привыкнуть. Я сейчас ухожу.
ДРАМАТУРГ (пропускает ее слова мимо ушей). Давай зажжем свечи. Несколько лет назад у меня отключилось электричество, и я подумал, а зачем оно мне, электричество? Что может быть лучше волшебного света свечей? (Он зажигает свечи в канделябре и любуется достигнутым эффектом. Жестом приглашает ее присесть на кушетку). Присядь. Если хочешь, можешь вздремнуть.
МОДЕЛЬ. Я не устала. Ты споешь мне песню?
ДРАМАТУРГ. Непременно. Я сам ее сочинил.
МОДЕЛЬ. Сам? А я думала, ты журналист.
ДРАМАТУРГ. Господи, откуда ты это взяла?
Явно недовольный, он присаживается на стул у пианино
МОДЕЛЬ. Ты сам говорил.
ДРАМАТУРГ. Боже праведный!
МОДЕЛЬ. На вечеринке ты сказал, что ты писатель. Разве журналисты не писатели?
ДРАМАТУРГ. В той же степени, в какой крысы – животные.
Она кивает на стол с компьютером,
МОДЕЛЬ. И для этого у тебя компьютер?
ДРАМАТУРГ. Да, но я им не пользуюсь. Для меня самое главное – ощущать, как перо соприкасается с бумагой.
МОДЕЛЬ. Ясно… Ты обещал спеть песню, которую сам сочинил.
ДРАМАТУРГ. Я сказал, что сам ее сочинил?
МОДЕЛЬ. Во всяком случае, так мне послышалось.
ДРАМАТУРГ. Нет, нет. Если быть точным, я поучаствовал в ее сочинении. Но какое это имеет значение? Какое вообще значение имеет авторство? Главное – сделана работа. Работа – вот что имеет ценность, работа, а не автор. (Он довольно улыбается). Тебе здесь удобно?
МОДЕЛЬ. Так ты споешь песню?
ДРАМАТУРГ. Спою. Она называется «Голубая комната».
ПЕСНЯ. В конце песни МОДЕЛЬ смеется и аплодирует. (Песня-реприза).
МОДЕЛЬ. Потрясающе!
ДРАМАТУРГ. Спасибо.
МОДЕЛЬ. Нет, действительно здорово. Если ты писатель, что ты пишешь?
ДРАМАТУРГ. Не прикидывайся, что не знаешь, кто я такой.
МОДЕЛЬ. Я не знаю.
ДРАМАТУРГ. Какая прелесть!
МОДЕЛЬ. Что?
ДРАМАТУРГ. Нет, мне это определенно нравится. Ты это серьезно?
МОДЕЛЬ. Вполне.
ДРАМАТУРГ. То есть, ты хочешь сказать, что не узнаешь меня?
МОДЕЛЬ. Нет.
ДРАМАТУРГ. Великолепно!
Пауза. 
ДРАМАТУРГ довольно улыбается,
ДРАМАТУРГ. Итак, что я пишу? Очень интересный вопрос. Об этом многие спорят. Мою работу трудно втиснуть в какие-то определенные рамки.
МОДЕЛЬ. Да?
ДРАМАТУРГ. Мои работы отмечены призами.
МОДЕЛЬ. Твои работы?
ДРАМАТУРГ. Я хочу сказать, я был удостоен множеством призов.
МОДЕЛЬ (неожиданно). У тебя дурь есть?
ДРАМАТУРГ. Дурь? Нет, вся кончилась. Вообще-то я пишу про наркотики. Это одна из моих главных тем.
МОДЕЛЬ. Лифчик жмет.
ДРАМАТУРГ. А ты сними его. Можешь снять с себя все. Я не возражаю.
МОДЕЛЬ. Спасибо.
Засунув руки под свитер, снимает лифчик, в то время как он продолжает говорить.
ДРАМАТУРГ. Если хочешь знать, меня причисляют к определенному направлению в искусстве. Пост-романтизм. Я понимаю, что это дурацкий, ничего не значащий термин, придуманный прессой. (Несколько секунд думает). Смятенность чувств. Влечение. Они не уходят из жизни по мере развития того, что называют прогрессом. Мы по-прежнему в поиске. Мы все так же стремимся к идеалу. Мы причаливаем к берегу, чтобы сразу отчалить. Если повезет, нас подхватывают и несут волны. Но мы не можем подчинить своей воле прилив и отлив. (Несколько секунд он молчит в задумчивости). Что я сейчас сказал?
МОДЕЛЬ. Что?
ДРАМАТУРГ. Что я сейчас сказал?
МОДЕЛЬ. Что-то про смятение. Про влечение…
ДРАМАТУРГ. Да, верно… А что еще?
МОДЕЛЬ. Что-то про прилив и отлив.
Он находит блокнот бумаги, ручку и делает запись.
ДРАМАТУРГ. "…прилив и отлив". Очень хорошо. (Откладывает блокнот). Хочешь что-нибудь выпить?
МОДЕЛЬ. Я бы что-нибудь съела. Голодная, как волк. Многие думают, что быть моделью значит морить себя голодом.
ДРАМАТУРГ. Любопытно. А где ты живешь?
МОДЕЛЬ. У меня квартира в центре.
ДРАМАТУРГ. В центре? Ты не врешь?
МОДЕЛЬ. Нет. Один человек купил ее для меня…
ДРАМАТУРГ. Ты покраснела. Здесь темно, но я чувствую, ты покраснела. (Дотрагивается рукой до ее щеки. Она не сопротивляется). Расскажи о себе. Мне интересно знать о тебе все. Ты когда-нибудь была влюблена? (Не дает ей ответить). Нет, не говори. Я попробую угадать.
Она ничего не говорит.
ДРАМАТУРГ. Ты скучаешь по нему, ведь так?
Она начинает плакать
ДРАМАТУРГ. Как мне это нравится! Как нравится! Расскажи что-нибудь еще. Хочешь, я увезу тебя с собой? Ты когда-нибудь была в Индии?
МОДЕЛЬ. Нет.
ДРАМАТУРГ. Так поехали! Мы отправимся в Раджастан. Представляешь, там города окружены крепостными стенами. Мы займемся любовью прямо в бойнице.
МОДЕЛЬ. Жаль, что я не понимаю всего, что ты говоришь.
ДРАМАТУРГ. Я говорю, что хочу быть с тобой. Что сколько мы бы ни были вместе, мне всегда мало. Что в тебе все прекрасно. Даже этот твой свитер…
Берет подсвечник и ставит его на пол рядом с кушеткой. Потом начинает целовать ей грудь сквозь свитер
ДРАМАТУРГ. Эта твоя детская юбчонка… Одна только мысль о твоем нижнем белье, прозрачном, тонким, как папирус, нежным как…
МОДЕЛЬ. Что?
ДРАМАТУРГ. Говорят, у меня очень богатый язык. Гигантский лексический запас. Мой оргаистический, неистовый, жадный, неукротимый язык. (Повышает голос). Поэзия! Все мои труды исполнены поэзии. Многозначительность, многословность, многосложность! (Начинает задувать свечи). Мы отправимся вместе. На Юпитер.
МОДЕЛЬ. Куда?
ДРАМАТУРГ. Я боготворю тебя. Понимаешь ты, маленькая сучка, я боготворю тебя.
Тушит последнюю свечу. Темнота. Музыка. Потом слайд-проекция. "СОРОК ДЕВЯТЬ МИНУТ".
Музыка умолкает. В полумраке слышны голоса 
ДРАМАТУРГ. Это было божественно…
МОДЕЛЬ. Роберт…
ДРАМАТУРГ. Теперь я скажу тебе, как меня зовут. (Пауза) Меня зовут Роберт Фетан.
МОДЕЛЬ. Фетан?
ДРАМАТУРГ. Да, Фетан. Ты ведь догадывалась, кто я. Признайся.
МОДЕЛЬ. Ни о чем я не догадывалась и никогда о тебе не слышала.
ДРАМАТУРГ. Ты это серьезно? Ты что, не ходишь в театр?
МОДЕЛЬ. Тетка один раз водила меня на "Призрак в опере".
ДРАМАТУРГ. Я имел в виду театр.
МОДЕЛЬ. Никто меня не приглашал.
ДРАМАТУРГ. Я тебя приглашу.
МОДЕЛЬ. Отлично. Только я люблю, когда смешно.
ДРАМАТУРГ. Хочешь сказать, тебе нравятся комедии?
МОДЕЛЬ. Или когда страшно.
ДРАМАТУРГ. Что за вздор ты несешь! Ты что, ни разу не смотрела нормальную серьезную пьесу?
МОДЕЛЬ. А мне все равно.
ДРАМАТУРГ. Даже если это моя пьеса? (Встает, чиркает спичкой и зажигает свечи). Хочу увидеть тебя. Я не видел тебя с тех пор, как мы занимались любовью.
МОДЕЛЬ. Дай покрывало.
ДРАМАТУРГ. Минутку.
Снимает покрывало с ее обнаженного тела и стоит над ней с горящей свечой в руке,
ДРАМАТУРГ. Как ты прекрасна! Всю жизнь я искал такую, как ты. Естественная, нагая невинность.
МОДЕЛЬ. Ой! Воск капает. Черт, больно!
Закрывается покрывалом. Он смеется.
ДРАМАТУРГ. Так ты в самом деле не знала, что я Роберт Фетан?
МОДЕЛЬ. Говорю тебе, никогда про тебя не слышала.
ДРАМАТУРГ. Вот она, слава. (Качает головой, изображая печаль). Ладно, забудем, что я писатель. Пусть я буду продавцом в супермаркете. Или рисковым бизнесменом. Устраивает?
МОДЕЛЬ. Ты меня достал. Что все это значит?
ДРАМАТУРГ. Я говорю о нашем будущем.
МОДЕЛЬ. Каком еще будущем?
ДРАМАТУРГ. Давай просто уедем куда-нибудь, а? Сможешь выкроить пару недель?
МОДЕЛЬ. Разумеется, нет.
ДРАМАТУРГ. Мы жили бы в лесу. В самой чаще. Я всегда мечтал об этом. Сбежать от всего этого. А потом, в один прекрасный день посмотреть друг другу в глаза и распрощаться.
МОДЕЛЬ. Распрощаться? Почему распрощаться?
Он обнимает ее
МОДЕЛЬ. Мне холодно. Обними меня крепче.
Он целует ее, смотрит на нее с нежностью.
ДРАМАТУРГ. Скажи мне, ты счастлива?
МОДЕЛЬ. Как это?
ДРАМАТУРГ. Ну вообще…
МОДЕЛЬ. Не могу сказать, что я несчастна.
ДРАМАТУРГ. Я не спрашиваю тебя, как ты живешь, и меня не интересуют мужчины, которые у тебя были. Скажи мне только, ты чувствуешь, что живешь?
МОДЕЛЬ. У тебя расчески не найдется?
ДРАМАТУРГ. Найдется. (Берет расческу и протягивает ей). Выглядишь умопомрачительно.
МОДЕЛЬ. Спасибо.
Несколько секунд они стоят неподвижно. Потом она начинает расчесывать волосы.
ДРАМАТУРГ. Еще нет и девяти. Почему бы нам не поесть?
МОДЕЛЬ. Только быстро.
ДРАМАТУРГ. Я достану тебе билет на мою пьесу.
МОДЕЛЬ. Сделай одолжение.
ДРАМАТУРГ. Сама понимаешь, все билеты давно распроданы. Но один билет я для тебя я достану.
Она заканчивает причесываться, поворачивается к нему.
МОДЕЛЬ. Я готова.
ДРАМАТУРГ. Я смотрю на тебя и думаю – если бы так было всегда. Если бы так могло быть всегда…
Она в смущении опускает глаза. Он берет ее под руку и ведет к двери.
ДРАМАТУРГ. После вас.



ДРАМАТУРГ И АКТРИСА


Номер в провинциальной гостинице. Посередине просторная кровать. На стенах картины. Огромное открытое окно. Занавески на нем слегка колышутся. Входит ДРАМАТУРГ, неся в руках багаж актрисы. За ним входит АКТРИСА. Ей за сорок, выглядит великолепно. ДРАМАТУРГ безуспешно щелкает выключателем - свет не зажигается
ДРАМАТУРГ. Это черт знает, что такое! Света нет. Впрочем, плевать. Посмотри. Луна…
АКТРИСА подходит к открытому окну и становится на колени.
ДРАМАТУРГ закрывает дверь.
ДРАМАТУРГ. Что с тобой?
АКТРИСА не отвечает. ДРАМАТУРГ подходит к ней.
ДРАМАТУРГ. Что ты делаешь?
АКТРИСА. Не видишь? Я молюсь.
ДРАМАТУРГ. Никогда бы не подумал…
АКТРИСА. В отличие от тебя, я не какая-нибудь язычница.
ДРАМАТУРГ. Невероятно.
АКТРИСА. Стань на колени рядом со мной, нечестивец.
Он становится на колени рядом с АКТРИСОЙ, обнимает ее за плечи.
АКТРИСА. О, секс, секс, секс…
Она встает.
АКТРИСА. И кому, по-твоему, я молилась?
ДРАМАТУРГ. Надо полагать. Богу.
АКТРИСА. А вот и нет. Я молилась тебе.
ДРАМАТУРГ. Тогда почему ты смотрела не на меня, а на небо?
АКТРИСА. Господи, что мы здесь делаем? Куда ты затащил меня, ничтожный совратитель?
ДРАМАТУРГ. Это была твоя идея поехать в деревню. "Ах, деревня, хочу в деревню".
АКТРИСА. Скажешь, я была не права?
ДРАМАТУРГ. Конечно, права. Дивное место. Какой-то час езды от города и попадаешь в рай.
АКТРИСА. И, правда, рай. Здесь ты мог бы писать прекрасные пьесы. Будь у тебя талант, конечно.
Он хмурится, но проглатывает оскорбительное замечание. Она садится на край кровати.
ДРАМАТУРГ. Ты бывала здесь раньше?
АКТРИСА. Что значит "бывала"? Я здесь жила.
ДРАМАТУРГ. Правда? С кем же.
АКТРИСА. С Фрицем. С моим восхитительным Фрицем. Я его обожала.
ДРАМАТУРГ. Про Фрица ты мне уже рассказывала. И не раз.
АКТРИСА. Прости, прости. Слушай, если тебе скучно со мной, я могу уехать еще куда-нибудь.
ДРАМАТУРГ. Как мне может быть с тобой скучно? Ни с кем мне не бывает так весело, как с тобой. Только не говори мне про Фрица. Давай условимся. Больше никакого Фрица.
АКТРИСА. Фриц был всего лишь эпизодом.
ДРАМАТУРГ. Приятно, что ты так думаешь.
Она смотрит на него.
АКТРИСА. Подойди. Поцелуй меня.
Они целуются.
ДРАМАТУРГ. Ты будешь смеяться, но всякий раз как я смотрю на тебя, я думаю – вот она, естественная нагая невинность. Серьезно…
АКТРИСА. Никто не сравнится с тобой по количеству дерьма, произнесенного на один квадратный метр. А теперь, спокойной ночи.
ДРАМАТУРГ. Что ты этим хочешь сказать?
АКТРИСА. Только то, что я ложусь спать. Подай мне, пожалуйста, мою сумку.
ДРАМАТУРГ. Вот.
Она достает маленькое изображение Мадонны.
ДРАМАТУРГ. Что это?
АКТРИСА. Это Богоматерь. Она следует со мной повсюду. А теперь спасибо, Роберт, и спокойной ночи.
ДРАМАТУРГ. Спокойной ночи?
АКТРИСА. Я сняла для тебя отдельный номер?
ДРАМАТУРГ. Отдельный номер? Что значит "отдельный номер"?
АКТРИСА. Отдельный номер! Ну точно как в твоих диалогах. Сплошные переспросы. "Отдельный номер?" Да, отдельный номер.
ДРАМАТУРГ. Зачем?
АКТРИСА. Чтобы спать в нем.
ДРАМАТУРГ. Что все это значит?
АКТРИСА. Что все это значит? Это значит, что я хочу стать другой.
ДРАМАТУРГ. Другой? В тебе проснулась скромница? Господи, в этой пьесе ты ходила…
АКТРИСА. Не напоминай мне про эту пьесу.
ДРАМАТУРГ. Ты ходила совершенно голая в течение полутора часов.
АКТРИСА. Это совсем другое, когда на сцене.
Заходит за ширму
ДРАМАТУРГ. Пожалуй, пойду пройдусь. Ночные прогулки меня всегда вдохновляли. Лучшие идеи приходят ко мне по ночам. А теперь, когда мое истинное вдохновение здесь, так близко…
АКТРИСА. Говоришь, как последний придурок.
ДРАМАТУРГ. Большинство женщин считают, что я говорю… как поэт.
АКТРИСА. Возможно.
АКТРИСА ложится в постель, взяв с собой плюшевого медвежонка.
АКТРИСА. Теперь можешь присесть рядом и рассказать нам историю.
ДРАМАТУРГ. Какую историю вы хотите услышать?
АКТРИСА. Ну… скажем, кому ты изменяешь в данный момент?
ДРАМАТУРГ. Я никому не изменяю. В данный момент.
АКТРИСА. Ну и зря. Я, например, изменяю.
ДРАМАТУРГ. Что ж, меня это не удивляет.
АКТРИСА. И как ты думаешь, кто этот счастливчик?
ДРАМАТУРГ. Понятия не имею.
АКТРИСА. Угадай.
ДРАМАТУРГ. Принимая во внимания все обстоятельства, это наверняка твой продюсер.
АКТРИСА. Я, по-твоему, кто? Актриска из кордебалета?
ДРАМАТУРГ. Извини.
АКТРИСА. Попробуй еще раз.
ДРАМАТУРГ. Не знаю. Актер в заглавной роли. Бенно.
АКТРИСА. Ты что, слепо-глухо-немой? Бенно живет с почтальоном.
ДРАМАТУРГ. Этого не может быть.
АКТРИСА. Из всех известных мне замужних мужчин Бенно самый преданный и любящий. (Она улыбается). У меня есть предложение. Почему бы тебе не лечь в постель?
ДРАМАТУРГ. Я об этом мечтаю.
АКТРИСА. Тогда чего ты ждешь?
ДРАМАТУРГ. Действительно, чего я жду?
Быстро раздевается.
ДРАМАТУРГ. Послушай.
АКТРИСА. Что?
ДРАМАТУРГ. Кузнечики стрекочут.
АКТРИСА. Не говори глупостей. Здесь нет никаких кузнечиков.
ДРАМАТУРГ. Но я слышу.
АКТРИСА. Мы так и будем всю ночь слушать стрекотание несуществующих кузнечиков?
Он ложится в постель рядом с ней. 
АКТРИСА. Лежи и не двигайся.
ДРАМАТУРГ. Что ты хочешь сделать?
АКТРИСА. Хочу спросить тебя. Ты думаешь, что крутишь со мной роман?
ДРАМАТУРГ. С чего ты это взяла?
АКТРИСА. Многие мечтали бы покрутить со мной.
ДРАМАТУРГ. Да, но в данный момент я единственный и неповторимый, как Северный полюс.
АКТРИСА. Брось, кузнечик. Отныне я буду называть тебя кузнечиком.
ДРАМАТУРГ. А что, мне нравится. Кузнечик.
Она обнимает его.
АКТРИСА. Поговори со мной. Скажи, кого я, по-твоему, сейчас предаю?
ДРАМАТУРГ. Если ты уложила меня в постель, только чтобы поговорить, то ты предаешь меня.
АКТРИСА (смеется). Ты сумасшедший.
ДРАМАТУРГ. Может быть, где-то есть мужчина, которого ты не знаешь. Мужчина, который ждет. Идеальный мужчина.
АКТРИСА. Кузнечик, ты несешь ахинею.
ДРАМАТУРГ. Но если ты встретишься с ним, ты перестанешь искать, и тогда… тогда ты – это будешь не ты.
Затемнение. Музыка. Слайд-проекция. "ТРИДЦАТЬ ПЯТЬ МИНУТ". Потом музыка прекращается, зажигается свет. Обессиленные, они лежать рядом друг с другом. Через несколько секунд снова начинают заниматься любовь. Снова затемнение. Потом еще одна слайд-проекция. "ДВЕНАДЦАТЬ МИНУТ".
Зажигается свет. Они совершенно измучены.
АКТРИСА. Согласись, это намного лучше, чем играть в дурацких пьесах.
ДРАМАТУРГ. Я полагаю, ты играешь в очень хороших пьесах.
АКТРИСА. Твоих?
ДРАМАТУРГ. Ну-у…
Она прерывает его, неожиданно начинает говорить очень искренне.
АКТРИСА. Я согласна. Раз уж речь зашла об этом… Это гениальная пьеса.
ДРАМАТУРГ. Спасибо.
АКТРИСА. Ты пишешь великолепные пьесы.
ДРАМАТУРГ. Спасибо.
АКТРИСА. Господь видит, чем мы занимаемся. Завтра я тебя исповедую.
Пауза. Он смотрит на нее, не понимая, что она имеет в виду.
ДРАМАТУРГ. Кстати, почему ты попросила подменить тебя в четверг? Врач говорил, ты была совершенно здорова.
АКТРИСА. Хотела сделать тебе пакость.
ДРАМАТУРГ. Пакость? Мне? Зачем?
АКТРИСА. Потому что ты самодовольный придурок.
ДРАМАТУРГ. Я?
АКТРИСА. Ты даже представить себе не можешь, как тебя все ненавидят в театре.
ДРАМАТУРГ. Ненавидят меня?
АКТРИСА. Естественно. Правда, высказывают это за глаза. Они все говорят, что ты самодовольный придурок. Единственная, кто выступает в твою защиту, это я. Я говорю, что у тебя есть причины для самодовольства.
ДРАМАТУРГ. А они?
АКТРИСА. А что они? Жалкие, ничтожные людишки.
ДРАМАТУРГ. Ну-у…
АКТРИСА. Ты что, не знаешь, что такое театр? Жалкое сборище нытиков.
Пауза.
ДРАМАТУРГ. Ты что-то говорила о том, что Бог видит…
АКТРИСА. Лучше не говори об этом. Страсть в темноте. Угрызения совести при свете.
ДРАМАТУРГ. Даже если это любовь?
АКТРИСА. Как часто человек может любить?
ДРАМАТУРГ. Фриц, например…
АКТРИСА (перебивает). Фриц был особенный. А ты… Ты всего лишь мой каприз. (Улыбается, не обращая внимания на то, что сделала ему больно). Ты все еще слышишь стрекот?
ДРАМАТУРГ. Он не прекращается ни на секунду.
АКТРИСА. Милый, это лягушки.
ДРАМАТУРГ. Вздор. Лягушки квакают.
АКТРИСА. Конечно, квакают.
ДРАМАТУРГ. А это не кваканье. Это стрекот.
АКТРИСА. Какой же ты тупой. Ладно, лягушонок, поцелуй меня.
Они целуются
АКТРИСА. Доволен, лягушонок? (Смеется). Между прочим, ты ничего не сказал, как я играла.
ДРАМАТУРГ. А что я мог сказать? Когда я узнал, что ты попросила замену в четверг, я подумал, что ты спеклась.
АКТРИСА. Я спеклась?! Я была бесподобна.
ДРАМАТУРГ. Даже так?
АКТРИСА. Людей выносили из зала.
ДРАМАТУРГ. На носилках?
АКТРИСА. Бенно сказал, я играла божественно.
ДРАМАТУРГ. Если ты такая божественная и бесподобная, почему не стала играть в четверг?
АКТРИСА. Дурак. Я не стала играть, потому что ужасно скучала по тебе.
ДРАМАТУРГ. Я думал, ты хотела сделать мне пакость.
АКТРИСА. Какой же ты примитивный. У меня был жар, и все из-за тебя.
ДРАМАТУРГ. Не велика ли честь для каприза, чтобы женщину из-за него бросало в жар?
АКТРИСА. Каприз? Да я умираю от любви к тебе. А ты говоришь, каприз!
ДРАМАТУРГ улыбается и заключает ее в объятия.
ДРАМАТУРГ. Ты ведь играла все это время. Признайся.
АКТРИСА. А ты угадай.



АКТРИСА И АРИСТОКРАТ


В конце сцены мы видим стоящую спиной к нам АКТРИСУ. Она кланяется под аплодисменты невидимых зрителей (только что посмотревших пьесу Шнитцлера «Влюбленный хоровод»). Потом поворачивается лицом к нам. Теперь она в грим-уборной. Здесь старинный шезлонг, стол с едой из китайского ресторана. АКТРИСА уходит в ванную, чтобы переодеться. Нервный стук в дверь. Входит АРИСТОКРАТ, тонкий, изысканный, ему немного за тридцать. Возвращается АКТРИСА.
АКТРИСА. О, мой Бог…
АРИСТОКРАТ. Извини…
АКТРИСА. Это ты.
АРИСТОКРАТ. На служебном входе мне сказали…
АКТРИСА. Пожалуйста, проходи.
АРИСТОКРАТ. Боже, ты совсем не изменилась.
АКТРИСА. Присядь.
Немного нервничая, он присаживается на край шезлонга.
АРИСТОКРАТ. Ты играла…
АКТРИСА. Спасибо.
АРИСТОКРАТ. Божественно.
АКТРИСА. Да, похоже, у меня сегодня был небольшой триумф.
АРИСТОКРАТ. "Небольшой"? Да публика была в истерике.
АКТРИСА. Спасибо за цветы.
Кивает на огромный букет, заметно выделяющийся среди букетов поменьше
АРИСТОКРАТ. Это лишь ничтожная дань. Когда-нибудь ты утонешь в цветах от твоих поклонников.
Несколько секунд она пристально смотрит на него, потом собирает все цветы, кроме его букета, и выбрасывает их за дверь грим-уборной. 
АКТРИСА. Так лучше, правда?
Порывисто берет его руку и целует ее. 
АКТРИСА. Не волнуйся. Это тебя ни к чему не обязывает.
АРИСТОКРАТ (улыбается). Меня предупреждали, что ты совершенно непредсказуема. Одна сплошная загадка.
АКТРИСА. И уж куда большая загадка, чем Бриджет Клуни.
АРИСТОКРАТ. Согласен. Бриджит вряд ли можно назвать женщиной-загадкой. (Быстро поправляет себя) Впрочем, я не могу сказать, что очень хорошо ее знаю.
АКТРИСА. Так уж и не можешь?
АРИСТОКРАТ. Ты знаешь, сегодня я в первый раз увидел тебя на сцене?
АКТРИСА. Невероятно.
АРИСТОКРАТ. Театр для меня это всегда столько лишних проблем. Машину припарковать невозможно. К тому же, я не люблю ужинать поздно.
АКТРИСА. Поужинать можно и до спектакля.
АРИСТОКРАТ. Ты же знаешь, даже в лучшие времена я не любил ресторанной кухни.
АКТРИСА. А что ты любишь?
АРИСТОКРАТ. Очень интересный вопрос.
АКТРИСА. Ты похож на юного брюзгу.
Она уходит в ванную.
АРИСТОКРАТ. Может, я придаю слишком много значения всяким вещам.
АКТРИСА. Не нужно ничему придавать значения.
АРИСТОКРАТ. Правильно, не нужно. В конечном счете, люди есть люди. Было время, я только и делал, что думал о том, об этом, просто потому что мне было скучно. Особенно, когда жил в поместье у отца. С другой стороны, там, по крайней мере, были лошади.
АКТРИСА выходит из ванной, запахнувшись в халат. 
АРИСТОКРАТ. Боже, почему я такой зануда?
АКТРИСА. Ты самый занятный мужчина из всех, кого я знаю.
Он улыбается ей
АРИСТОКРАТ. А ты? Ты любишь людей?
АКТРИСА. Шутишь? Я их на дух не переношу.
АРИСТОКРАТ. Я так и думал.
АКТРИСА. Я все время одна. По сути дела, я отшельница.
АРИСТОКРАТ. Вне всякого сомнения.
АКТРИСА. Я никого не вижу. Никого.
Она садится за гримировальный стол и начинает снимать парик. 
АРИСТОКРАТ. Но ты знаменита. Где бы ты ни была, тебе сопутствует слава.
АКТРИСА. Слава? Думаешь, слава приносит счастье? Я тебя умоляю!
АРИСТОКРАТ. Я не говорил, счастье. Счастья не существует. Разве не это утверждает твоя пьеса?
АКТРИСА. Пьеса!
АРИСТОКРАТ. Я смотрел и думал – да, все это правда. Это правдивая пьеса. Когда влюбляешься, чувства кажутся такими подлинными. А потом вдруг все пропадает, не остается ничего.
АКТРИСА. Вечно ты хочешь докопаться до самой сути, Малькольм.
АРИСТОКРАТ. И какое тогда имеет значение, можешь ли ты ни в чем себе не отказывать, как я, например, или живешь подаянием. Живешь ты в большом городе или в каком-нибудь Тимбукту. Я скитаюсь по жизни, но моя жизнь это поиск.
АКТРИСА. Поиск?
АРИСТОКРАТ. Поиск настоящей любви, которая так редко встречается.
Несколько секунд она пристально смотрит на него.
АКТРИСА. А что на этот счет думает мисс Клуни?
АРИСТОКРАТ. При чем здесь Бриджит?
АКТРИСА. Она ведь твоя любовница.
АРИСТОКРАТ. Разве?
АКТРИСА. Об этом пишут газеты.
АРИСТОКРАТ. А мне никто ничего не говорил.
АКТРИСА. О, Малькольм, иди ко мне.
Она смеется и привлекает его к себе.
АКТРИСА. Я знала, что ты был сегодня на спектакле.
АРИСТОКРАТ. Как ты могла знать?
АКТРИСА. Я отыскала тебя среди зрителей. Неужели не почувствовал? Боже, какой ты все-таки робкий, застенчивый…
АРИСТОКРАТ. Я и понятия не имел…
АКТРИСА. Женщины от этого просто сходят с ума. Ты поцелуешь меня, наконец?
Он целует ее.
АКТРИСА. Только представь себе, как все мужчины в зале завидовали бы тебе, если б знали.
АРИСТОКРАТ. Догадываюсь.
АКТРИСА. Каждый раз, когда я выхожу на сцену, я чувствую исходящие от них вибрации, чувствую, как сдерживают они в себе желание вскочить со своих мест, наброситься на меня, и поиметь меня прямо на сцене…
АРИСТОКРАТ. Хочешь правду? Мне страшно. (Приходит в сильное волнение) Попробую объяснить. Мы ведь всегда были откровенны друг с другом. В моей жизни наступил момент, когда я хочу, чтобы все было правильно. И начало всего тоже должно быть правильным. И если быть до конца откровенным, я не хочу, чтобы сейчас что-нибудь начиналось. Большинство женщин сказали бы, какая разница? Но для таких, как мы, разница есть. Потому что мы оба помним, как это было в первый раз. Поэтому, прошу тебя…
АКТРИСА. Боже, я тебя обожаю.
АРИСТОКРАТ. Позволь мне объяснить…
АКТРИСА. Какой ты милый.
АРИСТОКРАТ. Я предлагаю…
АКТРИСА. Что ты предлагаешь?
АРИСТОКРАТ. Завтра я заеду за тобой после спектакля. Мы снимем номер в гостинице, где-нибудь за городом…
АКТРИСА. Я не Бриджит Клуни.
АРИСТОКРАТ. Ты не Бриджит Клуни, это верно. Я лишь хочу сказать, что любовная история без любовной темы – это бессмыслица.
АКТРИСА. А что такое любовная тема?
Она встает, запирает дверь грим-уборной, выключает свет.
АРИСТОКРАТ. Прежде всего, это настроение. Если создать настроение…
АКТРИСА. То что?
АРИСТОКРАТ. То можно идти дальше.
АКТРИСА. Сядь ближе… Тебе не кажется, здесь слишком жарко?
Он наклоняется к ней и целует ее в шею.
АРИСТОКРАТ. Да, очень жарко.
АКТРИСА. И так темно, правда?
Она привлекает его к себе.
АКТРИСА. Малькольм, ты уверен?… Ты уверен, что это правильное начало?
Музыка, затемнение, потом слайд-проекция "ОДИН ЧАС ОДНА МИНУТА "

Снова зажигается свет. Полностью одетый, он сидит за маленьким столиком и палочками ест из коробки с китайской пищей. Она по-прежнему лежит на софе. Оба выглядят счастливыми. 
АКТРИСА. Итак?
АРИСТОКРАТ. Ну-у…
Пауза. Он молча ест
АКТРИСА. Как насчет настроения?
АРИСТОКРАТ. М-м-м…
АКТРИСА. А любовная тема?
АРИСТОКРАТ. Ты стерва.
АКТРИСА. Спасибо.
АРИСТОКРАТ. Нет, ты богиня.
АКТРИСА. А я думаю, ты рожден быть актером. Правда. Ты понимаешь женщин лучше, чем они сами.
АРИСТОКРАТ перестает есть. 
АРИСТОКРАТ. Ты думаешь, сколько личностей заключено в каждом из нас? По крайней мере, больше, чем одна. И мы постоянно меняемся. С одним человеком мы одни, с другим – другие.
АКТРИСА. Ты так думаешь?
АРИСТОКРАТ. Я в этом уверен. Когда я занимаюсь с тобой любовью, я становлюсь совершенно другим человеком.
Смотрит на нее, потом снова принимается за еду
АКТРИСА. Знаешь, что я собираюсь сейчас сделать?
АРИСТОКРАТ. Что?
АКТРИСА. Я собираюсь сказать тебе, что больше не желаю тебя видеть.
АРИСТОКРАТ. Как ты сказала?
АКТРИСА. Не хочу подвергать себя опасности. А ты опасен. Вот ты сидишь тут так, словно ничего не произошло. Позволь напомнить тебе, что ты только что соблазнил меня.
АРИСТОКРАТ (улыбается). Думаешь, я когда-нибудь смогу об этом забыть?
АКТРИСА. Как насчет завтра?
АРИСТОКРАТ. Завтра?
АКТРИСА. Мы увидимся?
АРИСТОКРАТ (неожиданно повышая голос). Что мы делаем?! Что мы делаем?!
АКТРИСА. А что мы делаем?
АРИСТОКРАТ. Ведь мы оба уже сейчас знаем, чем это закончится.
АКТРИСА. Нет, не знаем.
АРИСТОКРАТ. Говорить можно, что угодно, но нас влечет по пути, с которого невозможно свернуть. И мы оба это знаем.
АКТРИСА. Даже если ты прав, так что же? Повод ничего не делать? Ты это хочешь сказать? Не надо ничего делать, потому что все равно все плохо кончится?
Он улыбается.
АКТРИСА. Уроки философии? Прости, но для этого существуют книги.
АРИСТОКРАТ. Книги ничему не учат.
АКТРИСА. Ты прав, все кончается очень плохо, потому что в конце мы все умираем. Сыграть иной финал не может никто. Но ведь пока мы чувствуем, что живем. Живем… Давай увидимся завтра. Узнай меня. Это единственный способ меня узнать.
Несколько секунд молча смотрят друг на друга.
АРИСТОКРАТ. Я заеду за тобой в театр. Тебе завтра играть.
АКТРИСА. Не только завтра. И не только мне.
Пауза. Он направляется к двери.
АРИСТОКРАТ. Au revoir.
АКТРИСА. Adieu, Тумбакуту.



АРИСТОКРАТ И ДЕВУШКА


Сразу же мощное звучание саксофона. Рассвет. За окном дождь. Сквозь тонкую занавеску просматривается неоновая вывеска секс-шопа.
ДЕВУШКА спит на кровати. Ее одежда разбросана вокруг.
АРИСТОКРАТ, полностью одетый, спит в большом кожаном кресле.
Рядом с ним почти пустая бутылка текилы. Через некоторое время ДЕВУШКА открывает глаза, оглядывается и снова засыпает. Еще через несколько секунд просыпается АРИСТОКРАТ. Очевидно, что его мучает тяжелейшее похмелье. Не менее очевидно, что он совершенно не помнит, как здесь оказался
АРИСТОКРАТ. Боже… Никогда! Больше никогда, клянусь! Что же это такое? Вчера пропьянствовал весь день! (С трудом встает). Амнезия. Медицинский термин, обозначающий провал памяти. Синастезия. Тоже медицинский термин. Означает, что ожидаешь почувствовать одно, а чувствуешь совсем другое. В этом вся штука. Пробуешь на вкус вино, а видишь деревню. (С чувством отчаяния). Мы думаем про себя одно, а на самом деле мы совсем другие.
Последнюю фразу он произносит довольно громко, и ДЕВУШКА просыпается
АРИСТОКРАТ. Доброе утро.
ДЕВУШКА. Привет, малыш.
АРИСТОКРАТ. Хорошо спала?
ДЕВУШКА. М-м-м…
Неожиданно мощный луч солнечного света из окна падает ей на лицо. АРИСТОКРАТ берет ее за руку, явственно ощущая ее нежность и теплоту.
АРИСТОКРАТ. Как божество…
ДЕВУШКА. Куда ты смотришь?
АРИСТОКРАТ. На солнечный луч, на твое пробуждение.
Несколько секунд пристально смотрит на нее.
АРИСТОКРАТ. Сколько тебе лет?
ДЕВУШКА. В декабре будет двадцать.
АРИСТОКРАТ. И как давно ты…
ДЕВУШКА. Год.
АРИСТОКРАТ. Год.
Достает бумажник и извлекает довольно объемистую пачку банкнот.
АРИСТОКРАТ. Мне пора.
Она поворачивается на бок, собираясь снова заснуть. Он делает движение, чтобы уйти, но тут же останавливается. Ее лицо снова обращено к нему. В луче солнца оно похоже на маску.
АРИСТОКРАТ. Можно я тебя кое о чем попрошу? Пожалуйста, не говори сейчас ничего.
Он наклоняется и целует ее глаза
АРИСТОКРАТ. Не будь ты тем, кто ты есть, ты бы очень далеко пошла.
ДЕВУШКА. То же самое говорит Фред.
АРИСТОКРАТ. Фред? Кто такой Фред?
ДЕВУШКА. Так… Друг.
АРИСТОКРАТ. Понятно. И чем он занимается?
ДЕВУШКА. Он таксист.
АРИСТОКРАТ. Понятно. А как вы познакомились?
ДЕВУШКА. Встретились у реки. Год назад.
АРИСТОКРАТ. Как раз тогда ты начала заниматься…
Она ничего не отвечает
АРИСТОКРАТ. Вы сильно привязаны друг к другу?
ДЕВУШКА. Он хочет, чтобы я вышла за него замуж.
АРИСТОКРАТ. Это мило. А ты что?
ДЕВУШКА. Сказала, что выйду за него, только если он позволит мне найти себе другое занятие.
АРИСТОКРАТ. И что? Фред позволит тебе найти другое занятие?
Она не отвечает. Он снова делает движение, чтобы уйти.
АРИСТОКРАТ. Может быть, мы еще увидимся.
Глаза ДЕВУШКИ по-прежнему закрыты.
ДЕВУШКА. Просто спроси Ирен.
АРИСТОКРАТ. Ирен. Очень хорошо.
Снова останавливается.
АРИСТОКРАТ. В этом что-то есть. Провел с ней целую ночь и всего лишь поцеловал ее глаза. Нет, право, в этом что-то есть.
Улыбается, довольный собой
АРИСТОКРАТ. Ирен, с тобой такое часто бывает?
ДЕВУШКА. Что?
АРИСТОКРАТ. Что мужчины уходят от тебя. Просто уходят.
ДЕВУШКА. Естественно. Каждое утро.
АРИСТОКРАТ. Нет, я имею в виду, так ничего и не…
ДЕВУШКА. Нет! Никогда.
АРИСТОКРАТ. Это не значит, что ты мне не нравишься.
ДЕВУШКА. О, ночью я тебе очень даже нравилась.
АРИСТОКРАТ (хмурится). Ты мне и сейчас нравишься.
ДЕВУШКА. Да, но ночью я нравилась тебе больше.
Солнечный свет за окном становится все ярче, окутывая ее желтым сиянием
ДЕВУШКА. Только не говори мне, что не помнишь.
АРИСТОКРАТ. Да… То есть, нет…
ДЕВУШКА. А потом ты заснул.
АРИСТОКРАТ. Да, да, так оно и было.
Пауза.
ДЕВУШКА (с искренним сочувствием). Малыш, ты вчера был такой пьяный.
АРИСТОКРАТ. Да… Да, если бы я лишь поцеловал ее в глаза, в этом была бы любовная тема. Но вышло то, что вышло. И не могло быть иначе. Ну что ж, дальше, в том же духе.
Город за окном просыпается. Снова звучит саксофон. ДЕВУШКА встает и, все еще не проснувшись окончательно, начинает передвигать кровать в другой конец комнаты. Несколько секунд они смотрят друг на друга.
АРИСТОКРАТ. Спокойной ночи.
ДЕВУШКА. Доброе утро.
АРИСТОКРАТ. Ах, ну да, конечно, доброе утро. Доброе утро.
Музыка звучит громче. Несколько секунд он стоит неподвижно, потом решительно разворачивается и уходит
Медленное затемнение.



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора

OPS/images/pic_1.jpg
APLAYINTEN WTIMATEACTS

RISLEY THEATREE S





