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Роберт Хейсти



СЕДЬМОЕ ЧУВСТВО


Иллюстрация Андрея БАЛДИНА
Мы отстегиваем ремни безопасности и блаженно откидываемся на спинки кресел. Я мечтаю о двух вещах: убраться подальше от серого дождливого чикагского неба и закончить доклад для совещания в Балтиморе. Но к тому времени, как мы достигаем полетной высоты, становится ясно, что надеждам не суждено сбыться. В облаках ни единого разрыва, и я уже понимаю: мой сосед, тот старик, что сидит у окна, трепач редкостный.
Я почти ожидал этого, когда он ввалился в салон, протянул посадочный талон блондиночке-стюардессе и сказал что-то такое, отчего у нее на щеках появились милые ямочки. Вероятно, подобное вам знакомо, если впереди не меньше пятнадцати пустых мест, но вы почему-то уверены: пассажир пройдет мимо каждого и с легкой улыбкой брякнется рядом с вами, хотя вы берегли это место для какой-нибудь Мисс Галактики.
Собственно говоря, он и не делает ничего, просто сидит на месте. Почему же я ни с того ни с сего на него уставился? При ближайшем рассмотрении он и не выглядит таким уж старым, скорее, замшелым. И настороженным. Короче, представьте себе бдительную черепаху, пристально взирающую на галопирующего в ее направлении щенка датского дога.
В ответ на мой взгляд он с ухмылочкой кивает:
— Много путешествуете?
— Не слишком, — неохотно бормочу я. — А вы?
— О, да, немало. Я постоянно в пути.
После этого он некоторое время сидит тихо, и я с возродившимся оптимизмом начинаю приводить в порядок заметки к докладу. Но Как только стюардесса приносит джин и тоник для него, водку с мартини для меня и слабый запах флердоранжа для нас обоих, он опускает спинку кресла и начинает:
— Да, — говорит он с некоторым нажимом, словно кто-то может усомниться в его словах. — Путешественник я бывалый.
И голос у него из тех, что кажутся ненавязчивыми, даже тихими, однако почему-то перекрывают рев двигателей. Трудно игнорировать такого человека. И я тут же, словно он Старый Мореход, откладываю свои бумаги и развешиваю уши.
— Вот что я скажу вам: когда всего за год побываешь в стольких городах, как я, все схватываешь на лету. И много чему учишься. Я когда-то прочел: «Вечный путешественник ищет предложения, неуловимые для описания. Слишком мимолетные для ответа. Он знает вещи, о которых другие не подозревают».
— Например?.
Да-да, я недоверчиво закатываю глаза к небу, подыгрывая ему. Но он не обращает внимания ни на меня, ни на мой вопрос.
— Сам я пришел к этому постепенно, — говорит он. — Бог знает сколько одиноких завтраков я проглотил, прежде чем понять себя. Тридцать лет такой жизни еще не утолили щемящей утренней тоски, раздирающей внутренности. Это самое одинокое время. Не ночь. По ночам люди тянутся друг к другу. Возникает ощущение уюта. Мы покорили ночь мягким электрическим светом и коктейлями. Старые путешественники собираются в тихих маленьких барах и коротают ночи. Мы много не говорим. Зачем?
Вечный путешественник замолкает и вытаскивает из кармана апельсин, безжалостно вонзая шишковатый палец в кожуру. Аромат напоминает о стюардессе, и я жалею, что не заказал две порции выпивки. Он предлагает мне дольку, и я невольно тянусь за ней, но меня останавливает его реплика.
— Эй! — восклицает он. — Это у вас от рождения?
— О чем вы?
— Три пальца!
Он перегибается через кресло, чтобы взглянуть на мою левую кисть.
— На каждой руке?
— Конечно.
— Да будь я проклят! И вам это не мешает?
— Нет.
— Что же, — смеется он, — раз вы не пианист…
— Мне, что называется, медведь на ухо наступил.
Наверное, не стоило этого говорить, потому что его взгляд немедленно перебегает на мои уши, и я вижу, как беззастенчиво он их изучает.
Он хочет сказать что-то еще, но почему-то отказывается от этой мысли.
— Черт, да будь я трижды проклят… — повторяет старикашка.
Я снова пытаюсь зарыться в бумаги, но это не так легко.
— Но вы-то, — говорит он, — тоже часто путешествуете. Неужели не замечали разницы в последнее время?
— Какой?
— Что-то словно носится в воздухе.
Я качаю головой, но не удерживаюсь от вопроса:
— И что же вы чувствуете?
Лучше бы я не спрашивал.
* * *
Не так давно я был в Новом Орлеане. Да, в конце лета, одной душной сырой ночью, когда воздух можно было мешать палкой. А мы сидели на веранде бара, слушая печальные гудки речных судов, пытаясь разогнать тоску спиртным, но вместо этого еще больше впадая в меланхолию.
За столом нас было четверо. Ролф Тернер и Билл Райан — точные мои копии, хотя, если приглядеться, не так уж мы похожи. Но у всех троих седеющие редкие волосы. Четвертого я видел в первый раз. Звали его Френком Берджестоном, и взгляд у него был какой-то пронизывающий. Высокий, ростом с Ролфа, только покрупнее и в идеальной форме. Лицо длинноватое, но не худое. Глаза за очками в роговой оправе горят энергией.
Все началось с моей реплики. Сам не пойму, почему я это сказал, но он словно с цепи сорвался.
— У меня такое странное ощущение, — сказал я, прерывая долгое молчание, тянувшееся с тех пор, как мы заказали выпивку, — будто что-то вот-вот должно случиться.
— Значит, и ты это чувствуешь, — сухо заметил Билл, закуривая сигарету.
Старина Ролф глубоко затянулся трубкой, а потом прикрыл ее ладонью, позволяя дыму валить медленными клубами.
— Да. Я тоже, — немного смущенно пробормотал он. — Никак не могу отделаться от чертовой штуки.
Но мне стало как-то не по себе, когда я услышал голос Френка и встретился с ним глазами. Не поверите, просто мороз по коже!
— Я могу рассказать об этом чуть больше, — спокойно заявил он.
— Вы не одиноки, знаете ли. То же самое со мной было в Кливленде, Сент-Луисе. Словом, везде.
— Землетрясение? — поинтересовался я. — Локальные войны?
Френк медленно покачал головой.
— Нет, — вымолвил он. Мы немного помолчали. Потом я отодвинул стол и вытянул ноги, шевеля пальцами в туфлях, чтобы немного восстановить кровообращение.
— Бросьте, парни. Что это с вами стряслось? Значит, у всех нас что-то вроде предчувствия. И что с того? Да мы сами на себя нагоняем тоску своими рассуждениями. К тому же эта проклятая влажность… А может, рынок такой вшивый. Считай, дела совсем встали.
Как раз в этот момент принесли выпивку. И все опять заткнулись. Но тут Френк опять открыл рот.
— Боюсь, дело не только в этом, — сказал он.
Френк отвернулся от нас, глядя сквозь открытую дверь, как бармен за стойкой ловко бросает вишенки в коктейли и насаживает на края бокалов ломтики лимона.
Повисла мрачная пауза.
— Думаю, мы слишком много пьем, да еще по ночам, — проговорил наконец Ролф. — Вредно для печени.
— По твоей печени, должно быть, пробежала вошь, — сказал Френк, улыбнувшись впервые за весь вечер. Правда, тут же опять помрачнел и в который раз покачал головой. — Поглядите-ка вокруг. Можете сколько угодно твердить, что это печень, или чрезмерное количество положительных ионов в воздухе, или фаза луны, но среди нас нет ни одного человека, который не вел бы себя так, словно Судный день уже на пороге.
— Ну да, точно, — проворчал Билл. — Лучше уж считать, что во всем виноваты ионы.
— Или, — чуть резковато ответил Френк, — давайте считать, что это не они.
И, поколебавшись минуту, заметил:
— Слушайте, давайте я расскажу о том, что случилось со мной несколько лет назад. Я тогда играл на трубе в довольно приличном симфоническом оркестре. А после концертов давался прием для приглашенного солиста. И как-то раз, после особенно удачного исполнения, некий гость взорвал бомбу — к счастью, фигурально.
Как сейчас помню: плотный коротышка с темными, густыми волосами и бегающими карими глазами. Он был в городе человеком новым и пришел на концерт вместе с соседом. Думаю, он совсем не собирался тревожить осиное гнездо. Просто заметил, что да, игра была блестящей, но рояль немного расстроен.
— И только? — удивился Билл, ошарашенный историей Френка, как и все мы.
— Вы представить не можете, как заводят музыкантов подобные вещи! С таким же успехом он мог сказать, что дирижер не выдерживает такт! Ссора все разгоралась, пока не образовались два вражеских лагеря: те, кто утверждал, что рояль был в полном порядке, и те, кто по зрелом размышлении заметил, что с инструментом было что-то не так. Наконец все вспомнили о магнитофонной записи концерта, и ленты были подвергнуты тщательному анализу с помощью осциллографов и звуковых генераторов.
— И все это лишь…
— Для нас это было важно! Так или иначе, результаты подтвердили заявление незнакомца. Некоторые ноты чуть фальшивили, но столь незначительно, что казалось, человеческое ухо не способно уловить это.
Френк помедлил, чтобы сделать глоток спиртного. Рефлекс стадности сработал, и все мы потянулись за стаканами, слегка позванивая кубиками льда. В небе, слева от нас, появилась крохотная светлая точка, пронизавшая звезды и удалявшаяся на запад. На какое-то мгновение она словно застыла в воздухе и тут же исчезла. Возможно, это был «Боинг-707», летевший так высоко, что звук двигателей до нас не доносился. Мы слышали только слабый гул грузовиков да лодочного мотора. «Все идет своим чередом, — подумал я. — К чему искать ведьм среди доярок?»
Френк поставил стакан на стол и сложил ладони домиком.
— Пока анализировались ленты, мы также старались побольше узнать о незнакомце. И обнаружили, что он необычайно точно умел читать по губам. И при этом был глух с самого детства.
— Что?! — заорали мы хором.
— Вот и мы, доложу я вам, отреагировали точно так же, — кивнул Френк. — Кроме того, мы были вне себя от злости, решив, что он сыграл с нами глупую шутку. Но когда мы прижали его к стенке, он страшно удивился. Сказал, будто понятия не имел, что мы не знали о проблеме с роялем. Тогда мы спросили его, как, во имя Господа, он догадался, что рояль расстроен.
— Как? — хмыкнул он. — Увидел по вашим лицам.
— Иисусе! — фыркнул Билл, осушив стакан. — Кто и когда слышал о чем-то подобном?!
— Я многому научился от этого чудака, — продолжал Френк. — Он показал мне, что человеку подается множество сигналов, которые не фиксируются сознанием, но как-то ощущаются. Самое главное — развить в себе уверенность в том, что вы их воспринимаете. Это больше, чем интуиция. Интуиция — все равно что обоняние. Это больше, чем вкус. Это знание. Ощущение, что ты всегда и все чувствуешь.
— И ты полагаешь, мы «читаем» выражение тысяч лиц и чувствуем неладное? — спросил Ролф так тихо, словно боялся быть услышанным.
— Ну же, смелее, — спокойно потребовал Френк. — То, о чем мы говорим, — это Конец Света, по крайней мере, конец того мира, который знаком нам. Вы же знаете: едва ли не с того самого дня, как человек научился говорить, обязательно находится какой-нибудь святоша, возвещающий Конец Света. Теперь же все словно в рот воды набрали. Потому что на сей раз это всерьез.
Мы кивнули и заерзали в креслах.
— Да, — согласился Ролф. — Именно так и есть. Просто выглядишь ужасно глупо, когда пытаешься толковать об этом вслух. Вы видите огромный огненный шар или что-то еще?
— Нет. Ничего подобного… Думаю, они уже в пути. Вторжение. Вряд ли будет много насилия или чего-то в этом роде. Просто появятся иные существа, и это уже будет не наш мир.
Что же, насколько я помню, после подобной реплики вроде и разговаривать стало не о чем. Мы наскоро опрокинули стаканы и отпра-' вились на покой. Только для меня эта ночь выдалась бессонной. Я был рад снова пуститься в путь. Даже не знаю, что на меня сегодня нашло. Я никогда не говорил об этом. Ни одной живой душе.
* * *
История Вечного Путешественника продолжалась почти весь полет. Должно быть, мы уже подлетали к Балтимору. Я взглянул на часы. Еще минут десять.
— И давно это было? — спросил я, собирая бумаги.
— Сейчас посмотрим… Новый Орлеан… месяца три-четыре назад.
— Ну и ночку вы, парни, провели! — ухмыльнулся я.
— Да уж, ничего не скажешь, — виновато понурился он.
Я собрал свои вещи и закрыл «дипломат». За окном — сплошной мрак. Должно быть, мы попали в густую облачность, но полет проходил очень гладко.
Ненавижу садиться в дождь, особенно ночью. Ненавижу запах мокрых пальто, ненавижу стоять в толпе под слишком узкой крышей, слушать шарканье шин по воде. И эти смазанные огни…
И, разумеется, ждать багажа приходится дольше.
Он смотрит на ленту транспортера с привычным смирением, выработанным годами. Остальные переминаются, поворачиваются при каждом шорохе, то и дело поглядывают на часы. Наконец появляются наши чемоданы.
— Не хотите взять такси на двоих? — спрашивает он. — Сегодня их совсем мало.
— Нет, спасибо. Я беру напрокат машину. Не собираюсь оставаться в городе.
— Вот как… — разочарованно бормочет он.
— Может, я вас подвезу? — спрашиваю я, смягчившись.
Он решительно рубит ладонью воздух.
— Не хочу вас затруднять.
— Бросьте, какие затруднения?
Мы берем чемоданы и шагаем по длинному коридору к автостоянке.
Маленький отель, где он остановился, оказывается в нескольких кварталах от центра. Это старый район, довольно убогий и в то же время уютный. Подобные островки прежней жизни остались в любом городе, и старые коммивояжеры знают каждый из них.
Дождь все еще идет, холодный и ровный. Мой спутник поднимает воротник, надвигает на лоб клетчатую дорожную шляпу, снова благодарит меня и счастливо бежит к двери.
Легкий отблеск света из вестибюля превращает дождевые струи в серебряные провода, и старик исчезает. Через несколько минут он будет сидеть в баре, в тепле и сухости.
Я останавливаюсь, чтобы закурить сигарету, глубоко затягиваюсь и направляю тонкую длинную струйку дыма на лобовое стекло, прежде чем снова выехать на улицу.
Мне давно уже было не по себе, но теперь я знаю точно. Они чувствуют. Разумеется, никто не знает, что мы уже здесь, но все понимают: что-то не так. И они определенно не готовы к нашему вторжению. Если мы появимся сейчас, они причинят себе вред, попытавшись сопротивляться.
Будет нелегко убедить остальных членов Команды Захвата, но ничего другого не остается. У нас нет ни малейшего желания уничтожить эту планету и живущих на ней людей. Но если дебаты с Командой продолжатся слишком долго, все будет кончено. В лучшем случае, мы едва успеем связаться с лидером Двенадцатым, чтобы остановить их. Чертов коммуникационный лаг! Сумеем ли мы когда-нибудь преодолеть эти административные барьеры? Хорошо еще, что мы решили встретиться, и группа из Каппадокии наконец согласилась приехать. Команда Захвата рассеяна по всему миру, и мы лишены возможности пользоваться нормальными каналами связи… Поэтому я не успею добиться согласия от всех участников, чтобы вовремя остановить вторжение.
Впрочем, может быть, все и обойдется. Что такое для нас один цикл? Но подумать только, что могут сделать с ними сто семьдесят два их года?! У них и без того чрезвычайно развито восприятие, даже рудиментарное чутье, хотя они совершенно ничего не знают о резонансах. Нам, возможно, придется ждать два цикла. В любом случае наша миграция сейчас немыслима.
* * *
Группа из Новой Зеландии не согласна. Группа с Галапагосских островов — тоже. Кое-кто не пришел к единому решению. Определенно, борьба будет нелегкой. А время! Время, которое мы теряем!
— Никогда не слышал ни о чем подобном. Неужели вы сомневаетесь, что мы сможем с ними справиться? Когда это у нас были трудности в общении с аборигенами?
Новозеландская группа дружно кивает.
— В конце концов, мы получили полный отчет из отдела Исследований, прежде чем что-то планировалось, — вступает одна из центрально-европейских групп. — А сейчас уже невозможно отозвать Команду. Слишком поздно.
— При всем уважении к отделу Исследований, — вступаю я, — на других галактиках мы не встречали такого уровня развития. При поверхностных контактах этого не определить. Здесь — истинная чувствительность. Они не станут приспосабливаться.
— А через цикл-другой с ними вообще сладу не будет, — парирует Галапагос. — Ничего не поделаешь. Нам некуда идти. Вы знаете, сколько времени потрачено на поиски этой планеты. Надеюсь, вы не забыли, что наша погибает? Предлагаете остаться бездомными?
— Время еще есть, — перебиваю я. — Мы всегда сможем прийти в следующем цикле, если понадобится. И я убежден: к этому времени они смогут нас принять. Это будет даже интересно — они так похожи на нас. Во многом. Уберите лишний палец, исправьте строение уха, и окажется, что в некоторых вещах они даже впереди нас. Взять хотя бы те звуки, которые они называют музыкой…
— Мы согласны с Центральной Америкой.
Это встают африканские группы.
— Нет никакого сомнения в их чувствительности. Ей нужно позволить развиться, прежде чем мы начнем мигрировать сюда. Они смогут понять… принять нас.
— Согласен! — говорит Крайний Север.
— Если мы собираемся все отменить, — вступает лидер Команды Захвата, — это нужно сделать немедленно. Давайте голосовать.
Голосование мы провели, хотя был момент, когда все держалось на волоске. Однако пришлось задержаться до самой пятницы, вырабатывая детали отхода.
Я добираюсь до аэропорта, выжатый, как лимон, едва держась на ногах.
Он здесь! Вечный Путешественник. Прислонился к стойке бара. И вяло приподнимает руку в приветствии.
— Хелло, — киваю я. — Это совпадение или кто-то за кем-то следит?
Он улыбается, показывая широкий прогал в верхних зубах.
— Чистое совпадение. Поверьте, такое бывает, и нередко.
Я сигналю бармену, чтобы подал пиво.
— Думаете, совпадение?
— О, да, — кивает он, — когда попутешествуете побольше, сразу поймете, о чем я. То и дело натыкаешься на знакомых.
— Как идут дела? — спрашиваю я, потянувшись к кружке.
— Заключил пару шикарных сделок! Представляете, на этой неделе акции поднялись на шестьдесят пунктов!
— И не говорите!
— Еще бы! Для меня это означает три тысячи баксов! Кстати, куда вы теперь? Обратно в Чикаго?
— Нет. В другом направлении.
— Жаль, — тянет он, прежде чем осушить стакан и стукнуть им о стойку с долгим громким вздохом удовольствия. — Могли бы снова сесть вместе.
Он легко соскальзывает со стула и поднимает «дипломат».
— Но мы обязательно увидимся снова. Извините, мне пора.
Я смотрю, как он идет по проходу, сворачивает налево и сливается с потоком плеч и голов, багажа, двигающихся к летному полю. Мне тоже жаль расставаться с ним. Он словно стал частью обстановки. Но перед тем, как попрощаться, был миг, когда он взглянул на меня, будто хотел сказать что-то, и я понял: он такой же коммивояжер, как я — венерианский пастух.
И эта его история — чистая фантастика, хоть людям и удалось выиграть сто семьдесят два года. Не было никакого Френка. И Билла. Да и Ролфа тоже, вместе с новоорлеанским баром. А был ли глухой? Возможно. Кто знает?
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1.
Я лысею… — вдруг подумалось Андертону. — Лысею, толстею и старею». Эта мысль пришла ему в голову сразу, как только он взглянул на молодого человека, входящего в его кабинет. Но вслух комиссар, конечно, ничего подобного не сказал. Просто отодвинул кресло, решительно поднялся и вышел из-за стола с дежурной улыбкой, протягивая руку.
— Уитвер? — как можно более приветливо осведомился он, энергично пожимая руку молодому блондину и улыбаясь еще шире с напускным дружелюбием.
— Так точно! — откликнулся тот с ответной улыбкой. — Но для вас, комиссар, я попросту Эд. То есть если мы оба не в восторге от пустых формальностей, как я надеюсь?
Выражение юного самоуверенного лица не оставляло сомнений, что вопрос уже исчерпан раз и навсегда: отныне здесь пребудут только Джон и Эд, добрые друзья и коллеги с самого начала. Андертон поспешил сменить тему, игнорируя чрезмерно дружелюбную увертюру.
— Как добрались, без хлопот? Некоторые слишком долго нас ищут.
«Боже праведный, а ведь он наверняка что-то задумал…» — пронеслось у комиссара в голове. Страх прикоснулся к его сердцу холодными пальцами, и Андертон тут же начал обильно потеть. Уитвер непринужденно сунул руки в карманы и с любопытством прошелся по кабинету, разглядывая всю обстановку так, словно примерял ее на себя. Не мог, что ли, переждать хотя бы пару деньков ради простого приличия?!
— Без проблем, — с беспечной рассеянностью ответил Уитвер. Он остановился перед стеллажами, забитыми массивными папками, и жадно впился глазами в досье. — Кстати, я пришел к вам не с пустыми руками, комиссар… У меня есть собственные соображения насчет того, как работает концепция допреступности.
Руки Андертона немного дрожали, когда он принялся раскуривать трубку.
— Да? И как же, любопытно узнать?
— В принципе, неплохо, — сказал Уитвер. — То есть даже очень хорошо.
Андертон пробуравил его пристальным взглядом, но юноша выдержал этот взгляд достойно.
— Это ваше личное мнение, надо понимать?
— Не только, — сказал Уитвер. — Сенаторы весьма довольны вашей работой, я бы даже сказал, полны энтузиазма… То есть насколько это вообще возможно для стариков, — подумав, добавил он.
Внутренне Андертон передернулся, но сохранил внешнее спокойствие, хотя далось ему это нелегко. Интересно, что этот Уитвер думает на самом деле? Какие потаенные мысли копошатся в его аккуратно подстриженной ежиком голове? Глаза у него ясные, пронзительно голубые, в них светится ум, что ничего хорошего не сулит. Уитвер отнюдь не дурак и, вполне понятно, преисполнен амбиций.
— Насколько я понял, — начал Андертон осторожно, — вы мой ассистент, пока я не выйду в отставку. А после вы замените меня на посту комиссара.
— Я тоже так понял, — ответил Уитвер, не задумываясь. — Это может случиться в нынешнем году или в следующем, а может, и через десять лет.
Трубка едва не выпала из непослушных пальцев комиссара.
— Я пока еще не собираюсь на пенсию, — сухо вымолвил он. — Допреступность — это мое собственное детище, и я буду заниматься своим делом столько, сколько захочу. Все зависит исключительно от моего желания.
Уитвер спокойно кивнул, его лицо не выражало ничего, кроме полной безмятежности.
— Само собой разумеется, комиссар.
Андертон, слегка расслабившись, изобразил свою дежурную улыбку:
— Лучше сразу расставить все точки над «i», не так ли?
— Да, и с глазу на глаз, — согласился Уитвер. — Вы — мой начальник, ваше слово — закон! Вот мой единственный ответ. Но не могли бы вы, — сказал он с видимой искренностью, — лично ввести меня в курс здешних дел? Мне бы хотелось освоиться как можно скорее.
Когда они вышли в освещенный желтым светом коридор со множеством дверей, Андертон сказал Уитверу:
— Полагаю, с теорией допреступности вы уже знакомы. Стоит ли говорить о ней сейчас?
— Я знаю лишь то, что известно всему свету, — ответил его новоиспеченный ассистент. — Используя мутантов-ясновидцев, вы просто и эффективно покончили с традиционной пенитенциарной системой, когда преступника подвергали наказанию после его криминального деяния, а не до такового. Однако наказание post factum, как свидетельствует многовековая практика, никогда не являлось надежным средством профилактики преступлений. И уж тем более не воскрешало убитых и не утешало их родственников и друзей.
Они вошли в лифт. Андертон нажал кнопку самого нижнего этажа и начал свою вводную лекцию, пока они ехали:
— Да, тут вы совершенно правы. Но вам следовало отметить также и основной недостаток нашей новой системы. Как оценить тот факт, что мы привлекаем к ответственности человека, который ничего еще реально не совершил?
— Но непременно совершит! — с горячей убежденностью возразил Уитвер.
— К счастью, это не так. Теперь мы находим преступников раньше, чем они успеют нарушить закон. Само понятие преступления, таким образом, перемещается в область метафизики. Мы заявляем, что они виновны, они всегда твердят, что невиновны… И в некотором смысле на них действительно нет вины.
Лифт остановился и выпустил пассажиров в совершенно такой же коридор, залитый желтым светом.
— В нашем обществе больше нет серьезных преступлений, — сообщил Уитверу Андертон. — Но зато теперь у нас есть лагерь передержки, забитый потенциальными преступниками.
Двери открылись и закрылись. Они вступили в святая святых владений аналитического отдела, занимающего в здании участка целое крыло. В помещении, представшем перед их глазами, возвышались впечатляющие горы оборудования: это были приемники данных, анализаторы, компараторы и прочие компьютерные механизмы, которые сохраняли, изучали и обрабатывали поступающую информацию. И где-то там, посреди всей этой машинерии, сидели три провидца, почти невидимые в клубках обвивающих их проводов.
— Вот они, — сухо произнес Андертон. — Как вам это понравится?
В мрачной полутьме сидели три бормочущих, пускающих слюни идиота. Любое невнятное слово, слетающее с их мокрых губ, каждое невнятное словосочетание, даже случайный слог или бессмысленный звук — все это скрупулезно записывалось, анализировалось, подвергалось сравнению, разбиралось на отдельные морфемы, фонемы, дистинктивные признаки и снова собиралось воедино в форме визуальных символов, которые записывались на информационные карты, автоматически распределяемые по разным маркированным лоткам на основе различных ключевых слов и выражений.
Эти слюнявые идиоты бормотали изо дня в день, из года в год, прикованные металлическими скобами к специальным креслам с высокой спинкой, подсоединенные металлическими клеммами к разноцветным перепутанным проводам. Все их физиологические нужды удовлетворялись автоматами, а других у них попросту не было. Они бормотали или дремали, они не жили, а вели растительное существование, их разум был пуст и потерян, постоянно блуждая в тенях.
Но были это тени не сегодняшнего дня… Трое бормочущих уродцев с огромными головами и атрофированными телами интуитивно созерцали Будущее, и вся техника аналитического отдела была нацелена на то, чтобы расшифровать их невнятные предсказания. Пока умственно отсталые провидцы сумбурно лепетали, заикались и стонали, машины с невероятной чуткостью улавливали и записывали каждое словечко.
С лица Уитвера впервые сползло выражение беззаботной самоуверенности и проступило болезненное смятение. Это была гремучая смесь стыда и морального шока.
— Не слишком-то приятное зрелище, — медленно проговорил он.
— Я даже представить не мог, что они настолько… — тут Уитвер запнулся, подбирая подходящее выражение, — ну, что они такие ужасные уроды.
— О да, они уродливы и убоги, — согласился Андертон. — И в особенности женщина… вон та, Донна. Ей сорок пять, но с виду она не старше десяти. Талант провидца целиком поглощает все остальное, так как участки мозга, ответственные за эспер-восприятие, нарушают баланс фронтальной части коры. Но нам-то что до этого? Мы нуждаемся в пророчествах и получаем от них то, что нам необходимо. Они сами не знают, что говорят, зато мы их понимаем.
Подавленный Уитвер пересек комнату, подошел к одному из лотков и взял из него стопку инфокарт.
— Эти имена только что поступили?
— Очевидно. Я еще не просматривал, — раздраженно сказал Андертон, быстро отбирая у него всю пачку. Уитвер продолжал стоять перед лотком, наблюдая за машинами, как завороженный. Наконец в пустом лотке появилась новая карта. Затем еще одна и еще. Потом из отверстия посыпался целый поток, одна карточка за другой.
— Как далеко они способны заглянуть?
— Видение у них достаточно ограниченное, — продолжил свои объяснения Андертон. — Всего на неделю или две вперед. При том, что большая часть информации не относится к нашему участку. Мы передаем ее по назначению, а другие отделы, в свою очередь, передают информацию нам. В каждом уважающем себя управлении есть свой подвал с обезьянками.
— Обезьянками? — Уитвер взглянул на него почти с испугом. — А, я понял… Ничего не вижу, ничего не слышу и так далее? Очень смешно.
— Серьезнее некуда. — Андертон автоматически подхватил очередную пачку инфокарт, накопившихся за время их разговора. — Теперь насчет поступивших сюда имен… Часть из них просто отсеется за полной ненадобностью. Из оставшихся карточек подавляющее большинство указывает на мелкие преступления: воровство, уклонение от налогов, вымогательство и грабеж. С помощью методики до-преступности мы сократили общее количество преступлений на 99,8 процента! Тяжкие, вроде убийства или государственно^ измены, всплывают крайне редко… Мало кто способен на такое решиться, если всем известно, что преступник будет арестован за неделю до того, как осуществит свое намерение.
— А когда зарегистрировано последнее реальное убийство?
— Пять лет назад, — не без гордости ответил Андертон.
— Как это произошло?
— Преступнику удалось ускользнуть от группы захвата. Кстати, у нас была вся необходимая информация: имена убийцы и жертвы, точные детали преступления, включая даже место, где это случится. И тем не менее, невзирая на все наши усилия, преступник выполнил то, что задумал… — Комиссар пожал плечами. — Ну что же, всех негодяев мы все-таки поймать не можем, но успешно обезвреживаем подавляющее большинство.
— Всего одно убийство за пять лет? — К Уитверу вернулась вся его самоуверенность. — Впечатляющее достижение! Вы должны этим гордиться, комиссар.
Помолчав, Андертон негромко сказал:
— Я и горжусь. Теорию допреступности я разработал еще тридцать лет назад. В те времена каждый честолюбец только и думал о том, как бы поскорее и поплотней набить свой карман. Но я мечтал совершить нечто стоящее, что могло бы навсегда изменить наше общество и принести реальную пользу… — Вздохнув, он небрежно передал пачку инфоркарт Уолл и Пейджу, своему заместителю по «обезьяннику». — Взгляни, Уолли, есть ли тут наши дела.
Когда Пейдж ушел с инфокартами, Уитвер задумчиво произнес:
— Это очень большая ответственность.
— Конечно, — согласился Андертон. — Если мы упустим хотя бы одного преступника, как это произошло пять лет назад, на нашей совести окажется еще одна человеческая жизнь. Вся ответственность возложена на нас, и если мы ошибаемся, кто-то умирает. — Он подобрал три новых инфокарты, выброшенных в лоток машиной. — Общество оказало нам доверие, и мы обязаны его оправдать.
— У вас когда-нибудь возникало искушение… — Уитвер запнулся и слегка покраснел. — Я просто хотел сказать, что некоторые из тех, кто попадается на ваш крючок, готовы, вероятно, предложить вам любые деньги…
— Это совершенно бесполезно, — усмехнулся Андертон. — Дубликаты всех инфокарт автоматически поступают в армейскую штаб-квартиру. Как говорится, доверяй, но проверяй! Это называется системой сдержек и противовесов. Армейцы присматривают за нами постоянно, и если бы полицейским захотелось нажиться… — Он бросил беглый взгляд на верхнюю карточку и внезапно замолчал, крепко стиснув зубы.
— Что случилось? — с любопытством поинтересовался Уитвер.
— Ничего. — Комиссар аккуратно сложил верхнюю карточку и быстро сунул в нагрудный карман. — Абсолютно ничего, — резко повторил он, не глядя на собеседника.
Опешивший Уитвер внезапно густо побагровел, как это случается с блондинами.
— Я понял. Я вам очень не нравлюсь, не так ли?
— Это правда, — честно признался Андертон. — Вы мне не нравитесь, однако…
Однако не до такой же степени, в самом деле?! Он сам никогда бы не поверил, если бы ему сказали, что он настолько ненавидит молодого Уитвера. Нет, это совершенно невозможно, и тем не менее… В карточке значилась его фамилия, причем в самой первой строке: это обвинение в будущем убийстве! Согласно кодированному сообщению, комиссар полиции допреступности Джон Э. Андертон намеревался убить человека в течение ближайшей недели.
Нет, в это Андертон поверить никак не мог. Он был абсолютно убежден, что на такое просто не способен.
2.
Во внешнем офисе его молоденькая и хорошенькая жена Лиза горячо обсуждала с Пейджем какие-то дела управления. Она так увлеклась этой дискуссией, что даже не взглянула на мужа, когда тот появился вместе со своим новым помощником.
— Привет, дорогая, — сказал Лизе Андертон.
Уитвер промолчал, но его голубые глаза заметно оживились при виде темноволосой красотки в щегольской полицейской форме. Лиза отвечала за связи с общественностью, но Уитверу было известно, что прежде она работала у Андертона секретаршей.
Заметив явный интерес будущего преемника к своей жене, Андертон поспешно прокрутил в голове одну из возможных версий. Чтобы подкинуть в машину поддельную инфокарту, нужно обзавестись сообщником внутри организации, имеющим доступ к компьютерам аналитиков. Участие Лизы в заговоре против мужа казалось невероятным, однако такая возможность все-таки существовала.
В принципе, заговор мог оказаться гораздо шире и включать в себя нечто большее, чем фальшивая карточка, подсунутая в машину где-то на пути к конечному лотку. Возможно, что изменены также оригиналы записей! На самом деле даже определить невозможно, насколько далеко могло бы зайти заинтересованное лицо… Холодный страх снова коснулся сердца Андертона, когда он начал обдумывать разнообразные возможности. Его первое побуждение — взломать все машины и уничтожить все записанные в них данные! — было, разумеется, примитивным и бессмысленным. Вполне вероятно, что записи соответствуют информации на карточке, и тем самым комиссар окончательно похоронил бы себя.
У него было чуть меньше двадцати четырех часов, после чего армейцы сравнят полицейские инфокарты со своими дубликатами и обнаружат расхождение. И тогда они найдут в своих файлах дубликат той карточки, которую он стащил. Правда, он украл только одну из двух копий, а значит, с таким же успехом мог бы выложить ее прямо на стол Пейджа для всеобщего обозрения…
Из окна послышался рев моторов, это полицейские патрули отправлялись в очередной объезд. Сколько времени пройдет, прежде чем одна из таких машин остановится перед крыльцом его собственного дома?
— Что-то случилось, дорогой? — заботливо спросила его Лиза. — На тебе лица нет, словно ты встретился с привидением.
— Все в порядке, — заверил жену Андертон.
Тут Лиза наконец заметила Эда Уитвера:
— Дорогой, это тот самый новичок, о котором ты говорил?
Комиссар устало представил ей нового коллегу. Лиза очаровательно улыбнулась Уитверу. Обменялись ли они при этом понимающими взглядами? Андертон не заметил. Господи, он уже начал подозревать всех и каждого! Не только молодую жену и нового сослуживца, но и с десяток старых приятелей.
— Вы родом из Нью-Йорка? — спросила Лиза.
— Нет, я родился и провел большую часть жизни в Чикаго, — ответил Уитвер. — А здесь я пока живу в отеле, в самом центре города… Подождите, у меня тут где-то есть карточка с названием!
Пока Уитвер торопливо рылся в карманах, Лиза предложила:
— Не хотите ли присоединиться к нам за ужином? Раз уж нам придется работать вместе, почему бы не познакомиться поближе?
Андертону стало совсем плохо. Случайно ли его жена так дружелюбна по отношению к новичку или совсем не случайно? В любом случае Уитвер примет приглашение на вечер, и это будет весьма удобным предлогом, чтобы тщательно осмотреть их дом. Не на шутку встревоженный, он импульсивно повернулся и направился к двери.
— Ты куда, дорогой? — удивилась Лиза.
— Обратно в свой «обезьянник», — буркнул он. — Надо бы проверить кое-какую информацию, прежде чем она попадется армейцам на глаза.
Он выскочил в коридор прежде, чем жена успела придумать вескую причину, чтобы его удержать. Очень быстро прошел к внешней лестнице и уже начал спускаться, когда Лиза вдруг догнала его, задыхаясь.
— Что на тебя нашло? — сердито спросила она, крепко ухватив его за локоть и преграждая дорогу. — Ты просто взял и сбежал! Сегодня ты ведешь себя довольно странно, так все говорят.
Толпа обтекала их со всех сторон, обычная послеобеденная толпа. Не обращая внимания на прохожих, Андертон резко выдернул локоть.
— Я должен бежать, пока еще не поздно.
— О чем ты говоришь? Почему?
— Потому что меня подставили. Очень хитро и ловко. Эта тварь Уитвер желает заполучить мое место, а через него ко мне подбирается Сенат.
В глазах Лизы мелькнул настоящий ужас.
— Твой ассистент?! Но с виду он такой приятный, милый молодой человек…
— Ага, очень милый и приятный. Как мокасиновая[1] змея.
Теперь в ее глазах проступило недоверие.
— Извини, но мне как-то не верится, дорогой. Боюсь, ты слишком переутомился… — Лиза неуверенно улыбнулась. — Какой резон Эду Уитверу тебя подставлять, сам посуди? И как бы ему удалось, даже если он захочет? Но я уверена, что Эд никогда…
— Эд?
— Так его зовут, разве я ошибаюсь?
Тут до Лизы дошло, и она опять рассердилась. Ее карие глаза вспыхнули гневным, протестующим огнем.
— Значит, ты уже всех подозреваешь, в том числе и меня? Ты веришь, что я каким-то боком замешана в этом деле?
Андертон задумался и сказал:
— Пока — нет.
— Это неправда! Именно так ты и думаешь. — Лиза придвинулась ближе, пристально глядя ему в глаза. — Может, тебе действительно нужно уехать на пару недель, отдохнуть? Ты ведешь себя как настоящий параноик. Подумать только, вокруг тебя плетется заговор! А доказательства у тебя хоть какие-нибудь есть?
Андертон вынул из бумажника украденную карточку и протянул жене.
— Вот, посмотри.
Лиза взглянула на карточку, судорожно сглотнула, и все краски разом сбежали с ее лица.
— Расклад совершенно очевиден, — сказал он Лизе по возможности спокойно. — Это обвинение дает Уитверу законную возможность сместить меня с поста комиссара, не дожидаясь моей отставки. Они прекрасно знают, что я собирался поработать еще несколько лет!
— Но, дорогой…
— Когда меня уберут, настанет конец пресловутой системе сдержек и противовесов. Агентство допреступности потеряет свою независимость. Нас и всю полицию станет контролировать Сенат… А потом сенаторы приберут к рукам и армию. Все логично до безобразия! И конечно, я ненавижу Эда Уитвера… И разумеется, у меня есть мотив для убийства. Кому понравится, если его выбросят на свалку, а на его место сядет молодой карьерист?.. Да, все это вполне вероятно и логично, но только у меня нет никакого желания покончить с Эдом Уитвером. Однако доказать я ничего не могу, и что же теперь делать?
Бледная Лиза покачала головой.
— Я не знаю, дорогой, но только…
— Сейчас я иду домой, — мрачно сказал Андертон. — Упакую вещички и… дальнейшие планы придется строить на ходу.
— Ты и вправду хочешь сбежать?
— Конечно. Лучше всего в одну из центаврианских колоний, кое-кому это удалось. Сейчас у меня в запасе почти полные сутки форы. А ты пока вернись на работу, тебе ведь ничего не грозит.
— Ты что, вообразил, что я пожелаю удрать, с тобой? — спросила Лиза насмешливо.
Андертон в изумлении уставился на жену.
— А разве нет?.. Да, я вижу, что ты мне не веришь. По-твоему, я все это выдумал? — Он грубо выхватил у нее из рук измятую карточку. — И даже эта улика тебя не убедила?
— Нет, — быстро сказала жена, — совсем не убедила. Ты плохо изучил свою улику, дорогой! Взгляни еще раз, и ты увидишь, что фамилия Уитвера там не значится.
Комиссар с недоверием взглянул на инфокарту.
— Никто не утверждает, что ты хочешь убить Эда Уитвера, — торопливо продолжала Лиза тонким, захлебывающимся голосом. — Эта карточка настоящая, разве ты не понял? Посмотри на нее внимательно, Эд тут совершенно ни при чем! И никто никаких заговоров против тебя не плетет!
Андертон в замешательстве смотрел на карточку. Его жертвой был совсем не Эд Уитвер. В пятой строке инфокарты стояло имя: ЛЕОПОЛЬД КАПЛАН.
Леопольд Каплан!
Он не знал этого человека.
3.
Дома было прохладно и пустынно. Андертон сразу начал собирать вещи для путешествия, и пока он этим занимался, его обуревали самые разные мысли.
Возможно, что насчет Уитвера он ошибался, но кто может быть в этом уверен? В любом случае заговор оказался намного шире и сложнее, чем он прежде предполагал. Эд Уитвер в этой новой перспективе гляделся всего лишь второстепенной фигурой, марионеткой, которую дергает за ниточки кто-то еще. Совсем другая, почти невидимая на мрачном заднем плане личность.
Он совершил большую ошибку, показав карточку Лизе. Нет никаких сомнений, что Лиза опишет ее Уитверу во всех подробностях. И тогда у него почти не останется шансов убраться с Земли и узнать наконец, какова жизнь на дальних планетах.
Когда он сортировал вещи, наваленные на супружеской кровати, за спиной у него скрипнула половица. Андертон обернулся со старой теплой охотничей курткой в руках и увидел перед собой убедительное рыло A-пистолета. Пистолет держала рука в кожаной перчатке, которая принадлежала крупному неизвестному мужчине в коричневом плаще.
— Быстро же вы, однако, — с горечью проговорил комиссар. — Она даже не взяла тайм-аут на раздумье, верно?
Лицо незнакомца не изменило своего профессионального выражения.
— Не знаю, о чем ты. А ну давай, пошли!
Андертон уронил куртку на пол и запротестовал:
— Вы не из моего агентства! И по-моему, вообще не из полиции!
Но протестовать было бесполезно. Он был выведен из дома и направлен к поджидающему у обочины лимузину. Неожиданно возникли еще три здоровяка и впихнули его в машину. Дверцы захлопнулись, и лимузин, быстро набирая скорость, рванул по автостраде прочь из города. На лицах сопровождающих застыло безразличное выражение. За окнами мелькали какие-то пустые поля, темные и печальные.
Пока Андертон пытался сообразить, что происходит, автомобиль свернул с автострады и вскоре въехал в темный подземный гараж. Кто-то прокричал приказание. Тяжелые металлические створки позади машины захлопнулись, и сразу загорелся верхний свет. Водитель выключил мотор.
— Вы еще об этом пожалеете, — хрипло пригрозил Андертон, когда его вытащили из лимузина. — Вам хотя бы известно, кто я такой?
— А как же, — сказал здоровяк в коричневом плаще.
Под дулом пистолета его заставили подняться вверх по лестнице, ведущей из подземного гаража в просторный, застеленный пушистыми коврами холл. Совершенно очевидно, это была роскошная частная резиденция, расположенная в одном из редких загородных уголков, не затронутых войной. В дальнем конце холла Андертон заметил открытую дверь, за дверью виднелись книжные полки.
Кабинет был обставлен аскетично, но с большим вкусом. На столе горела лампа, рядом с ней сидел человек, чье лицо было наполовину в тени, и дожидался гостя. Этого человека Андертон прежде никогда не видел.
Когда процессия остановилась у стола, ожидающий вынул из футляра хрупкие очки без оправы, нервно нацепил их на нос, захлопнул футляр и быстро облизнул сухие губы. Ему было около семидесяти, а может, и больше. Под мышку ему упиралась тонкая серебряная трость. Тело у него было худое, жилистое, осанка странно закостенелая. То немногое, что сохранилось от его шевелюры, имело пепельно-коричневый цвет и было аккуратно распределено тонким слоем по бледному черепу. Только юркие глаза за стеклышками очков казались совершенно живыми, цепкими и всегда настороже.
— Это и есть Андертон? — спросил он у коричневого плаща резким, капризным голосом. — Где вы его откопали?
— Дома, он паковал чемоданы. Как мы и думали.
— Паковал чемоданы… — Хозяин кабинета снял очки и аккуратно уложил их в футляр. — Послушайте, — грубовато бросил он Андертону, — что это вам в голову взбрело? Вы спятили, должно быть?
Как можно захотеть убить человека, которого ни разу в жизни не видел?
Этот старик, как наконец догадался комиссар, и был загадочный Леопольд Каплан.
— Нет, сначала я вас спрошу, — быстро сказал он Каплану. — Вы хотя бы понимаете, что сотворили? Я комиссар полиции и могу упрятать вас лет на двадцать за похищение человека!
Он мог бы еще многое добавить, чтобы усугубить впечатление, но тут в голове Андертона промелькнула догадка.
— Как вы узнали? — резко спросил он, невольно прикоснувшись к карману, где лежала сложенная инфокарта. — До армейской проверки осталось еще…
— Успокойтесь, ваши сотрудники тут ни при чем, — раздраженно перебил его Каплан. — А то, что вы обо мне никогда не слыхали, меня нисколько не удивляет. Леопольд Каплан, генерал Объединенной армии Западного Альянса, вышел в отставку сразу после окончания англо-китайской войны в связи с упразднением ОАЗА.
Теперь события обрели определенный смысл. Андертон вообще-то и раньше подозревал, что армейцы немедленно обрабатывают поступающие к ним дубликаты инфокарт. Знание всегда предпочтительней незнания, поэтому он почувствовал себя более уверенно и сказал:
— Ладно, вы меня заполучили. И что теперь?
— Уничтожать я вас не собираюсь, — сказал Каплан, — что очевидно. Иначе вы узнали бы об этом из ваших жалких карточек. Но я хочу удовлетворить свое любопытство. Мне кажется невероятным, чтобы человек вашего положения вдруг задумал убить совершенно незнакомого человека… Нет, тут должно быть что-то еще, но, честно говоря, я пребываю в замешательстве. Какая-то новая полицейская стратегия? — Старик пожал плечами. — Но тогда бы полиция позаботилась, чтобы этот дубликат до нас не дошел.
— Если только его не подбросили специально, — заметил один из охранников.
Каплан поднял юркие птичьи глаза на комиссара.
— А вы что думаете?
— Именно что подбросили, — ответил Андертон, посчитав, что лучше честно поделиться своими догадками по этому поводу. — Полагало, что это «предсказание» сфабриковала клика заговорщиков в полицейском управлении, чтобы меня подставить. Дальше все просто: я арестован, комиссаром становится мой новый ассистент и заявляет, что предотвратил убийство в лучших традициях допреступности. Настоящего убийства никто не планировал.
— Никакого убийства не будет, тут я согласен, — мрачно заявил Каплан. — Я передам вас в руки правосудия.
— Как вы можете! — в ужасе запротестовал комиссар. — Меня посадят, и я никогда не сумею доказать…
— А мне плевать, что вы там докажете или не докажете, — грубо прервал его Каплан. — Я должен убрать вас с дороги ради собственной безопасности.
— Вообще-то он собирался уехать, — сказал охранник в коричневом плаще.
— Вот именно, и как можно дальше! — от волнения Андертон даже вспотел. — Если меня схватят, то сразу посадят, а новым комиссаром станет Уитвер. Заберет у меня все — и работу, и жену… — Его лицо исказилось. — Они с Лизой наверняка заодно.
Каплан, казалось, засомневался. Но затем нахмурился и покачал головой.
— Нет, рисковать я не могу и не стану. Если это действительно заговор против вас… Мне очень жаль, но это ваша проблема, не моя. Впрочем, — он бледно улыбнулся, — могу пожелать удачи. — Потом он повернулся к охранникам. — Доставьте его в полицию, парни, и сдайте высшему руководству.
Каплан назвал своим людям имя исполняющего обязанности комиссара и с удовольствием проследил за реакцией пленника.
— Уитвер! — убитым голосом пролепетал Андертон.
— Да, ваш Уитвер уже захватил власть, — сообщил ему Каплан. — Видимо, торопится раздуть свой авторитет за ваш счет… — Он включил радио, покрутил ручку настройки и поймал волну.
Профессиональный голос диктора читал объявление: «…не оказывать помощь беглому преступнику. Все граждане должны помнить о своей ответственности в случае отказа содействовать группе захвата. Управление полиции принимает чрезвычайные меры по обнаружению и поимке Джона Эллисона Андертона. Повторяем! Полицейское управление принимает меры по обнаружению и обезвреживанию бывшего комиссара Джона Эллисона Андертона, который объявлен потенциальным убийцей и как таковой лишен всех прав на свободу и привилегий…»
Каплан выключил радиоприемник, и голос умолк.
— Шустрый мальчик, — пробормотал Андертон апатично. — Лиза, должно быть, сразу побежала к нему.
— А какой смысл ему ждать? — усмехнулся Каплан и кивнул своим людям. — Отвезите его в город! Что-то мне не по себе, когда поблизости бывший комиссар полиции. Хочу посодействовать новому комиссару Уитверу в поимке опасного преступника.
4.
Холодный нудный дождь стучал по мостовой, когда лимузин Каплана въехал в Нью-Йорк и покатил по направлению к полицейскому участку Андертона.
— Хозяина тоже можно понять, — сказал ему один из конвоиров.
— Будь ты сам на его месте, то поступил бы точно так же.
Андертон отмалчивался, мрачно глядя в окно.
— В конце концов, ты не один такой. Один из многих, и там у тебя будет своя компания, — продолжал охранник. — Тысячи людей живут в этом лагере. Может, тебе там понравится. Возможно, ты даже не захочешь его покидать.
Андертон смотрел, как пешеходы за окном спешили по своим делам или старались поскорее убраться с мокрого тротуара под какой-нибудь навес. Он не испытывал никаких эмоций, ощущая лишь огромную усталость. Безразлично следя за нумерацией домов, он понимал, что машина приближается к хорошо знакомому зданию.
— Этот Уитвер, похоже, крепко взял быка за рога, — продолжал гнуть свое охранник. — Ты с ним знаком?
— Всего полчаса, — хмуро ответил Андертон.
— И он так сильно хотел стать начальником, что тут же тебя подставил? Ты уверен?
— Какая теперь разница.
— Просто интересно, — сказал человек Каплана. — Значит, ты бывший комиссар полиции… В лагере будут рады тебя увидеть. Такого большого человека люди наверняка не забыли.
— Не сомневаюсь, — согласился Андертон.
— Уитвер времени зря не теряет. Думаю, Каплан с ним прекрасно сработается, — заключил охранник. И тут же взглянул на комиссара почти умоляюще. — А ты уверен, что тебя и впрямь подставили?
— Абсолютно, — скучным голосом сказал Андертон.
— И ты не собирался убивать Каплана? Выходит, эта твоя методика впервые дала осечку, так? Ты ни в чем не виноват, но осужден согласно одной из твоих же карточек. А может, до тебя осуждали и других невиновных?
— Все может быть, — безучастно сказал Андертон.
— А если твоя система вообще неправильная? Ты ведь не собираешься никого убивать. Может быть, осужденные тоже не собирались. Ты поэтому сказал Каплану, что хотел бы остаться на свободе? Чтобы доказать, что система ошибается? Если хочешь, давай это обсудим.
Еще один охранник включился в разговор.
— Только между нами… Это и вправду заговор? Почему ты считаешь, что тебя подставили?
Андертон тяжело вздохнул. Теперь он уже ни в чем не был уверен. Возможно, он каким-то образом очутился в замкнутом, бессмысленном кольце времени, где нет ни причин, ни следствий, ни начала, ни конца. Или он был готов признать, что пал жертвой собственных невротических фантазий, порожденных неуверенностью в завтрашнем дне, и покорно сдаться без борьбы. На него с новой силой навалилась адская усталость. Нет смысла сражаться за недостижимое, когда все инфокарты мира против тебя.
Отчаянно завизжали тормоза. Водитель тщетно пытался восстановить контроль над лимузином, судорожно ухватившись за руль и впечатав в днище тормозную педаль. Огромный фургон выехал на перекресток, вынырнув из тумана, и перегородил дорогу. Нажми водитель сразу на газ вместо тормоза, и они бы проскочили, но теперь уже было поздно исправлять ошибку. Лимузин обреченно завилял, накренился, на секунду промедлил и врезался наконец в хлебный фургон, сминаясь в гармошку.
Сиденье под Андертоном подпрыгнуло и припечатало его лицом к задней дверце. Боль, неожиданная и невыносимая, взорвалась в его мозгу, когда он попробовал приподняться и встать на дрожащие коленки. Где-то рядом, в тумане, с треском вспыхнул яркий огонек, и шипящая пламенная струйка, извиваясь, поползла к разбитому каркасу лимузина.
Откуда-то взялись чьи-то руки и потащили его наружу из машины. Тяжелая подушка сиденья сдвинулась в сторону, и Андертон сам не понял, как оказался на ногах, опираясь на темную фигуру своего спасителя. Почти повиснув на незнакомце, он позволил ему увести себя в темную аллею неподалеку.
Вдали истошно взвыли сирены полицейских машин.
— Будешь жить, — сказал ему прямо в ухо низкий хрипловатый голос. Этого голоса Андертон прежде никогда не слышал, он был такой же холодный и настойчивый, как проливной дождь, бьющий ему прямо в лицо. — Ты понимаешь, что я тебе говорю?
— Да, — выдавил из себя Андертон, бесцельно теребя изодранный в лохмотья рукав рубашки. Глубокий порез на его щеке начал больно пульсировать и саднить. Полуоглушенный и контуженный, он не мог сориентироваться в обстановке.
— Как?.. Вы не…
— Молчи и слушай меня, — быстро сказал Андертону его спаситель.
Это был очень большой и крепкий, даже толстый мужчина. Его огромные руки надежно поддерживали Андертона, который прислонился к какой-то мокрой кирпичной стене в надежде скрыться от назойливого дождя и дрожащего зарева пылающих машин.
— Нам пришлось это сделать, — сказал неизвестный. — Другого выхода не было, осталось слишком мало времени. Мы думали, Каплан продержит тебя гораздо дольше.
— Кто вы? — умудрился выговорить Андертон.
Мокрое, все в блестящих дождевых каплях лицо скривилось в невеселой усмешке.
— Моя фамилия Флеминг. Мы еще встретимся. А сейчас у нас примерно минута до того, как сюда нагрянут полицейские. — Он сунул в руки Андертона небольшой плоский пакет. — Здесь достаточно денег на первое время, чтобы продержаться. И все необходимые документы. Мы будем связываться с тобой… Иногда. — Его ухмылка стала шире и закончилась нервным смешком. — Пока ты не докажешь свою невиновность!
Андертон озадаченно моргнул.
— Значит, все-таки заговор?
— А что же еще? — Флеминг смачно выругался. — Я вижу, тебе уже задурили мозги?
— Ну, я думал… — пробормотал комиссар. Говорить ему было трудно, похоже, он лишился переднего зуба или двух. — Моя должность… моя жена с этим Уитвером… естественно…
— Не обманывай себя, ты сам все знаешь. Они поработали очень аккуратно, все рассчитали до минуты. Карточка должна была появиться через час после прихода Уитвера… В общем, первый этап они уже завершили: Уитвер — комиссар, а ты — беглый преступник.
— И кто за этим стоит?
— Твоя драгоценная жена.
У Андертона пошла кругом голова.
— Как… Не может быть, вы уверены?
— Могу поклясться твоей собственной жизнью, — рассмеялся великан и вдруг оглянулся. — Полиция! Вперед по аллее, садись на автобус, сойдешь в районе трущоб. Сними там комнату, купи себе новую одежду и какого-нибудь чтива, чтобы не было скучно. Не дурак, сам сообразишь, что к чему. Но даже не пробуй улететь с Земли, весь внешний транспорт сканируется. Если продержишься там неделю… то больше, возможно, и не потребуется.
— Кто вы такой? — требовательно спросил Андертон.
Флеминг молча отпустил его, дошел до угла и осторожно выглянул на улицу. Первая полицейская машина уже стояла неподалеку от дымящихся останков лимузина. Вокруг места аварии толпились люди в ярких комбинезонах, кто-то уже резал металл и вытаскивал куски наружу, под дождь.
— Считай нас тайным обществом защиты и спасения, — сказал наконец Флеминг. — Что-то вроде полиции, которая присматривает за полицией, чтобы все происходило в самом наилучшем виде.
Его мокрое лицо было серьезно. Мощная рука Флеминга резко подтолкнула Андертона, и тот едва не упал, наступив на кучку мокрого мусора.
— Уходи! Только пакет не потеряй. Может быть, выживешь.
И Андертон, спотыкаясь, побрел по темной аллее к ее дальнему концу.
5.
Идентификационная карта была выписана на имя Эрнеста Темпла, безработного электрика, живущего на ежемесячное государственное пособие. У этого Эрнеста где-то в Буффало были жена и четверо детей, а на счету едва ли захудалая сотня баксов. Засаленная гринкарта позволяла ему свободно передвигаться по всей стране, не имея постоянного местожительства. Конечно, человеку в поисках работы приходится много разъезжать, и эти поиски могут завести его далеко от родного дома.
Андертон изучил стандартное описание Эрнеста Темпла, пока ехал через пол города в полупустом автобусе. Очевидно, обе карты были изготовлены специально для него, так как описание вполне соответствовало. Он задумался, насколько совпадают отпечатки пальцев и рисунок мозговой активности… они, конечно, не могут быть идентичны. Да, с виду документы недурны, но сработают лишь при самом поверхностном осмотре, хотя и это лучше, чем ничего.
К документам прилагались десять тысяч наличными. Андертон сунул деньги и карточки в карман и только теперь обратил внимание, что на листке бумаги, в который были завернуты доллары, аккуратно напечатано некое послание. На первый взгляд, это послание показалось ему совершенно бессмысленным, так что Андертон в замешательстве перечел его несколько раз: «Наличие БОЛЬШИНСТВА логически предполагает существование МЕНЬШИНСТВА».
Наконец автобус доехал до обширного района трущоб, растянувшихся на многие мили. Дешевые гостиницы, забегаловки, полуразвалившееся жилье, так и не восстановленное после воздушных налетов. Андертон встал, чтобы выйти на первой же автобусной остановке.
Несколько оставшихся сидеть пассажиров с ленивым любопытством разглядывали его изодранную одежду и кровоточащий порез на щеке, но ему было уже все равно.
Зато портье захудалой гостиницы не интересовался ничем, кроме чаевых. Андертон без лишних вопросов получил ключ, поднялся на второй этаж и отпер узкий, темноватый, припахивающий плесенью одноместный номер. С невероятным облегчением он сразу запер дверь и опустил занавески. Комнатка была крошечная, но оказалась чистой. Кровать, платяной шкаф, настенный календарь, стул, лампа, радиоприемник с прорезью для четвертака.
Он сунул в эту прорезь двадцать пять центов и тяжело плюхнулся на кровать. Все основные станции, разумеется, передавали полицейскую сводку. Беглый преступник — невероятная сенсация, нечто совершенно экзотическое. Нынешнее поколение о подобном даже не слыхало. Публика и журналисты вопили.
«…Этот человек использовал свое высокое служебное положение, чтобы скрыться, прежде чем обвиняющая его информация попадет в руки полиции. — Профессионально поставленный голос диктора выражал благородное негодование. — Обладая должностным приоритетом, он первым просматривал поступившие инфокарты и использовал доверие, оказанное ему народом, чтобы нарушить обычную процедуру обнаружения и ареста. За все время, пока преступник находился на посту комиссара полиции, он арестовал и сослал множество потенциально виновных личностей, сохранив тем самым жизни многих невинных людей. Этот человек, по имени Джон Эллисон Андертон, создал теорию, а затем и систему допреступности. Профилактика преступлений базируется на досрочном обнаружении и аресте потенциальных преступников. Система Андертона работает на основе так называемых рапортов, которые получают от мутантов, способных предвидеть грядущие события. Эти три провидца, чья основная функция…»
Голос диктора прервался, когда Андертон зашел в миниатюрный санузел и закрыл за собою дверь. Он разделся, напустил в умывальник воды и начал осторожно смывать с раненой щеки подсохшую кровь. Вату, бинты, медицинский спирт и все остальное, что могло понадобиться, он уже приобрел в аптечном ларьке на углу. А завтра утром купит себе целую и чистую, но обязательно поношенную одежду. Ведь теперь он безработный электрик, а не попавший в аварию полицейский комиссар.
Радио в комнате продолжало вещать, но Андертон воспринимал его бормотание лишь на подсознательном уровне. Стоя перед тусклым надтреснутым зеркальцем, он озабоченно разглядывал и трогал пальцем сломанный передний зуб.
«Система из трех провидцев своими корнями уходит в компьютерную практику середины нашего века. Как в то время проверяли результаты компьютерных расчетов? С помощью второго, совершенно идентичного компьютера, в который вводились те же исходные данные. Но двух компьютеров не всегда достаточно. Если полученные от них результаты не сходятся, невозможно определить априори, какой из двух ответов верный. Решение этой проблемы базируется на статистическом методе и состоит в том, что для проверки результатов первых двух компьютеров используется третий. Таким способом получают так называемый рапорт большинства, или РБ. Если результаты двух из этой тройки компьютеров совпадают, именно этот ответ и считается верным, а второй — неверным. Согласно статистическим данным, крайне маловероятно, что два компьютера выдадут один и тот же неверный результат…»
Андертон вздрогнул и метнулся назад в комнату, уронив на пол полотенце. Дрожа от возбуждения, он наклонился над хрипящим радиоприемником, чтобы не пропустить мимо ушей ни единого слова.
«…Поэтому обычно используют трех мутантов. Единодушие всех трех провидцев — желательный, но редко достижимый феномен, как объясняет исполняющий обязанности комиссара полиции Эдвард Уитвер. Гораздо чаще аналитики получают совместный РБ от двух провидцев плюс так называемый рапорт меньшинства, или РМ, от третьего мутанта. РМ, который часто именуют «особым мнением», отклоняется от РБ по некоторым параметрам, чаще всего это время и место преступления, а также кое-какие второстепенные детали. Такое явление хорошо объясняется теорией «мультивариантного будущего». Если бы существовала только одна дорога, по которой время ведет нас в будущее, мы не могли бы это будущее изменить, даже владея информацией, полученной от провидцев. Однако успешная работа Агентства допреступности доказывает…»
Взбудораженный, он не мог устоять на месте и забегал по крошечной комнате. РБ! Значит, только две обезьянки выдали ту информацию, что записана на карточке, обвиняющей комиссара Андертона. В этом и состоит смысл послания, которое он обнаружил в пакете с документами и деньгами.
Но как насчет РМ? Что случилось с информацией, поступившей от третьего мутанта? Его «особое мнение» явно не было учтено…
Он взглянул на часы и увидел, что уже больше полуночи. Пейдж давно ушел со службы и не вернется в «обезьянник» до завтрашнего полудня. Шанс был очень невелик, но попробовать стоило. Возможно, Пейдж согласится прикрыть бывшего начальника… Если он откажется, то все будет кончено.
Только рапорт третьего мутанта мог обелить бывшего комиссара полиции Андертона.
6.
Между двенадцатью и часом на улицах Нью-Йорка всегда полно народу. Самое суетливое и бестолковое время, поэтому Андертон и выбрал его для звонка в полицейское управление. Он набрал номер из телефонной будки в забитом покупателями супердрагсторе, специально воспользовавшись аудио-, а не видеолинией. Невзирая на мешковатую поношенную одежду и двухдневную щетину, бывшего комиссара все-таки могли опознать.
Голос девушки на коммутаторе был ему незнаком. Андертон поспешил назвать, ей внутренний номер Пейджа. Если Уитвер уже начал заменять персонал своими прихлебателями, то вполне вероятно, ему ответит какой-то незнакомец.
— Слушаю, — после паузы раздался в трубке недовольный голос Пейджа. Быстро оглянувшись, Андертон увидел, что никто не обращает на него внимания. Покупатели разглядывали стеллажи с товарами, продавцы делали свое дело.
— Ты можешь поговорить со мной, Уолли? Не слишком занят?
Молчание на другом конце линии затянулось. Андертон отчетливо
представил себе мягкое, слабовольное лицо Пейджа, вынужденного решать, стоит ему разговаривать с преступником или нет. Наконец Пейдж с запинкой произнес:
— Ты… зачем сюда звонишь?
— На коммутаторе новенькая? Я не узнал голоса, — поинтересовался Андертон, не ответив на вопрос.
— Совсем новенькая, аж блестит. Тут у нас большие перемены…
— Да, я слышал об этом. А как, гм… как твои дела, Уолли?
— Подожди-ка…
В трубке послышались приглушенные шаги, затем звук закрывающейся двери. Потом Пейдж вернулся и сказал:
— Теперь можно говорить спокойнее.
— Насколько спокойнее?
— Ненамного. Ты где?
— Да вот, прогуливаюсь в Центральном парке, — ответил Андертон. — Загораю.
Насколько он мог судить, Пейдж ходил удостовериться, что система отслеживания входящих звонков включена. Возможно, группа захвата уже вылетает. Но у Андертона все равно не было выбора.
— У меня теперь новая профессия, — сообщил он Пейджу. — Я электрик!
— О-о… Э-э… — только и смог промямлить ошарашенный Пейдж.
— И вот я подумал, может, у тебя найдется для меня работенка? Если это нетрудно устроить, я бы с удовольствием заскочил, чтобы проверить ваше базовое компьютерное оборудование. И в особенности банки данных и аналитические блоки «обезьянника». Что скажешь, Уолли?
После паузы Пейдж произнес:
— Вообще-то… да, это можно устроить. Если это действительно так важно.
— Очень важно, — заверил его Андертон. — Когда тебе будет удобно?
— Ну… Я вызвал на сегодня монтеров для проверки внутренней связи… новый комиссар желает, чтобы эта связь работала, как часы… Ладно, ты можешь прийти вслед за монтерами.
— Отлично, я так и сделаю. Когда?
— Скажем, в четыре часа. Вход Б, шестой уровень, а там… там я тебя встречу.
— Это замечательно, — с чувством сказал Андертон и через секунду добавил, прежде чем повесить трубку: — От души надеюсь, Уолли, что до четырех ты продержишься на службе.
Он мигом покинул телефонную будку и уже через несколько секунд затесался в толпу любителей ланча, наводнившую ближайший кафетерий. Тут его точно никто не найдет. Впереди было три с половиной часа ожидания. И это оказались самые долгие часы в его жизни, они тянулись целую вечность, пока Андертон не встретился наконец с Уолли Пейджем в условленном месте.


— Ты совсем спятил? — зашипел на него бледный до синевы Пейдж. — Какого дьявола ты решил вернуться?
— Успокойся, я ненадолго.
В блоке «обезьянника» Андертон внимательно осмотрел каждый закоулок, методично открывая одну дверь за другой.
— Не впускай сюда никого, — сказал он Пейджу. — Другого случая у меня не будет.
— Тебе следовало подать в отставку, пока ты был еще «на коне»!
— Уолли таскался за ним по пятам, сраженный тяжким приступом сочувствия. — А теперь этот Уитвер поднял такую шумиху… Он такую кампанию развел… Все жаждут твоей крови, все и каждый!
Не слушая его, Андертон открыл главный контрольный банк данных аналитической секции и указал на мутантов.
— Который из них выдал «особое мнение»?
— Не спрашивай меня! Я ухожу.
Дойдя до двери, Пейдж все-таки обернулся, молча указал на среднего в ряду мутанта и исчез, беззвучно затворив за собою дверь и оставив Андертона заниматься своим делом в одиночестве.
Значит, средний? Он хорошо знал этого ясновидящего. Маленькая скрюченная фигурка, погребенная под проводами и реле, сидела здесь уже пятнадцать лет. Его звали Джерри, ему было 24 года, и он даже не поднял головы, когда Андертон подошел к нему. Пустые мутные глаза были слепы к физической реальности этого мира, но видели миры, которые еще не существуют, а может, и никогда не будут существовать.
Изначально младенец был диагностирован, как идиот гидроцефалического типа, но когда ему исполнилось шесть лет, психологи, проводящие обязательные тесты, обнаружили у Джерри талант провидца, погребенный в глубине искалеченного мозга. Мальчика направили в специальную правительственную школу, и к тому времени, когда ему исполнилось девять, его латентный талант путем настойчивых тренировок развился до полезного обществу уровня. Но Джерри так и остался идиотом, поскольку сверхразвитый дар целиком поглотил и растворил в себе его зачаточную личность.
Присев на корточки, Андертон начал разбирать щитки, которые защищали бобины с пленкой, хранящиеся в аналитической машине-рии. Прозвонив схемы в обратном порядке, от финальных интегрирующих компьютеров до индивидуального оборудования, подключенного к мутанту, он определил, где находится личный банк данных Джерри.
Еще через несколько минут он вынул оттуда дрожащими руками две получасовых катушки с пленкой: это были записи недавно отвергнутой информации, полученной от Джерри и не совпадающей с РБ. Консультируясь с перечнем линейных кодов, Андертон в конце концов отыскал сегмент звукозаписи, имеющий непосредственное отношение к его проклятой инфокарте.
Затаив дыхание, он вставил пленку в ближайший считывающий сканер, запрограммировал его на нужный сегмент, нажал кнопку воспроизведения и начал слушать. Андертону хватило нескольких секунд: с первого же пункта рапорта ему стало ясно, что случилось… Он получил то, что искал, больше ему ничего не было нужно.
Видение Джерри оказалось не в фазе. Дар предвидения от природы неустойчив, поэтому Джерри исследовал немного другую версию будущего, отличную от версии двух других мутантов. Для него информация о том, что комиссар должен совершить убийство, изначально являлась частью исходных данных. Это утверждение и реакция на него Андертона составляли ядро «особого мнения».
Очевидно, что рапорт Джерри полностью отменял рапорт большинства: узнав о том, что ему предстоит совершить убийство, Андертон сделал все, чтобы этого не произошло. Знание о будущем убийстве предотвратило само убийство! Профилактика состояла просто в предупреждении потенциального преступника, и этого было достаточно, чтобы создать новую версию будущего. Однако рапорт Джерри, при перевесе двух голосов над одним, был автоматически признан неверным…
Дрожа от нетерпения, Андертон перемотал пленку назад, сделал для себя моментальную копию рапорта и вернул оригинал на место. Теперь он держал в руках несомненное доказательство своей невиновности. Надо срочно показать эту копию Уитверу, чтобы тот официально объявил обвинительную инфокарту недействительной…
И тут Андертон поразился своей собственной наивности. Уитвер, конечно же, видел эту пленку, что не помешало ему присвоить должность комиссара полиции и пустить по следам Андертона группы захвата. Уитвер не собирался отступать, а виновен Андертон или не виновен, его ничуть не заботило.
Что теперь делать? К кому обратиться за помощью?
— Боже, какой ты все-таки кретин! — раздался позади него взволнованный женский голос.
Он быстро обернулся: у двери в своей безупречной полицейской форме стояла его жена и смотрела на него в ужасном смятении.
— Не беспокойся, — сказал он кратко, показывая ей катушку с пленкой, — я уже ухожу.
Губы ее дрогнули, лицо исказилось, и Лиза отчаянно бросилась к нему.
— Пейдж сказал, что ты здесь, но я не поверила! Он не должен был пускать тебя сюда. Он просто не понимает, кто ты такой!
— Кто я такой? — саркастически переспросил Андертон. — А ты послушай эту запись и тогда узнаешь.
— Не желаю я слушать твою запись! Я просто хочу, чтобы ты убрался отсюда! Эд Уитвер знает, что в «обезьяннике» кто-то есть. Пейдж старается его задержать, но… — Лиза замолчала и прислушалась к звукам за дверью. — Он уже здесь! И запертые двери его не остановят.
— Разве ты не способна повлиять на Уитвера? Попробуй с ним пофлиртовать, может, он и позабудет обо мне.
Лиза взглянула на мужа с горьким упреком.
— На крыше стоит полицейская «лодка». Если пожелаешь удрать… — Ее голос жалко дрогнул, и Лиза замолчала. А потом сказала сухим тоном: — Я вылетаю через минуту. Если хочешь, возьму тебя с собой.
— Хочу, — кивнул Андертон. В конце концов, у него не было выбора.
Доказательство своей невиновности он получил, это правда, но не составил никакого плана для срочной ретирады в случае необходимости. Поэтому Андертон с готовностью последовал за стройной фигуркой своей жены, которая вывела его из «обезьянника» через запасный выход и плохо освещенный коридор, предназначенный для доставки грузов. Ее каблучки гулко постукивали в полутемном безлюдном помещении.
— Это очень быстрая «лодка», — сказала Лиза, обернувшись к нему на ходу. — Она заправлена по полной программе и готова к полету. Я как раз собиралась проинспектировать группу захвата.
7.
Сидя за рулем высокоскоростной крейсерской «лодки» полицейского управления, Андертон вкратце обрисовал жене суть рапорта Джерри, записанного на пленке, которую он скопировал. Лиза выслушала его молча, с напряженным лицом. Руки ее праздно лежали на коленях, она то сжимала, то разжимала нервно сцепленные пальцы.
Под ними, как рельефная карта, проплывала скудная сельская местность, израненная войной. Безлюдные регионы, протянувшиеся между городами, испещряли дырочки кратеров, оставшихся от авиационных бомб, и холмики руин, оставшихся от крупных ферм и мелких промышленных предприятий.
— Хотелось бы знать, — сказала Лиза, когда Андертон замолчал, — сколько раз такое уже происходило.
— «Особое мнение»? Очень много раз.
— Нет, я имею в виду, когда один из мутантов не в фазе. Когда третий мутант, использует рапорты остальных, чтобы опровергнуть их предыдущие предсказания. — Глаза ее не мигая смотрели вперед, очень темные и серьезные. — Возможно, половина людей, которых мы отправили в лагеря, невиновны?
— Нет, — уверенно сказал Андертон, хотя уже сам начал сомневаться. — Только я имел возможность увидеть свою инфокарту до того, как делу дали ход. Вот почему мое будущее изменилось.
— Но, — его жена сделала нетерпеливый жест, — если бы мы заранее предупреждали подозреваемых… Возможно, эти люди тоже могли бы передумать.
— Нельзя, слишком большой риск, — возразил Андертон.
Лиза резко, насмешливо расхохоталась.
— Риск или шанс? Тебя пугает неизвестность? А для чего у нас кругом сидят провидцы?
Андертон нахмурился и сделал вид, что очень занят, управляя полетом.
— И все-таки мой случай уникален, — упрямо сказал он через несколько минут. — Однако у нас есть более важная проблема, чем теоретические аспекты допреступности, которые мы обсудим позже. Мне надо кому-то передать эту пленку, прежде чем твой умненький скороспелый приятель догадается уничтожить оригинал.
— Ты хочешь отдать ее Каплану?
— А кому же еще? — Андертон любовно похлопал по катушке, лежавшей на сиденье между ним и женой. — Полагаю, старика заинтересует доказательство того, что его драгоценная жизнь в полной безопасности.
Лиза беспокойно пошарила в сумочке и вынула портсигар.
— И ты рассчитываешь, что Каплан тебе поможет?
— Кто знает. Но я хочу получить хотя бы шанс.
— Кстати, как тебе удалось так быстро уйти в подполье? Радикальное изменение личности — непростая процедура.
— Деньги могут все, — уклончиво ответил Андертон.
— Вероятно, Каплан сможет тебя защитить, — заметила Лиза, зажигая сигарету. — Он очень влиятельная особа.
— Я думал, он всего лишь отставной генерал.
— С официальной точки зрения, ты прав, но Уитвер имеет на Каплана подробное досье. Известно ли тебе, что наш престарелый отставник является главой довольно необычной организации ветеранов? Фактически это нечто вроде закрытого клуба с ограниченным членством. Только старшие офицеры, международная элита фронтовиков и с той, и с другой стороны. Здесь, в Нью-Йорке, этот элитный клуб содержит роскошный дворец, издает три шикарных глянцевых журнала, и довольно часто его члены выступают по телевидению… По самым скромным подсчетам, за год это влетает Каплану и его ветеранам в приличное состояние.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Я только хочу, чтобы ты немного задумался. Меня ты убедил в своей невиновности… То есть в том, что ты не собираешься никого убивать. Но теперь тебе следует понять, что твоя карточка, основанная на рапорте большинства, вовсе не была фальшивкой. Никто ее не подделал. Эд Уитвер тут абсолютно ни при чем. Нет никакого заговора и никогда не было. Если ты принимаешь «особое мнение», ты должен смириться и с мнением большинства.
— Похоже, ты права, — неохотно признал Андертон.
— Эд Уитвер, — сказала ему Лиза, — действует согласно своим твердым убеждениям. Он действительно верит, что ты потенциальный преступник, а почему бы и нет? У него на столе лежит РБ на тебя, но где же копия инфокарты? В твоем кармане!
— Я от нее уже избавился, — заметил Андертон.
Лиза придвинулась ближе, глядя ему в лицо.
— Пойми наконец, что побудило Уитвера к действию. Вовсе не желание отобрать твою должность, как ты думаешь. На самом деле им движут те же стимулы, что и тобой. Эд свято верит в допреступность и хочет, чтобы система продолжала успешно работать. Я поговорила с ним с глазу на глаз и уверена, что он мне не солгал.
— По-твоему, мне надо передать эту запись Уитверу? Если я так поступлю, он ее уничтожит.
— Глупости, — горячо сказала Лиза. — Ведь оригинал был у него в руках с самого начала. Уитвер мог уничтожить его в любой момент, если бы захотел.
— Это правда. Но может быть, он просто не счел нужным прослушать рапорт Джерри?
— Может, и не счел. Но лучше взгляни на ситуацию с другой стороны. Если Каплан получит твою копию и выйдет с ней в эфир, полиция будет дискредитирована, неужели неясно? Эд Уитвер совершенно прав: мы должны тебя арестовать, чтобы спасти допреступность… Ты эгоист, ты думаешь только о себе, но задумайся хотя бы на минуточку о нашей системе! — Лиза нервно затушила сигарету и сразу полезла в сумочку за другой. — Что для тебя важнее? — патетически вопросила она. — Твоя личная безопасность или дело всей твоей жизни?
— Моя безопасность, разумеется, — немедленно ответил Андертон.
— А как же система допреступности? Ведь всему придет конец!
— Если система способна выжить, отправляя за решетку невиновных, то и черт с ней!
Лиза наконец вынула руку из сумочки. Вместо сигареты у нее в руке оказал неправдоподобно маленький пистолетик.
— Полагаю, что держу палец на спусковом крючке, — сообщила она севшим голосом. — Мне не приходилось иметь дело с огнестрельным оружием, но я хочу попробовать.
— Что я должей сделать? Развернуть твою лодку назад? — спросил Андертон после паузы.
— Да, и посади ее назад на крышу участка. Мне очень жаль, дорогой, но если бы ты сумел поставить благо нашей системы выше своих эгоистических интересов…
— Только избавь меня от проповеди! Я подчиняюсь, но вовсе не обязан слушать, как ты излагаешь мне кодекс корпоративного поведения, под которым не подпишется ни один разумный человек.
Губы Лизы стянулись в тонкую бесцветную полоску. Крепко сжимая пистолет, она смотрела на мужа в упор, когда он, повинуясь ее приказанию, бросил в крутой вираж их воздушный кораблик. Какие-то мелкие предметы со стуком вывалились из «бардачка», когда правое крыло «лодки» стало быстро задираться, чтобы занять в итоге строго вертикальное положение.
И Андертона, и его жену удерживали на сиденьях принудительно защелкнутые металлические скобы, но к третьему человеку, который был в грузовом отделении, это никоим образом не относилось.
Краем глаза Андертон уловил движение у себя за спиной и услышал звук тяжелого падения. Какой-то очень крупный человек приподнялся, снова потерял равновесие и врезался в армированную стенку пассажирской кабины.
Все дальнейшее произошло еще быстрее. Флеминг резво вскочил на ноги и протянул огромную руку в сторону крошечного пистолетика Лизы. Андертон был так ошарашен, что не издал ни звука, но его жена испустила душераздирающий вопль, когда обернулась и увидела гиганта. Через мгновение он уже выбил из ее руки смертоносную игрушку, которая с дребезгом отлетела в другой конец кабины. Недовольно хрюкнув, Флеминг отпихнул Лизу в сторону и поспешно завладел ее оружием.
— Прошу прощения, — сказал он Андертону, распрямляясь насколько возможно. — Я думал, она еще что-нибудь расскажет, поэтому не вмешался сразу.
— Как вы здесь… — начал было Андертон и замолк. Было очевидно, что Флеминг и его люди постоянно держали бывшего комиссара под наблюдением. Скоростную «лодку» на крыше полицейского участка они должным образом приняли в расчет, и пока Лиза колебалась: стоит ли ей спасать своего мужа, Флеминг уже был наверху и забирался в грузовой отсек.
— Может быть, — сказал Флеминг, — будет лучше, если ты отдашь мне эту пленку? — Его толстые пальцы потянулись к лежащей на сиденье катушке. — Насчет Уитвера ты прав, он не знал, что там в оригинале. А если бы знал, то сразу уничтожил бы запись.
— А что Каплан? — вяло спросил Андертон, который все еще не мог прийти в себя.
— Каплан? Он заодно с Уитвером. Вот почему его имя появилось в твоей карточке. Но кто из них босс, мы не знаем. — Флеминг небрежно швырнул пистолетик Лизы в грузовой отсек и достал тяжелое армейское оружие. — А ты дал маху, улетев с этой женщиной. Я ведь тебе говорил, что она за всем стоит.
— Нет, в это я не могу поверить, — запротестовал Андертон, — Лиза не…
— У тебя все мозги отшибло, что ли? — перебил его Флеминг. — Эту «лодку» подготовили и заправили по приказу Уитвера. Как ты думаешь, для чего? Чтобы вывезти тебя из здания куда-нибудь подальше, где мы не сможем тебя отыскать. А без нашей помощи у тебя нет ни единого шанса.
На испуганном лице Лизы появилось странное выражение.
— Это неправда, — вполголоса сказала она мужу. — Уитвер даже не видел этой «лодки». Я действительно собиралась проверить, что делает группа захвата…
— И тебе это почти удалось, милашка, — ухмыльнулся Флеминг.
— Считай, повезло, если у нас на хвосте не висит какой-нибудь воздушный, патруль. Проверять у меня не было времени.
Он присел на корточки позади кресла Лизы.
— Сперва нам нужно избавиться от этой женщины, а потом мы уберемся отсюда. Тебе больше нельзя оставаться в Нью-Йорке. Пейдж доложил Уитверу о твоей новой личине, и можешь быть уверен, что об этом болтают все телеканалы и эфирные станции.
Не вставая, он передал тяжелый армейский пистолет Андертону и схватил Лизу. Одной рукой Флеминг резко поднял вверх ее подбородок, другой дернул назад на себя, одновременно запрокидывая и прижимая к спинке кресла голову женщины. Лиза смертельно побледнела, в ее горле заклокотал сдавленный крик. Она пыталась расцарапать руки гиганта, но Флеминг, не обращая на это внимания, спокойно обхватил огромными ладонями ее тоненькую шейку и начал душить.
— Никаких пуль, — объяснил он, — она у нас выпадет из кабины. Несчастный случай, сплошь и рядом бывает. Но сначала мы все-таки сломаем ей шею.
Странно, но позже Андертон и сам не мог понять, почему он медлил столь долго. Просто уж так получилось. Когда толстые пальцы стали погружаться в бледную плоть, он вдруг встрепенулся и с размаху врезал тяжелым армейским пистолетом в основание черепа Флеминга. Пальцы разжались, гигант мешком повалился на пол кабины. Но тут же зашевелился, пытаясь подняться. И тогда Андертон врезал снова, теперь уже в лицо толстяка, чуть выше его левого глаза. На сей раз Флеминг рухнул плашмя и больше не шевелился.
Лиза хрипела, хватая ртом воздух, тело ее конвульсивно содрогалось. Но она быстро пришла в себя и даже постаралась улыбнуться мужу. Ее губы и щеки слегка порозовели.
— Ты способна ненадолго сесть за руль? — озабоченно спросил Андертон, похлопывая жену по щекам.
— Думаю, да, — сказала Лиза сиплым голосом и почти механически перебралась в кресло пилота. — Не беспокойся за меня, я уже в порядке.
— Посмотри, — он показал ей оружие Флеминга. — Этот пистолет состоит на вооружении нашей армии, но не с военных времен. Ты видишь одну из новейших и самых удачных разработок. Я, конечно, могу ошибаться, но… надо срочно кое-что проверить.
Он переполз через сиденье туда, где лежало распростертое тело. Стараясь не смотреть на разбитую голову Флеминга и не запачкаться кровью, Андертон аккуратно расстегнул его пальто и проворно обшарил все карманы. И через несколько секунд уже держал в руках пухлый, кожаный, пропахший потом бумажник.
Согласно идентификационной карте, Тод Флеминг был армейский майор на действительной службе, приписанный к Международному департаменту военной разведки и информации. Среди разных бумаг обнаружился документ, подписанный генералом Капланом, где говорилось, что предъявитель сего находится под особой защитой его группы — Интернациональной лиги ветеранов.
Значит, Флеминг и его товарищи действовали по указке Каплана. Хлебный фургон, ужасная авария, чудесное спасение Андертона — все было специально подстроено… Из этого следует, что Каплан почему-то не желает, чтобы бывшего комиссара арестовали. Он вспомнил, как люди Каплана заявились к нему домой, когда он собирал вещи для побега. Уже тогда они нашли его раньше, чем на след Андертона напала полиция. С самого начала все происходило так, как хотелось Каплану! Он сделал все, чтобы Уитверу не удалось арестовать беглого преступника.
— Ты сказала мне правду, — объявил жене Андертон, снова перебираясь на свое сиденье. — Мы можем отсюда связаться с Уитвером?
Лиза молча кивнула, включила на панели управления сектор коммуникации и спросила у мужа:
— Что ты там нашел?
— Это потом. А сейчас срочно свяжись с Уитвером, это очень важно! Мне надо поговорить с ним как можно скорее.
На мониторе бурно замелькали иконки каких-то мелких чинов из нью-йоркской штаб-квартиры, пока не появилась крохотная физиономия Эда Уитвера.
— Ты меня еще помнишь? — ухмыльнувшись, спросил Андертон.
— Господи, помилуй… — Уитвер побледнел. — Что случилось? Лиза, ты везешь его сюда?.. — Он с недоверием уставился на беглого преступника и обнаружил, что тот держит здоровенный пистолет. — Эй, ты! Не смей ее трогать! — прошипел он. — Что бы ты ни воображал, Лиза перед тобой ни в чем не виновата!
— Я уже знаю, — кротко кивнул Андертон. — Послушай, Уитвер, ты можешь нас прикрыть? Видит Бог, на обратном пути нам не помешает защита.
— На обратном пути? — не веря собственным ушам, пролепетал Эд Уитвер. — Ты хочешь сказать… что сдаешься?
— Сдаюсь, — кивнул Андертон и быстро добавил: — Эд, ты должен кое-что сделать! Немедленно закрой «обезьянник», слышишь? Не пускай туда абсолютно никого, даже Пейджа. И особенно никого из военных!
— Каплан… — произнесло крошечное изображение Уитвера.
— Что — Каплан?
— Он был в «обезьяннике» и… Он только что ушел.
Андертону почудилось, что сердце у него вот-вот остановится.
— Что он там делал?!
— Собирал информацию. Копировал данные на тебя от каждого из провидцев. Каплан настаивал, что это нужно для его собственной безопасности.
— Тогда уже поздно. Он все получил, что хотел.
Встревоженный Уитвер почти закричал:
— О чем ты говоришь? Что вообще происходит?
— Я объясню тебе все, когда вернусь в свой кабинет.
8.
Эд Уитвер дожидался его на крыше здания. Как только маленький кораблик опустился на прежнее место, боевые корабли эскорта синхронно вильнули плавниками, быстро развернулись и улетели прочь. Андертон сразу вышел из лодки навстречу молодому человеку.
— Ты получил, что хотел, — сказал он Уитверу. — Теперь ты можешь арестовать меня и отправить в лагерь, но боюсь, этого будет недостаточно.
Казалось, у нового комиссара побледнели даже его вызывающе голубые глаза.
— Я не вполне понимаю…
— Это целиком моя вина. Мне вообще не следовало покидать это здание. Где Уолли Пейдж?
— Мы его уже обезвредили, — поспешил ответить Уитвер. — Пейдж нам больше не помешает.
Андертон нахмурился.
— Вы арестовали Уолли? Наверняка не по той причине, что следует. Нет ничего преступного в том, что Пейдж впустил меня в «обезьянник». А вот снабжать нашей секретной информацией посторонних — совсем другое дело. Парень, тут у тебя под боком процветал армейский шпион! Ладно, если честно, то у меня.
— Я уже отозвал ордер на твой арест. Теперь все наши группы захвата ищут Каплана.
— И каковы успехи?
— Каплан уехал отсюда на армейском грузовике. Мы проследили его путь до военного городка, но взять Каплана не получилось… Вояки сразу вывели за ворота сверхтяжелый R-3 и заблокировали единственный въезд на базу. Чтобы сдвинуть с места этот танк, потребуется, самое малое, гражданская война! А Каплан спокойно отсиживается в казармах.
Медленно, неуверенно Лиза наконец выбралась из «лодки». Она все еще была слишком бледна, на горле наливался огромный безобразный синяк.
— Что случилось? — встревожился Уитвер, и тут его глаза наткнулись на неподвижные ноги Флеминга, без сознания валявшегося в кабине. — Надеюсь, ты больше не думаешь, что все это дело моих рук? — криво усмехнувшись, сказал он Андертону.
— Нет, не думаю.
— И больше не считаешь, что я… — Уитвер брезгливо поморщился, — хочу занять место комиссара?
— Конечно, хочешь! А я вот хочу сохранить свое место за собой. Но заговором тут не пахнет.
— Почему ты думаешь, что сдался слишком поздно? Мы сейчас же отправим тебя в лагерь на недельку, и за это время с Капланом ничего не произойдет.
— Разумеется, с ним ничего не случится, проблема не в этом. Теперь он может доказать, что был бы жив и здоров, даже разгуливай я по улицам. Каплан заполучил информацию, опровергающую РБ, и теперь возмерился разрушить всю систему допреступности. Он уже победил! А воспользуется его победой, понятно, армия.
— Но зачем это нужно военным?
— Они утратили свое влияние после англо-китайской войны. Не то что в старые добрые денечки ОАЗА, когда они правили бал повсюду: в политике, экономике, гражданском обществе! Они заседали в правительстве и занимались тайным полицейским сыском…
— Как Флеминг, — слабым голоском вставила Лиза.
— Вот именно. После окончания войны Западный блок был демилитаризован, и Каплана с его коллегами скопом отправили в отставку. Я ему даже сочувствую, но дальше так не могло продолжаться.
— Ты считаешь, Каплан победил? — нахмурился Уитвер. — Разве мы не можем хоть что-нибудь сделать?
— Мы знаем, что я не собираюсь его убивать. И Каплан это знает. Судя по всему, он вскоре объявится и предложит нам сомнительного рода сделку. Скажем, мы формально продолжаем работать как ни в чем не бывало, но право реальных решений фактически отходит к Сенату. Как тебе такое понравится?
— Совсем не понравится, — горячо сказал Уитвер. — В конце концов, в один прекрасный день я возглавлю это агентство. — Внезапно он покраснел и торопливо добавил: — Не сейчас, конечно, когда-нибудь потом…
Андертон пасмурно вздохнул.
— Очень плохо, что ты широко распубликовал рапорт большинства. Крупная ошибка. Если бы ты так не суетился, мы бы осторожненько замяли дело, но теперь слишком поздно. Когда РБ уже прочитала каждая собака, мы не можем публично его дезавуировать.
— Полагаю, что не можем, — сокрушенно согласился Уитвер. — Боюсь, что… гм, я не так уж ловко провернул эту операцию, как воображал.
— Опыт приходит с практикой. Со временем из тебя получится отличный полицейский офицер, потому что ты веришь в систему. Но только учись не принимать все слишком близко к сердцу, — улыбнулся Андертон. — Ладно, пойду-ка прослушаю записи, которые легли в основу рапорта большинства. Мне надо совершенно точно выяснить, каким образом я собирался прикончить Каплана… Возможно, — какие-нибудь мыслишки и появятся в голове.
Пленки каждого мутанта содержались отдельно. Андертон вскрыл хранилище Донны и нашел там примерно то, что и ожидал. Именно этот материал использовал Джерри для своего «особого мнения».
В данном варианте будущего его похитили люди Каплана, когда он возвращался домой с работы. На загородной вилле Каплана заседал Организационный комитет Интернациональной лиги ветеранов, который поставил Андертону ультиматум: либо комиссар добровольно откажется от системы допреступности, либо столкнется с открытой конфронтацией со стороны армии.
Андертон обратился за помощью к Сенату, но ее не последовало. Напротив, во избежание гражданской войны сенаторы одобрили уничтожение полицейской системы и ввели так называемые временные военные законы. Вместе с группой преданных ему фанатиков-полицейских Андертон выследил Каплана и пристрелил. Он расстрелял также и других функционеров Лиги ветеранов, которые были вместе с Капланом, но умер только Леопольд Каплан. Переворот увенчался успехом.
Это был вариант Донны. Теперь Андертон взял пленку Майка. Его информация должна быть идентичной, поскольку предсказания этих двух мутантов составили рапорт большинства.
У Майка все начиналось так же, как у Донны: в будущем Андертон узнал о заговоре Каплана и так далее. Но что-то насторожило сегодняшнего Андертона, что-то было не так. Озадаченный, он перемотал пленку на начало и очень внимательно прослушал. Это было совершенно невероятно, но… он прослушал пленку еще раз. Да, информация Майка не совпадала с тем, что видела Донна.
Через час Андертон в глубокой задумчивости покинул подвал, поднялся на лифте и вернулся в свой офис. Увидев выражение его лица, Уитвер взволнованно спросил:
— Что стряслось?
— Да нет, ничего особенного, — рассеянно ответил Андертон, все еще размышляя. — Ничего плохого, скорее, наоборот… — Шум за окном наконец вывел его из задумчивости, и он подошел взглянуть, что происходит.
На тротуарах было полно народу, а по проезжей части улицы, колонной по четыре в ряд, маршировали солдаты в полной походной амуниции времен последней войны. Винтовки, шлемы, камуфляж, крепкие тяжелые ботинки… Над колонной гордо реяли вымпелы с буквами ОАЗА, развеваясь на холодном осеннем ветру.
— Солдаты… — упавшим голосом пробормотал Уитвер. — Выходит, мы ошиблись. Они вовсе не собирались предлагать нам сделку!
Да и с какой стати? Каплану выгодней все совершить прилюдно, на глазах у толпы.
Андертон отчего-то совсем не удивился.
— Он собирается зачитать «особое мнение» Джерри, — констатировал он.
— Наверняка. А после Сенат нас уничтожит… За то, что сажали невиновных, за полицейские облавы, террор и все такое прочее.
— Думаешь, Сенат на это пойдет?
— Что-то мне не хочется, знаешь ли, отвечать на этот вопрос, — пожал плечами Уитвер.
— Знаю, — спокойно кивнул Андертон. — Пойдет, куда он денется. Как миленький! Все, что я вижу сейчас, Эд Уитвер, просто до боли соответствует тем данным, которые я только что нарыл в «обезьяннике»… Мы сами, собственноручно, загнали себя в угол. А из него только один выход, нравится он нам или нет.
Андертон улыбнулся Уитверу, и в глазах его загорелся металлический блеск.
— Что ты задумал?! — спросил молодой человек с содроганием.
— Ты сам удивишься, как мы раньше до этого не додумались. Совершенно очевидно, что я должен выполнить то, что записано в моей официальной инфокарте. Я убью Каплана. Это единственный способ помешать воякам опозорить нас и уничтожить.
— Но ведь официальная информация неверна? — изумился Уитвер. — Это будущее уже изменилось!
— И тем не менее… Я все еще могу это сделать, — сказал ему Андертон. — Ты помнишь, чем карается убийство первой степени?
— Пожизненным заключением?
— Самое малое. Но если ты ловко подергаешь за ниточки, пожизненное заключение можно заменить пожизненной ссылкой. На одну из самых дальних планет-колоний, на старый добрый фронтир!
— Ты действительно хочешь улететь с Земли?
— Не особенно, но это меньшее из двух зол, — усмехнулся Андертон. — И ты должен постараться, Эд Уитвер.
— Я не понимаю, каким образом ты сможешь убить Каплана.
Андертон сунул руку в карман и не без шика предъявил своему преемнику устрашающее армейское оружие Флеминга.
— А вот этим и воспользуюсь.
— И тебя не остановят?
— Конечно, нет. Им такое и голову не придет. Ведь у Каплана есть веское доказательство того, что я изменил свое смертоубийственное намерение.
— Но тогда получается, что рапорт Джерри неверен?
— Ничего подобного! Он абсолютно верен, но это не помешает мне убить Каплана.
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Андертон еще никого никогда не убивал. И даже никогда не видел, как убивают. Последние тридцать лет он был комиссаром полиции, но убийство как реальное преступление уже не существовало. Просто такого не случалось, вот и все. Теперь Андертон сидел в полицейской машине, припаркованной в полуквартале от митинга, и внимательно осматривал мощный армейский пистолет, доставшийся ему от Флеминга. Пистолет, насколько он мог судить, был в полном порядке.
Он не испытывал ни сомнений, ни колебаний. Он твердо знал, что произойдет в ближайшие полчаса. Взяв пистолет, Андертон отворил дверцу автомобиля и устало вышел из машины на улицу.
Никто не обратил на него внимания. Множество людей пыталось протолкнуться вперед, поближе к сборищу, чтобы хоть что-нибудь услышать. По периметру площади, очищенной от толпы, стояли люди в полевой армейской форме в сопровождении нескольких танков и бронетранспортеров.
Солдаты соорудили для выступлений металлическую эстраду с узкой лесенкой. За эстрадой на шесте развевалось огромное знамя с эмблемой ОАЗА — символом объединенных сил, которые выиграли войну. Благодаря странной коррозии исторической памяти, Лига ветеранов ОАЗА объединяла офицеров обеих враждовавших сторон. Но генерал — он всегда и везде генерал.
В первых рядах временных трибун, сколоченных из струганых досок, восседал высший цвет командования ОАЗА; за ними сидели отставные офицеры рангом пониже, и так далее. Весело реяли разноцветные полковые знамена, украшенные золотыми и серебряными эмблемами и значками, и все это ужасно напоминало костюмированный фестиваль.
На металлической эстраде, приподнятой над простыми трибунами, расположились почетные представители Лиги ветеранов; их суровые лица и каменные позы выдавали напряженное ожидание. По углам площади ютились почти незаметные полицейские патрули, долженствующие поддерживать порядок. В действительности это были опытные наблюдатели, поднаторевшие в сборе обрывочной информации. Если порядок на площади и нуждался в какой-либо поддержке, то армия сама справлялась с этим делом.
Вокруг шеренги оцепления скопилась плотная, глухо жужжащая толпа, которая поглотила Андертона, когда он начал протискиваться к армейским трибунам. Над толпой витало чувство напряженного предвкушения, словно бы она ощущала коллективным нутром, что здесь непременно произойдет нечто неожиданное. Наконец он прорвался к деревянным рядам, обошел их по краю и приблизился к кучке высокопоставленных военных, горделиво стоящих на краю металлической эстрады.
Среди них был Каплан.
Но только это был генерал Каплан.
Очки без оправы, золотые часы луковицей, серебряная трость, консервативный деловой костюм с жилетом — ничего этого больше не осталось. Для такого торжественного случая генерал стряхнул нафталин с формы старого образца. Прямой и статный, с неистребимой военной выправкой, он стоял в окружении своих прежних соратников из Генерального штаба. Он надел все свои ордена и медали, свои парадные лакированные ботинки, свой декоративный раззолоченный кортик, свою щегольскую генеральскую фуражку с золотой кокардой и целлулоидным козырьком. Просто удивительно, как преображается лысый пожилой мужчина, надев мундир с золочеными генеральскими погонами и фуражку с кокардой и надвинутым на лоб козырьком.
Заметив Андертона, Каплан вышел из своей группы, спустился по лесенке и подошел к нему. На его подвижном сухом лице появилась улыбка, свидетельствующая, что генерал Каплан необычайно рад увидеть комиссара полиции.
— Какой сюрприз, — сказал он Андертону, энергично пожимая ему руку. — У меня создалось впечатление, что вас уже арестовал новый комиссар.
— Нет, я по-прежнему на свободе, — просветил его Андертон, отвечая на генеральское рукопожатие. — Комиссар Уитвер в конце концов познакомился с нужной записью. — Он указал на пакет, который Каплан держал в левой руке, и честно посмотрел в глаза генералу.
Несмотря на некоторую нервозность, в целом Каплан пребывал в прекрасном расположении духа.
— Это великое событие для армии, — объявил он. — Думаю, вас порадует, что я намерен оповестить общественность о несправедливости обвинения, выдвинутого против вас.
— Я рад, — спокойно сказал Андертон.
— Вас обвинили незаконно, и это факт. — Каплан испытующе взглянул на Андертона, пытаясь понять, что он знает и чего не знает.
— Флеминг должен был поближе познакомить вас с ситуацией. Это ему удалось?
— До некоторой степени — да, — кивнул Андертон. — Вы собираетесь обнародовать рапорт меньшинства, не так ли? Это все, что у вас с собой?
— Я собираюсь также сравнить его с рапортом большинства. — Каплан подал знак своему адъютанту, и через секунду у него в руках появился кожаный кейс. — Все здесь, все доказательства, которые нам потребуются! Вы не против того, чтобы послужить в качестве прецедента? Ваше дело станет символом множества несправедливых арестов невинных людей. — Генерал взглянул на свой наручный хронометр. — Пора начинать. Не хотите ли присоединиться ко мне на сцене?
— Зачем? — пожал плечами Андертон.
Холодно, но с какой-то подавленной страстностью, генерал Каплан объяснил:
— Затем, чтобы люди увидели живое доказательство. Вы и я, обвиненный убийца и его жертва. И мы спокойно стоим рядом, плечом к плечу. Разве можно наглядней разоблачить ужасный обман и бесстыдные подтасовки, которые практикует наша полиция?
— Я согласен, — кивнул Андертон. — Чего же мы ждем?
Похоже было, что Каплан на это не рассчитывал. Он двинулся к платформе, подозрительно оглянувшись на Андертона и явно задаваясь вопросом, зачем он все-таки появился здесь и что ему на самом деле известно. Его неуверенность возросла, когда Андертон охотно поднялся вслед за ним по ступенькам и отыскал свободный стул поближе к микрофону.
— Вы полностью отдаете себе отчет, о чем я сейчас расскажу? — сказал он вполголоса, наклонившись к Андертону. — Это вызовет всеобщее недовольство системой допреступности. Сенат, скорее всего, ее полностью уничтожит.
— Я все понимаю, — подтвердил Андертон и скрестил руки на груди. — Валяйте.
Толпа сразу притихла, когда генерал Каплан достал бумаги из кейса и начал раскладывать их на столе рядом с микрофоном.
— Взгляните на человека, который сидит рядом со мной, — начал он ясным, хорошо поставленным голосом. — Вы все его знаете. Наверное, вы удивлены, увидев его здесь, так как недавно полиция объявила его потенциальным убийцей.
Глаза толпы сфокусировались на Андертоне. Все жадно таращились на единственного потенциального убийцу, который дал народу возможность поглазеть на себя с близкого расстояния.
— Несколько часов назад, однако, полиция отозвала ордер на его арест. Может быть, он сдался добровольно? Нет, он не сдался, его не поймали, однако полиция им больше не интересуется. Потому что Джон Эллисон Андертон не виновен в преступлении, ни в прошлом, ни в настоящем, ни в будущем. Он был обвинен системой допреступности, которая исходила из ложных посылок… Эта машина так называемого правосудия обрекла многих наших граждан на незаслуженные страдания!
Толпа завороженно переводила глаза с Андертона на генерала Каплана и обратно. Все хорошо знали, как работает допреступность.
— Чело. век арестован и посажен за решетку под предлогом профилактической меры. — Голос Каплана постепенно набирал силу.
— Его обвиняют не в преступлении, которое он совершил, а в том, что он якобы собирается совершить! Полиция утверждает, что если этот человек останется на свободе, то в ближайшее время неотвратимо нарушит закон… Однако истинного знания о будущем нет ни у кого.
В самом деле, как только мы получаем данные от провидцев, они сами тут же их опровергают. Утверждение, что человек нарушит закон в будущем, не более чем парадокс! Сам факт извлечения из будущего информации о том, что еще не произошло, делает ее более чем сомнительной. В каждом случае рапорты трех полицейских мутантов взаимно обесценивают друг друга. И если бы несчастного, обвиненного в будущем преступлении, не арестовали, он все равно бы ничего не совершил…
Андертон слушал Каплана вполуха, но толпа буквально впитывала его слова, затаив дыхание. Генерал огласил рапорт меньшинства и объяснил, что он в действительности означает и как появился.
Андертон достал пистолет Флеминга из кармана пальто и положил вооруженную руку на правую коленку. Генерал Каплан закончил разбирать «особое мнение» Джерри и перешел к материалам, полученным от Донны и Майка.
— На них была построена официальная версия, — объяснил толпе Каплан, — поскольку эти два мутанта посчитали, что Андертон должен совершить убийство. Теперь эти материалы автоматически обесценились, но мы прочитаем их вместе.
Каплан вынул из кармана футляр, достал свои очки без оправы, аккуратно водрузил на нос и начал медленно читать. Внезапно на лице его появилось странное выражение. Он запнулся раз, потом другой и совсем замолчал. Бумаги посыпались из рук генерала и разлетелись по металлической платформе. Словно загнанное животное, он с ужасом огляделся, низко присел и засеменил прочь от микрофона на полусогнутых.
Его искаженное лицо мелькнуло перед Андертоном, который сам не заметил, как очутился на ногах с вытянутой вперед рукой, вооруженной пистолетом Флеминга. Он просто сделал шаг вперед и выстрелил. Генерал Каплан издал жалобный заячий крик. Взвизгнув от боли и страха, он забился, как подстреленная птица, и скатился с возвышения на землю. Андертон подбежал к краю сцены, чтобы спрыгнуть вслед за ним, но в этом уже не было никакой необходимости.
Как и напророчил рапорт большинства, генерал Каплан был мертв. Его старое тело еще подергивалось, а в тощей груди дымилась черная полость.
Андертону стало нехорошо. Он резко повернулся к остолбеневшим офицерам, все еще сжимая в руке армейский пистолет. Никто даже не попытался его остановить, когда он пробежал между застывшими фигурами и спрыгнул на землю с противоположной стороны платформы. Он сразу исчез в хаотической массе людей, которые ее окружили. Шокированные, напуганные, они рвались вперед, чтобы им кто-нибудь объяснил, что же тут произошло. То, что они видели собственными глазами, казалось им совершенно невероятным.
Андертон наконец выбрался из толпы и тут же попал в руки полиции. Его впихнули в полицейскую машину, шофер рванул с места и вырулил на забитый пешеходами проспект.
— Ну и повезло же вам, господин комиссар! — с восторгом сказал ему один из полицейских. — А ведь могло быть намного хуже.
— Это точно, — отсутствующим тоном согласился Андертон. Он старался взять себя в руки, но никак не мог. Он дрожал, у него стучали зубы, его мутило. Потом он резко наклонился вперед, и его вырвало.
— Бедняга, — сочувственно произнес другой полицейский.
Андертону было очень худо. Поэтому он так и не понял, кого на самом деле пожалел этот коп, комиссара полиции или генерала Каплана.
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Четверо полицейских помогли Андертонам упаковать вещи и погрузить их в фургоны. За свои пятьдесят лет бывший комиссар полиции собрал большую коллекцию всякого добра. Он печально глядел на череду коробок, проплывающих мимо него и исчезающих в фургонах. Все вещи и Андертонов отвезут прямо в космопорт, а оттуда они отправятся в систему Центавра. Долгое путешествие для уже немолодого человека, но обратно он все равно не вернется.
Лиза в простом свитере и старых брюках бегала по дому, стараясь ничего не забыть.
— Думаю, нам не стоит брать с собой бытовую технику. Там, на десятой Центавра, все это будет в новинку.
— Надеюсь, ты не сильно расстроилась по этому поводу, дорогая, — машинально сказал Андертон.
— Ничего, придется привыкнуть, — улыбнулась в ответ его жена.
— А ты не пожалеешь? Ты могла бы остаться на Земле.
— Я ни о чем не жалею, — уверила его жена. — Помоги мне с этой коробкой, пожалуйста.
Лишь только они уселись в первый грузовик, к дому подлетела полицейская патрульная машина. Из нее поспешно выскочил Уитвер, на лице которого была написана тяжелая озабоченность.
— Прежде чем ты уедешь, объясни, что там с нашими мутантами! У меня на столе лежит запрос Сената, эти старые хрычи жёлают знать, ошибся Джерри или нет. Лично я не могу им ничего объяснить! Это была ошибка или нет? Рапорт меньшинства?
— Какого меньшинства? — спросил Андертон с улыбкой.
Он достал трубку и не спеша набил ее табаком. Лиза подала ему зажигалку и снова убежала в дом что-то проверить.
— Было три уникальных рапорта, — начал он эпическим тоном, с удовольствием наблюдая за выражением лица Эда Уитвера. Когда-нибудь этот парень научится не влезать в проблемы, в которых ни черта не понимает. Но сейчас Андертон имел полное право немного развлечься. Пусть он старый, лысый и усталый, но он единственный человек, кто понял все до конца, и это доставляло ему глубокое удовлетворение.
— Все три материала были получены последовательно. Донна была первой. В ее видении будущего Каплан предложил мне на выбор два варианта, оба меня не удовлетворили, и я его убил.
Теперь Джерри. Он видел дальше Донны и использовал ее материал как отправную точку. В его видении будущего я, узнав о карточке, хотел лишь одного: сохранить свое место. Я совсем не собирался убивать Каплана, меня волновало мое служебное положение и личное благополучие.
— А Майк? Его отчет был последним?
— Да, Майк видел дальше всех. А теперь запоминай! Зная первый вариант будущего, я решил не убивать Каплана. И это стало причиной появления второго варианта. Но узнав второй вариант будущего, я снова изменил свое мнение… Почему? Потому что Каплану на руку была ситуация номер два, он и хотел ее создать. Но к тому времени я разгадал его планы и решил спасти систему допреступности.
Таким образом, третий рапорт аннулировал второй, точно так же как второй аннулировал первый. И это возвращает нас к той точке, откуда мы начали…
Лиза выбежала из дома, задыхаясь.
— Ладно, поехали, мы уже все взяли!
С этими словами она запрыгнула в грузовик и села рядом с мужем. Андертон покорно включил зажигание.
— Каждое предвидение было индивидуальным и уникальным, — сказал он Уитверу. — Но два из них сходились в одной детали: если я буду на свободе, то убью Каплана! Это и создало иллюзию единой информации большинства… Но, как я и сказал, это была всего лишь иллюзия. Донна и Майк видели разные варианты будущего. Отчеты Донны и Джерри — то есть рапорт меньшинства и половина рапорта большинства — были одинаково неверны. Из всех троих только Майк оказался прав… Поскольку у нас не было ничего, что могло бы доказать обратное!
Обалдевший Уитвер сдвинулся с места вместе с грузовиком. Его лицо теперь выглядело гораздо мрачнее.
— Может, нам разбить нашу тройку? Чтобы этого больше не повторилось!
Андертон притормозил и сказал:
— Это может повториться только в одном случае. Не забывай, что моя ситуация была уникальной! Только у меня из всех подозреваемых был полный доступ к информации. Да, это может случиться снова, но только со следующим комиссаром нашего агентства. Так что гляди в оба, не зевай!
Андертон лихо подмигнул Уитверу. Он был страшно доволен, поскольку эту проблему придется решать уже не ему. Лиза загадочно улыбнулась и прислонилась к плечу мужа.
— Гляди в оба! — с удовольствием повторил Андертон. — Это может случиться с тобой в любую минуту, Уитвер.


Перевели с английского
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ОСОБЫЙ ВЗГЛЯД НА «ОСОБОЕ МНЕНИЕ»
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Два месяца назад «Если» опубликовал статью об экранизациях Филипа Дика, и мы стали ждать, когда до российского экрана дойдет новый фильм Стивена Спилберга. Сегодня наши читатели имеют возможность сравнить фильм и сам рассказ Филипа Дика, опубликованный в этом номере, а также познакомиться с мнением кинокритика.

Рассказывают, что до того, как снять первый кадр своего «Особого мнения» (Minority Report), Спилберг арендовал 23 номера в престижном отеле «Шаттерс», что в Санта-Монике, Калифорния, и на несколько дней поселил там специальную команду экспертов. Башковитым ребятам — разработчикам высоких технологий, футурологам, дизайнерам и даже одному теологу — было предложено провести мозговой штурм на тему «Нью-Йорк: 2054». По общему признанию, штурм увенчался успехом. Взглянув на экран, зритель попадает в диковинный и вместе с тем полный бытовых подробностей мир, где по высотным автострадам мчатся машины на электромагнитной подушке, домашняя видеоустановка проецирует в комнате голограммы из семейного альбома, а универсальным удостоверением личности служит сетчатка глаз, сканируемая электронным вахтером. Кстати, немало замечательных изобретений осталось за бортом сценария — например, «аналитический унитаз», моментально выдающий своему пользователю рецепт необходимой диеты. Впрочем, все это именно мелочи в сравнении с настоящим «изобретением века» — системой предсказания и предотвращения преступлений, благодаря чему огромный мегаполис оградил себя от убийц и насильников.
«Ни одна система, в том числе и та, что показана в «Особом мнении», не может быть безупречной. В любой системе есть изъяны». (Здесь и далее — цитаты из интервью Стивена Спилберга для интернет-прессы.)
Как известно, патент на это грандиозное изобретение принадлежит не экспертам из «Шаттерса», не Спилбергу и даже не паре модных сценаристов, Скотту Фрэнку и Йону Коэну, подключенных Спилбергом к проекту, а Филипу К. Дику[2], чей рассказ того же названия вырос до голливудского блокбастера стоимостью свыше 100 миллионов долларов, с изощренными спецэффектами, декорациями и дюжиной первостатейных актеров во главе с самим Томом Крузом. Не причисляя «Особое мнение» к числу шедевров Дика, мы в любом случае должны признать, что его идея «презумпции виновности», «наказания до преступления» могла бы сделать честь любому фантасту и стать основой объемного научно-фантастического романа.
Спилберг тоже понял это и — что еще важнее — сумел сохранить весомость необычной идеи на коммерческом экране. В потоке доброжелательных и даже восторженных рецензий рефреном звучит мысль о том, что голливудская кинофантастика обогатилась еще одним «умным» фильмом, а борец за закон и порядок в жанре фантастического триллера нако-нец-то перерос по уровню интеллекта судью Дредда. Следя за драматичными и в прямом смысле слова головокружительными эскападами агента департамента «до-преступности» Джона Андертона (Круз), зритель не просто гадает, произойдет ли предсказанное ясновидящей преступление, «убьет или не убьет Андертон?». Нет, горизонт сюжетной интриги распахивается намного шире. Можно ли наказывать за убийство, которое еще не совершено? Преступник ли тот, кто нарушает закон во имя принципов добродетели? Предопределена ли «свыше» наша судьба и наши поступки?
Эффектной метафорой этих сакраментальных вопросов становится эпизод с «красным шариком» (сигналом о готовящемся убийстве), подхваченном на лету коллегой Андертона. «То, что вы предотвратили его падение на пол, вовсе не означает, что этого падения вообще не могло произойти!»
«Я думаю, быть сильными как страна, как нация — это значит, уметь пожертвовать нашими привилегиями и нашими личными свободами для защиты наших детей, но потом, когда все уже позади, сможем ли мы обрести эти свободы заново?»
«Красный шарик» и хитроумное устройство (эдакий «лототрон»), из которого он появляется — это чистый Спилберг. У Дика все проще: подсоединенный к мозгу экстрасенсов компьютер печатает на карточке место предполагаемого преступления и имя жертвы. За такой пустяковой частностью, на самом деле, скрывается весьма важный и принципиальный вопрос, вернее — два вопроса: что и как?
На первый из них Спилберг ответил с блеском и достоинством высокого интеллектуала. Философская проблема, заявленная Диком, попав под пресс голливудского кинопроизводства, не только не утратила свою значительность, но и приобрела новые неожиданные нюансы. Дело в том, что после событий 11 сентября и последовавшей за ними кампанией «превентивных мер» по борьбе с терроризмом в проблемное поле фильма попали не только маньяки и охотящиеся за ними полицейские, но и глобальная политика. В лице своего главного героя, сумевшего в равной степени сохранить честь мундира и принцип гуманности, Спилберг сумел дать пусть идеальную, утопическую, но тем не менее единственно приемлемую модель противодействия мировому злу.
«Проблема, которая возникает при съемках фильма о будущем, в том, что его нельзя делать «футуристичным». Для меня было важно посмотреть на будущее, не вставая на цыпочки, максимально приблизить его к нашей реальности… У нас нет летающих автомобилей.
Летающие автомобили смотрите в «Эпизоде 2: Атаке клонов».
Парадоксально, но на вопрос «как?» непревзойденный профессионал современной режиссуры ответил далеко не столь убедительно. Выше мы уже говорили о том, насколько серьезно велась работа по превращению минималистски-скромного литературного оригинала в многослойный и многокрасочный мир фильма. В итоге лысеющий и полнеющий «коп» Андертон превратился в элегантного и динамичного любимца всех женщин Америки. Ясновидящие — «три идиота», бормочущие и пускающие слюни, сидя в своих высоких креслах с клеммами электропроводов на головах — стали полулюдьми-полурусалками, погруженными в воду некоего сакрального резервуара. По поднятым над землей автострадам понеслись экипажи на электромагнитной подушке, ввысь, как злобные Карлсоны, устремились спецназовцы с пропеллерами на спине, а по подвалам и чердакам рассыпались автоматические «бойцы невидимого фронта» — паукообразные роботы, исполняющие суровый приказ найти и обезвредить субъекта с кодом сетчатки Джона Андертона. Механическим тварям было невдомек, что Круз, то бишь Андертон, давно уже пересадил себе чужие глаза с помощью подпольного чудо-офтальмолога, а свои родные глаза держит в полиэтиленовом пакетике за пазухой, при случае показывая их, как проездной билет электронному «вахтеру» в полицейском управлении[3].
«Есть один кадр, который мне особенно нравится… Агата рядом с Андертоном, он обнимает ее и говорит: «Я должен знать. Я должен разузнать все о моей жизни». А она отвечает: «Уходи. Уходи».
Единая и прямая линия диковского сюжета стала ветвиться и растекаться по новым руслам. У Андертона появился любимый сын, в малолетстве похищенный злоумышленником прямо из плавательного бассейна (интересно, что этот футуристический бассейн по обилию публики и фасонам купальных костюмов весьма напоминает наши общественные купальни советских времен). В каскаде эпизодов кульминационной погони компанию герою составила не прагматичная и изменчивая жена Лиза, а ясновидящая Агата (английская актриса Саманта Нортон) — стриженная под Жанну д'Арк «пифия» с пронзительным взором, невнятной речью и бледностью утопленницы. На месте главного злоумышленника вместо грубого солдафона Каплана появился респектабельный интриган и двурушник Ламар Берджес (швед Макс фон Сюдов) — не кто иной, как глава всего департамента «допреступности»!
Стараниями большой команды, предводимой художником Алексом Макдоуэллом и оператором Янушем Каминским, в картине материализовались предсказания и видения — зыбкий виртуальный мир, в который, благодаря новейшим электронным технологиям, может входить Андертон. Стоя перед прозрачным экраном, он легкими пассами рук (не надо никаких клавиатур или «мышек», в лучшем случае на помощь приходит дистанционный манипулятор-соленоид) приоткрывает завесу над готовящимся убийством. Этот образ «дирижера оркестра правосудия», сопровождаемый музыкой Шуберта, стал едва ли не главной визитной карточкой всего фильма. Правда, в общем хвалебном хоре нашлись ядовитые насмешники, сравнившие сны ясновидящих с клипами MTV, а Круза — с дирижирующим Микки Маусом из диснеевской «Фантазии».
Восторженно-комплиментарная критика, в стане которой оказался даже такой мастер «диалектической» рецензии, как Роджер Эберт, похоже, получает истинное наслаждение, отыскивая в образной ткани «Особого мнения» нити и вкрапления из самых разных фильмов, стилей и жанров. Так, в эпизоде первого предотвращенного Андертоном убийства (орудием которого могли стать обычные ножницы) видят изящный парафраз хичкоковского триллера «В случае убийства наберите «М». Более того, кое-кто из критиков считает, что «Особое мнение» продолжает традицию Хичкока и «черного фильма» — да и сам Спилберг не особенно открещивается от этого. В числе других цитируемых Спилбергом «кинотекстов» называют «Французского связного» Б. Де Пальмы[4], «Беглеца» Э. Дэвиса, «Бегущего по лезвию» Р. Скотта, «Заводной апельсин» С. Кубрика… Без особых натяжек сюда можно добавить и такие разные фильмы, как «Миссия невыполнима», «Блоу ап», «Джонни-мнемоник» и даже «Скорость» (отметим, что Ян де Бонт, постановщик последней, выступил в «Особом мнении» одним из продюсеров).
Тут, впрочем, начинаются серьезные возражения. Конечно, можно аплодировать той решительности, с которой Спилберг сводит в едином потоке хичкоковский «саспенс», схватки и погони «фильма действия», футуристический гротеск в духе Кубрика и атрибуты столь популярного сегодня киберпанка — не забыв при этом свою любимую семейную мелодраму. Скорее всего, громче всех аплодирует продюсер, которому такое «универсальное» кино гарантирует зрителя всех возрастов и семейные просмотры. Но невольно или намеренно уповая на эти овации, режиссер повторяет ошибку «Искусственного разума»: проваренные в сладковатом сиропе спилберговской стилистики чуждые кубриковские ингредиенты теряют упругость и остроту. Кстати, именно такое «особое мнение» высказал не разделивший общих восторгов критик Д. Бернард из газеты «Нью-Йорк Дэйли»: «В этом фильме, который поочередно то поражает своей глупостью, то восхищает, мешанина из кубриковских приемов приправлена типично спилберговской сентиментальной слякотью».
Добавим, что синтетическая «рецептура» не помогла фильму собрать приличную кассу — по итогам американского и зарубежного проката он с трудом окупил бюджет постановки.
Не желая попасть впросак с «миром будущего», Стивен Спилберг обратился за помощью к экспертам-футурологам — и, вероятно, избежал многих досадных промашек. Правда, при этом он так и не смог убедить себя, что один и тот же «мир будущего» трудно с равным успехом вписать и в футуристический триллер, и в философскую драму, и в «фильм действия» для подростков.


Дмитрий КАРАВАЕВ
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РЕЦЕНЗИИ





ОСТИН ПАУЭРС В ГОЛДМЕМБЕРЕ



(AUSTIN POWERS IN GOLDMEMBER)




Производство компании New Line Cinema, 2002.
Режиссер Джей Роач.
В ролях: Майк Майерс, Майкл Кейн, Том Круз, Гвинет Пэтроу, Кевин Спейси и др.
1 ч. 40 мин.
________________________________________________________________________
Может, я лишен чувства юмора, но ни одна из шуток первых двух серий о похождениях сексуально озабоченного супершпиона Остина Пауэрса не заставила меня даже улыбнуться. Поэтому, купив кассету с третьим фильмом, я заранее знал: критиковать буду нещадно! Каюсь! Смеяться — не смеялся, но два-три раза улыбнулся. Значит, я уже морального права не имею ругать картину, тем более, что она получилась куда живей и закрученней предыдущих. К тому же с первых кадров вы обнаруживаете, что Остина Пауэрса играет не Майк Майерс, а… Том Круз! В облике клона Доктора Зло Мини-Я узнается Дэнни Де Вито, а под маской самого доктора Зло прячется Кевин Спейси. Добавьте к этому Стивена Спилберга собственной персоной, лихо отплясывающего под бессмертный суперхит Куинси Джонса «Soul Bossa Nova», и взорвавшуюся от натуги Бритни Спирс!..
Действие поначалу напоминает музыкальное шоу в духе наших «Старых песен о главном». Впрочем, очень скоро сюжет входит в свое обычное пародийно-бондиановское русло, и место Тома Круза занимает привычный Майерс. В чем тут смысл, не стану раскрывать — специально для тех, кто еще не успел посмотреть фильм. Однако центральной фигурой третьей части сериала является вовсе не Остин. Подлинные герои фильма: отец Остина, столь же знаменитый и столь же похотливый супершпион Найджел Пауэрс (Майкл Кейн), и Доктор Зло, мучающийся воспоминаниями о детстве и юности. Как всегда, Доктор Зло замышляет очередное коварство против планеты, но его упекают в тюрьму строгого режима. Из заключения он, конечно же, сбегает. И, как водится, начинается беготня во времени. У Остина нелады с отцом (нет взаимопонимания), доходит до ссоры, но папашу похищает подельник Доктора Зло — Золотой X…, и Остин мчится родителю на выручку. Зато у Доктора Зло, напротив, с сынком установилось полное взаимопонимание.
Все, как обычно — скабрезностей и отсылок к бондиане не убавилось, и все же… Фильм неплох. Но главное, в финале вас ждет давно прогнозируемый сюрприз в духе индийского кино.


Юрий КОРОТКОВ



АД



(SCORCHER)



Производство компании Highlight Film, 2002.
Режиссер Джеймс Сейд.
В ролях: Марк Дакаскос, Рутгер Хауэр, Джон Рис-Дэвис,
Тамара Дэвис.
1 ч. 27 мин.
________________________________________________________________________
Слово «скорчер» ассоциируется у наших любителей фантастики прежде всего с оружием из произведений братьев Стругацких. Для американцев же scorcher — это нечто жаркое: жаркий ветер, жаркий день, иногда сушняк или что-то очень быстрое. Какой смысл вкладывали создатели фильма в название — абсолютно неясно. Впрочем, в этом фильме многое непонятно. Особенно занимает вопрос — зачем надо было снимать подобную чушь?
Нехорошие китайцы, несмотря на протесты мирового сообщества, производят подземные ядерные испытания. В результате резко ускоряется тектонический сдвиг Тихоокеанского плато. На Земле начинаются землетрясения, извержения вулканов и глобальное потепление из-за пепла в атмосфере. Человечество на грани гибели. И тут на сцену выходят хорошие американцы! Они вычисляют, что если произвести еще один термоядерный взрыв в определенной точке, то мир будет спасен. Точка эта… Лос-Анджелес! Похоже, долгое отсутствие психоаналитиков вербализовало у сценаристов подсознательное желание почти любого деятеля шоу-бизнеса: Голливуд должен быть разрушен!
Как за два дня можно эвакуировать восьмимиллионный город, сценаристы даже не задумались. И это самый фантастический элемент фильма. Получился, так сказать, «монтаж» — вот город был полный, а стал пустой. Только одинокие мерзавцы и сектанты бродят по улицам и бросаются на все живое, даже на военную колонну, везущую боеголовки. Среди всякого отребья на улицах Лос-Анджелеса затерялся (случайно!) лишь один хороший человек. Как ни странно, но это пятнадцатилетняя дочка полковника Бекетта (Дакаскос), возглавляющего команду взрывателей…
В фильме заняты крупные актеры: видимо, их привлек сам замысел — готовность Америки пожертвовать многим ради счастья всего мира. А голландцу Рутгеру Хауэру явно импонировало играть Президента США.


Тимофей ОЗЕРОВ
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ДЖЕЙМС БОНД НА ГРАНИ ФАНТАСТИКИ



Эта история длится сорок лет и включает девятнадцать картин.
В конце нынешнего года выходит юбилейный фильм о неунывающем (и неувядающем) суперагенте.

Раньше мы лишь мимоходом обращали внимание на фантастичность некоторых сюжетных посылов «бондианы», а также отмечали опережающие время технические новшества, которыми британского агента 007 регулярно снабжал Кью, специальный сотрудник «Интеллиджент Сервис». Однако наиболее близкими к жанру фантастики казались лишь две картины о Джеймсе Бонде — «Живешь только дважды» (1967) и «Мунрейкер» (1979), где действие было связано с космическими полетами и герой даже оказывался за пределами Земли.
Но, появление в прошлом году дилогии Роберта Родригеса «Дети шпионов» (по-английски название «Spy Kids» намеренно двойственно — оно может трактоваться и как «Дети-шпионы»), представляющего собой как бы «семейный вариант бондианы», наполненный ироническо-пародийными моментами, заставило задуматься о генеалогии приключений английского супершпиона.
Разумеется, все картины саги восходят к комиксам, фантазийно-занимательным повествованиям о лихих авантюристах, зачастую наделенных сверхъестественными способностями. Агент 007, остающийся живым и невредимым в самых невероятных эскападах, мало в чем уступит всяческим Бэтменам, Спайдерменам и Суперменам. И хотя он обычный человек, из плоти и крови, весьма неравнодушный к женскому полу, из-за чего нередко попадает в затруднительные положения, при этом Джеймс Бонд оказывается не просто «героем безгеройного времени» (как талантливо пыталась интерпретировать этот образ Майя Туровская в середине 60-х годов), а именно суперменом, пусть и преподнесенным с экрана. Особенно в исполнении Шона Коннери, который трактует образ с немалой долей иронии.
И всевозможные удивительные приспособления, находящиеся в распоряжении доблестного разведчика, косвенно маркируют его принадлежность к «сонму небожителей», готовых вихрем носиться по земле в чудо-машинах и совершать головокружительные пируэты в воздухе. Какие-нибудь часы с секретом или авторучки-убийцы давно стали объектом пародий в целом ряде постбондовских фильмов, и даже излюбленный «Фантомас» — не что иное, как остроумный французский парафраз на тему «бондианы». Правда, тайные технические ухищрения здесь применяются уже во имя зла, а не во благо.
Кстати, сам агент 007, особенно в начальных сериях киноцикла, — это человек, постоянно подставляемый и подставляющийся, вынужденный играть в чужую игру и на чужом поле. И в этом смысле он является наследником «виновно-невиновных» персонажей шпионско-приключенческих картин Альфреда Хичкока. Хичкоковские герои часто вынуждены в одиночку вступать в схватку с некоей загадочной организацией, со смутно персонифицированным злом. Какая уж тут разница, на чью разведку работают те или иные негодяи, которые вполне могут и преследовать собственные амбициозные цели, намереваясь при посредстве бомбы, подводной лодки, лазерного луча, космического спутника или чего-то еще шантажировать правительства и страны с целью завладеть целым миром.
Хичкок был поразительно прозорлив в «Дурной славе» (1946), когда со своим выдуманным «приемом Макгаффина» оказался под колпаком у американских спецслужб, заподозривших, что режиссеру что-то известно о секретах изготовления ядерного оружия. И это, как и нарочитые придумки Кью из «бондианы», которые лично Бонд воспринимает с некоторой ухмылкой (дескать, обойдусь и без них!), сродни порой наивным, а иногда и вполне толковым фантастическим догадкам Жюля Верна, что предвосхитили многие открытия XX века.
А главное — все эти произведения перекликаются по своему лейтмотиву противостояния героя-индивидуалиста, не лишенного доли романтики и авантюризма, тому бездушному и почти анонимному аппарату подавления, который не терпит любого проявления необычности и нестандартности.
Комиксовые супергерои, возникшие еще в 30-е годы, неслучайно стремились примирить в себе две ипостаси собственного существования — вроде и должны быть такими, как все, но в то же время в буквальном смысле возвышаться над толпой, уноситься в высшие пределы. А «бондиана», созданная словно на пересечении комиксов и шпионских лент Хичкока, предлагая нашему вниманию настоящего суперагента с «лицензией на убийство», оснащенного на грани фантастики, способного дать сто очков вперед любому нормальному гражданину, окажись он в такой же невероятной ситуации, исподволь внушает мысль, что вся эта машинерия и суперменский апломб — нечто напускное, несерьезное.
Джеймс Бонд на самом-то деле ребячлив и склонен к забавным играм в шпионов. Он и есть подлинный Spy Kid, заигравшийся с детства шалун, выдумщик и просто врун, который наобещает в азартном угаре столько, сколько и красивой девушке не напоет в любовной лихорадке, а потом будет вынужден расхлебывать все до конца… Чтобы в новой серии опять попасть впросак из-за своего хвастливого языка и неуемной страсти к авантюрам.
«Долгожительство» Джеймса Бонда вкупе с программной сериальностью тоже ведь напрямую перекликается с комиксовым принципом построения сюжета, который может длиться и длиться, пока не иссякнет интерес у тех, кто это действие воспринимает. И своеобразная «идеальность» героя, то есть наше представление о том, что он лучше других может справиться с порученным заданием, выполнить самую «невыполнимую миссию», имеет ту же фантастическую или, если хотите, сказочную природу. Поэтому агент 007, навек породнившийся с кинематографом как «фабрикой грез» и «искусством движения», воспринимается одним из сущностных, архетипических персонажей современного сюжетного кино.
Причем «бондиана» содержит в себе в скрытом виде практически все жанры — помимо приключений, фантастики и элементов триллера здесь можно найти романтическую любовную историю, подчас смелые (для своего времени) эротические моменты, комедийные и даже эксцентрические сцены, обязательный музыкальный клип-заставку с такими неожиданными титрами, которые сделают честь любому авангардному искусству.
Если бы Джеймса Бонда не было на экране, его непременно стоило выдумать. Поистине странно, что в этом году исполнится всего 40 лет, как появилась первая серия о британском шпионе. И к этому юбилею припасена очередная глава о похождениях агента 007, которая, между прочим, должна стать самой первой в XXI веке. Так что вместе с кинематографом этот супергерой, которому нипочем крушение биполярного политического мира, влетает в новое столетие и тысячелетие. Чем же он теперь нас удивит?


Сергей КУДРЯВЦЕВ





ФИЛЬМОГРАФИЯ


________________________________________________________________________



Шон Коннери
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«Доктор Нет» (Dr. No, 1962)
«Из России с любовью» (From Russia with Love, 1963)
«Голдфингер» (Goldfinger: 1964)
«Шаровая молния» (Thunderbolt, 1965)
«Живешь только дважды» (You Only Live Twice, 1967)
«Бриллианты навсегда» (Diamonds Are Forever, 1971)
«Живи и дай умереть» (Live and Let Die, 1973)



Джордж Лэзенби
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«На Секретной службе Ее Величества» (On Her Majesty's Secret Service, 1969)



Роджер Мур
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«Человек с золотым пистолетом» (The Man with the Golden Gun, 1974)
«Шпион, который меня любил» (The Spy Who Loved Me, 1977)
«Мунрейкер» (Moonraker, 1979)
«Только для ваших глаз» (For Your Eyes Only, 1981)
«Осьминожка» (Octopussy, 1983)
«Вид на убийство» (A View to a Kill, 1985)



Тимоти Далтон
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«Живой взгляд» (The Living Daylights, 1987)
«Лицензия на убийство» (Licence to Kill, 1989)



Пирс Броснан
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«Золотой глаз» (Goldeneye, 1995)
«Завтра не умрет никогда» (Tomorrow Never Dies, 1997)
«Одного мира мало» (The World Is Not Enough, 1999)
«Умри, но не сейчас» (Die Another Day, 2002)
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НОВОСТИ СО СЪЕМОЧНОЙ ПЛОЩАДКИ



Весь киномир с нетерпением ждет юбилейного двадцатого фильма о приключениях суперагента Джеймса Бонда. Блокбастер «Умри, но не сейчас…» начнет шествие по мировым экранам 23 ноября, а спустя три недели доберётся и до России. Создатели приготовили поклонникам много приятных сюрпризов. Например, заглавную песню исполнит Мадонна, она же появится в эпизодической роли в одной из финальных сцен картины. Действие фильма начинается в демилитаризованной зоне на границе Северной и Южной Кореи, затем транзитом через Гонконг и Кубу перемещается в родной бондовский Лондон. Суперагента сыграет, как и во всех последних фильмах, Пирс Броснан, а за роли его подружек в свое время разгорелась нешуточная борьба — по слухам, пробовалась даже, наша теннисистка Анна Курникова. В результате победила триумфатор этого года («Оскар» и берлинский «Серебряный медведь» за роль в фильме «Бал монстров») темнокожая Холли Берри. Другую девушку сыграет малоизвестная в мире кино Розамунд Пайк. Главным злодеем выступит Рик Юнь. Одно из самых неприятных известий — в фильме больше не будет персонажа Q. Актер Десмонд Ллевелин, исполнявший эту роль во всех (кроме двух) лентах о Джеймсе Бонде, погиб в автомобильной аварии через месяц после премьеры предыдущего фильма «И целого мира мало». Место Q займет его помощник R (как и в предшествующей картине его играет известный британский комик Джон Клиз, подписавший также контракт на участие и в трех следующих фильмах). Самым фантастичным в киноцикле, как правило, является автомобиль Джеймса Бонда. Здесь это будет Aston Martin VI2 Vanquish, а все злодеи будут разъезжать на «ягуарах». Режиссер фильма — Ли Тамахори («И пришел паук»).
*
Студия «Ren-фильм», принадлежащая телеканалу «Ren-TV», закончила съемки нового фантастического сериала — трагикомедии «Невозможные зеленые глаза». Сценарий написал Алексей Тимм («Менялы», «Стрелец неприкаянный», «Фортуна», «Привет, дуралеи!»), режиссером выступил Георгий Шенгелия. Евгений Стычкин исполнил роль главного героя — незадачливого риэлтора, которому предоставляется последний шанс поправить дела, заполучив в собственность фирмы территорию бывшего пионерского лагеря. Однако лагерь оказывается базой пришельцев. Роль главного пришельца исполнил Сергей Никоненко, Еще одного инопланетянина сыграл любимец московской публики Григорий Сиятвинда, а роль Сопляка — старика, превратившегося в мальчишку — была доверена десятилетнему школьнику Борису Корчагину. Показ сериала, состоящего из четырех пятидесятиминутных серий, состоится в конце осени на «Ren-TV» или одном из центральных российских каналов.
*
Наводнение в Чехии прервало съемки сразу двух фантастических картин — «И грянул гром…» и «Лига экстраординарных джентльменов». И если для создателей экранизации рассказа Рэя Брэдбери эвакуация декораций из затопленных районов означала лишь задержку съемочных сроков, то у вольной версии фантастических комиксов Алана Мура о Викторианской эпохе (среди действующих лиц Дориан Грей, капитан Немо, Данте Алигьери, Том Сойер и т. д.) большие проблемы. Наводнение разрушило часть дорогостоящих декораций, включая субмарину на реке Влтава. Несколько меньше, но пострадали и декорации фильма в Италии, Англии и Франции.
*
Режиссер третьего «Терминатора» Джонатан Мостоу после завершения съемок вновь собирается обратиться к фантастике. Совместно с продюсером Халом Либерманом они приобрели права на экранизацию известного романа Орсона Скотта Карда «Пропавшие мальчики», рассказывающего историю семьи, при-бывшей в город где таинственно исчезают дети. Сценарий по книге пишет Брайан Карр, снимать фильм будет компания «Universal».
*
Еще один российский фантастический сериал «Приключения мага» появится на голубых экранах перед Новым годом. В восьми сериях (по 52 минуты каждая) рассказывается о похождениях Катерины — практикующей потомственной колдуньи и адепта высшей магии, пытающейся честно (!) помогать своим клиентам.
Когда магических сил (а их у нее не так уж много) не хватает, Катерина вместе со своим женихом Гошей, гаишником-уфологом, пытается решать проблемы клиентов, выступая в качестве частного детектива. Каждая серия комедийно-мистического детектива будет самостоятельной историей, поэтому предполагается появление в отдельных сериях звезд российского экрана.
Впрочем, и основной актерский состав вполне звездный — в постановке задействованы Владислав Галкин, Мария Миронова, Ольга Аросева, Аристарх Ливанов, Владимир Стеклов и другие.
*
Закончились съемки, и 27 ноября в США состоится премьера новой киноверсии романа Станислава Лема и фильма Андрея Тарковского «Солярис». Знаменитые создатели римейка Джеймс Камерон и Стивен Содерберг уже представили публике пятиминутный ролик, в котором исполнитель роли Криса Кельвина Джордж Клуни («От заката до рассвета», «Скорая помощь», «Бэтмен и Робин») идет в окровавленном комбинезоне подлинным пустым коридорам космической станции и заходит в морг. Продюсер фильма Джеймс Камерон («Терминатор», «Чужие», «Титаник») сказал, что он принял участие в проекте из чистого любопытства, чтобы посмотреть, что может сделать с имеющимся материалом Стивен Содерберг (лауреат «Оскара» за фильм «Траффик»). По словам Камерона, в результате получилось нечто феноменальное. Роль доктора Сарториуса в фильме исполняет Джереми Дэвис («Спасение рядового Райана», «Отель за миллион долларов»), доктора Снаута (в титрах он почему-то фигурирует как доктор Сноу) играет известный немецкий актер Ульрих Тукур. К сожалению, в европейском прокате лента появится лишь в январе следующего года.
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Иллюстрация Игоря ТАРАЧКОВА

1.
Сегодня мы вам покажем, как бесшумно убить человека восемью различными способами… — Парень, который сказал это, был в чине сержанта, однако выглядел он лишь на пару лет старше меня. Вряд ли ему приходилось кого-то убивать — бесшумно, шумно или как-нибудь еще…
Что касалось меня, то мне было известно уже не меньше восьмидесяти способов убить, хотя, должен признаться, все они были довольно громкими. Поэтому я выпрямился на стуле и, изобразив на лице вежливое внимание, приготовился немного вздремнуть с открытыми глазами. Так же поступили и остальные. Мы давно заметили, что после ужина в расписание никогда не ставили ничего важного.
Гудение проектора заставило меня очнуться, и я успел посмотреть коротенькую учебную ленту, касавшуюся упомянутых «восьми способов». Некоторые из персонажей фильма явно прошли через чистку памяти, так как убивали их по-настоящему.
Когда фильм закончился, девушка в переднем ряду подняла руку. Сержант кивнул, и девушка встала. Мне она показалась довольно миловидной, вот только шея и плечи были у нее слишком уж мускулистыми. Впрочем, потаскайте-ка пару месяцев десантный ранец со снаряжением, и я посмотрю, какой у вас разовьется загривок.
— Сэр… — начала она (до самого выпуска мы вынуждены величать сержантов «сэрами»), — не кажутся ли вам некоторые из этих способов… глупыми?
— Например?
— Ну, взять хотя бы тот, последний, когда врага убивают ударом саперной лопатки по почкам. Я хочу сказать — разве может случиться, что у кого-то из нас действительно будет только лопатка и ни ножа, ни пистолета? И почему нужно бить именно по почкам, почему не врезать противнику лопатой по голове?
— Ваш противник может быть в каске или шлеме, — возразил сержант.
Довольно резонное возражение, но девушка не сдавалась.
— А вдруг у тауранцев вообще нет почек?
Сержант пожал плечами.
— Может быть и так, — сказал он. (Тогда никто из нас еще не видел тауранца — не видал даже достаточно большого кусочка тауранца. Ученым приходилось иметь дело с фрагментами не крупнее пары обугленных хромосом.) — Но их биохимия сходна с нашей. У тауранцев должны быть уязвимые места, и вам предстоит выяснить, какие именно. Поэтому вас и учат… — он ткнул пальцем в экран, — всему этому. Ради вас были принесены в жертву восемь приговоренных преступников. Вы должны научиться убивать тауранцев вне зависимости от того, что у вас в руках — мегаваттный лазер или просто пилочка для ногтей.
Девушка села, не слишком, впрочем, убежденная.
— Еще вопросы? — Сержант обвел взглядом класс, но никто больше не поднял руку.
— О’кей. Класс, смирно!
Мы не спеша, вразнобой поднялись, и сержант вопросительно поглядел на нас.
— Чтоб вам сдохнуть, сэр, — раздался нестройный хор.
— Громче!
— ЧТОБ ВАМ СДОХНУТЬ, СЭР!
По мнению армейских психологов, ничто так не поддерживает боевой дух войск, как возможность несколько раз в день послать непосредственного начальника в ад.
— Так-то лучше. Не забудьте, утром — маневры. Завтрак в три-тридцать, первое построение ровно в четыре. Каждый, кого я застану в постели после трех-сорока, получит штрафное очко. Напоминаю: три штрафных балла означают наряд по чистке уборных. А теперь — все свободны.
Выйдя на улицу, я поплотнее застегнул комбинезон и запрыгал через сугробы в столовую, чтобы выпить чашку соевого кофе и выкурить сигаретку с марихуаной. В казарму я не спешил — пяти-шести часов сна мне вполне хватало. Если я когда и торопился лечь, то только потому, что время от отбоя до подъема было единственным, когда я мог стать собой прежним, ненадолго освободившись от армии.
В столовой я просмотрел факс с новостями. Еще один наш корабль получил свое в альдебаранском секторе. С учетом парадокса времени это произошло года четыре назад. Земля готовила карательную экспедицию, но я знал: ей понадобится еще четыре года, чтобы добраться туда. К этому времени тауранцы успеют захватить или блокировать все портальные планеты.
Когда я вернулся в казарму, все наши уже лежали на койках и свет под потолком был погашен. После двухнедельной подготовки на Луне вся рота едва волочила ноги и дорожила каждой минутой отдыха. Забросив одежду в шкафчик, я сверился со списком и обнаружил, что на сегодня мне досталась койка за номером 31. Проклятие! Койка номер тридцать один находилась прямо под обогревателем.
За занавеску я скользнул как можно тише, стараясь не побеспокоить соседа по койке. В темноте я не видел, кто это, но мне было все равно. Откинув одеяло, я забрался в постель.
— Что-то ты поздно, Манделла!.. — раздался сонный шепот, и я узнал Роджерс.
— Извини, что разбудил, — также шепотом ответил я.
— Ничего страшного. — Роджерс прижалась ко мне сзади и крепко обняла обеими руками. Ее тело было теплым и относительно мягким, и я похлопал ее по бедру, надеясь, что этот жест будет выглядеть достаточно платоническим.
— Спокойной ночи, Роджерс.
— Спокойной ночи, жеребец! — Она тоже погладила меня по ляжке, но ее жест был исполнен желания.
Ну почему каждый раз, когда ты готов и бодр, тебе обязательно попадаются усталые засони. И наоборот — когда ты устал, как пес, тебе выпадает какая-нибудь назойливая эротоманка?
Но делать было нечего, и я покорился неизбежному.
2.
— О’кей, давайте поднажмем! Понтонная группа, вперед! Пошевеливайтесь, пошевеливайтесь!
Теплый атмосферный фронт пришел ночью, и снег превратился в скользкую грязь. Пермапластовый прогон наплавного понтонного моста весил пятьсот фунтов и был крайне громоздким и неуклюжим. Справиться с ним было нелегко, особенно после того как он покрылся со всех сторон тонкой коркой льда. Мы несли его вчетвером — по двое на каждом конце, — судорожно вцепившись замерзшими пальцами в пластиковые рукоятки. Моим партнером в этом нелегком деле оказалась все та же Роджерс.
— Стой! — заорал парень позади меня. Это означало, что неуклюжий прогон вот-вот вырвется из его пальцев. Несмотря на относительно небольшой вес, прогон все же мог сломать ногу. Мы дружно выпустили ручки и отскочили. Прогон тяжело плюхнулся в грязь, забрызгав нас с головы до ног.
— Дьявол тебя дери, Петров! — выругалась Роджерс. — Почему ты не пошел в Звездный Флот или лучше в Красный Крест?! Эта хреновина не такая уж тяжелая!..
— Эй, понтонеры, поживее! Клеевая группа — помогите им!
К нам тотчас подбежали парень и девушка из нашей клеевой группы; каждый держал в руке по ведерку с быстротвердеющей эпоксидной смолой.
— Эй, Манделла, поворачивайся!.. Я уже замерз, — сказал парень.
— Я тоже, — поддакнула девушка.
— Раз, два, взяли! — Вшестером мы снова подняли прогон и нетвердой рысцой двинулись к мосту, который был готов всего на три четверти. Похоже, размышлял я, на этот раз второму взводу удастся нас опередить. Начхать, конечно, но взводу, закончившему свой мост первым, было обещано, что на базу они смогут вернуться «вертушкой». Всех остальных ожидали четыре мили раскисшей грязной дороги и никакого отдыха перед обедом.
Мы с грохотом установили прогон на место и защелкнули зажимы, крепившие его к плавающим бонам. Еще до того, как мы успели зафиксировать его как следует, девушка из клеевой группы принялась мазать прогон эпоксидной смолой. У входа на мост приплясывала в ожидании настильная группа. Каждый из вошедших в нее счастливцев держал над головой лист прессованного пермапласта, и поэтому все они оставались сухими и чистыми. Это было настолько несправедливо, что я, проходя мимо, не удержался, поинтересовавшись, что же они такого сделали, чтобы заслужить подобное. Роджерс поддержала меня, высказав пару предположений, которые были столь же непристойными, сколь и невероятными.
Мы как раз вернулись за следующим прогоном, когда наш командир (его фамилия была Дугелыитайн, но мы звали его за глаза «мистер Олрайт») засвистел в свой свисток и крикнул:
— Олрайт, солдаты! Десятиминутный перерыв. Можете курить, если есть что…
С этими словами он сунул руку в карман и включил обогрев наших рабочих комбинезонов.
Роджерс и я уселись на один из концов нашего прогона, и я достал из кармана свою заветную коробочку-портсигар. У меня было достаточно сигарет с марихуаной, но нам, не разрешалось курить их до ужина. К счастью, в портсигаре нашелся окурок сигары длиной около трех дюймов. Я поджег его, чиркнув о боковую поверхность портсигара; после первых двух затяжек табак показался мне совсем не таким уж плохим. Роджерс тоже разок затянулась за компанию, но сморщилась и вернула сигару мне.
— Ты учился, когда тебя призвали? — спросила она.
— Да. Я только что защитил диплом по физике и собирался держать экзамен на преподавателя.
Роджерс серьезно кивнула.
— Я специализировалась на биологии…
— Это заметно… — Я уклонился от комка грязи, летевшего мне в лицо. — И как долго ты успела проучиться?
— Шесть лет. Я получила диплом и поступила в аспирантуру. — Она задумчиво ковыряла каблуком землю, сгребая лед и грязь в небольшую кучку. — В, от невезение так невезение… Ну почему, почему это непременно должно было случиться?!
Я пожал плечами. Впрочем, Роджерс и не ждала ответа — в особенности такого, какой раз за разом давали нам руководители ЮНИС. Священный долг, необходимость оградить человечество от тауранской угрозы, интеллектуальная элита в рядах защитников родной планеты и все такое прочее… Все это, по большому счету, носило характер эксперимента, к тому же чисто умозрительного… Я, например, не был уверен, удастся ли нам когда-нибудь сойтись с тауранцами лицом к лицу.
Как и следовало ожидать, мистер Олрайт засвистел в свисток на две минуты раньше срока, но мы с Роджерс, а также двое наших партнеров могли посидеть еще немного, пока клеевая и настильная группы заканчивали мостить наш пролет. Сидеть с выключенным подогревом было холодно, но мы не спешили вставать из принципа.
Я лично не видел никакого смысла тренироваться именно в холодную погоду. Разумеется, там, куда нам предстояло отправиться, было холодно, но как! Температура на планетах-порталах превышает абсолютный нуль всего на один-два градуса, так как коллапсары ничего не излучают; следовательно, каждый, кто подвергся тамошнему холоду, мог автоматически считать себя мертвецом.
Коллапсарный переход был открыт двенадцать лет назад, когда мне исполнилось десять. Достаточно было запустить в сторону «черной дыры» какой-либо объект, придав ему определенную скорость, и он появлялся в противоположном конце галактики. Потребовалось совсем немного времени, чтобы вывести формулу для расчета точного места, где именно «вынырнет» этот предмет. Фактически, он продолжал двигаться по той же самой траектории, как если бы никакой «черной дыры» на его пути не возникало, пока не оказывался в поле другого коллапсара. Там он и появлялся, двигаясь от «черной дыры» с той же скоростью, с какой приближался к первому коллапсару. При этом время перемещения между двумя «черными дырами» оказывалось равным нулю.
Это открытие, правда, подкинуло работенки специалистам в области математической физики, которым пришлось сначала разнести в пух и прах общую теорию относительности, чтобы постепенно вернуться к ней снова. Политики же были просто счастливы, что теперь можно отправлять на Фомальгаут целые транспорты с колонистами, и обойдется это гораздо дешевле, чем первая экспедиция на Луну. Дело было даже не в заботе о галактической экспансии человечества и не в прогрессивной социальной политике — просто на Земле оставалось еще достаточно много людей, которых политики предпочитали видеть совершающими зубодробительные подвиги на Фомальгауте, чем организующими волнения и акции протеста перед капитолиями и парламентами.
Во время полета транспорты с колонистами сопровождались автоматическими беспилотными кораблями, державшимися в паре миллионов миль позади них. Мы уже знали о планетах-порталах — обломках материи, вращавшихся вокруг «черных дыр»-коллапсаров. Автоматический корабль должен был вернуться на Землю в случае, если транспорт с колонистами врежется в планету-портал на скорости равной 0,999 световой.
Этого, к счастью, ни разу не случилось (математическая вероятность подобного события была ничтожно мала), но однажды корабль-автомат все же приковылял на Землю один. После анализа информации, собранной его бортовыми регистрирующими устройствами, выяснилось: транспорт с колонистами был атакован и уничтожен другим космическим кораблем. Это произошло неподалеку от Альдебарана в созвездии Быка, но поскольку называть инопланетян «бычками» не позволяла политкорректность, за ними закрепилось название «тауранцы», от латинского «Taurus» — бык.
С тех пор транспорты с колонистами на борту отправлялись в путь только в сопровождении вооруженного конвоя. Вскоре военные корабли начали совершать подобные перелеты одни, а поток колонистов фактически сошел на нет, хотя политики и продолжали делать вид, будто все идет, как прежде. Единственным намеком на перемены явилось переименование соответствующей группы в составе Организации объединенных наций, из Комитета ООН по космическим исследованиям и колонизации в ооновские Исследовательские силы — с ударением на последнем слове.
Но долго так продолжаться не могло, и вот какому-то мозговитому парню из Генеральной ассамблеи ООН пришло в голову, что Земля должна подготовить наземные силы пехотинцев для охраны планет-порталов у ближайших к нам «черных дыр». Прямым следствием этого явился Акт об элитной мобилизации, положивший начало созданию отборнейших частей.
И вот мы, пятьдесят сильных, здоровых мужчин и пятьдесят сильных, здоровых женщин с коэффициентом интеллекта свыше 150, элитно месим грязь и глину в центральном Миссури, размышляя на ходу о том, насколько полезно окажется наше умение строить понтонные мосты на планетах, где нам могут встретиться разве что озера жидкого гелия.
3.
Примерно месяц спустя мы отправились на планету Харон — на маневры, которые завершали наш курс подготовки. Харон как раз находился в перигелии, однако даже в этом случае он располагался вдвое дальше от Солнца, чем Плутон.
Армейским транспортом нам служила переделанная «скотовозка», рассчитанная на две сотни колонистов со всеми их саженцами и домашним скотом. Несмотря на то, что нас было ровно вдвое меньше, нам отнюдь не было просторно. Большую часть свободного места занимали запасы топлива и снаряжение.
Все путешествие заняло три недели. Первую половину пути мы ускорялись (перегрузки достигали двух «жэ»), вторую половину — тормозили. Максимальная скорость, которую мы развили к концу первого этапа, составляла всего одну двадцатую световой; к счастью, этого оказалось недостаточно, чтобы проявился пакостный релятивистский эффект.
Полторы недели при двух «жэ» — это вам не пикник с девчонками. Три раза в день мы с величайшими предосторожностями выполняли несложные гимнастические упражнения, предпочитая проводить максимум времени в горизонтальном положении. Несмотря на это, не обошлось без нескольких переломов и серьезных вывихов. Мужчинам приходилось носить специальный поддерживающий бандаж. Спать было практически невозможно, так как стоило закрыть глаза, и начинали мучить кошмары, в которых тебя давили, душили, закапывали живьем в землю. Кроме того, мы были обязаны регулярно переворачиваться с боку на бок, чтобы избежать застаивания крови и пролежней.
Мне уже приходилось бывать в космосе раньше, поэтому, когда транспорт наконец прекратил ускоряться и перешел в состояние свободного полета, я не испытал ничего, кроме облегчения. Но тем, кто никогда не бывал за пределами Земли (наша лунная подготовка не в счет), невесомость была в новинку. В результате половина отряда страдала от головокружений и потери ориентации в пространстве, а половина терпеливо убирала за товарищами, перемещаясь по каютам и коридорам с губками и пустыми пластиковыми бутылками, с помощью которых только и можно собрать плавающие в воздухе шарики полупереваренного соевого концентрата, он же «высококалорийный космический белковый рацион с ароматом бифштекса».
«Челнок» доставил нас на поверхность планеты в три приема. Я нарочно дождался последнего рейса, чтобы оказаться в компании с теми, кто хорошо переносил невесомость.
Во время спуска с орбиты у нас была возможность как следует рассмотреть Харон. Впрочем, смотреть было особенно не на что. Планета представляла собой тусклый серовато-белый шар с несколькими темными пятнами.
«Челнок» приземлился метрах в двухстах от базы. Надевать скафандры нам не пришлось, так как к выходному шлюзу «челнока» тотчас подкатил гусеничный краулер. Мы перебрались в него по специальному переходному «рукаву», и транспортер с лязгом и скрежетом повез нас к зданию базы — ничем не примечательной «коробке» из грязно-серого пластика.
Внутри здание базы оказалось все того же унылого серого цвета. Все Наши уже собрались в одном из залов и коротали время, лениво переговариваясь. Я нашел свободное местечко рядом с Фрилендом и тоже сел.
— Как делишки, Джефф? Как ты себя чувствуешь? — спросил я, так как Фриленд все еще выглядел довольно бледно.
— Если бы боги хотели, чтобы человек мог жить в невесомости, они дали бы ему желудок из железа, — ответствовал Джефф. — Спасибо, мне немного лучше. Чего бы я только ни отдал за пару затяжек!..
— Я тоже.
— Ты-то, похоже, переносишь невесомость нормально. Или, может, ты бывал в космосе раньше?
— Да, я защитил диссертацию по вакуумной сварке и провел три недели на земной орбите, воплощая собственные тезисы в жизнь. — Я откинулся на спинку кресла и по привычке сунул руку в карман к заветной коробочке, но ее там не было. Системы жизнеобеспечения корабля не рассчитаны на никотин и тетрагидроканнабинол[5].
— Наземная подготовка была достаточно тяжелой, — заметил Джефф. — А теперь еще это…
— Хотел бы тебя утешить, да не могу… — Я пожал плечами.
— Проклятие! — выругался Джефф. — Ведь это же межзвездная война, так пусть ею занимается Звездный Флот! Но нет, кому-то понадобилось использовать и нас. Помяни мое слово: когда нас отправят на планету-портал, мы либо спокойно просидим там ближайшие пол сотни лет, либо…
— Послушай, Джефф, — перебил я, — иногда не мешает взглянуть на дело со всех сторон. И если существует хотя бы один шанс из тысячи, что наше сидение может принести пользу и предотвратить атаку тауранцев…
— Смир-но!..
Мы не спеша поднялись и встали по двое и по трое возле своих кресел и диванчиков. Дверь отворилась. В холл вошел самый настоящий майор, и я невольно напрягся. Майор был самым старшим офицером, какого я когда-либо видел. Грудь его украшало множество нашивок и значков, включая красную полоску, означавшую, что он был ранен в бою в каком-то из прежних сражений — вероятно, он участвовал в одном из «локальных конфликтов».
— Садитесь, садитесь… — Майор махнул нам рукой, потом уперся кулаками в бока и оглядел нашу роту с легкой улыбкой. — Добро пожаловать на Харон, — прибавил он. — Вы выбрали для посадки на редкость погожий денек: сегодня температура за бортом по-летнему жаркая — целых восемь с половиной градусов выше абсолютного нуля. И в ближайшие полторы — две сотни лет существенного понижения температуры не ожидается.
Кое-кто из наших неуверенно рассмеялся, и майор нахмурился.
— На вашем месте я бы не стал смеяться, — сказал он. — Наша база — кстати, она носит название «Майами» — находится в самых настоящих тропиках, так что наслаждайтесь теплом… пока можете, поскольку большая часть вашей подготовки будет проходить на ночной стороне планеты. Там температура редко поднимается выше двух градусов по абсолютной шкале.
Я знаю, вы уже прошли кое-какую подготовку на Земле и Луне, но по сравнению с тем, что вам предстоит, это была легкая гимнастика. Впрочем, она тоже может помочь вам выжить на Хароне, но на вашем месте я бы не особенно на это рассчитывал. Здесь вам придется начинать все сначала. Инструменты, оборудование, оружие, маневры — все это предстоит повторить снова, но в гораздо более сложных условиях. Вы сами убедитесь, что при здешних температурах оборудование не работает, оружие отказывается стрелять, а людям приходится быть очень, очень осторожными, если они хотят остаться в живых.
Некоторое время майор разглядывал какой-то список, который держал в руке.
— Итак, вас здесь сорок девять женщин и сорок восемь мужчин; двое погибли, один отставлен по рекомендации психиатра. Зная, какие испытания вы уже прошли, я удивлен, что рота потеряла всего троих. Впрочем, вам будет интересно узнать, что я останусь весьма доволен, если после последнего испытания из девяноста семи уцелеет хотя бы полсотни. Кстати, единственный способ не закончить последний этап подготовки — это погибнуть. Все, кто здесь находится — включая и меня, — смогут вернуться на Землю только после того, как побывают на боевом дежурстве и понюхают пороха.
Ваша подготовка завершится через месяц. После этого вы отправитесь к коллапсару Старгейт, который находится на расстоянии пары световых лет отсюда. Вы разместитесь на Старгейт-1 — самой большой портальной планете — и останетесь там до тех пор, пока не прибудет смена. Будем надеяться, что это произойдет не позднее, чем через месяц — вторая группа прибудет на Харон для завершения подготовки, как только вы уедете отсюда.
После того как вы покинете Старгейт, вам предстоит отправиться к другому стратегически важному коллапсару, построить там военную базу и сразиться с врагом, если он нападет. Ну а если атаки не будет, ваша задача упрощается. Вам придется только поддерживать базу в рабочем состоянии и ожидать дальнейших приказов.
Последние две недели вашей тренировки на Хароне как раз включают строительство такой базы на ночной стороне планеты. Предупреждаю сразу: там вы будете полностью предоставлены самим себе. Никакой связи с базой «Майами», никакой эвакуации, даже в экстренных случаях, никаких поставок продовольствия или материалов. Насколько вы преуспели в строительстве оборонительных сооружений, мы проверим с помощью управляемых роботов, которые нападут на вас в течение этого двухнедельного срока. Кстати, роботы будут вооружены. — Майор посмотрел на часы. — И последнее… Весь постоянный персонал базы на Хароне — испытанные в боях ветераны. Всем нам по сорок — пятьдесят лет, но я уверен, что мы ни в чем вам не уступим. Двое из нас будут с вами постоянно; они даже отправятся с вами на Старгейт. Эти двое — ваш ротный командир капитан Шерман Стотт и ротный старшина сержант Октавио Кортес. Джентльмены?..
Двое мужчин, сидевших в первом ряду, легко поднялись и повернулись к нам. Капитан Стотт выглядел не таким крупным, как майор, но, несомненно, был вылеплен из того же теста или, лучше сказать, высечен из того же камня. Гладкое, словно фарфоровое, лицо было сурово, на губах играла циничная полуусмешка, крупный подбородок оттеняла аккуратная полоска бороды шириной в сантиметр, не больше. На вид капитану было около тридцати. На бедре у него висел внушительных размеров старинный пистолет, который, похоже, стрелял самыми обыкновенными пулями.
Сержант Кортес оказался совсем другим. Его гладко выбритая голова была неправильной формы — с одной стороны она выглядела совершенно плоской, словно у сержанта была удалена часть черепа. Чрезвычайно смуглое лицо Кортеса было сплошь исчерчено шрамами и глубокими морщинами. Половины уха у него не обнаружилось, а глаза были столь же выразительны, как клавиши компьютера. Кортес носил бородку и усы, которые, соединяясь кольцом, напоминали приклеенную к коже мохнатую гусеницу. Озорная мальчишеская улыбка, способная украсить любого, сержанту совершенно не шла. Больше того, она делала его по-настоящему отталкивающим. Во всяком случае, сам я в жизни не встречал человека столь отвратительной наружности. Однако если исключить лицо, шесть с небольшим футов его тела вполне годились для рекламы какого-нибудь культуристского курорта.
Стотт и Кортес не носили на груди ни значков, ни нашивок. Сержант был вооружен небольшим карманным лазером, который висел у него под левой мышкой на магнитном держателе. У лазера на рукояти были деревянные накладки, которые от частого употребления сделались совсем гладкими, точно отполированными.
— А теперь, — сказал майор, — прежде чем я поручу вас заботам этих в высшей степени достойных офицеров, позвольте мне предостеречь вас в последний раз. Два месяца назад на Хароне не было ни единой живой души. Чтобы построить эту базу, команда из сорока пяти человек целый месяц работала не покладая рук. Двадцать четыре человека из сорока пяти погибли при строительстве. Все это говорит о том, что Харон — одна из самых опасных планет, на которых пытался выжить человек. Но и там, куда вы отправитесь позже, будет не лучше, а скорее всего еще хуже, и вы должны быть к этому готовы. Ваши командиры постараются научить вас выживанию в экстремальных условиях; слушайте их и… следуйте их примеру. Все они пробыли на Хароне гораздо дольше, чем придется прожить вам. Капитан?.. — И, кивнув Стотту, майор вышел.
— Смирр-на! — Последний слог прозвучал, как удар бича, и мы поспешно вскочили.
— Слушайте меня внимательно, повторять я не намерен!.. — прорычал капитан. — На Хароне мы находимся в боевых условиях, поэтому наказание за нарушение дисциплины и неповиновение вышестоящему начальнику может быть только одно! — Капитан выхватил из кобуры пистолет и поднял его над головой, держа за ствол, как дубинку.
— Это — армейский автоматический пистолет «кольт» образца 1911 года калибра 45 — простое, но весьма эффективное оружие. И я, и сержант имеем полномочия расстреливать на месте всякого, кто будет нарушать дисциплину, так что не принуждайте нас к этому. Мы исполним наш долг без малейших колебаний и промедления. — Он убрал пистолет. Замок кобуры громко щелкнул в мертвой тишине.
— Я и сержант Кортес убили на своем веку людей больше, чем сидит сейчас здесь, в этой комнате. После участия в разных драчках мы вступили в Международные силы ООН и прослужили там больше десятка лет. Ради привилегии командовать вашей ротой я отказался от очередного звания; то же сделал и сержант Кортес, потому что мы оба предпочитаем штабной работе службу в боевых частях.
Не забывайте об этом ни днем, ни ночью, и тогда, быть может, вам повезет, и вы уцелеете. А сейчас сержант доведет до вас ваши новые обязанности более подробно. Сержант, принимайте командование… — И, повернувшись на каблуках, капитан вышел из комнаты.
Сержант двигался, как тяжелая машина со множеством шарикоподшипников. Когда дверь за капитаном с шипением закрылась, он не спеша повернулся к нам и скомандовал на удивление мягким тоном:
— Вольно, садись.
Сам он уселся на стол, стоявший у передней стены комнаты. Стол затрещал, но выдержал.
— Капитан вас немножко напугал, — сказал Кортес. — Я тоже выгляжу страшновато, но на самом деле мы желаем вам только добра. Капитана вы, скорее всего, не увидите до тех пор, пока он не присоединится к нам во время маневров. Вам придется общаться со мной, так что лучше вам привыкнуть к этой штуке. — Он прикоснулся ладонью к плоской части головы. — Кстати, о мозгах… У меня их осталось еще достаточно, хотя кое-кто очень старался вышибить их напрочь. Всем нам, старым ветеранам, поступившим на службу в ЮНИС, пришлось пройти те же тесты и испытания, что и вам, призванным по Акту об элитной мобилизации. Вы, несомненно, умны и отлично подготовлены физически; мы с капитаном — тоже, но у нас есть перед вами одно важное преимущество — опыт.
Кортес, не глядя, пролистал списки и отложил в сторону.
— Как и сказал капитан, во время учений может быть только один вид дисциплинарного взыскания — расстрел на месте. Но я уверен — нам не придется прибегать к этой мере слишком часто и убивать вас за непослушание. Харон сделает это быстрее и лучше.
Другое дело — в казармах. Чем вы там занимаетесь, нас не касается, но после того как вы наденете скафандры и выйдете из здания, ваши действия должны быть безупречны. За пределами базы вам на каждом шагу будут встречаться ситуации, когда глупость одного может погубить всех.
Как бы то ни было, начнем мы с того, что подготовим ваши боевые скафандры. Оружейник уже ждет вас в казарме, он займется с каждым индивидуально. Идемте же, не стоит заставлять его ждать.
4.
— Я знаю, на Земле вам прочли десятки, может быть, даже сотни лекций об устройстве боевого скафандра и о том, что он может, а что не может… — Оружейник был маленьким, начинавшим лысеть мужчиной в комбинезоне без знаков различия, но сержант Кортес велел нам называть его «сэр», поскольку оружейник был лейтенантом. — Но я бы все же хотел заострить ваше внимание на некоторых пунктах и добавить кое-что из того, что ваши инструкторы не посчитали нужным вам сообщить или просто не знали. Ваш сержант был так любезен, что согласился побыть наглядным пособием. Прошу вас, сержант…
Кортес сбросил свой комбинезон и поднялся на небольшое возвышение, где стоял боевой скафандр. Скафандр был открыт и напоминал гигантскую мыльницу в форме человеческого тела. Пятясь, Кортес вошел в него и просунул руки в узкие рукава. Послышался щелчок, и скафандр с шипением закрылся. Он был светло-зеленого цвета, на шлеме белыми буквами написано: КОРТЕС.
— Камуфляж, сержант.
Скафандр из бледно-зеленого сделался белым, потом грязно-серым.
— Это самая лучшая камуфляжная раскраска как для Харона, так и для большинства планет-порталов, — сказал Кортес. Голос его доносился как будто со дна глубокого колодца. — Но в конструкции скафандра предусмотрены и другие комбинации. Смотрите… — Серый цвет пошел светлыми и темными пятнами и превратился в зелено-коричневый.
— Вариант «джунгли»… — Скафандр снова поменял окраску и приобрел цвет светлой охры. — «Пустыня»… — Коричневый цвет начал темнеть, пока не превратился в глухой черный. — «Космическая ночь»…
— Очень хорошо, сержант, — вмешался оружейник. — Насколько мне известно, это — единственная специфическая функция скафандра, которая была усовершенствована за время вашей подготовки. Пульт управления защитной окраской помещается возле левого запястья и, по совести сказать, довольно неудобен, однако как только вы немного с ним освоитесь, вы без труда сможете включать необходимую комбинацию.
Теперь пойдем дальше… На Земле вы почти не тренировались с этими штуками, так как нам не хотелось, чтобы вы привыкли пользоваться скафандром в нейтральной обстановке. Запомните раз и навсегда: боевой скафандр является самым смертоносным личным оружием из всех когда-либо существовавших его разновидностей. Даже со снятым вооружением он весьма опасен… и в первую очередь для того, кто его носит. Человек, если он достаточно беспечен, очень легко может убить самого себя… Повернитесь-ка, сержант.
Кортес легко и даже грациозно повернулся к нам спиной.
— Вот подходящий пример… — Оружейник постучал согнутым пальцем по прямоугольному выступу между лопатками скафандра. — Это так называемые теплообменники. Как вам известно, скафандр автоматически поддерживает нормальную температуру вне зависимости от внешних климатических условий. Армированный пластополимер, из которого он сделан, является превосходным изолятором, однако ребра теплообменников, отводящие в пространство избыточное тепло, все же нагреваются, и довольно сильно, особенно по сравнению с температурами, господствующими на неосвещенной стороне планеты.
А теперь попытайтесь представить, что произойдет, если человек в скафандре прислонится спиной к глыбе замороженного газа — на Хароне они встречаются на каждом шагу. Газ начнет стремительно испаряться, он не будет успевать проходить сквозь решетку теплообменника. Стараясь найти выход, он начнет давить на окружающий «лед», раскалывая его… Примерно через одну сотую секунды давление станет таким, какое развивается при взрыве ручной гранаты — и все это произойдет в каких-то сантиметрах от вашей шеи. Тут одно утешение: вы даже не почувствуете, как вам оторвет голову…
Вариаций на эту тему может быть довольно много, сейчас я не стану касаться их всех. Скажу только, что за последние два месяца из-за этого погибло одиннадцать человек, а ведь они просто строили дома, а не воевали… Кстати, никто не хочет обменяться рукопожатием с сержантом? — Оружейник шагнул вперед и вложил руку в перчатку скафандра. — У мистера Кортеса большой опыт в обращении со скафандром, поэтому он, пожалуй, не раздавит мне кисть. Но вам я рекомендую быть предельно осторожными. Вы можете просто почесаться — и погибнуть от потери крови. Запомните простую последовательность: давление в два фунта дает на перчатке усилие в пять фунтов; три фунта дают десять, четыре — двадцать три фунта, пять фунтов — сорок семь. Большинство из вас выжимает на кистевом силомере больше ста фунтов. Теоретически этого должно хватить, чтобы разорвать пополам стальную балку; практически же — особенно на Хароне — подобный опыт приведет к тому, что вы повредите материал перчаток и умрете. В гонке между декомпрессией и мгновенным замораживанием может быть только один проигравший — вы.
Ножные мускулы скафандра не менее опасны, хотя усиление здесь не такое большое. Словом, до тех пор, пока вы не овладеете скафандром в совершенстве, не пытайтесь бегать или прыгать — вы почти наверняка споткнетесь, а это значит, что вы почти наверняка умрете.
Сила тяжести на Хароне равняется трем четвертям земной, так что здесь все не так уж плохо. Но на планете, которая действительно мала, вы можете разбежаться, прыгнуть — и не опуститься. Вы будете лететь и лететь, а врезаться в скалу на скорости восемьдесят метров в секунду не так уж приятно. На совсем крошечном астероиде вы даже можете разогнаться до скорости убегания и отправиться в незапланированный вояж по галактикам. Должен, однако, заметить, что это не самый быстрый способ путешествовать.
Завтра с утра мы начнем учить вас, как остаться в живых в этой адской машине. Остаток сегодняшнего дня мы посвятим настройке и подгонке скафандров. Я буду вызывать вас по одному и работать с каждым индивидуально… У меня все, сержант.
Кортес выбрался из скафандра и, стряхнув с рукава безупречного кителя невидимую пылинку, оглядел наши унылые физиономии. При этом он продолжал улыбаться своей гнусной улыбочкой.
— Первым будет рядовой Омар Альмицар, — сказал он. — Остальные могут пока отправляться в казарму. Я буду вызывать вас по интеркому.
— В алфавитном порядке, сэр?
— Да. Лейтенанту потребуется не меньше десяти минут на каждого, так что счастливец, чья фамилия начинается с последней буквы алфавита, может даже успеть вздремнуть.
Я сразу подумал о Роджерс. Ее фамилия начиналась на Z. Она несомненно думала о койке, но не сон был у нее на уме — это уж как пить дать.
5.
Солнце было похоже на крошечную ослепительно-яркую точку, повисшую высоко над нашими головами. Выглядело оно даже ярче, чем я ожидал. До него было восемьдесят астрономических единиц, и оно светило в 6400 раз слабее, чем на Земле, однако света давало не меньше, чем хороший уличный фонарь.
— Здесь гораздо больше света, чем на любой из портальных планет, — раздался на общей частоте голос капитана Стотта. — Радуйтесь: по крайней мере вы будете видеть, куда ступаете.
Мы выстроились один за другим на узкой пермапластовой дорожке, соединяющей казармы со складом оборудования. Все утро мы маршировали в скафандрах в закрытом помещении, и только сейчас наш «детский сад» вывели на первую прогулку.
Впрочем, особой разницы я не заметил, разве что вместо серых пермапластовых стен нас окружала теперь унылая харонская равнина. Несмотря на слабый свет, из-за отсутствия атмосферы все детали ландшафта просматривались отчетливо и резко. От горизонта до горизонта всего в километре от нас тянулся черный утес, который выглядел слишком правильным для естественного. Земля под ногами тоже была черной и блестящей, как обсидиан, и лишь кое-где виднелись пятна белого или голубоватого льда. Возле склада стоял открытый металлический контейнер, доверху наполненный снегом; на контейнере было написано крупно: КИСЛОРОД.
Скафандр оказался на редкость удобным, однако в первое время меня не покидало странное ощущение. Казалось, я был одновременно и марионеткой, и кукловодом. Чтобы сделать шаг, достаточно было лишь слегка пошевелить ногой; скафандр тут же улавливал нервные импульсы, усиливал их и переносил мою ногу за меня.
— Сегодня мы просто обойдем расположение роты. Выходить за пределы базы запрещается. — Капитан был без своего «кольта», но у него — как и у всех нас — имелся «лазерный палец», который, в отличие от наших, несомненно был подключен к источнику энергии.
Стараясь сохранять дистанцию в два метра, мы сошли с пермапластовой дорожки и гуськом двинулись за капитаном по гладкой каменной поверхности. Так, медленно и осторожно, мы шагали примерно час и наконец остановились у границы базы.
— Теперь всем смотреть внимательно. Сейчас я подойду вон к той глыбе льда и покажу вам нечто такое, что всем необходимо знать — если хотите выжить.
Капитан уверенно двинулся вперед. Пройдя шагов десять, он остановился.
— Для начала я разогрею эту скалу. Всем опустить фильтры. — Я поспешно нажал кнопку под мышкой, и на мой зрительный преобразователь опустился светофильтр. Капитан тем временем прицелился пальцем в обломок скалы размером с баскетбольный мяч и дал короткий импульс. Длинная тень капитана скользнула по нам и протянулась до самых построек, а камень превратился в кучку раскаленного до багрового свечения щебня, который, впрочем, тотчас потемнел.
— Эти штуки остывают быстро, — проговорил капитан и, наклонившись, взял в руку небольшой камешек. — Температура этого камня равняется сейчас градусам сорока — сорока пяти по абсолютной шкале. А теперь — смотрите! — И он бросил «горячий» камешек на плоскую поверхность ледяной глыбы. Камень запрыгал по ней, заметался, как безумный, то и дело меняя направление, и наконец свалился с края вниз. Капитан бросил второй обломок, и с тем случилось то же самое.
— Как вы теперь знаете, — сказал капитан, — скафандр не обеспечивает полной теплоизоляции. Температура подошв ваших башмаков примерно равна температуре этих камней, и если вы попытаетесь встать на глыбу замороженного водорода, с вами произойдет то же, что и с ними. Вся разница заключается лишь в том, что камни уже мертвы, а вы только будете…
Причина этого явления проста. Нагретый камень плавит водород и скользит не по поверхности ледяной глыбы, а как бы над ней — на подушке из жидкого и газообразного водорода. При таких условиях сила трения практически отсутствует, и камень — или человек в скафандре — может скользить по льду сколь угодно долго. Кроме того, без сцепления подошв со льдом встать вам тоже не удастся.
Потаскав свои скафандры месяц, вы должны будете научиться выживать после падения, но сейчас вы еще слишком мало знаете. Смотрите, как надо… — Капитан чуть-чуть согнулся и вскочил на лед. Тотчас же обе ноги его поехали вперед, но вместо того, чтобы шлепнуться на спину, он ловко развернулся в воздухе и приземлился на четвереньки. Еще одно движение, и капитан уже соскользнул на твердую землю.
— Главное, не допускать контакта теплообменников с замороженным газом, — объяснил капитан (он даже не запыхался). — По сравнению с ним они раскалены, как доменная печь. Любое прикосновение, — а ведь вы не просто прикоснетесь теплообменниками ко льду, а грохнетесь на него всей массой — неминуемо приведет к взрыву.
После этой наглядной демонстрации мы еще с час бродили по окрестностям, а потом вернулись в казармы. Пройдя через воздушный
Шлюз, мы, однако, еще не могли переодеваться — сначала нужно было дать скафандрам согреться до «комнатной температуры».
Кто-то приблизился ко мне и прислонился своим шлемом к моему.
— Уильям? — На шлеме над забралом было написано: МАККОЙ.
— Как дела, Шэйн? Ты хотела сказать что-то важное?..
— Просто собиралась поинтересоваться, с кем ты сегодня спишь.
Она была права. Я совершенно упустил из виду, что на Хароне не было такого строгого расписания, как на Земле. Каждый выбирал себе партнера по своему вкусу.
— Собственно говоря, я… Нет, я еще никого не выбрал, так что если ты хочешь…
— Спасибо, Уильям. В таком случае — до вечера. — Она отошла. Я смотрел ей вслед. Раньше я думал, что если кто и способен заставить боевой скафандр выглядеть сексуально, так это Шэйн Маккой. Но даже ей это оказалось не под силу.
Наконец Кортес решил, что мы уже достаточно согрелись, и провел Нас в комнату для хранения скафандров. Там мы встали по местам и подсоединили скафандры к контактам зарядной шины. В каждом скафандре имелся небольшой заряд плутония, способный обеспечить его энергией на несколько лет, но нам было приказано как можно больше работать на аккумуляторах.
Наконец после изрядной возни последний скафандр был подключен к зарядному устройству, и нам было разрешено покинуть их. Со стороны мы, наверное, напоминали голеньких цыплят, выкарабкивающихся из гигантских ярко-зеленых яиц, но нам было не до смеха.
В «гардеробной», как мы сразу окрестили это помещение, стоял настоящий холод, причем холодным был не только воздух, но и пол, и, стены, и только что снятые скафандры, поэтому мы поспешили к нашим шкафчикам с одеждой, не особенно заботясь о соблюдении порядка.
Я натянул форму — и все равно дрожал от холода. Тогда, схватив чашку, я присоединился к очереди за горячим соевым напитком. Очередь была длинной, и ни один человек в ней не стоял спокойно. Люди подпрыгивали на месте, хлопали себя по плечам, стараясь согреться, но это плохо помогало.
— Ух, как холодно! Правда, Манделла?! — Это снова была Маккой.
— Даже думать об этом не хочется. — Я перестал подскакивать и быстро потер плечо рукой — в другой я держал чашку. — Пожалуй, здесь еще холоднее, чем в Миссури.
— Жмоты несчастные! Почему они не поставят здесь обогреватели?!
— Я уже заметил, что холод сильнее всего действует на низкорослых, а Маккой была самой маленькой в роте — этакая миниатюрная куколка с осиной талией, ростом всего в пять футов.
— Кондиционер уже включен. Потерпи, скоро станет теплее.
— Хотела бы я стать такой тушей, как ты! Тогда бы мне, наверное, было не так холодно.
Но мне все равно не хотелось, чтобы Маккой была такой же крупной, как я.
6.
На третий день, когда мы учились копать ямы, то потеряли первого человека.
С тем запасом энергии, который находится в штатном вооружении обычного солдата, было бы в высшей степени непрактично заставлять его отрывать окоп в мерзлой земле с помощью кирки и лопаты. С другой стороны, можно хоть целый день бросать гранаты и получить лишь несколько неглубоких ямок, поэтому общепринятый метод состоит в следующем. Сначала нужно с помощью ручного лазера прожечь в земле отверстие. Потом, когда грунт остынет, в отверстие следует опустить заряд с замедлителем взрывателя и, в идеале, засыпать отверстие щебнем. Но на Хароне почти нет щебня, если только ты уже не пробил яму по соседству.
Самое сложное в этой процедуре — вовремя унести ноги. Как нам объяснили, чтобы уберечься от взрыва, следует либо укрыться за каким-нибудь массивным предметом, либо отойти минимум на сотню метров. После включения замедлителя взрывателя у вас есть минуты три, но вся загвоздка в том, что вы не можете просто убежать. Во всяком случае — на Хароне.
Трагедия произошла, когда мы рыли по-настоящему глубокий котлован — из тех, в которых мог бы разместиться жилой подземный бункер. Для этого необходимо было сначала выбить взрывами яму, потом спуститься на дно и заложить новые заряды — и так до тех пор, пока котлован не будет достаточно глубок. Под конец мы использовали взрыватели уже с пятиминутной задержкой, но и этого едва хватало, так как выбираться со дна котлована приходилось очень осторожно, не спеша.
Почти все успели пробить по два отверстия — все, кроме меня и еще двоих-троих. Наверное, мы были единственными, кто действительно внимательно следил за происходящим, когда Бованович попала в беду. Все мы находились метрах в двухстах от котлована; мой зрительный преобразователь был включен на четырехкратное усиление, и я ясно видел, как она скрылась за краем котлована. После этого я мог только слышать ее переговоры с Кортесом.
— Я на дне, сержант. — На время этих учений нормальный радиообмен был запрещен; на передачу могли работать только Кортес и обучаемый.
— О’кей. Подойди к центру и сдвинь щебень в сторону. Не спеши. Пока не вынешь чеку, торопиться некуда.
— Я знаю, сержант. — Мы отчетливо слышали негромкий стук попадавших ей под башмак камешков — звук передавался через подошвы на микрофон передатчика. Несколько минут Бованович молчала. Наконец снова раздался ее слегка запыхавшийся голос:
— Щебень убран, я добралась до земли.
— Под тобой камень или лед?
— Камень, сержант. Какая-то необычная порода — чуть зеленоватая.
— Используй малую мощность. Одна и две десятых, рассеивание — четыре.
— Черт побери, сержант, так я буду возиться до второго пришествия!
— Да, зато так безопасней. Эта зеленоватая порода… в ней содержатся кристаллы замороженного водорода. Если нагревать их слишком быстро, камень под тобой начнет взрываться, и тогда… тогда нам придется оставить тебя там, где ты есть, девочка.
— О’кей, мощность — одна и две, рассеивание — четыре. — Край котлована озарился розовыми вспышками лазера.
— Когда углубишься примерно на полметра, поставь рассеивание два.
— Принято. — Вся операция заняла почти семнадцать минут, три из них — на двукратном рассеивании. Могу себе представить, как устала у Бованович рабочая рука.
— Теперь немного отдохни. Когда дно шурфа перестанет светиться, поставь взрыватель на боевой взвод и осторожно опусти в яму. Потом — выходи. Понятно? Выходи спокойно, не торопясь, времени достаточно.
— Я поняла, сержант. Опустить заряд в шурф и выходить… — Голос у Бованович слегка дрожал. Что ж, вполне понятно — ведь не каждый день имеешь дело с тахионной бомбой мощностью в двести микротонн. Несколько минут мы слышали только затрудненное дыхание Бованович.


— Ну вот. Порядок… — Послышался негромкий скрежет соскальзывающего в шурф заряда.
— Теперь отходи. Не беги — у тебя есть целых пять минут.
— Д-да, пять минут… — Ее шаги действительно были равномерными, неторопливыми. Потом, когда Бованович стала карабкаться вверх по склону, характер звуков изменился. Теперь в шорохе и перекатывании камней было что-то лихорадочное. Осталось четыре минуты.
— Черт!.. — Длинный, скрежещущий звук, потом снова стук падающих камней.
— Что случилось, рядовой?
— Черт!.. — Тишина, потом снова: — Черт, черт, черт!..
— Если ты не хочешь, чтобы я тебя пристрелил, отвечай, что случилось!
— Я… Я застряла. Край котлована обвалился и засыпал… Сделайте же что-нибудь! Я не могу двинуться с места! Я не могу…
— Молчать. Как глубоко ты находишься?
— Я не знаю. Я просто не могу пошевелить ногами. Помогите!
— Так пользуйся руками, черт тебя дери! Подтягивайся. Подтягивайся!!! Не забывай — каждой рукой ты можешь легко поднять тонну!
Осталось три минуты.
Бованович перестала ругаться и забормотала что-то на незнакомом языке — должно быть, по-сербски. Ее голос звучал глухо и монотонно. Было слышно, как она кряхтит от усилий и как вниз катятся отдельные камни.
— Я освободилась!
Две минуты.
— Теперь шевелись. Двигайся так быстро, как только сможешь. — Голос Кортеса звучал совершенно спокойно и ровно.
Когда осталось девяносто секунд, мы увидели над краем котлована ее голову в шлеме.
— Теперь беги, девочка, беги изо всех сил!..
Бованович пробежала пять или шесть шагов, упала, проехала немного на животе, вскочила, снова побежала и снова споткнулась и упала. Нам казалось, фигура в скафандре движется достаточно быстро, но Бованович успела пробежать не больше тридцати метров, когда Кортес сказал:
— О’кей, Бованович, теперь упади на землю и замри.
Оставалось всего десять секунд, но Бованович либо не слышала сержанта, либо ей хотелось оставить между собой и котлованом еще хотя бы несколько метров. Поэтому она продолжала бежать, вернее не бежать, а двигаться высокими, беспечными прыжками, словно маленькая девочка на прогулке. Она как раз была в высшей точке очередного прыжка, когда сверкнула молния и раздался гром. Что-то тяжелое ударило Бованович сзади в шею, и обезглавленное тело нелепо закувыркалось, разбрасывая во все стороны черно-красные капли мгновенно замерзшей крови. Упав на землю, они образовали целую дорожку мельчайшей рубиново-алой пыли, и мы старались не наступать на нее, когда собирали камни, чтобы похоронить вымороженное мертвое тело.
Вечером Кортес не стал читать нам своих обычных нравоучений. Он даже не пришел в столовую, когда мы сели ужинать. Мы со своей стороны были предельно вежливы друг с другом, и ни один из нас так и не осмелился заговорить о том, что произошло.
Я лег спать с Роджерс. В ту ночь каждый старался найти себе друга, но она только плакала, да так долго и безутешно, что я тоже не выдержал.
7.
— Огневая группа А — вперед!
Наше отделение неровной линией двинулось к предполагаемому оборонительному сооружению условного противника. Оно находилось примерно в километре впереди, но этот оставшийся километр представлял собой заботливо подготовленную полосу препятствий. Весь лед с нашего пути был убран, поэтому теоретически мы могли бы двигаться достаточно быстро, однако даже после десяти дней тренировок нашим пределом была легкая трусца.
В руках я держал гранатомет, снаряженный учебными выстрелами мощностью в одну десятую микротонны. Наши «лазерные пальцы» были установлены на ноль целых восемь десятых мощности (рассеивание — единица) и казались не опаснее карманных фонариков. В конце концов, атака — учебная, к тому же «вражеский» бункер и его робот-защитник стоили слишком дорого, чтобы их можно было использовать только один раз.
— Группа В — вперед. Командиры групп — принимайте командование.
Мы как раз приблизились к груде булыжников примерно на половине расстояния от бункера. Здесь Поттер, командир нашей группы, скомандовала:
— Стой! Всем в укрытие.
Сгрудившись за камнями, мы припали к земле и стали поджидать группу В.
Едва заметные в своих зачерненных скафандрах, двенадцать мужчин и женщин бесшумно проскользнули мимо. Обогнав нас, они начали забирать левее, освобождая нам сектор обстрела.
— Огонь!
Красные световые кольца прицела заплясали в полукилометре впереди, где едва просматривался бункер условного противника. Пятьсот метров были практически предельной дальностью для моих учебных выстрелов, но я решил попытать счастья. Направив гранатомет в сторону цели, я поднял его под углом сорок пять градусов к горизонту и дал короткую очередь.
Ответный огонь из бункера начался еще до того, как мои выстрелы упали на цель. Автоматические лазеры условного противника были не мощней наших, однако прямое попадание деактивировало зрительный преобразователь, так что пораженный солдат практически ничего не видел. Впрочем, «противник» пока палил наугад; лучи его лазеров даже не приближались к россыпи камней, за которой мы укрылись.
Три ярких, точно магниевых, вспышки появились практически одновременно метров за тридцать до бункера.
— Манделла! Мне казалось — ты говорил, будто умеешь обращаться с этой штукой!
— Черт побери, Поттер, полкилометра — это предельная дальность. Не беспокойся, когда мы подойдем поближе, я его накрою.
— Уж постарайся, сделай такое одолжение!
Я промолчал. В конце концов, Поттер не будет командиром группы вечно. Кроме того, она была совсем неплохой девчонкой до того, как власть ударила ей в голову.
Поскольку гранатометчик является одновременно и заместителем командира отделения, я был подключен к частоте Поттер и мог слышать ее переговоры с группой В.
— Поттер, говорит Фримен. Доложите потери.
— Говорит Поттер. Потерь нет. Похоже, противник целиком сосредоточился на вас.
— Похоже. Я потерял уже троих. Мы находимся во впадине в восьмидесяти — ста метрах впереди вас. Когда будете готовы, мы вас прикроем.
— О’кей, начинайте. — Тихий щелчок. — Группа, за мной!
Выскользнув из-за камней, Поттер включила небольшой бледно-розовый маячок чуть ниже энергетического ранца. Я тоже включил маяк и рванулся за ней. Остальная группа следовала за нами, на ходу разворачиваясь в цепь. Пока группа В прикрывала нас огнем, никто из наших не стрелял.
Некоторое время я не слышал ничего, кроме дыхания Поттер и хруста камней и льда у себя под ногами. Я мало что видел, поэтому кончиком языка перевел зрительный преобразователь в режим двойного усиления. Из-за этого все окружающее начало немного расплываться, но зато картина стала намного ярче. Судя по всему, огонь из бункера заставил группу В зарыться в землю. Они не могли поднять головы и отвечали только выстрелами из ручных лазеров. Очевидно, их гранатометчик был выведен из строя.
— Поттер, говорит Манделла. Группе В приходится жарко. Может, примем часть огня на себя?
— У тебя с головой все в порядке, рядовой? — На время маневров Поттер произвели в капралы. — Сначала нужно найти подходящее укрытие.
Наконец мы с Поттер отклонились вправо и присели за обломком скалы. Остальные залегли поблизости, и лишь немногим пришлось упасть на открытом месте.
— Фримен, говорит Поттер…
— Поттер, это Смизи. Фримен убит и Сэмьюэле тоже. У нас осталось всего пять человек. Прикройте нас, чтобы мы могли…
— Все понятно, Смизи. — Щелчок. — Группа А, огонь! Выручайте же своих!
Я выглянул из-за скалы. Судя по целеуказателю, до бункера оставалось около трехсот пятидесяти метров. Далековато, конечно, но ничего не поделаешь. Я прицелился чуть выше бункера и дал очередь, потом опустил гранатомет на пару градусов и выстрелил еще раз. Первые гранаты упали с перелетом в двадцать метров, второй залп взрыл камень прямо перед бункером. Слегка откорректировав угол прицеливания, я дал длинную очередь из пятнадцати выстрелов, опустошив магазин.
Мне следовало укрыться за скалой, чтобы перезарядить гранатомет, но хотелось посмотреть, куда я попал. Поэтому я потянулся за новым магазином, не отрывая взгляда от бункера…
Когда луч лазера ударил в мой зрительный преобразователь, я увидел такую яркую красную вспышку, что мне показалось, будто свет пронзил мою голову насквозь. Прошло, должно быть, несколько миллисекунд, прежде чем перегруженный преобразователь отключился, однако мне этого хватило — еще несколько минут перед моими глазами плавали ярко-зеленые круги.
Поскольку формально я был «убит», мое радио тоже отключилось, и таким образом я был вынужден оставаться на месте, пока учебная битва не кончится. Из-за отсутствия какой бы то ни было сенсорной информации (если не считать назойливого звона в ушах и сильного жжения в том месте, где на кожу выплеснулось избыточное излучение видеопреобразователя) ожидание показалось мне невероятно долгим. Но вот наконец чей-то шлем с лязгом коснулся моего.
— Как дела, Манделла? — узнал я голос Поттер.
— Извини, я околел от скуки двадцать минут назад.
— Возьми меня за руку и вставай.
Я послушался, и мы медленно побрели назад в казармы. Это заняло не меньше часа. Поттер ничего не говорила — беседовать, прислонившись шлемом к шлему довольно неудобно, — однако когда мы наконец преодолели воздушный шлюз и согрелись, она помогла мне выбраться из скафандра. Я заранее приготовился оправдываться, но прежде чем успел высунуть голову из открывшегося скафандра, Поттер обхватила меня за шею и запечатлела на моих губах сочный поцелуй.
— Отличная стрельба, Манделла!
— Что-что?
— Ты накрыл бункер, прежде чем тебя зацепило. Четыре прямых попадания! Автомат решил, что бункеру нанесен непоправимый ущерб, и вырубился. После этого наша атака превратилась просто в легкую прогулку.
— Отлично. — Я почесал под глазами и почувствовал под ногтями отставшие сухие чешуйки. Поттер хихикнула.
— Поглядел бы ты на себя сейчас! Ты похож на…
— Личному составу собраться в кают-компании! — загремел в динамиках голос капитана Стотта. Ничего хорошего это не предвещало.
Поттер вручила мне форму.
— Идем!
Кают-компания, она же столовая, находилась немного дальше по коридору. Перед дверью была смонтирована панель с кнопками, с помощью которых осуществлялась перекличка. Входя, я нажал на кнопку со своей фамилией и таким образом доложил о прибытии. Черной лентой были заклеены все те же четыре кнопки, что и накануне. Это означало: во время сегодняшних маневров мы никого не потеряли по-настоящему.
Когда мы вошли, капитан уже сидел за столом на небольшом возвышении. Что ж, по крайней мере на этот раз нам не нужно было играть в солдатики и вскакивать по команде «смирно». Кают-компания заполнилась меньше чем за минуту; негромкий перезвон курантов возвестил о том, что перекличка закончилась, и капитан повернулся к нам.
— Сегодня, — сказал он, не вставая с места, — вы неплохо поработали. Никто не погиб, хотя я был уверен, что без этого не обойдется. В этом отношении вы превзошли мои ожидания. К сожалению, во всех остальных отношениях вы проявили себя неумелыми и беспомощными, словно новорожденные щенки.
Я рад, впрочем, что вы так себя бережете, поскольку в подготовку и экипировку каждого из вас вложено больше миллиона долларов. Прибавьте к этому тридцать центов — ровно столько стоите вы сами — и получите окончательный результат.
В этом учебном бою против очень глупого условного противника тридцать семь из вас ухитрились попасть под огонь лазера и условно погибнуть. А поскольку мертвые не едят, вы тоже не будете питаться следующие три дня. Каждый, кто был «убит» в этом учебном бою, будет получать ежедневно по два литра воды и обычный витаминный рацион…
Нам хватило ума не показать свое недовольство, но на некоторых лицах появилось довольно-таки сердитое выражение. В особенности это касалось тех, у кого были опалены брови, а прямоугольник кожи вокруг глаз покраснел, будто от ожога.
— Манделла!
— Здесь, сэр.
— Насколько я вижу, вы заработали самый сильный ожог. В каком режиме работал ваш зрительный преобразователь?
О, дьявол!
— Он был включен на двойку, сэр.
— Что ж, это заметно. Кто командовал вашим подразделением?
— Временный капрал Поттер.
— Рядовой Поттер, вы приказывали Манделле включить усиление изображения?
— Сэр, я… я не помню.
— Так, значит, вы не помните? Что ж, для укрепления памяти вам, я думаю, будет полезно поголодать вместе с «убитыми». У вас есть возражения?
— Нет, сэр.
— Превосходно. Итак, те, кто погиб в учебном бою, сегодня в последний раз поужинают, а голодать начнут с завтрашнего утра. Вопросы есть?.. — Должно быть, он так шутил. — Вопросов нет. В таком случае, все свободны.
8.
В итоге, за две недели подготовки на базе «Майами» мы потеряли одиннадцать человек. Двенадцать, если считать Далквиста. Лишиться руки и обеих ног и провести остаток жизни на Хароне — это, по-моему, еще хуже, чем отдать Богу душу.
Малыш Фостер погиб под обвалом, у Фриленда отказал скафандр, и он замерз насмерть, прежде чем мы успели внести его в помещение. Что касалось остальных погибших, то я знал их намного хуже, но боль потерь не становилась от этого слабее. И каждая новая смерть, вместо того чтобы сделать нас осторожнее, внушала нам лишь еще больший страх.
Теперь нам предстояла подготовка на ночной стороне планеты. Флаер с базы перевез нас группами по двадцать человек и высадил возле груды строительных материалов, предусмотрительно погруженных в озеро жидкого гелия-2.
Вытаскивать материалы из озера нам приходилось с помощью крюков. Заходить в «воду» было небезопасно, так как гелий не позволял разглядеть, что находится на дне. Можно было очень легко распрощаться с жизнью, наступив на глыбу замороженного водорода.
Я предложил было испарить озеро выстрелами лазеров, но даже после десяти минут кучного огня из всех стволов уровень гелия почти не понизился. Кипеть он тоже не желал. Дело в том, что гелий-2 является «сверхжидкостью», поэтому минимальное естественное испарение происходило равномерно со всей поверхности озера. Нагреть какое-то одно место до такой температуры, чтобы гелий начал пузыриться, было просто невозможно.
Кроме всего прочего, нам запретили пользоваться светом, чтобы избежать «обнаружения противником». Правда, звездного света здесь было сколько угодно, но при работе зрительного преобразователя в режиме трехкратного усиления изображение теряло четкость и начинало расплываться. При четырехкратном усилении окружающий ландшафт выглядел как на нерезкой, крупнозернистой черно-белой фотографии, так что даже разобрать написанную на шлеме фамилию было невозможно до тех пор, пока человек не оказывался прямо перед тобой.
Впрочем, ландшафт не стоил того, чтобы слишком долго его разглядывать. Мы находились в центре унылой плоской равнины, единственным украшением которой служили с полдюжины метеоритных кратеров среднего размера (все они были наполнены гелием-2). Над далеким горизонтом вставали невысокие горы. Неровная земля под ногами чем-то напоминала замороженную паутину; стоило опустить на нее ногу, как башмак с хрустом проваливался вглубь на добрых полдюйма. Все это действовало на нервы и бесконечно раздражало.
Нам потребовались почти сутки, чтобы вытащить строительные материалы из озера. Спали мы посменно — вернее, не спали, а дремали, поскольку в скафандре можно только стоять, сидеть или лежать на животе. Заснуть в этих положениях мне не удавалось, поэтому я, быть может, больше всех мечтал о том времени, когда будет построен первый герметизированный бункер.
Первой нашей мыслью было построить бункер под землей, но котлован сразу заполнился бы гелием-2, поэтому начинать следовало с хорошо изолированного фундамента, напоминающего трехслойный сэндвич из пермапласта и вакуума.
К этому времени я уже исполнял обязанности капрала и имел под началом десять человек. Наша команда занималась тем, что подтаскивала к месту строительства пермапластовые панели (их легко могли поднять два человека), когда один из моих людей неожиданно оступился и упал на спину.
— Черт тебя возьми, Зингер, смотри себе под ноги! — Так мы потеряли уже двоих.
— Простите, капрал, я немного устал, вот и оступился.
— Хорошо, только, ради Бога, гляди, куда ступаешь!
Впрочем, Зингер уже поднялся. Вместе с напарником они опустили лист пермапласта на штабель и отправились за другим.
Но я продолжал внимательно наблюдать за ним. Через некоторое время я заметил, что Зингер шатается, а в бронескафандре это довольно трудно, даже если специально задаться такой целью.
— Зингер! После того, как отнесешь эту панель, подойди ко мне!
— О’кей. — Он с трудом доплелся до места, сбросил с плеч груз и, пошатываясь, подошел ко мне.
— Дай-ка я погляжу, что говорит твой скаф… — Я открыл специальный лючок на груди Зингера и взглянул на монитор биомедицинского диагностера. Температура у Зингера подскочила на пару градусов, пульс и кровяное давление тоже возросли. Впрочем, его состояние было далеко от критического.
— Ты не заболел? — осведомился я. — Как ты себя чувствуешь?
— Черт побери, Манделла, я чувствую себя нормально, просто утомился немного. Да еще после падения у меня немного кружится голова, а так — все в норме.
Все же я вызвал по радио отрядного врача.
— Эй, док, говорит Манделла. Не могли бы подойти на минутку?
— Конечно. А где ты находишься?
Я взмахнул над головой руками, и уже через несколько секунд врач, работавший наравне со всеми на берегу гелиевого озера, подошел к нам.
— Ну, что у вас случилось?
Я показал ему на экран медицинского диагностера. Врач умел разбираться в диаграммах и кривых лучше, чем я, поэтому ему потребовалось совсем мало времени, чтобы поставить диагноз.
— Черт побери, Манделла, по-моему он просто слегка перегрелся.
— Это я и сам знаю, — подал голос Зингер.
— Знаешь что, пусть кто-нибудь из оружейников взглянет на его скафандр, — предложил врач.
Это предложение показалось мне разумным. В отряде было два человека, которые прослушали сокращенный курс по ремонту скафандров в полевых условиях, они-то и были нашими оружейниками. Не тратя времени даром, я связался с Санчесом и попросил подойти к нам с инструментами.
— Буду через пару минут, капрал. Я как раз несу опорную ферму…
— Брось ее и давай к нам. Живо! — рявкнул я. Отчего-то мне стало не по себе. Ожидая Санчеса, мы с врачом оглядели скафандр Зингера.
— Ого! — присвистнул док Джоунс. Он показывал на спину Зингера, и я поспешил к нему.
— Что такое?!
Впрочем, я уже и сам видел — что. Два ребра теплообменника были сильно погнуты.
— В чем дело?! — встревожился Зингер, пытаясь заглянуть себе через плечо.
— Ты упал на теплообменник, верно?
— Точно, капрал. Должно быть, с тех пор он и барахлит.
— Мне кажется, он вообще не работает, — негромко сказал Джоунс.
Тут к нам присоединился Санчес с переносным диагностическим набором, и мы рассказали ему, что случилось. Санчес внимательно осмотрел теплообменник, потом подсоединил к нему несколько разъемов и взглянул на показания тестера. Я не знал, что именно он измеряет, но появившиеся на экране цифры имели по восемь нулей после запятой.
Потом я услышал негромкий щелчок — это Санчес переключился на мой личный частотный канал.
— Капрал, этот парень все равно что мертв.
—* Что?! Ты не можешь починить эту хреновину?
— Может, и сумел бы, если бы удалось его разобрать. Но я не знаю способа…
— Эй, Санчес! — Это был Зингер, который разговаривал с нами по общему каналу. Он тяжело, с хрипом дышал. — Ты выяснил, в чем дело?
Щелк\
— Не волнуйся, дружище, пока нет, но мы над этим работаем.
Щелк\
— Слушай, Манделла, он долго не протянет. Мы просто не успеем загерметизировать бункер. А я не могу ремонтировать теплообменник на скафандре.
— У тебя ведь есть запасные скафандры?
— Да, два безразмерных комплекта. Но нам негде… в общем, ты понимаешь…
— Понимаю. Идй, подготовь запасной скафандр. — Я переключился на общую частоту. — Слушай, Зингер, нам придется вынуть тебя из этой штуки. У Санчеса есть запасной скафандр, но нам придется строить вокруг тебя герметичное укрытие, чтобы ты мог в него перебраться. Ясно?
— Честно говоря, не совсем.
— Все очень просто, Зингер. Мы сделаем этакую коробку с тобой внутри и подключим ее к системам жизнеобеспечения. Внутри этой коробки ты сможешь дышать, пока переодеваешься.
— Мне кажется, это как-то уж очень слош… сложно.
— Послушай, дружище, все, что от тебя требуется, это…
— Со мной все будет в порядке, капрал. Дайте мне только немного отдохнуть, ИЯ…
Но я схватил Зингера под руку и потащил за собой к стройке. Док подхватил его под вторую руку, и только благодаря этому Зингер ни разу не упал.
— Капрал Хо, говорит Манделла… — Капрал Хо отвечала за систему жизнеобеспечения.
— Отвяжись, Манделла, я сейчас занята…
— И тем не менее я собираюсь подкинуть тебе работку… — Я вкратце описал нашу проблему. Пока отделение Хо готовило систему жизнеобеспечения, приспосабливая ее к нашим нуждам (для этого требовались только шланг-воздуховод и обогреватель), я приказал своим людям принести шесть листов пермапласта, чтобы построить из них импровизированный сарай вокруг Зингера и запасного скафандра. Сарай имел шесть метров в длину и метр в высоту — действительно, самая настоящая коробка или… гроб.
Мы положили запасной скафандр на лист пермапласта, который должен был служить сараю полом.
— О’кей, Зингер, мы начинаем. Встань-ка сюда…
Никакого ответа.
— Зингер!!!
Но он стоял, не шевелясь. Док Джоунс взглянул на экран медицинского монитора.
— Он вырубился, капрал. Потерял сознание.
Я старался поскорее отыскать какой-нибудь выход. В «коробке» должно было хватить места для второго человека. Что если…
— Помогите-ка мне! — Я взял Зингера за плечи, док подхватил его за ноги, и мы бережно уложили неподвижное тело на пермапласт в ногах пустого костюма. Потом я лег на пермапласт возле шлема.
— Все, можно закрывать.
— Послушай, Манделла, мне кажется, это моя обязанность.
— Нет, док. Это мой человек, и я за него отвечаю. — Вот какие глупые слова пришли мне в голову в этот момент. Кажется, на секунду я даже вообразил себя героем и услышал звон медалей!..
Тем временем мои люди установили вертикальный торцевой лист пермапласта с отверстиями для шланга установки жизнеобеспечения и выпускного клапана и стали приваривать его к основанию тонким лазерным лучом. На Земле мы просто склеивали пермапласт, но на Хароне единственной жидкостью был гелий, обладавший целой уймой интереснейших свойств, но, увы, не клейкий.
Меньше чем через десять минут строительство было закончено, и я услышал — вернее, почувствовал, как гудит воздушный компрессор. Тогда я включил фонарь (впервые с тех пор, как мы прибыли на темную сторону), но в первую минуту не видел ничего, кроме пляшущих перед глазами красных пятен.
— Манделла, говорит Хо. Не снимай скафандра по меньшей мере еще две-три минуты. Мы подаем нагретый воздух, но он сразу превращается в жидкость.
— О’кей, я понял. — Несколько минут я лежал неподвижно, ожидая, пока исчезнут багровые пятна перед глазами.
— Можешь начинать. Еще довольно холодно, но терпеть можно.
Я начал расстегивать скафандр. До конца он так и не открылся, но мне без труда удалось из него выбраться. Впрочем, поверхность броне-скафандра была еще достаточно холодной, так что, выкарабкиваясь из него, я оставил на металле несколько кусков кожи с рук и задницы. Чтобы добраться до Зингера, мне пришлось ползти вдоль гроба ногами вперед. Фонарь остался на шлеме, поэтому с каждым сантиметром вокруг становилось все темнее.
Когда я почти на ощупь вскрыл скафандр Зингера, в, лицо мне ударила волна горячей вони. Кожа у него отливала темно-багровым, дыхание было неглубоким и частым, а сердце билось очень, очень быстро. Казалось, еще немного, и оно не выдержит напряжения и остановится.
В первую очередь мне пришлось отсоединить трубки туалетной системы (это было не очень приятное занятие) и отключить датчики медицинского контроля. Затем передо мной встала проблема, как вытащить руки Зингера из рукавов скафандра. Самому это сделать достаточно просто: нужно только повернуть руку сначала в одну, потом в другую сторону, и все. Но проделать эту процедуру снаружи не так уж легко. Мне приходилось сначала выкручивать руку Зингера, потом аналогичным же образом поворачивать и стаскивать рукав, что, учитывая немалый вес скафандра, требует значительных мускульных усилий.
Но вот мне удалось освободить одну руку; дальше дело пошло легче. Я просто полз вперед, таща Зингера за свободную руку и упираясь ногами в плечи скафандра. Еще усилие — и Зингер выскочил из бронекостюма, как устрица из ракушки.
Потом я открыл запасной скафандр и после некоторых усилий ухитрился затолкать в него ноги Зингера. Затем настал черед медицинских датчиков и передней туалетной трубки. Заднюю туалетную трубку мог вставить только сам Зингер — это довольно деликатная и сложная операция. Наверное, в тысячный раз я порадовался, что не родился женщиной; в их скафандрах предусмотрены целых две дренажных трубки — настоящая канализационная система, — в то время как в мужском только одна; вторую заменяет самый обычный шланг.
Я не стал возиться и заталкивать руки Зингера в рукава. Все равно, работать он бы не смог: если бронекостюм не подогнан по индивидуальному размеру, делать в нем ничего нельзя.
Ресницы Зингера затрепетали.
— Ман… Манделла… Где… я?..
Я объяснил, стараясь говорить как можно медленнее и отчетливее. Как ни странно, Зингер, похоже, понял большую часть моих объяснений.
— Сейчас я застегну тебя и заберусь в свой костюм. Потом ребята разрежут торцевую стену и вытащат нас по одному.
Зингер попытался кивнуть. Видеть это было довольно странно. В скафандре бесполезно кивать или пожимать плечами — эта махина все равно ничего не передает.
Я поскорее забрался в свой скафандр, нацепил «сбрую» и настроился на главную частоту.
— Говорит Манделла. Похоже, док, с Зингером все в порядке. А теперь вытащите нас отсюда.
— С удовольствием. — Это был голос Хо. Мерное гудение компрессора сменилось невнятным хлюпаньем, потом послышалось мерное чах-чах-чах: теперь установка жизнеобеспечения не нагнетала, а отсасывала воздух, чтобы предотвратить взрыв. Наконец один угол нашей коробки покраснел, побелел, и вдруг рубиново-алый луч лазера сверкнул в полутьме в каком-нибудь футе над моей головой. Я поспешно отпрянул назад. Двигаясь вдоль шва, луч лазера пропутешествовал по всему периметру торцевой стены и вернулся к исходной точке. Пермапластовая стенка начала медленно открываться; за ней тянулись длинные нити расплавленного пластика.
— Не спеши, Манделла, дай этой штуке затвердеть.
— Ты меня за дурака принимаешь, Санчес?
— Ну, наконец-то! — Кто-то бросил мне крепкий трос. Это была очень хорошая идея — по крайней мере, мне не нужно было выволакивать тяжеленный скафандр на себе. Пропустив трос под мышками Зингера, я закрепил его на спине узлом и поскорее вылез из «коробки», чтобы помочь товарищам. Но торопился я зря — не меньше дюжины наших собралось возле постройки, чтобы тянуть Зингера.
Операция прошла благополучно. Пока док проверял показания медицинского диагностера, Зингер даже умудрился сесть. Все поздравляли меня с удачей и расспрашивали, как я сумел справиться с этим нелегким делом, когда Хо вдруг воскликнула:
— Смотрите! — И показала рукой на горизонт.
К нам стремительно приближался длинный черный корабль. Я успел только подумать, что это нечестно и что атака не должна была начаться так рано, а он был уже над самыми нашими головами.
Мы инстинктивно попадали на землю, но корабль не собирался атаковать. Отработав тормозными ракетами, он опустился на полозко-вые шасси и, прокатившись немного по земле, остановился возле нашей строительной площадки.
Мы довольно быстро сообразили, в чем дело. К тому моменту, когда открылся люк, и на трапе показались две облаченные в скафандры фигуры, мы уже собрались вокруг корабля и стояли с довольно глупым видом.
— Вы все видели, как мы приближались, — раздался на общей частоте знакомый скрипучий голос, — и ни один даже не поднял лазера! Разумеется, от этого все равно не было бы никакого толка, но вы могли по крайней мере продемонстрировать свой бойцовский дух и желание сражаться. До настоящей атаки остается всего неделя, и коль скоро сержант и я будем с вами, мне хотелось бы, чтобы вы проявляли чуть больше воли к выживанию. Временный сержант Поттер!..
— Здесь, сэр!
— Поставьте двенадцать человек на разгрузку корабля. Мы привезли две сотни роботов-мишеней для тренировки в стрельбе, чтобы, когда здесь появятся настоящие цели, у вас был хоть один шанс остаться в живых. Пошевеливайтесь — у вас только тридцать минут, потом корабль вернется на «Майами».
Я засекал время — на самом деле разгрузка занимает почти сорок минут.
9.
Присутствие капитана и сержанта ничего не изменило в нашем повседневном житье-бытье. Мы по-прежнему были предоставлены самим себе; наши начальники только наблюдали за Нами, но ни во что не вмешивались.
После того как мы закончили фундамент, нам понадобился всего день, чтобы возвести сам бункер. Он был серым, прямоугольным, ничем не примечательным зданием; единственными его заметными чертами были четыре окна-блистера и округлый люк воздушного шлюза. На крыше был укреплен на турели сверхмощный лазер. Оператор — язык не поворачивался назвать его стрелком — сидел в специальной кабинке и Держался за рукоятки, снабженные автоматическими предохранителями. Пока оператор крепко сжимал их, лазер не стрелял, но стоило отпустить рукоятки, как он сам наводился на любой движущийся воздушный объект и открывал огонь. Предварительное обнаружение целей обеспечивалось за счет смонтированной рядом с бункером антенны километровой высоты.
Только предприняв подобные меры предосторожности, мы могли надеяться отразить атаку — ведь горизонт на Хароне был слишком близким, а человеческие рефлексы — недостаточно быстрыми. К сожалению, лазер нельзя было сделать автоматическим полностью, поскольку — по крайней мере теоретически — не исключалась возможность появления своего корабля.
Наводящий компьютер был способен регистрировать до двенадцати воздушных целей, появляющихся одновременно, удерживать их и поражать, начиная с самой крупной. Все двенадцать целей могли быть уничтожены нашей установкой в течение секунды.
Лазерная установка была защищена от вражеского огня несколькими слоями абляционного теплозащитного материала, который прикрывал все основные узлы и механизмы, за исключением кабины оператора. Но ведь на рукоятках имелись автоматические предохранители, наподобие рычагов экстренного торможения, какие раньше делались в поездах. Их еще называли «рычаг мертвеца». Расчет был безупречен: один человек на крыше жертвует собой, чтобы защитить восемьдесят в бункере. В армии очень любят подобного рода арифметику.
После того как бункер был готов, половина из нас постоянно оставалась внутри и, поочередно практикуясь с лазером, чувствовала себя самой настоящей мишенью. Вторая половина, как правило, отправлялась «в поле» на маневры. Примерно в четырех километрах от нашей базы находилось озеро замерзшего водорода. Чаще всего мы отправлялись именно туда, чтобы учиться держаться на его коварной поверхности.
На поверку это оказалось не так уж сложно. Стоять на водородном льду все равно нельзя, поэтому нужно было просто падать на живот и скользить, — по возможности в нужном направлении.
Если кто-то подталкивал испытуемого, начать движение было проще простого. В противном случае приходилось работать руками и ногами до тех пор, пока силы инерции (трение практически отсутствовало) не позволяли человеку в скафандре набрать скорость. А набрав скорость, оставалось только катиться вперед до тех пор, пока «лед» не заканчивался и человек не падал с него на твердую землю. Упираясь в лед руками и ногами можно было даже менять направление скольжения, но только не затормозить. Именно поэтому мы старались разгоняться не особенно сильно и принимать перед финишем такое положение, чтобы вся сила удара не приходилась на шлем.
Кроме «фигурного катания» на маневрах мы занимались тем же, что и на базе «Майами»: тренировались в стрельбе и взрывном деле, отрабатывали координацию групп во время атак цепью и клином. Через неравные промежутки времени мы также запускали в направлении бункера учебные роботы-мишени, и нашим операторам приходилось от десяти до пятнадцати раз на дню демонстрировать свое умение отпускать рукоятки лазера, как только на пульте вспыхивал тревожный сигнал.
Как и все остальные, я тоже отсидел в кабине оператора свои четыре часа. Конечно, я нервничал, но только до того момента, когда увидел, как это просто. Вспыхнула лампочка, я выпустил рукоятки, лазер сам повернулся на цель, и как только робот показался над горизонтом — вз-зт! Капли расплавленного металла, разлетающиеся во все стороны на фоне ночной черноты космоса, смотрятся очень красиво. В целом же — ничего интересного.
Должно быть, именно по этой причине грядущие «выпускные экзамены» не особенно нас беспокоили. Всем казалось, что они будут не особенно отличаться от того, чем мы занимались каждый день.
10.
База «Майами» нанесла удар на тринадцатый день нашей стажировки на ночной стороне планеты. Две ракеты, движущиеся со скоростью около сорока километров в секунду, появились над горизонтом одновременно с двух противоположных сторон. Первую ракету лазер испарил без особых проблем, однако прежде чем он успел поразить вторую, она успела приблизиться к бункеру на каких-нибудь восемь километров.
Наша группа как раз возвращалась с маневров и находилась на расстоянии километра от бункера. Я бы, наверное, так и не успел увидеть, что случилось, если бы именно в это время не смотрел в сторону бункера.
Вторая ракета была уничтожена практически мгновенно, но ее раскаленные обломки продолжали лететь в прежнем направлении. Одиннадцать из них попали в бункер. Как нам удалось установить впоследствии, события развивались в следующем порядке:
Первой погибла Ухуру, наша чернокожая красавица Ухуру. Осколки, пробив стену бункера, поразили ее в спину и шею. Она умерла мгновенно. Когда давление в комнатах упало, установка жизнеобеспечения пошла вразнос. Фридмена, который по случайному стечению обстоятельств оказался напротив основного вентиляционного отверстия, швырнуло вперед и с такой силой ударило о противоположную стену, что он потерял сознание. Бедняга умер от декомпрессии, прежде чем на него успели натянуть скафандр.
В бункере поднялся небольшой ураган, однако все остальные сумели с грехом пополам забраться в скафандры. Одному Гарсии не повезло — его скафандр, пробитый в двух местах, больше не защищал от вакуума и мороза.
Когда мы добрались до бункера, оставшиеся в живых уже выключили установку жизнеобеспечения и заваривали с помощью ручных лазеров пробоины в стене. Один из парней пытался убрать с пола все, что осталось от Ухуру — я слышал, как он то всхлипывает, то сдерживает позывы к рвоте. Гарсию и Фридмена уже вынесли из бункера, чтобы похоронить. Поттер докладывала капитану, как идет восстановление бункера. Сержант Кортес отвел всхлипывающего рядового в уголок и занялся останками Ухуру сам. На помощь он никого не позвал, а добровольцев не нашлось.
В качестве последнего испытания нас без церемоний загнали в корабль с гордым названием «Надежда Земли» (на самом деле это была такая же переделанная для военных нужд «скотовозка», на какой мы прибыли на Харон) и отправили на Старгейт с ускорением чуть больше одного «жэ».
Путешествие казалось бесконечным — оно длилось целых шесть месяцев субъективного времени, и мы буквально подыхали со скуки. Одно хорошо — эта поездка не была такой изматывающей и тяжелой физически, как перелет на Харон. Капитан Стотт, впрочем, заставлял нас ежедневно вспоминать нашу подготовку и зубрить инструкции, и под конец мы почувствовали себя совершенно измочаленными.
Планета Старгейт-1 была очень похожа на Харон — на его темную сторону. Здешняя база была гораздо меньше, чем «Майами», и по размерам лишь немного превосходила построенный нами на Хароне бункер. Нам предстояло провести здесь почти неделю, чтобы помочь переоборудовать и немного расширить помещения базы. Личный состав был нам рад — в особенности обе местные женщины.
Сразу после прибытия мы собрались в тесной маленькой столовой, где начальник базы «Старгейт-1» субмайор Уильямсон сделал обескураживающее сообщение.
— Устраивайтесь поудобнее, — обратился он к нам. — Только слезьте со столов, на полу достаточно места. Я примерно представляю, через какие испытания вам пришлось пройти на Хароне. Не хочу сказать, что вы зря потратили время, однако должен предупредить: там, куда вы направляетесь, будет несколько жарче. — Он выдержал паузу, давая нам время осмыслить услышанное. — Алеф Возничего — первый из открытых нами коллапсаров — обращается вокруг нормальной звезды Ипсилон за двадцать семь земных лет. Противник оборудовал свою опорную базу не на планете-портале, а на планете, вращающейся по орбите вокруг Ипсилона.
Об этой планете нам известно очень мало. Я могу только сообщить, что тамошний год составляет семьсот сорок пять суток, диаметр планеты — примерно три четверти земного, ее отражающая способность равняется 0,8, а это, по всей вероятности, означает наличие сплошного облачного покрова. Мы не можем сказать точно, какая температура держится на поверхности планеты, однако, судя по расстоянию от Ипсилона, там гораздо жарче, чем на Земле. Нам также не известно, придется ли вам сражаться на дневной или на ночной стороне, на экваторе или на одном из полюсов. Атмосфера планеты, скорее всего, непригодна для дыхания, но вас это не должно особенно волновать — ведь вы будете в бронекостюмах.
Ну вот, теперь вы знаете об этой планете ровно столько, сколько и я. Вопросы?
— Разрешите, сэр?.. — протянул Штейн. — Теперь мы знаем, куда летим… Может быть, кто-нибудь скажет, что нам предстоит делать, когда мы туда попадем?..
Уильямсон пожал плечами.
— Это будет решать ваш капитан — или ваш сержант, а также капитан «Надежды» и корабельный тактический компьютер. Пока мы не обладаем достаточной информацией, чтобы планировать для десанта конкретные боевые задачи. Вас может ждать долгая и тяжелая битва, а может — простая прогулка. Не исключено, что тауранцы захотят заключить мир… — (Кортес громко фыркнул.) — В этом случае вам вообще ничего не придется делать, вы будете всего лишь присутствовать на планете в качестве, так сказать, нашего основного аргумента, с помощью которого мы сможем добиваться более выгодных условий. — Субмайор бросил на Кортеса снисходительный взгляд. — Впрочем, повторяю: никто ничего не может утверждать наверняка.
На следующее утро — как, впрочем, и каждое утро, что мы провели на Страгейте-1 — мы с трудом выбрались из постелей, облачились в скафандры и отправились на строительство «нового крыла». Предполагалось, что со временем «Старгейт» превратится в координационный тактический штаб с многотысячным персоналом, охраняемый несколькими тяжелыми крейсерами класса «Надежда», откуда будет осуществляться руководство всеми боевыми действиями. Но когда мы только прибыли туда, база представляла собой два бункера с персоналом в два десятка человек. Впрочем, когда мы улетали, те же двадцать человек размещались уже в четырех бункерах. После подготовки на ночной стороне Харона эта работа была сущим пустяком, поскольку мы могли работать при свете; кроме того, после каждой восьмичасовой рабочей смены имели возможность отдохнуть в одном из бункеров. И наконец, никакие нападения роботов в качестве выпускного экзамена нам больше не грозили.
Когда «челнок» снова доставил нас на борт «Надежды», все мы были немного опечалены. В конце концов Старгейт оставался последним простым и безопасным заданием перед столкновением с тауранцами. А как справедливо заметил в самый первый день субмайор Уильямсон, никто не мог знать наверняка, на что это будет похоже.
Вдобавок большинство из нас не испытывало особого энтузиазма по поводу предстоящего коллапсарного прыжка. Правда, нас уверяли, что если не считать состояния невесомости, мы ничего особенного не почувствуем, но меня это не убедило, так как в бытность мою студентом-физиком я прослушал курс общей теории относительности и теории гравитации. Правда, в те времена наука еще не располагала конкретными данными — Старгейт открыли, когда я учился на последнем курсе, однако математическая модель представлялась достаточно понятной.
Как нам теперь было известно, коллапсар Старгейт представлял собой правильную сферу радиусом в три с небольшим километра и находился в состоянии перманентного гравитационного коллапса. С точки зрения теории, это означало, что поверхность звезды проваливается по направлению к центру со скоростью, близкой к скорости света. Релятивистский эффект, напротив, перемещал ее в обратном направлении — во всяком случае, он создавал иллюзию того, что поверхность все еще находится на своем месте… так реальность становится иллюзорной и субъективной, когда изучаешь общую теорию относительности или буддизм. Та же теория пространственно-временного континуума предполагала наступление такого момента, когда один конец нашего корабля будет находиться непосредственно над поверхностью коллапсара, в то время как другой его конец окажется от него на расстоянии километра — в нашей системе координат. В любой нормальной вселенной это вызвало бы приливное напряжение, которое разорвало бы корабль пополам, после чего мы превратились бы в еще одну тысячу тонн вырожденной материи, бесконечно стремящейся в никуда вместе с теоретической поверхностью коллапсара, и в то же время в одну триллионную долю секунды достигли бы его центра. (Платите денежки, господа, и выбирайте свою систему отсчета — какая кому больше нравится.)
И думать об этом было не столько страшно, сколько неприятно.
Но те, кто успокаивал нас, оказались правы. Мы стартовали от Старгейта-1, провели несколько корректировок курса, а потом просто падали в течение часа или около того.
Потом прозвенел тревожный звонок, и двойная тяжесть вдавила нас в амортизационные подушки. Корабль начал тормозить — мы находились на вражеской территории.
11.
Мы тормозили при двух «жэ» почти девять дней, когда произошло первое столкновение. Мы очень страдали, лежа в наших амортизирующих креслах, поэтому мало кто из нас обратил внимание на два легких толчка — это «Надежда» выпустила две ракеты. Примерно пять часов спустя затрещал и ожил интерком:
— Внимание всему экипажу! Говорит капитан… — Первый пилот «Надежды» Куинсана был всего лишь лейтенантом, но на борту крейсера, где ему подчинялись все, включая капитана Стотта, он имел право называть себя капитаном. — Кстати, «окорока»[6] из багажного отсека тоже могут послушать…
Мы только что атаковали противника двумя пятидесятибеватонными тахионными торпедами и уничтожили как вражеский корабль, так и неопознанный объект, который был запущен в нашу сторону примерно тремя микросекундами раньше.
Противник преследовал нас на протяжении последних ста семидесяти девяти часов по корабельному времени. Во время атаки вражеский корабль двигался со скоростью чуть большей, чем половина скорости света относительно Алефа Возничего, и находился на расстоянии всего около тридцати астрономических единиц от «Надежды Земли». Относительно нас противник двигался со скоростью равной 0,47 световой, так что меньше чем через девять часов мы непременно совпали бы в пространстве-времени… — (Столкнулись бы — поняли все.) — Обе торпеды были запущены в семь часов девятнадцать минут по бортовому времени и уничтожили противника в пятнадцать-сорок. Обе тахионные боеголовки сдетонировали на расстоянии не больше тысячи километров от целей.
Насколько эффективными оказались запущенные с «Надежды» ракеты, можно было судить хотя бы по тому, что они приводились в движение при помощи замедленной тахионной реакции. Иными словами, их двигатели представляли те же тахионные бомбы, контролируемые специальным замедляющим устройством. Ускоряясь с постоянной перегрузкой в сто «жэ», они разгонялись до релятивистских скоростей и детонировали, когда вблизи оказывалась какая-либо масса — в данном случае, это была масса корабля тауранцев.
— …Мы не ожидаем повторения атаки со стороны других кораблей противника, — продолжал тем временем капитан. — Через пять часов наша скорость относительно объекта Алеф будет равна нулю, после чего мы развернемся в обратную сторону. Возвращение займет семьдесят два дня…
В ответ послышались разочарованные стоны и приглушенные проклятия. Разумеется, мы не услышали ничего нового, но никому не хотелось лишний раз вспоминать о неприятном.
Прошел еще месяц, прежде чем мы воочию увидели планету, которую нам предстояло атаковать. Странно было ощущать себя пришельцем из космоса, но факт оставался фактом: чтобы защитить Землю, нам предстояло выступить именно в этой роли, так как, по большому счету, на этой планете мы были такими же чужаками, как и тауранцы.
Планета представляла собой ослепительно-белый полумесяц, плывший в космосе на расстоянии двух астрономических единиц от Ипсилона. Когда до нее оставалось около пятидесяти астрономических единиц, капитан вычислил примерное местоположение вражеской базы, и «Надежда» легла на новый курс, держась так, чтобы от тауранцев нас заслоняла вся масса планеты. Это, однако, не означало, что мы приближались незаметно. Противник предпринял три атаки, которые нам удалось отбить — и все же под прикрытием планеты мы чувствовали себя в большей безопасности. Впрочем, к нашей роте это относилось лишь до той поры, покуда мы оставались на борту. После высадки на поверхность планеты в безопасности мог себя чувствовать только экипаж «Надежды» — отнюдь не мы.


Планета вращалась относительно медленно — продолжительность местных суток составляла десять с половиной земных, — и поэтому точка зависания «Надежды» находилась от базы в ста пятидесяти тысячах километров по прямой. Имея между собой и противником шестьдесят тысяч километров горных пород и девяносто тысяч километров космического пространства, флотские могли чувствовать себя достаточно уверенно, но для нас это означало почти секундную задержку связи между нами и бортовым тактическим компьютером. За время, пока нейтринный луч полз сначала туда, а затем обратно, человек на поверхности мог погибнуть раз десять.
Наши приказы — довольно обтекаемые и расплывчатые — предписывали атаковать и захватить вражескую базу, стараясь при этом повредить минимум оборудования и техники чужаков. Нам также было приказано захватить живым по крайней мере одного тауранца, однако ни при каких обстоятельствах мы не должны были попадать в плен сами. Впрочем, в данном случае решение зависело не от нас. Тактический компьютер посылал кодированный импульс, и крупинка плутония в силовой установке скафандра начинала самопроизвольно расщепляться. А одной тысячной ее мощности было достаточно, чтобы человек и скафандр превратились в быстро расширяющееся облако высокотемпературной плазмы.
Нас разместили в шести разведывательных кораблях, — по одному отделению из двенадцати человек в каждом, — и мы стартовали к планете с перегрузкой в восемь «жэ». Каждый корабль двигался по своей собственной, тщательно рассчитанной «случайной» траектории и должен был сесть в точке рандеву в ста восьми километрах от вражеской базы. Одновременно с нами запустили четырнадцать автоматических беспилотных кораблей, единственным назначением которых было сбивать с толку противовоздушные оборонительные системы тауранцев.
Посадка прошла почти идеально. Только один корабль получил незначительные повреждения — взрывом у него сорвало порядочный кусок абляционной обшивки, однако разведчик не только благополучно сел, но и был в состоянии вернуться на «Надежду» при условии, если он не начнет слишком разгоняться в атмосфере.
Корабль, в котором находился я, спускался по зигзагообразной траектории и оказался в точке рандеву первым. Все прошло как по маслу; единственная подстерегавшая нас неприятная неожиданность заключалась в том, что пункт встречи оказался на глубине четырех километров под водой.
Я почти слышал, как компьютер, оставшийся на «Надежде» в девяноста тысячах миль от нас, кряхтит и скрежещет, пытаясь справиться с этой информацией. Пока он думал, мы садились, как на твердую землю: погасили скорость тормозными ракетами, выпустили шасси-«салазки», опустились, коснулись воды, подскочили, снова коснулись воды, снова подскочили, снова коснулись… и начали быстро погружаться.
Возможно, имело смысл довести дело до конца и сесть на дно — в конце концов, корабль имел обтекаемую форму, да и вода как-никак была ничем не хуже любой другой жидкой среды, однако корпус разведчика не обладал достаточной прочностью, чтобы выдержать давление четырехкилометрового водяного столба. К счастью, с нами в корабле был сержант Кортес.
— Сержант, пусть этот чертов компьютер придумает хоть что-нибудь, да поскорее, иначе мы все…
— Заткнись, Манделла, заткнись и уповай на Господа.
Потом послышался громкий хлюпающий вздох, за ним другой, и я ощутил, что кресло-амортизатор начало давить мне на спину. Это означало, что корабль всплывает.
— Воздушные мешки?..
Кортес не удостоил меня ответом — может быть, просто не знал.
Похоже, я угадал правильно. Поднявшись до глубины десять — пятнадцать метров, мы повисли неподвижно. Сквозь смотровую щель над нами была видна поверхность океана, похожая на выкованное из серебра зеркало. Глядя на нее, я невольно задумался, каково это — быть рыбой и иметь возможность каждый день видеть крышу своего мира.
Потом неподалеку от нас плюхнулся в воду второй разведчик. Разбив серебряное зеркало, он, окруженный облаком пузырей и водяных вихрей, начал проваливаться в пучину, слегка кренясь на корму. Потом под его дельтовидными крыльями вспухли воздушные мешки. Корабль остановился, затем начал всплывать и наконец замер почти на одном уровне с нами.
Сколько-то времени спустя все наши корабли покачивались под водой на расстоянии нескольких сот метров друг от друга, напоминая стаю уродливых рыб.
— Говорит капитан Стотт, — зазвучал в переговорных устройствах голос нашего начальника. — Слушайте меня внимательно. Берег находится в двадцати восьми километрах от нашей нынешней позиции в направлении вражеской базы. До берега мы доберемся в разведывательных кораблях, перегруппируемся и начнем продвижение пешим порядком. Вопросы есть?
Вопросов не было, но кое-кто вздохнул с облегчением. Как-никак вместо ста восьми теперь нам предстояло преодолеть всего восемьдесят километров, а мы давно научились радоваться каждому пустяку, облегчавшему наше незавидное положение.
Стравив воздух из мешков, мы на двигателях поднялись на поверхность и пролетели остававшиеся до берега километры по воздуху. Это заняло всего несколько минут. Как только корабль коснулся земли и замер, я услышал гудение компрессоров, уравнивавших давление воздуха в кабине с атмосферным давлением снаружи. Прежде чем они закончили свою работу, рядом с моим креслом-амортизатором открылся длинный и узкий десантный люк. Выкатившись на крыло корабля, я соскользнул на твердую землю. По уставу мне давалось десять секунд, чтобы найти подходящее укрытие, и я со всех ног бросился по гравию й гальке к зарослям довольно высоких, но редких кустов с зеленовато-голубыми скрюченными ветками. Нырнув в чащу, я оглянулся, чтобы посмотреть, как будут стартовать корабли. Уцелевшие корабли-автоматы (мы потеряли всего два) медленно поднялись примерно на сотню метров над землей, потом с оглушительным грохотом ринулись в разные стороны, в то время как настоящие корабли-разведчики медленно соскользнули обратно в воду. Не знаю, быть может, это действительно был удачный тактический ход, но от сознания того, что все пути к отступлению отрезаны, мне стало очень не по себе.
Мир, в котором мы очутились, выглядел не слишком привлекательно, хотя это и был не тот низкотемпературный ад, к которому нас готовили. Низкое небо тусклого грязновато-серого оттенка сливалось со встававшим над морем туманом, так что различить, где кончается вода и начинается воздух, было нелегко. Невысокие волны мерно накатывали на пляж, усыпанный черными камнями; при пониженной силе тяжести, равной трем четвертям земной, их движение выглядело особенно медленным и томным. Даже с расстояния шести десятков метров я отчетливо слышал стук и скрежет потревоженных прибоем камешков.
Температура воздуха равнялась семидесяти девяти по Цельсию. Даже при пониженном атмосферном давлении этого не хватало, чтобы море закипело, но над линией прибоя — там, где вода накатывала на нагретую гальку — поднимались султаны белого пара. Глядя на них, я невольно задумался, сколько продержится человек, если окажется под открытым небом без скафандра. Что убьет его раньше — жара или низкое содержание кислорода, парциальное давление которого составляло всего одну восьмую земного? А может, первым доберется до несчастного какой-нибудь смертоносный микроорганизм…
— Говорит Кортес. Всем собраться возле меня. — Сержант стоял на берегу чуть левее и делал круговые движения поднятой вверх рукой. Я зашагал к нему через кусты. Они показались мне слишком ломкими и тонкими, словно каким-то образом умудрились высохнуть в здешнем насыщенном влагой воздухе. Никакого прикрытия они, конечно, не давали, но чисто психологически находиться в зарослях было значительно комфортнее, чем на открытом месте.
— Выдвигаемся на северо-восток, направление — 0,05 радиан, — отрывисто скомандовал сержант. — Поведет первое отделение. Отделения два и три держатся позади него на дистанции двадцать метров справа и слева соответственно. Седьмое штабное отделение пойдет в середине в двадцати метрах позади второго и третьего. Пятое и шестое отделение прикрывают тыл и фланги. Всем ясно?
Всем было ясно. Выстроиться «клином» мы могли бы, наверное, даже во сне.
— Тогда пошли, — заключил сержант.
Я находился в седьмом, штабном отделении. Капитан Стотт назначил меня сюда вовсе не потому, что я должен был отдавать какие-то приказания и кем-то руководить, просто я считался специалистом в области физики.
Теоретически штабное отделение было самым безопасным, так как со всех сторон его прикрывали шесть обычных подразделений. В эту группу назначали только специалистов, которых из тактических соображений надлежало беречь больше остальных. Командовал всеми Кортес. Чавес был лучшим мастером по ремонту скафандров в полевых условиях. Старший полевой хирург Уилсон (который был дважды доктором: врачом и доктором медицинских наук) должен был оказывать раненым медицинскую помощь. Попал в штабной взвод и радиоинженер Теодополос — он обеспечивал надежную связь с нашим капитаном, который предпочел остаться на орбите.
Остальные члены штабной группы также подбирались, исходя из их подготовки, специализации или личных склонностей и талантов, которые при обычных условиях не имели бы никакой военной ценности. Но нам предстояло столкнуться с врагом, о котором никто ничего не знал, поэтому предсказать заранее, что может потребоваться в конкретной боевой обстановке, не мог никто. Как уже упоминалось, меня назначили сюда, так как в роте я был лучше всех знаком с физикой. Роджерс была квалифицированным биологом. Тейт — химиком; кроме того, он был наделен редкостными экстрасенсорными способностями — в тестах Райна он имел самый высокий показатель. Боэрс мог бегло говорить на двадцати одном языке и при этом расцвечивал свою речь самыми заковыристыми идиомами. Петров, как показали психологические тесты, отличался полным отсутствием ксенофобии. Китинг был опытным акробатом. Дебби Холлистер — за глаза ее часто называли Везучей Холлистер — была талантливым экономистом и также показывала высокие результаты в тестах Райна.
12.
Сразу после высадки мы включили камуфляж «джунгли», но нам почти сразу стало ясно: эта маскировка никуда не годится. На фоне бледной немочи, которая заменяла здесь растительность, мы были заметнее, чем арлекины в настоящем лесу. Поэтому Кортес сначала приказал нам переключить скафандры на черную «космическую ночь», но и этот вариант был не лучше, так как свет Ипсилона, просеиваясь сквозь облака, падал одновременно со всех сторон, и в «лесу» не было никаких теней, если не считать нас.
После непродолжительных экспериментов самым удачным был признан пустынный камуфляж цвета засохшего верблюжьего навоза.
По мере того как мы удалялись от побережья, ландшафт почти не менялся. Сухие палки с несколькими колючками на вершине (разновидность местных деревьев) встречались теперь реже, но они стали толще и были не такими ломкими. У их подножий курчавились спутанные лианы все того же синевато-зеленого оттенка, которые образовывали вокруг ствола плотные, хотя и невысокие конусы диаметром до десятка метров. Изредка среди колючек на верхушках деревьев виднелись изящные бледно-зеленые цветы размером с человеческую голову.
Примерно в пяти километрах от моря стала появляться трава. Она росла не сплошным ковром, а, как будто уважая права территориальной собственности деревьев, огибала их, оставляя широкую полосу голой земли вокруг каждого лианового конуса. У края этих полос ее стебли были низкими и тонкими, но по мере удаления от стволов трава становилась гуще и выше, местами доставая до человеческого плеча. Здесь мы изменили камуфляжную раскраску скафандров на яркий зеленый цвет, каким пользовались на Хароне для лучшей видимости. Теперь, если мы держались самых высоких зарослей травы, заметить нас даже с небольшого расстояния было нелегко.
Шагая сквозь эти заросли, я не мог не думать о том, что неделя подготовки в южноамериканских джунглях принесла бы нам куда больше пользы, чем месяц на Хароне. Быть может, мы бы не научились ничему особенному, но по крайней мере не вымотались бы до последней степени и сберегли силы для решающего боя. Впрочем, пониженная сила тяжести на этой планете была нам большим подспорьем — в особенности после двойной гравитации, от которой мы так страдали на корабле. В первые сутки после выброски мы преодолели больше двадцати километров. Единственной формой жизни, встретившейся нам по дороге, были черные черви размером с палец со множеством жестких реснитчатых ножек, похожих на щетину сапожной щетки, которые не представляли ни малейшей опасности. Роджерс, правда, сказала, что здесь могут водиться и крупные животные, иначе деревьям не понадобились бы шипы, поэтому мы старались держаться настороже и были готовы к неприятностям как со стороны тауранцев, так и неведомых тварей.
На второй день на острие клина выдвинулось второе отделение под командованием Поттер; для нее же зарезервировали главную частоту, поскольку именно ее люди должны были первыми столкнуться с неожиданностями. Так и случилось.
— Сержант, докладывает Поттер! — услышали мы все. — Наблюдаю движение прямо по курсу.
— Всем залечь!
— Уже!.. Мне кажется, они нас не заметили.
— Первое отделение! Подтянуться ко второму отделению с правого фланга. Четвертое — слева. Не высовывайтесь. Когда займете позицию — доложить. Шестое отделение прикрывает тыл. Пятое и третье — подойти к штабной группе.
Зашелестела трава, и к нам присоединились две дюжины людей из пятого и третьего отделений. Между тем Кортес, похоже, получил рапорт от четвертого отделения.
— Хорошо. Первое, у вас что?.. О’кей, превосходно. Сколько их там?
— Мы видим восемь тварей. — Это был голос Поттер.
— Вас понял. По моей команде открывайте огонь на поражение.
— Но, сержант… Ведь это просто животные!
— Послушайте, Поттер, если вы с самого начала знали, как выглядят тауранцы, вам следовало сообщить и нам. Повторяю приказ: по моей команде — огонь на поражение.
— Но нам приказано…
— Да, нам надлежало взять пленного, но сейчас он нам ни к чему. Кто будет тащить его сорок километров до базы и охранять во время боя? Теперь вам все ясно, Поттер?
— Так точно.
— Ну, слава тебе, Господи. Эй вы, умники… — теперь сержант обращался непосредственно к нам: — Седьмое отделение! Выдвигайтесь вперед, смотрите, слушайте, наблюдайте. Третье и пятое отделения — боевое прикрытие.
Мы поползли по метровой высоты траве к тому месту, где второе отделение развернулось в стрелковую цепь и залегло.
— Я ничего не вижу, — услышал я голос Кортеса.
— Они прямо перед нами, чуть левее… темно-зеленые…
На самом деле они были всего на полтона темнее травы. Но стоило разглядеть одного, и увидеть остальных уже не составляло труда. Вся группа из восьми тварей медленно двигалась сквозь траву метрах в тридцати от нас.
— Огонь! — Кортес выстрелил первым. Потом сверкнули двенадцать рубиновых лучей; обожженная трава поникла и задымилась, а пытавшиеся разбежаться животные в конвульсиях повалились на землю.
— Прекратить огонь! — Кортес поднялся во весь рост. — Нужно же оставить что-то и для науки. Второе отделение — за мной,
И он зашагал вперед. Его «лазерный палец» был направлен вперед и указывал прямо на обугленные трупы, словно прут какого-то апокалиптического лозоходца. Глядя на него, я почувствовал, как подступает к горлу съеденный обед. Ни жутковатые учебные фильмы, ни гибель товарищей во время тренировок не смогли подготовить меня к кошмарной действительности, заключавшейся в том, что теперь в моей руке — магический жезл, который я могу направить на живое существо и в мгновение ока превратить его в пережаренный бифштекс. Очевидно, в душе я никогда не был солдатом, и теперь знал, что никогда им не стану… не захочу стать.
— Седьмое, ко мне.
Пока мы шли к сержанту, одно из существ шевельнулось, — или просто вздрогнуло в предсмертной судороге, — и Кортес небрежным движением руки хлестнул его лучом лазера. Раскаленный луч угодил созданию почти точно в середину, оставив на нем обожженную рану глубиной в ладонь. Как и его собратья, существо умерло, не издав ни звука.
Неизвестные обитатели были не такими высокими, как люди, но намного грузнее, массивнее. Их кожу покрывал темно-зеленый, почти черный мех; в тех местах, куда попали лучи лазеров, он обгорел и стал серым, словно зола. Кажется, у них было три ноги и одна рука. Головы тоже были косматыми, но ни глаз, ни носа я не увидел. На лицах тварей имелся только рот — узкое и влажное темное отверстие, в котором виднелись плоские черные зубы. В целом существа имели отталкивающий вид, но отвратительнее всего было не их отличие от людей, а сходство… Лучи лазеров буквально вспарывали тела, и наружу вывалились блестящие, переплетенные красными венами молочно-белые шары и петли внутренних органов. Их кровь тоже была густого красного цвета.
— Роджерс, взгляните на это. Как по-вашему, это тауранцы?
Опустившись на колени возле одного из убитых обитателей, Роджерс открыла пластиковый чемоданчик с набором инструментов для анатомирования и выбрала блестящий острый скальпель.
— Попробуем выяснить…
Док Уилсон, заглядывая Роджерс через плечо, внимательно смотрел, как она рассчитанными, точными движениями рассекает оболочки, прикрывающие внутренние органы.
— Вот, смотрите… — Роджерс двумя пальцами подняла над головой комок какой-то темной волокнистой массы. Это было совершенно обычное движение, но Роджерс была в скафандре, и поэтому оно показалось мне каким-то утрированно изящным.
— Что это?
— Это трава, сержант. Если тауранцы могут питаться травой и дышать здешним воздухом, то они нашли планету, удивительно похожую на их родной дом. — Она отшвырнула комок в сторону. — Это животные, сержант. Обычные травоядные животные.
— Право, я не знаю… — начал док Уилсон. — Разве можно делать подобные выводы лишь на основании того, что эти существа имеют четыре конечности и едят траву?
— Давайте проверим мозг. — Роджерс нашла одно существо, которое было убито выстрелом в голову, и кончиком скальпеля соскребла с раны превратившиеся в уголь волосы и кожу. — Взгляните сами…
Луч лазера проник глубоко в голову, и мы увидели, что она состояла практически из одной сплошной кости. Роджерс тем временем удалила кожу и волосы с головы другого существа.
— Интересно, что эти твари используют в качестве органов чувств? — пробормотала она. — У них нет ни глаз, ни ушей… — Она выпрямилась во весь рост. — Ничего, кроме рта и черепа толщиной в десять сантиметров. Самое странное, что эти десять сантиметров кости ничего не защищают!
— Если бы я мог пожать плечами, я бы так и сделал, — отозвался доктор. — По-моему, это ничего не доказывает. Мозг вовсе не обязательно должен напоминать ядро грецкого ореха и не обязательно должен находиться в голове. Может быть, этот толстый костяной череп… может, это и есть мозг — какая-то кристаллическая кремнистая структура…
— Но ведь органы пищеварения находятся на своем месте, и если это не кишечник, я готова съесть собственную…
— Минуточку, — вмешался Кортес. — Все это очень интересно, но единственное, что нам действительно необходимо знать, так это опасны твари или нет. Нам нужно двигаться дальше, поэтому вашими соображениями вы можете поделиться с нами в следующий…
— Эти существа не опасны, — продолжала Роджерс. — Они не…
— Уилсон! Док!!! — Кто-то в стрелковой цепи отчаянно размахивал руками, и наш врач бросился в ту сторону. Мы последовали за ним.
— Что случилось? — спросил на бегу врач, отстегивая прикрепленную за спиной аптечку.
— Капрал Хо вырубилась. Потеряла сознание.
Док распахнул лючок, прикрывавший экран медицинского диагностера. Ему потребовалась всего секунда, чтобы поставить диагноз.
— Она не потеряла сознание. Хо мертва.
— Мертва? — удивился Кортес. — Но что…
— Минуту. — Врач подсоединил с диагностеру какой-то прибор и принялся нажимать кнопки и крутить наборные диски. — В памяти скафандра хранятся биомедицинские данные о состоянии каждого человека за последние двадцать часов. Я пытаюсь определить… Ага, вот!..
— Что?!
— Четыре с половиной минуты назад, когда вы открыли стрельбу…
— Что же произошло четыре с половиной минуты назад?
— Обширное кровоизлияние в мозг — вот что! Не было… — Уилсон поглядел на датчики своего прибора. — Не было никаких тревожных симптомов, ничего экстраординарного. Кровяное давление немного повышено и пульс учащен, но при данных обстоятельствах это вполне естественно. Я не вижу ничего, что бы указывало на… — Он наклонился и вскрыл скафандр Хо. Черты ее по-восточному тонкого лица были искажены в ужасающей гримасе, а зубы оскалены так, что виднелись десны. Из-под провалившихся век сочилась какая-то студенистая жидкость, а из ушей все еще текли струйки крови.
Док Уилсон поспешно закрыл скафандр.
— Мне еще не приходилось видеть ничего подобного. Можно подумать, у нее в голове взорвалась граната.
— О, черт!.. — воскликнула Роджерс. — Ведь Хо исследовали по методике Райна и обнаружили отличные экстрасенсорные способности! Она была эспером…
— Верно. — Кортес задумчиво кивнул. — О’кей, внимание. Всем командирам отделений произвести перекличку. Если кто-то ранен или отсутствует — немедленно доложить. Седьмое отделение… у кого-нибудь есть жалобы на самочувствие?
— Я… я чувствую сильнейшую головную боль, сержант, — отозвалась Дебби Холлистер.
На головную боль разной степени интенсивности кроме нее пожаловались еще четверо. Один из них подтвердил, что у него есть кое-какие экстрасенсорные способности, остальные трое не могли сказать ничего определенного.
— По-моему, все ясно, — подвел итог док Уилсон. — В будущем нам следует избегать встреч с этими… чудовищами и ни в коем случае не нападать на них. Если, конечно, вы не хотите потерять еще четверых, сержант.
— Это я и сам понял, — буркнул Кортес. — А сейчас всем построиться в походный боевой порядок. Я доложил капитану обо всем, что здесь случилось. Он считает: до того, как мы устроимся на ночлег, нам нужно уйти как можно дальше. Пятое отделение — сменить второе в авангарде. Второе — оттянуться в тыл. Остальным — порядок прежний.
— А как насчет Хо? — спросила Дебби.
— О ней позаботятся. С корабля.
Мы прошли почти километр, когда позади нас сверкнула молния и прогремел гром. Над тем местом, где мы оставили труп Хо, поднялось светящееся грибовидное облако и растаяло на фоне серого неба.
13.
Солнце — Ипсилон Возничего — должно было зайти только часов через семьдесят, когда отряд остановился на ночлег на вершине небольшого холма километрах в десяти от того места, где мы перестреляли инопланетян. То есть, напомнил я себе, инопланетянами были не они, а мы.
Два отделения заняли круговую оборону; остальные без сил попадали на землю внутри этого круга. Каждому предстояло четыре часа сна и два часа дежурства.
Ко мне приблизилась Поттер и села рядом. Я переключился на ее волну.
— Как дела, Меригэй?
— Ох, Уильям… — по радио ее голос казался надтреснутым и хриплым. — Господи, как это ужасно!
— Все позади, детка, — попытался успокоить я ее, но Поттер не слушала.
— Я убила одного из них. Я попала ему прямо в… в…
Я положил ладонь ей на колено. Наши скафандры соприкоснулись с сухим пластмассовым стуком, и я поспешил убрать руку. В моем мозгу промелькнула картина: два робота обнимаются, целуются, спариваются.
— Не казни себя, Меригэй, мы все виноваты в равной степени, и только сержант виноват больше, потому что…
— Эй, рядовые, хватит болтать! Ложитесь спать — вам обоим через два часа заступать на дежурство.
— Хорошо… — Голос Поттер был таким печальным и усталым, что я почувствовал, как у меня защемило сердце. Мне казалось, что если бы я только мог прикоснуться, приласкать ее, я сумел бы избавить Поттер от этой печали, как заземление отводит электрический ток, но каждый из нас был заперт в скафандре — в этом индивидуальном бронированном мирке.
— Спокойной ночи, Уильям.
— Спокойной ночи, Меригэй… — В скафандре с его туалетным шлангом и десятками упирающихся в тело биодатчиков практически невозможно возбудиться, однако именно таким образом мое тело отреагировало на переживаемое мной в эти секунды эмоциональное бессилие, то ли припомнив более приятные ночи, то ли попытавшись в обстановке множества смертей, подразумевавших скорый конец и моего личного бытия, в последний раз поднять вопрос о продолжении рода. Под эти приятные мысли я наконец заснул, и мне приснилось, будто я — робот, машина, которая, скрипя и позвякивая металлическими деталями, пытается во всем подражать живым существам. Окружающие из вежливости молчат, но стоит мне отвернуться, как они принимаются хихикать за моей спиной, и маленький безумный человечек у меня в голове продолжает дергать рычаги, давить на педали и копить обиды в ожидании того дня, когда…
— Манделла, вставай, черт тебя побери! Твоя смена!
Я поднялся и нехотя занял место часового на склоне холма, чтобы смотреть, ждать Бог знает чего… Я так устал, что мне стоило огромного труда держать глаза открытыми. В конце концов я не вытерпел и языком извлек из специальной тубы стимулирующую таблетку, хотя и знал, что потом мне придется за это расплачиваться.
Примерно час я сидел неподвижно, пристально наблюдая за своим сектором. Мой взгляд скользил слева направо и справа налево, убегал вдаль и вновь возвращался, но все оставалось по-прежнему спокойно. Даже ветерок не колыхал высокую бледно-зеленую траву.
Потом трава неожиданно раздалась, и я увидел прямо перед собой одно из трехногих существ. Я поднял мой «лазерный палец», но не выстрелил.
— Тревога!
— Тревога!
— Не стрелять! Никому не стрелять.
— Тревога!..
Я поглядел сначала налево, потом направо. Насколько я мог видеть, перед каждым из наших часовых стояло безглазое косматое чудище.
Возможно, наркотик, который я принял, чтобы не заснуть, сделал меня более восприимчивым к тому, что они излучали. Волосы у меня на голове зашевелились, и я почувствовал, как у меня в мозгу медленно формируется неясное, расплывчатое нечто — то ли мысль, то ли образ. Примерно такое же чувство появляется, когда не расслышишь чьих-то слов, хочешь переспросить, но твой собеседник уже ушел слишком далеко.
Тем временем животное село на пятки, упираясь в землю одной передней конечностью. Теперь оно напоминало огромного плюшевого медведя с единственной высохшей, будто птичьей, лапой. Его мысли продолжали копошиться у меня в мозгу эхом моих недавних кошмаров, обволакивая его липкой, неподатливой паутиной. Твари то ли пытались общаться, то ли пытались нас уничтожить…
— Внимание всем часовым! Медленно отходите назад. Повторяю: медленно… Избегайте резких движений. У кого-нибудь болит голова? Есть еще какие-то необычные симптомы?
— Сержант, докладывает Холлистер…
Везучая Дебби…
— Мне кажется, они пытаются что-то сказать, сержант. Я почти понимаю… Нет, просто…
— Что?
— Я могу уловить только одно, сержант. Мы кажемся им… забавными. Они нас не боятся.
— Ты хочешь сказать, что тварь, которая сидит перед тобой, не…
— Нет, это ощущение исходит именно от них. Они думают одно и то же. Не спрашивайте меня, откуда я знаю — просто чувствую, и все.
— Может быть, им кажется забавным то, что они сделали с Хо?
— Может быть, но… Сдается мне, они не опасны. Им просто любопытно, кто мы такие.
— Сержант, говорит Боэрс.
— Что у тебя?
— Тауранцы находятся на этой планете почти год, может быть, они научились как-то общаться с этими медвежатами-переростками? Я думаю, эти твари могут шпионить за нами и передавать информацию своим хозяевам.
— Если бы дело обстояло именно так, — вмешалась Дебби, — они бы не показывались нам на глаза. Я уверена, они умеют очень хорошо прятаться.
— Как бы там ни было, — сказал Кортес, — если это шпионы, то свое дело они уже сделали, поэтому нападать на них теперь было бы неразумно. Я знаю, всем вам, как и мне, не терпится сжечь их за то, что они сделали с Хо, но нам лучше проявить осторожность.
Мне вовсе не хотелось убивать инопланетян — мне вообще не хотелось иметь с ними дело. Поэтому я медленно пятился назад, к центру лагеря, не сводя глаз с «медвежонка». Инопланетянин, впрочем, не выказывал ни малейшего желания следовать за мной. Быть может, он знал, что мы окружены. Передней рукой он срывал пучки травы, отправлял в рот и задумчиво жевал.
— Кортес — командирам отделений: разбудить всех спящих и произвести перекличку. Если кто-нибудь ранен или плохо себя чувствует — доложить мне. Выдвигаемся через три минуты.
Не знаю, на что рассчитывал Кортес, но отделаться от тварей нам не удалось. Они последовали за нами. Они больше не окружали нас со всех сторон, но двадцать или тридцать из них все время шли за отрядом. Некоторые отставали, чтобы попастись, другие присоединялись к процессии. Было совершенно очевидно: ни оторваться от них, ни взять тварей измором нам не удастся.
Нам всем приказали принять по одной стимулирующей таблетке. Без этого мы не сумели бы пройти и километра. Когда действие лекарства стало ослабевать, мы все хотели принять еще по штуке, но это было бы неразумно и даже опасно. До вражеской базы оставалось еще тридцать километров — пятнадцать часов ходьбы, как минимум. Запаса пилюль в скафандре хватило бы, чтобы поддерживать в человеке силы в течение ста часов подряд, однако потеря способности к логическому мышлению и отклонения в восприятии окружающего начинали нарастать, как снежный ком, уже после второй таблетки. Дело кончалось тем, что человек принимал самые фантастические галлюцинации за реальность и был не в состоянии решить самую простую задачу. Нашему доку были известны случаи, когда человек, находящийся под воздействием большой дозы стимуляторов, в течение нескольких часов мучительно размышлял, можно ли ему позавтракать.
Благодаря химической стимуляции первые шесть часов рота шагала довольно бодро, но к исходу седьмого часа темп заметно упал. После девяти часов, когда, оставив позади девятнадцать километров, мы едва плелись, сержант наконец скомандовал остановку. Зеленые инопланетные «медвежата» все это время следовали за нами и, по словам Дебби, ни на минуту не переставали «передавать». Кортес решил, что мы будем отдыхать семь часов; из них шесть часов отводилось на сон, и час — на вахту. Еще никогда я не был так рад тому, что оказался в штабном отделении, так как нам предстояло охранять лагерь в последнюю очередь, и мы были единственными, кто имел возможность проспать свои шесть часов подряд.
После того как мы легли, я еще несколько секунд лежал без сна. В эти краткие мгновения мне вдруг подумалось, что в следующий раз мои глаза, быть может, закроются, чтобы больше никогда не открыться. И то ли под влиянием усталости, то ли под впечатлением ужасов прошедшего дня я решил, что мне, по большому счету, абсолютно все равно.
14.
Первая наша встреча с тауранцами произошла в мое дежурство.
Когда я проснулся и пошел менять дока Джоунса, «медвежата» все еще были с нами. Как и в прошлый раз, они расселись по одному перед каждым из часовых и меланхолично жевали траву.
Мой инопланетянин показался мне несколько крупнее остальных; в остальном же он ничем не отличался от своих собратьев. Вся трава вокруг него была выщипана, поэтому время от времени он перемещался то влево, то вправо, однако каждый раз возвращался на свое место прямо напротив меня. Если бы у него были глаза, я бы решил, будто он в упор меня разглядывает.
Мы пялились друг на друга примерно четверть часа, когда у меня в ушах раздался голос Кортеса.
— Тревога! Всем замаскироваться.
Повинуясь выработанному в процессе долгих тренировок инстинкту, я упал на живот и откатился в сторону самого высокого пучка травы.
— Над нами летательный аппарат противника!
Это было не совсем так. На самом деле он летел чуть восточнее лагеря и двигался довольно медленно — не быстрее ста километров в час. Летательный аппарат походил на рукоятку от швабры, заключенную внутри грязновато-серого мыльного пузыря. Существо, которое летело на этом аппарате, было чуть больше похоже на человека, чем «медвежата», однако и оно не вызвало у меня особой симпатии. Желая разглядеть его получше, я переключил свой зрительный преобразователь на режим двойного усиления.
Тауранец обладал двумя руками, двумя ногами и такой узкой талией, что ее легко можно было обхватить пальцами двух рук. Таз имел подковообразную форму и был не меньше метра шириной; под тазом болтались две тонкие, длинные ноги без малейшего намека на коленный сустав. Верхняя часть туловища у тауранца казалась такой же широкой, как нижняя, а длинные руки до странности напоминали человеческие, хотя не очень мускулистые. Присмотревшись получше, я увидел, что на руках у тауранца слишком много пальцев. Плечи и шея напрочь отсутствовали; кошмарная голова вырастала из широкой грудной клетки тауранца наподобие зоба. Шаровидные глаза состояли из более мелких шариков, напоминающих рыбью икру, вместо носа болталась какая-то метелка, открытый рот напоминал узкую щель, располагавшуюся слишком низко — примерно в том месте, где должно быть «адамово яблоко». Судя по всему, внутри «мыльного пузыря» поддерживалась приемлемая для тауранца среда, так как никакой одежды на нем я не заметил. Кожа тауранца была покрыта мелкими складками, словно ее слишком долго держали в горячей воде, и имела светло-оранжевый оттенок. Ни наружных половых органов, ни чего-либо, хотя бы отдаленно напоминающего молочные железы, я не увидел.
Судя по всему, тауранец либо вовсе не заметил нас, либо принял за еще одну разновидность травоядных «медвежат». Во всяком случае, он ни разу не поглядел в нашу сторону, а просто продолжал лететь в том же направлении, куда двигались и мы.
— Можете досыпать, если вы вообще способны спать после того, как увидели эту штуку. Выдвигаемся в четыре-тридцать пять, так что у вас есть еще минут сорок, — сказал сержант.
Из-за плотных облаков, покрывавших всю планету, ни разглядеть тауранскую базу из космоса, ни хотя бы определить, насколько она велика, практически невозможно. Нам были известны только ее координаты, так что база — как и место нашей посадки — тоже могла оказаться под водой. Или под землей.
Впрочем, наши автоматические корабли — не просто пустышки, призванные вводить в заблуждение радары противника. Они были запрограммированы и на разведку боем. Во время одной из таких атак на тауранскую базу корабль-разведчик сумел подобраться достаточно близко, чтобы сфотографировать ее. Капитан Стотт передал примерный план тауранских укреплений Кортесу — единственному из нас, у кого в шлеме был смонтирован визор, когда мы приблизились к расчетному местонахождению базы на пять километров. Здесь мы остановились, чтобы посовещаться, для чего к штабной группе присоединились все командиры отделений. Поблизости околачивались и два любопытных «медвежонка», но мы старались не обращать на них внимания.
— Капитан прислал нам кое-какие картинки, чтобы мы не скучали, — начал сержант. — Я приготовил карту базы; пусть командиры отделений скопируют ее для себя, и мы наметим план действий.
Кортес развернул большой лист пластика и, встряхнув его, чтобы избавиться от остаточного статического заряда, включил лазерное стило.
— Итак, мы наступаем отсюда… — Он начертил стрелу в нижней части пластикового листа. — Первый удар необходимо нанести по этому ряду строений — быть может, это казармы, быть может — дзоты, быть может — продовольственные склады… черт его там разберет. Как бы то ни было, их необходимо уничтожить. Сами видите, база расположена на голой равнине, так что обойти их нам не удастся.
— Разрешите вопрос, сержант. Почему бы нам просто через них не перепрыгнуть?
— Да, мы можем это сделать… и попасть в окружение. Тогда уже ничто, не помешает тауранцам нарезать нас на ленточки. Нет, нам необходимо захватить и уничтожить эти здания. Ну а потом нам придется действовать по обстановке. Результаты воздушной разведки далеко не полны, мы можем догадываться о назначении лишь одной или двух из этих построек, а мне это очень не нравится. Мы можем потратить уйму времени, пытаясь захватить гарнизонный сортир, и не обратить внимания на мощный компьютер боевого планирования, потому что… потому что он выглядит, как гарнизонный сортир.
— Рядовой Манделла, — сказал я. — Разве на базе нет космодрома или хотя бы посадочной площадки? Мне кажется, в первую очередь нам следовало бы…
— Я скажу об этом… в свое время!.. — раздраженно перебил сержант. — Так вот, постройки окружают базу со всех сторон, так что где-то нам все равно придется прорываться. Разумнее всего атаковать ближайшую к нам часть периметра, чтобы противник не успел обнаружить наши позиции. Хуже всего, что на всей базе нет ничего, хотя бы отдаленно напоминающего оружие. Это, однако, не должно вводить нас в заблуждение. В каждом из этих домиков может быть спрятан сверхмощный лазер… Теперь взгляните сюда. Метрах в пятистах позади зданий находится вот эта большая постройка, похожая на ромашку… — Кортес ткнул кончиком стила в центр карты, где было изображено симметричное строение, действительно напоминавшее цветок с семью лепестками. — О том, что это может быть такое, я знаю не больше вашего, а гадать не хочу. Других таких зданий здесь нет, поэтому мы должны стараться не повреждать его больше, чем необходимо. Но если оно окажется опасным, что ж… тогда мы разнесем его на куски.
Что касается твоего вопроса насчет посадочной площадки, Манделла, то ее здесь просто нет. Вероятно, вражеский крейсер, который уничтожила «Надежда», был тауранским кораблем-маткой, который им пришлось оставить на орбите — как нам пришлось оставить на орбите наш корабль… А «челноков», разведывательных кораблей или ракет здесь либо вовсе нет, либо они очень хорошо замаскированы.
— Рядовой Боэрс, сержант. Если у тауранцев нет никакого оружия, из чего же они стреляли, когда мы спускались с орбиты?
— Если бы я знал, рядовой Боэрс, я бы непременно вам сообщил. Как я уже сказал, мы не знаем ни численности противника, ни его вооружения. На фотографиях не видно ни одного тауранца, находящегося на открытом месте на территории базы, но и это ни о чем не говорит, потому что это чужая база. Впрочем, сосчитав количество «летающих метел», мы можем примерно оценить численность противника. Базу окружает пятьдесят одна постройка; возле каждой припарковано по одной «метле». Только у четырех хижин их нет, но мы обнаружили три штуки в других частях базы. Возможно, это означает, что на базе живет пятьдесят один тауранец, один из которых отлучился за ее пределы как раз в тот момент, когда автомат-разведчик сделал свой снимок.
— Говорит рядовой Китинг. Может быть, здесь живет не пятьдесят один тауранец, а пятьдесят один офицер-тауранец…
— Справедливое замечание, — кивнул Кортес. — Не исключено, что в каждой хижине расквартированы рота, батальон или полк пехоты, а «метла» у дверей принадлежит командиру. Никто не может сказать наверняка. Возможно, персонал базы составляет всего десять тауранцев, и у каждого из них — по пять «метел», чтобы летать на них в разные дни недели.
У нас есть только одно преимущество, и это преимущество заключается в нашем способе связи. Установлено, что тауранцы используют частотную модуляцию электромагнитных волн мегагерцевого диапазона, и поэтому…
— Радио?!..
— Тот, кто это сказал, совершенно прав. Кстати, не забывайте называть себя, когда хотите что-нибудь спросить… Тауранцы используют радио и не могут перехватывать наши псевдонейтринные передачи. Кроме того, непосредственно перед атакой с «Надежды» будет пущена мощная термоядерная ракета. Ее боеголовка сдетонирует в верхних слоях атмосферы над базой. Электромагнитный импульс на некоторое время выведет из строя тауранские линии связи; радиопереговоры станут возможны только на расстоянии прямой видимости, да и те в условиях помех.
— Тогда почему… Говорит рядовой Тейт… Почему не сбросить бомбу прямо на тауранцев? Это сберегло бы нам уйму времени и усилий…
— На это я даже отвечать не хочу, рядовой Тейт… но, чувствую, все-таки придется. «Надежда» действительно может разнести базу, но я бы на вашем месте молился, чтобы капитан этого не сделал. Базу разрешено уничтожить с воздуха только в случае, если «Надежде» будет угрожать опасность, причем капитан не станет ждать, пока мы уберемся на безопасное расстояние.
Впрочем, если мы поработаем на совесть, такое не случится. Напомню: наша главная задача состоит в том, чтобы уничтожить это пиратское гнездо. С другой стороны, мы не должны разрушать здания и механизмы без особой необходимости, чтобы оставить ученым и военным аналитикам как можно больше материала для исследований. И, конечно, нам нужно захватить в плен одного тауранца.
— Говорит Поттер. Вы хотите сказать — хотя бы одного тауранца?
— Я хочу сказать только то, что сказал. Одного — значит одного. Кстати, капрал, вы отстраняетесь от командования. Сдайте отделение Чавесу.
— Слушаюсь, сэр! — В голосе Поттер прозвучало нескрываемое облегчение.
Кортес инструктировал нас еще некоторое время. На базе оказалось только одно здание, предназначение которого не вызывало сомнений. На крыше у него размещалась большая вращающаяся антенна-«тарелка». Это здание надлежало уничтожить в первую очередь, как только гранатометчики подойдут на дистанцию выстрела.
В целом же план атаки был довольно неопределенным. Сигналом к началу служила вспышка термоядерного взрыва над базой. Одновременно с этим тауранцев должны были атаковать несколько автоматических беспилотных кораблей; они отвлекали внимание противника и позволяли нам выявить систему его противовоздушной обороны. Эту оборону нам следовало попытаться нейтрализовать, не уничтожая ее совершенно.
Сразу после взрыва бомбы и атаки беспилотных кораблей гранатометчики должны были сравнять с землей семь построек. Сквозь эту брешь в защитном периметре рота врывалась на территорию базы и… Что случится дальше, никто даже не старался гадать. В идеале мы должны были пройти от одного края базы до другого, уничтожая по пути явные цели и истребляя тауранцев (всех, кроме одного), но вероятность подобного развития событий была ничтожно мала, поскольку предполагала минимум сопротивления со стороны чужаков.
На случай, если с самого начала мы наткнемся на явно превосходящие силы противника, был предусмотрен другой вариант. Каждому определен индивидуальный азимут для отступления. По сигналу Кортеса уцелевшие должны были рассыпаться в разные стороны и пробираться в небольшую, укрытую холмами долину километрах в сорока восточнее базы, намеченную в качестве пункта сбора. Там мы могли перегруппироваться и, после того как «Надежда» немного обработает базу с воздуха, решить вопрос о повторной атаке.
— И последнее… — свирепо прохрипел Кортес. — Может быть, кто-то из вас согласен с мадам Поттер и считает, будто мы не должны проявлять чрезмерную жестокость, не должны устраивать бойню. Зарубите себе на носу: милосердие — это роскошь, которую мы не можем себе позволить. Все, что известно нам о тауранцах, это то, что они уже убили семьсот девяносто восемь человек. Они не думали о милосердии, когда уничтожали наши крейсеры, и я уверен, что сегодня, в первом столкновении лицом к лицу, они также не будут сдерживаться.
Именно тауранцы несут ответственность за смерть ваших товарищей, которые погибли в процессе подготовки, за смерть Хо, за всех, кто расстанется с жизнью сегодня. Лично я отказываюсь понимать тех, кто собирается щадить врага, но это ничего не меняет. У вас есть приказ, и вы обязаны его исполнить. Каждый из вас подвергся постгипнотическому внушению; перед самой схваткой я произнесу кодовую фразу, которая приведет вас в нужное состояние и облегчит вашу работу.
— Сержант…
— Отставить! У нас осталось слишком мало времени. Возвращайтесь к своим отделениям и проинструктируйте личный состав. Через пять минут мы должны выйти на исходный рубеж атаки.
Командиры вернулись к своим отделениям. Остались только десять специалистов из штабной группы, Кортес и три «медвежонка», которые продолжали бродить вокруг и путаться под ногами.
15.
Последние пять километров мы двигались очень осторожно, стараясь держаться участков, заросших самой высокой травой, и перебегая открытые пространства. Когда до базы, вернее, до того места, где она должна быть, осталось около пятисот метров, Кортес отправился на разведку во главе третьего отделения, а остальным приказал залечь и укрыться.
Прошло некоторое время, и мы услышали на главной частоте скрипучий голос сержанта.
— База выглядит именно так, как мы и ожидали. Поотделенно, ползком вперед — марш! Когда доберетесь до позиций третьего взвода, разворачивайтесь по фронту — четные отделения направо, нечетные — налево.
Мы выполнили команду и снова залегли жидкой цепочкой из восьмидесяти трех человек. Мы хорошо замаскировались; я уверен, что нас было бы вовсе не видно, если бы не «медвежата», которые бродили вдоль позиций и с аппетитом жевали траву.
Отсюда уже просматривалась база, но сколько я ни вглядывался, не мог заметить на ее территории никаких признаков жизни. Все здания были без окон, одинакового ярко-белого цвета. Строения, которые нам предстояло атаковать в первую очередь, напоминали гигантские яйца, наполовину врытые в землю на расстоянии шестидесяти метров друг от друга. В отряде было семь гранатометчиков, и каждому Кортес определил свою цель.
Забыл сказать, что на время атаки нас разбили на три огневых группы: в группу А вошли отделения с четными номерами, в группу В — с нечетными. Штабное отделение превратилось в группу С.
— Осталось меньше минуты — опустить фильтры! По команде «Огонь» гранатометчики накрывают свои цели, и не дай вам Бог промахнуться!


Послышался звук, напоминающий отрыжку великана, и над зданием в форме ромашки поднялись в воздух пять или шесть радужных пузырей. На глазах увеличивая скорость, они поднялись так высоко, что почти пропали из вида, потом стремительно понеслись на юг. Они прошли прямо над нами. Потом вокруг внезапно посветлело, и впервые за много, много времени я на мгновение увидел собственную тень. Я успел подумать, что бомба взорвалась преждевременно, но это не имеет большого значения, так как она все равно превратила связь тауранцев в кашу…
— Автоматы пошли!
Едва не касаясь верхушек деревьев, над нами с надрывным ревом пронесся разведывательный корабль-автомат. Навстречу ему в воздух поднялся радужный пузырь. Вот они столкнулись, пузырь лопнул, а разведчик разлетелся на тысячу мельчайших кусочков. С противоположной стороны появился еще один наш корабль, но и его постигла такая же судьба.
— Огонь!
Семь выстрелов мощностью по пятьсот микротонн каждый взорвались почти одновременно. Я увидел яркую вспышку, потом надо мной пронеслась ударная волна, которая — я уверен — убила бы незащищенного человека.
— Поднять фильтры.
Впереди клубился дым и облака пыли. С неба падали комки вывернутой взрывом земли; звук этот походил не то на приглушенный сухой кашель, не то на удары первых, самых тяжелых капель дождя.
— Всем внимание! Слушайте:


Шотландцы, Уоллис наш герой,

Шотландцы, Брюс нас вел на бой,

Вперед, вперед, нас ждет с тобой

Победа или смерть!..[7]




Я едва слышал сержанта, стараясь разобраться в том, что происходило в моей голове. Я знал: это было всего лишь постгипнотическое внушение, и даже припомнил сеанс гипноза в Миссури, когда все мы проходили так называемое «специальное кондиционирование», однако даже это не дало мне сил сопротивляться. Голова моя закружилась от множества нахлынувших псевдовоспоминаний. Вот отвратительные волосатые тауранцы (совсем не похожие на настоящих) берут на абордаж транспорт колонистов. Они пожирают младенцев на глазах вопящих от ужаса матерей (чушь, конечно, — колонисты не брали с собой детей, так как последние плохо переносили нагрузки при ускорениях), насилуют женщин и девушек (опять же ерунда, вряд ли инопланетяне могли испытывать физическое влечение к людям); подвешивают мужчин вниз головами и принимаются свежевать их, еще живых, корчащихся в мучительной агонии… Я вспоминал тысячи и тысячи омерзительных подробностей так ярко, словно это были реальные события, произошедшие всего минуту назад. Все или почти все воспоминания были донельзя утрированными, логически недостоверными, просто абсурдными, но, хотя мозг и отмечал их полное неправдоподобие, что-то в глубине моего естества — там, где дремлют наши истинные побуждения и мотивы — жаждало тауранской крови: это «нечто» было убеждено, что священный долг каждого мужчины состоит в том, чтобы умереть, сражаясь с отвратительными чудовищами.
Умом я понимал, что это — самый настоящий соевый бифштекс, и ненавидел людей, приготовивших его, и в то же время ясно слышал яростный скрежет своих зубов, собственное учащенное дыхание. Мое лицо застыло в свирепой гримасе, а перед глазами плавал кровавый туман самого настоящего звериного бешенства… Сквозь эту пелену я увидел перед собой «медвежонка», продолжавшего как ни в чем не бывало мирно щипать траву, и вскинул «лазерный палец», но кто-то опередил меня, и голова животного разлетелась, забрызгав меня кровью и забросав ошметками шерсти.
— Грязные… мерзкие твари! — не то простонала, не то всхлипнула Дебби.
Лазеры вспыхивали слева и справа от меня, и через считанные секунды все «медвежата» были мертвы.
— Осторожней, черт побери! — крикнул Кортес. — Цельтесь лучше! Это вам не игрушки! Группа А — вперед. Залечь в воронках и прикрывать группу В.
Кто-то всхлипывал и хохотал, кто-то яростно бранился, кто-то скрипел зубами так громко, что, наверное, было слышно на «Надежде».
— Чтоб тебе провалиться, Петров! — снова Кортес. — Что с тобой?!
Обернувшись, я увидел Петрова. Он лежал в неглубокой яме и, яростно царапая землю пальцами, истерически хихикал.
— Черт побери! — снова выругался Кортес. — Группа В — залечь в десяти метрах за воронками. Группа С — подтянуться к группе А…
Я выпрямился и сделал двенадцать прыжков вперед, покрыв расстояние в сто с лишним метров. Воронки от взрывов наших гранат были такими большими, что в них мог без труда поместиться корабль-разведчик — я прикинул, что их диаметр составляет больше десяти метров. Перепрыгнув через воронку, я приземлился на ее противоположном краю рядом с парнем, которого звали Чин. Он даже не оглянулся на меня, а продолжал наблюдать за территорией базы.
— Группа А — вперед. Дистанция десять метров. — Не успел Кортес закончить, как раздался похожий на трескучую отрыжку звук, и из здания впереди вылетел рой радужных пузырей. Рассыпавшись веером, они ринулись к нашим позициям. Большинство наших видели их приближение и успели залечь, но Чин, вскочивший, чтобы выполнить команду сержанта, наткнулся на один из них. Пузырь коснулся верхушки его шлема и исчез с негромким хлопком. В ту же секунду Чин попятился назад и, свалившись в воронку, закувыркался по склону вниз, оставляя за собой длинный мокрый след из крови и мозгов. На половине пути он застрял и остался лежать, раскинув руки и ноги; в аккуратную дыру, которую пузырь прожег в шлеме и черепе Чина, набилась земля, и я был рад, что не вижу его лица.
— Всем стоп! Командиры отделений — провести перекличку и доложить о потерях. Так-так, понятно, понятно, принято… Троих не хватает. Этого бы не случилось, если бы вы не высовывались. В следующий раз, когда увидите эти штуки, падайте на землю. Группа А — закончить перебежку.
Группа А бросилась вперед и закончила маневр без потерь.
— О’кей. Группа С — присоединиться к группе В… Нет, стойте! Стоп! ЛОЖИСЬ!
Но все и так лежали на животах, стараясь вжаться в землю. Радужные пузыри пролетели над нами метрах в двух и — за исключением одного, превратившего попавшееся на дороге дерево в груду щепок — исчезли вдали.
— В — вперед. Дистанция десять метров. Группа С — на месте. Гранатометчики группы В — попробуйте накрыть «ромашку».
Два выстрела взрыли землю метрах в тридцати от центрального здания, которое, словно испугавшись, выпустило в нашем направлении целую очередь радужных пузырей. К счастью, они не опускались ниже двух метров и не причинили нам никакого вреда. Падая на землю при каждом звуке «отрыжки», мы продолжали метр за метром продвигаться вперед.
Неожиданно в стене здания появилась узкая щель. На наших глазах она расширилась, и из дыры хлынули тауранцы.
— Гранатометчики, не стрелять. Группа В — заградительный огонь из лазеров слева и справа от противника. Сгоняйте их в кучу, ребята! Группы А и С — занять позицию в центре.
Один из тауранцев погиб, напоровшись на лазерный луч. Остальные топтались на месте.
В скафандре очень трудно бежать с опущенной головой. Приходится раскачиваться из стороны в сторону, подобно конькобежцу на старте, иначе просто взлетишь. По крайней мере один человек из группы А подпрыгнул слишком высоко и наткнулся на пузырь.
Я чувствовал себя в ловушке. Слева и справа от меня воздух вспарывали лучи лазеров, проплывающие над головой пузыри тоже означали верную гибель, но, несмотря на это, я испытывал небывалый подъем, почти эйфорию от того, что мне представилась возможность прикончить хотя бы одного из этих гнусных пожирателей детей.
Если не считать проплывавших слишком высоко пузырей, которые, похоже, не были предназначены для борьбы с наземными целями, тауранцы не оказали никакого сопротивления. Отступить назад в здание они почему-то тоже не решились. Их было около сотни, но они просто стояли на месте и смотрели, как мы приближаемся. Пары выстрелов из гранатомета было бы достаточно, чтобы покончить с ними, но Кортес, я думаю, не отдавал приказ, пока мы не возьмем пленного.
— По команде «Вперед» группа В прекращает огонь, и мы пытаемся окружить их. Второе и четвертое отделения обходят справа, шестое и седьмое зайдут слева. Группа В наступает цепью по фронту. Вперед!..
Мы повернули налево. Как только перестали бить лазеры, тауранцы всей толпой ринулись нам наперерез.
— Группа А: залечь и открыть огонь. Цельтесь тщательнее, не заденьте своих. И, ради всего святого, оставьте в живых хоть одного!
Это было устрашающее зрелище. Толпа чудовищ неслась прямо на нас. Тауранцы передвигались большими прыжками (радужные пузыри их тщательно огибали), и все они выглядели так, как тот, которого мы видели верхом на «помеле». Никакой одежды на них не было, но я разглядел тончайшую прозрачную пленку, которая окружала каждого тауранца целиком и двигалась вместе с ним. С правого фланга послышалась стрельба — наши били прицельно в тыл тауранцам, убивая их по одному.
Неожиданно луч лазера сверкнул, казалось, перед самыми моими глазами. Кто-то промахнулся. Послышался ужасный крик, и я, обернувшись, увидел, как какой-то человек — кажется, это был Перри — корчится на земле, зажимая правой рукой обгорелый обрубок левой, отрубленной выше локтя. Кровь хлестала сквозь пальцы, а поврежденный скафандр стремительно менял окраску с белого на черный, с зеленого на коричневый, с красновато-желтого на светло-салатовый.
Не знаю, сколько времени я смотрел в ту сторону. Наверное, достаточно долго, потому что успел увидеть, как наш врач подбежал к Перри, чтобы оказать помощь. Когда же я снова обернулся, тауранцы были уже в двух шагах от меня.
Первый выстрел я сделал навскидку, не целясь, и луч лазера ушел слишком высоко, однако он все же задел верхушку защитной сферы какого-то тауранца. Тонкая пленка исчезла, тауранец споткнулся и рухнул, судорожно корчась, прямо мне под ноги. Из его ротового отверстия пошла густая пена; сначала она была бледно-розовой, потом покраснела. Тело содрогнулось в последней конвульсии, напряглось, потом вдруг выгнулось дугой и как будто окостенело. Напоминающий высокий визг вопль тауранца оборвался, когда его товарищи, не в силах остановиться, топтали лежащее тело, и я поймал себя на том, что улыбаюсь.
Впрочем, я тотчас возненавидел себя за эту улыбку. Это была настоящая бойня, хотя на нашем фланге тауранцы превосходили нас численно чуть ли не впятеро. Они не останавливались, даже когда им приходилось карабкаться на тела — или части тел, — которые громоздились параллельно нашему флангу. Земля между нами стала скользкой и красной от тауранской крови (у всех Божьих тварей в крови есть гемоглобин), а их внутренности — как и внутренности «медвежат» — были, на мой непросвещенный взгляд, до странности похожи на человеческие. Мой шлем буквально звенел от истерического смеха моих товарищей, рубивших тауранцев, словно котлеты; за этим шумом я едва расслышал приказ Кортеса:
— Не стрелять! Я сказал — прекратить огонь, черт вас возьми! Поймайте мне пару ублюдков — они не причинят вам никакого вреда.
Я перестал стрелять; вскоре и остальные прекратили огонь. Когда же очередной тауранец перепрыгнул через дымящуюся груду мяса передо мной, я бросился вперед, чтобы схватить его за ноги.
Но это оказалось непростым делом. Удержать тауранца было так же трудно, как намыленный воздушный шар. Я пытался повалить его, но он просто выскальзывал из моих рук и продолжал бежать.
В конце концов нам все же удалось поймать одного мерзавца, но для этого потребовалось не меньше полудюжины человек, которые навалились на него все сразу. Пока мы возились с ним, уцелевшим тау-ранцам удалось прорваться сквозь наши боевые порядки, и теперь они неслись к стоявшим вертикально цилиндрам, которые, по словам Кортеса, вероятно, служили для хранения каких-то материалов. Теперь в основании каждого цилиндра открылась небольшая дверца.
— Мы взяли пленного. Уничтожить остальных! — крикнул Кортес.
— Беглый огонь!
Но тауранцы были от нас уже метрах в пятидесяти, к тому же они не бежали, а передвигались скачками, и попасть в них было нелегко. Лучи лазеров били то слева, то справа, то выше, то ниже целей. Один тауранец упал, разрезанный чуть не пополам, но остальные продолжали свой полубег-полуполет и уже достигли цилиндров, когда в дело вступили гранатометчики.
Наши гранатометы все еще были заряжены пятисотмикротонными выстрелами, но тауранцев защищала их прозрачная оболочка. Даже близкий взрыв не причинял им заметного вреда — ударная волна просто разбрасывала их, как кегли.
— Здания! Огонь по зданиям! — прокричал Кортес. Гранатометчики прицелились и дали залп, однако пламя лишь обожгло белую блестящую поверхность загадочных цилиндров. Но вот один выстрел угодил в дверь здания, и оно, словно по шву, развалилось на две аккуратные половинки. В воздух поднялся столб бледного пламени, которое почти сразу погасло, взлетели обломки каких-то механизмов. После этого гранатометчики сосредоточили весь огонь на дверях, лишь изредка выпуская один выстрел в сторону тауранцев — не столько для того, чтобы уничтожить кого-то из них, столько для того, чтобы помешать им скрыться внутри зданий.
А им, похоже, хотелось этого больше всего на свете.
Пока гранатометчики бомбили цилиндры, мы продолжали поливать мечущихся из стороны в сторону тауранцев огнем лазеров. Мы даже приблизились к ним, но ненамного, чтобы не пострадать от взрывов пятисотмикротонных бомб, и поэтому по-прежнему не могли целиться как следует. Впрочем, время от времени то один, то другой тауранец попадал под случайный выстрел и падал под ноги остальным. Гранатометчикам удалось уничтожить уже четыре цилиндра из семи. Когда тауранцев осталось всего двое, ударная волна от близкого взрыва швырнула одного из них буквально к дверям цилиндра. Не растерявшись, он юркнул внутрь. Гранатометчики дали ему вслед залп, но все выстрелы сдетонировали на поверхности цилиндра, нисколько ему не повредив. Разрывы следовали один за другим, но их беспорядочный треск был вдруг заглушен густым, глубоким гулом, похожим на вздох великана, и там, где только что стоял цилиндр, мы увидели высокую и прямую, словно по линейке проведенную, колонну плотного дыма, которая протянулась до самой стратосферы.
Я еще успел увидеть, как второго тауранца, тоже сумевшего подобраться к самым дверям цилиндра, разорвало на куски. Потом ударная волна толкнула меня в грудь, я не удержался на ногах и покатился по земле, пока не застрял в окровавленной груде тауранских тел.
— Хватайте его! Ловите эту сволочь! — В суматохе пленный тауранец ухитрился вырваться и теперь мчался к зарослям травы. Одно отделение, оставив позиции, устремилось в погоню. Подоспевшая группа В уже отрезала беглецу путь к спасению, и я, вскочив на ноги, поспешил принять участие в забаве.
— Рассредоточиться! — рявкнул Кортес. — Может быть, целая тысяча этих тварей только и ждет, чтобы вы собрались в кучу, как бараны.
Мы нехотя рассредоточились. Никто не высказал этого вслух, но в глубине души каждый был уверен, что на планете не осталось больше ни одного живого тауранца.
Когда я вернулся на место, Кортес уже шагал к тауранцу, которого с разных сторон окружили четверо. Внезапно я увидел, как изо рта инопланетянина хлынула розоватая пена. Прозрачная оболочка вокруг него исчезла. Очевидно, видя безвыходность положения, тауранец покончил с собой.
— Проклятие! — Кортес был уже совсем рядом. — Отойдите-ка… — Рядовые попятились, и сержант с помощью ручного лазера превратил тауранца в груду трепещущих останков. Приятное зрелище.
— О’кей, поймаем другого. Всем — внимание! Построиться клином, приготовиться к штурму «ромашки». Вперед!..
Мы пошли на приступ, но «ромашка», очевидно, исчерпала весь свой боезапас. Она по-прежнему громогласно рыгала, но никаких пузырей мы не видели. Внутри оказалось пусто. Тщетно мы носились по коридорам и наклонным пандусам, держа наготове «лазерные пальцы», словно детишки, играющие в войну в заброшенном здании. Ни одного тауранца мы так и не нашли.
То же самое ожидало нас в здании с антенной на крыше, в здании-«колбасе» и остальных сорока четырех строениях. Нам удалось захватить неповрежденными почти полсотни зданий, предназначение которых так и осталось неясным, однако главную задачу мы так и не выполнили. Нам не удалось взять в плен живого тауранца, с которым могли бы экспериментировать наши ксенобиологи. Впрочем, им досталась целая куча разнородных останков, из которых при желании можно было составить один-два целеньких трупа.
После того, как мы прочесали всю базу, к нам прибыл разведывательный корабль с исследовательской группой на борту. Это были специалисты и ученые Звездного Флота. Кортес скомандовал:
— О’кей, просыпайтесь. — И постгипнотическое внушение растаяло в считанные секунды.
Поначалу нам всем пришлось очень нелегко. Некоторые — например, Дебби и Меригэй — едва не сошли с ума при воспоминании о недавней бойне. Но Кортес приказал всем принять по седативной таблетке (по две тем, кто никак не мог взять себя в руки). Лично я съел две пилюли, хотя и не получал такого приказа. Думаю, многие поступили так же, потому что это действительно была самая настоящая бойня. После того как мы научились уклоняться от «пузырей» — этих средств поражения летающих объектов, — нам вообще ничто не угрожало, так как у тауранцев, похоже, просто не было концепции непосредственного боевого столкновения. Первый контакт между человечеством и другой разумной расой свелся к тому, что мы просто согнали их в кучу и перебили по одному. А ведь все могло бы быть совсем иначе, если бы мы сели на травку и попытались объясниться.
Впрочем, это мог быть и второй наш контакт с разумными существами, однако и с «медвежатами» мы обошлись не лучше.
Впоследствии я провел много часов, пытаясь убедить себя, что вовсе не я был тем человеком, который с садистским сладострастием убивал и жег братьев по разуму. Формулировка «Я исполнял приказ» была признана недостаточным оправданием бесчеловечных поступков и жестокости еще в прошлом, двадцатом столетии… но что можно поделать, если приказ исходит из глубины твоего собственного подсознания? Что может сделать марионетка, которую тянут за невидимые прочные нити?
Но хуже всего было сознание того, что мои действия были не такими уж бесчеловечными. Мои собственные предки во втором, третьем колене, не задумываясь, сделали бы то же самое — и не с пришельцами, а с такими же людьми — без всякого гипноза.
В конце концов я преисполнился отвращения к человечеству, к армии, к самому себе. Мне страшно было даже подумать о том, что придется прожить еще несколько десятков лет с таким грузом на совести. Впрочем, в крайнем случае я всегда мог прибегнуть к процедуре стирания памяти…
Корабль, на котором бежал последний тауранец, перехватить не удалось. Под прикрытием планеты он благополучно вошел в поле коллапсара и исчез. Несомненно, тауранец спешил домой, где бы тот ни находился, чтобы поведать своим родичам о том, что двадцать вооруженных человек способны сделать с сотней безоружных…
Я был почти уверен, что когда в следующий раз люди и тауранцы сойдутся в битве, наш противник будет во много раз сильнее.
К сожалению, я не ошибся.


Перевел с английского Владимир ГРИШЕЧКИН
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Мало найдется в американской science fiction авторов, чьи жизнь и творчество в такой степени определялись пережитой войной, как Джо Холдеман. Совсем не героической, тем более не парадной предстает она со страниц ere романов и рассказов; напротив, кровавой, грязной и бессмысленной бойней, в которой лишь немногим суждено стать героями, тогда как большинство окончательно деградирует, превращаясь в нерассуждающую, тупую, убойную силу, теряющую всякое представление о том, за что, собственно, она дерется.

Джозеф Уильям Холдеман родился 9 июня 1943 года в Оклахома-сити (штат Оклахома). Детство его прошло в постоянных разъездах: отец работал врачом и часто менял место работы, так что будущий писатель еще до окончания школы успел пожить и на Аляске, и в Пуэрто-Рико, и в Новом Орлеане, и в столичном Вашингтоне… Об Аляске память Джо сохранила воспоминания весьма далекие от джек-лондоновской романтики: неожиданно взбесившийся домашний медвежонок, который чуть было не загрыз мать и был застрелен; какая-то обезумевшая пациентка, гонявшаяся за отцом с ножом в руках; живодеры, отстреливавшие бродячих собак в Анкоридже. Правда, Джо Холдеман мог бы припомнить и другие картины: первые истории, читанные матерью на ночь, и первые книги, проглоченные за один присест вместе со старшим братом Джеком (также будущим писателем-фантастом), наконец, первую подзорную трубу, подаренную родителями на день рождения.
А в городе Бетесде (штат Мэриленд), где семья наконец обосновалась надолго, десятилетний Джо уже сам читал лекции о звездах и планетах юным сверстникам. В плату за лекцию — десять центов с носа — входил еще и халявный стакан газировки. К тому времени юный вундеркинд не на шутку увлекся еще и химией, и, как он вспоминал впоследствии, «родители проявляли невероятное терпение, снося все мои домашние эксперименты, которые чаще всего заканчивались взрывами». Таким образом, будущее Джо Холдемана определилось уже в школе: после ее окончания он поступил в местный университет и окончил его с дипломами физика и астронома.
Дальше способного молодого ученого ждала научная карьера, однако сразу же после поступления в аспирантуру Холдеман получил повестку: шла война во Вьетнаме. Сначала, с согласия родителей и молодой жены, Гэй Поттер, он не собирался никак реагировать, благо в тот момент находился в Канаде. Однако, подумав, все-таки явился на призывной пункт.
Причины столь серьезного решения Джо Холдеман внятно не объяснил до сих пор. В своих интервью и автобиографии он ссылался на то, что к тому времени уже определенно решил когда-нибудь слетать в космос: «А это значило: выполнить задание правительства, послужить своей стране; с такими планами на будущее мне показалось нелогичным отказать правительству…» А во время первого приезда в нашу страну в 1982 году к тому времени уже известный писатель, автор «Вечной войны», на прямой вопрос автора этих строк ответил с солдатской прямотой: «Молодой был, глупый».
Как бы то ни было, в конце февраля 1968 года инженер-электрон-щи к Джо Холдеман был отправлен во Вьетнам и откомандирован в состав 4-ой дивизии морской пехоты. А спустя полгода тяжело ранен во время взрыва обнаруженного в джунглях склада боеприпасов. Большинство однополчан Холдемана разнесло в куски, а ему повезло — он остался жив, хотя врачи извлекли из его тела более 200 осколков. Провалявшись в госпитале несколько месяцев, Холдеман был комиссован, награжден орденом Пурпурного Сердца и отправлен домой.
После демобилизации 26-летний ветеран и инвалид войны поступил в аспирантуру Университета штата Айова в Айова-сити, собираясь стать инженером-компьютерщиком. Однако аспирантуры не закончил (в 1975 году он все-таки защитил в том же университете диссертацию, но уже на факультете языка и литературы), решив начать нелегкую карьеру профессионального писателя.
Последние два десятилетия Джо Холдеман живет на два дома. Один семестр — в Кембридже (штат Массачусетс), где ведет творческие курсы по научной фантастике в знаменитом Массачусетском технологическом институте (MIT), а оставшуюся часть года проводит с семьей в своем доме во Флориде, где написана большая часть его произведений.
Писать Холдеман начал еще в университете — причем, как ни странно, совсем не фантастику: первыми пробами пера стали стихи и реалистические романы (ряд их он впоследствии опубликовал под псевдонимом). Но уже в 1967 году студент-выпускник физического факультета попробовал себя в близком по духу жанре science fiction. А в 1969-м в сентябрьском номере журнала «Galaxy Science Fiction» появился первый фантастический рассказ Холдемана — «Вне фазы».
Год спустя начинающий автор принял участие в работе знаменитого семинара по научной фантастике в Милфорде (штат Пенсильвания), которым руководили известные писатели — недавно скончавшийся Даймон Найт и его супруга Кейт Вильхельм. «Кроме нас, никому не известных дебютантов, — вспоминал Холдеман, — в работе семинара принимали участие Бова, Диксон, Эллисон, Лаумер, Вулф, Будрис, Спинрад… Правила были таковы: каждый из «семинаристов» был обязан заблаговременно прочитать произведения, которые предлагались на обсуждение; по утрам и после обеда — «круглые столы»; на них каждый имел возможность высказаться, но не дольше 10 минут; в заключение последнее слово давалось автору обсуждаемого произведения. Друзья и супруги участников в зал, где проходило обсуждение, не допускались. Все правила, за исключением последнего, регулярно нарушались… Сказать, что этот семинар полностью изменил мою жизнь, — значит, ничего не сказать. Больше всего это относится к людям, которых я встретил».
Странно было бы ожидать, что вьетнамский опыт не наложит отпечаток на все творчество Джо Холдемана. Непосредственные впечатления от войны нашли отражение в реалистических и автобиографических книгах — дебютном романе «Год войны» (1972) и вышедшем спустя двадцать с лишним лет романе «1968» (1995). Что же касается научной фантастики, то в ней писатель попытался обобщить личный военный опыт, показав Войну вообще, войну как извечное родовое проклятие человечества. И не только человечества: возможности жанра позволяли говорить о войне как о феномене, присущем любой форме разумной жизни во Вселенной.
Один из лидеров антимилитаристского направления в американской НФ, он постоянно полемизировал с коллегами из противоположного лагеря — Робертом Хайнлайном, Джерри Пурнеллом и другими. Для Холдемана война была изначально и всецело абсурдной и античеловечной, и никакие привходящие обстоятельства не могли отменить или хотя-бы как-то «облагородить» ее. Что, разумеется, не мешало проявлениям таких индивидуальных качеств, как героизм и самопожертвование.
Драматическим проблемам человека на войне, то есть в ситуации заведомо античеловеческой, посвящена собранная Холдеманом тематическая антология под программным названием «Хватит заниматься войной» (1975), а также многие его собственные ранние научно-фантастические рассказы и повести. Среди последних — знаменитая антимилитаристская повесть «Герой» (1972), мотивы и образы которой видны в самом известном романе Холдемана «Вечная война» (1974). Роман сразу же принес автору-дебютанту «золотой» дубль — «Хьюго» и «Небьюлу», а также австралийскую премию «Дитмар».
Роман написан в резкой и неприкрытой полемике с известным романом Хайнлайна «Звездный десант». У того, как помнит читатель, космическая война в будущем — дело чести и гражданского долга для землян обоего пола (и даже самого гражданства, ибо на него могут претендовать лишь те, кто реально повоевал за земную федерацию). А для героев Холдемана, космических наемников, завербованных неведомыми звездными рекрутерами, война — просто работа. Рядовой Уильям Манделла, от имени которого ведется рассказ, вместе с такими же ландскнехтами переносится в чуждое им будущее, а затем еще в одно и еще (механизм подобных перемещений хорошо знаком физикам-теоретикам и любителям научной фантастики: черные дыры), постепенно теряя всякое представление, за что и против кого он воюет. И каким был мир, который он покинул, отправившись на эту вечную войну. Абсурдность ситуации подчеркивается еще и тем обстоятельством, что солдаты постоянно рискуют прибыть на новое поле брани (в новое пространство-время) с изрядно устаревшим оружием. В конце концов этот непрекращающийся абсурд войны приводит героя к единственному разумному решению: хватит заниматься войной.
Спустя без малого двадцать лет Джо Холдеман написал еще два романа, продолжающие «военный» цикл, хотя и не составляющие, несмотря на схожие названия, формальной трилогии: «Вечный мир» (1997), принесший второй дубль, «Хьюго» и «Небьюлу», а также Мемориальную премию имени Джона Кэмпбелла, и «Вечная свобода» (1998). Кроме того, тема войны явно или подспудно присутствует в таких романах писателя, как «И вспомнятся мои грехи» (1977)[8] и «Тьмы нет» (1983). Последний роман, созданный в соавторстве с братом, Джеком Холдеманом, один из критиков окрестил «хайнлайновским «Космическим кадетом», но написанным не выпускником военной академии (Хайнлайном), а реально повоевавшим «гражданским» (Холдеманом)».
Проблемам ближайшего будущего, постоянно балансирующего на грани ядерной войны, посвящена и трилогия, состоящая из романов: «Миры» (1981), «Миры разделенные» (1983) и «Достаточно миров и времени» (1992). Если в произведениях, отмеченных выше, автор описывает состояние войны как пусть трагическую, но свершившуюся данность, то в романах трилогии главной мишенью Холдемана становится причина этих войн — политика. В «Мирах» Холдеман предпринимает попытку еще одной масштабной демифологизации — на сей раз не «героики» ратного дела, а политики, точнее сказать, политиканства, то есть деятельности лживой, грязной и циничной. Герои трилогии — такие же разменные фигуры в сложных партиях политических элит, какими являются герои «Вечной войны» и прочих антивоенных произведений Холдемана на картах звездных стратегов.
Среди других крупных произведений Джо Холдемана можно отметить также экспериментальный роман «Мост мысли» (1976). Это очевидное подражание хорошо известным литературным примерам, в первую очередь прозе Джона Дос Пассоса, а из научной фантастики — роману Джона Браннера «Стоять на Занзибаре». Однако изощренная форма сыграла с автором злую шутку: под лавиной стилистических экспериментов оказалось почти погребено содержание. Само по себе любопытное: в романе описан мир, где телепортация и телепатия принесли его обитателям не утопию, а лишь дополнительные проблемы.[9]
Произведения малой формы Джо Холдемана, лучшие из которых составили сборники «Бесконечные сны» (1979), «Имея дело с будущим» (1985) и другие, также собрали внушительный урожай высших премий: рассказы «Трехсотлетие» (1976) и «Других таких слепцов нет»[10] (1994) принесли автору еще по одной премии «Хьюго», а рассказ «Могилы» (1992) — очередную «Небьюлу».
После успеха «Вечной войны», Джо Холдеман быстро выдвинулся в первые ряды поколения американской science fiction, пришедшего в эту литературу в 1970-х. Однако, как это часто случается на книжном рынке, статус «хорошо продаваемого» автора привел и к легко предсказуемым негативным последствиям — если считать таковыми социальную конформность и стремление, пусть и неосознанное, подстроиться под вкусы читателя (вместо формирования оных). Холдеман стал писать глаже и чище, но если его первые книги взрывали общественные стереотипы, то последние явно под них подстраиваются. Это относится к романам «Инструмент торговли» (1987), «Покупая время» (1989) и отчасти к «Розыгрышу Хемингуэя» (1990), переписанному из одноименной повести, принесшей автору третий «золотой» дубль.
Однако, лично зная Джо Холдемана на протяжении двух десятилетий, я не теряю надежды на его скорый возврат к той фантастике, с которой он начал свое восхождение в литературе. Острой, будоражащей, страстной. О том, что Джо Холдемана многое решительно не устраивает в сегодняшней Америке, свидетельствуют, в частности, два последних романа трилогии «Миры»[11], требующие отдельного разговора. А также обстоятельства биографии писателя, с которых я начал разговор: для тех, кто побывал на фронте, война никогда не кончается.
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Иллюстрация Олега ВАСИЛЬЕВА

Цвет нулевой, пока естественный
Места мы заняли в третьем ряду, вровень со сценой, которая возносилась над зрительным залом метра на полтора. Сядь мы ближе, пришлось бы постоянно задирать голову, чтобы уследить за действом. Впрочем, пока следить не за чем. Сцена пуста, музыканты ушли и унесли с собой инструменты. Только барабанщик доверчиво оставил без присмотра ударную установку — нетранспортабельна. Пустые микрофонные стойки изогнулись журавлями, поклоном провожая покинувших зал зрителей. Пара опрокинутых колонок валялась на исшарканном полу, значит, концерт удался.
Вот только меня на нем не было.
Маришка предусмотрительно села рядом с проходом, чтобы «спрыснуть по-тихому, если что». Я опустился слева, а место по другую сторону от меня уже занимал какой-то небритый тип в болотного цвета джинсах и черной кожаной куртке. При нашем приближении тип ничего не сказал, но покосился так, что я невольно спросил:
— Не занято?
Вопрос прозвучал глупо. Зал был практически пуст и казался вымершим.
— Нет, — ответил тип и положил руки на сумку, которую держал на коленях. — Вакантно.
— Начну храпеть — толкни в бок, — шепнула Маришка. — Только нежно. — Она откинулась на спинку, вытянув ноги под сиденье впереди стоящего кресла.
Через пару минут после нас подошли двое. Затем еще один — щупленький мужичок среднего возраста, все остальное — рост, телосложение — ниже среднего, на носу — очки. Типичный «интель».
Тип, сидящий слева, каждого вновь пришедшего встречал одинаково недобрым взглядом и провожал до места посадки. Так сопровождает самолеты служба наземного наблюдения. В нелетную погоду.
Когда в зале появилась немолодая женщина с двумя бесформенными пакетами в руках, у типа вырвалось чуть слышное:
— Господи! Сколько же идиотов вокруг!
Сказано было шепотом, практически про себя, но я услышал. И потому спросил:
— Вы кого имеете в виду?
Тип обернулся и уставился на меня. Серые глаза прищурены, закушен вислый левый ус.
— Не волнуйтесь, не вас, — успокоил. — Вам, похоже, просто спать негде. Я про тех, кто приходит в такие места сознательно. Кто сам обманываться рад… — Подумав, добавил: — Копирайт — Пушкин.
— Уверены, что сознательно? Может, они тоже забрели сюда случайно?
— Если бы! Некоторые здесь явно не по первому разу. Взгляните вон на тех пигалиц! Пудреницы для мозгов! Правда, таких немного. Видимо, организация из новых. По крайней мере я о ней раньше не слышал.
— А вы в таком случае что здесь делаете? — поинтересовался я.
Тип перестал жевать ус, расправил пальцами.
— Материал собираю. О тоталитарных сектах.
— Для диссертации?
— Для романа.
Я посмотрел на собеседника с несколько большим интересом. Спросил:
— Инженер душ человеческих?
— Скорее, санитар.
Лаконичность его ответов слегка раздражала. Должно быть, рядом со мной сидел настоящий мастер диалога.
— И от чего лечить собираетесь?
— Как обычно. От глупости. Тупости. Ханжества.
— Чванства, — сладко зевнув, произнесла Маришка, не открывая глаз.
— Что? — не понял писатель.
— Я спросила, много ли у вас книжек.
— Вообще-то не очень. — Он, поколебавшись, расстегнул сумочку на коленях, с заметным усилием извлек толстую пачку листов. На вид — вдвое больше сумочки и в пол кило весом. — Вот. Сегодня из издательства вернули.
На титульном листе крупно выведено начало заглавия «Обреченый на…», остальное скрыто рукой писателя. Вторая «н» в слове «обреченный» вписана красной шариковой ручкой.
— Велели исправить и дополнить? — спросил я.
— Просто вернули. — Писатель пожал плечом.
— А другие — нормальные книжки у вас есть? — не очень тактично поинтересовалась Маришка.
— Пока нет.
Маришка потянулась, простирая руки далеко за голову, а ноги устремляя еще дальше, чуть ли не до сидений первого ряда. Конечно, станет она спать, когда рядом есть кто-то, кого можно безбоязненно поставить на место. Совершенно безбоязненно. В моем понимании писатель — человек смирный, если и закатает кого в асфальт, то только в собственном воображении.
— Тогда вы не писатель, — Маришка мило улыбнулась. — Вы — рукописей!
Я криво усмехнулся — обращенная к соседу половина лица осталась бесстрастной. Писатель, промучавшись с минуту, убрал непризнанный шедевр в сумочку и снял куртку, под которой обнаружилась темно-синяя толстовка с надписью «Русская фантастика». Фантастику я, в принципе, уважаю. Поэтому примирительно спросил:
— Вы уверены, что то, куда нас пригласили — тоталитарная секта?
— Абсолютно. В Москве других нет, — авторитетно подтвердил он.
— Полный контроль над членами организации, иерархическая система подчинения, замкнутость в рамках своей идейки — вот основные признаки тоталитарной секты. Плюс чисто русский, привнесенный колорит. — Он скривился. — Заставь дурака Кришне молиться — так он и харю об раму расшибет. Так что будьте предельно осторожны, выход из этой системы стоит гораздо дороже, чем вход.
— Ну, вход-то был бесплатным, — пошутил я.
— Напрасно иронизируете, — обиделся писатель. — Вы просто никогда не видели, как они людей зомбируют.
— Как телепузики? — восхитилась Маришка.
— Что телепузики? — Наш собеседник явно был сбит с толку.
— Ну, они же зомбируют детей. — Маришка щелкнула меня по носу и прописклявила: — Привет, Тинки-Винки!
— Пока, Ляля! — в тон ответил я.
— Тинки, а чего это ты такой фиолетовый?
— Чернил перебрал, — сказал я и самоустранился. Погрузился в себя.
Что мы делаем здесь и сейчас? Интересный вопрос.
Относительно «сейчас» все достаточно ясно. Просто вовремя не заменили батарейки на настенных часах. В итоге на трехчасовой концерт любимого исполнителя безнадежно опоздали, а до того, который случится в семь, ждать еще почти два часа.
Страннее другое: почему мы в конце концов оказались здесь, а не в соседней бильярдной?
Должно быть, все дело в личности человека, пригласившего нас на встречу, слишком уж она была нетипичной.
Он отловил нас у входа в билетные кассы, куда мы спешили уже просто по инерции, прекрасно понимая, что простым вращением часовой стрелки не повернуть время вспять. Преградил путь, привлек к себе внимание, сказав:
— Нэ-э-э…
Он не был похож на агента-распространителя торговой фирмы, участника MLM-тусовки или возбужденного адепта новой русской церкви с иностранным спонсором и гимнами на двух языках. Непричесанный, небритый, неопрятно одетый. Откровенно нерусский. Больше всего, если честно, он был похож на бомжа. В ранней стадии запущенности — не безнадежного.
— Хотите открытку? — спросил он и помотал головой. — Нэ-э-э… Календарик. Полезно всегда знать день.
— Извините, мы опаздываем, — сказала Маришка.
— Знать день, — раздраженно повторил он, и не думая уступать дорогу. — Или месяц. Февраль или… Нэ-э-э… Ноябрь. Чтобы не путать.
— Денег нет, — отрезал я. И справедливости ради уточнил: — Лишних.
— Денег нет? — эхом отозвался он и неожиданно обрадовался. — Нет денег — хорошо! Не надо… Вот!
Тип сбросил на землю большой серый мешок, который до того болтался у него на плече. Нагнулся и опустил лицо в раскрытую горловину, высматривая нечто.
— Пора! — шепнула Маришка и дернула меня за локоть. Но тип уже вынырнул из мешка.
— Возьмите! — сказал он. — Я нашел. Можно брать.
И протягивает мне руку. В грязных дрожащих пальцах — прямоугольная бумажная полоска, слава Богу, чистая и очень яркая. Никакого рисунка, просто вся полоска равномерно закрашена разными цветами, границы между которыми размыты, один цвет плавно перетекает в другой. Мы называем такую закраску градиентной. Внутрь каждого одноцветного сегмента вписано какое-то слово, но мелкие буквы на подрагивающем листочке не разглядеть.
— Календарик? — удивилась Маришка. — Больше похоже на закладку.
— Закладка, так, — серьезно кивнул тип и неуклюже перевернул полоску на ладони. — А так — календарик. Двое вместе. Нэ-э-э… Двойная польза.
— За те же деньги? — спросил я.
— Деньги… — повторил тип и поморщился, так что мы с Мариш-кой отчетливо поняли, что деньги — вздор, деньги — мусор, не в них счастье.
— Возьми, — посоветовала она. — Быстрее будет.
Я покорно взял бумажную полоску веселенькой расцветки из рук субъекта. Вернее, попытался взять, но тот неожиданно не отпустил.
— А вы придете? — спросил с надеждой.
— Куда еще?
— Туда! — Он указал движением бровей неопределенное направление. — Там вам нравиться. Будет.
— Где там? — начал раздражаться я.
— Здесь, прямо здесь… Направо потом. По лестнице. Там вход.
Из бормотаний назойливого типа я в итоге заключил, что направить нас он пытается прямиком в малый концертный зал. То есть туда, куда мы и без него добрались бы, только на пару часов позже.
— Давай сходим, — предложила Маришка. — Выспимся заодно.
— Сейчас, — согласился я. — Только билеты куплю. — И ценный приз, календарик-закладка перешел ко мне, а осчастливленный незнакомец радостно пропустил нас в кассы.
— Вам нравиться… Будет, — донеслось сзади. — Обязательно. Нэ-э-э… Скоро.
Когда мы пять минут спустя снова оказались на улице, его уже нигде не было. Только большой серый мешок лежал у самого входа рядом с урной, в том месте, где его бросил незнакомец.
— Сюрный типчик, — прокомментировала Маришка. — Жалко его. Не с его внешностью и знанием языка наниматься в зазывалы. Не придет же никто.
— Не скажи, — возразил я. — Может, на жалость и был расчет. Мыто с тобой уже идем.
— Ты серьезно? — Маришка недоверчиво вскинула брови. — Ну-ка, дай посмотреть! — Ловко выхватила закладку-календарик, перевернула закладочной стороной вверх. — Убийство, воровство, прелюбодеяние… — нахмурившись, прочитала она. — Надеюсь, это не программа вечера?
За этими воспоминаниями я совершенно перестал слушать писателя.
Вот так со мной всегда! Недаром Маришка говорит, что мы — идеальная пара. Одну хлебом не корми, дай только потрепаться ни о чем хотя бы полчасика, другой как уйдет в себя — так с концами, даже записки не оставит, когда ждать обратно.
Хорошо, что писатель, кажется, не заметил моей отлучки.
— Или вот, к примеру, секта мунитов, — увлеченно вещал он. — Не тех, которые с двумя «н», мунниты-лунопоклонники, их еще в 97-м разогнали. Эти с одной, последователи Великого Отца Сан Мен Муна. Те, что ратуют за супружескую верность. Вы могли их видеть. Подходят обычно парами, юноша и девушка, и спрашивают, как вы относитесь к добрачным связям. Если ответишь правильно, дают конфетку.
Я окончательно вышел из прострации, чтобы спросить:
— И как надо отвечать?
— Никак, — заметно стушевался писатель. — В смысле, плохо.
— Кстати, — шепнула в самое ухо Маришка, — а ты как относишься к добрачным связям?
— Никак, — признался я со вздохом. — С тех пор, как женился на тебе — никак.
— Умница! Вернемся домой — получишь конфетку, — прошептала она, затем обратилась к писателю: — Что-то не страшно у вас получается. Что плохого в отказе от добрачных связей? А в супружеской верности?
— Ничего, — согласился писатель, но саркастическим изгибом усов дал понять: продолжение следует. — На первый взгляд, ничего. Это потом выясняется, что свою любовь член секты должен искать внутри секты. Вернее, она сама его найдет: духовный наставник укажет ему его вторую половину, когда придет время. А время придет не быстро. Сначала будущие муж и жена отправляются в разные концы света миссионерствовать, вербовать новых членов секты. Лишь через три года они могут вернуться домой и счастливо воссоединиться. Только предварительно духовный наставник произведет над невестой несложный обряд инициации.
— То есть?.. — уточнил я и тут же пожалел об этом.
— Благодать, — скривил губы писатель, — первоисточником которой является преподобный Мун, передается от человека к человеку исключительно половым путем.
— Обесцветит, — глядя в сторону, пробормотала Маришка.
— В смысле? — Писатель с интересом перегнулся через подлокотник.
— Три дня назад в эфире я дала слушателям задание. Придумать русский эквивалент термина «дефлорация». Самой распространенной версией стало «обесцвечивание». Срывание цветка. Хотя мне лично больше нравится «обесцеливание». — Через паузу — пояснение: — Цель-то в жизни как-то теряется.
— Вы на радио работаете?
— Ага, на Новом. Марина Циничная, «Ночные бдения».
— Приятно… — сказал писатель, однако ответного представления не последовало.
Маришка склонила голову мне на плечо. Даже с ее фамилией иногда не сразу удается примириться с цинизмом окружающей реальности. Признаться, меня тоже слегка покоробило описание брачных ритуалов мунитов.
Маришка оправилась первой. У нее это уже профессиональное. Ночному диджею и не такое приходится выслушивать в прямом эфире.
— Хорошо хоть, тебя мне никто не назначал. — Она взглянула на меня снизу вверх и погладила ладошкой мое колено.
— С ума сошла? — пробурчал я и оглянулся по сторонам. Народу прибыло, пора бы и начинать. — Мы же в церкви!
— Не в церкви, а в секте, — поправила Маришка. — Черные мессы, жертвоприношения, кровь невинных девственниц… — Мечтательно закатила глаза и неожиданно воскликнула: — Ого! Вот это по-о-опик! — Взгляд ее при этом был направлен на сцену.
Я посмотрел в ту же сторону и подумал: вот уж воистину!
Цвет седьмой, фиолетовый
Вот только почему попик? Не в клобуке и рясе — в пиджачке и жилеточке, то и другое не застегнуто. Да и не смогли бы они застегнуться на выпуклом и округлом, как глобус, животе! Под жилеточкой — белая сорочка и бабочка. Классический типаж оперного исполнителя нарушали кроссовки — синие, с тремя белыми полосками.
В общем, ничего поповского. Разве что лицо… Кудри до плеч, окладистая бородка и большие выразительные глаза — хоть сейчас пиши с него икону. Жаль, не умею я, только иконки к программам. Но они 16 на 16 точек, всей доброты лица не передашь. Доброты и раздобрел ости.
Вошедший поразительно легко приблизился к краю сцены, отставил в сторону микрофонную стойку, и над залом поплыл солидный баритонистый рокоток. Такому микрофон только помешал бы. «Добрый самаритянин!» — невольно подумалось.
Таким я его и запомнил. Имя-отчество, которым он представился, немедленно вылетело из головы.
После представления и приветствия самаритянин сказал:
— Как вы уже, должно быть, знаете, то, чем мы здесь занимаемся, называется цветодифференцированной эсхатологией.
— Теперь понятно, почему их в Центральный Дом Энергетика пустили, — прокомментировал в левое ухо писатель. — Аббревиатуры совпадают.
— А чтобы не перегружать голову терминологией, — широко улыбнулся самаритянин, — мы назовем то же самое по-простому: наглядное греховедение.
— Ненаглядное мое грехове-едение, — пропела тихонько в правое ухо Маришка.
Я попытался отрешиться от нашептываний неугомонных соседей и сосредоточиться на словах самаритянина. Говорил же он следующее:
— Ну, тему наглядности мы прибережем на десерт, а пока поговорим о грехах. И заповедях. Вот, скажите, может кто-нибудь из вас назвать десять библейских заповедей?
— Не убий! — негромко воззвал со своего места интель.
— Не укради! — откликнулся кто-то сзади.
— Не возжелай… — неуверенно парировал интель. Происходящее начинало напоминать аукционные торги.
— Чего? — насмешливо спросил самаритянин. — Чего не возжелай?
Интель опустил очки долу, припоминая.
— По правде сказать, уже неплохо, — похвалил самаритянин. — Обычно вспоминают еще «не прелюбодействуй» и на этом, глупо хихикая, замолкают. Хотя на самом деле смешного мало. Каждому из вас в той или иной степени знаком текст десяти заповедей, кто-то слышал краем уха, кто-то читал вполглаза, но вспомнить их сейчас, все десять, не сможет, наверное, никто.
В это время слева от меня раздалось нарочито-негромкое:
— Не лги! Вернее, не лжесвидетельствуй. А также Бог един и не сотвори себе кумира, кроме Бога, имя которого не поминай всуе. Почитай отца с матерью и день субботний. То есть в российском варианте — воскресный.
Писатель перечислял заповеди монотонно, глядя в пол. С моего места было видно, как он один за другим загибает пальцы.
— Ученый малый! — похвалил самаритянин, изгибом бровей выражая приятное удивление. — Но педант…
Руки, на которых кончились пальцы, сжались в кулаки.
— Копирайт — Пушкин! — процедил со злостью мой сосед.
— Так вот, за редким исключением, — самаритянин шутливым поклоном выделил писателя из массы зрителей, — никто из присутствующих не в состоянии вспомнить все десять заповедей. Что тогда говорить об их соблюдении… — Вздохнул тяжело, придавив бабочку оперного певца подбородком. — То же самое со смертными грехами, хотя их всего-то семь. Ну, похоть, ну, алчность, а что дальше?
Повисла пауза. Некоторые сосредоточенно пытались вспомнить. Писатель просто молчал. С вызовом.
— Чванство? — робко предположила Маришка.
— Вот-вот, — рассмеявшись, покачал головой самаритянин. — Оно же гордыня. Кроме того — это вам для общего развития, — к грехам отнесены чревоугодие, леность, ярость и зависть. Запомнили?
Зал прореагировал нестройно и неоднозначно.
— А теперь забудьте! — блеснув белозубо, разрешил самаритянин и подмигнул зрителям. — Все забудьте. И заповеди, которые как приняли две тысячи лет назад, так с тех пор и не пересматривали. И грехи, которые непонятно кто и за что назвал смертными. Было, конечно, в притчах Соломоновых упоминание о семи человеческих пороках, которые ему лично, Соломону, глубоко несимпатичны. Но придавать им статус смертных грехов — это, мягко говоря, чересчур. А поговорим мы с вами лучше о семи смертных заповедях.
Писатель присвистнул и заметил, изображая восхищение:
— С ума сойти!
Самаритянин сделал шаг к забытой ударной установке, подобрал с пола барабанную палочку и наотмашь ударил по тарелке. От медного звона заложило ухо.
Вежливо улыбаясь, он попросил уважаемых слушателей соблюдать тишину. Затем продолжил:
— Да, да, я не оговорился. Семи смертных заповедях. Почему семи? — спросите. А потому что мозг человеческий так устроен, что любую систему больше чем из семи элементов воспринимает с трудом. Спросите: в таком случае, почему смертных? А потому, что каждая из заповедей такой безусловный закон определяет, что тому, кто ее нарушит — смерть! Ну, или что похуже… Потому что заповеди у нас будут отборные — буквально! — из библейских заветов, из статей уголовных и прочих категорических императивов отобранные. Кто же будет отбором этим заведовать? — в третий раз спросите вы меня… Да мы же с вами и будем, — сам себе ответил самаритянин. И дальнейшее выступление повел в той же вопрос-ответной манере, не ожидая уже от зала ни помощи, ни провокаций. — Скажем, убийство — грех? — Насупил брови и кивнул. — Конечно! Бесспорный грех. Причем виновным в убийстве мы признаем кого? Того, кто курок спускал? Или того, кто заказ сделал? Или того, кто знал, да смолчал? А?
— Действием или бездействием, — мазнув взглядом потолок, чуть слышно произнес писатель. — Как это свежо!
— Это я к тому, что сами заповеди за две тысячи лет не то чтобы устарели, но в легком пересмотре нуждаются. Вот, скажите мне, чревоугодие — грех? Или наследие голодного прошлого? Оттуда же и посты. Нечем было мужику кормиться весной, вот и выдумали пост богоугодный. Очищение организма голоданием. В то время как настоящее очищение — запомните это! — достигается только покаянием. Искренним покаянием и прощением. Судите сами! Тот, кто ест без меры, делает этим плохо только себе. Так что ж, каждый, кто поесть любит, уже и грешник? Или как? Значит, убийство записываем, а чревоугодие долой, — подвел промежуточный итог самаритянин и возложил руки на свое неслабое, в сущности, чрево. — Кто согласен, прошу проголосовать.
Руки некоторых зрителей послушно потянулись к потолку. Я лично воздержался. Маришка опять вытянула ноги к самой сцене и закрыла глаза. Но, кажется, слушала внимательно.
— Принято! — возвестил самаритянин и утвердил решение символическим ударом в большой барабан. — Пойдем дальше. Кто-нибудь знает, как соединить воедино грех лености и заповедь «почитай отца твоего и мать твою»?
— Ревизионист бородатый! — выругался вполголоса писатель. Хотя сам в последний раз брился, наверное, с неделю назад. Во взгляде, направленном на выступающего, читалось недвусмысленное «За педанта ответишь!»
Я переключил внимание на соседа.
— Вы заметили, как от фразы к фразе упрощается его речь? — спросил он. — Специалист! Увидел, что не много в зале интеллектуалов и мягко подстроился под средний уровень. А как он отождествляет себя с аудиторией? Все эти «мы», «наш»… Мы новый… Завет составим хором… А жестикуляция, язык тела и тембр голоса — это же НЛП в чистом виде!
— Э-э… Нелинейное программирование? — предположил я.
— Нейролингвистическое, — поправил писатель без улыбки.
— Вот на чем я еще не программировал…
— Вы программист? — Он наморщил лоб.
— Программисты — в Майкрософте. Я — веб-дизайнер.
— Тогда обратите внимание на его костюм. Думаете, эти кроссовки — спроста?
Вопрос поверг меня в легкий шок. На мой взгляд, современный писатель должен быть в курсе, что веб-дизайнеры не занимаются моделированием одежды.
— И глаза… — продолжил он. — Если вы легко внушаемы, лучше не смотреть в глаза. Даже не слушать. И вообще, лучше бы вам не появляться на подобных сборищах. Но раз уж пришли… Рекомендую соблюдать некоторые правила. Если попросят в конце заполнить анкету — откажитесь. Ни в коем случае не оставляйте своих координат — ни телефона, ни тем более адреса. Не называйте имен, иначе вас вычислят мгновенно. И… О! Вот еще! Обратите внимание…
Я обратил. По боковым проходам, улыбаясь, как проводницы вагона-люкс, двигались две женщины с большими пластиковыми подносами. На подносах в крошечных граненых стаканчиках плескалось что-то красное и, судя по мелким капелькам на стекле, охлажденное.
Немедленно захотелось пить. Но санитар человеческих душ не преминул все испортить.
— Самое главное, чем бы вас ни пытались угостить, ничего не пейте и не ешьте! Едва ли вам, как в начале девяностых, напрямую предложат проглотить пару таблеток во славу нового бога. Но капнуть в сок пару капель психотропного могут запросто. Или даже не психотропного, а просто… Те же муниты добавляют в свои конфеты не скажу, что — только потом каждый причастившийся считается кровным родственником преподобного Муна.
«У каждого свои семь заповедей», — с иронией подумал я о писателе. Но от предложенного стаканчика все-таки отказался. Зато Маришка перестала изображать спящую красавицу и обеими руками потянулась за напитком. Из чувства противоречия.
— Ты не будешь? — обернулась ко мне. — Тогда можно я за него возьму?
Разносчица кивнула. Наверное, опасалась проронить словечко в то время, как ее духовный наставник произносит со сцены:
— …ни вола его, ни осла, ни прочего транспортного средства, включая полноприводные иномарки…
Мило улыбаясь женщине с подносом, Маришка один за другим осушила оба стаканчика.
— Нормальный чай, — беззаботно заметила она, когда женщина удалилась опаивать верхние ряды. — Только холодный и красный. Каркадэ, гибискус или суданская роза. И ничего психотропного. Даже сахара не положили!
Писатель посмотрел на нее с немым укором.
Слушать, как адаптируют «Ветхий Завет» для новых русских, мне порядком наскучило. Хотелось встать, громко хлопнув сиденьем, и демонстративно покинуть помещение. Но я остался — из-за Маришки. Правда, снова ушел в себя и только вздрагивал иногда, когда проповедник барабанным боем увековечивал на невидимых скрижалях очередную заповедь.
Чтобы доказать самому себе, что еще не окончательно опустился до уровня веб-дизайнера, вспомнить славное сертифицированное прошлое, стал в уме составлять программку, которая распечатывала бы собственный текст. Минут за двадцать составил четыре варианта, самый лаконичный — на Бейсике, всего 7 символов, включая перевод строки, самый изящный — на Лиспе. Начал сочинять то же самое на Паскале, но быстро впал в рекурсию, затем в меланхолию — и вывалился в окружающую реальность как раз к окончанию проповеди.
— Кто же будет судить нас за грехи наши тяжкие? — риторически вопрошал самаритянин. — Прокуроры с адвокатами? Товарищеский суд? Общественность? — И, изобразив мгновенную задумчивость, покачал головой, дескать, нет, не они. — Вернемся к тому, с чего начали. К убийству. Вот когда сосед соседа по пьяному делу отверткой пырнет за то, что тот последней рюмкой не поделился — это плохо? Да. А когда солдатик на поле боя из АКМа врага срежет на секунду раньше, чем тот гранату метнет? Тоже плохо? Да. Очень плохо. Однако куда от этого денешься? Накажешь солдата — через неделю сам на его месте окажешься. Только без автомата. Что ж, стало быть, простим солдатика?
На сей раз слушатели в зале прореагировали заметно активней, чем в начале выступления.
— Простим, — удовлетворенно констатировал ведущий. — Потому как грех на душу он принял за родную землю, а не за недопитую пол-литру. А кто осудит медсестричку, которая аппарат жизнеобеспечения смертельно больному отключит, не в силах больше смотреть, как он, бедный, мучается? Мы осудим? Опыта у нас не хватит их осудить! Мудрости! Предоставим это дело Господу. Он всеведущ, он разберется. И покарает виновных, но… потом, на страшном суде. А ведь нам хочется поскорее. Ну не можется нам ходить по одной улице с душегубами, ворами и прелюбодеями! Вот если б как-то отделить их от остальных — от нас, таких добрых и порядочных. Только как отделишь — на лбу-то у них не написано.
Насколько было бы проще и лучше, думаем мы, если б Господь прямо указывал нам на грешника: «Се согрешивши!» А уж покарать мы и сами сможем, благо знаем, за что — Господь отметил. Как отметил — нам пока не ведомо. Перстом с небес, молнией карающей или просто клеймом на челе. Вот бы им, грешникам, такую отметку, чтобы ни смыть, ни утаить, ни вывести. А? Хорошо бы было?
Зал истово поддержал оратора. Даже Маришка монотонно кивала в такт его словам. Или просто клевала носом. Глаза-то закрыты, не понять.
— Вот мы с вами и подошли вплотную к идее наглядного греховедения, — улыбнулся самаритянин. — Только, я вижу, некоторые из вас уже порядком заскучали… — И в упор посмотрел на меня. — Да и мне пора отдохнуть. Так что к вопросу о наглядности мы вернемся через неделю. Буду рад увидеть вас снова в следующее воскресенье.
С этими словами самаритянин театрально раскланялся, легко вбросил объемистое тело на маленькую вертлявую табуретку, оставшуюся от барабанщика, и одной палочкой выдал на ударных блестящую импровизацию. Свободной рукой он подыгрывал себе на тамтаме.
— Вот уж вряд ли, — запоздало отреагировал я на приглашение приходить через неделю.
Недавние слушатели дружно хлопали креслами и неровными струйками вытекали из зала. Лица большинства выражали легкую растерянность. Действительно, как-то странно: заманили календариком, напоили холодным чаем, напомнили о вечном. А ради чего?
— Пойдем, — сказала Маришка, вставая.
— Куда? — Я взглянул на часы. До концерта оставалось чуть меньше часа.
— Прогуляемся. Я тут больше не могу.
Я встал и поплелся следом за ней к выходу.
Аритмичный перестук барабанов долго еще преследовал нас по коридорам и лестничным пролетам здания, пока его затухающее эхо не отсекли автоматические стеклянные двери входа, бесшумно сомкнувшиеся за нашими спинами.
С писателем мы так и не попрощались.
Холодное мартовское небо, с утра затянутое мутной серой пленкой, начинало темнеть. Солнце, невидимое из-за облаков, опускалось к горизонту, невидимому из-за окружающих зданий. Громада подсвеченного здания ЦДЭ выделялась в зарождающихся сумерках, как маяк, призывающий моряков вернуться на сушу… Тем более, когда у них сорок минут до концерта и билеты без мест!
Но мы упрямо двигались в противоположную сторону, навстречу ветру.
— Знаешь, а мне даже понравилось. В чем-то, — сказала Маришка.
— Ну, этот цветодифференцированный мир, в котором ничего плохого нельзя скрыть. Налево пошел — зелененьким стал. Перекормил слепенькую старушку грибами — сам покраснел и покрылся белыми пупырышками, как мухомор. Разве не здорово?
— Да уж, — нейтрально реагировал я, не вполне понимая, о чем речь.
— Слушай… А как быть с цветными от рождения? Китайцами, например. А негры? Интересно, на них это тоже распространяется? Ты видел когда-нибудь… О! — Маришка вдруг остановилась, пораженная, и прижала ладонь к губам. — Помнишь, в наших общагах, кажется, в «шестерке», жил рыжий негр? Ну, у него волосы были рыжие, и лицо чуть-чуть отливало красным. Помнишь?
— Помню.
— Так вот, я только сейчас поняла, что он — не просто альбинос.
— Маришка сделала «страшные» глаза и понизила голос. — Он — маньяк-убийца! Многосерийный! Серьезно говорю, без ножа зарежет. Помнишь, однажды мы зашли в «таракановку», а он там блины ел? Одной ложкой придерживал блин на тарелке, а другой отрезал от него кусочки. Тупой столовой ложкой, представь! Чем не маньяк?
— Ну, ножей в «таракановке» никогда не водилось, — напоминаю.
— Вилки бывало появлялись, но только в начале осени.
— Правильно, должны же первокурсники как-то обживаться… А напиток пепсикольный? Помнишь, в меню иногда откровенно писали: «напиток пепсикольный». Попробуешь — он и есть! Процентов тридцать пепси-колы, остальное — вода…
Подсвеченная громада ЦДЭ на расстоянии напоминала гигантскую
подстанцию: света много, а окон нет. Мы двигались не спеша по Татарскому мосту. Маришка лавировала между лужами, стараясь пройти где не посуху, там по мелководью, чтобы не замочить полусапожки, и все вспоминала, вспоминала, вспоминала… Разминала речевой аппарат перед завтрашним эфиром. А я лишь время от времени вставлял в ее ностальгический монолог свое «Да помню я, помню!», глядя, как сбросившая ледяной панцирь река маслянисто скользит под нами, далекая и неслышная из-за шума проносящихся по мосту машин.
Наверное, поэтому я не сразу уловил те изменения, которые произошли с Маришкой. Если, конечно, они происходили, то есть совершались во времени, а не возникли внезапно и вдруг.
Когда после очередного «Помнишь?» я взглянул на нее, мне показалось сперва, что это лучи прожекторов наложились на слепящий' свет противотуманных фар встречного джипа и сыграли с моим зрением нехорошую шутку. Но вот джип промчался мимо, а наваждение не прошло, так что я на мгновение утратил чувство реальности и, качнувшись, остановился на полушаге, в то время как Маришка продолжила идти вперед, разговаривая сама с собой и — ничего не замечая!
— Марина! — позвал я. — Ты вся фиолетовая!
Остановилась, обернулась, состроила хитрую мордочку.
— Все ты путаешь, Тинки-Винки! Это ты фиолетовый. Ляля — желтая.
— Марина! — тупо повторил я. — Ты вся фиолетовая!
— Умница, Тинки! — продолжала дурачиться она. — Все телепузики знают, что шутка, повторенная дважды, становится в два раза…
И тут ее взгляд упал на ладони, сложенные для шутливых аплодисментов.
Маришка вскрикнула. От испуга или восторга — у нее это всегда получается одинаково. Взметнула вверх рукава куртки, оголяя предплечья. Нагнулась, чтобы разглядеть колени.
— Я что, вся такая? — спросила дрогнувшим голосом.
— Вся, — подтвердил я.
— И лицо?
Я только кивнул. Это-то и было самым страшным. Стоял в трех шагах от нее, огромный и тупой, как Тинки-Винки, и не знал, чем помочь. Только кивал в ответ и бормотал:
— Даже волосы.
— Ужас! — сказала Маришка и поправила плащ. — Это все чай!
Я немедленно вспомнил маленькие запотевшие стаканчики на подносе и предостерегающий шепоток писателя. Но все-таки сморозил — от растерянности:
— Какая связь? Чай был красный, а ты — фиолетовая…
— Ты не понимаешь. Ты вообще слушал, что говорил толстяк на сцене?
В этот момент она снова была сама собой — супругой, заботливо вправляющей своему мужу-тугодуму вывихнутые мозги. Но при этом — непереносимое зрелище! — оставалась до корней волос, до кончиков ногтей и до белков глаз — фиолетовой. От макушки до пяток, различие наблюдалось только в оттенках. Глаза и губы были светлее кожи лица. Еще светлее — волосы и ногти. Они как будто светились в подступающих сумерках.
— Пытался. Меня писатель отвлекал. Пока слушал — вы вроде заповеди выбирали. Демократическим путем.
— Заповеди… — Ее зубы обнажились в усмешке. Мне уже доводилось видеть такие зубы — в детстве, у бабушки на даче, в обломке зеркала, пристроенном над рукомойником. В дни, когда поспевала черника. — А что такое цветодифференцированная эсхатология — понял? Дай сюда календарик!
— К-какой?
— Какой! Ты что, боишься меня? Думаешь, это заразно? — Маришка первая сделала шаг навстречу, не церемонясь, запустила руку мне во внутренний карман куртки. — Так и есть! — сказала она, и рука, сжимающая закладку-календарик, безвольно опустилась. Маришка слепо сделала несколько шагов в сторону и остановилась, наткнувшись на ограждение моста. Я оказался рядом, как раз вовремя, чтобы услышать болезненный шепот:
— Мы не просто выбирали заповеди. Мы распределяли цвета. Каждой заповеди — свой цвет. Наглядное греховедение. Убийство — красный, воровство — оранжевый… Выбирали, руки тянули, спорили… Думаю, один толстяк заранее знал, чем все закончится. На! — Бумажная полоска ткнулась мне в ладонь. — Посмотри там на фиолетовый.
Недоумевая с каждой минутой все сильнее, я прищурился на календарик. Вернее, на его оборотную сторону. И в рассеянном свете прожекторов разглядел наконец слова, напечатанные мелким шрифтом поперек градиентной цветовой шкалы.
Сверху закладки на красном фоне было написано — «убийство», ниже, там, где красный цвет перетекал в оранжевый — «воровство»… Я заглянул в самый низ радужной раскраски и с трудом разобрал на темно-фиолетовом черные буковки, сложившиеся в ПУСТОСЛОВИЕ.
— Что за чушь? — заторможенно спросил. — Что общего между убийством и пустословием? Разве это грех?
— Как видишь, — безрадостно иронизировала Маришка, ссутулясь над ограждением моста.
— В любом случае… — Я попытался сосредоточиться и начать мыслить здраво. — Даже если грех, пусть смертный, все равно, каким образом…
Но Маришка не слушала, только причитала тоскливо:
— Что же делать? Что делать? — И вдруг заявила: — Мне же завтра работать!
Я хотел было сказать, что диджей на радио — не то же самое, что диктор на ТВ, цвет кожи особого значения не имеет. Но на всякий случай промолчал. Чай по-самаритянски я, конечно, не пил, и все-таки… Не хватало еще пофиолетоветь обоим! Предложил только:
— Может, мороженого?
Ей-богу, это было лучшее из того, что пришло мне в голову в тот момент.
Пока бегал к метро и там метался минут десять вверх и вниз по Настреженке, распугивая прохожих, в поисках открытого киоска с мороженым, небо потемнело окончательно.
— Вам какое? — спросила пожилая мороженщица. — Есть шоколадное. Есть еще с карамелью, с клубникой…
— А нет у вас чего-нибудь чисто белого? — спросил я. — Без добавок?
Тяжелые брикеты пломбира с давно неактуальным ценником в «48 копеек» холодили ладони и оттягивали карманы куртки. Преодолев половину моста, я перешел на шаг и огляделся. Маришки нигде не было.
Сердце неприятно подпрыгнуло в груди, когда я не обнаружил ее в том месте, где мы расстались. «Опоздал!» — пронеслась в голове отчаянная мысль.
Я перевесился через перила. Черные после заката воды Москвы-ре-ки казались зловещими. Капелька растаявшего пломбира медленно скатилась по запястью и полетела вниз к воде, мгновенно пропав из поля зрения.
А ведь, подумалось, если бросить туда, допустим, камень, всплеска никто не услышит…
— Але!
Я обернулся на нетерпеливый оклик.
Слава Богу — она! Никуда не делась, просто отошла шагов на двадцать, притаилась за опорой моста от посторонних глаз, так что сразу и не разглядишь. Ей теперь легко прятаться, невидимой на фоне фиолетового неба.
Когда я сдирал обертку с первого брикета, руки почти не дрожали…
Однако двадцать минут поедания пломбира не принесли видимого результата. Все это время я, обнимая, прижимал Маришку к чугунной ограде моста, своей спиной отгораживая от редких прохожих. Приговаривал что-то невнятно-успокоительное: «И еще чуть-чуть, и еще капельку, вон пальцы уже побелели… Немножко…»
А Маришка сосредоточенно молчала, для верности прижав ладонь ко рту. Только один раз отвела в сторону мою руку с четвертой распечатанной порцией мороженого, сказала:
— Знаешь, пожалуй, иногда я действительно слишком много говорю. Тебе, наверное, нелегко со мной приходится.
— Глупая, — пробормотал я, стараясь не отводить глаз от ее лица, любимого, но сейчас — немного пугающего. — Без тебя мне было бы вообще никак. — И поцеловал ее прямо в фиолетовые, как лакмус, губы.
Которые на глазах начали розоветь.
Видно, поцелуй у меня вышел довольно-таки кислым.
Злополучный мост вывел нас прямиком к «Парку науки». До «Ноябрьской», правда, было бы удобнее, пересадкой меньше, но Маришка слишком замерзла, чтобы лишние пять минут провести на пронизывающем мартовском ветру.
Только на эскалаторе зуб у нее начал попадать на зуб. На слух это звучало жутковато, и я со всей нежностью, на какую был способен, погладил ее по холодной щеке, по заново посветлевшим волосам, стараясь успокоить, согреть. Всю дорогу она с тревогой вглядывалась в свое отражение в вагонном стекле.
Уже дома, поразмыслив, мы решили наутро заглянуть в ЦДЭ. Потолковать с добрым самаритянином, а если не застанем, узнать у кого-нибудь его координаты. Решал главным образом я, так как Маришка была в этот вечер на редкость не словоохотливой. Только добавила в конце:
— И на всякий случай возьмем с собой Пашку. Ударим по ихнему тоталитаризму нашим милитаризмом.
На том и заснули.
Жаль, подумал я, засыпая, что мы так и не попали на концерт. «Пикник» нечасто выступает в Москве. К тому же с новой программой. «Фиолетово-черный».
Хм… Интригующее название!
Цвет шестой, синий
Маришка ошиблась вчера, ради сомнительного каламбура обозвав Пашку милитаристом. К гонке вооружений он имеет весьма косвенное отношение — скорее, как борец с наращиванием военной мощи. Из неисчерпаемого арсенала родины Пашка позаимствовал для личного пользования табельный пистолет какого-то удручающе малого калибра и, насколько мне известно, ни разу им не воспользовался. Он даже мне его никогда не показывал! Почему? Калибра, что ли, стесняется?
Вообще-то Пашка — милиционер. Или что-то вроде. Сам себя он классифицировал уклончиво, говорил, что специализируется «по экономической части». Как какой-нибудь завхоз! Профессиональными успехами делился крайне неохотно, а на неизбежный вопрос «Зачем?», заданный в разное время в разных стадиях опьянения, однообразно отшучивался: «Ну, не всем же быть веб-дизайнерами».
Я позвонил ему на следующее утро. Естественно, не по «02», а по нормальному, семизначному номеру. Плюс восьмерка. Плюс код оператора. Вот так.
Сотовый положен Пашке по службе. Во-первых, потому что он постоянно в разъездах. Во-вторых, из-за его экономической специализации. В самом деле, неловко получится, если в присутствии представителей большого бизнеса у тебя в кармане вдруг хрюкнет рация и, выматерившись для завязки разговора, потребует четырнадцатого. Так можно потерять лицо.
— Алло? — произнесла трубка приятным мужским голосом.
— Па-аш! — просительно протянул я.
— Са-аш! — услышал в ответ.
Такова традиция. Что-то вроде комбинации пароль-отзыв.
Зашел я на всякий случай издалека. Да и неясно, с чего тут можно начать, так, чтоб сразу не обвинили в скудоумии. Причем, вполне заслуженно.
— Ты, — спросил я, — в Бога веришь?
— Ясно, — ничуть не удивившись, ответил Пашка. — Следующий вопрос будет, пью ли я водку. Отвечаю сразу: на работе не пью. Тем паче в десять утра.
— А в Бога? — настаивал я. — В десять утра — веришь? Особенно в той части, где он грехи и заповеди определяет. Не убий там, не укради… не чванствуй. Читал?
— Скорее, «не чванься», — поправил Пашка. — Нет, сам не читал. Но кино про них видел, «Семь» называется. А что?
— Ну, так ты во все это веришь?
— Видишь ли… Это не телефонный разговор. По крайней мере не по мобильнику и не на скорости сто двадцать в час. Так о чем ты хотел поговорить? О Боге, извини, только при личной встрече.
— И я о том же! — Я с радостью согласился. — Подъехать можешь? Ко мне. Прямо сейчас.
Трубка негромко всхрюкнула.
— Ну, ты наглец! — восхитился Пашка и добавил после паузы: — Только учти, через два часа я должен быть в одном месте.
— Значит, договорились?
— Значит, — бросил он небрежно. — Привет княжне! Конец связи.
Трубка, плимкнув напоследок, вернулась на базу, а я с сожалением перевел взгляд на Маришку. С сожалением, потому что, как бы божественно и вдохновенно ни выглядела она в эту минуту — встревоженная челка закрывает лоб, реснички подрагивают, как крылья синички, — все равно ведь придется будить!
Пашка зовет ее княжной, имея в виду княжну Мэри. Как сказал бы мой вчерашний сосед-писатель, копирайт — Лермонтов. Но при чем здесь моя Маришка? Какая из нее княжна? По созвучию имен? Почему тогда не королева, например, Марго? Хотя, на мой взгляд, она больше похожа на царевну. Копирайт — Пушкин. Не хватает только хрустального ящика на цепях.
Я нежно, но настойчиво тронул выскользнувшее из-под одеяла плечо.
— А-а?
И такое в теле — даже не движение, а порыв к нему, дескать, вот уже встаю, сейчас, видишь же, почти встала — и вдруг: ах! Проклятая сила тяжести! Нет, невозможно!
Пришлось тормошить снова.
— Мари-иш… Пашка сейчас приедет.
— Скоро? — На челе застыла складочками невыразимая мука.
— Не знаю. Судя по скорости езды, в любой момент.
Маришка картинно затрепетала ресницами, балетно раскинула руки, издала опереточный, то есть музыкальный, но несколько наигранный стон — и начала постепенно отходить ото сна.
— Ну, а ты, княжна, чего молчишь?
Пашка с неестественно прямой спиной восседал на табуретке. В сером, с намеком на голубизну костюме, словом, в штатском. Стрелочки на брюках топорщились параллельно друг другу, перпендикулярно полу.
Прилично устроился сокурсник. Ходит в цивильном, складная трубка распирает грудь, на уголке стола примостилась пухлая визитка коричневой кожи. Очки заменил на невидимые линзы, но глаза остались прежними… глазами бешеного кролика.
Сейчас они испытующе пялились на Маришку.
— А что тут скажешь… Шура все правильно рассказал.
— И фамилию так называемого доброго самаритянина ты тоже не запомнила?
— Да я и в лицо его не очень… Глаза почти все время закрывала. Только он не добрый, он толстый.
— А чай? Ты не заметила в нем ничего странного? Какого-нибудь необычного привкуса?
— Да никакого привкуса! Говорю же, даже сахар пожадничали положить. Я и выпила всего грамм сто.
— И как скоро после употребления напиток подействовал? — спросил Пашка по-протокольному.
— Минут сорок, — я поспешил помочь следствию. — И через столько же примерно все закончилось. Само собой.
— И больше…
— Ничего такого, — закончила Маришка. — Слава Богу… и пломбиру.
— Кстати, не исключено, — серьезно согласился Пашка. — Вспомните, как Распутина не смогли отравить из-за пирожных с кремом.
— Лучше б пирожных! — Маришка обняла себя за плечи и шмыгнула носом. — А так я, кажется, простудилась. Килограмм мороженого уплести… Бр-р-р-р!
— Ладно, будем надеяться, чем бы там ни опоили княжну под видом чая, это был препарат одноразового действия. Хотя сходить на обследование все равно было бы невредно.
— Куда? — спросила Маришка. — В поликлинику или в церковь? И что сказать? Доктор, я согрешила? Я слишком много болтала языком и от этого стала похожа на баклажан?
Пашка недовольно наморщил свой муравьиный, читай — вытянутый и сужающийся к макушке, лоб и заметил:
— Ты и сейчас говоришь немало.
— Угу, — сухо согласилась Маришка и, отвернувшись к мойке, пустила воду и стала сосредоточенно намыливать чашку из-под кофе.
Потеряв основного свидетеля, Пашка переключился на второстепенного.
— Вот эту часть твоего рассказа я, честно говоря, понял меньше всего, — признался он. — При чем тут какое-то наглядное греховедение? Для наглядности вам бы в чай сыворотку правды впрыснули, для развязки языка. Вот тогда бы вы сами друг другу все рассказали, как на духу: кто согрешил, когда и сколько раз. Тут же принцип действия иной, замешанный на идиосинкразийной реакции.
Маришка фыркнула. Когда-то она заявляла мне, что у нее аллергия на слово «идиосинкразия». И наоборот.
— Почему, собственно, пустословие? — продолжил Пашка. — Потому что княжна, прежде чем… — короткая пауза, — скажем так, сменить цвет, о чем-то… — пауза подлиннее, — скажем так, долго и увлеченно разглагольствовала? И потому что именно фиолетовым цветом, в соответствии с каким-то там «календариком», Господь Бог маркирует пустословов? Вы его, кстати, не потеряли — календарь? Мне бы взглянуть.
Я перестал подпирать спиной дверцу холодильника, послушно прошаркал в прихожую, на ходу пожимая плечами. Может, и вправду совпадение. А вот Пашка — молодец, сразу отделил зерна от плевел, мистическую бутафорию от криминала, совсем как Атос. «Сударыня, вы пили из этого бокала?»
— Ага, уже что-то. Положи-ка вот сюда, — потребовал Пашка, и я опустил на пластиковую столешницу нашу единственную улику, прямоугольник из плотной гладкой бумаги. Сейчас это закладка.
Не прикасаясь руками, Пашка ссутулился над столом, мгновенно утратив горделивую осанку, и вроде бы даже обнюхал цветную полоску, поводя носом, как кролик, почуявший морковку.
— Ну ладно, не убий, не укради… Это я могу понять и даже одобрить. Но зависть-то! — Он поднял глаза от стола. — Разве это грех? Это вёдь даже не поступок, а свойство души, черта характера.
— Грех, причем один из основополагающих, — уверенно ответила Маришка, протирая концом перекинутого через плечо полотенца рюмку из цветного стекла — напоминание о вчерашнем снятии стресса. — Сама по себе зависть, затаенная в душе, безвредна. Но именно она, вырвавшись на волю, становится первопричиной большинства предосудительных поступков. Только не думайте, что это я придумала. Это все толстый вчера…
— М-да… — как-то неуверенно изрек Пашка. — Как говорится, тут на трезвую голову не разберешься. Дай-ка рюмочку! — Он протянул Маришке руку раскрытой ладонью вверх.
— Ты же за рулем! К тому же коньяк мы вчера весь допили, — вспомнил я с оттенком сожаления.


— Ты давай, давай… — повторил Пашка, и Маришка аккуратно поставила рюмку на его ладонь. — Ага, — рюмка на ладони подплыла ко мне. — Подержи-ка! — неожиданно попросил он.
С легким недоумением я принял тонкий сосуд на витой ножке и некоторое время крутил в пальцах, пока Пашка возился со своей визиткой.
— Клади сюда! — Он протянул мне раскрытый пакетик — узкий, прозрачный, самозаклеивающийся. Вслед за рюмкой Пашка отправил в пакетик закладку-календарик, аккуратно поддев ее за края большим и указательным пальцами.
«А ведь это он у нас отпечатки снял, — запоздало сообразил я. — Ну не профи ли!»
— Скоро верну, — пообещал он и бросил два пристрелочных взгляда — на меня, потом на Маришку. — А теперь, полагаю, вы попросите меня отвезти вас в Центральный Дом Энергетика и помочь разобраться со всей этой эзотерикой… Ладно, считайте, уговорили. Сбор внизу через пять минут.
Ах, чего только не вытворяла на перегруженных утренним потоком машин улицах столицы Пашкина «БМВ»! Темно-зеленая, обтекаемая, стремительная, если смотреть снаружи, и мягкая, кожаная, коричневая для тех, кто допущен в салон. В очередной раз игнорируя расцветку светофора или проносясь поперек разметки, Пашка просто высовывал в приоткрытое окошко синий проблесковый маячок — неподключенный, незакрепленный! — и комментировал свои действия примерно так:
— Вообще-то стараюсь не афишировать. Просто время поджимает.
А ставшие невольными свидетелями Пашкиной езды гибэдэдэшники только разводили в растерянности жезлами, наблюдая такую наглость. Может, и летели нам вдогонку их неуверенные свистки, но не доносились, ибо скорость звука, увы, тоже не безгранична.
— Полноприводная? — поинтересовался я с невольным уважением, глядя, как мягко машина сворачивает с Татарского проезда на одноименную набережную.
— Да нет, — отозвался водитель, — задне…
— Это хорошо, — прокомментировал я, припомнив некоторые обрывки вчерашней проповеди. — А то бы я обзавидовался. Позеленел бы, как…
— Как одуванчик! — перебила Маришка. — Зависть желтого цвета.
— Странно. Мне всегда казалось, от зависти зеленеют.
— Зеленеют от похоти.
— Ого! — Я притворился удивленным. — Откуда такое знание предмета?
— Память хорошая.
— Хватит обсуждать всякую ерунду, — поморщился в зеркальце заднего вида Пашка. — Приехали.
«БМВ» мягко прошуршала колесами на огороженную стоянку перед ЦДЭ. Пашка первым ступил в тень гигантской подстанции, дождался, пока мы с Маришкой хлопнем дверцами, и тонко пискнул брелоком сигнализации.
— Ну, с Богом! — объявил он. — Кстати, ничего, что я о нем вот так… всуе?
Малый концертный оказался закрытым. Вполне предсказуемый результат в 11 утра понедельника.
— Хорошо, — сказал Пашка, пару раз толкнувшись в запертую дверь. Первый раз — легонько, для очистки совести, второй — уже всерьез, для зачистки. — Попробуем по-другому.
Он подцепил клешней манжету на белоснежном рукаве рубашки, глянул на часы и сказал:
— Думаю, нам туда!
После этого мы минут десять, как какие-нибудь участники броуновского движения, хаотично перемещались по этажам и коридорам Дома Энергетика. Вверх-вниз, туда-обратно, пока не остановились перед неброской желто-коричневой дверью с надписью АДМИНИСТРАТОР.
— Ждите здесь, — скомандовал Пашка. Разочек царапнул для приличия дверь пониже таблички и, не дожидаясь ответа, распахнул. Я успел разглядеть только половинку письменного стола, под которым скучающим маятником раскачивалась чья-то одинокая нога в чулке телесного цвета, прежде чем Пашка, войдя в приемную, плотно прикрыл за собой дверь.
Маришка поискала глазами, куда бы присесть. Не обнаружив ничего достойного, прислонилась к стенке и, естественно, смежила веки.
— Саш, ты слышишь? — спросила она через пару минут пассивного ожидания.
— Что? — Я прислушался. Из-за закрытой двери доносился слабый, и как бы с каждой секундой все более ослабевающий женский смех. — Смеются, кажется. Анекдоты он там, что ли, рассказывает? Для развязки языка.
Смех за дверью то сходил на нет, то вспыхивал с новой силой, словом, изменялся волнообразно. Интриговал.
— Стопроцентный облом! — радостно отрапортовал Пашка, возникнув на пороге. — Порочный круг получается, почти как со смертью кощеевой. Все документы об аренде помещений — в сейфе, ключ от сейфа — у администратора, сам администратор — неизвестно где. Секретарша по крайней мере не в курсе. На работу не явился, по домашнему телефону никто не берет трубку, сотовый — вне зоны уверенного приема. Больше здесь, я думаю, нам никто ничего не скажет. Так что да-вайте-ка по-быстрому сделаем отсюда ноги, пока я окончательно на стрелку не опоздал.
Мы понуро спустились по лестнице вслед за бодро напевающим себе под нос Пашкой. На уровне галереи второго этажа Маришка резко скомандовала: «Стоп!»
Дверь малого концертного зала оказалась распахнутой настежь.
Пашка остановился, поморщился на циферблат часов, но к двери пошел. Мы — следом.
Зал мы нашли совершенно пустым. Сцену тоже — пуще прежнего: ни ударной установки, ни колонок. В память о вчерашних концертах осталась только одинокая микрофонная стойка, которую какая-то женщина в синем рабочем халате, сгорбившись, волокла в направлении маленькой дверцы позади сцены. В осанке и походке ее мнилось мне что-то зловещее.
— Женщина, стойте! — окликнул Пашка.
Стойка с грохотом упала на дощатый пол. Зловещая фигура вздрогнула и замерла, медленно повернулась к нам… и разом утратила всю зловещесть.
Нормальная уборщица. По совместительству — пенсионерка.
— Извините пожалуйста, — виновато улыбнулся Пашка. На лице — раскаяние бешеного кролика. — Мы не собирались вас пугать, только задать пару вопросов.
— Каких таких вопросов? — подозрительно прищурилась старушка.
— Несложных, — пообещал Пашка. — Скажите, вы давно здесь работаете?
— А вы почему интересуетесь? Вы, часом, не из пенсионного фонда?
— Нет, что вы! Не волнуйтесь, — изобразил радушие Пашка, а Маришка прибавила вполголоса:
— Мы из генного…
— А я и не волнуюсь. Чего мне волноваться?
— Вот и отлично. Так давно вы здесь работаете?
— Давно. Десятый год. Нет, постойте-ка! Одиннадцатый…
— И вчера работали?
Старушка задумалась, покачала головой.
— Не, вчера кто работал? Никто не работал. Выходной.
— Ах, да. Скажите, а вы случайно не видели здесь…
Не дослушала.
— Да что я вижу? Я человек маленький, дальше швабры ничего не вижу… А! — Старушку осенило. — Вы, наверное, потеряли что-то? Не пакет такой — желтый, с ручками? Так я его гардеробщице сдала.
— Нет, пакет нас не интересует. Нас интересуют люди, которые собираются в этом зале по воскресеньям. Сектанты.
— Сектанты? — Бабушка недоуменно моргнула. — А!.. Это которые из секции?
— Из секты, — поправил Пашка.
— Ну да, я и говорю, из секции. Из кружка, значит. Не, кружки все давно позакрывали. Это раньше, лет десять назад — были… И кройки и шитья, и аккордеона, и юный электрик… А в подвале был еще стрелковый.
— Достаточно!
— Иной раз по три совка пулек… за ними… выметала… — не сразу остановилась старушка и посмотрела на Пашку с наивным ожиданием во взгляде.
Странно все-таки она себя вела. Неестественно. Такое ощущение, что во время оно старушка служила партизанкой.
— Забудьте, пожалуйста, о кружках и секциях! В данный момент нас интересует один человек. — Павел обернулся к нам с Маришкой. — Еще разу как он выглядел?
Последовали сбивчивые описания, в которых было больше эмоций, чем полезных подробностей.
— Толстый, добрый, лицо, как с иконы? — задумчиво повторила старушка. — Не, такого бы я не забыла.
— Значит, не видели? — из последних сил сдерживая нетерпение, резюмировал Пашка. Правую ладонь он держал на левом запястье, закрывая от себя часы. Тело напоминало перекрученную часовую пружину. Готовность к старту номер один.
Старушка медлила с ответом, решалась. Смотрела испытующе: может, сам отстанет?
— Не, — заявила наконец. — Никогда не видела.
— В таком случае… — неожиданно вступила Маришка. — Почему у вас такое лицо?
— Какое? — в ужасе, уж не знаю, показном или искреннем, всплеснула руками старушка. Всплеск остался незавершенным: ладони потянулись к щекам — потрогать, убедиться, но остановились на полпути.
— Синее! — объявила Маришка, и в голосе ее я услышал ликование, переходящее в триумф. И еще — капельку — облегчение, природу которого я пойму позже: я не одна такая, мне не показалось, я не сошла с ума!
Старушка в трансе рассматривала свои ладони. Как гипнотизер, который собирался усыпить публику в зале, но по ошибке махнул рукой не в ту сторону. Неверный пасс.
Пашка пребывал в ступоре. Не знаю, чему его там учили наставники «по экономической части», но когда подозреваемый во время допроса синеет… Нет, к такому повороту событий Пал Михалыч явно готов не был.
Только я смотрел на происходящее с любопытством, во все глаза, стараясь не пропустить ни единой стадии таинственного процесса, который упустил из виду накануне. Вот как, оказывается, это происходит.
В первый момент вы ничего не замечаете. Маришка, молодец, углядела почти самое начало, потому что догадывалась, наверное, ждала, а то и надеялась… Просто кожа на всем теле приобретает едва различимый синеватый оттенок. Становится светло-синей — вся, одновременно и равномерно. Потом постепенно темнеет. С волосами все тоньше. Они начинают менять цвет от корней, синева распространяется по ним, как кровь по капиллярам. Последними меняются глаза. Они как будто заливаются подкрашенной жидкостью, белки начинают голубеть от границ к центру, затем радужка приобретает какой-то неопределенный цвет, последними тонут, растворяются в синеве зрачки.
Завораживающее зрелище! Очень увлекает… если, конечно, происходит с кем-то посторонним.
— Гхы… — Пашка издал жалкий горловой звук. — Вы, эт самое, ну, пили чай?
— Чай! — закричала в истерике старушка и вышла из транса. Прямо-таки выбежала, пробудив в Пашке инстинкт преследователя.
— Остановитесь! — крикнул он, лихо запрыгнул на сцену и, миновав ее наискось, врубился плечом в маленькую дверь. Поздно! Заперто. Постучал кулаком. — Откройте!
— Уйди-ите! — плаксиво донеслось с той стороны. — Христа ради, уйдите! Не пила я никакого чая!
— Откройте! — в растерянности повторил Пашка — и только приглушенные всхлипывания в ответ. Он обернулся к нам и медленно побрел к краю сцены. Неужели вчера на мосту у меня была такая же физиономия?
— Ну, теперь поверил? — спросил я.
— Ч-чему?
— Тому, что каждому воздастся по грехам его. Причем скорее, чем мы думали.
— Ерунда. Нормальная реакция на какой-нибудь аллерген. Вернее, не нормальная а… эт самое, аллергическая.
— Реакция-то нормальная, но почему цвета разные? Вчера — фиолетовый, сегодня — синий.
— А он был с-синий? А мне показалось, эт самое…
— Разве менты не дальтоники? — вздохнула Маришка.
Пашка поморщился и от этого привычного действия немного пришел в себя.
— Чушь! — Он полез во внутренний карман за пакетиком-склейкой, где надежно, как в сейфе, хранился наш «вещдок». Сбившись в кучку, мы склонились над закладкой.
Синий цвет — ЛОЖЬ, ЛЖЕСВИДЕТЕЛЬСТВО.
Я перевел на Пашку полный снисхождения взгляд. Ну что, съел?
Пашка молчал, не поднимая глаз. Беззвучно шевелил губами. Пережевывал.
Цвет пятый, голубой
Интересно, подумалось вдруг, а как поживает наш новый знакомый? Санитар душ.
Возможно, он лучше нашего ориентируется в ситуации и может пролить хоть какой-нибудь свет на события последних суток. Кроме того, любопытно, как в этом свете изменится его негативное отношение к тоталитарным сектам. Усугубится или?..
Только вот где этого писателя искать? Я ведь даже имени его не запомнил.
— Мариш, — позвал я.
— Аю?
— Ты помнишь вчерашнего рукописца? Как его звали?
Маришка занималась тем же, чем всегда, когда не дремала в уютной позе с закрытыми глазами — любовалась собственным отражением. С другой стороны, на что еще здесь смотреть? Не на меня же!
— Не помню. Он не представился. А зачем тебе? — Тюбик губной помады она держала на манер микрофона. Издержки профессии.
— Да вот, думаю, что бы такого умного почитать, чтобы побороть послеобеденную бессонницу. А помнишь, он нам рукопись какую-то показывал?
— Скукопись.
— Что?
— Рукопись — то, что написано от руки. А это — скукопись, от скуки, от дурной головы и интеллектуального снобизма.
— Так категорично? — удивился я и проявил миролюбие. — А вдруг мы познакомились с живым классиком?
— Хороший классик, — Маришка свинтила язычок помады и плотоядно улыбнулась своему отражению, — живым не бывает!
— Ладно, — я не стал спорить. — А название ее ты не заметила?
— Заметила. Обреченный на что-то.
— На что?
— Не помню. Может, на смерть? Или на жизнь? А может, на бессмертие?
— Ага, — сказал я. — Спасибочки.
Точно! «Обреченный на…», остальное закрывала рука писателя. Слабая, конечно, к тому же какая-то двусмысленная, но зацепка. Известно, что всех непризнанных писателей, всех этих условно «молодых авторов» неудержимо тянет в Сеть, как… каких-нибудь анчоусов! Тут-то мы и будем его ловить, дождемся только бесплатного ночного коннекта. А пока…
Облако Маришкиных духов окутало меня, губы коснулись щеки: «До завтра!», послышался деловитый перестук каблучков в прихожей. Воздушная, улыбающаяся, целеустремленная — сразу видно, человек спешит на любимую работу.
На фоне загрузочного окна «Windows» возникла бледная тусклая физиономия — моя собственная. Поглазела на меня несколько секунд и недовольно скривилась. Сразу видно, человек уже никуда не спешит. Обреченный на…
Я подкрутил яркость монитора и вернулся к работе. Неотложных заказов хватило ровно на два часа. Теперь никаких дел до самой полуночи. А пока можно и вправду побороться с бессонницей. Тем более, что она сегодня, похоже… а-у-а (я зевнул)… не в лучшей форме.
Во сне приходила утренняя уборщица, вся синяя. Стояла в изголовье, просила снять грех с души. Обещала за это бесплатно вымыть оба окна и покрасить подоконники. Я спросил с иронией, в какой цвет. В правильный, ответила, цвет, она уж и синьки навела полведра. Я-то здесь при чем? — возмутился тогда я и, не просыпаясь, продиктовал ей Пашкин телефон. С ним разбирайтесь, он с родителями живет, у них подоконники шире. Но старушка не уходила, все умоляла, потом начала всхлипывать, противно так, пронзительно, пока всхлипывания не превратились в настойчивый зуммер будильника.
Только не спрашивайте, скольких бездарно потраченных часов и испорченных нервов мне стоило отыскать в Сети этого «обреченного на…»! Зато я в очередной раз убедился, что интернет как источник информации исчерпал себя и превратился в свалку данных, разрастающуюся со скоростью Вселенной. Поиск в ней напоминает процесс намывания золота вручную. Найти можно все, что угодно, но не вдруг. Сперва извольте перелопатить и просеять мелким ситечком горы неугодного, бесполезного и никаким боком не интересующего вас материала.
Но в конце концов справедливость восторжествовала. Методом исключения мне удалось выяснить, что наш вислоусый писатель обречен именно на «память», а не на «месть», «убийство», «бой» и еще десяток вариантов, которые мне услужливо попыталась подсунуть поисковая система. Одновременно определилось имя автора: Игнат Валерьев. Это сочетание архаичного имени с редкой фамилией настолько обрадовало меня, что я, не задумываясь, тут же набрал Пашкин номер.
Кстати, два часа ночи — идеальное время для звонков на сотовый. Тарифы самые низкие.
— Па-аш!
— Са-аш! — Он ответил возмущенно, но быстро — значит, еще не ложился. Какая-то музыка в трубке — значит, не на работе, можно и побеспокоить. Но на всякий случай лучше предварительно слегка обескуражить.
— Отвечаю на невысказанный вопрос. Сорок одна минута второго. Теперь твоя очередь. Информация в обмен на информацию. Мне нужно срочно найти одного человека. — Я быстро надиктовал скудные данные: москвич, примерно тридцати лет, имя, фамилия…
Некоторое время Пашка громко и неразборчиво пыхтел в трубку. Затем спросил:
— Прямо сейчас?
— Желательно, — нагло заявил я. — В крайнем случае утром. А пока скажи, администратор ЦДЭ так и не объявился?
— Телефоны молчат. Вернее, один все твердит про зону уверенного приема, а по другому милый девичий голосок отвечает: «Нет, еще не приходил».
— А секретарша не в курсе, куда ее начальник мог так внезапно запропаститься?
— Секунду! — В трубке зашуршало. В обещанную секунду Пашка, конечно, не уложился, но все равно отозвался довольно скоро. — Нет, она не знает.
— Однако, — удивился я, — быстро же ты с ней связался!
Моя ирония осталась незамеченной.
— Говорит, что у шефа есть дача где-то в районе Бабовска, но в любом случае он бы сначала предупредил…
Разве что покидал столицу быстро и в сильной панике, подумал я про себя.
Администратор дома культуры — должность наверняка не только ответственная, но и денежная. Там небольшой перерасход фондов, здесь незарегистрированная аренда помещения… А ведь ему приходилось общаться с добрым самаритянином! Что там по новому цветовому кодексу уготовано мздоимцам и стяжателям? Кажется, превращение в апельсин? Глянул в зеркало оранжевым взглядом, ударился в панику, затем — в бега. Спрятался на подмосковной даче, как иные посиневшие уборщицы прячутся в тесных клетушках позади сцены.
— Ну, у тебя все? — отвлек от размышлений Пашка. В голосе нетерпение, как будто телефонная трубка жжет ему пальцы.
— Почти, — пообещал я. — Ты не знаешь, какого цвета был первородный грех?
— Завтра! — тактично оборвал он. — Поговорим об этом завтра. Сейчас мне, извини, немного не до чего.
Я погасил свет в комнате, отключил монитор и отправился спать с чувством перевыполненного долга.
«Бурбон!» — прочел я и задумался.
Спустя пол минуты, ничего не надумав, еще раз перечел размашистое «Бурбон!» и в недоумении покосился на автора записки.
Маришка спала, почти целиком «закуклившись» в одеяло, только голова наружу — губы поджаты, лицо немного ожесточенное, бледное. Вполне естественного, учитывая бессонную ночь, цвета.
Я снова не услышал, как она пришла, разделась, легла рядом… Предварительно нацарапав, не включая света, несколько строк на выдранном из принтерного лотка листочке. Видно, сильно ее зацепило накануне, раз возникла потребность выговориться немедленно, не дожидаясь, пока я проснусь.
Но с какой стати ее с утра пораньше потянуло на французские вина?
Тут я наконец проморгался. А может, просто проснулся окончательно и начал соображать. Вспомнил Маришкину манеру письма, как она загибает «д» кверху, а из «м» и «н» делает близнецов.
«Дурдом! — с третьей попытки прочел я и испытал облегчение. — Брошу эту работу к черту уеду в Урюпинск!»
Ну, слава тебе, все вроде встало на свои места. Правда, Маришки-но пренебрежительное отношение к пунктуации делало фразу двусмысленной. То ли она собирается бросить к черту эту работу, то ли сама планирует к нему уехать, благо они с чертом, оказывается, земляки.
Странный получился крик души. Надо будет обсудить, «когда вернусь. А пока я только поправил одеяло, сдвинул поплотнее шторы, за которыми лениво занимался серый подмерзший рассвет, и начал собираться на встречу с писателем.
— Ну и забрался этот твой Валерьев! — проорала в ухо трубка Пашкиным голосом, раздражающе-живым, как будто выспавшимся. Он позвонил в начале восьмого, этот неуловимый мститель. Разбудил. — Дальше вас, дальше даже, чем Старо-Недостроево. Лови адрес…
— Погоди, — прохрипел я. — Сейчас бумажку… Ох-х… Давай!
— Он, кстати, кто? — поинтересовался Пашка, когда закончил диктовать.
— Писатель.
— О! — произнес Пал Михалыч с неопределенной интонацией. — И в каком жанре?
— Что-то среднее между Борхесом и Гаррисоном, но ближе к Воннегуту. — Спросонок шутка вышла непонятной, пришлось пояснить. — Я имею в виду по алфавиту.
— A-а… А тебе он зачем? — не унимался Пашка.
Я объяснил. Пашка демонстрировал скептицизм!
— Да что он сможет добавить, твой писатель? Он же чай самаритянский не пил…
Я возражал:
— Дался тебе этот чай! Думаешь, самаритянин заодно всех служащих ЦДЭ опоил, от администратора до уборщицы? Не в чае дело, понимаешь?
— А в чем?
— Не знаю. Пока не знаю…
Пашка прикусил язык, но от скептического настроя не избавился.
— Ладно, — сказал, — проинформируй потом по результатам… А что ты там плел про первородный грех?
— Вчера, — устало отмахнулся я.
— Что вчера?
— Поговорим об этом вчера!
Мстительно бросил трубку и собрался было вновь отправиться на боковую, когда вдруг заметил на листке, куда записал писательский адрес, с обратной стороны странную надпись.
«Бурбон!» — прочел я и задумался…
Привычный каждому москвичу путь «до метро, на метро, от метро» занял почти два часа. Всю дорогу меня сопровождали сограждане из породы тех, кто, по выражению Маришки, «зря даром время не теряет» — серые, как утреннее небо, помятые и невыспавшиеся. Поддерживали монолитом плеч и спин, заботливо подпихивали в бок локтями, следили, чтобы не заснул стоя, не проехал дальше конечной.
Добрался. Вывалился из автобуса и с сомнением оглядел тесную группку выросших средь чистого поля многоэтажек. Неподалеку щетинилось колючками ограждение закрытого правительственного аэропорта.
Подумал: и вправду забрался писатель. Ну, если его не окажется дома!..
Но он оказался. Одетый в теплый домашний халат шахматной расцветки, но уже вполне бодрый, деятельный, даже выбритый. И ни капли не удивленный моим визитом.
— Я в прошлый раз забыл представиться, — сказал. — Меня Игнатом зовут.
— Уже в курсе. Меня — Александром.
Игнат попятился, оставив на полу прихожей опустошенные тапочки.
— У меня только одна пара, так что надевай. Или надевайте, если мы все еще на вы.
Я сбросил куртку, влез в теплые тапочки и прошел вслед за босым хозяином на кухню.
Тесноватое помещение с минимумом мебели. За окном с глухим низким гулом взлетали или садились самолеты, заглушая шум работающего холодильника. Часы на стене показывали неправдоподобное время, секундная стрелка нетерпеливо подпрыгивала на месте. Из трех растений, выставленных на подоконник, относительно жизнеспособным казался низенький кактус с седыми свалявшимися колючками.
Вот она какая, типичная писательская кухня.
Игнат развернулся от холодильника, выставляя на стол картонную коробку с помятой крышкой.
— Хочешь торта? У меня вообще-то вчера был день рождения.
— А… — Каким же должен быть день рождения, после которого остаются нетронутыми три четверти такого роскошного торта?
— Размышляешь, тактично ли будет спросить, сколько мне стукнуло? — по-своему истолковал мое молчание Игнат. — Тактично… Двадцать восемь.
— Поздравляю… — промямлил я, надеясь, что моя растерянность не бросается в глаза. На вид писателю, даже выбритому, трудно было дать меньше тридцати двух.
— Чай, кофе? — осведомился хозяин.
Я выбрал чай, воспользовавшись этой благоприятной возможностью, чтобы плавно перейти к интересующей меня теме.
— Кстати, чай… — немного волнуясь, начал я. — Хотя он, скорее всего, тут ни при чем… Позавчера, после проповеди… ну, того собрания, на котором мы познакомились…
В это время еще один самолет, начисто лишенный системы шумопонижения, стал заходить на посадку прямо над крышей писательского дома. Чтобы перекричать его, мне пришлось повысить голос. Это прибавило мне уверенности…
Этот «обреченный на память», этот уникум, способный, если не врет, процитировать целиком первую главу «Евгения Онегина» или, на выбор, перечислить названия более чем восьмидесяти сект и деструктивных культов, действующих на территории Московской области, — даже он не смог запомнить имя-отчество доброго самаритянина. Впрочем, писатель про себя именовал его «сектоидом», лидером секты.
— Если бы я был не фантастом, а мистиком, я предположил бы, что нам всем отвели глаза, — сказал Игнат, комментируя странный факт коллективной забывчивости.
Он выслушал мой рассказ с серьезным лицом, почти не перебивая. Спросил только, какие конкретно слова произнесла Маришка на мосту непосредственно перед «обесцвечиванием» (в этом месте писатель не то чтобы усмехнулся, но как-то странно дернул щекой), а сцену посинения уборщицы мне пришлось повторять дважды.
— Так значит, глаза тоже… — задумчиво произнес Игнат. — Вспомни, — попросил он, — она не пыталась как-то оправдаться, извиниться перед вами?
— Нет. — Я напряг память. — Только «уйдите» кричала. Умоляла оставить в покое.
— Глупо… — вздохнул писатель. — До сих пор, наверное, прячется в своей каморке, как крыса Шушера. Или, дождавшись темноты, добралась до дома и теперь рыщет по Москве в костюме джедая, разыскивает вас повсюду.
— Почему джедая? — не понял я.
— Чтоб лицо спрятать и руки.
Видение сгорбленной фигуры в черном плаще с низко надвинутым капюшоном явилось мне в кружочке остывшего чая. Фигура медленно ковыляла, опираясь на рукоять светового меча, черные провалы глазниц шарили по сторонам, выискивая кого-то… Я помешал ложечкой в чашке, прогоняя жутковатое наваждение.
— Да ну, — усомнился я. — Чего ей прятаться? У Маришки вот минут за двадцать все прошло… И бабулька эта… Божий василек… тоже небось давно оклемалась. Зачем ей нас разыскивать?
Игнат покачал головой.
— Время здесь ни при чем. Двадцать минут или сорок лет — без разницы… Ты хорошо помнишь, что сектоид рассказывал об очищении?
— Организма? — уточнил я и признался: — Нет. Плохо помню.
— Не организма, а души. Это тебе не мантра рэйкистов, избавляющая от запора: «Я легко и непринужденно расстаюсь с тем, что мне больше не нужно», — процитировал писатель. — Это всерьез… Очищение через покаяние. Покаяние и прощение.
— Ты хочешь сказать, что старушка…
Писательские усы весело встопорщились.
— Будет теперь гоняться за вами, как пиковая дама за Германном. Копирайт — Пушкин. И не успокоится, пока один из вас — вернее всего, тот, кто задал вопрос про сектоида и услышал в ответ неправду — не скажет ей: «Ладно, бабуль, прощаю! С кем не бывает…» В метро будет подстерегать, в подъезде под дверью стоять, по ночам сниться… — Игната явно забавляла ситуация.
А вот мне внезапно стало не смешно. Вспомнился вчерашний дурацкий сон, в котором синие губы тоскливо шептали: «Отпусти, сними с души грех», наполнился мрачным смыслом.
— Уже… — сказал я. — Уже снится. Но почему мне? Нам… Мало, что ли, других людей? Подойди к любому на улице, попроси прощения… К доброму самаритянину, например.
— Вот тут ты прав, — заметил Игнат. — Не во всем, разумеется, но в том, что касается сектоида. Уборщица несомненно знает его лучше, чем пыталась показать, это у нее на лице написано. Не исключено, что как раз сейчас она собирается нажаловаться своему наставнику на трех молодых людей, которые довели старую до греха и бросили. На твоем месте, имей я нужные связи, я попробовал бы проследить за ней.
Под нужными связями, надо полагать, Игнат подразумевал Пал Михалыча. Ну-ну… Я буквально услышал объявление, передаваемое по «громкой связи». «Внимание, всем постам! Задержать синюю старушку. Повторяю…»
— Не знаю, возможно, у сектоида, которого ты называешь самаритянином, в этом плане больше возможностей, чем у простых смертных, другой, так сказать level of experience, — размышлял Игнат. — Но во-обще-то прощать должен именно тот, кого обидели. И каяться имеет смысл лишь перед ним, таковы правила.
Сектоид… experience… правила… Я позволил себе осторожный упрек:
— Ты говоришь обо всем этом, как о какой-нибудь компьютерной игре!
— Естественно, — спокойно реагировал Игнат. — Что еще, по-твоему, представляет собой наша жизнь? — Он с намеком развернулся вполоборота и по-совиному подмигнул.
— Легко считать жизнь игрой, сидя в безопасности на трибуне, попивая пиво.
— Отчего же на трибуне? — В серых глазах писателя вспыхнули огоньки, но отнюдь не веселья. — Мы оба были там, — строго сказал он. — Слушали проповедь, благоразумно воздерживались от угощения, шевелили большим пальцем ноги в ботинке, чтобы не поддаться гипнозу. И тем не менее оказались на игровом поле. Оба — я и ты. Разница лишь в том, что я уже отбил свой первый мяч, а ты еще не дождался паса.
— Первый мяч?
Игнат ответил не сразу. Сначала он встал и, сделав два шага к окну, прижался лбом к прохладному стеклу. По взлетному полю весенней непроснувшейся мухой полз самолет — медленно, безнадежно, как будто и не надеясь взлететь. Не думаю, что Игнат видел его. Мне кажется, в тот момент он не замечал ничего, кроме собственных мыслей.
Писатель еще не раскрыл рта, а мне уже заранее не нравилось то, что он собирается сказать. Хотелось заткнуть пальцами уши, или спросить Игната о его творческих планах, или даже встать и уйти, потому что было что-то в его расслабленной позе и в том, как настойчиво он подчеркнул это «я и ты» — что-то, внушающее беспокойство. Некая обреченность…
— В понедельник я поднялся ни свет ни заря, чтобы отвезти рукопись в издательство, — поведал писатель. — Мысль была: если вдруг не обломится, получится неплохой подарок самому себе на день рождения.
Нет, что ты, не настолько я оперативен. Рукопись все та же, это издательство другое.
Одним словом, встал, чаю выпил, проник в автобус. Проехал минут двадцать — и тут через два человека от меня началось какое-то шебуршение. Я шею вывернул, смотрю — деду одному плохо стало: глаза закрыл, за грудь держится. Его, конечно, сразу усадили, сгрудились вокруг. Бросились открывать окна, чуть не повылавливали от усердия, сразу холодно стало, как в реанимации. Советы наперебой дают, «Есть здесь врач?» выкрикивают, пенсионерки по сумкам шарят валидол с нитроглицерином. Я не вмешиваюсь, медицинского образования у меня нет, сердечных капель тоже, стою на месте, не увеличиваю сутолоку. Справились без меня: дали две таблетки под язык, немного успокоились. Дед глаза открыл, оклемался. Толпа отхлынула, распределилась ровнее, снова стало тесно. Через полчаса дотряслись до «Северо-восточной».
Я выскочил на улицу, глянул на часы на столбе. Минутная стрелка торчала вбок, как перекладина у виселицы, намекала: опоздаешь, плохо будет. Ну я и припустил. Тут из средней двери дед вышел, которому плохо было. Не сам вышел, какая-то старушка его под руку поддерживала, видно, так и не стало деду хорошо. Старушка запричитала: «Помогите, пожалуйста, кто-нибудь! Хотя бы поддержите!» — но куда там! Пассажиры, еле дождавшись, пока дед с бабкой выберутся из автобуса, высыпали следом и быстрым шагом заспешили к метро. А я шагал среди них, окруженный с четырех сторон, как подконвойный арестант, и думал: куда же ваша доброта подевалась? Неужели только от скуки, от вынужденного безделья возникает в вас желание помочь ближнему? Поделиться бесплатным советом или «запаской» из припрятанной у сердца склянки? А стоит измениться ситуации — и вы немедленно вспоминаете о делах поважнее? Ну ладно я — я действительно опаздываю на встречу, очень важную — с главредом издательства.
Так думал я, шагая мимо ларьков с пивом и бабушек с тюльпанами ко входу в метро, и с каждой новой мыслью шаги мои становились короче.
Господи, что же я делаю? — думал я, придерживая прозрачную дверь с надписью ВХОД перед мужчиной с большой коробкой, а потом, ковыляя вниз по лестнице и прижимая обеими руками сумку с колесиками, пока ее хозяйка семенила следом. Бесполезные колесики путались в ногах, цеплялись за штанины и жутко раздражали, но злился я не на них. — Занят он, смотри ты! Ба-а-алыиой человек, в издательство торопится, ни минутки свободной нет. Как же, писатель! Белая косточка! Голубая кровь!.. — думал, просовывая карточку в приемную щель турникета.
И вдруг заметил… без ужаса, без особого удивления… я так себя успел накрутить к тому моменту, что воспринял случившееся с некоторым даже злорадством… Не знаю, как кровь, но и пальцы, и кисти, и все остальное у меня стало голубым. И тут меня словно накрыло что-то или, наоборот, заполнило изнутри, даже в глазах потемнело.
Да, это я сейчас понял, что глаза тоже… А тогда…
— Голубая кровь! — повторил я вслух, так что несколько человек обернулись ко мне и в испуге попятились. А я бросился назад к выходу, быстро, но не опрометью, чтобы, не дай Бог, никого не сбить по дороге. Но встречные сами расступались передо мной. Только один мальчишка лет четырех встал на пути, распахнул глазищи на пол-лица и спросил: «Мама, а это про таких дядей папа говорил, что они…», прежде чем мать сообразила оттащить его в сторону.
Старика я нашел на автобусной остановке. Сидел, прислонившись к грязному стеклу, тяжело дышал. Старушка-попутчица была рядом. Больше никого. Она сначала шарахнулась от меня, руками замахала, а дед не заметил ничего: глаза закрыты, да и не в том он был состоянии.
Я извинился перед ним, спросил у бабушки, что нужно делать. Она успокоилась чуть-чуть, только смотрела во все глаза. Сбегал к киоску за теплой минералкой без газа. Отобрал у какого-то шкета мобильник, на ходу вызвал «скорую». А он шел метрах в трех позади и ныл, что и сам бы позвонил, зачем руками-то? Руками-то зачем? И так противно у него выходило, что я не выдержал, с разворота швырнул ему его мобильник и спросил страшным голосом: «А ты не боишься, мальчик, что это заразно?» «Что заразно-то?» — спросил он и остановился. «А это…» — сказал я и руки к нему протянул. Он взглянул, как на идиота, и быстро-быстро удалился. Я поглядел на свою ладонь, а она — как раньше… Все прошло. Даже линия судьбы осталась такая же куцая. Сплошная «не судьба».
Но особо раздумывать об этом было некогда: «скорая» застряла на развороте, притиснутая двумя маршрутками, пришлось транспортировать старика до машины. Потом… было что-то потом…
А вот о наглядном греховедении, верь не верь, я не вспомнил ни разу. И не от страха я решил тогда вернуться, не из желания выпросить прощение. Просто потребность испытывал сильную хотя бы раз в жизни сделать что-нибудь правильно и до конца.
Я выждал пол минуты, предоставляя писателю возможность вдоволь намолчаться, и спросил:
— Это случилось вчера утром?
— Вчера. — Игнат кивнул, и оконное стекло отозвалось коротким дребезжащим звуком.
— Но чай во время проповеди ты… не пил?
Я прекрасно знал ответ и тем не менее спросил. Я по жизни задаю чертовски много ненужных вопросов. Особенно сегодня.
Зачем я вообще сюда приехал? Что надеялся выяснить? Только не это!
— Не пил. — Игнат покачал головой. — Ты правильно догадался, чай тут ни при чем. Здесь что-то другое… — И, предвосхитив новый ненужный вопрос, добавил: — Я не представляю, что это может быть. Слишком уж фантастично оно действует.
— Получается, со мной тоже…
Я не решился продолжить. Потер виски указательными пальцами. В горле было сухо, в чашке — пусто.
— Еще чаю? — угадал хозяин. В его взгляде, когда он развернулся от окна, я заметил сочувствие.
— Хуже всего, — размышлял Игнат; совершая манипуляции с чайниками, — что я так и не решил, как к этому относиться. С одной стороны, казалось бы, вот оно — средство сделать человека лучше. Причем средство, в отличие от наивных книжиц с поучительным подтекстом, высокоэффективное. Срабатывает почти мгновенно, как граната. И с той же примерно силой воздействия. Но с другой стороны… Я забыл, ты с сахаром?
— А? — встрепенулся я. И, сообразив, ответил: — Спасибо, без.
— Так вот, с другой стороны, — он выставил на стол дымящиеся чашки, — когда человека насильно стараются сделать лучше, получается, как правило, наоборот. Ведь это насилие, согласись. Способность, которую мы с тобой приобрели… а вернее сказать, свойство, поскольку его проявление не зависит от нашей воли, так вот, это свойство — безусловно, дар, но разве мы о нем просили? Я не просил, ты тоже…
— Ну я-то, может, все-таки… — слабо запротестовал я.
Писатель посмотрел на меня в упор. Уже не с сочувствием — с жалостью.
— Хотел бы я тебя успокоить, — сказал он, — но боюсь посинеть лицом. Скорее всего, зацепило нас всех. Всех, кто позавчера ближе к вечеру оказался в малом концертном зале Центрального Дома Энергетика. Обидней, если накрыло только первые три ряда. — Игнат усмехнулся. — Или не обидней, наоборот… — Он закусил губу и пожаловался потолку: — Не могу решить!.. Я не представляю, на что это может быть похоже, каков его механизм действия. Что это — продвинутый гипноз? Излучение? Вирус? Не могу понять… И это пугает, очень пугает…
А я молчал, тупо наблюдая, как мои пальцы снова и снова пытаются подцепить с поверхности стола чайную ложечку, такую скользкую…
— Плохо? — спросил писатель.
Тени плясали на столе: Игнат, возвращаясь с чаем, задел головой свисающую с потолка лампочку; и от этого казалось, что раскачивается сам стол и предметы на нем.
— Да, — признался я. — Такое ощущение, что реальность уплывает куда-то. Как будто там, за стенами рушится мир, а мы сидим здесь в безопасности…
— На трибуне! — Игнат неожиданно подмигнул. — Чаек попиваем за неимением пива… — Он встряхнул меня за плечо. — Проснись! Мир уже давным-давно рухнул! В строго отведенном для этого месте, где-то в районе Тихого океана.
— Смешно, — констатировал я, как только до меня дошло, что речь идет всего-навсего о затопленной космической станции. Подкрепить слова улыбкой не было сил. Мысли, как бревна по мокрому склону, уныло скатывались в одну сторону: — Зачем?! Зачем я туда пошел? И на что купился, главное? На календарик!
— Не ты один… — Писатель оторвался от табуретки, потянул с холодильника книжку в белой мягкой обложке.
— Самиздат? — спросил я.
— Не знаю. Наверное: я купил ее за десять рублей. Но тексты встречаются очень любопытные… — Игнат в задумчивости перелистнул пару страниц. — Да, закладка досталась мне в нагрузку.
Между страницами примерно в середине книги торчал уголок знакомой — до боли в сжатых челюстях! — радужной бумажной полоски.
— Как? И у тебя? — Я нетерпеливо потянул за краешек, оставляя писателя без закладки. — Откуда?
— Я же говорю, приобрел вместе с книгой. В прошлую субботу, на книжном рынке в «Игровом».
— А у кого? — Неясная надежда заставила закладку в моей руке затрепетать.
— У мужика одного, — пожал плечами Игнат. — Он такой… Неопрятный, кажется, нерусский. И говорит очень странно… Предложите разрешить, говорит. Да я и до того пару раз его там видел.
— И ты молчал!
Я вскочил на ноги, и это доставило мне удовольствие. Хоть какое-то действие, а действовать в данной ситуации было гораздо лучше, чем сидеть и медленно увязать в болоте мрачных мыслей.
— А что? — напрягся писатель.
— Так, — сказал я. — Сегодня рынок работает? До скольки?
— До двух, наверное. А что такое?
— А сейчас… — Я бросил взгляд на настенные часы, совсем забыв, что они стоят. — Мы успеваем?
— Не исключено. — Писатель сверился с наручными.
— От тебя до рынка… — я прикинул, — часа два?
— От меня до любого места часа два. Минимум.
— А если на такси?
— Дешевле на самолете, — невесело пошутил Игнат. — А к чему такая спешка?
— Нам нужно поговорить с этим… распространителем. Задать кое-какие вопросы.
— Нам? — Писатель в задумчивости посмотрел в окно и без желания согласился. — Хорошо. Хотя я не думаю, что от этого будет толк. Даже если тот мужик торгует там каждый день. Даже если он знает ответы на твои вопросы.
Прежде, чем вернуть закладку хозяину, я исподтишка взглянул на слово, напечатанное на голубом фоне. Этим словом оказалось РАВНОДУШИЕ.
Хорошо, что не «уныние», подумал я. Иначе естественным цветом для Игната Валерьева стал бы голубой.
Да. Это был бы ужас. Ведь совершенно неясно, перед кем в таком случае каяться!
Цвет четвертый, зеленый
«Опоздали! — подумал я, вглядываясь в лица суетливо сворачивающих торговлю книжников. — Наверняка ушел! А может, его сегодня и не было. Может, он только по субботам…»
Но тут Игнат без предупреждения затормозил, наклонился и потянул прямо из рук продавца какую-то книжку, которую тот собирался уже убрать в коробку. Заглянув через плечо, я прочел название. «Замок Ругна». Чушь какая-то!
— Ты чего? — спросил я. — В другое время нельзя было…
— Тише, — шепнул писатель. — Спугнешь. — И кивнул, но как-то странно, затылком куда-то себе за спину.
Я выглянул из-за писателя, как из-за ширмы, и обрадовался: стоит, малахольный! Самый крайний в ряду книготорговцев, стоит, притулившись к панельно-кафельному возвышению. Все в том же своем полу-пальтишке, полу — не пойми чем. В руке — сложенные веером несколько брошюрок, похожих на ту, что я видел на писательской кухне. У ног… бесформенный серый мешок.
К мешку прислонен картонный лист с надписью: «Каждая покупка — 10 рублей. Плюс календарик в подарок». Явно не сам писал, грамотей, попросил кого-то.
— Окружаем. — Я принял руководство на себя. — Я зайду сзади.
Прошел будто бы в задумчивости мимо субъекта, остановился чуть позади и подал Игнату знак. Действуй!
И Игнат начал действовать. Четким шагом он подошел вплотную к распространителю, сунул руку во внутренний карман куртки и достал календарь-закладку. Резким движением поднес к лицу субъекта и процедил с холодной угрозой в голосе:
— Это ваше?
Тип вздрогнул, с перекошенной физиономией повернулся ко мне — я расправил плечи, надежно перегораживая узкий проход, — снова к Игнату и залепетал:
— Не нравится? Плохо? Могу поменяться… Нэ-э-э… Без «ся». Смотрите!
Он с готовностью развязал тесемки мешка, Игнат машинально подался вперед, чуть склонившись над распахнутой горловиной…
Я ничего не успел сообразить, писатель, на мой взгляд, не успел даже удивиться, когда пыльный мешок вдруг оказался у него на голове. Субъект толкнул нас одновременно, меня — задней частью корпуса, а Игната — обеими руками в грудь. И если мне удалось устоять на ногах, то лишенный зрения писатель, размашистыми движениями цепляясь за воздух, сделал несколько шагов назад и налетел спиной на продавщицу учебных принадлежностей, тщетно пытающуюся загородить своим худым телом разложенный на клеенке товар.
Автор непроданного пока бестселлера оставил свой автограф, похожий на след от ботинка, на обложке школьной «прописи». Захрустели шариковые ручки под ногами работника пера. Покатился по проходу свалившийся с подставки глобус. А из перевернутого мешка к ногам писателя радужными снежинками посыпались календарики и закладки.
Подозрительный тип тем временем попытался нагло смыться. Наклонившись вперед, он побежал по проходу, догнал катящийся глобус и перепрыгнул через него.
Я бросился следом. Ну что, как любит повторять Маришка, старость против опыта? Хотя, если разобраться, я и старше-то ее всего на полгода…
В груди теплом разлилась эйфория. Все просто и ясно. Если враг бежит, следовательно, он… враг! Нормальный, живой враг, которого нужно догнать, обездвижить, по желанию набить морду. А не какая-нибудь мистическая сущность, не загадочная ожесточенная субстанция, не внутренние голоса… Иными словами, с ним приятно иметь дело.
В прыжке я умудрился удачно отфутболить глобус его хозяйке: аккуратный удар пяточкой куда-то в акваторию Атлантики — и слегка испачканная игрушка откатилась к ее ногам. Усталое лицо продавщицы выражало нерешительность: начать орать сейчас или подождать, пока мы отбежим на безопасное расстояние?
Выбегая из зала в соседний, я услышал краем уха, как освободившийся от мешка Игнат пытается откашляться и извиниться одновременно.
— Стоять! — заорал я во весь голос, возбуждаясь от погони. — Эй, впереди, задержите кто-нибудь!
И книжники охотно отвлеклись от сборов и преградили дорогу убегающему субъекту. Понятное дело, украл что-нибудь. Опять же, хоть какое-никакое, а развлечение.
Спасаясь от их цепких рук, субъект ушел вправо, на безлюдную лестницу, и стал подниматься, перепрыгивая через две ступеньки и негромко всхлипывая при каждом прыжке.
Здесь я и настиг его, неотвратимый, как кара небесная. Схватил за грудки брезгливо вытянутыми руками, притиснул к стенке, так что голова субъекта затылком несильно ударилась об угол фанерной таблички с объявлением: НЕ КУРИТЬ И СУМКИ НЕ СТАВИТЬ! Тип охнул, щеки его противно задрожали.
— Ну все, мужик! — заговорил я. — Ну, сейчас… — И вдруг осознал горькую иронию своего положения.
Мне же нельзя врать! Вернее, это бесполезно: пустые угрозы субъект распознает в момент… Еще и каяться перед ним, чего доброго, придется.
Немая сцена длилась дольше минуты, пока двумя пролетами ниже не раздался голос писателя.
— Александр! — позвал он. — Вы здесь… — Заключительное «апч-хи» заменило знак вопроса.
— Здесь, здесь! — крикнул я через плечо. — Без тебя не начинаем.
Тип в моих руках еще более съежился, увидев Игната — и было отчего! Лицо писателя покраснело, как будто он только что придушил кого-то. Или наоборот, это его кто-то душил, старательно и неумело. Из карманов куртки торчало несколько помятых закладок.
Я быстро отвернулся, чтобы не рассмеяться, и совершенно искренне сказал:
— На твоем месте, мужик, я бы испугался.
— Да уж, бойся нас! — вступил в игру писатель. — Особенно меня. Это с моего молчаливого согласия происходит большинство преступлений на свете. — И закусил губу, чтобы сдержаться, не выдать источник цитирования. Вовремя скорченная рожа пришлась как нельзя кстати.
— Я боюсь, боюсь, — запричитал тип, то ли кивая, то ли кланяясь.
— Значит, теперь ты готов ответить на наши вопросы?
И снова полукивок-полупоклон в ответ.
— Как, — сказал тип, — вы меня находите? — Я успел возмущенно раскрыть рот на ширину среднего яблока, когда тип исправился: — Нэ-э-э… Нашли. Как?
— Я сказал: ответить на вопросы, а не задать! — уточнил я, легонько встряхнув допрашиваемого.
Игнат зачерпнул из карманов пригоршню мятых бумажек, оглушительно чихнул и спросил:
— Откуда у вас это?
— Это? — субъект с ужасом покосился на календарики в руках писателя. — Это не мне… Мое. Я только по средам. Нэ-э-э… Посредник.
— Понятно. Посредник, — серьезно кивнул Игнат. — И это не ваше. А чье? Кто вам это передал?
Посредник молчал, умоляюще глядя на закладки. «Исчезните, — говорил его взгляд. — Вам же самим нравиться… Будет».
— Как его зовут? — настаивал Игнат.
— У него… нэ-э-э… много имен. Тысяча.
— Ага, — сказал я. — Теперь уже тысяча три. Добавились самаритянин, толстый и сектоид.
— Самаритянин — нет! — испуганно зашептал тип. — Он не самаритянин!
Ну слава Богу! Хоть какая-то определенность…
— Где он живет хотя бы? Где вы с ним встречаетесь? Получаете товар?
— Везде. Он везде. Нэ-э-э… Как сказать? Везде…
— Вездесущ? — осторожно предположил писатель.


— Да! — Глаза посредника вспыхнули огнем экзальтации. — Вездесущ!
И, будто бы слово это пробило некую брешь в языковом барьере, тип заговорил вдруг быстро, возбужденно, глотая окончания и выплевывая приставки, и при этом совершенно невозможно было понять, о чем. Лишь изредка мелькало в этой словесной каше знакомое выражение, пару раз мне удалось расслышать странное сочетание, похожее на «месить месиво», что нисколько не приблизило меня к пониманию общего смысла речи.
Не выпуская типа из рук, я повернул голову к писателю, и на фоне нескончаемой невнятной исповеди мы вполголоса обменялись репликами — будто бы в скобках.
(«А ведь убогий не врет…» «С его дикцией это не обязательно». «Я имею в виду, если бы он говорил неправду…» «Это да. При условии, конечно, что ему приходилось общаться с самаритянином». «А ты допускаешь иную возможность?» «Нет. Пожалуй, нет». «Следовательно, приходится признать, что он говорит правду». «Или то, что считает правдой». «В смысле?» «Ну…» «Какое кощунство! Запудрить мужику единственную извилину!..» «В одном ты оказался прав. Мы ничего не добьемся от этого юродивого. Даже если он будет знать ответы и от всей души захочет с нами поделиться». «Да уж…»)
— Чего он вам сделал?
Вот такой взгляд на ситуацию мне нравится. Два молодых парня, неслабых и решительных, зажимают в темном углу третьего, и тут же само собой напрашивается: «Чего он вам сделал?»
А кто, собственно, спрашивает? Я обернулся…
В трех метрах от нас стояли два типа в одинаковых джинсовых комбинезончиках — как Чип и Дейл, если бы те были не бурундучками, а, как минимум, медведями-людоедами. Их фигуры внушали подспудное уважение. Типы взирали на сцену экзекуции с искренним любопытством.
— Охрана! — одними губами прошептал Игнат.
— Да так… Мы у него приобрели кое-что. По ошибке… — ответил я небрежно и вместе с тем как можно ближе к истине. — Теперь вот хотим вернуть, так он брать отказывается.
— А на много приобрели-то? Может, помочь? — вызвался один из близнецов.
— Да нет, спасибо. Мы уже поняли, что много из него не вытрясешь.
— Ну, смотрите…
Медведи расступились, освобождая проход нам с Игнатом, и снова сомкнули ряд перед попытавшимся проскочить между ними посредником.
— У меня нет, — услышал я, спускаясь по лестнице. — Ничего, кроме. Только это. Хотите… Нэ-э-э… Календарик? Всегда полезно знать день.
— Что ты теперь собираешься делать? — спросил я Игната.
— Не знаю. А ты?
— Тоже не знаю. Если Пашка не найдет никаких зацепок, буду, наверное, ждать воскресенья.
— Пойдешь на проповедь?
— Конечно. А ты разве нет?
— Не знаю, — повторил Игнат, возвращая платок. — Я скажу тебе, если надумаю. Ты телефон оставь…
— Записывай, — сказал я. — Или запоминай. Он у меня вообще-то простой…
Уже на эскалаторе погруженный в свои мысли писатель тряхнул головой, будто отгоняя наваждение, и пробормотал:
— Да ну, бред какой-то!
— Ты о чем?
— Нет, невозможно! Не мог же он в самом деле так сказать.
— Как? — Я почему-то сразу догадался, что речь идет о посреднике. — Ты про юродивого? Этот что угодно мог сказать. Тебе что послышалось?
— Я, конечно, могу ошибаться, но мне показалось… Погоди, тут самому бы выговорить. Кажется, он сказал: «Миссия мессии — в усекновении скверны».
— Ого! — Я чуть не свалился со ступеньки. — На его месте я бы не злоупотреблял каламбурами. А ты уверен?
— Нет, конечно! Но он повторил это по меньшей мере четырежды!
Хоть я и вернулся из «Игрового» сильно за полдень, Маришка дожидалась меня в постели. Только сон, как она однажды призналась, примиряет ее с этой многоточие, многоточие, многоточие реальностью!
Еще на разлепив до конца глаза, поспешила нажаловаться:
— Представляешь, постоянно фиолетовая! Только кто-нибудь позвонит в студию, только разговоришься, и — хоп! Хоть скафандр надевай с темным стеклом! Я уж умаялась всякий раз перед слушателями извиняться. А если свет в студии не включать, я диски начинаю путать. Сегодня вместо «Время не ждет» запустила из базы «Время, вперед» — это полный назад! Продюсер до этого дремал за пультом, тут вскочил, подумал, что восемь утра. Пришлось выгонять в коридор. Не знаю, что они там все про меня думают… Тебе звонила каждые полчаса, но куда там! Все время занято.
— Я в Сети рылся, — оправдывался я. — Искал писателя. Он, кстати, оказался неплохим парнем. Временами — так очень даже забавным.
— Я вспомнил лицо Игната после ингаляции над пыльным мешком и не сдержал улыбки. — Просто он чересчур замкнут в себе. Такое ощущение, что Игнат сознательно сделал доступ к красотам своей души максимально затруднительным для окружающих.
— Это от него ты научился так выражаться? — съехидничала Маришка. И вдруг без перехода уткнулась носом в мое плечо.
Бедная! — подумал я.
Возможно, пустословие и грех, но как быть тем, для кого этот грех — неотъемлемая часть работы? Труженикам разговорного жанра? Ладно диджеи и прочие ведущие развлекательных программ, без них, в случае чего, можно обойтись, но как же врачи-логопеды, преподаватели риторики, адвокаты, политики в конце концов?
Впрочем, это я хватил: без последних, пожалуй, обойтись еще легче, чем без диджеев. И все равно… Бедная!
Чтобы как-то успокоить, поведал ей о событиях сегодняшнего утра. И тех нерадостных выводах, к которым пришли мы с Игнатом.
— Ладно, — сказала она, оттаивая. — Милые бранятся — только чешутся. Тебе спинку, кстати, почесать? Так ты теперь, получается, один из нас? Из цветных? Ну, мало ли, в чем твой Валерьев уверен. Сам-то вон, отметился… голубь! А ты что же никак себя не проявишь? Может, ты святой? Вот здесь — чувствуешь? Чешется? Ну точно, святой! Крылья режутся… Как бы нам тебя проверить?.. Придумала! Ты убей кого-нибудь, а потом извинись по-быстрому. Есть у тебя кто-нибудь на примете? Ну, кого не жалко? Нет, меня нельзя, я сегодня еще не молилась.
Встрепенулась вдруг.
— Стоп! Я не много говорю? Посмотри, с лицом у меня…
Нахмурилась.
— И все-таки это ужас, когда даже с родным мужем поговорить — страшно.
Тонкая складочка между бровями и челкой разгладилась, только когда она снова заснула. Лишь после этого я тоже смог забыться неспокойным сном.
Но, несмотря на это, проснувшись через шесть часов, я чувствовал себя совершенно выспавшимся. Может, и впрямь становлюсь святым? Вот уже и потребности естественные отмирают.
Однако некоторые события наступившего дня заставили меня всерьез усомниться в собственной святости и на некоторое время распрощаться с мыслью о неброском скромненьком нимбе 58-го размера.
«Интересно, — думал я на следующее утро, — смог бы, к примеру, Гай Юлий Цезарь одновременно сушить волосы феном, рисовать губы на лице и огромной ложкой тырить у меня творог?»
Хм… Он-то, может, и смог бы, да только кто б ему дал?
А вот Маришка при всем этом умудрялась еще и разговаривать:
— А чей это звонок чуть было не поднял меня с постели? — спросила она.
— Пал Михалыча, естественно. Кажется, он решил сделать телефонные приветствия в семь утра хорошей традицией.
— И что сказал? — Вопрос был задан явно с целью отвлечь мое внимание, пока огромная расписная ложка совершала новый маневр над наполовину разграбленной тарелкой.
— Да ничего особенного. Так, обменялись новостями…
Вернее, добавил про себя, информацией об их отсутствии. Я поведал Пашке о «голубом периоде» в творчестве Игната Валерьева и о квесте с элементами аркады в «Игровом». Пашка поделился собственными сомнительными успехами.
Администратор ЦДЭ по-прежнему пребывает где-то вне досягаемости средств телефонной связи. Секретарша не знает, что думать и куда отсылать назойливых посетителей. Готова обратиться за помощью к милиции, благо последняя почти всегда под боком. В принципе, трое суток со дня исчезновения сегодня истекают, так что можно и в розыск. Правда, толку от него… А вот писатель твой огорчил, огорчил… От единственной приличной версии с отравлением из-за него приходится отказываться. Хотя отравления, знаешь, разные бывают, иногда не обязательно что-нибудь есть или пить, можно и через дыхательные пути. Сектанты со времен «Аум Синрике» это любят: запудрят мозги, напустят туману… Ну и что, что на всех по-разному действует? Мало ли, как это связано с деятельностью мозга… Да хоть бы и подкорки! Сейчас биохимии какой только нет. Говорят, синтезировали мужской феромон убойной силы. Брызнул по капле за каждое ухо — и сотни гордых красавиц прямо на улице бросаются к твоим ногам. А ты говоришь, подкорка. Этот аттрактант, кстати, на втором этаже в ЦУМе продается под видом туалетной воды. «Апполон» называется. Я сегодня буду в центре, может, тебе взять пару флаконов?.. Ну а мне так тем более без надобности. А вот с календариком твоим… Хе-хе…
«Что?» — оживился я. Остатки сна разлетелись в мелкие клочья.
«Вечером, — не преминул поиздеваться Пашка. — Поговорим об этом вечером. Я к вам заеду часиков в восемь, идет?»
Маришка отложила наконец в сторону фен и тюбик помады, осведомилась:
— Ну, и куда ты поведешь меня, такую красивую?
Я бросил взгляд на часы и попробовал порассуждать вслух.
— В такую рань? Значит, ночные клубы уже закрыты. В казино полным ходом идет подсчет фишек. В ресторанах — только манная каша с бутербродами. А как насчет оздоровительной утренней прогулки в парке? Можно в кроссовках.
Красота поникла. Обреченно подсела к столу, протянула руку за огромной, явно запрещенной Женевской конвенцией ложкой.
— У тебя помада на губах, — напомнил я.
— Теперь уже не важно. — Грудь под тонкой водолазкой приподнялась в глубоком вздохе.
И все-таки она беспокоилась о накрашенных губах и потому, поднося ложку ко рту, устрашающе широко разевала рот, как будто, прежде чем съесть несчастный творог, хотела хорошенько его напугать.
Да уж, судя по времени, затраченному на укладку и макияж, простой прогулкой в парке она сейчас не удовлетворится. Я притворно вздохнул. Если красота требует жертв, то лучше, не споря, выполнить ее требования. Иначе кто потом спасет мир?
— Может, в кино? Кажется, в киноцентре на Синей Бубне будет что-то интересное. В двенадцать тридцать. То есть…
Она посмотрела на часы и закончила:
— Надо спешить.
— Ага! — Я кивнул и оторопело поглядел на тарелку с… теперь уже из-под творога.
— Ничего, — облизав ложку, успокоила меня Маришка. — Покидать стол следует с чувством легкого истощения.
Рядом с остановкой скользили по тонкой ледяной корочке воробьи, от холода молчаливые и похожие на клубки шерсти. Мы пропустили один пустой автобус и влезли в переполненную маршрутку, рассудив, что время в данном случае важнее комфорта. Расселись кое-как, заняв вдвоем полтора места; поехали.
Мое внимание привлек листок бумаги, свисающий с потолка кабины. УВАЖАЕМЫЕ ПАССАЖИРЫ! — призывал текст. — ВОДИТЕЛЬ ГЛУХОЙ! ОБ ОСТАНОВКАХ СООБЩАЙТЕ ГРОМКО И ЗАРАНЕЕ. Слово «глухой» было подчеркнуто маркером, на редкость неровной чертой. Должно быть, у него и со зрением не все в порядке, подумал я, усмехнулся и только после этого перевел взгляд на пассажирку, сидящую напротив.
И некоторое время недоумевал: что привлекло меня в ней? Ну молодая, ну симпатичная — девочка-студентка в черном шерстяном пальто. На плече рюкзачок, на коленях — раскрытая книжка. Но все это — еще не повод неприкрыто пялиться на нее вот уже вторую минуту!
В конце концов до меня дошло, что так гипнотически притягивает мой взгляд — прическа незнакомки! Ее волосы удивительны: неопределенного цвета, то ли темные, то ли каштановые, они струятся по плечу, по черной шерсти пальто, вниз, к коленям, и один особенно любопытный локон близоруко скользит по раскрытой странице.
Зачем?.. Тоскливо заныла, казалось бы, давно затянувшаяся рана. Зачем Маришка остригла волосы?
То есть, разумеется, я отлично помню оба ее аргумента. Во-первых, шампунь, которого уходило по полфлакона через день. А во-вторых, такой длины волосы не вязались с имиджем популярного диджея. Она ведь ведет не только программы на радио, но время от времени и дискотеки в клубах.
Не поворачивая головы, я посмотрел на Маришкино отражение в зеркальце водителя. Короткая челка, не доходящая до бровей, аккуратно простриженные лакуны вокруг ушей. Маришка поймала мой изучающий взгляд, преломила и отразила в вопросительном: «У?».
«Нет, ничего», — я покачал головой и опустил глаза, скрывая следующую мысль. Скучать по тебе, когда тебя нет, легко и естественно. И стократ мучительнее тосковать по тебе, когда ты рядом!
Сидящая напротив девушка пошевелилась. Взгляд ее остался прикован к книжным страницам, но переменилось положение ног, и теперь в разрезе пальто я мог видеть левую ногу, от колена и ниже, скрестившуюся с правой, зацепившуюся за нее мыском сапожка. И я, хоть отдавал себе отчет, что пялиться на посторонние женские ноги еще неприличнее, чем на прическу и лицо, не в силах был наступить на хвост собственной мысли.
Кстати, и ноги у них очень похожи, Маришкины и этой девушки. На первый взгляд.
Я скосил глаза вниз, но на Маришке по случаю ветреной погоды был надет длинный плащ, а под ним джинсы, так что детальное сравнение я отложил на потом, удовольствовавшись пока тем примерным результатом, который подсказывала мне память. А помню я многое…
Удар острым локтем в бок — средство, на мой взгляд, слишком радикальное. Но действенное; оно мгновенно вывело меня из задумчивости. Я моргнул, чтобы сфокусировать взгляд, и вернулся из прошлого сентиментальных воспоминаний в настоящее.
Мало-помалу окружающая реальность обрела четкость. Судя по виду за окном, до «Тополево-Кленова» нам оставалось еще минут пять. Зачем было толкаться? Разве что Маришка задела меня случайно, спросонок.
— Ты чего? — спросил я.
— Я?! — негодующе прошипела Маришка. — Это я чего?!
Тем временем объект моего интереса, длинноволосая и длинноногая студентка, отложив книжку, нагнулась вперед и сочувственно спросила:
— Вам плохо?
Однако какой приятный тембр. В растерянности повернулся к ней.
— Пока нет, — ответила за меня Маришка деревянным голосом. — Но сейчас будет.
И я заработал второй удар в бок.
— Нам пора, — сказала она. — Быстро! — Почти закричала: — Остановите здесь!
Глухой водитель сбавил ход и обернулся.
— Прям здесь?
— Да.
Я выбрался на заиндевелый газон, отошел от маршрутки шага на три — и не успел обернуться. Поскольку внезапно получил удар в спину, не сильный, но неожиданный. Я резко развернулся и как раз успел перехватить в движении два сжатых кулачка, уже занесенные для нового удара.
— Да что с тобой? — воскликнул в недоумении.
— Со мной? — Маришка тоже кричала, и оттого, что старалась делать это негромко, не привлекая лишнего внимания, голос ее звучал особенно страшно. — Со мной? — И вдруг: — Пр-р-релюбодей! Возжелал, да? — Гнев кривил ее губы и искал выхода.
— Ерунда какая! — начал я и, еще не договорив, понял, что нет, не совсем ерунда, потому что руки… мои собственные руки, которыми я удерживал Маришку, сейчас казались чужими. Руками инопланетянина, злобного похитителя земных девушек.
— И все равно ерунда, — упорствовал я, не успев как следует испугаться. — За возжелание желтеют, а я…
— Возжелал, — с угрюмым удовлетворением констатировала Маришка и перестала бесноваться. — Желтыми становятся, когда желают что-то чужое. А эта пигалица — явно ничья, своя собственная. И двигала тобой не зависть, а банальная похоть. Думаешь, я не заметила, как ты на нее пялился? Заметила… Сначала раздел взглядом, потом снова одел — в невесомое кружевное или наоборот в скрипучую кожаную сбрую, что уж там тебе ближе.
Я молчал, не в силах оторвать взгляд от своих рук. Они не были зеленые — зеленоватые. Обычного цвета плюс эдакая легкая зеленца. И ногти — приятного лаймового оттенка. И крохотный шрамик на тыльной стороне левой, обычно незаметный, сейчас налился зеленым, как бороздка на поверхности смятой промокашки, куда стекли пролитые чернила.
Неужели все сейчас видят меня таким? Или это только обман зрения? Не исключено, что эффект усиливается, когда смотришь сквозь зеленые контактные линзы.
— Посмотри, — попросил я, — какого цвета у меня глаза?
— Бесстыжего!
Я отпустил Маришку, и она осталась на месте, не убегала и больше не дралась. Просто стояла и смотрела, как будто мы давно не виделись.
Итак, вот и до меня докатилась эта волна. Сработала бомба замедленного действия. Пробился наружу еще один росток из тех семян, что заронил нам в души добрый самаритянин.
Но.за что? Я знаю, обмануть самого себя проще простого, но в дан-ном-то случае обмана нет. Не прелюбодействовал и даже не планировал. Да и как вы представляете себе любовное действо в переполненной маршрутке, где даже сесть по-человечески невозможно? Хотя…
— Не усугубляй, — посоветовала она, вглядываясь в мое лицо. — Ты и так уже зеленый, как крокодил Гена.
— Что?
— Я говорю: кончай думать о своей головоногой! У тебя же все на лице написано!
— Нормальные у нее ноги, — рассеянно возразил я. — Не длиннее твоих.
И подумал: «Неужели теперь пара пристальных взглядов и фривольных мыслей — уже прелюбодеяние? Но ведь тогда…»
— Эй! — отчаянно крикнул я и бросился к проезжей части. — Стой! — Но поздно. Маршрутки давно простыл и след.
Некоторое время я тупо смотрел вслед потоку машин, спешащих в сторону метро. Затем прошел мимо Маришки и потерянно опустился на низкую металлическую оградку, отделяющую газон от тротуара.
— Вспомнил, что не взял телефончик? — глумливо поинтересовалась Маришка.
— Как я теперь? — спросил я оптимистичным, как у ослика Иа, голосом. — Всю жизнь таким буду? Где я ее найду, чтобы извиниться? Дай зеркальце!
Зеленый! Весь, даже лицо. Бледно-зеленое, но все равно… С такой рожей — хоть в Гринпис, хоть на собрание уфологов!
И тут какой-то паренек, то ли ненаблюдательный, то ли бесстрашный, остановился рядом и сказал: «Здравствуйте!», еще не подозревая, насколько он не вовремя.
Я бросил на него унылый взгляд, Маришка тоже покосилась недобро, но паренек, ничуть не смутившись, бодро продолжил:
— Мы — представители «Церкви Объединения», собираем пожертвования для детей. Если вы в состоянии помочь хоть чем-нибудь…
— Нормально! — сказала Маришка. — А конфетой угостить?
— Конфетой? — Легкая растерянность отразилась на лице паренька. Он полез в карманы куртки — один, другой, с сожалением признался: — Нет. Кончились. А вы не хотите… — Протянул мутноватое фото годовалых тройняшек, при ближайшем рассмотрении — вполне благоустроенных.
— Нет конфеты, — нет благотворительности, — резко заявила Маришка.
— Вы не понимаете, — заволновался паренек, — у этих детей проблемы…
«Возможно, — подумал я, — эти дети действительно нуждаются в помощи. Но если я передам деньги этому молодцу, до детей они все равно не дойдут. Следовательно, отказывая ему, я не остаюсь равнодушным к проблемам детей. — И на всякий случай добавил: — Бедненьких…»
— Все мы чьи-то дети, — заметила Маришка. — И у всех проблемы. У нас с мужем, например, есть плохая черта. Мы как угодно меняем цвета. Бываем по очереди разного цвета: он вот — зеленый, я — фиолетовая…
— Копирайт — Успенский, — сказал я в сторону, но паренек меня уже не услышал. Он спешно ретировался, должно быть, разглядел наконец цвет моего лица.
— Где же мне ее искать? — повторил я удрученно.
— Уже соскучился? — умилилась Маришка и продолжила совсем другим, спокойным и незлым тоном: — Ей-то что? Ей, может, даже импонирует твое внимание. Ты у меня прощения проси.
Она присела рядом на витую оградку газона и закрыла глаза, словом, всем видом показала, что изготовилась слушать.
— Думаешь? — вспыхнул я надеждой. — Ну, тогда… извини, — сказал и удостоился благосклонного кивка.
— Ты кайся, кайся.
Жадно взглянул в зеркальце. Но нет, должно быть, искупить грех не так просто, как совершить.
— Я, — подумав, добавил, — не нарочно…
Каяться пришлось долго. Наверное, до тех пор, пока раскаяние не стало совершенно искренним. Я, не утаивая, рассказал ей все: про ее старую прическу, про ноги и про то, что чем меньше остается помех и препятствий на пути счастья двух влюбленных, тем им почему-то становится не легче, а скучнее. И по окончании рассказа услышал Маришкин притихший голос:
— Ладно, прощаю. Но, честное слово, не могу понять, почему ты должен в этом каяться. Ведь не было никакого преступления — абсолютно! И вообще, — она потупилась, — есть в этой системе наглядного греховедения кое-какие несоразмерности.
— Ты хотела сказать, несуразности?
— Их тоже хватает, — согласилась Маришка.
В очередной раз взглянув в зеркальце, я заметил, что утром, торопясь в кино, забыл побриться. Других странностей на моей физиономии не обнаружилось.
Потом мы ехали домой. На такси, потому что после неудачного похода в кино остались деньги. И потому что… в общем, так было надо.
Потом поднимались к себе на четвертый этаж. Лифт не работал, как это часто случается в дневные часы, и я, не раздумывая, подхватил Маришку на руки и понес наверх. Она болтала ногами и неискренне возмущалась, что я ее помну.
А потом мы мирились. И черт возьми! Ради того, чтобы так мириться, ей-богу, стоит иногда ссориться!
— А… Как кино? — спросила вдруг Маришка чуть хриплым после примирения голосом.
— Так мы же не доехали! — напомнил я, слегка недоумевая.
— Я заметила. Как… оно называлось?
— Какая теперь разница? — Я пожал плечами и с них немедленно начало сползать одеяло. — Ты все равно не поверишь.
— И все-таки. — Острые коготки пару раз нетерпеливо царапнули голое плечо.
— «Зеленая миля», — ответил я. — Правда, забавно?
В следующий раз она заговорила минут через пять. Когда я уже перестал ждать ответной реплики и собрался с чистой совестью вздремнуть.
— А мне даже нравится, — сказала Маришка, и от ее слов я не то что взбодрился — чуть с кровати не упал.
— Нравится? И только-то?
— Я не о том. — Она довольно улыбнулась. — Я тут подумала: может, все не так плохо? То есть, когда тебя за каждое лишнее слово перекрашивают в фиолетовый, это, конечно, дикость. Но ее можно стерпеть. Тем более, лечится это не так сложно. Зато теперь я совершенно спокойна за мужа, когда он заявляется домой после закрытия метро и говорит, что засиделся у Пашки. Или когда выскальзывает в два часа ночи из постели и до утра глядится в монитор. Теперь-то я легко могу убедиться, что ты на самом деле не по борделям шлялся, а пил пиво с Пашкой. И не флиртовал всю ночь с малолетками в каком-нибудь чате «Кому за тридцать… А кому и за полтинничек», а… Чем ты, кстати, занимаешься в интернете целыми ночами?
— Аплоадом, — честно признался я.
— Ого! — Маришка открыла глаза, чтобы поэффектнее их закатить.
— Вот это эвфемизм!
— Это не эвфемизм, а процесс загрузки файлов со своей машины на сервер заказчика, — пояснил я. — Просто ночью интернет бесплатный, а под утро коннект самый надежный.
— Экономный! — похвалила она. — Значит, пока жена мерзнет под двумя одеялами, он там наслаждается утренней коннекцией!
Я смолчал. Я всегда знал, что любить эту женщину — удовольствие ниже пояса. Только сказал:
— Это еще вопрос, кого из нас чаще по ночам не бывает дома.
Глядел я при этом в сторону и вместе с тем, как вскоре выяснилось, в воду.
А наутро Маришка явилась домой вся зеленая.
И вновь четвертый, зеленый
— Нет, ты представь! — попросил я. — Изменил Маришке — мысленно! — причем с ней же, только семнадцатилетней. Это преступление?
— Еще какое! — паясничал Пашка. — Семнадцатилетней — это, скажу тебе, такая статья…
— Ты подумай — мысленно! — с пьяной настойчивостью повторил я. — И тут же наказание! Ладно бы за поступок, но за намерения-то! Вот скажи мне как ме… милиционер программисту…
— Веб-дизайнеру, — с усмешкой поправил Пашка.
— Хорошо, веб-дизайнеру. Скажи, карает УПК за преступные намерения или нет?
— Нет, только за осуществление.
— Ни мыслей, ни фантазий, ни воспоминаний, — я подвел итог. — Так как же нам теперь жить?
— Честно, — ответил Пашка. — Живи настоящим. И цени то, что имеешь.
Я чуть не поперхнулся, пораженный глубиной высказывания. Вот уж от Пашки подобного не ожидал! Я, кстати, не рассказывал, как он подкладывал чистые листочки в середину дипломной работы — для придания объема? А как, играя в DOOM, вместо постоянного бессмертия каждую минуту брал с клавиатуры временное? Так, заявлял он, честнее… И этот человек будет учить меня жизни и честности?
Я возмущенно опустошил бутылку одним затяжным глотком и потянулся за следующей.
На кухне мы были одни. Лишь изредка в беседу пыталось вклиниться негромкое урчание холодильника. Отбрасывал мягкие тени приглушенный плетеным абажуром свет с потолка. На столе в двух блюдцах разместилась закуска — тонкие кружочки копченой колбасы и ноздреватые ломтики сыра. Бутылки с этикеткой «Клинское» выстроились в два ряда: на столе вдоль стены — полные, на полу вдоль плинтуса — пустые.
Кухня — идеальное место для обстоятельных мужских разговоров под пиво. А чем еще заняться нам, лишенным женского общества?
Маришка умчалась на работу на два часа раньше обычного. Чтобы прямо в студии послушать свежую «Кислую десятку».
«Так послушай здесь! — предложил я, кивнув на магнитолу. — Или собственную частоту забыла?»
«Что ты! — возразила она. — Слушать мало, это нужно видеть! Знаешь, как Антошка во время эфира лицом работает? Странно, что его до сих пор на ТВ не переманили».
А сразу после ухода Маришки пришел Пашка и бережно сгрузил на пол прихожей пару гремящих пакетов. Как нельзя кстати!
Я был благодарен ему. За пиво, за то, что выслушал меня без профессиональных своих штучек: не перебивал, не светил в глаза мощной лампой и не бил по лицу. Шучу…
Пашка слушал молча. С пониманием. И когда я завершил рассказ словами: «И тут, слава Богу, все закончилось», подвел под сказанным косую черту.
— Значит, и ты, Санек, — сказал он. — Сначала княжна, потом уборщица, писатель, теперь еще ты. Причем двое последних гарантированно не имели с так называемым толстым самаритянином никаких контактов, кроме аудио-визуальных. Так?
— Так, — согласился я и внес уточнение: — Только самаритянин не толстый, а добрый.
— Не уверен. Но эта загадочная личность привлекает меня все сильнее. Побеседовать бы с ним в частном порядке. Ребят из соседних ведомств привлекать пока не хочу: нет состава. Никто ведь, если разобраться, не пострадал. Вот ты — чувствуешь себя потерпевшим?
— Я? — Я прислушался к внутренним ощущениям. Приятное тепло изнутри распирало грудь, взгляд постепенно терял пристальность, движения стали плавными и расслабленными. — Кажется, нет.
— Ну вот. А подозрения ваши и домыслы звучат, ты извини, довольно дико. Человеку непосвященному их лучше не высказывать, не то быстро загремишь куда-нибудь в лечебно-оздоровительное. Кстати, обследовать бы тебя…
— Я и не высказываю. Только тебе.
— Зря вы вчера без меня в «Игровой» поехали. Стоило бы прижать этого бомжа-распространителя посильнее. Теперь-то он, если не полный идиот, снова там не скоро появится.
— Извини, не сообразил тебя позвать. Время поджимало, да и телефона под рукой не случилось. А разговаривать с ним, по-моему, бесполезно. Это как… — Я заглянул в бутылочное горлышко, подбирая близкое Пашке сравнение. — Все равно что после двух лет работы на Прологе пересесть на Си. Совсем другой язык. Настолько другой, что мозги плавятся.
— Любой язык при должном усердии можно развязать, — заметил Пашка и улыбнулся, показывая, что пошутил. — Я имел в виду, освоить. Подай-ка открывалку!
— Ты как назад поедешь? — спросил я.
— Быстро, — ответил он задумчиво.
— А гибэдэдэйцы?
— Не заметят, — отмахнулся Пашка, и от этого движения пара «бульков» пива ушла мимо кружки. И чего ему не пьется, как всем нормальным людям, из бутылки? — У меня тонированные стекла, — добавил он, глядя на растекающуюся по пластику стола пивную лужицу.
Не покидая табуретки, я снял с крючка над мойкой полотенце. Вот оно — одно из редких достоинств тесных кухонь: все всегда под рукой.
— А то, если хочешь, у меня оставайся.
— Спасибо. — Бешеный кролик хитро прищурился. — У меня сегодня по плану еще одно мероприятие.
— Тогда привет передавай. Я, правда, твое мероприятие в лицо не видел, но судя по голосу…
Пашка помотал головой, как заблудившийся муравей.
— И не увидишь. Знаем мы вас, тайных сластолюбцев! Ладно, не дуйся, познакомлю как-нибудь… Но в чем-то ты прав: всю жизнь за тонированными стеклами не проведешь.
— О чем ты?
— Да так, о своем, профессиональном. Обдумываю концепцию УЦК.
— Уголовно… — я попытался расшифровать.
— Уголовно-цветового кодекса. — Пашка возбужденно привстал на табуретке. — Ведь методы этого самаритянина, если пофантазировать, ты только представь, какую пользу они могли бы принести.
— Твоим коллегам?
— Не только! Всем добропорядочным гражданам. Что, если бы самаритянин прошелся по тюрьмам, где сидят рецидивисты, по колониям для несовершеннолетних…
— По школам и детским садам, — подхватил я с иронией.
— Именно! И обратил бы в свою веру всех потенциальных преступников. Если бы никакое фальшивое алиби, никакие деньги и связи не помогли бы нарушителю закона избежать наказания. Если бы мы могли отслеживать не только совершенные преступления, но и запланированные. Ты спрашивал о намерениях, так я тебе отвечу: да, за них можно и нужно судить! Просто до сегодняшнего дня намерения считались в принципе бездоказуемыми! Подумай и ответь, стоит хотя бы одно предотвращенное убийство тех нескольких минут неудобства или даже унижения, которые ты пережил этим утром? Да, безусловно! Правда, здорово было бы, а?
Я вспомнил, что до сегодняшнего утра тоже считал себя вполне добрым и порядочным гражданином, и с сомнением признался:
— Не уверен. Боюсь, будет много судебных ошибок. Пока судьи не научатся по интенсивности цвета лица обвиняемого определять степень вины. Не хотел бы я из-за наивных эротических фантазий загреметь по сто семнадцатой.
— По сто тридцатой, — поправил Пашка. — Вот и я во многом пока не уверен. Потому и не форсирую, надеюсь сперва сам во всем разобраться. И первым делом выяснить, каким образом самаритянин воздействует на людей. Неявный гипноз, направленный энергетический заряд или неизвестное излучение?
— Или вирус, — припомнил я одну из гипотез Валерьева.
— Или вирус, — кивнул Пашка. — Кстати, — встрепенулся он и потянул из кармана пакетик с «уликами»: коньячной рюмкой и календариком.
— Вот это верно, — одобрил я. — Пиво лучше пить из рюмки: смотрится эстетичнее.
— Ты пьян, — поморщил он муравьиный лоб и подцепил клешней закладку-календарик. — Бумага полиграфическая, глянцевая, — доложил. — Никаких отпечатков, кроме тех, что присутствуют на рюмке, не обнаружено. Без напыления и следов постороннего химического воздействия.
— Так ты и это проверил?
— В первую очередь. Недаром же эти календарики раздавали всем приглашенным на проповедь. Но тут все оказалось чисто. Другое дело тираж…
— А что с ним? Что-то я не припомню никакого тиража.
— Неудивительно: его там нет. Пришлось выяснять в типографии.
— И сколько? — спросил я и даже глотать перестал в ожидании ответа.
— Много, — значительно кивнул Пашка. — Думаю, число экземпляров на этом листочке просто не поместилось бы. Кроме того, выяснилось, что только часть календариков отпечатана на русском языке. Есть точно такие же, но с текстом на английском, немецком, французском и еще чуть ли не сотне языков. Причем, например, на календариках с китайскими иероглифами указаны месяцы лунного года. Но самое странное…
— Что? — спросил я. — Что? Говори, не то бутылкой пришибу!
Но Пашка только улыбнулся, загадочно и снисходительно.
— На всех календарях стоит один и тот же год. Ты хоть удосужился взглянуть, какой?
«Разумеется, нет!» — укорил я себя мысленно и потянулся нетерпеливым взглядом к календарику, но Пашка, опытный интриган, повернул его обратной стороной, вдобавок прикрыл клешней, так, что над его скрюченными пальцами мне отчетливо виделось только слово «УБИЙСТВО» на кроваво-красном фоне, и я с тоскою подумал, что да, без него, похоже, сегодня не обойдется. И Пашка станет первым, кто в действительности умер от любопытства. Причем чужого.
Но я все же пошел у него на поводу и позволил вовлечь себя в томительную угадайку.
— Будущий?
— Не-а, — Пашка довольно покачал головой.
— Прошлый?
— Не-а.
— Значит, нынешний?
— Ладно, не мучайся. На всех календариках указан один и тот же год. Солнечный или лунный, но везде первый.
— В смысле? — я попытался сообразить.
— Без смысла. Просто первый. — И Пашка великодушно поднес мне к самому носу календарик с проставленной вверху одинокой цифрой. Единицей.
И словно бы кто-то невидимый прошептал мне на ухо слова, и я повторил их — странные слова с ускользающим смыслом.
— Миссия мессии, — сказал я, — в усекновении скверны.
Но мой язык уже порядком заплетался, отчего таинственная фраза вышла у меня немногим разборчивее, чем у странного субъекта с пыльным мешком.
«— …Румяней и белее? — произнесла она заученную фразу, не обольщая себя надеждой на ответ, поскольку зеркало в массивной бронзовой раме, установленное на каминной полке, явно не относилось к породе говорящих. Впрочем, никаких слов и не требовалось, хватало и одного придирчивого взгляда, чтобы убедиться, что минувшая ночь не привнесла во внешность девочки сколько-нибудь существенных изменений, оставив ее все такой же миниатюрной, стройненькой и прехорошенькой.
Закончив приводить себя в порядок, девочка облачилась в нежноголубое платье и по узкой деревянной лесенке спустилась в гостиную, где ее уже поджидала матушка, не по-утреннему деловая и чем-то заметно озабоченная.
— Ты очень кстати, — объявила она, не успела скрипнуть последняя ступенька под башмачком любимой дочери. — У твоей бабушки снова проблемы.
— У этой старой маразматички? — поморщилась девочка. Утро, начавшееся так безоблачно, грозило без перехода превратиться в ночь трудного дня.
— Она не старая, а пожилая, — нахмурила брови мать девочки и со вздохом признала: — Что до остального, то тут я вынуждена с тобой согласиться. У бабушки вышла из строя ее чудо-печка. Что немудрено: ведь еще до ее приобретения я, хоть и не склонна к пророчествам, предсказывала, что сия грешная конструкция долго не прослужит. Печка — не водяная мельница и топить ее следует дровами, а не мелкими волнами. И вот результат: престарелая ведьма сидит у разбитой печки и тщетно пытается вспомнить хотя бы простенькое кулинарное заклинание.
И матушка передала девочке объемистую плетеную корзинку, не забыв предварительно заглянуть в нее, чтобы убедиться, что положила туда все, что нужно.
— Так, жестянка с оливками и три склянки с наливками, шесть мясных блюд с подливками и кофе со сливками, — перечисляла она, незаметно для себя заговорив стихами. — А также пирожки и горшочек масла. И на всякий случай надень, пожалуйста, свою шапочку.
— Что?! Это лиловое недоразумение? — возмутилась девочка.
— Да. Хотя, на мой вкус, сей, с позволения сказать, головной убор…»
— Что за галиматья? — поморщился Пашка. — Сделай потише!
— Я тоже не улавливаю смысла, — признался я. — Кажется, что-то по мотивам русских народных сказок.
— С каких пор Шарль Перро стал выходцем из русского народа?
— Ну, французских.
— Не в том суть. Скажи лучше, куда подевалась твоя бдительная княжна?
— Понятия не имею.
Радио я сообразил включить только в две минуты первого, и то лишь после наводящего вопроса: «А как там дела у княжны?». Так что вступительную заставку мы прослушали и теперь терялись в догадках, суть которых Пашка выразил верно: что за галиматья? Часы показывали десять минут первого, однако никаких признаков «Ночных бдений» с ведущей Мариной Циничной в эфире не наблюдалось.
— Может, частота не та? — предположил Пашка.
— Шутишь? Я скорее свой адрес забуду. Или телефон.
Мы еще некоторое время послушали, как какой-то тип — судя по тембру голоса, ему хорошо за тридцать, по интонациям же это вечный щенок, застрявший в пубертатном периоде — повествует о похождениях Красной Шапочки, а потом Пашка попросил:
— Выруби, пожалуйста!
По неписаному закону подлости звонок телефона застал меня в ванной. Однако на этот раз закон сработал только вполсилы, и я не спеша домыл руки, слыша сквозь шум воды, как Пашка снял трубку и сказал:
— Шурик сейчас подойдет. Как вас представить?
«Чего только не нахватаешься, общаясь с секретаршами!» — хмыкнул я и поспешил к телефону.
— Это княжна, — шепнул Пашка, по конспиративной привычке прикрывая клешней микрофон трубки. — Предложила представить ее в разгар лета на нудистском пляже.
— Дай сюда! Але?
— Секретничаете? — полюбопытствовала Маришка.
— Ага, — признался я. — Минувшие дни вспоминаем. Копирайт…
— И понял вдруг, что не могу вспомнить автора.
— Вспоминайте, вспоминайте. Воспоминания склеротиков порождают легенды. Пиво небось пьете?
— Уже нет. Или еще нет. Это как посмотреть. Что-то случилось? — насторожился я.
— Как сказать… У меня две новости, и обе плохие. С какой начинать?
— С той, которая получше.
— У нас изменения в эфирной сетке. Я теперь выхожу на полтора часа позже.
— Почему это?
— Падение рейтинга, — флегматично заявила Маришка. — Ты слышал, что пустили в эфир вместо «Бдений»?
— Слышал, но не въехал. Кто это?
— Некто Максим Фрайденталь. Он только на этой неделе переметнулся к нам из команды «Ухо Москвы». Ведет что-то невразумительное, то ли «Сказка на ночь», то ли «Лабиринты музыки».
— Ладно, — сказал я. — Давай свою самую плохую новость.
— А ты сидишь?
— Нет, и не собираюсь. Сидя я засыпаю… Ты говори, обещаю в обморок не падать. — И сделал осторожный шаг навстречу: — У тебя опять рецидив?
— Хуже… Не у меня, — сообщила Маришка. — Это передается.
И я мгновенно постиг смысл ее слов и безоговорочно поверил им. И даже не удивился — не знаю, алкоголь ли притупил во мне эту способность или я подсознательно готов был к чему-то подобному. Только спросил:
— Каким путем?
— Не волнуйся, — успокоила Маришка, — никакого криминала. Я, честно сказать, сама не поняла. Мы просто сидели с Антошкой в курилке, последнюю десятку обсуждали, вдруг, смотрю, а у него лицо в фиолетовую часть спектра смещается. Медленно так, от подбородка к темечку, и неравномерно: щеки быстрее, а нос — еле-еле.
— Это-то понятно, — буркнул я.
— Что тебе понятно?
— Почему нос медленнее. У твоего Антошки на лице такая картошка — и Церетели за неделю не раскрасит. А о чем он в этот момент говорил, не помнишь?
— О! Много о чем. Как всегда. Кажется, прямо перед этим он раз пять подряд повторил одно слово. Да. Или шесть.
— Что за слово?
— М-м-м… боюсь, — неожиданно призналась Маришка. — Вдруг я его повторю, а меня…
— Не бойся! — я улыбнулся в трубку. — Выдаю тебе разовую индульгенцию. Этот мелкий грешок отпускаю заранее.
И все же Маришка, наученная горьким опытом, произнесла слово по буквам, с затяжными паузами:
— Олег… Тамара… Семен… Тамара… Олег… Иван краткий.
— Вас пэ, о, эн, о… — начал я в тон, но скоро сбился. — Короче, вас понял. Он что, и сейчас такой?
— Антошка? Нет, уже нормальный. Но видел бы ты, чего мне стоило уговорить его передо мной извиниться, причем искренне, причем он так и не понял, за что. К счастью, он даже не заметил, что с ним что-то такое происходило. С трудом его домой отправила, наплела что-то правдоподобное про начало весны, про инфекционное обострение, короче, посоветовала рот раскрывать поменьше, особенно на улице и вообще…
— В общем, конец у сказки счастливый?
— Пока да, но что будет, если завтра все повторится? Может, стоило сразу ему все объяснить?
— Погоди пока объяснять, — сказал я. — Самим бы сначала решить, что такое хорошо, а что такое плохо. Где благо, а где эта… скверна. Что культивировать в себе, а что, наоборот, усекать. Мы с Пашкой третий час только об этом и думаем.
— Да? И что надумали?
— Теперь неважно. После твоего рассказа придется передумывать заново.
— Ну, думайте. Не буду мешать.
— Да ты и не мешаешь. Ты вот что… Постарайся там больше никого не это… — Слово подобралось не самое удачное, но никакое другое просто не шло на ум. — Не заразить.
— Хорошо, — вздохнула Маришка. — Я попробую.
— Ну что? — спросил Пашка.
— Все, — лаконично обобщил я. — Теперь ты сам можешь пройтись по школам, тюрьмам и колониям. Поздравляю. — Мы вернулись в кухню, и под бутерброд с колбасой и сыром я передал ему краткое содержание нашей с Маришкой беседы.
— Значит, все-таки вирус, — констатировал Пашка.
— Вирус, — согласился я. — Или что-то еще, передающееся наподобие вируса. Причем, не знаю, как ты, но я-то точно его носитель. Тебе не страшно сидеть рядом со мной?
— Чего мне бояться? — Пашка изобразил недоумение. — Табельное я еще ни разу не использовал. Взяток не беру. Изменять мне вроде пока некому. А в остальных грехах я как-нибудь найду, перед кем покаяться.
— А твое окружение? Друзья, родственники? За них тебе не боязно?
— Разберемся, — успокоил он. — В конце концов, это моя работа — вскрывать тайные пороки, так что для меня мало что изменится. То ли дело ты… Подумай: кто ты был неделю назад? Обычный веб-дизайнер, вкалывающий за четыре сотни зеленых в месяц. Зато теперь ты поведешь людей к свету!
— К цвету, — скаламбурил я. — Был такой слоган у фирмы «Эпсон»: «Сделай свой мир цветным!» Только, боюсь, никто за мной не поведется. Опять же непонятно, в какую сторону вести.
— Вопрос даже не в этом.
— А в чем?
Бешеный кролик игриво подмигнул и спросил:
— Кто идет за «Клинским»?
— Сегодня, — ответил я, — самый фиолетовый!
И исступленно захихикал, глядя, как торопливо Пашка осматривает свои конечности, только что с табуретки не свалился от смеха.
В час тридцать снова включилась магнитола. Однако вместо родного голоса мне предложили прослушать блок рекламы. Потом еще раз. И еще.
Должно быть, один и тот же блок повторили пять раз подряд, поскольку Пашка четырежды спрашивал у меня:
— Шурик, а у тебя бывает дежа вю?
Потом реклама закончилась, и я целую минуту был счастлив. В динамиках было тихо, лишь время от времени что-то негромко дзинькало. Затем магнитола ожила, но вместо обычного Маришкиного «А вот и я!» эфир заполнил суровый и заспанный мужской голос.
— Ночные новости, — объявил он. — Экстренный выпуск. — И смолк.
Я напрягся. Таким вступлением и интонациями можно довести нервного слушателя не хуже, чем внеплановым «Лебединым озером».
— В студии Сергей Дежнев, — вновь заговорил диктор. Повторил для слабослышащих: — Ночные новости. Экстренный выпуск. — И вдруг выдал: — Ночь, господа! — Пауза. — Пора любви и отдыха от трудовых будней. — Пауза. — Московское время. — Пауза. — Один час сорок две минуты. — Пауза. — Что в сумме составляет… — Продолжительная пауза. — Нет, уже сорок три минуты.
На этот раз Пашка без лишних слов протянул руку к пульту, прерывая экстренный выпуск новостей.
— Нельзя, — с осуждением сказал он, — пить на работе.
— А за рулем? — спросил я. — Можно?
— И за рулем нельзя, — ответил Пашка, протягивая мне пустую кружку.
Я со вздохом плеснул в нее немного из бутылки и напомнил:
— Только закусывай. У тебя же мероприятие — не забыл?
Выпроводил я его только в начале третьего.
— Напомни, чья завтра очередь звонить в семь утра? — спросил он перед уходом.
— Твоя, естественно. Мне по своей воле в такую рань не подняться, — ответил я и… не обманул, конечно, но здорово ошибся.
Потому что без четверти семь меня разбудил звонок в дверь. Пятый или шестой; на предыдущие я не отреагировал, посчитав их продолжением сна.
Босиком прошлепал в прихожую, прищурившись, поглядел в глазок… и убедился, что все еще сплю и вижу кошмар, навеянный прослушанной на ночь сказкой.
«Красная Шапочка!» — вспомнил я, глядя на причудливый головной убор, целиком закрывающий вид на лестничную клетку. Но, приглядевшись, понял, что ошибся. Она просто не была красной, громоздкая соломенная шляпа с кожаным ободком вокруг тульи.
— Кто там?
— Это я, — донесся из-под шляпы знакомый голос.
— А чего сама не открыла? — проворчал я, отворяя дверь.
— Я сумочку свою где-то… — сказала Маришка, шагнула в прихожую и прислонилась к стене, как будто этот единственный шаг отнял у нее все силы. Стянула перчатки, сняла идиотское сомбреро с целиком закрывающими лицо полями…
И тут уж я прислонился к стенке — так что теперь мы стояли друг напротив друга, как часовые по обе стороны от распахнутой двери — и не сполз на пол только потому, что вовремя уперся ногой в полочку для обуви.
Господи, подумал я, какой интенсивный цвет!
Ее кожа и волосы были не бледно-зеленые, не цвета сельдерея или осинового листа, не мятные, салатовые или бамбуковые. Из тех полутора десятков оттенков зеленого, которые обязан знать и различать уважающий себя дизайнер, к ним ближе всего был изумрудный, возможно, даже малахитовый.
Короче говоря, они были очень насыщенного, не просто зеленого, а ТЕМНО- и вместе с тем ЯРКО-зеленого цвета! И я не знаю, чем и как долго надо заниматься, чтобы добиться такой интенсивности!
«Убью, — с отчаянным спокойствием подумал я. — Вот сейчас покраснею и убью».
— Что же мне теперь делать? — спросила Маришка и подняла на меня глаза — зеленые от природы, а теперь позеленевшие до белков, в которых стояли слезы.
— Это зависит, — сказал я, — от того, что ты делала до этого.
— Я расскажу, — пообещала она. — Я все расскажу.
И рассказала.
Цвет третий или второй, а то и шестой, не разберешь
Из-за этого нового ведущего с именем пулемета эфирная сетка поехала, как дешевый чулок. Первое время я просто не находила, чем себя занять…
(Но ты ведь нашла, не так ли? В конце концов ты нашла?)
Сначала мы недолго посидели с Антошкой в курилке, поболтали о том о сем, пока он не начал менять цвет. Потом позвонила тебе, немного успокоилась. Минут десять просто пошлялась по коридору. Да и не хотелось ни с кем общаться после того, что случилось с Антошкой. Такое странное чувство: брожу неприкаянная и до кого ни дотронусь, с кем ни заговорю, у того возникают проблемы. Совсем как смерть, только без косы…
Потом меня неожиданно вызвал к себе Боровой. Я, честно сказать, не предполагала, что он в такое время может быть на работе. Я спросила его: что за дела? Почему я должна выходить в пол второго, когда весь нормальный контингент уже выпал в осадок, остались одни отморозки? Не в таких, конечно, выражениях — мне приходится теперь очень тщательно выбирать слова, — но спросила.


Но Боровой был готов к разговору. Мы побеседовали про рейтинг, про мое поведение во время последнего эфира. Он сказал: у каждого из нас есть множество личных проблем, но лучше бы вы, Марина, являясь на рабочее место, оставляли их за порогом. Наконец признался, что основной причиной перестановок стал сам Фрайденталь. Он просто объявил, что будет выходить в эфир в полночь, поскольку все остальное его время занимают другие проекты.
Развел руками: ну не мог же я ему отказать!.. «Зато…» — сказал он и с хитрой улыбкой полез в сейф.
Я думала, бутылку коньяку достанет или что-то вроде, но вместо этого он показал мне диск «Ораликов». Новый! Еще нераспечатанный. Представляешь? Я в самом деле чуть было не оттаяла. Дал подержать в руках, поглазеть на обложку, но когда я попросила послушать, забрал назад.
«Через три дня, — пообещал. — У нас договор, понимаешь? Первого апреля пробная партия диска уйдет на рынок, одновременно три станции, включая нашу, запустят его в ротацию. Раньше — нельзя».
Я взмолилась: «Ну пожалуйста! Не на студийном оборудовании, на обычном плейере. Разочек…» Но он только повторил: «Нельзя. Невозможно» — и бросил диск обратно в сейф.
Когда я вышла из кабинета, Боровой вышел тоже, практически следом. Даже дверь не закрыл, так спешил куда-то. Времени на то, чтобы запереть сейф, у него, по идее, тоже не было.
Не думай, я не сразу это сообразила, только минут через двадцать. До этого молча страдала: жалела себя и проклинала несправедливое человечество. В особенности его отдельных представителей, которые задабривают тебя диском любимой группы, но в руки не дают… Педанты параноидальные!
Потом мысль промелькнула про незапертый сейф. За ней другая: а что если позаимствовать диск — всего на часочек! — а потом незаметно вернуть на место? Упаковку можно аккуратно распечатать бритвочкой, потом заклеить.
Но когда я второй раз шла к директорскому кабинету, я ничего такого, естественно, не планировала. Думала: сначала постучусь. Если Боровой на месте, спрошу о чем-нибудь, если его не окажется — просто загляну… Постучалась. Не оказалось. Заглянула…
Ноги сами собой подвели меня к сейфу. Рука за диском протянулась. А там на обложке — солистка в новом имидже, и названия песен… такие интригующие!..
Пойми! Я подумала, что умру, если потерплю еще три дня!
(И умерла бы, — согласился я. Как ни странно, эта мысль меня почти не тронула.)
О том, что сотворила, я поняла только в коридоре. За какую-то неполную минуту мир поменял цвета: теперь я уже проклинала себя и молилась, чтобы несправедливое человечество ничего не заметило, а его отдельные представители — в особенности.
Пока раздумывала, вернуть диск прямо сейчас или все-таки через часик, на автопилоте добрела до студии и там в дверях нос к носу столкнулась с Боровым. Он торопился в свой кабинет и этим отрезал мне путь к отступлению. А когда проходил мимо, так странно посмотрел на меня, как будто угол коробки от диска торчал у меня из сумочки. Но я прошмыгнула мимо, прикрыла за собой дверь и попросила сердце биться не так громко.
Обычно я всегда успокаиваюсь, стоит мне оказаться в студии. Однако сегодня не получилось. Помешал посторонний мужик, развалившийся в моем кресле. Он сидел перед микрофоном, сильно накренившись на левый бок, и о чем-то с упоением шевелил губами. Не по бумажке, а, похоже, прямо из головы. Наши кресла никогда не скрипят, ты в курсе, каждый понедельник приходит специальный человек и проверяет, чтобы они не скрипели. Но в этот раз, я думаю, мое кресло скрипело — от непривычного веса, скособоченности и просто от возмущения.
Я наблюдала за ним сквозь не пропускающее звук стекло, как за обитателем террариума, и думала: почему жизнь устроена так несправедливо? Вот мне, например, понадобилось два года напряженной работы, чтобы занять определенное место в системе, засветиться и собрать свою аудиторию. Потом появляется эта «специально приглашенная звезда» и походя, в момент переводит меня в разряд второстепешек.
Я так и подумала: «второстепешек», и сама не вдруг сообразила, насколько удачно подобрала слово. Второстепешка — это не только актриса второстепенных ролей, но еще и пешка, не имеющая шансов когда-нибудь выбиться в ферзи. Она и «в старости пешка».
После таких мыслей себя стало еще жальче, а взгляд на нового коллегу приобрел слегка красноватую окрашенность, должно быть, из-за прилившей к голове крови.
Вот бы и мне так, подумалось. Явиться, например, в дирекцию того же «Ухо Москвы» и объявить с порога: «Я к вам по обмену опытом вместо выбывшего Максима Фрайденталя, обеспечьте-ка мне лучшее эфирное время».
Да, неплохо было бы. Жаль, не каждому это дано.
И снова, как в кабинете директора все произошло как бы само собой. Я не думала ни о чем, просто рука нащупала ручку, повернула, колено подтолкнуло тяжелую дверь, и немое кино стало звуковым. Фрайденталь и не заметил, как я вошла, он лопотал без умолку о чем-то несусветном. О магических техниках, о познании природы через растворение в ней. Дескать, мало выпустить из себя волка, нужно еще, чтобы волк позволил тебе войти в него. И все это таким языком — сплошные «ибо», «сей» и «не суть важно». Но складно, признаю, складно. Я бы так не смогла.
«Ну все, — подумала, — сказочник, сейчас я тебя заколдую. И черта с два ты у меня узнаешь, как расколдоваться назад, морда фиолетовая!»
Подошла, нарезала пару кругов вокруг пульта — не заметил. «Здрасьте!» — шепнула и глупо улыбнулась. Посмотрел на меня из-под наморщенного лба, перевалился на правый бок и продолжил свой складный лепет на два голоса.
«И все же, бабушка, я не вполне поняла, за каким лешим волк отрастил себе такие зубы? Оно ему надо? На мой вкус, коли уж имеешь обыкновение заглатывать добычу целиком, так и зубы тебе без надобности».
«Разве это большие? — снисходительно усмехнулась бабушка. — Видела бы ты, какие зубы у драконов…»
Болтает, болтает, а фиолетового — ни в одном глазу. Я еще постояла над ним, послушала. Дышала ртом — на всякий воздушно-капельный случай. Даже на ботинок ему наступила и прошептала: «Ой, простите!» — он и бровью не повел.
Только не помогли эти тесные контакты третьего рода, тип оказался фантастически стоек и меняться лицом мне на радость не пожелал.
И тогда я обиделась. Не на типа — на того арбитра, который следит за всеми нами из своего прекрасного далека и определяет наметанным глазом: этот грешен и этот, а вон тот — свят. Вот бы в глаза ему посмотреть и спросить: куда ж ты, роба полосатая, смотришь? Тут человек сидит, битых полтора часа перед тобой распинается, а ты — ноль внимания! Или то, что у одного выходит как бессмысленный и даже опасный треп, у другого превращается в высокое искусство? Хотелось бы знать, где пролегает граница между ними. Почему его «отнюдь» — это классика, а Антошкин «отстой» — болтовня. Ведь это же наш язык! Именно на нем мы разговариваем, думаем… За что же метить нас как проклятых? Мы не засохшие фиолетовые кляксы на страницах хрестоматий, мы сами страницы. Это по нам должны учиться школьники в новом веке!
В общем, я так разошлась, что еще пара минут — и довела бы себя до истерики. К счастью, пары минут у меня не оказалось: ночной сказочник наконец иссяк. Он сказал «конец» и отключил микрофон. Его первый взгляд на меня надо было видеть! Уставился, как Иван-царевич на царевну-лягушку! В конце концов выдавил из себя банальный комплимент. «Цветете, — сказал, — как чайная роза!»
Он ушел, но тут же явился Боровой. Я сразу поняла, зачем. Под звук накопившейся за полтора часа рекламы он спросил напрямик:
«Марина. Тот диск, что я показывал тебе, ты случайно не брала?»
Мне пришлось сделать вид, будто я целиком поглощена настройкой пульта, чтоб только не смотреть в глаза шефа. Теперь тайное слишком быстро становится явным, поэтому я ответила уклончиво:
«Вы же помните, Геннадий Андреевич. Я вышла из кабинета раньше вас, и никакого диска у меня в тот момент не было».
«Да, я помню, — сказал Боровой и рассеянно потер брови. — Просто странно: куда он мог деться? Ладно, не бери в голову, готовься к эфиру. Диск мы найдем, не беспокойся».
Словом, больше напугал, чем обнадежил.
И тут в третий раз за ночь меня посетило ощущение неполного контроля над собственным телом. На этот раз меня подвел язык.
«Погодите! — сказала я. — А Фрайденталь? Он же ушел не так давно. И я не уверена, но мне показалось, в руке у него было что-то, похожее на диск».
Шеф обернулся, уточнил:
«Вы уверены?»
«Нет, я же сказала. Но мне показалось».
Боровой с сомнением прищурился на меня, пробормотал: «Странно. Очень странно» — и ушел, ничего больше не добавив. А я поднялась с кресла, подошла к двери и плотно прикрыла ее за ним — зеленой рукой!
Но почему? Да, я солгала, но откуда взялся этот чудовищный зеленый цвет?
Или арбитр зазевался и по ошибке показал не ту карточку? О, вот кого бы я без раздумий пустила на «Сейвгард» и «Камею»!
Когда это случилось, я жутко испугалась, и это еще мягко сказано. Хуже всего, что я не представляла себе, как буду объясняться с тобой. Особенно после сцены, которую закатила вчера утром. К тому же времени на принятие решения было катастрофически мало — всего четыре с половиной минуты, пока не кончится реклама. Одно я знала точно — оставаться и дальше в студии я не могла.
Хорошо, что паника не до конца парализовала мой мозг, и я догадалась позвонить Сережке. Ты его знаешь, он у нас отвечает за выпуски новостей. Несколько раз мне приходилось отдуваться за него в эфире, и я решила, что настал удачный момент отплатить добром за добро.
«Выручай, — попросила я, когда Сережка снял трубку. — Прикрой блоком».
«Циничная, ты тронулась? — ласково спросил он, а у самого голос хриплый, сонный. — Каким блоком? У меня эфир в шесть утра! Мне сегодня «Побудку» начинать».
«У тебя устаревшая информация, — сообщила я. — Твой эфир через две минуты».
«Ха-ха! — Он попытался рассмеяться, но вместо этого закашлялся.
— За две минуты я из Скунсова до вас не доберусь».
«И не надо, — успокоила я. — Ты по телефону. Какие-нибудь новости».
«Какие новости… в два часа ночи?»
«Ночные! Просто потяни время. — Я взмолилась: — Ну пожалуйста!»
«До скольки?»
«До скольки сможешь».
«Сумасшедшая! А ты?»
«А я отступаю. Прикрывай отход. Все, готовность одна-двадцать четыре. Можешь пока прокашляться».
Я вывела сигнал с телефона на пульт и выставила на таймере минутную задержку. Сняла со стены подарочную шляпу, чтобы хоть чуть-чуть прикрыть лицо. Ну, а потом, как настоящая партизанка, вдоль стеночки, через железный занавес — и мимо лифта, по темной лестнице — на улицу.
А там ночь, машин почти нет. Первые два таксиста от меня сразу шарахнулись, третий — когда дорогу стала объяснять. «Там до поворота, говорю, мимо кладбища…» У меня ведь даже зубы — вот, посмотри… Саш, ты что?!
Саш!!! Прости меня!
Жалкое, должно быть, жуткое и жалкое зрелище. Я отвернулся и пробормотал, уткнувшись лицом в дверной косяк:
— За что, глупая? За что простить?
— Не знаю, — призналась она. — Но отчего-то же ты плачешь. Я не помню, чтобы ты раньше плакал…
Да, это правда, я давно научился не плакать от боли, обиды или жалости к себе. А вот теперь почему-то не мог остановить поток стыдных, горячих слез.
— Ну, тогда почему? — допытывалась Маришка.
Я знал, почему. Но разве об этом можно сказать словами? Пожалуй, можно, хватило бы и семи слов, а именно: «Господи», «как», «же», «я», «боюсь», «тебя», «потерять» — и трех восклицательных знаков для ровного счета. Но разве можно повторить их вслух? У меня не хватило решимости.
— Прости, пожалуйста, прости… — повторяла она, легонько бодая меня в плечо повинной головой.
— Прощаю, — рассмеялся я. Она непроизвольно бросила взгляд на свою руку, и я быстро добавил: — Но превратить тебя из лягушки обратно в царевну, боюсь, не в моей компетенции.
— Почему?
— Просить прощения имеет смысл лишь у того, перед кем согрешил, — повторил я слова Игната Валерьева. — А передо мной ты, слава Богу, чиста.
— У кого это, — напряглась Маришка, — я должна просить прощения?
— Давай попробуем разобраться. Если я правильно понял, твоя первая ошибка — то, что ты взяла без спросу диск из директорского сейфа. То есть, называя вещи своими именами, украла.
— Ничего подобного! — возмутилась она. — Я же только на время!..
— Все воры в конечном счете берут на время. Даже те, кто надеется жить вечно.
— Придется объясняться с Геннадием Андреевичем?
— Да, перед Боровым надо будет извиниться, а диск — вернуть. Где он, кстати?
— Подозреваю, в сумочке, на спинке моего студийного кресла. Теперь уже, наверное, бывшего моего.
— Не сгущай краски, — неудачно пошутил я. — Ты же не эквилибристка. Для тебя один раз оступиться — не смертельно. Но скорее всего… — Я внимательно изучил Маришкино лицо. — Да, сегодня ты оступилась трижды. Простое сочетание оранжевого и синего такого эффекта не дает. Сначала оранжевый надо разбавить желтым.
— В смысле?
— Зависть, — сказал я. — Помнишь, ты первая сказала, что у зависти цвет одуванчика?
Но Маришку не вдохновила моя ирония.
— Зависть к кому? — спросила она, и по тону вопроса стало ясно, что Маришка сама прекрасно понимает, к кому, только не хочет признаться. — К Фрайденталю?! И перед ним извиняться? — Маришка поджала губы, и мне пришлось отвернуться: зрелище не для слабонервных. — Ой, извини.
— Вот-вот. То же самое скажешь Максиму, только не забудь: искренне!
— О’кей, — вздохнула Маришка. — Попробую.
— Ну, а с третьим цветом все ясно. Лжесвидетельство. Хотя не вполне понятно, перед кем за него каяться: тем, кто был введен в заблуждение, или тем, кого оболгали. Знаешь, что? На твоем месте я извинился бы перед обоими.
— Угу. — Узкие плечи опустились. — А по телефону можно?
— Нет. Не думаю. Придется лично.
— Но как я доберусь до работы — такая? Еще одной пешей прогулки я не выдержу. Таксисты от меня шарахаются, хоть сто баксов показывай. Разве что слепой повезет, но на нем я сама не поеду.
— А на зрячем, но не очень трезвом? — спросил я. — Поедешь?
— Ну… — Маришка задумалась. — Смотря кого ты имеешь в виду.
— Пал Михалыча, естественно. Во-первых, он к нашим разукрашкам привык, во-вторых, всегда на колесах. Придумай пока, как из подъезда выйдешь.
Пятый гудок оборвался на середине.
— Па-аш! — протянул я привычно.
— Приемная администратора, — сообщил мне приятный, но немного очумелый девичий голосок. — К сожалению, Александра Евгеньевича нет на месте, но вы можете…
— А Павел Михайлович, — перебил я, — на месте?
— Ой! — вскрикнул оживший автоответчик. — Паша, тебя…
— Кто там? — прохрипел Пашка.
— Соратник по парте, — буркнул я.
— Сашка?
— Ну! Что, выспался? — ехидно поинтересовался я. — Ах, еще не ложился? Очень удачно! Слушай, твоя «БМВ»… Нормальное у меня произношение, себя послушай! Ладно, диктую по буквам: бульдозер, москвич, Волга… Короче, твоя тачка с тонированными стеклами на ходу? Ну, мало ли… Вдруг какая-нибудь трансмиссия полетит… Не обращай внимания, это я шучу. Слушай, а ты не мог бы, раз уж все равно не спишь…
— Будь проклята ревность, — сказал я или подумал вслух, но тихо, так, чтобы не услышала Маришка, прислонившаяся сзади к моему плечу. Мы стояли у окна в неосвещенной кухне, выглядывали Пашку; и по нашим одинаково темным силуэтам на стекле было не разобрать, кто тут грешен, а кто просто немного более везуч.
Я не проронил больше ни слова, хотя мог бы много чего добавить на эту тему.
Например, я мог бы сказать, что ревность — худшее из чувств. У человека множество пороков: зависть, гнев, и — куда ж от него денешься! — чванство, но при всей своей губительности для души каждый из них может нести с собой маленький, но положительный побочный эффект. Зависть может оказаться хорошим стимулом, чтобы прыгнуть выше головы. Ярость, как палку о двух концах, можно перенаправить на себя, чтобы избавиться от чего-то, мешающего жить. Гордыня заставляет нас постоянно следить за собой и «держать марку». И только ревность не несет в себе ничего положительного. Она полностью негативна. Черна, как засвеченная фотопленка.
Далее я мог бы сообщить, что если бы меня усадили за составление уголовно-цветового кодекса, я выбрал бы ревность, это мучительное сомнение в верности близкого человека, худшим из грехов. И всех неисправимых ревнивцев перекрасил бы в радикально-черный цвет. Не исключено, что нечто подобное подсознательно чувствовал еще Уильям Шекспир.
Она шепчет нам на ухо чудовищные подробности, рисует в воображении необычайно яркие сцены предполагаемых измен. И я безмерно благодарен греховедению доброго самаритянина уже за то, что оно в своей наглядности не оставит нам повода для беспочвенной ревности.
Ну, если не считать редких курьезов, подобных нынешнему… и вчерашнему. Да, пока что, увы, не таких уж редких. Но, я надеюсь, когда-нибудь мы привыкнем, натренируем глаз и научимся избегать досадных недоразумений.
Так что я мог бы много чего добавить на эту тему, но не проронил больше ни слова. Только продышал на темном стекле полосу длиной в пол метра и написал на ней пальцем — большими печатными буквами: БУДЬ ПРОКЛЯТА РЕВНОСТЬ!
И плечом почувствовал, как Маришка кивнула.
А через минуту под окнами просигналила Пашкина «БМВ». Зеленая — как будто всю ночь изменяла своему хозяину с коллективом целого таксопарка.
Цвет первый, красный
В ночь с субботы на воскресенье мне снилось что-то странное, навеянное отчасти переживаниями последней недели, отчасти — предчувствиями наступающего дня.
Во сне мы с Маришкой поднимались куда-то в старомодном панцирном лифте, причем компанию нам составляли мисс Марпл, Перри Мейсон и в последний момент протиснувшийся в кабину Ниро Вульф. Неплохая задумка, правда? Если не знаешь, чем закончить роман, запри всех героев в одном лифте и обруби трос.
Где-то между первым и вторым этажами сбойнуло электричество, лифт остановился и свет погас, но трос тем не менее выдержал. Зато когда освещение восстановилось, меня в кабине уже «не стояло». Я лежал на полу, совершенно убитый, с тремя кинжалами в груди.
Дальнейшее напоминало идеальный герметичный детектив. Четверо в лифте, включая убийцу. Три прославленных сыщика, естественно, приступили к расследованию. А вернее сказать, к трехстороннему обмену обвинениями, поскольку, не имея возможности привлечь к ответу преступника со стороны, им пришлось выбирать его из своей среды.
Конец обмену филиппиками положила Маришка.
— Хватит! — воскликнула она, как только обрела дар речи. — Перестаньте паясничать! Вы все убили его! Каждый из вас взял в руки кинжал и вонзил… прямо в сердце. Вас выдают лица. Красные, как маска палача.
Она достала из косметички маленькое круглое зеркальце и вытянула руку в обвиняющем жесте. Однако прежде в зеркальце мелькнуло на миг ее лицо. Самое красное.
— Это от слез, — пролепетала Маришка. — Оно всегда краснеет, когда я реву. — И растерла влагу по щеке огненно-алой ладонью.
На этом месте я проснулся.
…И как продолжение кошмара в багровых тонах увидел прямо над собой заплаканное Маришкино лицо. Немного покрасневшее, но в меру. Не смертельно.
Я вздрогнул и спросил негромко, хотя в первое мгновение очень хотелось закричать:
— Ты чего? Я кричал во сне?
— Нет. Не слышала. — Маришка уронила голову мне на грудь. Пожаловалась: — Мне приснилось, что тебя убили. Представляешь? Я ничего не помню, только какие-то люди, и… очень тесно и темно… А ты лежишь на полу — весь такой… неживой.
— И ты из-за этого расстроилась?
— А надо было обрадоваться? — Она приподняла голову ровно настолько, чтобы взглянуть на меня одним обиженным глазом, и тут же снова зарылась лицом в одеяло. — Не смотри! Я страшная.
— Я знаю… — успокоил я. — Но лить слезы из-за какого-то сна…
— Слушай, — помолчав, сказала она. — Давай сегодня никуда не пойдем.
— Почему? — удивился я. — Да нет, невозможно. У меня на сегодня стрелок забито — больше, чем в часах с секундомером.
— Я боюсь, — призналась Маришка и сильнее прижалась ко мне.
— Да чего, глупая? Назови хоть одну рациональную причину.
Маришка подумала минуту и назвала целых шесть.
— Пустословие — я. Ложь — уборщица. Равнодушие — писатель. Прелюбодеяние — ладно, замнем… Зависть, воровство — я, и снова я.
— Тяжелые слова срывались с ее губ, как пункты обвинения. — И цвета: фиолетовый, синий, голубой, зеленый, желтый, оранжевый. Разве не видишь? Нас как будто провели по радуге задом наперед. Остался только красный. Убийство.
Незваные мурашки пробежали по спине от левого плеча к правому.
— Ты чего дрожишь?
— Я не дрожу, я думаю.
— О чем?
— Неужели так будет? — Чтобы лучше мечталось, я закрыл глаза. — Неужели скоро ничего тайного не останется? Одно явное. И уже наши дети смогут по внешнему виду преступника легко восстановить картину преступления? Определить степень вины.
— Ну, наши-то вряд ли, — усомнилась Маришка. — Вот Пашкины… У них что-то такое должно быть в генах заложено.
Я усмехнулся, вспомнив, как «наш человек в милиции» уже и трубку к уху поднести не может без помощи секретарши, и поделился соображениями:
— Он, кстати, сильно продвинулся в этом плане. В смысле будущих детей.
— Не он один… — загадочно произнесла Маришка. И повторила, наверное, для тупых: — Не он один…
— То есть? — Я почувствовал себя тупым в квадрате.
— Через неделю спроси, — посоветовала она.
— А… — открыл рот я. Но Маришка уже перегнулась через край кровати, отыскивая тапочки.
В четверг, на обратном пути после «покаянной» поездки к Маришке на работу, мы попросили Пашку притормозить у супермаркета. Пашка с радостью притормозил и начал посапывать, уронив многострадальную голову на баранку, раньше чем мы успели выйти из машины. Сказывалась бессонная ночь, выпитое «Клинское» и прочие мероприятия.
Из магазина мы вышли спинами вперед, невидимые из-за горы пакетов с продуктами. Со стороны, наверное, могло показаться, что мы таким образом готовимся пережить длительную осаду. На самом деле, примерно так оно и было.
На работе Маришке дали две недели отдыха, причем с сохранением содержания. Впрочем, насчет сохранения я не вполне уверен, может, он просто «спаси и сохрани» бормотал, Геннадий свет Андреевич, только очень неразборчиво. Он бы и на месяц ее отпустил без вопросов, их не по фигуре пугливый директор. Хорошо еще, в обморок не грохнулся, когда Маришка решительным жестом швырнула на стол свое сомбреро. А то откачивай его потом. На такую тушу нашатыря нужно минимум пол-литра.
Фрайденталь, когда его отыскали, оказался смелее. Даже пошутил невесело: «Жаль, я-то думал, вы — русалка».
В общем, общаться после такого ни с кем не хотелось, особенно Маришке. Даже с незнакомым человеком. Даже в очереди за хлебом. Не за себя неспокойно — за окружающих. Мало ли… Не хотелось заражать кого попало непонятно чем. Так что все время со второй половины четверга по воскресный полдень я никаких личных контактов ни с кем не имел. Кроме, разумеется, Маришки, с которой мы и так в одной лодке. «Инфекция к инфекции», как тактично выразилась она.
Общение с внешним миром ограничилось телефонными звонками.
Первым, поздно вечером в субботу, позвонил Игнат. Его звонок отвлек меня от важной миссии по освобождению Земли от инопланетных захватчиков. (Признаться, после того, как расстрелял из гранатомета первого монстра, я внимательно посмотрел на свои пальцы, гоняющие мышку. Но нет, оказалось, убийство нарисованного пришельца, совершенное ради защиты родины, грехом не считается.)
Я ответил «да», недослушав вежливого писательского:
— Прошу прощения, это Александр?
— А это, — предположил я, — санитар душ?
— Да, — подтвердил Валерьев и спросил, не случилось еще чего-нибудь примечательного за последние дни?
— О! — сказал я. — Чего только не случилось!
Игнат по обыкновению слушал внимательно, не перебивая. Только пару раз, когда в трубке раздавался рев стартующего самолета, громко просил повторить. Наверное, звонил из таксофона неподалеку от дома.
— Значит, основных выводов три, — подытожил он. — Во-первых, наказываются не только проступки, но и помыслы. Во-вторых, если ты совершил несколько разных грехов, их цвета смешиваются. И наконец главное открытие недели: это передается. Хотя и неизвестным нам способом.
— Угу, — подтвердил я. — Собираешься на завтрашнюю проповедь?
— Теперь точно. — Игнат помедлил, прежде чем признаться. — Знаешь, я, наверное, напишу обо всем этом книгу.
— С цветными картинками? — улыбнулся я и напомнил: — Ты же про тоталитарные секты собирался писать.
— А разве это не секта? С главным сектоидом во главе.
— Пока что-то не заметно. Контролировать нас никто не пытается, в иерархическую пирамидку не выстраивает…
— И тем не менее, — сказал писатель. — Только объединения людей, возникающие стихийно, как правило, вокруг какой-либо идеи, с неявной системой управления, основанной на добровольном подчинении, имеют шанс просуществовать тысячелетия. Примером тому — большинство мировых религий.
— Религий?.. — улыбнулся я. — Надеешься написать новое «Откровение» в духе Иоанна Богослова? Какой-нибудь «Апокалипсис-2», записки уцелевшего? «Миссия мессии — замесить месиво», так, чтоб остальные потом две тысячи лет расхлебывали?
— Почему нет? Есть версия, что Иоанн вел свои записи с натуры.
Сам он говорит, что наблюдал за событиями, описанными в «Откровении», «пребывая в духе».
— Интересно, что бы он написал, пребывая не в духе. Я бы почитал.
— Ты вообще в курсе, что такое эсхатология?
— Наука о грехах? — подумав, предположил я.
— Не только. В глобальном смысле — о конце света. И начале нового.
— Ладно, — вздохнул я, глядя в черноту за расшторенным окном.
— Что-то и вправду уже темно, спать пора.
— До завтра, — попрощался вестник конца света. — Если оно, конечно, наступит.
Ну разве может после таких разговоров присниться что-нибудь хорошее?..
Вторым позвонил Пашка. В воскресенье, перед самым выходом. Сказал, что тоже собирается на проповедь и будет ждать меня где-нибудь без пятнадцати на «Парке», в центре зала.
— Почему в центре? — удивился я. — Ты разве не на колесах?
— Он еще спрашивает! — фыркнул Пашка. — Вброна ты дебелая! Не надо было каркать про трансмиссию!
«Ну вот, — подумал я. — Все вольные и невольные участники событий собираются в одном месте. Не хватает только звонка от распространителя календариков-закладок и его запинающегося голоса:
— Мы встретиться будем? Где везде? Нэ-э-э… Всегда? Не забывайтесь про билеты. Приглашающие.
— Сам договорился, сам и встречайся, — проворчала Маришка. С тех пор, как мы вышли из дома, я не дождался от нее ни одного ласкового слова.
— А ты? — спросил я.
— А я пока по улице прогуляюсь, в парке на скамейке посижу. Погода позволяет.
В этом она права. Первый апрельский денек и впрямь радовал подмороженные за зиму сердца москвичей. Солнце разогнало тучи, вскипели термометры за окнами, подсохли тротуары. Первый день настоящей весны пришелся на воскресенье. Красный день календаря.
Пашка встретил меня вопросом:
— Что у тебя с лицом?
— А что? — Я мгновенно напрягся и потрогал щеку ладонью. На ощупь — ничего особенного.
— Да оно же у тебя зеленое!
В первый момент я испытал паническое желание втянуть руки в рукава, а лыжную шапочку размотать до подбородка. Во второй — бросил взгляд на верный индикатор — собственную ладонь. В третий — вспомнил наконец, какой сегодня день.
— А у тебя, дальтоник, — запоздало парировал, — вся спина белая!
Пашка расхохотался, довольный удавшимся розыгрышем. Я начал обдумывать способы ужасной мести.
На входе в парк, примыкающий к Центральному Дому Энергетика, нас встретило объявление о выставке под открытым небом «Конденсаторы на рубеже веков». Первые два экспоната — гипсовая лейденская банка и гигантский соленоид — возвышались по обе стороны от присыпанной мелким щебнем аллеи.
Как раз под лейденской банкой мы и обнаружили Маришку. Она стояла, немного пригнувшись, за цилиндрическим основанием скульптуры и как будто от кого-то пряталась.
— Мари-иш! — окликнул я. Она резко обернулась и приложила палец к губам. — Что такое? — прошептал я, оказавшись рядом.
— Тихо! — Ее напряженные губы почти не двигались. — Здесь убийца!
— Многосерийный? — уточнил я.
— Пока не знаю. Он еще никого не убил.
— А у тебя, — заметил я, — вся спина белая. — И попытался отряхнуть мелкую гипсовую пудру с Маришкиного плаща.
— Хватит шутить! Я серьезно!
Ее состояние я оценил как предистерическое, поэтому не стал возражать, промямлил только:
— Я тоже, — но прикоснуться уже не пытался.
— Что за убийца? — вступил в беседу Пашка. — Тебе кто-нибудь угрожал?
— Да! То есть нет. Он только время спросил. А у самого часы на руке — здоровые такие, и сама рука — здоровая, красная. А потом я глаза на него подняла, а у него и лицо такое же — красное, и уши, и шея…
— И что ты?
— Ответила: без восемнадцати пять, спокойно встала и ушла. А он мое место занял.
— Вон тот? — спросил Пашка, выглянув из-за постамента. Я выглянул следом и обнаружил подозрительного мужика.
Он сидел на скамейке между гигантским соленоидом и каким-то накопителем, похожим на трехметровый элемент парового отопления. На земле, между вытянутыми ногами в кедах, стоял черный дипломат. На левой руке, заброшенной на спинку скамьи, фальшиво поблескивали позолоченные часы. Лицо и руки незнакомца были кирпично-крас-ными, и, боюсь, не жаркое апрельское солнце стало тому причиной.
Ветерок трепал редкие рыжие волосики, а глаза… Нет, глаза с такого расстояния не разглядеть.
— Вы вот что, — почесал переносицу Пашка. — Ждите здесь, а я пойду вблизи погляжу, что это за фрукт. Или овощ. Сеньор-помидор.
— Может, вместе? — предложил я, но Маришка дернула меня за руку и выразительно посмотрела в глаза.
— Нет, спасибо. Я сам…
Пашка прогулочной походкой приблизился к скамейке и, пугающе артикулируя, о чем-то спросил краснокожего. Тот что-то ответил, сопровождая слова легким пожатием плеч. Пашка улыбнулся, с пониманием кивнул и вернулся под прикрытие лейденской банки. И присел на выступ в основании постамента; но не для маскировки, а от внезапной потери сил. Бешеный кролик, притаившийся за Пашкиными линзами, кажется, готов был выскочить наружу.
— О чем говорили? — спросил я.
— Все о том же. Спросил у него, который сейча-ас час. — Задрожали сведенные судорогой губы. — А он говорит: не знаю. Часы встали.
— Как думаешь, он — убийца?
— Потенциальный. Еще никого не убил, но явно замыслил что-то.
— С чего ты так уверен? — удивился я. — По глазам прочитал?
— По ним тоже. Он еще не до конца… — Пашка мотнул головой, поясняя мысль, — перекрасился. Белки только чуть красные, но сами глаза пока серые. И холодные, как свинец. И волосы не все еще порыжели, попадаются седые.
— Значит, будем брать с поличным, — решил я и желудком ощутил растущую пустоту.
— Смотрите! — отчаянно прошептала Маришка.
По аллее вразвалочку брел абсолютно лысый тип в сером плаще, собранном складками на плечах. При виде типа краснокожий резво поднялся навстречу, прихватив с земли дипломат.
— Жертва? — предположил я шепотом.
— Непохоже. — Пашка зачмокал губами у меня над ухом. — Судя по морде, сообщник.
Физиономию лысого типа также украсил нездоровый румянец, проступивший заметнее всего на ушах и в том месте, где у нормальных людей растут волосы.
Рыжеволосый раскрыл объятия. Похлопывания по спине и плечам сменились пожиманием загривков, затем грубые мужские ласки уступили место ласковым мужским грубостям. «Что ж ты, сволочь такая, опаздываешь?» — донеслось до моего напряженного слуха.
Наскоро дообнимавшись, краснокожие повернули в нашу сторону.
Мы дружно попятились в тень. При взгляде сбоку обнаружилось, что у лысого на спине висит рюкзак, лямки которого почти незаметны в складках плаща.
Быстрым шагом подельники покинули парк и растворились в полумраке подземного перехода.
Мы с Маришкой молча переглянулись, посмотрели на Пашку в ожидании команды.
— За ними, — скрипнув зубами, решил он.
Через пять минут преследования Пашка толкнул меня в бок.
— Мне, эт самое, кажется или они стали краснее?
— Чуть-чуть, — согласилась Маришка.
— Близится к-ку-кульминация, — предрек Павел.
Ни с того ни с сего пришло воспоминание о ночном кошмаре, о застрявшем лифте и запертых в нем пассажирах. «Нас как будто провели по радуге задом наперед, — шептала Маришка всего несколько часов назад. — Остался только красный…»
— Красный! — раздраженно повторила она, заставив меня вздрогнуть, и потянула назад. — Ты что, спишь?
— Надеюсь, — ответил я, останавливаясь перед самым бордюром.
Еще бы шаг — и… лучше не думать. Но как же близко подходит к нам порой старуха с косой, похожая чем-то на сгорбленную уборщицу в костюме джедая!
Светофор вспыхнул цветом зависти, потом похоти, и мы бегом пересекли «зебру». Отрезанные от нас потоком машин краснокожие успели удалиться на приличное расстояние. К счастью, их румяные макушки видны далеко впереди, как ночные огни на речных бакенах.
— Врешь, не уйдешь! — вымученно пошутил Пашка, а я ответил в тон:
— Не врут. Иначе посинели бы.
Краснокожие свернули в проходной дворик и нырнули в щель между гаражами. Когда они два раза подряд обошли вокруг одной и той же пятиэтажки, Пашка туманно изрек:
— Запутывают, эт самое, следы. Значит, значит…
Узнать, что все это значит, мне суждено не было.
— Красны молодцы что-то задумали, — предупредила Маришка.
В самом деле, в очередной раз миновав все шесть жилых подъездов, злоумышленники свернули за угол, туда, где к торцу здания было пристроено какое-то одноэтажное сооружение. Подошли к крыльцу. Закинув ногу на ступеньку, рыжий склонился до земли, якобы завязать шнурок. Но только якобы, потому что еще в парке я обратил внимание, что кеды у него не на шнурках, а на резинке!
Ясное дело, решил убедиться, что не привел хвоста. А мы, как назло, подошли слишком близко и теперь стояли на открытом месте, незаметные, как три тополя в Антарктиде!
— Замри! — выдохнул Пашка, уронил на асфальт свою визитку и принялся ее не спеша подбирать.
А мы с Маришкой по традиции киношных конспираторов кинулись целоваться. Кстати, не без удовольствия. Странно только, что чье-то сердце, оказывается, может биться быстрее моего.
— Фто в прифтройке? — спросил я у нее гундосым шепотом.
— Мававинви вавова, — ответила Маришка, потом перестала кусать мой нос и повторила: — Магазинчик какой-то. Мы же два раза мимо прошли!
Пантомима со шнурками растянулась секунд на десять, затем рыжий ненатурально расхохотался — лысый звучно шлепнул его по затылку, дескать: эх ты, лапоть! — и выпрямился — окончательно красный! Смех оборвался. Рыжий распахнул широкую металлическую дверь и скрылся внутри пристройки, на ходу ковыряя замки дипломата. Лысый стянул со спины рюкзак и с ним наперевес вошел следом.
Пашка преобразился на глазах. Опустились плечи, линзы начали сползать на мокрое место, некогда горделивая осанка теперь напоминала знак вопроса в конце фразы: «Как, уже пора?» Указательный палец поправил несуществующие очки. Он навсегда запомнится мне таким, Пал Михалыч при исполнении. Не привычный к полевой работе специалист «по экономическим».
— К-кроме шуток, — Пашка передал мне сотовый. — Если что — там только кнопку нажать…
Скрюченные пальцы неловко ковырнули защелку на визитке, отыскали пистолет — действительно удручающе малого калибра. Он не просто умещался в Пашкиной ладони — он терялся в ней!
— Пол года, эт самое, в руки… — посетовал Пашка и недоговорил, отдал мне растерзанную визитку и вихляющей трусцой взбежал на крыльцо.
— Куда? — окликнул я. — Я с тобой! — И, не глядя, передал визитку вкупе с сотовым Маришке. Но она не взяла, а вместо этого схватила меня за запястья и сжала крепко, до онемения. В недоумении я обернулся к ней и увидел в некукольных зеленых глазах отражение утренних слез.
— Жди внизу, — крикнул Павел. — Если через две минуты не вернусь, значит, эт самое… — Железная дверь за ним медленно и бесшумно закрылась.
— Пусти! — сказал я Маришке. — Больно же!
— Две минуты, — повторила она, каменея лицом. — Всего две минуты.
Я беззвучно боролся с собой. Потом с ней. Но заняты руки. К тому же Маришка, когда это необходимо, может быть очень сильной. Первая минута ожидания вытянулась в половину вечности.
— Пусти, — мягко урезонил я. — Это же смешно!
— Так смейся! — разрешила она.
— Слышишь?.. — спросил я, чтобы отвлечь, но в этот момент услышал сам. Внутри пристройки что-то с грохотом обрушилось, Маришка на секунду отвлеклась, а я оказался на свободе и как был, с сотовым в левой руке и визиткой в правой, взлетел вверх по ступенькам. «Жаль, — успел подумать, — перед смертью не запишешься». И отскочил назад, когда распахнувшаяся дверь едва не припечатала меня к перилам крыльца.
Вышел рыжий с дипломатом под мышкой, за ним — лысый со сдувшимся рюкзаком, как будто прилипшим к спине. Моей реакции хватило лишь на то, чтобы убраться с их пути и прикрыть спиной Мариш-ку. Рыжий удостоил меня благожелательным взглядом серых, в мелких красных прожилках, глаз и, позвякивая, сбежал с крыльца. В свободной от дипломата руке у него были крепко зажаты две бутылки водки; позвякивали, соударяясь, именно они.
Следом появился Пашка с непонятным, лишенным всяческого выражения лицом.
— Что? — бросился я к нему. — Что они сделали?
— Да в-вот, — Пашка вынул из кармана руку с пистолетиком, задумчиво на него посмотрел, — водки купили.
— А что в дипломате? — допытывалась Маришка. — Ты видел?
— Ты не поверишь. П-пустые бутылки.
— А что гремело? — спросил я. — Ты стрелял?
— Не-а. — Пашка потряс головой. — Это я плечом. Там ящики пустые стояли. Задел неудачно.
Мы синхронно повернули головы на восток, туда, где в просвете между домами еще виднелись силуэты удаляющихся краснокожих. Их затылки на небесно-голубом фоне напоминали два крошечных заходящих солнца.
— Что-то я тогда не поняла, — высказала общее мнение Маришка, — почему у них такие красные… эти?..
— Алкоголики, — раздался прямо над ухом баритонистый рокоток.
— С ними мы пока ничего не можем поделать.
Посетивший меня столбняк не помешал мне, однако, повернуть голову, чтобы посмотреть на говорящего. Впрочем, что на него смотреть? Почти такой же, каким я впервые увидел его ровно неделю назад. Те же борода, синие кроссовки в тройную полоску и бабочка оперного певца. Только на плечах теперь бежевая болоньевая куртка. Расстегнутая, естественно. И лицо, кажется, еще больше подобрело по сравнению с прошлым разом. Но не сильно, так, на пару сантиметров.
Судя по выражению Маришкиного лица, не я один не заметил, как он подошел к нам сзади. Подкрался… вездесущий!
Пашка поспешно спрятал в кулаке грозное табельное оружие и беззвучно зашевелил губами:
— Самаритянин?
Но наш новый собеседник услышал и баритонисто захохотал в ответ.
— Ой, нет! — сквозь смех заявил он. — Только не самаритянин! Лучше уж по примеру милой дамы зовите меня «толстым». Так привычнее.
Маришка вспыхнула на миг и, как всегда, застигнутая врасплох, перешла в контратаку.
— Вы сказали: «пока», — напомнила она.
— Когда?
— Вы сказали: «С этими мы пока ничего не можем поделать». Что вы имели в виду, говоря «пока»?
— Ах, вы об этом, — вздохнул самаритянин. — Погодите, вот покончим с убийством как явлением, тогда и займемся медленными самоубийцами: алкоголиками, наркоманами…
— Это как это? — поинтересовался заинтригованный Пашка.
— Вы не торопитесь? — спросил самаритянин. Так спокойно, будто это нас, а не его в данный момент ждал заполненный наполовину малый концертный зал, готовый внимать, возражать, пропускать мимо ушей, цепляться к словам, скептически поджимать губы, бросать остроумные реплики с мест, верить. — Тогда давайте пройдем через парк…
Он галантно предложил руку Маришке, дружески придержал Пашку за локоть и увлек за собой. Они двинулись неспешным шагом, и я, как привязанный, поплелся следом.
При виде нас она не смогла сдержать слез. От радости.
— Так вы вместе? — всхлипнула. — А я-то… — Синие старческие пальцы смахнули слезинку с морщинистой синей щеки. — Вы уж извините, что сразу не призналась. Мало ли, думала, вдруг вы из милиции?
— А мы и есть из милиции, — улыбнулся Пашка. — Хотите, удостоверение покажу?
Старушка-уборщица попятилась, глядя на нас с испугом и недоверием.
— Не нужно бояться, — успокоил ее самаритянин. — Милиция — она тоже разная бывает. — Посмотрел на Пашку. — Ну! Что же вы!
— А вы сами, — спросил тот, — разве не можете?
— Я же объяснял… — вздохнул самаритянин.
— Ладно, ладно, — торопливо согласился Пашка. Обернулся к уборщице. Простер над ней руку, потом, устыдившись, убрал, покосился на самаритянина и сцепил клешни за спиной. — Я… прощаю вас.
— Спасибо вам, — поблагодарила старушка, на глазах светлея лицом.
— Как вы это делаете? — спросил Пашка на подходе к зрительному залу.
— Я? — удивился самаритянин. — А вы?
— Спрошу иначе. Кто все это начал?
— А вот это — хороший вопрос…
Самаритянин ответил что-то, но как раз в тот момент, когда мы вошли в зал и дверь, отделяющая нас от внешнего мира, сама собой захлопнулась от сквозняка, так что за грохотом я не расслышал его слов.
«Ничего, — подумал я. — Спрошу потом у кого-нибудь». И подмигнул в ответ на изумленный взгляд сидящего в третьем ряду писателя.
Цвет последний, естественный. Пока
Вот, в общем-то, и все.
Хотя минут пять у меня еще есть: регистрацию на рейс пока не объявляли. Все вокруг суетятся, заполняют какие-то декларации, а мне это ни к чему. Я лечу налегке, с одним чемоданчиком, и не везу с собой ничего ценного. Только кое-какие образцы полиграфической промышленности по цене семь копеек за штуку.
Кстати, кто-нибудь в курсе, сколько весят двадцать тысяч глянцевых закладок? А вот я теперь в курсе. И ведь, что обидно, эго только капля в море. Инфузория в капле, которая за неделю разлетится по зеленому континенту сумчатых кенгуру и ехидных утконосов.
А как по-японски будет «Прелюбодеяние» — знаете? Я же говорю, смешно.
Правда, в Японии я буду только пролетом, пару часов, и навряд ли меня выпустят погулять дальше аэропорта, но ведь это не важно. В принципе, хватит и пяти минут. И одного местного жителя. Геометрическая прогрессия — страшная штука, хватило бы только календариков на всех.
Полчаса назад я проводил Маришку в Штаты. Как в песне: «Дан приказ ему на запад, ей — в другую сторону…» Только с точностью до наоборот. И еще, никто нам ничего не приказывал. Сами вызвались. Все, что от нас требуется — это зажечь крохотную искорку, из которой возгорится, пойдет по миру очищающее пламя.
Именно сейчас, и везде, где только можно. Пока не закрыли границы. Пока вездесущие СМИ не разнесли по миру слух о новом ужасном заболевании. Которое на самом-то деле свидетельствует о начале выздоровления. Это, как вакцинация, как прививка легкой формы вируса в профилактических целях. Немного неприятно вначале, зато эпидемия пройдет стороной.
Пашка завтра тоже летит — в Швейцарию. По работе, а заодно и по делу. Посмотрю, говорит, в рыльца тамошних банкиров, проверю их на предмет наличия пушка. Последняя, как он сам шутит, деловая командировка. В самом деле, если все пойдет по нашему плану, Пашка скоро останется без работы. Чем, скажите, заняться отставному следователю в радужном мире открытых помыслов? Сам он не сильно расстраивается по этому поводу. Говорит: к тебе устроюсь помощником веб-дизайнера. Бутылки, значит, откупоривать.
В общем, разлетаемся кто куда, невыездным остается один Игнат. Ему и в Москве есть, чем заняться. Он у нас отвечает за «пиар», формирует общественное мнение. Чтобы, когда явление примет массовый характер, бесцветные не перестреляли с перепугу цветных, всех этих синих, желтых и зеленых человечков, как в марсианском цикле Берроуза.
Сначала слоганы писал и прочую мелкую джинсу. Видели, может быть, здоровенный плакат на въезде в Серебряный бор? «Если всеми ты любим, ты не станешь голубым». Или наверняка ведь слышали песенку на известный мотив в исполнении «Стрелок»? «Синий, синий иней — может, хватит лжи?» Его работа, Валерьева. Правда, как Игнат и сам прекрасно понимает, поэзия — не его конек.
Потом повестушку накропал на заданную тему. Почти соцзаказ. Дескать, не все секты одинаково вредны. Причем, напечатали сразу, оторвали с руками, «всеми кудрями», как выразился редактор серии, и правами на экранизацию. А что? Я бы не отказался посмотреть фильм о наших похождениях. Забавная, наверное, может получиться картина. И недорогая. Всех спецэффектов — семь ведер цветной краски!
И что забавно, в повести этой Игнат ничего от себя не добавил — тоже мне фантаст! — описал все, как было, слово в слово. Только сменил названия улиц и станций метро, конспиратор. Да, и еще, конечно, имена героев. Так что искать нас по этим запискам бесполезно. Да и бессмысленно.
Мы сами вас найдем, когда придет время. Лично или опосредованно. И тогда не удивляйтесь, если мир вдруг окрасится для вас в новые цвета.
Все, закругляюсь. Объявили регистрацию. Рейс 1748 «Москва — Токио — Сидней» — это меня.
Так что пока. В смысле, до скорого! □



Грегори Бенфорд
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 Иллюстрация Андрея БАЛДИНА

Сначала Клий ощутила их запах.
Острая вонь старой желчи коснулась ее ноздрей. За ней последовал плоский металлический запах. У Клий было время принюхаться, оглядеться… и тут первый из них оказался рядом — гладкий и пестрый, смесь синего и красного цветов. Создания с жужжанием кружили в воздухе.
А потом — хлоп — они исчезли. Вторжения из высших размерностей можно было уподобить явлениям погоды или отзвукам происходящих где-то крупных событий. Обычно они сулили неприятности.
— Это была не техника, — заметила Клий, — а живые существа… Морфы.
— Согласен. Весьма необычные создания, — согласился Искатель со странным акцентом, словно черные морщинистые губы мешали ему выговаривать слова.
Оставшиеся от Третьего Технологического Века технические средства, позволяющие путешествовать в пространственных измерениях, были открыты заново совсем недавно. Процесс основывался на вирулентном состоянии материи, называющемся «квагмой» — кварковой плазмой, кипящей подобно магме.
Как повествовали исторические хроники, наведенные с помощью квагмы геометрические мосты некогда служили источником великих приключений и даже торговли. Однако эпоха эта осталась в прошлом, за грузом столетий, да и сама техника путешествий была опасной и сложной. Клий не изучала ее (в отличие от Искателя), но прошлое было настоящим кладезем подпорченных временем чудес.
Клий вновь приступила к работе, звякая подсоединенными к рукам манипуляторами. Напарник ее недвижно застыл.
Клий привыкла к случайным вторжениям из других измерений — и грубым, зримым, и едва ощущаемым, малозаметным. Люди вновь занялись экспериментами в области топологии, и четырехмерная перспектива могла быстро превратиться в трехмерную.
Искатель никогда не терял интереса к являющимся из недр пространственных размерностей искаженным силуэтам. А вот Клий успела привыкнуть ко всему, что возникало вблизи. Мир становится странным, так? Хорошо, переходим к следующему вопросу.
Но быстрое умом псевдоживотное, находившееся с нею рядом, принюхивалось к воздуху с выражением, которое Клий привыкла считать удивлением.
— Давай-ка внесем в каталог эту штуковину.
Оба вновь вернулись к своей работе. Они занимались исследованиями в Библиотеке Жизни, древнем городе, хранящем информацию о наследственности и тканях со времен, оставшихся неведомыми даже историческим хроникам. Безусловно, Библиотека возникла после Эры Прачеловека. Геном самой Клий восходил к той далекой эпохе.
Впрочем, кое-что тревожило и Клий: от четырехмерных Морфов пахло неправильно. Интересно было бы знать, не выходят ли на передний план инстинкты ее предка, охотника и собирателя. Автоматический страх перед неизвестным… но-ведь прошедшие века начисто изгладили подобную реакцию из психики.
Некоторые из просмотренных ими мемокристаллов относились к какому-то из первых столетий Космической Эры, закончившейся более тысячелетия назад. Было ужасно интересно обнаруживать геномы, а иногда даже полностью стеклофицированные организмы из далекого прошлого планеты. В особенности, если они принадлежали тем, кто жил до Эры Аппетита и последовавшей за ней Эры Изобилия.
Работа считалась привилегированной. Она требовала особого внимания и умения понимать то, что они находили в древних емкостях и записывающих устройствах. Именно для этого и был нужен Искатель: чтобы понять течения древних экосфер, требовался нечеловеческий интеллект. Ну а ум, обитавший в похожем на енота теле, отличался от человеческого больше, чем все, созданное людьми.
Искатель получал несомненное удовольствие, копаясь в этих руинах — здесь, на пятнадцатом уровне Библиотеки, в ее юго-западном квадрате. Созданию было приятно извлекать собственными искусными руками кристаллы и изучать их содержание. Слушая бормотание Искателя, Клий улыбалась. Прохладный ветерок теребил шерстку Искателя, заставляя того против воли мурлыкать.
Клий давно уже привыкла к проницательности енотовидного существа. Она видела, как формируются предчувствия в его уме, как шевелятся черные губы, как сменяют друг друга на лице сложные и непонятные выражения. За работой Искатель частенько урчал от удовольствия.
Библиотека Жизни повествовала о масштабных экспериментах, принесших странные — подобно Искателю — плоды, однако не о тех путях, которые были пройдены, чтобы получить их. В известной мере, работая здесь, они открывали себя, ибо даже Клий не была линейным потомком древних геномов. Как, впрочем, и все, кто составлял нынешнее человечество.
— Приближается нечто… — Искатель наставил ушки. — Помнишь тот случай с морской раковиной несколько дней назад?
— Меня здесь не было, — напомнила Клий, оторвавшись от дела.
Неужели прохладный сухой ветерок вновь теребит ее волосы? Это посреди дня, в самую жару? — Я слыхала, что это была чья-то шутка.
— Хотелось бы надеяться, что и новое создание окажется столь же безвредным. Смотри, — показал Искатель.
Поблизости плавали комья и стержни. Гладкие красные, белые и мерцающие.
Вновь понесло вонью…
Микрокристалл, с которым работала Клий, исчез.
Поглядев вверх, она обнаружила над собой массу тошнотворно зеленого цвета, усыпанную алыми пятнами. Масса испустила негромкий стон.
— Морф! — воскликнула Клий, отшатываясь назад. Разом исчезли несколько полок с кристаллами. — Проклятие!
Искатель немедленно оказался возле нее. В тонких лапках он держал укрывавший приборы металлопластик и торопливо набросил его на клубящийся силуэт Морфа, а потом запрыгал вокруг, опуская края.
— Хватай снизу! — обратился он к Клий.
Ухватившись за концы, Клий и Искатель свели их вместе, заключив Морфа в мешок. Искатель принялся завязывать концы, мешок дергался и толкался. Клий с медвежьей силой обхватила сопротивляющийся сверток. Морф пихнул ее в нос. Клий ответила тем же.
Нечто ухватило их… мир сонно померк… и они полетели.
Что это напоминало? Ну, если бы колоссальные предметы проносились под высоким сводом, проявлявшимся лишь косыми серыми тенями, это было бы отдаленным подобием полета друзей… Они не чувствовали тяготения, но вдруг колоссальная сила вытеснила дыхание из легких, бросила вниз, разметала в стороны и исчезла.
Они поплыли. Мимо скользили загадочные в своей обсидиановой тайне тени. Земля вдруг рванулась вверх, появились ветви — Искатель ломал их на лету, — пока они вновь не спланировали вниз, погрузившись в сучья, ветви, листья, лепешки грибов.
Клий огляделась. Фиолетовая растительность в густом серо-зеленом лесу пульсировала ванильным свечением. Свет исходил из земли. Они провалились сквозь пятнистый лавандовый полог, покоившийся на змеистых лианах.
Они поднялись на ноги, ощупали себя и не обнаружили сломанных костей. Скорее всего, прошло более часа, но казалось, что полет продлился всего несколько мгновений.
Они привели себя в порядок. Уникостюм Клий оказался продранным в нескольких местах. Искатель одеждой не пользовался: его мех представлял собой сложную знаковую систему, понятную только представителям его вида, и знание ее кодов не было доверено ни одному из людей.
Они стояли посреди переплетенной растительности, освещенные земным сиянием. Вздохнул настойчивый ветерок.
— Что… произошло? — спросила Клий.
— Должно быть, нас засосало, когда Морф бежал из нашего пространства.
— И где же мы находимся?
— Гм-м… это место обладает любопытной кривизной, — заметил Искатель.
Клий заглянула в лес, поднимавшийся справа и слева, исчезавший в белом тумане над головой. С ветви, нависавшей над ее головой, прямо в глаз упала капля.
— Похоже, мы очутились в чаще. Ну, тебе что-нибудь говорит это зрелище?
Искатель улыбнулся, блеснув остренькими зубками.
— Не знаю. Ответить на твой вопрос могут только мои глаза. Вокруг не заметно никого, кто мог бы предложить нам разгадку.
Искатель обожал всякие тайны, Клий была более практична: архео-бригады комплектовались по такому принципу. Она принялась изучать светящуюся почву под ногами. Твердь напоминала битое стекло, укрытое прозрачным пологом. Из нее поднимались корявые стволы деревьев. Легкий ветерок теребил полог листьев, веток и сучьев над головой. В листве прятались невидимые маленькие птицы или зверюшки. Клий вдыхала воздух, казавшийся густым, влажным, едва ли не молочным на вкус. Они осторожно прошли вдоль «оси» леса, но заметной прогалины так и не обнаружили. Оба устали и решили отдохнуть прямо на опавших листьях.
— Мы знали, что рядом находится нечто странное, — напомнил Искатель. — Помнишь один их тех больших символов над входом в Библиотеку Жизни — огромную витую раковину, прекрасное изделие из блестящего металла. Потом она вдруг исчезла. Просто пропала. Но через несколько часов возникла на прежнем месте. Когда раковина появилась из небытия, ты была где-то в лабиринтах Библиотеки… Так вот, подобная шутка нам не под силу. Соединение раковины с опорой оказалось безупречным.
Клий нахмурилась, не понимая.
— Да, я слыхала, там были какие-то забавные подробности.
— Более чем забавные. Как я полагаю, раковину извлекли из нашего трехмерного пространства. И вернулась она на свое место не совсем прежней.
— Ее взял Морф…
— Точно так же, как ты могла бы снять муравья с листа. — Искатель многозначительно поглядел на Клий. — И этого муравья ты могла бы увидеть сверху или снизу — поместив его на стекло. Из такого, высшего, измерения он будет казаться разным, не так ли?
Клий нахмурилась. Новая загадка Искателя, новая игра, которую он затевает с нею. Она давно уже перестала даже пытаться проложить собственный путь сквозь извивы топологии. Тем не менее она все-таки была знакома с математикой.
— Значит, спираль оказалась закрученной в обратную сторону?
— Ты права. Никто поначалу этого не заметил.
Лицо Клий просветлело.
— Поняла! Тот же самый муравей на стекле, если посмотреть на него снизу, из правостороннего превращается в левостороннего.
— По-моему, четырехмерные Морфы извлекли нашу спираль из трехмерного пространства и развернули ее в своем измерении. Поэтому она стала обратной, после того как они любезно возвратили нам этот предмет.
— В качестве предупреждения?
— Своей визитной карточки. Или знака, который нужно правильно прочесть.
— Чего мы не сделали.
— Они показали нам, кем являются на самом деле, обнаружили свою суть, не прибегая к языку.
— Но почему тогда они… украли кристаллы?
Искатель пожал плечами.
— Может, они похожи на нас? И также изучают происхождение человека. Конечно, это только догадка.
— Гм… Эта мысль многое объясняет… Легко предположить, что они совсем не такие, как мы, просто потому, что очень загадочны. А они вернут назад кристаллы?
— А они вернут назад нас самих? Похоже, мы попали сюда чисто случайно.
— А вдруг нас похитили?
— По-моему, мы попали в промежуток между нашей трехмерной Вселенной и их четырехмерной. Нас могло затянуть сюда движение пролетающих мимо Морфов.
— Место между измерениями?
Искатель вздохнул:
— Я ведь рассуждаю по аналогии… Классический фокус людей: я нередко им пользуюсь.
— На здоровье… А что находится между измерениями?
— Пространство, приспособленное под прихожую? Не знаю. Если они устроили себе дорогу для передвижения из пространства в пространство, то мы, возможно, попали в кювет.
— То есть очутились в канаве?
Искатель широко развел руками. Черные и кожистые изнутри, они были расставлены во всю длину, узкие ладони заканчивались изящными тонкими пальцами.
— Как, наверное, и наши кристаллы.
— А Морф казался очень возбужденным.
— И, торопясь вернуться назад, уронил нас.
— Но где же мы все-таки?
— Вы, люди, всегда пытались заглянуть за горизонт. Давай этим и займемся.
— Ха! И где же мы отыщем горизонт?
— В этой «трубе» должно существовать место, где она соприкасается с нашей трехмерной Вселенной. Я полагаю, нас забросила сюда какая-нибудь из забавных особенностей квагмы.
— Или нечто, обитающее в этих краях.
— В столь узком мирке жизнь маловероятна, — задумчиво произнес Искатель.
— Но почему? Ведь Морфы располагают всеми тремя нашими измерениями — и еще четвертым, для забавы.
— Мы обожаем родной углерод, видя в нем корень жизни. Достаточно верно — но только в нашей Вселенной. В четырехмерном пространстве молекулы гораздо мобильнее, атомы могут соединяться друг с другом большим числом способов. Не исключено, что углероду потребовалось больше времени, чтобы создать в этом краю поддерживающие жизнь соединения.
— Конечно, но число полезных элементов здесь может преумножаться.
— Вполне возможно. Однако существует проблема, с которой мыслящий организм столкнется и в четырехмерном пространстве. В трехмерном облик его очевиден…
— Человеческий?
Искатель рассмеялся.
— Все вы, орудующие инструментами, мыслите одинаково. Нет: и ты, и я представляем собой просто трубки. Наши тела — мешки, заполненные модифицированной морской водой. Таков наш облик, благословенный всеми тремя измерениями.
— М-да! Все-таки хотелось бы думать, что мы представляем собой нечто большее, чем простые мешки.
— Прости, это не личный выпад, я имею в виду только конструкцию тел. — Тем не менее Искатель ухмылялся, словно лукавый чертенок, а это означало, что он доволен ситуацией — как всегда, по ведомым лишь ему таинственным причинам.
— На что же тогда похожа четырехмерная трубка?
— Она будет обладать большей площадью поверхности при заданном объеме… — Искатель вытянул трубочкой длинные губы, очевидно, пытаясь представить себе подобное тело. — Величина этого отношения, как мне кажется, увеличивается с ростом размерности пространства. Сердце и мозг — если таковые есть — безопасности ради могут располагаться внутри, а пищеварение удобно иметь снаружи.
— Устроить кишечник на коже? Какая гадость…
— Геометрически в наших телах кишки также размещены снаружи: они представляют собою трубку, спрятанную в самой середине наших тел, где мы не видим, как они работают.
— Пожалуй, так мне нравится больше.
— Думаю, что конструкция едва ли предназначалась для того, чтобы пощадить нашу чувствительность.
— Но зачем располагать пищеварение снаружи?
— Чтобы облегчить приток воздуха и жидкостей, — ответил Искатель. — Кроме того, можно визуально контролировать процесс.
Клий попыталась представить себе подобную жизнь, но не сумела. А потом принялась срывать и нюхать растения и наконец от голода положила в рот одно из них. Последствий не было, и она подумала, что рискнет съесть еще несколько травинок.
— По-моему, следует определить геометрическую размерность этого места, — решительным тоном предложил Искатель.
— Как? Измерить его?
— Геометрия — глобальная характеристика пространства. Надо бы пройтись.
— Лично мне больше хотелось бы отыскать воду где-нибудь неподалеку…
— Я чую воду вверх по склону — вон там. — Искатель безошибочно коротким путем повел ее к густым и сырым зарослям. Выловив на мелководье толстую рыбку, псевдоживотное занялось едой. Брезгливое создание аккуратно омывало в воде каждый кусочек, прежде чем отправить его в рот.
Клий разделась и нырнула в воду. Когда, почувствовав себя освеженной, оца выбралась на берег, ее спутника нигде не было видно.
— Куда он пропал? — она до сих пор не привыкла к повадкам компаньона. И все время ловила себя на том, что видит в нем человека, хотя главное как раз заключалось в различиях. Искателю нужно было время, чтобы побыть в одиночестве, чтобы исследовать окрестности, и поэтому он просто исчез без предупреждения, чтобы Клий не последовала за ним:.
Клий принялась изучать окружавшую ее корявую растительность. Плети едва заметно трепетали, словно под дуновением незаметного ветерка. На пути к озерцу, там, где Искатель, наверное, погрузился в кишащий ковер, наблюдалось особенное оживление, стволы буквально ходили ходуном, будто нечто, засевшее там, поймало и уже переваривало Искателя…
Женщина поежилась. Искатель никогда не проявлял страха, и она пожалела, что не наделена подобным даром. Клий подозревала: псевдоживотное воспринимало смерть так, как этого не умел делать пугливый человеческий ум. Животные не подозревают о смерти — по крайней мере, именно такова общепринятая точка зрения. Созданные по образу енота, наделенные генетическими особенностями этого зверя — усиленными и очищенными, — эти гибриды обладали качеством, не доступным для человека. Смерть была лишь одним из факторов их сознания, а не постоянно присутствующим фоном. Искатель временами как бы забывал об опасности.
Она стояла, тщетно изучая лес, в котором наверняка исчез Искатель. Что же делать? Призрачный алебастровый свет сочился из стекловидной почвы, отбрасывая вертикальные тени. Лес качался и колыхался, не создавая при этом ни единого привычного звука — ни скрипа, ни шелеста, ни вздоха ветвей… правда, до ее слуха донеслась едва уловимая, низкая и раскатистая басовитая нота, казавшаяся медленным дыханием какого-то невероятно огромного зверя. Это Морфы? Они ищут своих невольных гостей? Или пленников?
Мысль эта заставила Клий насторожиться, и она пожелала, чтобы Искатель немедленно возник среди ветвей на том самом месте, где движение их понемногу начинало успокаиваться…
Нечто прикоснулось к ее плечу…
— Интересная геометрия, — деловито отметил Искатель, оказавшийся перед нею в самом начале тропы, уходящей в лес за ее спиной.
— Что?!
— Как я и подозревал, мы находимся в весьма странном месте… Я пошел в направлении, показавшемся мне прямой линией. Но мы находимся в цилиндре. Я обошел его по периметру и вышел за твоей спиной.
Клий посмотрела вверх.
— Значит, этот туман…
— Является продолжением леса. Мы могли бы увидеть это, если бы только воздух был достаточно прозрачным.
— Если это — цилиндр, то какой же он длины?
— Я думаю, бесконечный. То есть замыкается сам на себя.
— Но если все здесь имеет лишнее измерение, как же моя рука кажется трехмерной? — Клий указала в сторону леса. — А эти странные деревья?
— Подозреваю — и учти, я делаю это по результатам весьма поверхностной накачки, — что мы имеем дело с мембраной, окружающей одномерное пространство.
Накачка представляла собой вводимый в мозг электронный концептуальный блок: созвездие идей, внедряемых в сознание наподобие книги. Осознать накачку означало обдумать ее, дать возможность слиться с собственными мыслями. На это уходило время, впрочем, куда меньшее, чем при старомодном обучении.
— Но мы находимся здесь как трехмерные объекты…
— Потому что можем передвигаться в той мембране, которая охватывает наши тела в этом добавочном измерении.
— Значит, мы застряли в четырехмерном пространстве?
— Причем совершенно странным образом. Морфы, должно быть, знали, что эта промежуточная станция между размерностями подойдет и нам.
— Но зачем им это?
— Еще один вопрос, на который я не могу ответить. Учитывая, что получить какую-нибудь информацию от Морфов невозможно, предлагаю самим искать выход. Вперед — вдоль одномерной оси, вокруг которой намотано это трехмерное пространство. — И Искатель направился в нужную сторону.
* * *
Путь оказался трудным, местность — неровной, воздух — чересчур плотным. По дороге они собирали ягоды, и в животе Клий начинало бурчать. Лес сжимал их со всех сторон… хорошо, хоть подлесок не был слишком густым. Это казалось странным: ведь жизнь здешним растениям давал исходящий из-под ног свет. Клий решила вслух выразить свое недоумение, и Искатель, имевший по поводу всего хотя бы предположения, пожал плечами. Впрочем, тут же высказался:
— Помни, мы воспринимаем этот мир в виде некоторого преобразования.
— Кстати, заметь, что ветерок все время дует с одной стороны.
— Правильно. Я не удивлюсь, если окажется, что он огибает весь цилиндр.
— Возможно. Но откуда здесь может сквозить?
— Из какой-нибудь бреши?
— Точнее, из нарушения геометрии пространства.
— Но оно будет притягивать воздух к себе или выталкивать его?
— Не знаю. Мы имеем дело с трехмерной трубой, намотанной вокруг лишнего измерения. Нарекаю этот край Миром Трубы.
— Помнишь эту спираль в Библиотеке… — сказала Клий. — Если бы мы могли воспользоваться этой способностью, научились извлекать предметы из лишнего измерения или убирать их в него.
Глаза Искателя чуть округлились от удивления.
— Интересная мысль.
— …Мы могли бы изменить направление вращения молекул, заставить их вести себя другим образом.
— Великолепно. Это сулит нам биологические преимущества. Некоторые болезни левосторонни, потому что это согласуется с вращением молекул. Если бы мы могли научиться отключать это качество, то приобрели бы иммунитет.
— Недурно, только сперва придется убедиться в том, что Морфы не попытаются убить нас.
— Сомневаюсь, что они обитают здесь. Это всего лишь их портал, не более.
— Или придорожная канава. И сукин сын, который переправил нас в нее…
— …мог даже не заметить, что нас засосало в след, оставленный его движением.
* * *
Клий бодрствовала в исходящем из земли жемчужном свечении. Сияние это почему-то нервировало ее, и она все пыталась понять, как возникает этот свет. Что приводит здесь в движение биологические процессы? Где находятся звезды, планеты? Если мир этот сделали Морфы, если они овладели физикой высшего измерения, значит, их возможности превосходят все известное ей. Они не боги, нет… она едва не поймала одного из Морфов в мешок, ощущала гладкую поверхность и сопротивление его тела. Тем не менее странно… очень странно.
Она перебирала в уме все эти вопросы, когда вдруг послышались странные звуки. Они становились громче, приближались…
Клий тронула спящего Искателя, тот открыл глаза. Звук колыхался вокруг, становился все громче. Оба вскочили. Клий подобрала палку покрепче.
Теперь звуки доносились сразу со всех сторон. Клий заметила, что их тела — если стать перпендикулярно к одномерной оси — усиливали колебания.
В ушах гудел мучительный звук, повторявшийся, словно биение огромного и массивного сердца. Страх заставил обоих окаменеть.
Над корявыми деревьями, под вездесущим туманом возник огромный крылатый силуэт. Перьев не было. Нагая красно-бурая шкура напомнила Клий какое-то подводное существо. Она вспомнила об огромных мантах, крылатых скатах. Летевшая над головой тварь казалась больше любой птицы. Крылатое существо находилось в самой низкой точке описываемой им дуги. Но, приблизившись, оно вновь взмыло вверх по пологой параболе, унесшей его в облака. Следом появилось еще одно подобное существо и тоже исчезло.
— Надеюсь, они не опасны? — спросила Клий.
— Разве ты не заметила когтей на концах крыльев?
— Заметила. Просто хотела, чтобы ты успокоил меня.
— Какое тут спокойствие…
Сильные звучные взмахи становились все громче.
Тварь вновь появилась над ними, на сей раз в глубоком пике. Свекольную плоть ее теперь покрывали ярко-красные полосы, словно бы выступившие от волнения. Скользнув над верхушками ближайших деревьев, она упала прямо на них.
Искатель бросился в сторону, но опоздал. Когти вцепились в его мех, и тварь понесла псевдоживотное вверх, исчезая в облаках. Ничего не слыша, Клий припала к толстому стволу. Вторая крылатая тварь выпала из облачной пелены и опять ушла в нее.
Снова послышался звук машущих крыльев. Силуэт вынырнул вновь, но на сей раз когти Искателя были погружены в мягкое подбрюшье летающего врага. Не прекращая борьбы, оба быстро снижались к верхушкам деревьев. Искатель зарычал, и задушенный вопль вырвался у крылатой твари. Она взмахнула крыльями, стараясь сбросить с себя противника. Искатель с боевым воплем соскочил с нее, целя на ближайшую ветвь, промахнулся и уцепился за следующую. Летающее создание сердито замахало крыльями и исчезло в тумане.
Искатель, спустившийся вниз по бугристой коре, находился не в лучшем расположении духа.
Распростершись на земле, он охрипшим голосом произнес:
— Кажется, я кое-что выяснил.
— Что же?
— На него надо нападать, когда оно приближается. Острой палкой. Потом я узнал кое-что и о геометрии здешнего пространства.
— Это пока тебя несли на обед? — усмехнулась Клий. Искатель не переставал изумлять ее.
— Тварь стремится вверх, потому что там гравитация ослабевает. Птица принесла меня в забавное местечко: не было тумана, дул сильный ветер, и я ощутил себя почти невесомым.
Клий решила, что поняла смысл его слов.
— Итак, мы находимся внутри вращающегося цилиндра?
— Сначала и я так подумал. Но не забудь, мы имеем дело с другим измерением, а не изготовленной человеком машиной.
— Гравитация нарастает при удалении от оси этого цилиндра…
— Держу пари, речь идет о каком-то проявлении принципа симметрии. — Искатель принялся приводить себя в порядок, приглаживая и вылизывая шерстку.
Клий зевнула и с сомнением огляделась по сторонам. Ночи здесь, очевидно, не существовало.
— Надо думать, эти твари не вершина здешней эволюции.
— Конечно. Сюда попадают создания куда более умные, умеющие проникать и в наше пространство.
— То есть существа полностью четырехмерные. И как же мы узнаем их?
— Подозреваю, что они будут иметь форму Морфа, проявляющуюся в этой геометрии как нечто цилиндрическое.
— Слушай, ты когда-то был математиком?
— Что-то вроде этого… Подозреваю, что здешний «правитель» является обитателем незнакомого нам измерения, и к тому же более крупным, чем птица, существом.
— Почему-то это вовсе не вдохновляет меня, мой друг.
* * *
Когда они проснулись в следующий раз, Клий вновь ощутила страх. Искатель же оставался невозмутимым. Должно быть, ему помогало знание математики.
Сразу же пришли в голову мысли о еде. Даже у Искателя, не желавшего покоряться нуждам плоти, бурчало в животе. Они обнаружили желтые семечки, свисавшие, как слезинки, с ветвей. Семечко оказалось вкусным, да и пахло приятно, поэтому они позволили себе съесть несколько горстей.
— А не подождать ли нам, когда свой первый ход сделают Морфы?
Искатель замотал большой головой.
— Они, кажется, потеряли нас. Спорадический характер их появлений намекает на то, что они еще не очень хорошо овладели перемещением в низшие измерения.
— Что им мешает?
— Гиперзрение, — ответил Искатель. — Они видят одновременно и больше, и меньше. Для нас свет колеблется в плоскости и движется вперед в третьем измерении. В пространстве четырех измерений свет должен колебаться во всех трех и продвигаться вперед в четвертом. Поэтому четырехмерному созданию трудно воспринять трехмерный свет.
— Отлично! Значит, мы для них невидимы.
— Не совсем так. Они обнаружили нас в нашей трехмерной Вселенной, а значит, справились с этой проблемой. Быть может, они просто убрали одно из трех измерений, чтобы иметь дело с «отредактированной версией» нашего света.
— Выходит, они видят, но хуже, чем мы?
— Подозреваю, что на самом деле лучше — в определенном смысле. Когда мы смотрим на двумерную картину, то видим все, что изображено на ней, с одной точки зрения. Четырехмерное создание способно разглядеть все в трехмерном пространстве, не меняя положения.
— Не могу себе этого представить.
— Допустим, ты явилась на художественную выставку, чтобы посмотреть скульптуру женщины Супра. Десять копий ее стоят возле одной стены, повернутые под разными углами. И ты можешь лицезреть все изваяния, не сходя с места.
— А ты бывал на художественных выставках?
— Я видел такую скульптуру — и не узнал в десяти по-разному повернутых изваяниях один и тот же объект.
— В самом деле? Выходит, и ты не всеведущ?
— Я всего лишь трехмерное существо, как и ты сама.
* * *
Они шли и шли, но ничего не менялось. Лес вокруг был столь однообразен, что, казалось, тянется в бесконечность. Он словно состоял из живых модулей, изготовленных на фабрике.
Топавшая впереди Клий смутно уловила приближение каких-то звуков… мгновений полной тишины между ними… а потом басовитых стонов, словно вырвавшихся из огромной глотки…
Ей уже доводилось слышать такое.
— Морфы!
Бросившись вперед, она нырнула в самую чащу леса. Искатель бе-
жал следом за ней. Долгие зовущие ноты становились все громче. Но ничто не показывалось под пологом тумана.
— Может, ответим? — спросила Клий.
Старательно прислушивавшийся Искатель свесил голову набок.
— Допустим, они ищут нас, но зачем? Чтобы унести в свою четырехмерную вселенную?
— Не хочу!
— Я тоже.
Пульсировавшие над головой ноты становились все громче, будто превращаясь в нечто материальное.
— Я за то, чтобы помолчать.
— Ага. Я тоже.
Длинные импульсы накатывали на них, словно волны — зловещие и нескончаемые. Неужели они уже над головой? Клий ощутила внезапное желание закричать. Это было непереносимо.
Наступило мертвое молчание.
Оно оказалось еще хуже.
Спутники вглядывались в серую пелену тумана… Ничего.
— Как ты думаешь, они заметили нас? — прошептала Клий.
— Я не думаю, когда в этом нет смысла. Лучше подождем.
Окружившее их безмолвие казалось неестественным, его не нарушал даже шорох ветвей. Клий замерла. Искатель свернулся клубком вокруг ствола дерева, превратившись в некое подобие мехового воротника, укутавшего морщинистую шею.
— Ты собрался спать?
— А ты нет?
В этой тишине Клий не могла даже задремать. Когда Искатель проснулся, лес ожил. Задул ветерок. Они отправились дальше.
Влажность стала нестерпимой. Тяжелые капли то и дело падали на их головы, пока Клий не сплела из ветвей шляпы. Искатель заставил ее воспроизвести высокий отрывистый лай: псевдоживотное заявило, что у него слишком слабый голос. Потом они стояли и слушали, пока не вернулось неясное эхо. Клий засекла разницу во времени, и они получили грубую оценку скорости звука. Она составляла примерно половину земной.
Клий кивнула.
— Интересно, конечно… но зачем нам это знать?
— Нужно собирать любую информацию, а там посмотрим, что окажется полезным.
Им встретилось еще несколько птиц, выныривавших из тумана, однако нападение не повторилось. Клий надоело собирать ягоды, и она выпрямилась. Небольшие рубиновые плоды и семечки оставались ее единственной пищей, в то время как Искатель пополнял растительную диету разной мелкой живностью, которую ловил и поедал в сыром виде.
— Знаешь, а мы ведь можем облегчить себе жизнь.
Занятый охотой Искатель не отозвался.
— Нам тоже следует летать! — заявила она.
* * *
Светящаяся скала во всем походила на прочие камни, только была гораздо больше. Клий назвала ее Хрустальным Утесом.
— Как это по-человечески — давать всему имя, — рассмеялся Искатель.
Клий принялась обламывать крупные ветви, Искатель помог ей скрепить их прочными лианами. Отыскав несколько похожих на бамбук деревьев, она соединила накрест тонкие стволики. Ветви держались вместе и после того, как она привязала их к раме.
Искатель ловко откручивал и отгрызал от стволов маслянистые ветви. Вживленные инструменты Клий, выдвинувшиеся из пальцев, помогли ей прочно соединить части сооружения.
Они осторожно взобрались на вершину скалы. Клий ощущала, как ослабевает гравитация по мере подъема — чувство непривычное, но приятное. Вершина оказалась округлой, и это мешало ступать по ней. Над головами клубился туман.
— Разбежаться нам негде, — признала Клий.
— Все равно из-за разного роста нам было бы неудобно, — заметил Искатель.
Хотя псевдоживотное и умело ходить на двух ногах, бегать оно предпочитало на четырех — сложив пальцы в старомодные и надежные лапы.
— Хорошо, что мы придумали рукояти, — Клий вставила пальцы в тугие, похожие на перчатку рукавчики, сделанные из коры. На устройство их ушло почти столько же времени, сколько потребовалось для сооружения всего аппарата.
— Ты колеблешься…
— Ага. Если мы упадем…
— Смотри: внизу от нагретых скал постоянно поднимается воздушный поток.
— Понимаешь, мы, приматы, относимся к падениям очень серьезно.
Искатель ухмыльнулся.
— Давно бы пора забыть о собственном происхождении.
— Эй, не зазнавайся… твой род восходит к нашим лабораториям.
Без дальнейших слов оба заняли исходное положение. И после секундной паузы в три коротких шажка спрыгнули с утеса. Худшим оказалось первое мгновение: падавшее вниз сооружение из ветвей скрипело и дергалось, но вверх подниматься не собиралось. Потом их подхватил поток и медленно поднял над лесом, — но недостаточно, поскольку облака остались над головой. А руки Клий уже начинали уставать.
— Налево, — скомандовал Искатель.
Она наклонилась, и самодельный дельтаплан накренился. Дернулся. Опустился чуть ниже. Верхушки деревьев скользили внизу, отлетая назад.
— Если мы свалимся…
— Еще левее.
Она увеличила крен. Ветви стуком выражали свой протест. Она передвинулась еще чуть-чуть…
Глянула — колыхающиеся ветви остались далеко внизу. Если планер начнет падать, лучше отцепиться, свернуться в комок…
Послышался зловещий хруст, левое крыло пошло вверх.
И тут восходящий поток всей силой подхватил их, увлекая в туман. Теперь судить о направлении полета было трудно. Ветер свистел в ушах, трепал волосы. Крыло задрожало, пошло в сторону и выправилось в бурлящем потоке. Сухой рот Клий наполнился кислой влагой.
А потом появился свет. Неяркий, но чистый. Они поднялись над туманом, последние клочья его остались внизу.
Боль в руках Клий исчезла. Она ощущала головокружение, желудок сжался в тугой комок.
— Мы находимся в самом центре, — сказала она.
— Я знал, что мы сумеем это сделать.
— Меня смущали физические законы, царящие в твоем Мире Трубы. Правильными ли оказались наши догадки.
— Это были не догадки. — Высвободив одну из лап, Искатель демонстративно выпрямился всем телом. Зевнул. Потянулся. — Впрочем, твоя идея оказалась толковой. Я мог бы и сам сообразить. Теперь мы в самой середине наполненного туманом бочонка — в уюте, не чувствуем веса. Движемся вместе с ветром и потому не ощущаем его.
— Только подумать, сколько дней нам пришлось бы идти.
— И не говори…
* * *
Они прихватили с собой пищу, но немного. «Как рассчитать запасы еды на путешествие, которое может оказаться квазибесконечным»? — сформулировал проблему Искатель. Запасы закончились после двух дней полета, как сообщил экранчик, устроенный на ногте большого пальца Клий. Воду им поставляли ручейки, конденсировавшиеся на крыле и стекавшие с него.
Впрочем, появлялись и непредусмотренные проблемы. Испражняться в невесомости Искателю казалось забавным, Клий же это занятие смущало. К счастью, она постаралась прикрепить к планеру специальную лиану, — когда они сооружали крыло. Размотав ее, Клий очутилась позади планера и там справилась со своим делом… кое-как.
Искатель придумал себе развлечение, похожее на катание на водных лыжах. Расправив конечности, он подхватывал некую долю восходящего потока и искусно перескакивал через оставляемый планером след — с радостным гиканьем, едва ли напоминавшим звуки, которые положено издавать древнему еноту. Клий утихомирила разошедшееся псевдоживотное лишь после того, как создаваемый им момент начал раскачивать аппарат.
Потом он стали обсуждать, каким именно образом они узнают о том, что достигли нужного места. Если туман сохранит свою симметричную и цилиндрическую конфигурацию, они вполне могут миновать тот район, где следовало бы спуститься. И какое, собственно, место их интересует? Искатель смог представить себе только какую-нибудь исследовательскую станцию, возле которой находятся открываемые с помощью квагмы ворота.
Но какой размер может иметь это устройство? Будет ли оно выступать над слоем тумана?
Сменяя друг друга, они постоянно наблюдали за окрестностями, неосознанно имитируя экипажи земных кораблей, некогда бороздившие туманные океаны. Однако ничто не возвышалось над пеленой.
Впрочем, это было неплохо — иначе они могли бы запросто налететь на неожиданно появившееся препятствие. Планер не рассыпался в полете, однако Клий не питала никаких иллюзий относительно способности шаткого сооружения к маневру или возможности уцелеть после падения.
Время от времени они замечали птиц. Сначала Клий и Искатель слышали протяжные крики, после чего очередная птица неторопливо обгоняла планер. Чем питались эти создания, оставалось неясным. Когда первая из птиц появилась в нескольких взмахах крыла от планера, Искатель встревожился. Псевдоживотное забилось под крыло и выставило вперед когти, но тварь невозмутимо проследовала мимо, даже не повернув головы к землянам. Подобным образом поступили и все остальные. Очевидно, они выслеживали наземных животных и не считали своей законной добычей то, что находилось в облачном туннеле.
Некоторое время спустя в ветровой коридор — так она мысленно называла то место, где находилась — залетела птица поменьше. Вид планера испугал ее, она заметалась и, отчаянно размахивая крыльями, вновь провалилась в туман. Теперь, внимательно прислушавшись, Клий уловила вдалеке сперва пронзительные крики, а потом придушенный вопль.
Она подумала, что наверху должно быть темнее — ведь они удалились от земли, являющейся здесь источником света, но потом поняла, что теперь их освещает весь периметр Трубы. Внимательно прислушиваясь в своем бесшумном парении, они услыхали и другие звуки.
Искатель горевал оттого, что не видит с высоты жизнь леса.
Оба они начинали ощущать какое-то странное предчувствие. Непонятная и чуждая мысль пробивалась в сознание Клий — вместе с ощущением близкой беды. Движущиеся стены туманного цилиндра создавали впечатление нескончаемого падения, дурачили внутреннее ухо Клий, рождали короткие припадки стягивающей желудок тошноты.
Искатель тоже ощущал смятение. Они даже принялись гадать, не пустились ли в бесконечное путешествие по этому свернутому в кольцо трехмерному Миру Трубы. Идиотская одиссея.
Древние давным-давно поняли, что вся Вселенная имеет десять измерений. Искатель сухо заметил, что подобное мнение рождено симпатиями и наклонностями приматов, однако математическая элегантность получившейся космологии «слишком прекрасна, чтобы не быть истиной».
Но где же искать все остальные измерения? Все они — кроме трех пространственных и одного временного — «свернуты» в крошечные свитки. И так было с самого момента Творения, когда раскрылись сразу и пространство, и время.
Но в свернутом состоянии их нельзя было обнаружить, этого не могли сделать даже самые тонкие эксперименты. Взмахни рукой, и она пройдет через несколько незримых микроизмерений. В повседневной жизни эти дополнительные размерности попросту не существуют.
Однако насколько они были свернуты? Вероятно, до расстояний, много меньших, чем диаметр атома. В противном случае их существование проявлялось бы в спектрах излучений, которые атомы испускают, а глаза видят. Один-единственный электрон может показаться колоссом рядом с той областью, где укрываются дополнительные измерения.
Клий все эти рассуждения казались абстрактной фантазией, даже после того как Искатель объяснил ей, что математическое воплощение этой идеи самым аккуратным образом описывает фундаментальные силы, начиная с гравитации. Теория гласила: все эти силы возникли вполне «естественным образом» — конечно, с точки зрения людей, обладавших математическим складом ума. А вот по мнению Клий, теория здесь самым тесным образом смыкалась с теологией… чему совершенно не противоречил облик первого увиденного ею Морфа.
Правда, древние математики не сумели представить себе места, подобного Миру Трубы, обладающего парой измерений, которые можно пересечь за час. Но так гласила теория. А у Морфов это место было чем-то вроде строительных лесов.
Искатель пустился в объяснения, которые еще более запутали Клий, и раздавшиеся впереди звуки спасли ее.
Призрачный летательный аппарат прибавил скорости, ускорение даже заставило Искателя покрепче уцепиться за деревяшку. Высокий пронзительный звон чем-то напомнил Клий голос циркулярной пилы, наткнувшейся в дереве на сучок.
— Что это?
— Сток для ветра, — предположил Искатель, не ослабляя хватки.
Выходило, что они добрались до места, куда (или откуда) вытекает ветер, и мысль эта радости не прибавила. Крылья планера трещали и дергались. Клий вдруг поняла, насколько хрупок и ненадежен их аппарат.
Туман рассеивался, желтовато-белый, слоновой кости туннель, не первый день обступавший их, вдруг раскрылся громадной глоткой, ведущей… куда?
И тут туман разом исчез; они оказались в бурлящей красной камере, далекие стены которой были раскалены добела. Желтые языки то и дело пронзали пространство и ударялись о стены, производя жуткие сине-зеленые взрывы.
— Фабрика квагмы! — Искатель попытался перекричать царивший вокруг оглушительный грохот: треск, рев, могучие удары.
— Куда же нам теперь направляться?
Со всех сторон дули ветры, внезапные порывы то и дело подхватывали планер. Он нырнул. Выправился. Накренился. Развернулся. Клий едва удерживала его.
Гравитации не было, их мотали какие-то другие, могучие и слепые силы. Словно бы незримые ладони перебрасывали с одной на другую неуклюжий летательный аппарат.
Плечи ее уже болели, запястья разрывались… но хуже всего было чувство голода, смешанное с досадой. Уж если погибать, так на сытый желудок!
Они по-прежнему устремлялись вперед вдоль центрального отверстия этой преисподней, но теперь жар лип к ее лицу как нечто вещественное. А впереди неторопливо кружил вокруг наклонной оси еще непонятный объект. Ржаво-бурый червь, изнутри которого бил луч рубинового света.
— Длинная форма жизни… слишком крупная, чтобы эволюционировать здесь… Наверное, кто-нибудь из инженеров.
— Или машина, — выдохнула Клий. Руки ее мучительно напряглись под перчатками из коры. Ей было сразу страшно, тоскливо и жарко.
Слева от них в стене открылась пора. Отвратительно белая, маслянистая, она выпячивалась в их сторону. Изнутри поры навстречу им извергались какие-то испарения, припахивавшие кислотой. Пора набухала, словно нарыв. Клий поглядела вперед. Ржавый червь был уже близко, совсем близко, они должны были вот-вот достичь его. Длинные и раскатистые барабанные дроби сотрясали густой, словно жидкость, воздух.
— Я не знаю, как выглядит квагма — если это действительно она…
— Искатель сохранял присутствие духа.
Пора уже почти касалась их, она все росла, испуская свирепый жар.
Внутри поры открылась дыра. В ней царила угрюмая, мрачная синева. Отверстие походило на жадную пасть.
Клий завопила. Искатель что-то кричал ей, но что именно, понять было невозможно. Тело Клий раздирали направленные в разные стороны силы. Ноги вопили от боли. Руки вырывались из плечевых суставов.
А потом пора поглотила их.
* * *
…и они пронзили вдруг открывшиеся синие и пустые пространства, наполненные внезапным обжигающим холодом.
…они крутились и вертелись вокруг незримой оси. Обломилось крыло.
…и тут они упали на твердую черную поверхность.
Клий покатилась, охнула, втягивая в себя воздух и разыскивая взглядом Искателя, который тут же свалился на нее.
Они выпутались из обломков, отдышались и принялись разглядывать парившую над головой эбеновую кровлю, по которой бежали ручейки белого, словно слоновая кость, огня.
— Черная мембрана? — принялся размышлять Искатель. — Возможно…
— Что-что?
— Листы пространства-времени. Они могут окутывать скрытые микроскопические измерения… Те, которые не нашли применения в Творении.
— За исключением подобных объектов?
— Замечание принял. Эта черная мембрана расширена, как и само цилиндрическое измерение. Мы видим бесконечно малый объект, увеличившийся до…
Похоже, Искателю отказал дар речи.
— Невероятное зрелище, правда? — поддержала его Клий.
Псевдоживотное озиралось по сторонам.
— Ядрышко истины, обнаружившееся посреди кучи неприятностей?
— Клий попыталась вспомнить то, что говорил ей Искатель за долгие дни перелета. Бодрствовать было трудно, невзирая на то, что сами их жизни могли зависеть от знаний. — Объекты, ведущие себя, как черные дыры, но соединенные с пространственными измерениями?
Искатель ответил скучным голосом.
— В это по крайней мере верили древние теоретики. Эти мембраны скрывают Бог весть сколько измерений…
Он умолк.
Видеть Искателя потрясенным было удивительно. Обычно он держался так, словно все на свете повидал.
Голова Клий кружилась, и причиной тому были не идеи.
— Там… позади… ты говорил про квагму.
Она села. Грубые выступы на каменистой материи, поддерживавшей их — в условиях слабого тяготения, отметила она рассеянно, — царапали ладони. Возможно, над ними действительно парила та первородная материя, из которой Господь вылепил все сущее, но в это мгновение Клий нуждалась в передышке.
Опустив голову между колен, она попыталась дышать глубоко, ровно и мерно, стараясь наконец обрести равновесие. Сердце ее колотилось, ноздри нервно расширились. Воздух казался едким.
Искатель заговорил, и голос его чуточку подрагивал. Клий поняла, что псевдоживотное пытается сплести из каких-то лоскутков примерное представление о том, что они видят вокруг себя. Любой из миров был бы не таким страшным, если бы только они могли понять, что происходит в какой-то его части. Искатель говорил, слова его превращались в бальзам… и Клий ощутила, что пульс ее постепенно начинает замедляться. Она даже стала понимать кое-что из того, о чем говорило псевдоживотное. Или же вера в то, что ей это удается, приносила Клий утешение…
Квагма… в первые мгновения существования Вселенной все бурлило и кипело. Жар, превышающий всяческое человеческое разумение, любое понимание этого короткого слова, тек в пространство-время в виде магмы из кварков, крошечных частиц, породивших все фундаментальные силы. В эту эру бесконечно малых объектов все взаимодействия были едины, и Сверхсила эта могла совершить все, что угодно — даже изменить баланс между скитающимися силами, подчинить их Воле, способной повелевать квагмой.
Итак, квагма являлась Первоматерией, основой сущего. Овладеть ею — создать ее на некий бесконечно малый промежуток времени — значило получить силу, позволяющую перестроить целый ломоть пространства-времени. Заставить измерения извиваться, сварить космические спагетти, разложить их и добавить соус… И все это могла сотворить жизнь, сама обитавшая в измерениях.
Во всяком случае, так она поняла Искателя. Возможно, так оно и было. Воздушные просторы теорий никогда не являлись ее специальностью.
— Итак, именно здесь обитатели четырех измерений входят в контакт с нашей Вселенной, — произнесла Клий. — И забавный одномерный мирок, наш Мир Трубы, представляет собой нечто вроде станции. Так что искать надо тех, кто управляет всем этим.
— Инженеров квагмы? Выходит, огромное и уродливое бурое чудище было одним из них…
— Не знаю.


— Но зачем им все это нужно?
— Должно быть, ищут ресурсы… или исследуют. Таковы обычные мотивы, определяющие деятельность склонных к экспансии видов — например, твоего.
— А твоего?
— Мы сотворены вами. Я… просто смотрю.
И тут нечто объявилось в пространстве, не вступая в него. Просто возникло: пульсирующий мясистый ком, цвета красного и розового сразу, вращающийся, словно шедевр искусства на выставке, сальный и вонючий.
Клий наморщила нос, ощутив накатывавшие волны зловония.
— Мне уже приходилось сталкиваться с подобными ароматами.
— По-моему, это существо не опасно… впрочем, не знаю. Помни только, что оно может видеть все, что мы делаем, под любым углом.
— Я и не собиралась нападать на него.
— Мудрое решение.
Сверху нависала одна из черных мембран, и новый пришелец казался очередным объектом из каталога здешних достопримечательностей. Внезапно существо это принялось менять облик с воистину лихорадочной быстротой.
Быстрые, словно вспышки, изображения сменяли друг друга: пурпурно-зеленые складки и конечности перетекали в стеклянистые перегородки, тающие красным дымком. Кожистые овалы и многоугольники сливались друг с другом, пронзающие лучи яркого света вырывались наружу.
— Мы видим сейчас какие-то аспекты настоящего четырехмерного создания, — удивленно промолвил Искатель.
— Но наше зрение так и осталось трехмерным.
— Именно поэтому все это кажется нам не имеющим никакого смысла.
Ей представилось вдруг двумерное существо, внезапно перенесенное в их собственный, трехмерный мир, способное увидеть лишь поперечные сечения деревьев, скал, движущихся машин и пытающееся сложить все эти объекты в сколько-нибудь разумную картину.
Оно могло составить некий двумерный символ или представление — естественно, плоское. Однако для двумерного существа это и было бы целым объектом.
Не то ли сейчас происходит и с ней самой: она смотрит на меняющиеся картины и не понимает, каким образом можно соединить их в единое целое — в том измерении, которого не видит глаз, но которое, быть может, способен осознать мозг…
— Послушай, — проговорил Искатель.
Странное сочетание гудков, грохота и визга заполнило все пространство. Искатель заткнул уши.
— Сейчас мы слышим звуки такими, какими они бывают в четырехмерном пространстве, где волны распространяются по-разному, вихрями и волновыми пакетами.
Клий в расстройстве замахала руками — ничего другого она просто не сумела придумать. Низкие резонирующие вибрации исходили даже из нее самой.
— Эти волны едва ли способны причинить ущерб.
— Но кто-то словно бы вещает в моем нутре!
— Музыка или голос? Мы должны найти способ поговорить с ними.
— Понимаешь, если Морфы способны видеть нас насквозь со всеми потрохами, может, они сумеют заметить, что воздействуют на все мое тело?
Она покружилась, кувыркнулась, скакнула, ощущая себя безумной танцовщицей. Несколько мгновений в этой невесомости, и она запыхалась. Тут что-то привлекло ее внимание.
Прямо возле нее плыл в воздухе трепещущий мясистый ком (хотелось бы знать, какой смысл теперь имеют эти слова «возле нее»). Она осторожно протянула руку, но схватила лишь воздух. Однако в глазах Клий ее рука растянулась, став тонкой и длинной, исчезающей вдали в немыслимой перспективе.
Ком рос, изгибался, краснел. Она протянула руку еще раз… и ощутила другое измерение.
* * *
Гладкая, теплая поверхность. Гладкое вдруг сделалось липким, когда она продвинула свою руку вдоль длинного туннеля перспективы. Синие шипы пробились сквозь «кожу» кома, как будто выросли из нее. Это волосы? Она прикоснулась к шипам — твердым, жарким, гудящим низкими звуками, — но лишь ощутила это гудение, а не услышала его.
— Возможно, ты трогаешь его кости, — деликатно предположил Искатель.
— Бр-р-р. Надеюсь, ему это безразлично.
— Когда ты идешь по улице, тебя беспокоит тень? В известном смысле это похоже на то, как если бы нас посетило существо из мира двух измерений.
— А вдруг это одно из созданий, что вырвало нас из собственного пространства и едва не убило…
— Тогда ты должна добиться, чтобы тебя понимали, — сказал Искатель, величественным шагом обходя странный предмет, словно тот был произведением искусства, однако мех на спине псевдоживотного стоял дыбом.
— Не знаю, чего я хочу. Может быть, компенсации.
— Ну это вряд ли…
Маслянистые краски пахли старым склепом, потом их запах вдруг сменился запахом соленого воздуха. Никакого смысла за этим не угадывалось. А может, его просто не было.
Тьма сгущалась. Ее пронзали яркие, как неоновые огни, искры и светящиеся спиральные волокна.
— И все-таки это существо ведет себя пристойно, — проговорил Искатель, воодушевляясь. — Оно предоставило воздух, которым мы способны дышать — пусть он чуть суховат и плотен, — и тепло, которое мы в состоянии выносить.
— Лично я предпочла бы одиночество.
Клий понимала: они продолжают это подобие разговора просто потому, что им страшно. Их окружала реальность столь чуждая, что Клий ощущала себя поглощенной ею, заточенной во вселенной, остающейся за пределами всякого понимания, вращающейся вокруг абсолютно неизвестной оси по собственным, ни на что не похожим законам.
— Я ощущаю чье-то приближение, — заметил Искатель.
Воздух словно вспыхнул. Висевшие в пространстве гладкие, будто пластик, комья и стержни вдруг приобрели плотность, сделались волокнистыми, пододвинулись ближе.
Шпок!
— А вот и наши кристаллы! — Клий подобрала забарабанившие о твердую поверхность предметы.
Черная мембрана была уже совсем рядом, от нее веяло теплом…
…внезапное напряжение, как будто кто-то потянул ее вбок…
…хлопок… и ноги Клий ощутили песок.
Она утратила равновесие, упала, покатилась. Гладкие комья окружали ее со всех сторон. Но за ними…
Горы, синие, увенчанные белыми шапками. Она узнала их — долину, в которой располагалась Библиотека Жизни.
— Нас вернули домой!
Место раскопок находилось совсем рядом. Поблизости никого не было, но оборудование работало. Они находились на значительном расстоянии от того участка, с которого начинали работу, а время близилось к полудню. Хотелось бы знать, сколько они отсутствовали. Как идет время в высших измерениях? Если Вселенная обладает всего лишь одним временным измерением, это означает, что оно является общим даже в высших пространствах. Но если временных измерений два?..
Она тряхнула головой. Довольно!
Искатель кивнул.
— Мне хотелось бы, чтобы они остались, пока мы не сумеем извлечь какую-нибудь пользу из пережитого.
Клий рассмеялась чуть безумным смешком, ощущая, что напряжение начинает спадать.
— Довольно с нас и того, что мы сами остались живы.
— Тем не менее… — Искатель покрутил рыльцем. Псевдоживотное направилось к раскопочному оборудованию и сняло панель с инструментами. Четырехмерные комья и стержни окружали его во всей красе своей красно-розовой окраски, пронзаемой белыми полосами.
Некоторые из них увязались за Искателем, другие остались с ней. Присутствие их тревожило Клий.
Искатель выбрал длинный и изогнутый инструмент с острым раздвоенным наконечником. Быстрым и ловким движением он вдруг повернулся и пронзил ближайший к нему ком.
В четырехмерном стане началось смятение. Отмахнувшись от одного из стержней, Искатель отступил на шаг и принялся разглядывать последствия своего поступка. Ком затрепетал и съежился, сдулся, превратился в розовую пластину, потом в трубку, потом в каплю. Она съехала к одному концу инструмента, затем к другому, но высвободиться не сумела.
Вся компания закружила встревоженным вихрем. А потом все они сомкнулись вокруг пришпиленного к земле кома.
— Пожалуй, нам следует поискать помощи, — предложил Искатель и тут же помчался прочь. — Нужно отыскать какой-нибудь более надежный способ задержать эту часть четырехмерного Морфа в нашем измерении.
Клий побежала следом за Искателем. После стольких проведенных в невесомости дней ноги ее с истинным наслаждением прикасались к земле.
— А почему они не могут просто извлечь стержень?
— Не знаю, однако игла способна задержать палец в двух измерениях, поэтому…
— Что? Это была только догадка?
— Конечно.
Клий покачала головой, усмехаясь.
— Они могли убить тебя. Опасная игра, о, Искатель Мудрости.
— Они только что вернули нас — не для того ведь, чтобы тут же уничтожить?
В качестве доказательства вся компания плавучих слезинок и стержней увязалась за ними. Клий оглянулась; ком оставался пришпиленным к земле.
— Ты зафиксировал его в трехмерном пространстве… Это все равно, как если бы твоя собственная ладонь прилипла к плоскому листу бумаги.
— Давай поторопимся и подумаем на ходу. Они могут найти способ освободить эту часть Морфа.
— Но слово «они» здесь неуместно — это одно существо.
— Быть может. Но как нам судить об этом? Наши глаза в данном случае являются неподходящим инструментом.
Обдумывая эти слова, она погрузилась в наслаждение бегом. Да, существо, находящееся в трех измерениях, не в состоянии видеть то, что находится в четвертом. Люди пользуются практически двумерной сетчаткой, пусть она и расположена внутри сферического глаза, а потом мозг создает изображение окружающего нас трехмерного мира. Значит, у четырехмерного Морфа должен быть трехмерный глаз. Сфера, позволяющая создавать изображение четырехмерного мира. Добавь еще одно измерение, и пятимерному существу потребуется гиперсфера, чтобы видеть окружающий мир.
К собственному удивлению, она начинала переходить на строй мыслей Искателя. Она и в самом деле могла представить себе четырехмерный мир, хотя увидеть его не имела никакой возможности. Пока не имела.
Искатель блаженно тявкал на бегу. Он отмахнулся от плавучего стержня, послушно отплывшего в сторону и вновь пристроившегося над головой. Бело-розовые пчелы, нарисованные рукой сюрреалиста…
— Только представь себе, какие тайны может открыть нам четырехмерный разум! — восхищался Искатель. — Какие совершенно непостижимые для нас истины о пространстве. Вот ведь и муравей, ползая по столу, не знает, что сидящий за столом человек занят расчетами.
Клий усомнилась.
— Если только они сочтут это нужным.
— А зачем еще им понадобилось устраивать нам экскурсию в свернутую вселенную, в эту Трубу? Это был эксперимент! Предпринятый для того, чтобы вступить с нами в контакт. Путешествовать в пространственных измерениях нелегко, и это мы с тобой вполне ощутили на собственной шкуре.
— Возможно, ты прав, и нам следует воспринимать пережитое именно таким образом.
— Назад пути нет!
Клий усмехнулась. Прежде Искатель никогда не проявлял подобного энтузиазма. Псевдоживотное приходило в себя после долгих и полных страха дней, хотя, конечно же, никогда не признается в этом.
— А, представляешь себе, что могли бы мы рассказать «плоскати-кам», жителям двумерной Флатландии, если бы таковая действительно существовала. И такое же богатство сумели бы получить мы сами, — продолжал восторгаться Искатель, — если бы научились общаться с обитателями четырехмерных пространств.
Клий рассмеялась снова. Она была дома и видела перед собой новые горизонты.


Перевел с английского Юрий СОКОЛОВ
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Павел Амнуэль



В ПОИСКАХ НОВОЙ ПАРАДИГМЫ


________________________________________________________________________

Мы продолжаем дискуссию о судьбах фантастики, которая вот уже несколько лет ведется на страницах «Если». Автор статьи, ученый и писатель, уже выступавший в журнале по поводу «отступления» НФ, сейчас смотрит на ситуацию более оптимистично. Заметим только, что под термином «научная фантастика» в статье, как нам показалось, понимается ее поджанр — «твердая» НФ.

Во времена уже подзабытые был в ходу журналистский штамп — «наука опережает фантастику». В те годы связь художественной фантастики с научным поиском представлялась вполне очевидной. НФ, особенно в ее «доефремовский» период, рассматривалась как литературный жанр, обеспечивающий пропаганду научно-технических достижений.
На самом деле хорошая фантастика, конечно же, опережала науку. У того же Беляева — «Человек-амфибия», «Голова профессора Доуэля» и, наконец, «Ариэль».
Впрочем, даже если один штамп заменить на другой («Фантастика опережает науку»), то и он будет следствием сужения границ жанра. Опережать или догонять можно лишь в том случае, если идешь по одной дороге. А если фантаст не желает догонять или опережать науку, а хочет идти вообще в другую сторону?
* * *
Сегодня ситуация вывернулась наизнанку. Раньше твердили: «Нужна только научная фантастика». Теперь говорят: «Все, что угодно, только не научная фантастика! Научная фантастика себя изжила, и нечего о ней жалеть». А если так, то зачем автору быть в курсе научно-технических достижений? Чем ему поможет в творчестве и успехе среди читателей то обстоятельство, что он замечательно разбирается в теории систем или физике частиц? Даже в истории разбираться ни к чему, поскольку историю наконец-то причислили к наукам, а следовательно, изгнали из фантастики.
Изгнание науки из фантастики привело к тому, что автор, садясь за клавиатуру, считает себя обязанным забыть все, что знает из новейших областей науки и техники. Впрочем, термины можно оставить. Когда действие происходит в будущем, не обойтись без звездолетов, реакторов, лазерных дисков, компьютерного софта и клонирования. Но о реальном положении дел в этих сферах знать не обязательно. Поскольку не это читателя интересует. Во всяком случае, так утверждают издатели.
Семьдесят лет фантастам и читателям внушали, что фантастика идет от науки, а не от «человековедения», что НФ, хоть и литература мечты и предвидения, но все же — литература второго сорта. А вот «первосортная» литература исследует человеческую душу, она не имеет отношения к науке и, следовательно, вне фантастики. А фантастам — нормальная позиция! — не нравилось клеймо «второсортности». И потому в недрах фантастики еще в советские времена тлел этот задуваемый критиками огонь: «Даешь Большую Литературу!»
И кстати, давали! Но даже сами литераторы были настолько прибиты стандартными определениями фантастики, что, написав нечто действительно фантастическое, но не научное (в смысле — не из области точных или технических наук), искренне считали себя авторами «большого потока». И критики — что еще важнее — тоже полагали именно так. Художественная литература исследует человека. А о железках пусть рассказывает научно-популярная литература. Человека же можно изучать по-разному, используя всякие литературные приемы и методы. Гротеск, например. Или иронию. Или юмор. Или — фантастику. То есть фантастика при таком подходе к проблеме — это не более чем метод, применяемый в художественной литературе. А метод нужно использовать тогда, когда это действительно необходимо. Если автор иными средствами мысль свою выразить не может. Лев Толстой в «Анне Каренине» не нуждался в фантастическом методе и не использовал его. А Алексей Толстой в «Аэлите» нуждался именно в методе фантастики, чтобы описать свои представления о мировой революции и личности, способной такую революцию осуществить где угодно, хоть на Марсе.
В большинстве современных произведений, относящихся к фантастике, метод используется лишь для того, чтобы установить принадлежность к жанру. Метод вовсе не нужен, но предъявляется как знак, символ. Практически любое произведение современной фэнтези качественно не изменится, если драконов в нем заменить на сверхзвуковые истребители, а на место принцесс посадить вполне современных девушек. В любом произведении должна присутствовать мысль, которую иными средствами выразить или невозможно, или, по крайней мере, затруднительно.
* * *
Фэнтези — ближайшая родственница сказке и фольклору. Но настоящие сказки и фольклорные истории содержат идеи, адекватные используемому методу. Поэтому, когда говорят, что в фантастическом произведении автор, например, поднял «проблему совести», у меня возникает вопрос: почему для этого использован фантастический метод? Было ли это необходимо, стала ли проблема более острой? Или фантастику привлекли только для того, чтобы книгу было легче продать?
Маятник, качнувшийся в годы перестройки в другую сторону, привел к странному парадоксу. Если раньше большая часть фантастов мечтала о том, чтобы их приняли наконец в цех «настоящих писателей», то сейчас кое-кто из «настоящих писателей» использует фантастику для того только, чтобы получить большую аудиторию. Общеизвестен пример, когда автор хороших исторических романов вынужден искусственно вводить в ткань повествования фантастические элементы, чтобы эти романы приобрели ту популярность, которую они и без фантастики заслуживали. Это именно тот случай, когда метод используется не по назначению.
Но лично мне кажется, что фантастика — не метод. Она глубже и шире. Генрих Альтов в свое время говорил, что если реалистическая литература — это человековедение, то настоящая фантастика — это мироведение. Цель реалистической литературы — человек. Цель литературы фантастической — мир, включающий человека в качестве составной части. И потому автор-фантаст непременно создает в своем воображении не только человеческие характеры, но и те миры, в которых персонажам предстоит действовать.
* * *
Новые миры создаются разными методами. Один из них — научный, другой — сказочный, третий совмещает оба этих способа. А можно вообще новые миры не придумывать, пользоваться теми, что уже кем-то созданы. Или — противоположный случай — придумывать не сами миры, а способы, с помощью которых можно эти миры придумывать. К примеру, «Машина времени» Герберта Уэллса — это способ создания принципиально новых миров. В этом же ряду идея параллельных пространств.
А вот многочисленные и однообразные волшебные миры — пример того, как фантасты уклоняются от серьезной работы. Это не осуждение: если нечто пользуется спросом, значит, оно нужно читателю, и спрос должен быть удовлетворен.
Но это не означает, что исчезновение русской научной фантастики — естественный процесс. Называют несколько причин того, что за последнее десятилетие поджанр научно-технической фантастики практически перестал существовать. Одной из главных называют утрату веры в науку. Во времена Жюля Верна, а затем почти весь XX век мы были уверены в том, что наука может все, ей нет предела, и потому фантастика, в основе которой лежала именно наука, была читателями любима и пользовалась спросом.
Потом и здесь маятник качнулся в противоположную сторону. В науке разочаровались. Оказалось, наука — не только достижения, но еще и трагедии. Может, без науки человечеству было бы лучше? А без научной фантастики — тем более?
И третье: наука в конце XX века стала такой сложной и непредставимой для «простых смертных», что фантасты попросту перестали понимать, как, собственно, можно правильно описать ее достижения, не говоря уж о том, чтобы предсказать что-то новое.
Но ведь это не причина для того, чтобы «закрыть» научную фантастику! Разумеется, наука усложнилась. Ну и что? Во времена Беляева находиться на переднем крае тогдашней науки было не проще, чем нам — в авангарде науки сегодняшней. Передний край потому и передний, что дальше ничего не видно, а значит, все выглядит предельно сложно и непонятно для непосвященного. Неужели обыватель в 1916 году мог понять в общей теории относительности больше того, что нынешний обыватель понимает (или не понимает) в физике суперструн?
С другой стороны, плохо представляя себе, что такое современная наука, обыватель научился, не задумываясь, пользоваться ее достижениями.
* * *
В свое время научно-технический поджанр фантастики помогал читателю разобраться в сложности окружающего мира. И сейчас помогает — на Западе. А в русскоязычной фантастике на этой разновидности фантастической литературы поставили жирный крест. Когда называют причиной сложность современной науки, это верно лишь отчасти. И дело тут в способностях автора, в той цели, которую он перед собой поставил. Азимов написал несколько сотен научно-популярных книг, и вовсе не только по своей специальности. И в фантастике Азимов использовал передовые научные и собственные идеи, опережавшие науку. Так что, разве в его романах не решались «проблемы совести» и человековедения? Разве герои Азимова — в том числе и роботы! — стали менее человечными оттого, что занимались научными проблемами, а не путешествовали из пункта А в пункт Б, чтобы спасти очередную принцессу из лап очередного дракона?
Нет, сложность науки — не аргумент. И в прошлые годы, и сейчас были и есть авторы, которые понимали и понимают, как развивается наука, могли и могут воображать и описывать миры, основанные на научном методе познания мира. Таких авторов и раньше было немного, а сегодня и того меньше, но это проблема количества, а не качества.
Иное дело, если заканчивается сама наука, а фантастика всего лишь оперативно отзывается на этот процесс. Научная фантастика была детищем научно-технической революции. Революция закончилась — таково довольно распространенное сейчас мнение, — ас ней закончилась и научная фантастика.
Если проследить за развитием русской фантастической литературы последнего десятилетия, то создается впечатление, что научное мировоззрение уступает позиции эзотерическому. Фантастика отражает реальные процессы: сегодня гораздо большим спросом пользуются не книги о науке, а оккультная литература. Ученые — не фантасты — спорят друг с другом о том, закончится ли наука в ближайшем будущем и что возникнет на обломках научного знания. Казалось бы, раз науку хоронят сами ученые, то фантасты, стало быть, опять оказались на переднем крае и похоронили науку (а с ней и соответствующую литературу) с достойной уважения прозорливостью.
Однако дискуссия о конце науки ведется не впервые. В конце XIX века ученые (физики — в особенности) уже приходили к подобному мнению. В самом деле, ну что могла в те времена открыть физика? Ньютоновская механика и теория тяготения достигли пределов своего развития, в электродинамике тоже почти все было ясно, разве что, как тогда писали, «на ясном небосклоне науки видно одно небольшое облачко», которое физики рассчитывали прогнать с неба в ближайшем будущем. «Облачком» была проблема бесконечных величин, от которых никак не удавалось избавиться при создании универсальной формулы излучения. Дабы решить проблему, пришлось ввести в физику понятие о квантах, и тогда перед учеными открылось такое неизведанное и абсолютно новое поле деятельности, что о «конце науки» быстро забыли.
А тут еще и Эйнштейн со своей специальной теорией относительности… А потом — теория строения атома. Сверхпроводимость…
В общем, физика зажила новой жизнью.
Разумеется, тем ученым, что пророчат скорую смерть науке, прекрасно знаком этот классический пример. Известно им и о том, что на небосклоне нынешней науки не перевелись «облачка». Да вот хотя бы некоторые из них:
— проблема бесконечностей в квантовой электродинамике (все те же бесконечности, с которыми не удается справиться без введения принципиально новых понятий!);
— проблема Большого взрыва (что было ДО и существовало ли вообще это ДО);
— проблема теории единого поля (попытка Эйнштейна объединить одним описанием все известные виды полей не удалась, и кто знает, какие новые горизонты откроются перед физиками, когда такая попытка, наконец, удастся?);
— проблема возникновения жизни во Вселенной (теории спонтанного зарождения признаны неудачными, но нет никаких идей относительно иного возникновения жизни, кроме божественного вмешательства).
Список можно продолжить, и все же ученые, утверждающие, что наука завершает свой путь, как ни парадоксально, правы в своих выводах!
* * *
На каждом отрезке времени физика да и другие науки развиваются в рамках принятой системы парадигм. Система эта изначально ограничена, как любая система, отражающая природу, но не являющаяся самой природой. Следовательно, ограничена и возможность извлекать знание в пределах данной системы.
Как происходит развитие системы парадигм, начиная с момента их принятия? Да точно так же, как и любых других систем, созданных искусственно. Возьмем, к примеру, развитие технических систем, и здесь в качестве иллюстрации можно рассмотреть эволюцию ракетной техники, автомобилестроения, самолетостроения… Да чего угодно!
С появлением новой технической идеи (новой парадигмы — в науке) ее развитие сначала идет медленно, происходит как бы освоение рабочего поля. Затем ускоряется и со временем приобретает экспоненциальный характер. Кривая безудержно рвется вверх, и футурологи с фантастами, пытающиеся экстраполировать развитие данной области техники, впадают в грубую ошибку. Вспомним: в середине шестидесятых говорили, что через полвека все жители Земли будут заниматься наукой — ведь число ученых на планете в те годы экспоненциально увеличивалось. Другие футурологи утверждали: скоро все человечество будет работать в сфере обслуживания, поскольку и в этой области наблюдалось экспоненциальное увеличение числа работников.
Прошло время, и случилось то, что всегда случается в развитии любой системы парадигм: экспоненциальная часть кривой сменилась на более пологую. А значит, развитие системы завершается, и скоро произойдет смена парадигм.
Система стала самодостаточной, ничего больше в ее рамках не получишь. Так, собственно, и выглядела система под названием «физика» в конце XIX века. Медленное развитие в средние века, бурный спурт во второй половине XIX века и спад, когда все проблемы, казалось, были решены.
Когда развитие науки переходит от экспоненциальной части к пологой, это действительно означает конец данной науки как определенной системы парадигм. Но за этим следуют не похороны науки, а созревание новых идей, которые в рамках старой системы парадигм поначалу не представляются обязательными.
Оставаясь в рамках системы парадигм современной физики, ученые (и соответственно — фантасты) полностью правы, утверждая, что этой науке приходит конец.
Но правы и оппоненты, утверждающие, что наука будет развиваться, поскольку после смены парадигм (а это непременно случится в ближайшем будущем) наступит новый цикл — с новым пологим начальным этапом, экспоненциальным ростом и последующим спадом.
Можно ли сейчас, когда смена парадигм еще не произошла, предсказать, какой станет физика будущего? Для этого нужно быть либо гением уровня Планка или Эйнштейна, либо… писателем-фантастом.
* * *
Герберт Уэллс не был гением от науки, но еще в начале века в романе «Освобожденный мир» (1912) описал атомный взрыв — то есть во время смены парадигм предсказал, как будет выглядеть физика, когда развитие выйдет на новую экспоненту. Его «Машина времени» тоже создала новую систему парадигм, но реальная революция в физике этой системы не восприняла. Понятие о времени как о последовательности событий практически не изменилось со времен Аристотеля. Между тем физические понятия претерпели революционные изменения. Не исключено, что в новой физике — науке XXI века — именно уэллсовская парадигма будет принята на вооружение. Хотя для современных физиков-теоретиков это выглядит полнейшим абсурдом. Но столь же бредовой представлялась бы физикам конца XIX века теория относительности Эйнштейна.
С появлением принципа относительности Эйнштейна сменилась парадигма, наука начала новый цикл развития. То же произойдет, когда изменится понятие о времени. И думаю, именно решение проблемы Большого взрыва даст возможность изменить существующую ныне парадигму.
Возможно, в рамках традиционной науки окажутся явления, которые сейчас наукой отрицаются либо как несуществующие, либо как недоказуемые. Я имею в виду пресловутые телепатию, ясновидение и даже существование Высшей силы. Находясь в рамках современных представлений о времени и пространстве, мы не сможем ни доказать, ни опровергнуть этих явлений.
Материя существует в пространстве и времени, — говорим мы. Но — только ли? И обязательно ли? Может быть, наука будущего, обнаружив наконец принципиально новый тип материи и принципиально новый способ ее существования вне пространства-времени, избавит человечество и от необходимости принимать на веру основополагающие идеи бытия Вселенной?
А если материя может существовать вне пространства-времени, можно ли тогда исключить возможность того, что Вселенная содержит не только материю, но и некую реальную субстанцию, которая материей не является? Думаю, именно тогда вопрос о существовании Творца сможет действительно быть решен эмпирически, и такой подход никого не будет шокировать, поскольку понятие о материальном и нематериальном окажется намного более глубоким, чем сейчас.
Я вовсе не утверждаю, что именно такая смена парадигм позволит физике обновиться и рвануться вперед — к новой экспоненте. В конце концов, фантастика предлагает безумные идеи, которые далеко не всегда реально соответствуют новым научным идеям, возникающим при смене парадигм. Но фантастические идеи готовят к тому, что смена парадигм необходима.
Поэтому, на мой взгляд, правы ученые, утверждающие, что науке приходит конец. А значит, и писатели, отслеживающие этот процесс, правы тоже. Но и те, кто утверждает, что развитие науки бесконечно, не ошибаются! Следовательно, научная фантастика будет существовать еще очень долго.
* * *
Фантастике необходим принципиально новый класс идей и произведений. Это могут быть идеи материально-нематериальной Вселенной и произведения о многомерном человеке. Представьте себе фантастический роман, в котором главным героем является некий Миша Сидоров, осознавший себя человеком многомерия и сознательно владеющий всеми своими измерениями — как материальными, так и нематериальными. Человек, который лишь в нашем трехмерии откликается на имя Миша, а в других измерениях он может быть, например, больной совестью или идеей нравственного совершенствования. А другой персонаж в нашем трехмерии проявляется как выброс мощного космического излучения, в других же может оказаться удивительным по красоте существом — предметом любви главного героя.
Представьте себе возникающие коллизии и странный, но чрезвычайно динамичный сюжет. Впрочем, почему читатель должен сам себе это представлять? Это ведь забота автора — придумать, продумать и описать. Но нет таких произведений в современной фантастике. В ней, как и в реальном развитии науки, все еще продолжается экспоненциальный рост, и писатели упрямо тянут эту выдыхающуюся кривую туда, куда она никогда не дойдет. Между тем именно литературе будущего принадлежит право ПОНИМАНИЯ Вселенной — речь ведь идет не просто об усладе уставшего воображения, но о необходимом элементе процесса познания.
Говорят — рынок. Говорят — читатель любит про звездные войны, про войны земные, про битвы принцев Амбера, про гангстеров, захватывающих планеты.
Что ж, в позапрошлом веке читатель любил книги про путешествия в Африку, а Герберт Уэллс написал странный роман о машине времени. И где была бы современная научная фантастика без этой книги?
Сначала приходит автор и открывает, подобно Колумбу, никому прежде не известный мир. Читатель не хочет идти за автором, читателю хочется привычного. Значит ли это, что автор не должен воображать странное?
Пройдет несколько десятилетий, экспонента нашего развития достигнет стадии насыщения, сломается, и наступит новый этап — мы поймем наконец, что Вселенная действительно бесконечна, что у нее бесконечное число измерений, в том числе — нематериальных. Мы ПОЙМЕМ это, а потом ПОВЕРИМ и в конце концов ОБЪЯСНИМ.
Не без помощи фантастики, которая уже сегодня, поняв и поверив, могла бы объяснить читателю, где и как ему предстоит жить. □
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ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ


________________________________________________________________________

1. Существует мнение, что «твердая» НФ сдала свои позиции в связи с утратой интереса к науке. Так ли это на ваш взгляд?
2. Какие научные идеи могут быть востребованы в современной НФ?
3. Что главное в НФ — идеи, прогностика или характеры?

Владимир МАЛОВ:
1. Мне кажется, интерес к науке в значительной степени утрачен не обществом, а государством и, как следствие, журналистикой и прозой. В свое время мне довелось поработать в отделе науки «Комсомольской правды», выпускать знаменитую еженедельную полосу «Клуб любознательных». Заверяю, материалы с «передовой» науки и техники, репортажи из лабораторий, беседы с учеными пользовались у читателей огромной популярностью. Тот же «Клуб любознательных» и сейчас иногда появляется в «Комсомолке», но повествует об астрологии, ясновидении, летающих тарелках и тому подобных материях.
Правда, отдельные попытки увлекательно рассказывать о науке делаются и сегодня. Пример тому — появившийся не так давно журнал «Paradox». А из старой гвардии старается не сдавать своих позиций, например, журнал «Юный техник», рассчитанный на самого восприимчивого — юного читателя.
В прозе интерес к научной фантастике ничуть не ослабевает, а вот к «твердой» НФ он действительно упал — по вышеизложенным причинам.
2. Лично я сторонник «полутвердой» НФ. Иными словами, любое фантастическое допущение в произведении, на мой взгляд, должно быть для впечатления достоверности оправдано наукообразным правдоподобием. Пусть и имеющим к настоящей науке достаточно отдаленное отношение. В «полутвердой» фантастике сугубо научных идей не столь много, они служат антуражем, фоном или первотолчком сюжета. Т. е. они не самодостаточны.
3. Идеи (но, разумеется, не научные, а социальные, дидактические и т. д.) и достоверные характеры.

Александр ГРОМОВ:
1. Что правда, то правда: давно уже нет интереса к чисто популяризаторской НФ, которой нередко оборачивается НФ «твердая». В самом деле, можно ли сегодня писать а-ля Обручев или Жюль Верн? Современный читатель ждет иного: интриг, характеров и их столкновений, интересного сюжета, необычного антуража и так далее, словом, всего того, что отличает интересную книгу от скучной. Кто алчет научных истин, тот не должен бояться учебников или хотя бы многочисленных сейчас научно-популярных книг. Научная идея может украсить произведение, а может и не украсить — как получится. Но даже при самом гармоничном слиянии «в одном флаконе» атрибутов науки и литературы следует помнить: в НФ чаще всего нет науки — есть наукообразие. В конце концов, почти любой автор с чрезвычайной легкостью начнет излагать что-то прямо противоречащее азам науки, если поймет, что это необходимо ему для сюжета. Ярчайший пример такого рода — Майкл Крайтон. Чем не научный фантаст?
На мой взгляд, нет спада интереса к НФ — есть дефицит писателей, работающих в этом жанре, и есть дефицит хороших НФ-книг. В литературе так случается сплошь и рядом: спрос имеется — предложение запаздывает. Не страшно, подождем еще.
2. Лучшие «научные» идеи для НФ — целиком выдуманные автором! Или те, что реально существуют, но еще не разжеваны, переварены и извергнуты средствами массовой информации. Тут я сужу, конечно, по себе и никому не указ, но писать, например, о клонировании людей мне было бы не интересно.
3. Прогностику из этого ряда можно сразу с позором вывести за ушко — фантастика благоразумно не занимается этим безнадежным делом. Если уж прогнозы футурологов имеют обыкновение сбываться с вероятностью крупного выигрыша в лотерею, то почему же фантасты должны угадывать точнее? У них совершенно иная задача: создавать художественные произведения, как правило, будоражащие воображение. Вся прогностика в НФ лишь стартер для работы ума, не более. Думайте, возражайте, спорьте с автором! И приготовьтесь к тому, что реальное будущее окажется совершенно не похожим на то, что вы (об авторе уже и не говорю) о нем думали. Если данное обстоятельство для вас невыносимо, тогда обратитесь за совершенно «точными» ответами… ну к Павлу Глобе, что ли.
Дальше становится совсем интересно: что важнее — идеи или характеры? Гм… Что важнее для человека — глаз или рука? Правая нога или левая? Что не жалко потерять? Кому как, а мне такая дилемма не по вкусу. По сути, она есть не что иное, как камень с надписью: «Налево пойдешь — в чистый мэйнстрим свалишься, направо пойдешь — вообще из литературы выбредешь». А не лучше ли перешагнуть такой камень да и пойти себе прямо?

Христо ПОШТАКОВ (Болгария):
1. Да, в Восточной Европе тиражи научных и научно-популярных журналов заметно снизились. То же самое произошло и с изданием «твердой» НФ. Но не думаю, что это связано с падением интереса к науке — он всегда был и будет. Просто сегодня полезную информацию мы чаще черпаем не из бумажной продукции, а из иных источников — интернета, телевидения, etc. Увы, придется признать, что в этом вопросе нам пока далеко до Запада. Там число телевизионных каналов и передач, посвященных различным областям науки и техники, с каждым годом увеличивается, мировую популярность завоевали такие из них, как «Discovery Chanel», «Animal Planet»/«National Geografic». Но при стремительном развитии интернет- и телетехнологий отнюдь не уменьшается количество и традиционных, бумажных, периодических изданий научного и научно-популярного толка. Как переводчику англо-американской НФ мне приходится следить за состоянием дел жанра за рубежом. И с уверенностью могу утверждать, что тоже самое происходит и с «твердой» НФ. Именно «твердая», техногенная НФ сегодня особенно популярна на Западе. Сегодня, когда технологии эволюционируют не по дням, а по часам, люди хотят знать, что нас ждет завтра. Поэтому я искренне надеюсь: и в наших странах «научная ситуация» скоро вернется в нормальное русло.
2. Затрудняюсь ответить. Новые научные идеи рождаются практически ежечасно — во всех областях знания. Задача НФ — перевести их на язык, доступный и интересный широким массам. Сегодня, как мне кажется, просветительская, популяризаторская функция НФ ничуть не менее актуальна, чем сто лет назад.
3. На мой взгляд, хороший НФ-роман должен объединять все три составляющие — оригинальность научной идеи, прогностику и убедительность характеров. Ведь НФ тем и отличается от остальной литературы, что исследует человека в условиях стремительно меняющегося мира — мира высоких технологий. Современный человек уже живет в этом мире, но не всегда осознает его техногенную усложненность. Вот НФ и должна помочь ему адаптироваться в видоизменяющемся пространстве. Так что не одними выпуклыми характерами должна быть богата нынешняя НФ, но и не менее «выпуклой» просветительской научностью и экстраполяционным даром. □
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…И НИКАКИХ МАСОНОВ


________________________________________________________________________

Новый роман Виктора Юровского свидетельствует о том, что дрейф автора от мэйнстрима к коронным землям фантастики — явление неслучайное. Но если в «Драбантах повелителя слов» (2001) доминировал элемент пародии, то очередное творение Юровского, вышедшее в издательстве «Новая космогония», говорит, скорее, о его попытках освоиться на новых территориях, «творчески переосмыслить» сюжеты в фантастике.
В этом смысле и название романа «Конгресс конспирологов», перекликающееся со знаменитым «Конгрессом футурологов» С. Лема, скорее всего, дань уважения или некий литературный маркер, а не традиционный постмодернистский «прикол».
Герой романа, некто Анатолий Буренин, журналист. Автор на первых десяти страницах со вкусом описывает будни либеральной газетки, взаимоотношения между сотрудниками. Создается впечатление, что они и будут основными фигурантами книги, однако автор, как и его герой, больше к ним не возвращается. Буренин получает редакционное задание — посетить некий Конгресс конспирологов и сделать хороший и в меру скандальный материал, разоблачающий всю эту камарилью шарлатанов.
Сам конгресс проходит в центре Москвы, информация о нем как о некоем забавном казусе проскочила в интернете, поэтому найти место его проведения не составляет труда. Получив программку, пластиковую папку и шариковую ручку, Буренин бродит по коридорам старого особняка, пытаясь сообразить, где проходят семинары и секции, обозначенные в программе. Попав на один из них, он, к своему удивлению, обнаруживает, что ничего не понимает из сказанного: какие-то графики, многоэтажные формулы, термины, более уместные на конференции по квантовым компьютерам. Тихо перебирается на другой семинар: здесь показывают слайды, на которых герой различает некоторые районы Земли, сфотографированные с орбиты, обсуждаются особенности нефтеносных районов в свете демографических процессов. И даже попав на семинар, посвященный методам датировки летописей, он не слышит ничего скандального, то есть ни рассказов, как все было «на самом деле», ни намеков на жидомасонский заговор, ни о мировой закулисе… Буренин решает, что зря потратил время, но тут краем уха слышит диалог двух участников конгресса. Один жалуется другому, что его так и не пустили на конгресс, и он вынужден здесь толочь воду в ступе… Насторожившись, герой быстро выясняет, что сам конгресс, в полном соответствии с логикой конспирологии, идет как бы на двух уровнях — здесь, на виду, профанический, а главные проблемы решаются неподалеку, в другом месте, куда не пускают без специальных пропусков. Но для героя это не проблема.
Автор со знанием дела описывает административные строения бывшего Союза писателей СССР на бывшей улице Воровского, со смаком рассказывает, как через мало кому известный подвальный ход можно попасть в Центральный Дом писателей на бывшей улице Герцена, где, собственно, конгресс и происходит.
Несмотря на то, что детали Юровский выписывает тщательно, а речевые характеристики персонажей проработаны, сам герой является человеком без биографии. Мы знаем о нем очень мало — молодой журналист, озабоченный карьерой и заработком, семьи нет. Такая недоговоренность предполагает, что в какой-то момент, согласно канонам, либо обнаружатся его особые возможности, какой-то дар, делающий его суперменом, либо избранничество. Если бы Юровский был достаточно искушен в фантастике, то мог бы поиграть именно на этих моментах, то есть биография героя могла меняться, например, в зависимости от той или иной конспирологической теории, и ему пришлось бы долго и мучительно выяснять, кто же он «на самом деле».
Автор, впрочем, не следует канонам, и прошлое Анатолия Буренина так и остается для нас неизвестным. Анатолию все-таки удается проникнуть на истинный конгресс конспирологов. Это компания внешне вполне респектабельных людей. Но их выступления и диалоги слегка отдают театром абсурда. Две главы (а это почти сорок страниц) посвящены самой конспирологии. Герой никак не может подобраться к теме редакционного задания, пристает к участникам конгресса с глупыми вопросами насчет масонов. Наконец какая-то густобровая дивчина ласково объясняет ему, что идея масонского заговора всего лишь легенда, прикрытие зловещей миссии разумных серпентоидов, каковые намерены вернуть былое господство над людьми. Местами Юровский откровенно резвится. Весьма забавно читать описание доклада некоего высокоученого эксперта, который доказывает, что «Дон Кихот» Сервантеса есть продукт заговора суфиев с целью подорвать основы христианства. «Обратите внимание, — с этими словами докладчик провел красной точкой лазерной указки по смазанным ксерокопиям, небрежно прикнопленным к потертому линолеуму доски. — Практически на всех иллюстрациях этот притворяющийся безумным идальго атакует и пронзает кресты, замаскированные под мельницы».
На семинаре, посвященном демонологической основе геополитики проектов, Анатолий выясняет, что перед человечеством стоит задача выявления и разоблачения некоего «составного демона», разбросавшего во времена оны свои «органы» по, человеческим телам и теперь из века в век манипулирующего великими мира сего для окончательной «сборки».
Кстати, авторская манера время от времени разбавлять и без того вялое действие первой части своими «отступлениями» — тоже отрыжка мэйнстрима. А небрежность при «смене камеры» сильно сбивает темп восприятия. Как уже отмечалось кем-то из критиков, автор, в отличие от Лема, не может справиться с ритмом сюжета, и там, где у «краковского старца» одна реальность сменяет другую, становясь все более и более отталкивающей, у Юровского практически ничего не происходит, лишь одна безумная концепция чередуется с другой в нашей с вами унылой реальности.
Но вторая часть маленького романа (или большой повести) с лихвой компенсирует дефицит действия.
В тот момент, когда хождение героя по семинарам и выслушивание очередной версии приобретает характер навязчивого маразма и читатель готов отложить книгу, собственно «экшн» и начинается.
В буфете (надо заметить, что локусом смещения сюжетной линии в произведениях Юровского, как правило, являются буфеты, бары, рестораны, трактиры и прочие питейные и увеселительные заведения) журналист встречает замшелого дедка, который после двух рюмок коньяка расслабленно сообщает герою, что существует некий заговор, направленный лично против него. «Ну, еще бы! — Буренин выдавил сочувственную улыбку, с трудом загоняя обратно подступившую к кадыку муть. — Кто же вас, уважаемый, достает? Может, инопланетяне? — Он насвистел, практически не фальшивя, пару тактов из «Секретных материалов». И тут объявляются дюжие молодцы в строгих костюмах, хватают собеседника Анатолия за локотки и быстро выносят из буфета. Это событие, естественно, толкает Буренина на опрометчивые поступки, благо изъятый из буфета старичок оставил на соседнем стуле папочку с бумагами. Прихватив ее, Анатолий удаляется подземным ходом обратно, — туда, где идет липовый конгресс.
Под мерный рокот докладчика он просматривает бумаги. Надежды на то, что оттуда вылезут концы спецслужб или кремлевских интриг, не оправдываются. В бумагах всего лишь сводки и справки от каких-то агротехнических фирм и лабораторий по выращиванию картофеля, статистика потребления чипсов и прочая ерунда. Решив, что нарвался на очередного психа, Буренин собирается покинуть конгресс, но… рядом с раздевалкой находит труп дедка с буфетной вилкой в затылке. Крики, вопли, все ищут главного подозреваемого, то есть Анатолия. Начинается охота за героем по коридорам и переходам ЦДЛ. Буренин долго не может выбраться из здания, он прячется по туалетам, бегает от мрачных носатых личностей, похожих на кавказцев, и, спрыгнув из окна второго этажа на газон, все же скрывается от преследователей.
Звонок в редакцию ввергает его в панику. Оказывается, туда уже приходили, обыскивали его рабочее место. Дома, естественно, ждет засада… Анатолий слабо удивляется тому, как оперативно, практически сразу, органы взялись за него, но ему не до размышлений, потому что начинается чистый боевик с беготней, пальбой, прыгами и скоками по спальным районам Москвы, паркам и вокзалам, дорогим кабакам и лежбищам бомжей…
Хотя вторая часть произведения читается не в пример легче первой, но при этом, к сожалению, пропадает атмосфера жутковатой недоговоренности, ожидания неясных, а потому страшных событий — взамен мы имеем традиционный набор ходов.
Буренин прячется у своей невесты. Поскольку о ней раньше ничего не говорилось, можно предположить, что автор ввел ее в действие исключительно для того, чтобы герой мог выговориться.
На нескольких страницах развивается в общем-то нехитрая мысль о том, что игры в заговор рано или поздно порождают заговор реальный, а мнимые страхи, накапливаясь, могут сконцентрироваться настолько, что изменят реальность далеко не в лучшую сторону. Намек на то, что конспирологи, в отличие от лемовских футурологов, не ищут подлинной реальности, а, наоборот, искажают ее, дан настолько тонко, что остается практически незаметным. Справедливости ради надо отметить: здесь автор скорее находится под влиянием Филипа Дика, нежели польского фантаста.
Не раз и не два Анатолий повторяет, что он не герой, что ему нет дела до всей мутотени, в которую он случайно оказался замешан, и что он вернул бы папку, если бы не выбросил ее в мусорный бак.
Невеста предает героя, и он попадает в лапы злодеев. Анатолия то держат в «обезьяннике» вместе с бомжами и алкашами, то прячут по каким-то квартирам, где живут вьетнамцы, его никто не допрашивает и даже не интересуется, где папка с бумагами. Похищенный журналист хочет договориться со своими пленителями, он готов к сотрудничеству, но в диалог с ним не вступают, поскольку судьба его уже решена.
Заговор, как выясняется, действительно имел место. Оказалось, что ацтекские жрецы в течение ряда веков готовятся к страшной мести европейской цивилизации за все обиды, унижения и муки. Картофель — дар американского континента Европе — составная часть этого заговора. С помощью этого подозрительного корнеплода они давно отравляют невинные организмы европейцев (а заодно — азиатов и африканцев) соланином и чаконином. А к чему приведет многовековое воздействие гликоалкалоидами? Убитый старичок-конспиролог как раз присматривался к картофелю и к другим паслёновым на предмет наличия мутагенов. Судя по невнятным намекам, ацтекские жрецы, возможно, сами того не зная, работают на долговременную программу якобы исчезнувших тольтеков. Юровский явно стремился выйти на юмористический или даже фарсовый финал, местами проскальзывают шуточки типа «партизанский отряд имени Монтесумы», но логика повествования сыграла с ним странную шутку. Возможно, что на каком-то этапе автор сам поверил в некие надмировые управляющие структуры. В конце концов лестно ведь в трагедиях личных и общественных видеть игру сил, космических или демонических, а не человеческую глупость, пошлость и головотяпство.
Финальные эпизоды, несмотря на откровенные попытки сделать гротеск, трагичны в своем реализме. Из реплик второстепенных персонажей выясняется, что идеями конспирологов заинтересовались вполне земные структуры. «Ацтеков» на самом деле создают то ли с помощью биотехнологий (очевидно, речь идет о клонировании), то ли модифицируя психику маргиналов. Предполагается, что борьба с кровавым культом сплотит общество, поскольку ни скинхеды, ни выходцы с Кавказа, ни таинственные подрывники на демонических злодеев не тянут.
И вот мы ждем момента, когда герой, счастливо избежав всех бед, произнесет гордые и разоблачительные слова, собираясь вступить в неравный бой. Но его вдруг хватают и без лишних разговоров приносят в жертву кровавым богам. Автор попадет в ловушку собственного вымысла, и когда перед ним встает выбор — канон или «правда жизни», — он выбирает правду. Мораль прочитывается вполне конформистская — одиночке не победить и не перехитрить силы зла, лучше держаться от них подальше.
Юровскому вполне удалась сцена, в которой жрец вскрывает Анатолию грудную клетку ножом «Оса-2», выдирает трепещущее сердце и протягивает его на ладонях закатному солнцу, тусклые лучи которого еле освещают жертвенный стол на пирамидальной вершине здания Газпрома.


Эдуард ГЕВОРКЯН
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Рецензии


Алексей КАЛУГИН
МИР БЕЗ СОЛНЦА
Москва: ЭКСМО, 2002. — 416 с.
(Серия «Абсолютное оружие»).
13 000 экз.
________________________________________________________________________
На первый взгляд, ситуация, которую описывает в своем новом романе А. Калугин, входит в число типичных для НФ: земная экспедиция, не поддерживающая постоянного контакта с Землей, исследует неизвестную планету.
Подобно другим авторам, описывавшим экспедиции за пределы земного гравитационного колодца, А. Калугин предельно лаконичен в подробностях о том, как устроен мир землян будущего. Это Земная Федерация, она иногда с кем-то воюет, у нее есть армия, флот, дураки-ученые, разведка. Вот, пожалуй, и все, что мы узнаем. Автора гораздо больше интересует столкновение с иной реальностью и чужим разумом. Однако в романе «Мир без солнца» простота исследовательского сюжета осложняется тем, что ученые (и естественно, охраняющие их военные) прибыли на планету РХ-183, чтобы изучать не столько ее, сколько Лабиринт — загадочное сооружение неведомой цивилизации.
Экспедиция идет ни шатко ни валко, как и положено такому мероприятию: ученые склочничают, военные демонстрируют патентованную армейскую тупость, и никто не слушает Иво Кийска — единственного свидетеля и знатока Лабиринта, уцелевшего во время предшествующей экспедиции на загадочную планету. И все будто бы «идет как идет», пока один из исследователей — С. Р. Дугин — не решает загрузить в «локус» (информационный центр) Лабиринта собственного виртуального двойника.
Разношерстной команде пришлось попотеть, чтобы найти выход, столкнуться с существами из альтернативных реальностей, смоделированных Лабиринтом — римскими легионерами, одержавшими победу во второй Пунической войне, и с человекоящерами, породившими целую цивилизацию, основанную на использовании биологических технологий… Конец романа можно истолковать по-разному, автор словно стремится дать понять читателям, что загадочный артефакт еще не закончил свои игры с людьми.
Вполне положительно оценивая роман «Мир без солнца» как книгу о научной экспедиции в иной мир, не могу не побрюзжать под конец. Видимо, автор попал под гипноз популярных в последнее время рассуждений об империи, потому что заставляет центуриона Сервия Плавта, героя второй Пунической войны из альтернативного прошлого Земли, то вспоминать о величии Римской империи, то заявлять, что жизнь его солдат принадлежит императору. Это казус. Римские легионеры оказались в мире Лабиринта сразу же после битвы при Каннах (216 г. до н. э.), а первым императором Рима стал только двести лет спустя всем известный Октавиан Август (63–14 гг. до н. э.), установивший собственно имперский строй (принципат). А до этого в Риме была республика, за которую и проливали кровь легионеры Сервия.

Глеб Елисеев


Лоуренс УОТТ-ЭВАНС
НОЧЬ БЕЗУМИЯ
Москва: ACT, 2002. — 427 с.
Пер. с англ. Н. Чертковой.
(Серия «Век Дракона»).
9000 экз.
________________________________________________________________________

Уотт-Эванс наконец-то исполнил вековую мечту поклонников фэнтези: лечь спать простым смертным, а проснуться волшебником. То есть, простите, чародеем, поскольку волшебники в этом жестко структурированном феодальном мире, известном отечественному читателю по повестям «Заклинание с изъяном» и «С единственным заклинанием», уже есть, равно как и колдуны, ведьмы, жрецы… Но ведь не название важно, а способности, таинственным образом появившиеся у обычных горожан, которые в одночасье научились перемещать усилием воли предметы, зажигать поленья и даже летать!
Только уж очень безрадостно воспринимают обыватели новую силу. С первых минут Обретения начинаются погромы и грабежи, новоявленные чародеи выясняют, кто сильнее, и проверяют свои способности на городской толпе. Охолонув после безумной ночи, и сами чародеи готовы отказаться от силы, поскольку попадают в горнило политических интриг и становятся изгоями. Обернувшись реальностью, мечта выглядит далеко не столь привлекательно, как в былых грезах. Сила, даже самая могучая, не способна справиться с косностью общества, покуда не вросла в него, не стала его частью. И фэнтезийное повествование незаметно для читателя превращается в политический триллер, за перипетиями которого следить куда более интересно.
Политические вопросы писатель решит, можете не сомневаться. Но остается еще загадочный Зов, манящий чародеев. Возможно, его разгадка ждет читателей в следующей книге?

Владимир Дёмин



Андрей ЩУПОВ
ПОЛЕТ ЯЩЕРА
Санкт-Петербург: Северо-Запад Пресс, 2002. — 494 с.
(Серия «Галактический патруль»)
7000 экз.
________________________________________________________________________
В новом романе Андрей Щупов решился на эксперимент — и довольно отважный, так как ассоциировать себя с героем смелым, обаятельным, принципиальным не столь уж сложная задача, а вот попробуйте влезть в шкуру мерзавца и злодея! При этом ваш злодей жесток, но отнюдь не глуп, и что особенно важно — совершенно не рефлексирует. Именно это обстоятельство более всего приближает нас к миру действительно черному и негативному. Так уж получается, что истинное зло всегда незадумчиво, а потому втройне опасно. Тем интереснее опыт, проделанный автором, поскольку именно такого несгибаемого злодея (в романе он зовется Ящером) Щупов сталкивает с могущественным роком и в итоге все-таки ломает. Поскольку реалии не оказывают влияния на Ящера, автор прибегает к помощи мистики и самой Судьбы, которая мало-помалу обращается против главного героя. Автор сознательно избегает симпатичного ореола, хотя даже жутковатому Ящеру постепенно начинаешь сочувствовать. Наверное, это своеобразный рефлекс добропорядочного читателя. Нам просто позарез необходима человеческая душа, и подобие этой души мы начинаем угадывать в Ящере.
Кроме того, любопытен и тот момент, что автор больше верит не в общественное наказание, а в наказание свыше, преподнося данную инстанцию как силу более мудрую и неотвратимую. А потому логика событий романа развивается своим чередом, мир героя мало-помалу сворачивается и в конечном итоге вовсе исчезает, отторгая злодея как нечто инородное.
По прочтении роман оставляет двоякое впечатление. С одной стороны, вещь прочитывается с интересом, с другой — ощущаешь грусть. Плохой герой наказан, но его жалко, и невольно пытаешься придумать за автора какую-нибудь иную, более светлую концовку. В итоге понимаешь: иной финал при любом раскладе оказывается менее логичен и закономерен, а чуть позже приходит на ум, что именно такую задачу, вероятно, ставил перед собой Щупов — не развлечь, а заставить читателя думать, спорить, сомневаться.

Светлана Манина


Аластер РЕЙНОЛЬДС
КОСМИЧЕСКИЙ АПОКАЛИПСИС
Москва: ACT, 2002. — 638 с.
Пер с англ. В. П. Ковалевского, Н. П. Штуцер.
(Серия «Золотая библиотека фантастики»).
10 000 экз.
________________________________________________________________________
Первые сто страниц этой книги скучны и представляют интерес лишь для теоретиков, исследующих упадок жанра. Разрушенные небоскребы в разрушающихся городах. Вялотекущие звездные войны. Великолепные планы, ведущие к фиаско. Отсек за отсеком гибнущий гигантский звездолет, четверо обитателей которого не в состоянии справиться с подобной махиной, а пятый — капитан — давно находится в «холодном сне», чтобы затормозить развитие инфекции, поразившей его металлические имплантаты. Все сооружения не просто очень большие — они «идиотски огромные». Их задача — разрушаться и служить наглядными примерами увядания технической культуры. Декадентские образы выписаны превосходно. Но возникает вопрос: неужели рецензенты блефовали, сравнивая дебютный роман английского писателя с произведениями таких классиков современной космической НФ, как Симмонс, Бэнкс и Виндж? Ведь напрашивается иной вывод: весь этот грандиозный антураж пуст, если за ним не стоит человеческое начало. Это касается не только книги, но и технического мира в целом.
Вот тут и начинается интересное. Обнаруживается и вступает в игру нечеловеческое нечто. Зовут его Похититель Солнц. Миллион лет назад он якобы уже загасил одну местную звезду, а потом долго дремал за непроницаемым барьером, пока некий безответственный астронавт не выпустил джинна на волю. Вокруг этого странного субъекта, живущего, словно паразит, в чужих нейронных сетях, упруго натягиваются и замыкаются все без исключения сюжетные линии. Повествование приобретает захватывающий динамизм, сталкивая людей с инопланетными артефактами. Восхитительны галактические панорамы. По сути, именно галактика — главный герой романа. Второстепенные персонажи автору удались хуже: их действия слабо мотивированы, характеры прорисованы часто на уровне шаржа. Социальные структуры в плохом смысле слова фантастичны. Автор напоминает нам: демократия — это такой способ правления, при котором каждый астрофизик имеет право писать социальную фантастику.

Сергей Некрасов


Александр ВЛАДИМИРОВ
ПЛЕМЯ КАИНА
Москва: АиФ-Принт, 2002. — 400 с.
3000 экз.
________________________________________________________________________
Сюжет книги не претендует на оригинальность. Неандертальцы, потомки Каина, вовсе не сгинули в допотопную эру, а скрылись в недрах земли поближе к родному и теплому аду. Много веков они изредка выходили на свет, плодя легенды о йети и леших, скрывались от человечества и ждали своего часа.
Конечно же, он настал. Хлынув в маленький провинциальный городок, нелюди сделали его базой своей экспансии, цель которой, естественно, подчинить себе мир и, само собой, извести всех русских. Внедрившись во властные структуры и средства массовой информации, окаянные захватчики наводнили газеты развратом, а улицы — бандами и наркотиками. Производительность заводов и фабрик моментально упала, коррупция возросла, а продавшиеся каинитам чиновники принялись возводить для себя коттеджи. Неизвестно, чем бы закончилось все это непотребство, не явись в город Светлана Додонова, человек и журналист. Ее статьи об особенностях неандертальских черепов, о недопустимости смешения детей Ноя и низшей (подземной) расы всколыхнули былинную Русь и свершилось все то, что бывает в подобных случаях…
Пожалуй, самым занятным в книге покажется ее замысловатая структура. В основной сюжет хаотично вставлены совершенно необъяснимые главы, в постмодернистской манере пересказывающие сюжеты русских былин. То Василий Буслаевич изводит на Сорочинской горке вампиров, обожающих ужастики и панк-рок, то Василиса Микулична возглавляет движение новгородских феминисток.
На фоне газетно-плакатного языка основной части книги эти вставки смотрятся особенно ярко. Правда, автор настолько увлекся стилизационным куражом, что уже не разобрать, кто же жертва едкой сатиры Владимирова — то ли современные пороки через призму Киевской Руси, то ли бедные богатыри, попавшие в антураж современного юмора.
Вообще, «Племя Каина» впитало в себя следы множества стилей. Начинаясь как роман ужасов, где царят лесная нежить и убийцы священников, роман неспешно перерождается в социальную фантастику, полную призывов приглядеться к людям на трибуне парламента — не потомки ли они Каина? И все это время маячит на заднем плане призрак фантастики ироничной, лишь изредка выползающий на поверхность в облике шуток, которые автор сам же и разъясняет в примечаниях.

Алексей Соколов


Алексей БЕССОНОВ
ЧЕРНЫЙ ХРУСТАЛЬ
Москва: ЭКСМО, 2002. — 416 с.
(Серия «Абсолютное оружие»).
15 000 экз.
________________________________________________________________________
«Черный хрусталь» — книга приключений. Планета, на которой живут остатки человечества, утратившего прежнее могущество. Злобная секта, помешанная на антиквариате. «Наши парни» на лучшем в мире корабле борются с происками секты. Главный герой, постепенно поднимающийся по социальной лестнице и набирающийся боевого опыта. Качественная стандартная продукция, но…Лучшее, что есть в романе, никоим образом не относится к его содержанию. Лучшее — антураж. Антураж здесь способен вылечить от самой запойной депрессии. Мощный комплекс декораций, который можно было бы назвать «отпуск для усталого мужика». Прежде всего — оружие. Его много, и найдется убойная вещица на любой вкус: кинжалы, мечи, кремневые ружья, пистолеты, пулеметы и орудия разных типов вплоть до главного корабельного калибра. Мужики развлекаются оружием вовсю — стреляют-рубят-режут от души, автор едва успевает выносить в мусоропровод трупы. К оружию прилагаются женщины. С женщинами надо общаться, будучи в приличном костюме, поэтому, наверное, основные персонажи щеголяют широкополыми шляпами со страусиными перьями, а также всяческими замшевыми, бархатными и кожаными одеяниями, расшитыми серебром и золотом.
Отлично одетые и хорошо вооруженные мужчины много едят. Это понятно: иначе откуда взять энергию на подвиги? Они потребляют «большую кулинарную триаду» нашей фантастики — хлеб, мясо и вино; не брезгуют рыбой, гусями, утками, курами, вафлями, солеными орешками, кашей, похлебкой и т. д. и т. п. Овощи и фрукты почему-то не едят совсем. Бессонов, думается, поставил своего рода рекорд по части количества трапез на страницу текста. Макс Фрай, прежний мастер кулинарных сцен, разгромлен и обставлен… Некоторые мужики — умные, они читают древние книги и разбирают карты. Скучно ведь жить без тайны и назначения высокого! В целом же роман больше всего похож на колоссальный курорт для уставших от скучной современности и раздраженных низкой зарплатой мужиков: настреляются, наиграются с женщинами, нащеголяются шикарными нарядами, покушают вволю, а потом опять к станку…
В новом романе Бессонова не сыскать особой интеллектуальной начинки. Но для электрички это вполне сгодится.

Дмитрий Володихин




[image: ]





БЕСКОНЕЧНАЯ ЛЮБОВЬ


________________________________________________________________________

Война, длившаяся 1143 года, началась без какого-то реального повода и продолжалась только потому, что две расы не могли общаться друг с другом.

Джо Холдеман. «Вечная война».


Война и любовь. Наверное, нет более несовместимых и в то же время взаимосвязанных категорий, чем эти. В экстремальных условиях боевых действий обостряются все чувства, и возникающие порой отношения проявляются ярче, чем в мирное время. Люди спешат жить и любить.
В новом романе Владимира Михайлова «Завет Сургана» (М.: ЭКСМО) мы сталкиваемся с бесконечной войной, проистекающей на планете Квиро от начала времен — свиры и улкасы не сошлись в представлении о смысле жизни. Первые считали, что Творец создал Человека с единственной целью непрерывного совершенствования мира его руками. Вторые же были убеждены, что Создатель сотворил уже совершенный мир, и Человек был помещен в него исключительно в качестве сторожа, дабы не допускать нарушений божественного проекта. Соответственно свиры, обитающие на равнине, строили города, развивали высокие технологии, а дикие горцы улкасы эти технологии разрушали путем терактов, проводимых в этих городах. Аналогии с Ичкерией очевидны.
Периодически, раз в сорок лет, вяло тлеющий конфликт перерастает в военный: орды улкасов спускаются с гор — и начинается настоящая бойня. К знаменательному событию оппоненты готовятся по-разному. Свиры регулируют рождаемость, и к началу войны у них гарантированно рождаются мальчики. Улкасы скупают вооружение у коррумпированных свирских промышленников, поскольку свое производить им не позволяет религия.
Вот на таком мрачном фоне В. Михайлов представляет нам молодую пару: девушку Онго и юношу Сури. Собственно, история их взаимоотношений более всего интересует писателя, поскольку только человек во всех его проявлениях должен быть предметом настоящего серьезного романа. Не может же на эту роль претендовать пятисотстраничное описание действий подразделения спецназа в тылу врага? Повествование начинается со сцены первой близости героев. Казалось бы, впереди их ждет светлое будущее, ведь по всем признакам до ближайшего крупного конфликта не меньше двадцати лет. Но разразилась «неожиданная война», и судьбу молодых людей определил бездушный механизм государства, для которого «единица — вздор, единица — ноль». За несколько дней пяти миллионам (!) женщин изменяют пол и ставят под ружье, поскольку по Завету местного святого Сургана «жена же да не прикоснется к оружию никогда, даже и ради спасения жизни…» В тот момент в Свире по воле генетиков серьезно преобладало женское население, и просто некому было защитить страну. Так появился на свет солдат Онго Ру, и началась история бесконечной любви.
Война — это всегда грязь, кровь и насилие, в том числе и сексуальное. В. Михайлов показывает все это без прикрас. Очень много неприглядного придется испытать нашим героям, прежде чем они смогут вновь соединиться. Писатель заставляет их пройти через предательство, военные преступления, сексуальные извращения. Перед нами не просто герои романа, но собирательные образы. Онго — современная бизнес-леди, наделенная безусловной брутальностью, однако разрешающая проблемы исключительно на эмоциональном уровне. Сури — мягкотелый конформист, не способный пойти дальше звания boyfriend и готовый в любой момент согласиться на содержание. Примечательно, что роман заканчивается так же, как и начинался, за одним исключением: оба партнера сменили пол на противоположный. Сури, по настоянию Онго, стал женщиной. Теперь у них настоящая семья. Сорок лет назад увидело свет первое произведение В. Михайлова, повесть «Особая необходимость». За эти годы сменилось несколько поколений фантастов. Судя по «Завету Сургана», Владимир Дмитриевич может дать сто очков вперед любому молодому дарованию, во всяком случае в области модных литературных тенденций.

Андрей СИНИЦЫН
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ПРОКЛЯТИЕ ВОПРОСОВ


________________________________________________________________________
Нужна большая смелость, чтобы взяться за роман, целиком и полностью посвященный поискам смысла жизни. Уж сколько об этом писали, спорили, сколько ломали копий, сколько пролили пота, крови и слез… На сей щедро удобренной почве взросла классическая литература. И ныне задаваться подобным вопросом считается неприличным. Ну, по крайней мере, наивным. Сергей Лукьяненко рискнул «выйти за флажки». В его новом романе «Спектр» (изд. ACT) главный герой Мартин Дугин как раз и занят поисками смысла жизни — и своей, и человечества, и всей Вселенной. Сначала, правда, он об этом не догадывается, его просто влечет потоком обстоятельств, но чем дальше, тем больше Мартин задается коренными (и соответственно, роковыми) вопросами. Зачем дан человеку разум? Дар это или, наоборот, проклятие, бомба замедленного действия? А если этот неоднозначный дар отвергнуть — скатишься ли к животному или воспаришь к небожителям?
Мартин, однако, вовсе не рефлексирующий кабинетный философ. Он человек действия, практик, но обстоятельства вокруг него сплетаются так, что приходится продираться сквозь различные дебри, в том числе и философские.
А началось-то все с пустяка: поручили найти где-то среди множества обитаемых миров убежавшую из дома девчонку и уговорить ее вернуться. Заказ не особо сложный, оплата превосходная. Да и способ передвижения известен: двенадцать лет назад пришельцы-ключники заявились на Землю, построили свои станции-Врата, с помощью которых можно мгновенно оказаться на любой из нескольких сотен обитаемых планет. Правда, за проход надо платить, но весьма оригинально: рассказать интересную историю. Книжные истории не годятся, путешественнику приходится напрягать собственную фантазию. Зачем это ключникам, никто не знает — те лишь слушают, но никогда не отвечают на вопросы.
Мартину Дугину повезло, язык у него подвешен замечательно, с фантазией тоже все в порядке — вот и странствует он между мирами, выполняя разные деликатные поручения.
Ключники щедро платят за аренду Земли — технологиями, инопланетными лекарствами и прочей гуманитарной помощью. Международная обстановка заметно улучшилась, войны нет, террористы попритихли, и даже в нашей многострадальной России жить стало лучше, жить стало веселее. Резко снизилась ксенофобия, и немудрено — теперь по Земле гуляют туристы-инопланетяне, причем далеко не всегда гуманоиды. И мало кто задается неудобными вопросами. К примеру, полезно ли жить чужим умом, не развивая свою науку, довольствуясь подачками с барского стола? А как долго продлится период благоденствия и чем он сменится?
Странствуя по разным мирам в поисках девушки Ирины, Мартин все чаще задумывается над «проклятыми вопросами». Ведь и Ирина, как он вскоре понимает, убежала не просто приключений ради, ее вела какая-то цель, ей досталась некая информация о ключниках, недоступная простому смертному… А что пришельцы не столь просты, Мартин убеждается довольно быстро. Тем более, что они проявляют к нему явный интерес. Все сложнее становится Мартину придумать подходящую историю, требования ключников возрастают. Не ко всем, а персонально к нему. Возрастает и философская глубина притч, которые ему, импровизируя, приходится рассказывать.
Невозможно придумывать с каждым разом все более и более глубокие истории, не меняясь внутренне. Лишь благодаря происходящим переменам Мартину удается развеять «грусть и одиночество» ключников. А изменения в нем происходят не сами собой, не случайно и не вдруг. Они закономерны на том пути, что приходится одолевать. На пути ошибок и находок, обретения и гибели друзей, бесплодных поисков и редких, но ослепительных озарений.
Семь этапов надо пройти Мартину, прежде чем он найдет… что найдет? Да все вместе — и разгадку волнующих человечество тайн, и ответы на возникшие у него вопросы о самом себе, и свою любовь. Каждый мир, каждый цвет радуги — это некое изменение в его сокровенной внутренней глубине.
Разумеется, в романе не даются окончательные ответы, не раскрываются все тайны бытия. Это же все-таки роман, а не катехизис. Финальный выбор Мартина понятен и человечен, но кто сказал, что сей выбор — единственный?
Лукьяненко вновь применил метод «доказательства от противного». Рассуждая о поисках смысла жизни, он показывает, какие варианты ответов являются ложными. Ложными — потому что фальшивыми. Это не ответ, а попытка избежать ответа. Иногда явная, как у аранков, иногда глубоко замаскированная (Дио-Дао, Беззар), иногда — совершенно экзотическая, как в мире Шеали, где разумны лишь дети, а взрослые довольствуются инстинктами и рефлексами. Автор указывает путь к той точке, в которой только и возможен честный, глубокий и ответственный выбор. Но в том, что этот выбор существует и что его необходимо сделать каждому, кто не хочет уподобляться животному, автор убежден. Собственно, ради этого и написан «Спектр».
Необходимо несколько слов сказать о поэтике романа. Здесь отчетливо выделяются три различные стилистические манеры. Прологи (а их семь — по количеству частей книги) исполнены в «мэйнстримовской» манере: очень плотный, богатый смысловыми оттенками язык. Вероятно, читателям, привыкшим к упрощенным формам, эти фрагменты покажутся препятствием. А вот основное действие описано уже в характерном для Лукьяненко «упругом» ключе, когда фокус читательского восприятия намеренно смещается, создавая эффект панорамы. И, наконец, совершенно в иной стилистике написаны притчи, сочиняемые Мартином для ключников. Язык их прост, но одновременно поэтически живописен, это по сути стихи в прозе.
Роман прочитан, но ощущение недосказанности осталось… Каждый охотник желает знать ближайший путь к ответам, но не каждый охотник знает, что есть и иные, недоступные глазу части спектра, и научиться видеть их нельзя, лишь читая романы. Этому может научить только сама жизнь.

Виталий КАПЛАН
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КУРСОР



Третьи Чтения
памяти Аркадия Стругацкого состоялись 24 августа в Москве. В чтениях приняло участие более 80 слушателей. Своими воспоминаниями об Аркадии Натановиче поделились с присутствующими Василий Головачев и Владимир Михайлов; Эдуард Геворкян поведал историю возникновения термина «четвертая волна», Алла Кузнецова выступила с обзором упоминаний братьев Стругацких во всевозможных областях культуры. Редактор издательства «Сталкер» Светлана Бондаренко сообщила о том, что подготовлено к печати второе, уточненное собрание сочинений братьев Стругацких, а в двенадцатый том войдет новая повесть Бориса Стругацкого «Бессильные мира сего». Выход этого тома запланирован на декабрь.
В рамках Чтений, как обычно, состоялась церемония вручения премии критиков «Филигрань», соучредителем которой является и журнал «Если». Жюри, состоящее из жанровых критиков, признало лучшим романом года «Крылья черепахи» Александра Громова, а самой значительной повестью — «В будущем году я стану лучше» Андрея Саломатова («Если» № 9, 2001).

Пятая книга
про Гарри Поттера неожиданно вышла… в Китае, причем массовым тиражом, но без указания автора на обложке. В увесистом томе «Гарри Поттер и Леопард-следующий-за-драконом» рассказывается о том, как юный маг в результате «кисло-сладкого дождя» превратился в волосатого гнома. В романе присутствует также большинство персонажей первых книг Роулинр.

2-я российская конвенция
«треккеров», поклонников сериала «Стар Трек», проходила с 22 по 28 июля в Подмосковье в палаточном городке недалеко от дачного поселка Мачихино и получила название Rus-Con. Ее участниками стали 50 человек в возрасте от 10 до 40 лет из разных городов России и Украины. Оргкомитет конвенции, состоявший главным образом из членов Московского трек-клуба, приготовил для участников специальную программу, которая включала посещение музея космонавтики им. Циолковского в Калуге и музея РКК «Энергия», а также множество конкурсов, среди которых была викторина на знание «Звездного пути» в форме экзамена Академии Звездного флота или конкурс под названием «День логики» (задача игроков — вычислить шпиона, похитившего из лагеря флаг конвенции).
Следующая конвенция «треккеров» России запланирована на лето 2003 года, предположительно в начале августа. Подробности — на www.trekker.ru.

Премии «Аврора»
за лучшие произведения канадских фантастов вручались во время фестиваля Con-Version, проходившего в Калгари с 9 по 11 августа. Как всегда, параллельно награждались англоязычные и франкоязычные авторы. В «английской» категории «Авроры» завоевали «В компании Чужих» Джулии Цернеда (крупная форма) и ее же «Левая нога слепого» (малая форма). Лучшими работами на французском стали «Трансфигурации Кентавра» Жан-Луи Трюделя (крупная форма) и «Воспоминания света» Даниэля Сернина (малая форма).

/In memoriam/
21 августа трагически погиб, попав под машину, известный петербургский писатель и журналист Михаил Михайлович Чулаки. Михаил Чулаки известен в основном своими реалистическими произведениями: «Что почем?», «Тенор», «Прощай, Зеленая Пряжка», «Праздник похорон», «Анабасис», «Борисоглеб», «Харон». Однако во многих его романах сюжет построен на фантастических допущениях: «Четыре портрета», «Книга радости — книга печали», «Отшельник», «Большой футбол господень», «Кремлевский амур», «Прекрасная земля» и других.
Писатель родился в 1941 году в Ленинграде. Его отец был композитором, мама — художницей. Отец довольно рано оставил семью и уехал в Москву, где служил директором Большого театра. Закончив в 1968 году медицинский институт, Чулаки шесть лет проработал психиатром в старейшей лечебнице Ленинграда — «Пряжке». После этого год работал дрессировщиком львов на съемках кино. Последние десять лет Михаил Чулаки был председателем Союза писателей Санкт-Петербурга. В свой последний день Михаил Михайлович вышел погулять с собакой и, по словам водителя сбившей его «Тойоты», неожиданно появился на проезжей части из-за стоящего на обочине грузовика…
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Очередную проблему, вставшую перед человечеством, участники конкурса сочли вполне реальной и отнеслись к ней со всей серьезностью. Кстати, рассказ Дэвида Лэнгфорда, который вы прочтете после анализа версий, получил год назад премию «Хьюго» во многом потому, что голосующие также увидели в фантастических декорациях реальную (и близкую) опасность, но, в отличие от наших читателей, иных решений не предлагали. Тем весомее для будущих политиков и стратегов предложения участников конкурса «Банк идей».
Итак, вновь побываем на уроке в школе.
— Я и в самом деле был немного знаком с Верноном Бэррименом, — не очень-то многообещающе начал мистер Уиткатт.
Однако продолжение оказалось намного интереснее.
— Знаете, он и есть буква «Б» в аббревиатуре БЛИТ, то есть «Бэррименовская логическая изобразительная техника», как он ее назвал. Весьма продвинутая математика. Вам ее, наверное, никогда не понять. В первой половине двадцатого века два великих математика, Гедель и Тьюринг, доказали теоремы, которые… гм… Словом, можно взглянуть на это и так — математика полна ловушек. А Бэрримен был еще одним блестящим математиком и невероятным идиотом. Как раз в конце двадцатого века он сказал себе: «А что если существуют проблемы, способные угробить человеческий мозг?» И он отыскал такую проблему и создал свою гнусную «изобразительную технику», потащившую нас к пропасти. Достаточно лишь взглянуть на БЛИТ-узор, пропустить его через оптический нерв, и это может остановить ваш мозг. — Щелчок старых узловатых пальцев. — Вот так.
— Э-э… а этот Бэрримен сам-mo смотрел на свои узоры? — был задан вопрос.
Мистер Уиткатт угрюмо кивнул:
— Говорят, что взглянул. Случайно. И это убило его наповал.
Учитель рассказал и о БЛИТ-террористах вроде «Темной зелени», которым не нужны оружие и взрывчатка — достаточно лишь ксерокса или шаблона, чтобы напылить краской на стене смертоносное граффити. По его словам, телепередачи шли когда-то «живьем», а не в записи, пока печально известный активист по кличке Время Ноль не ворвался в студию «Би-Би-Си» и не показал телекамерам БЛИТ-узор под названием «Попугай». В тот день умерли миллионы. Поэтому теперь глазеть по сторонам стало опасно. На любой стене человека может подстерегать смертоносный узор.

Общество пока смогло предложить более или менее надежную защиту только для детей. Но сами юные герои рассказа неосознанно находят иное решение. И соответственно, мы задали два вопроса.
1. Что выбрало человечество для спасения детей от убийственных картинок?
2. Какой путь отыскали юные герои рассказа?
Надо сказать, с детьми большинство читателей поступило просто — конкурсанты отправили их в интернаты и этим ограничились. Мнения оставшейся части читателей разделились примерно поровну: есть сторонники гораздо более жестких мер, а есть апологеты прогрессивных решений. «Учитывая, что БЛИТ-узор основан на «продвинутой математике», детям перестают ее преподавать, равно как и физику, и логику, и информатику. Мир, естественно, деградирует, но это необходимая плата за выживание…» — утверждают первые. Рассуждая в том же ключе, вторые предлагают обратный вариант: интенсивно обучать детей математике с самого раннего возраста, дабы наиболее талантливые создали в будущем некую «суперлогику», отменяющую постулаты предыдущей (О. Костенко, С.-Петербург; И. Дук, Омск; В. Соболев, Гомель).
Второй вариант, естественно, предпочтительней, но оба они, на наш взгляд, страдают одним внутренним противоречием: для того, чтобы пользоваться электричеством, не нужно знать законов физики. По мнению автора рассказа, БЛИТ-узор есть результат математических построений, но не их выражение.
Видно, что конкурсантов не очень заинтересовал ответ на первый вопрос: они пытаются найти более общее решение.

Вариант I
По мысли многих наших читателей, даже если эта проблема возникнет уже завтра, человечество будет готово справиться с ней «наличествующими средствами». В ход пойдут очки с дефокусирующими линзами, устройства по типу аппаратов ночного видения, «радужные очки», меняющие цветовосприятие, различного рода линзы, дробящие изображение. Все это «размоет» или исказит БЛИТ-узор, когда на него упадет случайный взгляд наблюдателя, хотя, конечно, создаст для человека существенные неудобства (А. Сорокин, Н. Новгород; А. Винокурова, Константиново, Моск. обл.; Д. Бирюк, Волгоград, и другие).

Вариант II
Возможны и более продвинутые технологии: например, видеоочки по типу «глазка» видеокамеры, на доли секунды замедляющие изображение. За это мгновение очки-компьютер сопоставят визуальный образ с алгоритмом БЛИТ-узора, если что-то подобное возникнет в пределах видимости, и выключат изображение (Л. Меркулова, г. Электрогорск, Моск. обл.; Д. Симонюк, Харьков; В. Колпаков, Владивосток, и другие).

Вариант III
Некоторые читатели (Д. Белогузова, Москва; Т. Рушникова, Вологда; Д. Хашимов, Уфа), не удовлетворенные компромиссными решениями, предлагают радикальные способы — операции на глазу или на мозге. Конечно, человечество после таких экспериментов изменится, но, быть может, вспоминая опубликованный в «Если» рассказ Д. Холдемана «Слепая любовь», изменится в лучшую сторону?.. Рассказ, кстати, далеко не однозначный, и автор, на наш взгляд, подвергает сомнению стремление человека поступиться сущностным в погоне за новыми возможностями.

Вариант IV
Как полагают В. Дьяков (Томск), А. Сорокин (Н. Новгород), С. Курьянов (Москва), справиться с БЛИТ-узором можно более сложным, но не операбельным способом — изменить восприятие мира. Известно, что каждый цвет соответствует определенному музыкальному образу, а возможно, и запаху. Если по созданным методикам приучить человека к комплексному восприятию окружающей действительности, то узор — сугубо визуальная информация — будет не столь разрушителен.

Вариант V
Два ветерана нашего конкурса, А. Питиримов (с. Швариха, Кировская обл.) и Э. Ткаченко (с. Новая Безгинка, Белгородская обл.), после некоторого молчания вновь решили принять участие в благородном деле спасения человечества и наряду с другими вариантами, не сговариваясь, предложили пусть и трудновыполнимый, но яркий ответ на поставленную задачу. Представьте раскрашенный мир: дома, улицы, тротуары в цветных изображениях… Любой БЛИТ-узор размоется на этом фоне.

Вариант VI
Многие любители фантастики и интернета обеспокоены судьбой Сети в условиях тотальной угрозы. Но большинство все-таки с оптимизмом смотрит в будущее: если рассматривать БЛИТ как вирус, то уже сейчас есть масса антивирусных программ. Обойти их можно, но компьютер на предварительном этапе способен «тупо» реагировать на любую конфигурацию линий и цвета, выключая изображение. Естественно, все цветные заставки будут запрещены (Д. Сумахов, Витебск; А. Касьянц, Новосибирск; К. Лукьянов, С.-Петербург, и многие другие).

Вариант VII
Ряд читателей, которые все же обратили внимание на условия задачи и задумались, какую роль здесь играют дети, не только приблизились к разгадке, но и предложили самые щадящие версии, не затрагивающие основы человеческого быта и бытия. Можно начинать с грудничков (Т. Велова, Кишинев; В. Пузин, Астрахань), когда младенцы еще не способны различать образы, и приучать их к БЛИТам. Можно чуть позже учить детей дорисовывать БЛИТ-узоры по своему разумению (А. Рубцова, г. Южный, Одесская обл.; Д. Берг, г. Геленджик, Краснодарский край). Можно разобрать узоры на несколько компонентов, создавая для детей пошаговое приближение к опасности (А. Обухов, Москва; И. Храпников, г. Новосокольники, Псковская обл.). Словом, так или иначе работать надо все-таки с детьми — с их гибкой психикой, лабильным восприятием и высокими творческими способностями.
Мы благодарим всех, кто помог цивилизации справиться с очередной угрозой. Но призов всего три, и жюри конкурса вручает их читателям, которые отгадали решение автора (таковых было восемь) и одновременно предложили свою работающую версию, как справиться с нависшей угрозой. Победителями стали: А. Сорокин (Н. Новгород), А. Малиновский (г. Сморгонь, Беларусь), С. Козлов (Новосибирск).
А теперь выслушаем мнение писателя. Кстати, в «Если» № 2 за этот год мы опубликовали прогностическую статью автора, в которой он обозначил подобную проблему, но тогда ее решения не предложил.
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Дэвид Лэнгфорд



РАЗНЫЕ ВИДЫ ТЕМНОТЫ


Снаружи за окнами всегда темно. Родители и учителя иногда вскользь упоминают, что причиной тому террористы из «Темной зелени», но Джонатан считает, что это не вся правда. И другие члены «Клуба припадочных» с ним согласны.
Темнота за окнами дома, в школе и в школьном автобусе — это темнота второй разновидности. В обычной темноте нередко можно что-либо разглядеть, и ее, разумеется, способен пронзить луч фонарика. Второй же вид темноты — это полный мрак, в нем вязнет луч даже самого яркого электрического фонаря. Когда Джонатан наблюдает, как его друзья выходят на улицу из дверей школы, ему кажется, будто они растворяются в твердой черной стене. Но когда он идет следом, нащупывая поручень, ведущий к автобусу, который развезет их по домам, то вокруг него только воздух. Черный воздух.
Иногда такие места, заполненные темнотой второго вида, можно отыскать и в помещениях. Сейчас Джонатан пробирается по черному коридору — одному из таких запретных мест. Вообще-то, ему положено находиться на улице, слоняясь во время переменки по обнесенной высокими стенами игровой площадке, где (как ни странно) нет никакой темноты, а над головой даже видно небо. Однако площадка, разумеется, совершенно неподходящее место для ужасного и секретного ритуала посвящения в члены клуба.
Джонатан выходит из чернильно-черного коридора и тихо открывает дверь маленькой кладовой, которую они обнаружили года два назад. Воздух внутри теплый, пыльный и затхлый. Под потолком висит единственная лампочка. Остальные уже здесь — сидят на ящиках с бумагами и стопках потрепанных учебников.
— Ты опоздал! — хором восклицают Гэри, Джули и Халид. Хетер, новая кандидатка, лишь откидывает назад длинные светлые волосы и натянуто улыбается.
— Кто-то должен оказаться последним, — говорит Джонатан. Эти слова тоже стали частью ритуала, уподобившись секретному паролю, подтверждающему, что последний визитер не является чужаком или шпионом. Разумеется, все они друг друга знают, но если вообразить шпиона, мастерски умеющего менять облик…
Халид торжественно поднимает совершенно безобидный на вид скоросшиватель. Это его привилегия. Идея клуба зародилась у Халида, когда он нашел картинку-страшилку, которую кто-то оставил в школьном ксероксе. Наверное, начитался историй о тайных посвящениях. А когда натыкаешься на такое замечательное испытание, то просто необходимо изобрести и тайное общество, чтобы испытание не пропало зря.
— Мы «Клуб припадочных», — нараспев произносит Халид. — Мы те, кто может это выдержать. Двадцать секунд.
Брови Джонатана ползут вверх. Двадцать секунд — это серьезно. Но толстячок Гэри лишь кивает и смотрит на часы. Халид раскрывает папку и смотрит на то, что находится внутри.
— Раз… два… три…
И ему почти удается. Но на семнадцатой секунде у Халида начинают вздрагивать и подергиваться руки, затем ладони. Он роняет папку, и Гэри засчитывает ему восемнадцать секунд. Наступает пауза, пока Халид унимает дрожь и приходит в себя, а затем все поздравляют его с новым рекордом.
Джули и Гэри не столь амбициозны и назначают себе десятисекундное испытание. Оба справляются, хотя на десятой секунде Джули ужасно бледнеет, а на лице Гэри выступают крупные капли пота.
Джонатан решает, что ему тоже надо продержаться десять секунд.
— А ты уверен, Джон? — спрашивает Гэри. — В прошлый раз ты выдержал восемь. Нам не нужны скороспелые подвиги.
— Мы те, кто может это выдержать, — отвечает Джонатан ритуальными словами и берет папку из рук Гэри. — Десять.
От раза к разу забываешь, как выглядит картинка-страшилка. Она всегда кажется новой. Это абстрактный черно-белый узор, вихреобразный и мерцающий, и напоминает старинные рисунки в стиле «опарт». Он даже почти красив, пока не врывается в сознание, встряхивая его не хуже прикосновения к оголенному высоковольтному проводу. Он искажает зрение, скручивает мозги. Джонатан ощущает мощный статический разряд за глазами… где-то там бушует электрический шторм… мгновенная лихорадка воспламеняет кровь… мускулы сокращаются и подергиваются… Боже, неужели Гэри сосчитал только до четырех?
И все же Джонатан каким-то образом держится, заставляя себя стоять спокойно, когда все частички его тела стремятся разлететься в разных направлениях. Блеск картинки-страшилки тускнеет, ослабленный новым видом темноты — тенью внутри глаз Джонатана, и он с пугающей уверенностью понимает, что сейчас потеряет сознание. Или его стошнит. Или оба варианта сразу. Он сдается и закрывает глаза — как раз в тот момент, когда, не веря своим ушам, слышит, как Гэри произносит: «Десять!»
Джонатан слишком слаб и измотан, поэтому не видит, как Хетер выдержала пять секунд (почти), необходимые, чтобы стать полноправным членом клуба. Она заслоняет глаза трясущимися руками и говорит, что в следующий раз у нее обязательно получится. А затем Халид закрывает собрание, произнося вычитанные где-то слова: «То, что нас не убивает, делает нас сильнее».
Школа — это место, где вас в основном учат тому, что не имеет никакого отношения к реальному миру. Джонатан в глубине души верил, что квадратные уравнения за пределами класса попросту не существуют. Поэтому члены клуба приятно удивились, когда начали узнавать нечто интересное, причем — подумать только! — на уроках математики.
Мистер Уиткатт был стариком и позволял себе время от времени отклониться от темы урока. Для этого его следовало заманить правильным вопросом. Малыш Гарри Стин, первый в классе фанат шахмат и военных компьютерных игр и кандидат в члены клуба, добился блестящего успеха, задав вопрос о том, что услышал в выпуске новостей. Диктор говорил что-то о «математической войне» и террористах, применяющих какие-то штуковины, называемые «блиты».
— Я и в самом деле был немного знаком с Верноном Бэррименом, — не очень-то многообещающе начал мистер Уиткатт. Однако продолжение оказалось намного интереснее. — Знаете, он и есть буква «Б» в аббревиатуре БЛИТ, то есть «Бэррименовская логическая изобразительная техника», как он ее назвал. Весьма продвинутая математика. Вам ее, наверное, никогда не понять. В первой половине двадцатого века два великих математика, Гедель и Тьюринг, доказали теоремы, которые… гм… Словом, можно взглянуть на это и так — математика полна ловушек. Для любого компьютера можно подобрать определенную проблему, которая его сперва «завесит», а потом и остановит. Можно даже сказать, что убьет.
Половина класса понимающе закивала. Как часто их самодельные компьютерные программы поступали именно так!
— А Бэрримен был еще одним блестящим математиком и невероятным идиотом. Как раз в конце двадцатого века он сказал себе: «А что если существуют проблемы, способные угробить человеческий мозг?» И он отыскал такую проблему и создал свою гнусную «изобразительную технику», породившую проблему, которую нельзя игнорировать. Достаточно лишь взглянуть на БЛИТ-узор, пропустить его через оптический нерв, и это может остановить ваш мозг. — Щелчок старых узловатых пальцев. — Вот так.
Джонатан и члены клуба украдкой переглянулись. Уж они-то кое-что знали о разглядывании странных изображений. Первым поднял руку Гарри, полный восторга из-за того, что украл столько времени у скучной старой тригонометрии:
— Э-э… а этот Бэрримен сам-то смотрел на свои узоры?
Мистер Уиткатт угрюмо кивнул:
— Говорят, что взглянул. Случайно. И это убило его наповал. Вот ведь ирония: люди столетиями писали рассказы о вещах настолько ужасных, что одного взгляда на них хватало, чтобы умереть от испуга. А потом математик, работающий в чистейшей и самой абстрактной из всех наук, взял и оживил эти истории…
Учитель рассказал и о БЛИТ-террористах вроде «Темной зелени», которым не нужны оружие и взрывчатка — достаточно лишь ксерокса или шаблона, чтобы напылить краской на стене смертоносное граффити. По его словам, телепередачи шли когда-то «живьем», а не в записи, пока печально известный активист по кличке Время Ноль не ворвался в студию «Би-Би-Си» и не показал телекамерам БЛИТ-узор под названием «Попугай». В тот день умерли миллионы. Поэтому теперь глазеть по сторонам стало опасно. На любой стене человека может подстерегать смертоносный узор.
Теперь вопрос пришлось задать Джонатану:
— Значит, особый вид темноты на улицах нужен для того, чтобы люди не увидели такие узоры?
— Ну… да, по сути правильно. — Старый учитель почесал подбородок. — Но вам об этом расскажут, когда будете постарше. Сейчас подобная тема для вас… сложновата… А, еще вопрос?
На сей раз руку поднял Халид. И с наигранной небрежностью, показавшейся Джонатану отчаянно неубедительной, спросил:
— А эти штуковины… они все опасны или есть такие, что лишь встряхнут тебя хорошенько, и только?
Мистер Уиткатт пристально посмотрел на него и держал взгляд так долго, что этого времени хватило бы на ритуал испытания новичка. Затем повернулся к доске с коряво нарисованными треугольниками:
— Именно так… Как я уже говорил, косинус угла определяется…
Четверо членов «внутреннего круга посвященных» как бы случайно собрались в своем особом уголке игровой площадки — возле грязной «шведской стенки», по которой никто никогда не лазил.
— Значит, мы террористы! — заявила Джули. — И нам надо сдаться полиции.
— Нет, наша картинка другая, — возразил Гэри. — Она никого не убивает, она…
— …делает нас сильнее, — хором завершили все четверо.
— А чего хочет эта «Темная зелень»? В смысле, что им не нравится? — спросил Джонатан.
— Думаю, биочипы, — неуверенно ответил Халид. — Это такие малюсенькие компьютеры, чтобы вставлять их людям в голову. А они говорят, что это неестественно или что-то в этом роде. Я как-то читал статью в одном из старых номеров «Нью сайнтист».
— Хорошая была бы штучка на экзамене, — предположил Джонатан. — Но в экзаменационную комнату запрещено брать даже калькуляторы. «Всех, у кого есть биочип, просьба оставить голову у двери».
Все рассмеялись, но Джонатан ощутил легкий холодок неуверенности, словно ступил на несуществующую лестницу. «Биочип» — очень походило на слово, которое он подслушал во время одной из редких ссор родителей. И еще он совершенно точно слышал слово «неестественно». «Пожалуйста, только бы папа с мамой не оказались связаны с террористами», — мысленно взмолился он.
Нет, глупости. Они совсем не такие…
— И еще там было написано что-то о системах контроля, — добавил Халид. — Вы ведь не хотите, чтобы вами управляли?
Как обычно, вскоре нашлась новая тема для разговора — точнее, прежняя: стены из темноты второго типа, которыми в школе обозначались запретные для входа места, вроде ведущего к старой кладовке коридора. Клубу было очень любопытно узнать, как это работает, и они провели кое-какие опыты. В результате было записано следующее:
Теория видимости Халида, доказанная экспериментом с неприятными последствиями. Темные зоны становились отличным убежищем, когда нужно было спрятаться от других детей, но учителя видели школьников даже в темноте и сурово наказывали за пребывание в запретном месте. Вероятно, для этого они носили какие-то детекторы, но их никто и никогда не видел.
Автобусное примечание Джонатана к теории Халида: водитель школьного автобуса явно ведет себя так, словно что-то реально видит за темным ветровым стеклом. Разумеется (это уже идея Гэри), автобус может направляться компьютером, и его руль крутится сам по себе, а водитель лишь делает вид, будто правит — да только зачем ему утруждаться?
Зеркало Джули оказалось самым зловещим фактом. Даже Джули не верила, что эксперимент удастся, однако если встать перед стеной темноты второго типа и поместить в нее зеркало (со стороны кажется, будто темная стена отрезает тебе руки), то можно направить фонарик на то место, где находится невидимое зеркало, и его луч отразится из темноты ярким пятном на одежде или стене. Как отметил Джонатан, именно по этой причине можно увидеть яркие пятна солнечного света на полу в классе, где за окнами находится защитная темнота. Такую темноту луч света пронзает без помех, но зрение здесь бессильно. Ни в одном учебнике по оптике о таком явлении не говорилось ни слова.
Гарри уже получил приглашение в клуб, и теперь отсчитывал минуты, оставшиеся до четверга — еще целых два дня. Как знать, вдруг у него появятся идеи новых экспериментов, когда он пройдет испытание и станет полноправным членом? По физике и математике у него всегда были отличные оценки.
— Получается интересная проблема, — заметил Гэри. — Если наша картинка сработана на основе математики, как и эти БЛИТы, то сможет ли Гарри смотреть на нее дольше нас, потому что у него голова работает нужным образом? Или же ему будет еще труднее, потому что узор действует на такой же «длине волны», как и мозги у Гарри? Или что-то в этом роде?
«Клуб припадочных» пришел к такому выводу: хотя на людях, разумеется, не следует ставить эксперименты, сама по себе идея настолько хороша, что заслуживает всестороннего обсуждения. Чем они и занялись.
Наступил четверг, и после бесконечно тянувшихся уроков — истории и двух физик подряд — началось свободное время, которое полагалось проводить за чтением или в компьютерном классе.
Собрание в пыльной кладовой началось очень хорошо — Халид наконец-то преодолел двадцатисекундный барьер, Джонатан перешагнул рубеж десяти секунд, который всего несколько недель назад казался ему недостижимым, а Хетер под приглушенные аплодисменты в конце концов стала полноправным членом клуба.
И тут начались неприятности. Новичок Гарри поправил на переносице круглые очочки, расправил плечи, открыл потрепанную ритуальную папку… и оцепенел. Он не дергался, а просто окаменел. Потом страшно захрипел, по-поросячьи взвизгнул и повалился на бок. Изо рта потекла струйка крови.
— Он прикусил язык, — догадалась Хетер. — Господи, какая нужна первая помощь, если прикусишь язык?
И тут дверь кладовки распахнулась. Вошел мистер Уиткатт, постаревший и печальный.
— Я мог бы и догадаться, что увижу именно такое, — пробормотал старый учитель. Неожиданно он отвернулся и прикрыл глаза рукой, словно ослепленный ярким светом. — Закрой папку. Зажмурься, Патель, и не смотри на нее. Просто закрой проклятую штуковину.
Халид сделал, что ему было велено. Затем они помогли Гарри встать. Тот все пискляво бормотал: «Извините, извините», а с его губ капала кровь, точно у невоспитанного вампира за обедом. Долгий переход по пустым гулким коридорам сперва до маленького школьного лазарета, а потом к кабинету директора, казалось, затянулся на несколько бесконечных мрачных часов.
Директриса мисс Фортмейн, если верить бродившим по школе слухам, любила животных, но могла испепелить любого нерадивого ученика несколькими убийственными взглядами, представляя из себя нечто вроде БЛИТа в человеческом облике. Она долго смотрела через стол на жалкую кучку «припадочных», потом резко спросила:
— Чья это идея?
Халид медленно поднял смуглую руку, но не выше плеча. Джонатан вспомнил девиз трех мушкетеров и выпалил:
— Если честно, то мы вместе это придумали.
— Правильно, — кивнула Джули.
— Даже не знаю, что и сказать, — проговорила директриса, барабаня пальцами по лежащей перед ней закрытой папке. — Это самое убойное оружие на Земле, информационный эквивалент нейтронной бомбы, а вы с ним играли. Я очень редко признаюсь, что мне не хватает слов…
— Кто-то оставил ее в ксероксе. Здесь. На первом этаже, — напомнил Халид.
— Да. Ошибки иногда случаются. — Ее лицо немного смягчилось.
— Этот БЛИТ-узор мы используем во время разговора с другими детьми, когда им предстоит покинуть школу. Мы показываем им листок всего две секунды и под тщательным медицинским присмотром. Этот узор прозвали «Трясун», в некоторых странах его изображают на больших плакатах и используют для усмирения бунтов — но, естественно, не в Англии или Америке. И вы, конечно, не могли знать, что у Гарри Стина эпилепсия и что «Трясун» вызовет у него приступ…
— Мне следовало бы догадаться раньше, — заметил из-за спин «припадочных» мистер Уиткатт. — Юный Патель задал мне вопрос, который можно назвать или очень умным, или очень преступным. Но я, старый дурак, так и не привык к мысли, что школа тоже может стать объектом террористической атаки.
Директриса бросила на него резкий взгляд. У Джонатана внезапно закружилась голова и тут же замелькали мысли, выстраиваясь в цепочку — словно на контрольной по алгебре, когда дело движется к победному концу, а ответ уже видится в белом прямоугольничке внизу страницы. Что не нравится террористам? Почему школьники стали их мишенью?
Системы контроля! Никто не хочет, чтобы им управляли.
— Биочипы! — выпалил он. — Нам в головы встроены биочипы системы контроля. Всем детям. И эти биочипы каким-то образом создают темноту. Особенную темноту, в которой взрослые продолжают видеть.
В кабинете на долгое мгновение повисло молчание.
— А парнишка-то оказался самым умным в классе, — пробормотал старый учитель.
Директриса вздохнула и немного обмякла.
— Все когда-то происходит в первый раз, — негромко заговорила она. — Именно об этом я и говорю с теми, кто покидает школу. И еще о том, какие вы особенные дети, как вас всю жизнь оберегает биочип в оптическом нерве, редактирующий то, что вы видите. Из-за него вам кажется, что за окнами на улицах темно — потому что там вас может подстерегать убийственный БЛИТ-узор. Но это не настоящая темнота — для всех, кроме вас. У ваших родителей был выбор, и они согласились на подобную защиту.
«А из моих родителей согласился только один», — подумал Джонатан, вспомнив подслушанную ссору.
— Так нечестно, — неуверенно начал Гэри. — Это эксперименты на людях…
— И чип не только защищает, — добавил Халид. — В школе есть коридоры, где всегда темно — и это сделано, чтобы не пускать нас в такие места. И управлять нами.
Мисс Фортмейн не ответила. А может, в нее встроен другой биочип, не пропускающий столь бунтарские фразы.
— Закончив школу, вы получите полный контроль над своими биочипами. И сами сможете решать, оставлять их или нет. Сами выберете: риск или безопасность.
Джонатан готов был поспорить, что все пять членов клуба думают сейчас об одном и том же: «Какого черта, ведь мы уже рискнули посмотреть на «Трясуна», и ничего с нами не случилось».
Очевидно, им сегодня действительно ничего не грозило, потому что, когда директриса сказала: «Теперь можете идти», она так ничего и не упомянула про наказание. Медленно и все еще настороже пятеро «припадочных» направились в класс. Когда они проходили мимо коридоров, наполненных плотным мраком, Джонатан с содроганием вспомнил, что чип в его голове крадет попадающий в глаз свет, и если его запрограммировать иначе, то чип вообще сделает его слепым всегда и везде.
Опасность подкараулила их в конце дня, когда сторож, как обычно, открыл боковую дверь, выпуская толпу спешащих домой школьников. Джонатан и остальные четверо протолкались почти в первые ряды. Массивная деревянная дверь распахнулась внутрь. Как и всегда, она выводила в темноту второго вида, но на сей раз из мрака появилось нечто непонятное — большой лист бумаги, кривовато пришпиленный кнопками к наружной стороне двери. Сторож взглянул на него и рухнул, словно пораженный молнией.
Джонатан рванулся вперед, даже не задумавшись. Растолкав малышню, он сорвал бумагу, отчаянно сминая ее в комок. Но было поздно. Сам он успел увидеть изображение, совершенно не похожее на «Трясуна», но явно из того же ужасного семейства — наклонный темный силуэт, напоминающий сидящую на жердочке птицу, но со сложными спиральными довесками и узорами, — и оно застыло перед его внутренним взором, и не исчезало…
…что-то тяжелое и жуткое ударило в его мозг не хуже мчащегося экспресса…
…вспышки падение вспышки падение…
…БЛИТ.
После долгих кошмарных снов, в которых его преследовали какие-то призрачные птицы, нападающие из темноты, Джонатан очнулся и обнаружил, что лежит на кушетке… нет, в кровати, и в школьном лазарете. Его поразило, что он вообще где-то оказался после того, как вся его жизнь разбилась после столь сокрушительной аварийной остановки на полном ходу. Все еще слишком слабый и усталый, он мог лишь лежать, уставившись в белый потолок.
Перед его глазами медленно появилось лицо мистера Уиткатта.
— Эй? Есть кто дома? — с тревогой спросил он.
— Да… Я в порядке, — ответил Джонатан, немного приврав.
— Слава Богу. Сестра Бейкер изумлена тем, что ты жив. А на то, что ты не только выживешь, но и сохранишь рассудок, она даже надеяться не могла. Что ж, я пришел предупредить, что ты теперь герой. «Отважный мальчик спасает школьников». Ты сам удивишься, как быстро тебя начнет тошнить от слова «храбрец».
— А что там было… на двери?
— Одна из самых скверных картинок. Называется «Попугай». Бедняга Джордж, наш старый сторож, умер от нее быстрее, чем упал. А парни из антитеррористического отряда, которые приехали за этой БЛИТ-картинкой, не могли поверить, что ты выжил. Да мне и самому не верится.
— Я тренировался, — улыбнулся Джонатан.
— Да. Я быстро понял, что Люси — то есть мисс Фортмейц — забыла задать вам, юным хулиганам, кое-какие вопросы. Пришлось мне потолковать с твоим приятелем Халидом Пателем. Боже праведный, этот парнишка может смотреть на «Трясуна» целых двадцать секунд! Да толпы взрослых падают в конвульсиях, едва… как это называется… зарегистрируют образ…
— Мой рекорд — десять с половиной. Почти одиннадцать.
Старый учитель изумленно покачал головой:
— Хотел бы я сказать, что не верю тебе. Знаешь, после нашего случая запланировано изменить всю программу защиты при помощи биочипов. Никому и в голову не могло прийти, что молодые и гибкие умы можно научить сопротивлению БЛИТ-атакам, использовав нечто вроде психологической вакцинации. А если бы и пришло, то все равно никто бы не осмелился попробовать… Словом, мы с Люси потолковали и приготовили тебе небольшой подарок. Ваши биочипы можно легко и быстро перепрограммировать по радио, так что…
Он указал в сторону. Джонатан заставил себя повернуть голову. Сквозь оконное стекло, за которым он ожидал увидеть лишь искусственную темноту, лился розовый свет. И было там еще нечто такое, что его глаза сперва не смогли опознать. Медленно и постепенно, словно собираясь в картинку, излечивающую от воздействия смертоносного узора, потоки света превратились в крыши городских домов, поблескивающие в лучах заката. Даже трубы дымоходов и тарелки спутниковых антенн показались ему прекраснейшим зрелищем. Конечно, Джонатан видел закаты по видео, но они были совсем другими. Разница оказалась такой же, как между живым огнем и тусклым свечением электрокамина — как и многое в мире взрослых, телеэкран лгал, не показывая всего.
— А это другой подарок, от твоих друзей. Они очень извинялись, что не успели найти что-нибудь получше.
И он протянул ему небольшую, чуть погнутую шоколадку (у Гэри всегда припрятана парочка про запас), к которой была привязана карточка, надписанная аккуратным, с лейым наклоном, почерком Джули, и подписями всех членов «Клуба припадочных». «То, что нас не убивает, делает нас сильнее», — было написано на ней.


Перевел с английского Андрей НОВИКОВ




Нынешний этап конкурса доказал, что нашим читателям по силам не только отдаленные, гипотетические проблемы, но и насущные, сегодняшние. А раз так, предлагаем вам зарисовку с натуры.
Задыхаясь от давки и смрада потных тел, Тойас Мидтманн, детектив Шотган-сити, упустил момент начала драки. Давка была такая, что приходилось работать локтями и при этом закрывать глаза, чтобы не видеть массу голов, покачивающихся в такт движению монорельса. Толпа неохотно раздвигалась, давая ему место. Коп, ненавидящий людей, не должен находиться на службе общества, думал он. Будь он львом, разгуливающим по африканской саванне, где на горизонте поднимаются горы, окутанные жарким маревом… вот это счастье!
В себя его привели всполошенные голоса.
— Ты на меня с ножом попер? — заорал молодой головорез другому. Его лицо и бритая голова были на редкость правдоподобно разрисованы сценами лесного пожара. Языки пламени обрамляли холодные голубые глаза. Он многозначительно постучал по лезвию дуэльного кинжала, висевшего на его груди.
Стоит только вспомнить московское, питерское метро в часы пик или автобусы в российских городах, как весь фантастический антураж произведения тут же исчезает… Проблема стремительно убывающего «личного пространства» и связанной с этим агрессивности с каждым годом становится все острее.
Автор рассказа готов ответить на вызов века. Его герой по указанию диспетчера следует в биологический институт, где в одной из лабораторий заперлась ученая дама, намереваясь совершить самоубийство. Дама, талантливый генетик и биолог, занималась несанкционированными опытами с животными и, кажется, нашла решение вопроса адаптации человека к перенаселенному миру; мало того, успела запустить механизм его реализации. Полицейский, не желая того, становится участником процесса…
Все «ключи» мы предъявили, теперь дело за конкурсантами. Можем добавить, что идея автора вполне научна — это вопрос технологии если не сегодняшнего, то завтрашнего дня. Так что поспешите с ответом: точных разгадок, скорее всего, будет много, и жюри определит победителей по оперативности откликов.
И, как всегда, ждем собственных версий читателей (напоминаем: не более трех в письме), учитывающих условия задачи.
На этот раз вопрос будет один.
ЧТО ПРЕДЛОЖИЛА ГЕРОИНЯ В КАЧЕСТВЕ ПАНАЦЕИ ОТ БЕД ПЕРЕНАСЕЛЕННОЙ ЗЕМЛИ?
Комплект новых фантастических книг издательства ACT ждет трех победителей конкурса. А стонущие в транспорте сограждане ждут вашего решения.

Жюри конкурса
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БЕНФОРД, Грегори
(BENFORD, Gregory)
Один из ведущих авторов американской science fiction последних трех^~ десятилетий, писатель и ученый-физик, специалист в астрофизике и физике плазмы Грегори Бенфорд родился в 1941 году в городе Мобиле (штат Алабама). Окончив Университет штата Оклахома и защитив диссертацию в Университете штата Калифорния в Сан-Диего, Бенфорд работал по специальности во многих университетах и научных учреждениях США и не прекращал активной научной деятельности, даже став известным и высокооплачиваемым писателем. С середины 1980-х годов и по настоящее время Бенфорд занимает должность профессора физики в Университете штата Калифорния в Ирвайне.
Бенфорд дебютировал в научной фантастике рассказом «Стоя» (1965). С тех пор ведущий представитель «твердой» НФ опубликовал 25 романов, многие из которых стали бестселлерами. Среди последних — один из лучших научно-фантастических романов о науке «Ландшафт времени» (1980) и две трилогии под общим названием «Океан» — «В океане ночи» (1977), «Через море солнц» (1984), «Великая небесная река» (1987), «Приливы света» (1989), «Яростный залив» (1994), «Плавание в светлую вечность» (1995). Кроме того, Бенфорд является автором более сотни рассказов (лучшие из них включены в четыре авторских сборника писателя) и составителем десяти тематических антологий.
Грегори Бенфорд — дважды лауреат премии «Небьюла», Мемориальной премии имени Джона Кэмпбелла, австралийской «Дитмар» и Британской премии НФ.

ДИК, Филип
(DICK, Philip К.)
Американский писатель Филип Кендред Дик (1928–1982) — один из самых ярких представителей научной фантастики 1960—70-х годов, в последние два десятилетия превратившийся в культовую фигуру для его последователей и поклонников в разных странах. Дик родился в Чикаго, формального высшего образования не получил, поскольку рано начал работать: был продавцом в магазине грампластинок, вел передачу на радио, а с начала 1950-х годов профессионально занялся литературой.
Дебютировав в фантастике рассказом «Далее лежит Вуб» (1952), Дик за тридцать лет опубликовал более трех десятков романов — «Человек в Высоком Замке» (1962), «Марсианский провал во времени» (1964), «Три стигмата Палмера Элдритча» (1964), «Снятся ли роботам электроовцы?» (1968), «Убик» (1969), «Темный облик» (1977), трилогию «VALIS» (1981–1982) и другие, — а также сотни рассказов, большинство которых вошло в посмертное пятитомное собрание сочинений писателя (1987). Большинство произведений Дика пронизано духом солипсизма, его герои постоянно решают мучительную задачу: где кончается настоящая реальность и начинается реальность фантомная.
Произведения Филипа Дика принесли автору две премии «Хьюго», три Британские премии научной фантастики, Британскую премию фэнтези, Мемориальную премию имени Джона Кэмпбелла. Новый всплеск интереса к творчеству Филипа Дика продолжается с середины 80-х, когда на литературной сцене возникло течение киберпанк, а термин «виртуальная реальность» прочно вошел в обиход.

ОВЧИННИКОВ Олег Вячеславович
Родился в 1973 году в Оренбурге. Окончил факультет ВМиК МГУ. Ныне живет в Москве. В 1998 году стал победителем конкурса «Альтернативная реальность»: его рассказ «Глубинка», напечатанный в журнале «Если», был первым выступлением автора в жанре. С тех пор опубликовал два десятка рассказов в журналах «Если», «Уральский следопыт», «Техника — молодежи», «Наука и жизнь» и др. Женат, дочери пять лет.


ХЕЙСТИ, Роберт
(HAISTY, Robert)
Литературную карьеру автор не сделал, опубликовав всего лишь два рассказа — «Мадагаскарское событие» (1979) в журнале «Omni» и «Седьмое чувство» (1983), — которые, однако, до сих пор входят в тематические антологии.


ХОЛДЕМАН, Джо
(HALDEMAN, Joe)
(Биобиблиографические сведения об авторе см. в статье Вл. Гакова)
Предлагаем вниманию читателей «11 тезисов военнослужащего Холдемана».
«1. Жизнь — явление эпизодическое и не дает солдату никаких опорных временных вех, на которые можно было бы рассчитывать, планируя ее.
2. Высшая мудрость солдатской жизни — умение бодро отрапортовать «Есть!» и ничего не делать.
3. Солдат — просто фигура в сложной игре, которую ведет правительство, и когда он поймет это и выйдет из себя, как правило, будет поздно.
4. Для правительства солдаты — не люди, а шашки на доске: убитый солдат — шашкой меньше, а раненый — двумя шашками меньше (поскольку за ним нужно еще и ухаживать).
5. Для правительства, а в конечном счете и для самого солдата, личность — это профессиональные навыки и ничего более.
6. Предполагается, что солдат должен спасать свою страну и культуру, однако пока он это делает, его страна и культура успевают измениться и забыть о том, кто сражался ради них.
7. При аморальном и аморфном правительстве победить в войне может лишь тот солдат, который начисто лишен морали.
8. Солдат со временем начинает понимать, что вынужден выполнять приказы тех, кто ниже его во всех смыслах.
9. Солдат вынужден выполнять приказы — неважно, правильные или преступные — просто потому, что выживание зависит от действий команды, массы, коллектива.
10. Посланный на войну солдат сражается не за политиков, пославших его, а за свою собственную жизнь и жизнь своих однополчан.
11. Солдат живет только затем, чтобы продлить свое существование еще на несколько дней или на несколько месяцев».
Подготовил Михаил АНДРЕЕВ
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Примечания




1


Род ядовитых змей, способных прокусывать обувь. (Прим. перев.)


2


Ф. К. Дику в свое время предлагалось стать автором сценария, но он от этого предложения отказался. (Здесь и далее прим. авт.)


3


Это прекрасный пример знаменитого юмора Спилберга.


4


«У нас с Брайаном Де Пальмой один и тот же учитель — Альфред Хичкок» (Спилберг).


5


Наркотическое вещество, продукт сухой перегонки конопли. (Здесь и далее прим. перев.)


6


«Окорока», «шкварки» — прозвище американских солдат во Вьетнаме.


7


Уоллис, Уильям — национальный герой Шотландии. Казнен англичанами. Брюс, Роберт (Освободитель) — шотландский король. Его победа над войсками английского короли Эдуарда II (1314) обеспечила Шотландии независимость.


8


На русском языке опубликована также первоначальная повесть «В соответствии с преступлением» (1985; другое название — «Подлежит расследованию»), из которой вырос указанный роман. (Здесь и далее прим. авт.)


9


Для библиографов можно сообщить также, что Холдеман написал два романа из серии «Звездный путь»: «Планета правосудия» (1977) и «Мир без конца» (1979).


10


В русском переводе опубликован в «Если» № 2, 2002 г. под заголовком «Слепая любовь».


11


Второй — «Вечный мир» — вышел на русском языке под откровенно дезинформирующим названием «Проект «Юпитер». См. мою рецензию в журнале «Если» № 5, 2001 г.
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