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ГЛАВА 1



Бёрнем-Торп



Я воровал только потому, что другие не осмеливались на это


Вскоре после смерти жены священника, державшего приход в Бёрнем-Торпе, там появился ее брат, капитан Морис Саклинг, — надо было решать, как поступить с детьми. Их осталось восемь, младшему — всего десять месяцев от роду, и отец их, преподобный Эдмунд Нельсон, страшившийся самой мысли быть отныне за мать и отца, явно нуждался в совете и поддержке. Любящий, хотя и строгий родитель, он ревниво следил за подобающим поведением в доме, особенно за трапезами — детям, достаточно взрослым для того, чтобы сидеть за столом со всеми, запрещалось откидываться на спинку стула и даже носить очки: преподобный следовал примеру королевы Шарлотты, установившей такой порядок при дворе. Однако пастве своей Эдмунд Нельсон отнюдь не казался волевым человеком, да и сам прекрасно осознавал: ему не хватает характера и уверенности в себе, чтобы сделаться подлинным столпом церкви. Слишком уж он, по свидетельству биографа, чувствителен к пустякам и неуравновешен. Высокий, изрядно поседевший к сорока шести годам, он никогда не отличался физической крепостью. От суровых испытаний, выпадающих на долю учеников частной школы, его избавил отец, некогда выпускник Итона, тоже приходский священник, как, впрочем, и тесть, доктор Саклинг, пребендарий Вестминстера.
В Норфолке жило уже несколько поколений Нельсонов. Однако же, обладая хорошей родословной, они, как с грустью признавал Эдмунд Нельсон, чей дед по материнской линии являлся пекарем в Кембридже, не могли похвастать, в отличие от его покойной жены, высокими связями в обществе. Она, женщина твердая и прямодушная, запомнившаяся равно своим преклонением перед королевским флотом и ненавистью ко всему французскому, не упускала случая лишний раз отметить, что ее бабушка приходилась сестрой первому министру короля Георга II сэру Роберту Уолполу, получившему от него титул графа Оксфорда и жившему в роскошном замке Хутон-Холл милях в двадцати от Бёрнем-Торпа. Напоминания эти не пропали втуне — когда в 1791 году третий граф Оксфорд скончался, Эдмунд Нельсон объявил в доме траур, а одной из дочерей, к тому времени уже оставившей родительский кров, написал крупным, детским почерком: «У тебя есть все основания последовать моему примеру, а если кто-нибудь полюбопытствует, в чем дело, скажешь, что дед покойного графа, сэр Роберт Уолпол, приходился братом твоей прабабушке. Так что мы в родстве».
Тем не менее в Хутон-Холле Нельсонов никогда не принимали, а нечастые приглашения кузенам и кузинам Уолполам, обитавшим в Вултертон-Холле, выглядели как покровительственный жест богатых родичей по отношению к бедным.
Первый из лордов Уолполов, младший брат первого графа Оксфорда — мужчина с твердым характером и грубоватой наружностью, — говорил с выраженным норфолкским акцентом и благодаря связям брата сделался успешным дипломатом. Сын его, баронет, женатый на дочери герцога Девонширского, такими достижениями похвастать не мог, зато отличался более утонченными вкусами. Но в практическом отношении ни отец, ни сын какой-либо существенной поддержки Нельсонам не оказывали.
Ее скорее следовало ожидать от братьев матери — дядюшек Уильяма и Мориса Саклингов. Уильям, занимавший весьма прибыльную и необременительную должность уполномоченного Управления по акцизам, обитал в Кентиштауне, «весьма симпатичном, — как свидетельствует Лондонская энциклопедия, — месте, совершенно не отравленном лондонским смогом и располагающим дюжиной отличных таверн; сюда охотно отправлялись на отдых, особенно в летнее время, множество жителей столицы». Здесь он располагал уютным домом, с садом площадью в пять акров и чернокожим дворецким, откликавшимся на имя Прайс. На стенах висели портреты крупных вельмож, состоявших с хозяином в более или менее отдаленном родстве.
Хотя дяде Уильяму Саклингу удалось пристроить старшего из нельсоновских мальчиков клерком к себе в управление, главные надежды вывести детей в люди отец связывал не с ним, а с его братом Морисом — великодушным, щедрым человеком, капитаном королевского флота, отличившимся в недавней войне с французами на Карибском море и потому ставшим героем в глазах всей семьи. Состояние он унаследовал от преуспевающего отца — пребендария Вестминстерского аббатства и умножил его за счет премий, полагавшихся-морякам, захватившим вражеские суда; помимо того, после женитьбы на собственной кузине Мэри, дочери лорда Уолпола из Вултертона, ему досталось немалое приданое. Жили они в Вудтон-Холле и поддерживали дружеские отношения с целым рядом норфолкских семейств, находясь с кем в отдаленном, а с кем и в близком родстве, — Вудхаузами из Кимберли, Дюрантами из Скоттоу-Холла, Тауншендами из Рэйнема, Булленами из Бликлинга (в одну из дам этого семейства в свое время был безумно влюблен король Генрих VIII), наконец, с Джерминами из Дипдена, семейством, из которого в XVII веке вышел тот самый придворный вертопрах Генри Джермин, граф Сент-Олбани, сумевший благодаря щедрости короля Карла II заполучить и с толком использовать земли между Сент-Джеймской площадью и Пэлл-Мэлл, где и поныне многие улицы сохранили названия, полученные в честь членов его семьи или друзей.
Когда капитан Саклинг приехал к шурину после смерти сестры, в доме жили пятеро его племянников и три племянницы, чьей судьбою следовало озаботиться. С первого взгляда становилось ясно — достаток у семьи довольно скромный. Поначалу дом приходского священника представлял собой просто коттедж, размерами, правда, побольше обычного. Позже по обе стороны появились пристройки, крытые, как и весь дом, черепицей[1]. Славное, в общем, местечко с хорошо ухоженным садом, особенно красивым, когда цвели розы. Сад окружали тридцать акров пахотной земли, дававшие священнику неплохой урожай пшеницы и турнепса, гороха и фасоли. Но зимой, когда начинал дуть пронизывающий ветер, небо внезапно темнело, а с морского побережья, находящегося невдалеке от Бёрнем-Торпа, прилетали и тяжело опускались на промерзшую землю чайки, в незащищенном от ветра доме становилось нестерпимо холодно. Церковь Всех святых находилась от него примерно в полумиле: по тем временам — совсем не короткий путь. А до двух других церквей, в Бёрнем-Ульфе и Бёрнемг-Саттоне, также находившихся в ведении приходского священника, — еще дальше. Правда, они пребывали в таком разоре, что службы здесь почти не проводились.
Подавленный смертью жены, утративший, по собственным словам, «интерес к жизни, легко приходящий в раздражение и мало приятный в общении», священник, однако, не позволил дому прийти в упадок. Дисциплина здесь поддерживалась с прежней строгостью: вставала семья рано, за обед садилась ровно в четыре, а в девять отправлялась спать. Еды, пусть и не особенно вкусной, хватало, и дети не жаловались.
Довольны, по собственным их позднейшим признаниям, оставались и слуги — деревенские девушки; Уилл, на котором лежал уход по дому, «огородник Питер», Том Стокинг, нянюшка Блэкетт, будущая миссис Хай, жена владельца поместья Олд-Шип.
Капитан Саклинг, не имевший собственных детей, активно занялся устройством племянников и племянниц. Для начала следовало подумать о судьбе девочек. Старшей, Сюзанне, предстояло сделаться сначала ученицей некой шляпницы из Бата, а затем вступить в права довольно значительного наследства, завещанного ей дядей, и выйти замуж за купца, не только успешно торговавшего пшеницей, солодом, углем и другими продуктами и товарами, как удовлетворенно отмечал ее отец, но и происходившего из почтенной семьи (его дед служил приходским священником в Холлесли). Сделавшись миссис Томас Болтон, проживающей в городке Уэллс Приморский, Сюзанна стала веселой, добросердечной и вполне преуспевающей дамой. Среднюю сестру, Анну, тоже отправят на обучение в крупный лондонский магазин, где она будет получать сто фунтов и где ее соблазнит, а потом бросит одну с ребенком какой-то хлыщ; двадцати лет от роду, в позоре и бесчестье, она вернется домой и вскоре умрет в Бате, простудившись на улице после бала. Младшая из сестер, Кэтрин — Кейт, Кэтти, Китти, как звали ее близкие и друзья, — в ту пору еще совсем младенец, вырастет в привлекательную, живую девушку. Братья всегда будут испытывать к ней самые теплые чувства.
А вот у большинства ее братьев судьбы сложатся совсем не так безоблачно, как у Кейт. Старший, самый добропорядочный, участливый и довольно нудный Морис, не будучи в состоянии жить на жалованье в морском ведомстве, вскоре залезет в долги. Уильям, эгоистичный и в ту пору робкий мальчик, станет, хотя и без всякой охоты, церковником. Эдмунд задумается о карьере адвоката, но по окончании школы получит место счетовода у своего зятя Томаса Болтона.
Самому юному, Саклингу, будут поначалу предназначаться скромные занятия торговлей мануфактурой: ученик хозяина магазина в Бекклзе, графство Суффолк, он, получив свою долю наследства, купит лавку в деревушке Норт-Элмем, неподалеку от Бёрнем-Торпа, но внимания ей будет уделять немного, предпочитая проводить время на собачьих бегах и в баре местного постоялого двора. В надежде оторвать его от сих недостойных и не приносящих никакой выгоды занятий, Саклинга определят в Кембридж, в Крайст-колледж, по окончании которого он, как мрачно предрекал его отец, «растворится среди никому не известных проповедников, а в родных краях обретет некоторое уважение за спокойный нрав в сочетании со склонностью к нешумному веселью и за страсть к бегам». С помощью репетиторов Саклинг Нельсон ухитрился-таки сдать выпускные экзамены. Его рукоположили, и он стал викарием в Бёрнем-Нортоне, находившемся милях в двух к северу от Бёрнем-Торпа. К обязанностям священнослужителя он относился без энтузиазма, и ранняя его смерть прошла почти не замеченной.
Вероятно, капитан Морис Саклинг с самого начала увидел в двух старших и двух младших сыновьях покойной сестры будущих неудачников, людей мало обещающих, то ли по какой-либо иной причине, но среднего сына он явно выделял.
Тот носил имя Горацио или, как он предпочитал тогда называться — и подписываться — Хорэс, что, между прочим, чрезвычайно не нравилось отцу (однажды он даже вычеркнул в каком-то журнале позорящую ее носителя подпись и заменил латинским вариантом имени). В конце концов, твердил священник, так звали их почтенного родича, первого лорда Уолпола из Вултертона, и второго лорда Уолпола, приходившегося мальчику крестным. Тем же именем назвали старшего брата Горацио, умершего в младенчестве, и четвертого сына сэра Роберта Уолпола, писателя и знатока искусств. Правда, последний тоже предпочитал «английское и понятное англичанам» имя — Хорэс.
Так или иначе, в конце концов мальчик примирился с именем, данным ему при крещении, а состоялось оно 9 октября 1758 года, через десять дней после рождения. Когда умерла мать, ему было девять лет. Слабый, бледный, но чрезвычайно подвижный мальчик учился в Норвиче, в средней школе — старинном учебном заведении при местном соборе. Жил он здесь на пансионе, что, к немалому удовольствию школьника, позволяло отлучаться по воскресеньям, проводя время в гостях у двоюродной бабушки миссис Хенли и кузины миссис Барни, семья мужа которой жила в Норфолке из поколения в поколение. После посещения дядей Бёрнем-Торпа мальчика перевели из Норвича в другое заведение, поменьше и поближе к дому. Эту частную школу недавно основал в Норт-Уэлше сэр Уильям Пэстон, и во главе ее в то время стоял валлийский священник Джон Прайс Джонс, отличавшийся завидным здоровьем и крутым нравом. Уроки греческого и латыни он сопровождал поркой, такой же, говорят, беспощадной, как наказания, которым подвергал своих подопечных Ричард Басби, директор Вестминстерской школы, известный приверженностью к спартанскому воспитанию.
Из дошедших до нас документальных свидетельств, относящихся к детским годам Горацио Нельсона, а также из семейных преданий и рассказов слуг и друзей, несомненно приукрашенных при передаче, выходит, будто он с легкостью переносил воспитательные методы господина Джонса, не мешавшие ему, в частности, воровать у любителя суровой дисциплины груши — впрочем, потому только, что, по его же, Горацио, словам, «другие не осмеливались на это». Любят рассказывать и историю (она воспроизводится едва ли в каждой биографии Нельсона) о том, как мальчика, потерявшегося во время какой-то лесной прогулки и оказавшегося по другую сторону бурной речки, сердито отчитала, когда он наконец-то вернулся домой, бабушка: «Удивительно, как это страх не погнал тебя домой!» «Страх? — недоуменно переспросил мальчик. — Не было там никакого страха. Не подходил ко мне никакой страх. А что это такое?» Так же охотно пересказывают еще одну историю: Горацио и его брат Уильям отправились на рыночную площадь, откуда экипаж должен был доставить их в школу — начинался зимний семестр, — но вернулись домой, так как не смогли добраться до площади из-за сугробов. Отец велел им повторить попытку и не показываться на глаза, пока окончательно не убедятся в том, что до школы не добраться. Дети повиновались, но далеко не ушли: Уильям счел, что снега намело слишком много и надо идти назад. Горацио, младший, воспротивился. «Подумай, брат, — произнес он, употребляя слова, сейчас звучащие куда более выспренно, нежели на слух читателей преподобного Джеймса Станьера Кларка, библиотекаря принца Уэльского и по совместительству капеллана Карлтон-Хауса, записавшего их вскоре после смерти Нельсона, — подумай, брат, ведь речь идет о нашей чести».
Как раз во время школьных каникул братья прочитали в газете «Норфолк кроникл», что их дядя, капитан Морис Саклинг из Вудтон-Холла, долгое время находившийся не у дел, назначен командиром шестидесятичетырехпушечного линейного корабля «Благоразумный», отбитого у французов двенадцать лет назад и ныне вновь распускающего паруса в Чэтеме.
Горацио Нельсон давно уже подумывал о карьере морского офицера[2]. У него хорошо отложилось в памяти, как, совсем еще мальчиком, он, оказавшись в портовых городках Бёрнем-Оври-Стейт и Уэллс Приморский, наблюдал за каботажными судами, с трудом протискивавшимися в бухту или выходящими из нее, как учился узнавать по виду паруса, оснастку, мачты, кливеры, люггеры и баржи, бригантины и барки, галеоны и фрегаты. Запомнился ему и запах моря и кораблей, рыбы, смолы и мокрых канатов, — запах, уносимый ветром в песчаные дюны и соленые топи.
«Напиши отцу в Бат, — просил он своего старшего брата Уильяма, — что мне хотелось бы уйти в море с дядей Морисом».
Капитан Саклинг согласился взять мальчика на борт, о чем и сообщил отцу, не преминув пошутить между делом: за какие прегрешения беднягу Хорэса, такого маленького и слабого, отправляют бороздить моря? Неужели никакого другого занятия не нашлось? Впрочем, пусть идет, и в первый же раз, как он окажется в деле, ядро, глядишь, снесет ему голову и избавит от всех дальнейших испытаний.



ГЛАВА 2



Чэтем, Арктика и Вест-Индия



Когда Нельсон на палубе, я чувствую себя спокойным


Действительно, при первом же взгляде на мальчика становилось ясно: ему будет трудно «бороздить моря». Двенадцати лет от роду, он выглядел даже еще моложе, и хотя мичманов и капитанской прислуги его возраста на борту хватало, редко кто мог показаться таким же беззащитным, как Горацио Нельсон. Отец почел за благо отправиться с ним в Лондон и посадить в экипаж, направляющийся в Чэтем. Добравшись до места морозным утром января 1771 года, он подхватил ручную кладь и двинулся вниз по мощеным улицам в сторону доков; впрочем, первый попавшийся ему матрос ничего не мог сказать относительно «Благоразумного» и его капитана Саклинга. В конце концов где корабль стоит, подросток выяснил, но понятия не имел, как туда добраться. Пока он об этом раздумывал, какой-то офицер, пожалев одинокого продрогшего парнишку, взял его за руку и повел накормить, а после посадил в лодку, доставившую того на корабль капитана Саклинга[3].
Он поднялся на борт, но капитан на корабль еще не прибыл, и, похоже, никто юного Нельсона не ждал. Не зная, чем заняться, мальчик принялся расхаживать на пронизывающем ветру по палубе, так же не находя себе места, как и на берегу. Все казалось ему удивительным в этом «деревянном мире»: «Я никак не мог взять в толк, где я очутился, может, среди духов и демонов… другой язык, другие выражения… Мне казалось, я сплю и никак не могу проснуться». Весь день на «Благоразумном» на мальчика почти никто не обращал внимания; и лишь по прошествии нескольких дней на борту появился Саклинг и наконец призвал мальчика, томящегося на узкой мичманской койке в полутемном кубрике, к себе в светлую и просторную капитанскую каюту.
К тому времени подросток уже хлебнул немного корабельной жизни, узнал об обязанностях мичмана и даже начал осваивать навыки, какими ему придется овладеть в совершенстве, — карабкаться на реи с марсовыми, поднимать паруса, тушить пожар и обращаться с оружием, командовать спуском баркаса на воду, травить пеньковый канат и сниматься с якоря, для подъема которого требовалось несколько матросов, наделенных недюжинной физической силой. Он усвоил, что время на корабле измеряется вахтами, каждая по четыре часа, за вычетом двух полувахт — от четырех пополудни до шести и от шести до восьми. Каждые полчаса отмеряются песочными часами, и когда склянка переворачивается, звонит колокол; при восьмом ударе происходит смена вахты. «Недосып — вечное проклятие жизни вахтенных».
По мере того как матросы поднимались, один за другим, на борт — й иным предстояло вернуться на берег лишь через месяцы и даже годы, — становилось все более ясно: жизнь на корабле, стоящем на рейде, и впрямь особый «мирок», как заметил однажды некий юный новобранец, «пораженный количеством людей — мужчин, женщин, детей. Тут полно разного рода лавок, где что только не продается и торговцы разгуливают по кораблю, предлагая свой товар, так, словно дело происходит на городской улице или площади». Марсовые карабкаются по реям, плотники стучат молотками, кто-то латает паруса, оружейники хлопочут у пушек, иные мальчишки драят палубу, другие, известные под именем «пороховых обезьян» (среди последних встречаются даже шестилетние), учатся вовремя подносить порох артиллерийским расчетам, а те, кто в данный момент не занят, пляшут, выпивают, курят трубки, играют в карты и бэкгэммон, забрасывают удочки с борта, болтают с женами и подругами.
На нижней палубе, с левого борта, где орудийные жерла выдвинуты из пушечных портов (т. е. из амбразур, вырезанных в бортах судов) далеко наружу с целью расширить тесное пространство между переборками, моряки расселись на крышках походных сундуков — когда корабль выйдет в море, их отсюда уберут. Парусиновые койки, свисающие впритирку друг к другу с бимсов (или балок) верхней палубы, на день сворачивались и складывались в железные сетки над столами, где матросы обедали. Раньше, по слухам, людей кормили чудовищно, да и теперь еда отнюдь не отличалась многообразием и качеством, особенно в долгих походах. Хотя в последнее время питание все же несколько улучшилось, поговаривали, и не без оснований, что сухари кишат долгоносиками, мясо такое жесткое, что матросы используют его для резьбы по дереву, а прогорклое масло выдается боцманам для смазки рей. Двенадцатилетний мальчик, три года спустя погибший при падении с реи, рассказывал родителям:
«Нас кормят солониной, вероятно, десяти- или одиннадцатилетней давности, от сухарей стынет горло: в них полно личинок, и они очень холодные, как студень или бланманже. Вода — цвета коры грушевого дерева, в ней плавает масса каких-то личинок и долгоносиков, а вино выглядит как смесь воловьей крови и опилок… Честно говоря, мне здесь совсем не нравится… Надеюсь, с Божьей помощью, я никогда не выучусь ругаться».
Хлеб выдавали в виде буханок либо сухарей; говядину и свинину держали засоленной в бочонках. Сыр и масло также поступали в бочках. Среди овощей, поставляемых Интендантским управлением, главным считался горох, из фруктов — изюм. Помимо того, в рацион входили овсянка, подсолнечное масло, уксус и пиво, галлон в день. Свежее мясо получали от забоя животных и птиц всех пород, содержащихся на борту, — коров, овец, свиней, коз, кур, гусей. Воздух от всех этих продуктов становился еще более спертым, особенно в море, когда пушечные порты держали закрытыми и сотни немытых матросов во влажной от пота одежде сидели за столами при тусклом свете, проникающем сквозь решетку, и поглощали пищу, готовящуюся в огромных котлах на железной плите.
К тому времени как капитан Саклинг поднялся на борт «Благоразумного», мичман Нельсон уже привык к вони на нижней палубе, едкому запаху пота и смазки, смолы и засоленного мяса, отвариваемого в котле. Он помогал переносить в складские помещения провизию и огромные бочки с пивом, а также устанавливать орудия. Кроме того, ему пришлось стать свидетелем экзекуций: матроса, уличенного в краже, привязали к наклонной решетке, и помощник боцмана нанес ему положенное количество ударов плетью; другого приговорили к двенадцати плетям за драку[4].
Когда «Благоразумный» с должным образом вымуштрованной командой уже готовился поднять паруса, угроза войны с Испанией, к которой корабль и готовили, миновала и судно осталось в порту. Капитана Саклинга перевели на сторожевой корабль, патрулирующий вход в устье Темзы и Мидуэя, а поскольку такого рода рутинная служба, по мнению дяди, никак не могла способствовать выучке племянника, его отправили в море на торговом судне, принадлежащем старой фирме «Хибберт, Пурье и Хортон». На нем Нельсон дважды пересек Атлантику (во время первого перехода он жестоко страдал от морской болезни). По возвращении стало ясно — подросток приобрел достаточный морской опыт для командования на корабле у дяди баркасом, перевозящим людей, продукты и почту в Ширнесс, Грейвсэнд, Вулвич, Гринвич и обратно. Так постепенно он сделался, по собственным словам, «неплохим штурманом подобного рода судов и… посреди скал и песков приобрел уверенность в себе».
Вскоре данный опыт нашел дальнейшее развитие: два судна, изначально предназначенные для артобстрела береговых сооружений — их называли кечами, — переоборудовали для экспедиции в арктические воды, и мичман Нельсон подал рапорт о назначении в команду одного из них, «Каркас». Глава экспедиции, двадцатидевятилетний капитан Константин Фиппс, старший сын лорда Малгрэйва, получил приказ попытаться найти в районе Северного полюса проход в Индию. Оба кеча, «Каркас» и «Рейсхорз», со специально переделанными носами и утолщенными корпусами, чтобы выдержать давление арктических льдов, везли в просторных трюмах запасы теплой одежды, хорошее мясо, много горчицы и перца, крепкое пиво, вдвое больше, чем обычно, вина и спирта, и даже кирпич, на случай если судно затрет и в ледяной пустыне придется заняться строительством.
Подготовку экспедиции, начавшейся в первых числах июня 1773 года, впоследствии признали образцовой; но Северный морской путь оказался полностью заблокирован, льды (бог знает какой толщины!) смыкались за кормой кораблей, и через месяц после отплытия из Шпицбергена возникла реальная опасность ледяного плена, где их попросту сотрет в порошок. К счастью, в середине августа, как отметил в своем дневнике один из участников экспедиции, подул сильный ветер, и лед начал с оглушительным треском крошиться, производя «шум, превосходящий самые сильные раскаты грома. В разные стороны расходились целые материки льда; раскалываясь на части, они складывались в горы и долины самой разнообразной величины и формы. Были подняты все паруса, и, используя силу ветра, корабли повернули на юг и благополучно вернулись в Шпицберген».
Экспедицию, естественно, сочли неудачной. Тем не менее мичман Нельсон не жалел об участии в ней и навсегда сохранил в памяти удивительную красоту ледяных полей, необыкновенные формы гигантских ледяных образований, корабли, прокладывающие себе путь сквозь густой туман и подающие друг другу сигналы барабанным боем, незаходящее солнце северной Атлантики, неуклюжих моржей, китов, пускающих струи воды высоко в воздух и режущих волны мощными ударами хвоста. Однажды ночью, во время сильного тумана, Нельсон и еще один мичман тайком ушли с корабля в надежде подстрелить, ради шкуры, белого медведя. «Между тремя и четырьмя утра, — вспоминает командир «Каркаса» Скеффингтон Лютвиг, — туман немного рассеялся, и вдали, на приличном расстоянии от корабля, можно было разглядеть двух охотников, готовящихся атаковать крупного медведя. Сигнальщик подал им знак немедленно возвращаться на борт. Напарник Нельсона тщетно убеждал того повиноваться. От косматого противника их отделяла расселина, что, возможно, и спасло Нельсону жизнь: раздался выстрел, пуля впилась в кромку льда, новых зарядов не было, но юного Горацио это не смутило. «Не важно, — воскликнул он, — сейчас я достану этого дьявола прикладом, никуда не денется!»»
Холостой выстрел, прозвучавший с «Каркаса», испугал зверя, и он бросился прочь. Мичман Нельсон получил суровый нагоняй от капитана Лютвига, по собственным словам, крепко отчитавшего его за подобное самовольство и поведение, недостойное положения мичмана, и поинтересовавшегося, как тот осмелился отправиться на медвежью охоту. «Округлив губы, как с ним всегда бывало при сильном волнении, (Нельсон) ответил: «Я хотел убить медведя, сэр, намереваясь привезти отцу шкуру»»[5].
Вскоре после того, как «Каркас» бросил якорь в порту Дептфорд, Нельсону, к тому времени достигшему пятнадцатилетнего возраста, стало известно, что дядя, капитан Саклинг, договорился о его зачислении в команду «Морского конька», двадцатипушечного фрегата, отправляющегося в Индию. Поход продлился два с половиной года, в течение которых Нельсон усердно занимался навигацией и сигнальным делом, изучал картографию, не говоря уж о быте матросов со всеми его особенностями и уловками. Он побывал в Мадрасе и Бомбее, Калькутте и на Цейлоне; через Аравийское море дошел до Басры в Персидском заливе. Пороха он впервые понюхал, когда «Морской конек» столкнулся с кораблем, идущим под флагом Гейдара Али, мусульманского лидера Майсура. Сев однажды за карточный стол с несколькими веселыми индийскими купцами, Нельсон, если верить его словам, выиграл триста фунтов и, ужаснувшись при мысли о возможном проигрыше на такую колоссальную сумму (сегодня она бы составила около 60 тысяч фунтов), твердо решил никогда больше не играть. Именно тогда он близко сошелся с другим мичманом — своим сверстником, сыном ирландского пекаря из Стрэнда, Томасом Трубриджем, говорившим с легким ирландским акцентом и зачисленным в команду «Морского конька» за несколько дней до Нельсона. Там же, в восточных морях, Нельсон пережил первый в своей жизни сильнейший приступ малярии, и его, совершенно обессилевшего и безумно страдающего в бурных волнах и штормах Индийского океана от морской болезни, пришлось пересадить на «Дельфин», направлявшийся домой, в Англию. Какое-то время опасались даже, что он не выдержит, умрет, как умер юный боцман того же «Дельфина». И так оно вполне могло случиться, если бы корабль не простоял около месяца у южных берегов Африки, в Симонстауне, ремонтируясь после тяжелого перехода из Бомбея. Тут же пополнили запасы продовольствия. Постепенно Нельсон оправлялся, но, совершенно измотанный лихорадкой, бессонницей и приступами рвоты, впал в настоящее отчаяние, подумывая даже, как он сам впоследствии признавался, прыгнуть за борт. «Мне казалось, — писал он много лет спустя, — я ничего не смогу добиться в избранной профессии. При одной мысли о том, какие трудности мне придется преодолеть, располагая столь малыми возможностями, у меня голова кругом шла. Я не видел никаких способов достичь цели».
Но затем, когда «Дельфин» вновь тронулся в путь вдоль западного побережья Африки и, миновав экватор, вошел в более спокойные воды Северного полушария, Нельсон пережил превращение, сходное с испытанным Павлом па дороге в Дамаск. «Внезапно мне явилось видение некоей радужной сферы, — вспоминает он, — и я испытал прилив патриотического чувства. Король и Держава стали моими покровителями. Ну что ж, озарило меня, я сделаюсь героем и с Божьей помощью одолею любые преграды». С тех пор он практически не сомневался в своей избранности.
Кажется, эта вера только укрепилась, когда, еще на борту «Дельфина», Нельсон получил сообщение, что его дядя неожиданно стал инспектором флота, благодаря чему племяннику присвоили звание исполняющего обязанности лейтенанта с последующим назначением на военный корабль.
Более того, так как Франция открыто встала на сторону американских бунтовщиков, требующих независимости от Британской короны, и, стало быть, на горизонте замаячила новая война, открывались перспективы не только дальнейшего продвижения по службе, но и премиальных, и воинской славы.
В апреле 1777 года восемнадцатилетний Горацио Нельсон, полный энтузиазма и веры в себя, явился, с рекомендациями прежнего начальства, в адмиралтейство для собеседования, призванного решить обоснованность его притязаний на звание, не положенное ему по молодости лет в общем порядке. Нельсона проводили в комнату, где за столом сидело несколько старших офицеров и среди них его дядя — инспектор флота; впрочем, капитан Саклинг посмотрел на него так, словно видел впервые.
За минувший год молодой человек, стоявший перед судьями, подрос не намного[6]. Лицо его, хранившее следы недавно перенесенной болезни, было бледно, скулы резко заострены, рот широкий и чувственный; глаза, под нависшими густыми бровями, глубоко посажены. Говорил он в нос, слегка звенящим голосом, и, как впоследствии утверждали, с сильным норфолкским акцентом. Поначалу он, казалось, немного нервничал. Но задаваемые вопросы не представляли никакого труда для моряка, хотя и юного, но все-таки уже с шестилетним стажем плавания, и Нельсон успокоился. Продолжать собеседование не было нужды, и вскоре экзаменаторы дали понять, что услышали вполне достаточно. И лишь тогда инспектор представил Нельсона остальным членам комиссии как своего племянника; один из них удивился, отчего тот не поступил так с самого начала, и Саклинг ответил: «Я не хотел для этого малого никаких поблажек, будучи уверен, что он и без того успешно пройдет испытание. И, как видите, джентльмены, не ошибся».
День или два спустя лейтенант Нельсон поделился доброй новостью с братом Уильямом, умолчав о роли дяди в его судьбе. Нельсон получил назначение в команду фрегата «Ловестов», снаряжаемый в Ширнессе для похода на Ямайку. «Теперь, — писал Нельсон мелким, аккуратным почерком, — я предоставлен самому себе, но надеюсь, выполнять свой долг буду так, что и мне самому, и друзьям будет чем гордиться. Остаюсь твоим любящим братом, — бодро заключал он, — Горацио Нельсоном».
Первое задание, правда, оснований для особой гордости не давало. Нельсона поставили во главе вербовщиков, формирующих команду «Ловестов». Матросов можно было привлекать в законном порядке, даже тех, кого уже рекрутировали на другие корабли. То же самое относилось и к лодочникам, да по сути к любому мужчине, достаточно крепкому на вид, не имевшему возможность откупиться взяткой, или, с помощью влиятельных друзей, избежать призыва, или за вознаграждение послать вместо себя дублера. Если таким образом команду набрать не удавалось, оставшиеся вакансии заполнялись за счет отбывавших наказание за совершенные проступки не в тюрьме, а на борту того или иного корабля. Командиру отряда вербовщиков не вменялось в обязанности лично ходить с подчиненными по пивным в доках, где скорее всего и можно было найти подходящих людей. Лейтенант Нельсон поселился на постоялом дворе, где, как гласило вывешенное объявление, могут записываться добровольцы, желающие поступить на фрегат флота его величества «Ловестов». Однажды ночью Нельсон почувствовал себя плохо. Его сотрясала сильная дрожь, и в конце концов он без сознания свалился на пол со всеми признаками очередного приступа малярии. Дюжий мичман взвалил Нельсона на плечи и отнес на фрегат, где к нему тут же вызвали капитана.
Звали его Уильям Локер — это был средний сын Джона Локера, служащего Кожевенной компании и ученого человека, отличавшегося, по суждению доктора Сэмюэла Джонсона, «выдающимися знаниями в области антиквариата и литературы». Как и отец, Локер-младший учился в Тейлоровской торговой школе и пятнадцатилетним подростком поступил на флот в качестве стюарда капитана. Он отличился в Семилетней войне с французами, где его ранило в ногу при абордаже вражеского капера недалеко от Аликанте. Достигнув ныне сорокашестилетнего возраста, грубовато-добродушный, храбрый и жизнерадостный офицер, собравший после выхода в отставку богатый материал по истории военно-морского флота, ходил, заметно припадая на одну ногу, и, как прежде, твердо верил, что решительные действия, в результате которых он получил ранение, — самый эффективный способ борьбы с противником. «Не отпускайте француза далеко от себя, — наставлял он молодых офицеров, — и вы всегда возьмете верх». Нельсон всегда восхищался им. «Я считаю себя вашим учеником, — говорил он много лет спустя. — Вы научили меня брать французов на абордаж… и моя единственная заслуга состоит в том, что учеником я оказался хорошим. Только смерть может положить конец нашей дружбе».
Не желая расставаться с юным лейтенантом, капитан Локер решил, невзирая на болезненный вид Нельсона, не списывать его на берег. Так Нельсон и отплыл на фрегате «Ловестов», оставив свой незаконченный портрет в студии художника Джона Фрэнсиса Риго, итальянца по рождению, осевшего несколько лет назад в Англии и избранного в 1772 году членом-корреспондентом Королевской академии живописи[7].
Как Локер и рассчитывал, Нельсон вскоре оправился и уже к ноябрю окреп настолько, что сумел проявить столь характерное для него рвение при поимке во время шторма американского торгового судна. Обычно в подобной ситуации премия достается первому лейтенанту, но, видно, столь сильное волнение на море его смутило, он замешкался, и капитан Локер, раздраженный его медлительностью, а также опасаясь потерять и премию, и едва ли не идущую на дно шлюпку, ожидавшую первого лейтенанта, закричал: «Неужели здесь нет никого, кто хотел бы получить премиальные?» В ответ на прозвучавший крик души к сходням бросился старший помощник. Он уже готовился спрыгнуть в раскачивающуюся на волнах шлюпку, как Нельсон с возгласом «Моя очередь!» его упредил, перемахнув через борт, и, выказав недюжинное мастерство, справился с опасным делом.
«Данный эпизод часто приходит мне на память, — писал он с плохо скрываемым самодовольством. — Я знаю за собою это свойство: чем труднее и опаснее ситуация, тем больше мне хочется с нею справиться».
Ко времени, когда случился «данный эпизод», молодой лейтенант и его нынешний начальник успели тесно сдружиться, с удовольствием ведя долгие беседы на пути через Атлантику. По прибытии на Ямайку, где капитана Локера срочно отправили на берег с тяжелейшим приступом малярии, Нельсон дружески напутствовал его самым теплым образом, добавив в конце (вряд ли тем самым чрезмерно ободрив капитана): «Буде произойдет — не дай, конечно, Бог — непоправимое, вы можете быть уверены: я приложу все усилия к тому, чтобы ваше имущество благополучно дошло до миссис Локер… этой замечательной женщины… я хочу сказать, о той его части, от которой вы решите не избавляться».
По выздоровлении капитан Локер, демонстрируя веру в любимца-лейтенанта и вопреки обыкновению, назначил того командиром захваченной шхуны и рассыпался в похвалах, как некогда капитан Марк Робинсон, начальник конвоя, с которым Нельсон раньше плавал исполняющим обязанности лейтенанта. Робинсон же — о чем Нельсон всегда с гордостью вспоминал — говорил: «Когда Нельсон на палубе (в качестве вахтенного офицера), я чувствую себя спокойным».
Капитаны Локер и Робинсон не единственные, на кого произвели впечатление способности Нельсона. Началась война с Францией, столь долго поддерживавшей американских бунтовщиков, и командиром гарнизона в Порт-Рояле, Ямайка, назначили контр-адмирала сэра Питера Паркера, в свою очередь, сына адмирала, а также отца и деда будущих адмиралов. Порывистый и требовательный офицер, все еще болезненно переживающий катастрофическое поражение от американских бунтовщиков в Чарлстоне, Паркер, как и все его сослуживцы, стремился оказывать всяческие знаки внимания молодому офицеру в расчете на благосклонность его влиятельного дяди. Он сразу перевел его на свой флагманский корабль «Бристоль», где Нельсон вскоре получил чин первого лейтенанта, а затем поставил его, в звании капитана 3-го ранга, во главе брига «Барсук». Хотя Паркер, бесспорно, заботился о собственном преуспеянии и перспективах на будущее, нельзя сказать, будто руководствовался он исключительно эгоистическими мотивами. Несомненно, Горацио Нельсон — чрезвычайно одаренный молодой офицер. И если он и сам имел высокое мнение о своих талантах, это не означало, будто его не ценили другие, например Катберт Коллингвуд, офицер, сменивший Нельсона на фрегате «Ловестов» и имевший все основания относиться к нему весьма настороженно. Коллингвуд, и сам исключительно способный моряк, поступил на флот одиннадцати лет, когда Нельсон, будучи на восемь лет его моложе, еще и в школу не ходил. Выходец из обедневшей, не имеющей никаких связей в обществе семьи, Коллингвуд оставался все еще в лейтенантском чине, полученном за храбрость, проявленную при Банкер-Хилле, первом крупном сражении в войне с Америкой.
На его фоне карьерный рост Нельсона казался особенно стремительным. Ему ни в коей мере не помешала кончина влиятельного дяди, последовавшая 14 июля 1778 года и вызвавшая у молодого человека непритворную скорбь. «От души верю, — довольно высокопарно писал он другому своему дяде, Уильяму, — я сумею делом доказать свое право занимать то положение на службе родине, которое завещал мне мой дорогой дядя… По отношению к родине я чувствую себя его наследником. Мне кажется, окажись я у смертного одра дяди, он сказал бы мне: «Я оставляю тебя своей стране, мой мальчик! Служи ей верно — и она никогда тебя не оставит, напротив, щедро вознаградит»».
Прослужив на «Барсуке» совсем недолго, Нельсон получил звание капитана, а это, в свою очередь, означало — последующее его продвижение по службе будет зависеть от старшинства. Вскоре после того, как к Франции, противнику Англии в войне с Америкой, присоединилась Испания, его назначили командиром береговой батареи Форт-Чарлз, «самого важного укрепленного пункта на Ямайке», сто тяжелых орудий которого прикрывали столичный город Кингстон. Здесь, в Кингстоне, Нельсон окунулся в светскую жизнь Ямайки: его приглашали на обеды к адмиралу Паркеру, где за столом царила неотразимая леди Паркер; на приемы в шикарные дома богатых хозяев сахарных плантаций и судовладельцев. Вид многочисленных черных рабов в безупречно сидящей униформе отнюдь не коробил его. «Я воспитан в добрых старых традициях», — пояснял позднее Нельсон, защищая «законные права» плантаторов.
Но ситуация оставалась тревожной: адмирал французского флота, граф д’Эстен, ускользнул от английских судов, патрулирующих американские воды, и приближался, судя по сообщениям, к Вест-Индии во главе сотни кораблей и 25 тысяч матросов. Это значительно превосходило силы, имеющиеся в распоряжении адмирала Паркера, как, впрочем, и Нельсона, командовавшего в основном плохо обученными ополченцами. «Вы сами без труда поймете, в каком положении мы находимся, — писал Нельсон капитану Локеру, проводящему в Англии отпуск по болезни. — Полагаю, Вы не удивитесь, услышав, что я учусь говорить по-французски».
Однако граф д’Эстен изменил маршрут. Спеша на помощь американским мятежникам, его флот взял курс на Джорджию. В начале сентября Нельсон вновь вышел в море и, командуя фрегатом, поплыл вдоль Москитова Берега, берегов Никарагуа и Коста-Рики, провинций Новой Испании.
Губернатор Ямайки сэр Джон Дэллинг и государственный секретарь Англии по делам колоний в Америке лорд Джордж Жермен глаз не сводили с провинций, занимавших узкую полоску суши между Карибским морем и Тихим океаном и отделявших Южную Америку от Северной. Высшее военное командование Англии не без оснований полагало: нападение на испанские гарнизоны может завершиться не только поражением испанских солдат, но укреплением англичан на стратегически важных позициях, где, проходя через реку Сан-Хуан, озеро Никарагуа и короткий канал, может начинаться судоходный путь, соединяющий Атлантический и Тихий океаны.
В соответствии с этим был разработан план вторжения на Москитов Берег, с дальнейшим продвижением вверх по реке Сан-Хуан и нападением на испанский форт, прикрывающий дорогу на Гранаду, крупнейший город Никарагуа.
Командовать наземными силами поставили капитана Джона Полсона из 60-го батальона Королевского американского полка, произведенного накануне операции в подполковники. Помимо собственных людей в его распоряжении находились солдаты из другого, недавно сформированного полка «Ливерпуль», усиленного выпущенными из тюрем узниками, освобожденными рабами и бродягами, набранными с бору по сосенке в местных тавернах и прибрежных развалюхах, словом, разношерстной публикой, впоследствии названной вице-губернатором Ямайки «беззаботными пьяницами». «Они выглядели как настоящие пираты, — продолжал он, — и вряд ли их жизненные принципы так уж сильно отличались от внешности. Человек сто из них… казались такими ненадежными, что я почел за благо раздать по десять гиней каждому, дабы они напились грогу у себя на борту и с криками «ура» отбыли восвояси, к великому удовольствию жителей Кингстона».
Подполковник Полсон почитал за счастье иметь хоть какие-то регулярные части. Порадовало его и то, что во главе медицинской службы экспедиции оказался Бенджамен Мосли, исключительно уважаемый и опытнейший хирург — главный хирург Ямайки — и специалист в области тропических заболеваний, а равно магии и гидрофобии. Внушало оптимизм и назначение главным инженером энергичного ирландского офицера из 50-го батальона, капитана Эдварда Деспарда. Но Полсон и понятия не имел о личности юного морского офицера капитана Нельсона, которому предстояло сопровождать корабли с десантом и более мелкие суда до устья реки Сан-Хуан. «Ко мне, — вспоминает Полсон, — явился светловолосый парень — командир фрегата и, честно говоря, поначалу не произвел на меня ни малейшего впечатления».



ГЛАВА 3



Москитов Берег



Своими успехами я прежде всего обязан самому себе


Нельсон снова занемог. Доктор Мосли, не являвшийся, несмотря на весь свой опыт лечения желтой лихорадки и дизентерии, хорошим диагностом, заявил с присущей ему самоуверенностью, что сказываются последствия малярии. Впрочем, независимо от того, прав он был или заблуждался, медицинское сообщество Ямайки пришло к общему заключению: если пациент в ближайшие дни не пойдет на поправку, ему надо срочно отправляться домой. А вряд ли выздоровлению могло способствовать выполнение долга, выпавшего на долю Нельсона вскоре после того, как «Хинчинбрук» отплыл 3 февраля 1780 года на Москитов Берег, — он прочел заупокойную молитву по сержанту 79-го полка, скончавшемуся от малярии. Не улучшало физического состояния людей и то, что, направляясь к никарагуанскому берегу через Карибское море, экипаж на всем протяжении рейса теснился в маленьком и душном кубрике. Когда конвой достиг мыса Грасиас-а-Диос, в устье реки, разделяющей Никарагуа и Гондурас, приняли решение ссадить людей на берег в любом случае, даже если место, выбранное для лагеря, кишит москитами.
Начальника экспедиции уверяли, будто здешняя часть Центральной Америки отличается здоровым климатом и всяческими красотами — тут, мол, и сухо, и местность открытая, и вообще есть все, чего только душа пожелает. Действительность оказалась совсем иной, да и сама экспедиция протекала отнюдь не так гладко, как на то рассчитывали в Кингстоне.
Беды посыпались одна задругой с самого начала. Самым трудным оказалось провести через устье быстрой реки Сан-Хуан небольшое судно с солдатами и продовольственными запасами. Перегруженные лодки норовили перевернуться в мутной воде. Иные из них сталкивались, и люди вместе с продуктами летели за борт. Капитан Нельсон, чьи функции, с прибытием конвоя на место, официально считались выполненными, быстро убедился — без умелого руководства экспедиционный корпус цели никогда не достигнет, не говоря уж о том, как каноэ и плоскодонкам, челнокам и панга трудно будет одолеть ожидающие их впереди банки и водопады. Ясно осознавая, как в случае удачи экспедиции он и имя себе сделает, и, возможно, заметно улучшит материальное положение, Нельсон предложил подполковнику Полсону свои услуги. «Мне не хватает слов для выражения признательности этому джентльмену», — писал впоследствии Полсон, которому «светловолосый парень, не произведший на него поначалу ни малейшего впечатления», действительно оказал огромную поддержку.
С помощью Нельсона лодки загрузили заново, и экспедиция, возглавляемая индейскими лоцманами и проводниками, двинулась вверх по реке. Поначалу все складывалось удачно. Преодолевая встречное течение, лодки, под мощными ударами весел, продвигались вперед между берегами, поросшими высокой травой и нависающими над водою деревьями. С ветки на ветку с неправдоподобной ловкостью перепрыгивали обезьяны, и порхали, в бликах солнца, яркокрылые попугаи, эгретки и бакланы. Ниже виднелись неподвижно лежащие на камнях черепахи. Время от времени показывались, сильно ударяя хвостами по воде и поднимая кучу брызг, аллигаторы.
К сожалению, продвижение шло слишком медленно. Порой лодки застревали на мели или песчаной банке, и морякам приходилось прыгать в воду и толкать их. К наступлению темноты впереди идущие лодки покрывали менее семи миль, остальные, перегруженные и неподвижные, сидели где-то позади на мели.
Проведя на берегу холодную ночь, когда прямо над ухом звенят москиты, раздаются, не давая спать, странные, неподражаемые звуки джунглей, мучаясь от головной боли, вызванной отражающимися от воды лучами солнца, люди на следующий день занимались разгрузкой вытащенных на берег лодок: их следовало освободить от громоздкого вооружения и тяжелых мешков с провизией. Но даже после этого скорость продвижения в ближайшие два дня не увеличилась: лодки по-прежнему садились на мель, конвой бесконечно растягивался. А когда трава саванны уступила место настоящим джунглям, небо скрылось из вида за плотной листвой тропических деревьев, все вокруг потемнело, воздух сделался влажен и зеленоват, путешествие превратилось в сплошную муку, которую его участникам уж никогда не забыть. Как-то раз лоцманы, дойдя до излучины, выбрали неверный маршрут и вели экспедицию вверх по запруженной воде почти три мили, пока не обнаружили ошибку.
Нельсон решил встать во главе экспедиции сам, и с этого момента дело пошло живее. На протяжении следующих трех дней они с Деспардом, часто деля одну лодку и одну палатку на двоих, продвинулись с конвоем почти на тридцать миль в сторону крепости Сан-Хуан. Ночи, правда, оставались сплошным кошмаром. В холодном, сыром воздухе непрестанно звенели москиты и другие насекомые, к обнаженным участкам тела присасывались пиявки, в низком кустарнике скользили либо сворачивались кольцами под солдатскими гамаками змеи. Один из солдат случайно задел змею, висевшую на ветке, и она ужалила его в глаз. Вскоре он умер, и не успели его похоронить, как труп его начал стремительно разлагаться.
Разведчики обнаружили в семидесяти милях вверх по реке, на острове, прикрывающем подходы к крепости, испанскую батарею. Тут же был составлен план вторжения: передовому отряду предстояло незаметно обогнуть остров и создать угрозу нападения с тыла; другой группе — открыть заградительный огонь с берега; третьей, на рассвете, — переправиться через реку и осуществить фронтальную атаку на батарею испанцев. Последнюю группу солдат возглавил капитан Нельсон. По плану рассчитывали захватить испанцев врасплох. Но, как и прежде, у англичан возникли проблемы с их громоздким транспортом, несколько лодок застряли на мели, и когда атака началась, испанские часовые, услышавшие шум, производимый ударами весел, приготовились отражать нападение. Столкнувшись с мушкетным и пушечным огнем, Нельсон, с саблей в руках, выскочил из полубаркаса и, поскользнувшись, упал на колени в густую жижу, сразу же засосавшую его башмаки. Сопровождаемый Деспардом, он кинулся к батарее, и противник побежал. Когда английские лодки появились и с тыла, испанцы капитулировали.
Небольшая, но важная победа досталась дешево — лишь двоих солдат ранило. Но крутые белые стены замка Сан-Хуан — El Castillo de la Immaculada Concepcion — все еще нависали над рекой. Нельсон настаивал на немедленной атаке. Но Полсон, только что получивший сообщение о скором прибытии подкрепления, решил повременить. А когда его лодка, повинуясь изгибу реки, совершила разворот и он увидел, как грозно выглядит замок с крепостными валами и бастионами, ощетинившимися тяжелыми орудиями, уверенность в том, что немедленная атака может кончиться катастрофой, только окрепла. Полсон сформировал отряд из пятидесяти человек и послал его занять позиции на высотах по ту сторону замка; после чего, согласно всем воинским наставлениям, предполагалось начать правильную осаду крепости.
И все равно Полсон оказался близок к катастрофе. Посланный им отряд так и не смог прорубиться сквозь почти непроходимые джунгли с глубокими оврагами и предательскими трясинами. Солдаты отступили назад к реке, вынеся на носилках одного из своих товарищей, покалеченного ягуаром. Обещанное подкрепление так и не прибыло. Не доставили также осадных лестниц и боеприпасов, в результате чего пушки, столь умело расставленные Нельсоном и Деспардом, безмолвствовали, успев лишь разнести в щепки флагшток замка.
Когда люди вместе с боеприпасами наконец появились, выяснилось — большая часть последних оказалась за бортом. Полсон в отчаянии приказал инженерам сделать подкоп и заминировать замок. Но после нескольких часов изнурительной работы минеры наткнулись на скальную породу.
А в середине апреля сверкнула молния, загремел гром, небо потемнело, и с небес потоками хлынул дождь. Под тяжестью струй палатки едва не стелились по земле, люди промокли насквозь, ничего не было видно. Многие, напившись воды, отравленной плодами манцинеллы, то ли упавшей, то ли нарочно подброшенной в чистый на вид водоем, заболели.
Среди них находился и Нельсон, страдавший от дизентерии, возобновляющихся приступов тропической лихорадки, последствий отравления и болей в груди. Поэтому, когда поступила депеша, извещавшая о назначении его командиром фрегата «Янус», в связи с чем Нельсону следовало немедленно вернуться на Ямайку, возникли опасения, сможет ли он передвигаться в таком состоянии. Однако умереть в насквозь пропитавшейся водой палатке на берегу реки Сан-Хуан он мог с не меньшим успехом, чем в дороге. И тогда Нельсона посадили в каноэ, и он отправился в обратный путь на Москитов Берег. Его изнуренный вид и желтая кожа буквально потрясли Катберта Коллингвуда, заменившего его на капитанском мостике «Хинчинбрука», как вскоре, уже на Ямайке, потрясли они друга Нельсона, капитана парусника «Лев» Уильяма Корнуоллиса, крупного, краснощекого мужчину, сына первого графа Корнуоллиса и брата генерала, сражавшегося с американцами.
Увидев, как Нельсону помогают сойти на берег, Корнуоллис, человек популярный, известный также под прозвищами Билли Блу, Коуч и Кнут, настоял, чтобы того доставили не в местный госпиталь, где умирало слишком много людей, а в дом к женщине, являвшейся лучшей сиделкой и целителем. Ее звали Куба Корнуоллис — веселая, жизнерадостная уроженка здешних мест, освобожденная Корнуоллисом из рабства. Какое-то время он держал ее в качестве своей домоправительницы, а затем она открыла собственный пансионат. Применяемые Кубой средства лечения, унаследованные от целой череды поколений чернокожих женщин, врачующих травами и испытанными лекарствами, оказались нетрадиционными, но неизменно действенными. В ее руках Нельсон пошел на поправку, а для окончательного исцеления переехал в дом Паркеров, стоявший высоко над городом, на Адмиральском холме. Леди Паркер и ее домоправительница трогательно ухаживали за гостем. Но после их отъезда в адмиральский дом на побережье он остался на попечении неумелой и нерадивой челяди и стал рваться назад, к Кубе Корнуоллис. «Я все бы отдал, — жаловался он в разговоре с приятелем Локера, владельцем сахарных плантаций, пригласившим их к себе в гости, — лишь бы снова оказаться в Порт-Рояле. Леди Паркер уехала, а слуги не обращают на меня никакого внимания, словно я не человек, а бревно».
Его зашел навестить губернатор. Хотя Нельсон всячески уверял гостя, что если бы, следуя его настояниям, замок в Сан-Хуане немедленно атаковали, он давно бы уже находился в руках англичан, губернатор не стал упрекать Полсона в медлительности, чего тот явно опасался. Так или иначе, в начале июня до Ямайки дошли долгожданные вести: замок, где не хватало пресной воды — колодца не было, а в баках воду нельзя держать слишком долго, — капитулировал. Радость, однако же, быстро сменилось разочарованием. Полковник Стивен Кембл, командовавший ранее 10-м батальоном, а ныне назначенный на место Полсона, прибыв в замок со свежими силами, докладывал: «Солдаты находятся в ужасном состоянии, все пришло в совершенный упадок». И действительно, почти все болели, а поскольку лекарства оставили на берегу как лишний груз, лечить больных было нечем. Люди полковника Кембла тоже вскоре заболели, и, испытывая острый недостаток не только в лекарствах, но и в продовольствии, полковнику пришлось вернуться на берег, где он вскоре трагически погиб.
«Смерть прошлась безжалостной косой по нашим войскам, — жестко писал лорд Джордж Жермен губернатору Даллингу. — Это особенно печально, учитывая абсолютную невосполнимость потерь, ведь экспедиция закончилась явным провалом: никаких выгод мы из нее не извлекли».
Возвращаясь домой на «Льве», капитан которого, Корнуоллис, ухаживал за Нельсоном так трогательно, что, по его словам, чуть ли не жизнь ему спас, — Нельсон мог утешаться хотя бы одним — он прошел через тяжелое испытание с достоинством. Более того, капитан 3-го ранга Джеймс Кларк, посланный губернатором в Никарагуа для изучения перспектив новой экспедиции, считал: если бы приняли план Нельсона, таких ужасных потерь удалось бы избежать. Естественно, того же мнения придерживался и сам автор плана, с немалым удовлетворением писавший о собственных заслугах: «Майор Полсон, возглавлявший экспедицию, расскажет Вам о моих делах: я, оставив корабль, провел лодки вверх по реке на 150 миль… Кроме того, он может поведать, как я взял на абордаж (если это выражение здесь уместно) укрепленный пункт неприятеля, расположенный на острове посредине реки; как я установил батареи, а потом командовал обстрелом и внес решающий вклад в наш успех».
«Я возвращаюсь в Англию с возрождающимися надеждами, — сообщал он в одном из писем, адресованном Геркулесу Россу, на удивление правильно расставив знаки препинания. — Скоро я окончательно поправлюсь, и тогда мои мечты о славе осуществятся. Нельсон все-таки будет адмиралом. Дурной климат подорвал мое здоровье и оказал угнетающее воздействие на душу. Но отчий дом и дорогие друзья вернут и то и другое».



ГЛАВА 4



Североамериканский форпост



Вест-Индия — форпост чести


Нельсон прибыл в Портсмут в декабре 1780 года, будучи еще настолько слабым, что, прежде чем даже думать о продолжении службы, ему было настоятельно рекомендовано отправиться в Бат на воды. В это время там уже находился, остановившись в доме аптекаря по адресу Пирпонт-стрит, 2, неподалеку от городской водокачки, его отец, окончательно удалившийся, по его собственному выражению, от «ветров, гроз и града» Норфолка. Нельсон занял комнату в том же доме и поначалу чувствовал себя даже хуже, чем раньше. Поэтому он опасался, как бы подорванное здоровье не помешало ему добиться желаемой славы, впадая порой в настоящую ипохондрию. «По приезде сюда мне сделалось так плохо, — писал он Уильяму Локеру, — что я не мог самостоятельно встать с постели. Меня поднимали и укладывали вновь, и я испытывал при этом ужасные боли. Процедуры я принимаю три раза в день, через день, и тоже по три раза пью воду, а вино мне запрещено, и это едва ли не самая большая мука». По прошествии трех недель фаланги пальцев у него еще почти не шевелились. Он по-прежнему не мог двигать левой рукой, ко всему прочему сначала внезапно побелевшей, потом потерявшей чувствительность и наконец болезненно распухшей. Правда, доктора уверяли его: все в конце концов пройдет и вскоре он снова сможет выйти в море. А пока, говорил он, остается только пить лекарства за здоровье врача, рекомендованного ему Локером.
Действительно, уже через месяц он смог даже отправиться в театр, где играла юная, но явно беременная миссис Сиддонс. Нельсон увидел одно из ее последних выступлений на сцене «Орчард-стрит Тиэтр»: она должна была вот-вот перейти в «Друри-Лейн». А в апреле 1781 года Нельсон сел в экипаж, направляющийся в Кентиштаун, где жил его дядя.
В начале мая 1781 года Нельсон отправился в адмиралтейство на прием к лорду Сандвичу, вот уже десять лет возглавлявшему военно-морское ведомство. Довольно уродливый, но при всем том обаятельный мужчина, популярный в светском обществе, жуир, Сандвич, как всем было известно, использовал свои почти неограниченные возможности при достижении личных и политических целей. Кроме того, он был умен, обладал обширными знаниями и отличался таким усердием в работе, каким мало кто из высокопоставленных вельмож XVIII века мог похвастать. При всех недостатках — и репутации человека, якобы изобретшего сандвич, дабы закусывать, не вставая из-за карточного стола, — он являлся добросовестно выполняющим свои обязанности первым лордом адмиралтейства, готовым протежировать как людей одаренных, так и богатых и влиятельных. Нельсона министр принял сухо, но недружелюбия не выказал. Он сказал, что в настоящий момент капитанских вакансий нет, но его прошение о назначении на корабль будет принято во внимание. А пока лорд посоветовал ему позаботиться о своем здоровье. Совет не напрасный: по возвращении в Лондон Нельсон вновь почувствовал себя дурно, а левая рука по-прежнему причиняла ему массу беспокойств. Он отправился на консультацию к Роберту Адлеру, главному королевскому хирургу, но тот лишь подтвердил мнение докторов в Бате: недуг со временем пройдет сам по себе, надо сохранять терпение. Нельсон вернулся к дяде в Кентиштаун, а вскоре решил глотнуть норфолкского воздуха — навестить семью в Бёрнем-Торпе.
Братья, как выяснилось, по-прежнему ничего не делали для укрепления репутации семьи. Младший — все еще ученик торговца мануфактурой. Эдмунд, как и ранее, корпел в бухгалтерии своего зятя в Остенде. Уильям, решив, будто служба викария ему не по душе, подыскивал другое, более увлекательное дело.
Старшая сестра, Сюзанна, ныне миссис Болтон, пустила корни в Уэллсе Приморском, где ее мужа, все более и более преуспевающего бизнесмена, часто можно было увидеть в клубе «Три бочки». Судя по всему, ее вполне удовлетворяла жизнь в замкнутом кругу. Но Горацио рассчитывал на более блестящую партию для младшей сестры, Кейт, живой привлекательной девушки. «При всех моих братских чувствах к миссис Болтон, — признавался он, — мне хотелось бы лучшего удела для Кейт».
В сложившихся семейных обстоятельствах Нельсон испытал чувство глубокой признательности, получив письмо, извещающее его о том, что он может наконец вступить в командование кораблем — фрегатом «Албермарл». Почти сразу же он отбыл в Лондон, оставив брата Уильяма в тяжких раздумьях о своей незадавшейся жизни. Оказывается, Уильям вбил себе в голову стать при содействии брата корабельным капелланом. Горацио же всячески его от этого отговаривал: платят мало, а кроме того, вполне могут назначить на судно, где офицерское общество — а в стороне от него никак не остаться — сделает его походную жизнь невыносимой, ведь, как правило, корабельных капелланов третируют как низшую касту. Тем не менее Уильям настаивал, Горацио же упорно призывал его оставить эту затею. «Я повидал немало военных капелланов, — говорил он Уильяму, — и мне просто страшно подумать, что мой брат может оказаться в таком жалком положении». Да не только жалком, а еще и опасном. Горацио все же уступил настояниям брата и согласился взять его на собственный корабль. Но всего на несколько месяцев, с условием — к зиме тот вернется в Бёрнем-Торп «разделить одиночество отца и сестры (Кейт)». Переписка продолжалась, и одно из писем особенно задело Горацио. «Тебя интересует, — отвечает он, — каким образом я получил назначение на корабль? Объясняю: я честно служил — вот лучшая рекомендация в глазах первого лорда адмиралтейства… Жду тебя на борту в любое удобное время. Бери с собой сутану и молитвенники. Слуги пусть остаются дома». Так Уильям сделался морским капелланом. Но, как и предсказывал брат, корабельная жизнь пришлась ему не по душе, и вскоре, сказавшись больным, он вернулся в Англию.
Приняв стоявший в доке Вулвича «Албермарл» (ранее торговое судно «Бережливый», захваченное у французов), Нельсон обнаружил, что подводная часть деревянного корпуса была обшита медными листами. Капитан Локер, по просьбе Нельсона осматривавший вместе с ним корабль, остался не удовлетворен его состоянием, но Нельсон, стремившийся как можно скорее вновь выйти в море, отмахивался от любых замечаний. У него не оказалось ни малейших претензий к 28-пушечному фрегату, как, впоследствии, и к его команде, ни одного из членов которой он «не хотел бы поменять», хотя некоторых добыл грубой силой, явно против их воли. Например, матросов, возвращавшихся в Лондон на борту четырех торговых судов. Нельсон пустился в погоню за этими индийцами и, так как они не откликались на его сигналы, произвел холостой выстрел. Те, пытаясь оторваться, подняли паруса. Но когда хозяин, следовавший на передовом судне, увидел в орудийных портах «Албермарла» зияющие жерла пушек, и тем более когда раздался залп девяти- и восемнадцати фунтовых орудий (огонь велся всерьез, на поражение), все четыре судна остановились. Бедняг матросов, уже почти добравшихся до дома, перевели на «Албермарл» и два других судна, также находившихся под командой Нельсона. Вскоре небольшой отряд вошел в Северное море, сопровождая возвращающийся с Балтики конвой.
В начале ноября в виду показалась датская крепость Эль-синор, где Нельсон — раздраженный тем, что его встретил, вместо ожидаемого орудийного салюта, какой-то посланный датским адмиралом мичман, — не стал скрывать своих чувств. И когда прозвучал залп его собственных орудий, из замка Кронберг должным образом ответили на приветствие.
Нельсону все еще нездоровилось. Несколько месяцев спустя, по завершении похода, где он сопровождал следующий через Атлантику конвой со слитками золота на сумму 100 тысяч фунтов, он, как и многие другие члены команды, слег с цингой, так как к концу пути кончилось свежее мясо и овощи. Десны сделались рыхлыми, в суставах ломило, ощущалась общая слабость и апатия, изо рта дурно пахло.
Людей из команды Нельсона, страдающих от цинги, отправили в больницу в Квебеке, где Нельсон и сам, заказав в городе свежее продовольствие, смог полностью оценить преимущества бодрящего осеннего воздуха. «Здоровье — подлинное благословение. По-настоящему я ощутил это, лишь очутившись в прекрасной Канаде, — пишет он отцу. — Здешний климат оказал на меня поистине чудесное воздействие. От всей души надеюсь, дорогой отец, что и ты пребываешь в самом добром здравии».
Наконец-то, полностью избавившийся от хворей, подхваченный вихрем светской жизни Квебека, который его кумир Джеймс Вулф захватил у французов более двадцати лет тому назад, Нельсон впервые в жизни влюбился. Девушку звали Мэри Симпсон — миловидная, скромная дочь начальника военной полиции полковника Сондерса Симпсона. Ей исполнилось шестнадцать, Нельсону сравнялось двадцать четыре года. Он ей явно нравился, и его внимание девушке определенно льстило, однако она нашла нового знакомого «чрезмерно суровым». Видимо, поэтому Мэри откликнулась на его ухаживания не с тем энтузиазмом, на который он рассчитывал. Нельсон же «страшно привязался» к ней — во всяком случае, именно в таких выражениях он описал свои чувства в доверительном разговоре с Александром Дэвисоном, богатым купцом — выходцем из Шотландии, познакомившись с ним в Квебека Нельсон хотел жениться на девушке. Дэвисон призывал его к благоразумию, но тот стоял на своем и, получив приказ сопровождать очередной конвой в Нью-Йорк, заявил приятелю, что находит «совершенно невозможным оставить (Квебек), не нанеся визит той, чье общество так много добавило к очарованию города, и не положив к ее ногам самого себя и все, чем он располагает».
— В вашем нынешнем положении это означало бы конец карьеры, — так, по собственным воспоминаниям, ответил ему Дэвисон.
— Пусть так, но я не отступлюсь.
— А я заявляю, этого не будет.
По свидетельству Дэвисона, Нельсон в конце концов внял голосу разума, согласился с ним, вернулся на корабль, стоявший с безжизненно повисшими парусами, и лег, как приказано, курсом на Нью-Йорк, доложив о прибытии контрадмиралу Роберту Дигби, начальнику Североамериканской морской базы и младшему брату первого графа Дигби.
— Вы прибыли на отличную базу. Здесь настоящий форпост призовых, — самодовольно сказал Дигби, приветствуя гостя.
— Да, сэр, — ответил Нельсон в том ханжеском тоне, к которому он иногда прибегал и который столь раздражал иных его знакомых. — Но Вест-Индия — форпост чести.
Тем не менее, сетуя в разговорах с сослуживцами — морскими офицерами, будто на Североамериканской базе, похоже, только о деньгах и думают, а ничего другое их не волнует, Нельсон и сам не упускал случая заработать. Так, захватив французское торговое судно с грузом на сумму порядка 20 тысяч фунтов, он испытал сильное разочарование, когда контр-адмирал лорд Худ, всеми уважаемый и известный прямотой командир флотилии, направляющейся в Вест-Индию, распорядился, поскольку французов взяли на абордаж в виду всего отряда, распределить премиальные между самим адмиралом и капитанами остальных судов[8].
Рассчитывая войти со своим кораблем в состав флотилии, направляющейся под командой Худа в Вест-Индию, Нельсон попросил адмирала о приеме. Для встречи с лордом он облачился в парадное одеяние, появившись в нем на борту флагманского судна. Некоему юному мичману вид капитана показался явно необычным. Мичман сей являлся третьим сыном короля Георга — принц Уильям, в недалеком будущем герцог Кларенс, а после смерти своего брата король Вильгельм IV.
Капитан Нельсон, судя по записи в дневнике принца Уильяма, больше походит на обыкновенного мальчишку, хотя самому принцу едва сравнялось семнадцать. «Он сразу обращал на себя внимание… Его гладкие, ненапудренные волосы были заплетены в тугую гессенскую косичку необыкновенной длины; вышедшие из моды полы плаща делали всю его фигуру еще более странной… Никого похожего ранее мне не встречалось, я даже представить не мог себе, кто бы это мог быть и что ему нужно у нас на борту. Мои сомнения, однако же, рассеялись, когда лорд Худ представил меня гостю. Сама его манера вести разговор несла в себе нечто неотразимо привлекательное, а живость, с которой он обсуждал профессиональные вопросы, свидетельствовала о незаурядности личности».
Принц Уильям казался странным малым: резкий в движениях, хамоватый, упрямый, порою задира и даже фигляр. В тринадцатилетнем возрасте его отправили на службу в королевский флот в надежде избавить подростка от дурного влияния распущенных старших братьев. Следует признать — несмотря на все недостатки, моряком он оказался неплохим, хотя отнюдь и не таким выдающимся, как сообщали его отцу старшие офицеры.
Нельсон, всегда необычайно высоко, едва ли не на грани обожествления, ставивший королевское достоинство, и сам рассыпался в похвалах принцу. Впоследствии он убедится: последний — сторонник самой суровой дисциплины на флоте, верящий в эффективность плети. Помимо того, он проявлял неудержимую склонность к грубым и неприличным анекдотам, не задумываясь рассказывая их в любой компании, а по любому поводу произносил длинные, скучные и часто совершенно не идущие к делу речи. Предстояло Нельсону узнать принца и как отъявленного бабника, снимающего девиц в каждом порту, завсегдатая борделей, жертву венерических заболеваний, шутника, предлагающего брачные узы самым неподходящим дамам. Тем не менее, едва познакомившись с юным принцем, Нельсон уверился что тот станет «прекрасным моряком… украшением нашего флота… Все мы будем гордиться им!» Он отзывался о принце как о человеке «доброго нрава, отнюдь не лишенном здравого смысла и вызывающем всеобщие симпатии», считая его «явно принадлежащим к лучшим по службе». В общем, заключал Нельсон, «я люблю его и как человека, и как принца крови».
Естественно, Нельсон ясно отдавал себе отчет в том, какую пользу можно извлечь из дружбы с сыном короля. «Дома у меня практически ничего нет, — сетовал он незадолго до описываемых событий. — Имя Нельсона никому не известно. Но скоро все может перемениться». И вот теперь, произведя хорошее впечатление на лорда Худа, некогда доброго друга его дяди Мориса Саклинга, сблизившись с принцем Уильямом, Нельсон имел веские основания писать Уильяму Локеру, что наконец-то обрел надежную опору, которую постоянно искал после смерти капитана Саклинга. Лорд Худ относился к нему как к родному сыну. «Он откликается буквально на всякую мою просьбу, — делился с товарищем Нельсон. — То же самое я могу сказать и о принце».
Возможность укрепить дружеские связи представилась, когда, к большому неудовольствию принца Уильяма, представители американского конгресса и английского правительства достигли в Париже соглашения о прекращении огня. Сразу вслед за этим принца отправили с официальным визитом доброй воли в Гавану, представляющую собой самое важное звено в цепи, соединяющей Испанию с ее владениями в Карибском бассейне и обеих Америках. Ему предстояло отплыть с эскадрой, сопровождаемой «Албермарлом», а капитана Нельсона назначили адъютантом принца. Как впоследствии оказалось, Нельсон в данном качестве сослужил добрую службу, ибо принц, как всегда, проявил слабость к женскому полу, влюбившись в одну из дочерей адмирала — командующего морскими силами на Кубе, в результате чего «его королевское высочество мог и не вернуться в Англию, если бы капитан Нельсон вовремя не распознал угрозу, нависшую над его венценосным другом, и не дал команду немедленно выйти в море».



ГЛАВА 5



Франция и Подветренные острова



О Господи, как все это не похоже на счастливую Англию!


Принц и капитан Нельсон — с сорока галлонами рома в подарок капитану Локеру — вернулись в Англию 26 июня 1783 года, с разницей буквально в несколько часов. А вскоре лорд Худ взял Нельсона с собой в Сент-Джеймский дворец — король, наслышанный о дружбе многообещающего и очевидно весьма достойного молодого офицера со своим беспутным сыном и чрезвычайно заинтересованный в укреплении этой дружбы, пригласил капитана в Виндзорский замок. Здесь Нельсону предстояло напутствовать принца, вскоре отправляющегося в Ганновер для изучения французского и немецкого языков. Королевская семья справедливо полагала — пребывание там, под присмотром педагогов, поспособствует улучшению манер и речи принца больше, нежели грубая и суровая корабельная жизнь.
Как со своей стороны считал принц, совершенствование французского не повредило бы и будущей карьере Нельсона. Последний с ним вполне согласился: человек, владеющий французским, лишь «украшает общество». К тому же в случае возобновления войны с Францией знание языка наверняка пригодится, особенно при общении с капитанами судов, ставших добычей победителя. Таким образом, получив в адмиралтействе шестимесячный отпуск и найдя себе спутника в лице капитана Джеймса Макнамары, с которым он познакомился в Америке, Нельсон тронулся в путь. «Состояния я на войне не нажил, — писал он накануне отъезда в характерном для себя стиле сахарному магнату из Шотландии Скотту Россу. — Но убежден — и отношение людей меня в этой уверенности укрепляет, — я ничем не запятнал своей репутации. Надеюсь, могу утверждать — честь для меня выше, намного выше богатства».
Мотив, повторяющийся вновь и вновь. Нельсон неустанно уверяет своих многочисленных корреспондентов: он — человек чести, долг для него священен. Не ставь он честь так высоко, наверняка бы обогатился. «Я отвергаю любые инсинуации, направленные против моей чести, — отрезал он как-то в разговоре с чиновниками из Бюро по снабжению. — Нельсон так же далек от самой мысли о корысти и низости, как небо от земли». «Если я чем и могу похвастать, — пишет он в очередной раз, — так это тем, что никто не может упрекнуть меня во лжи».
После приятного четырехчасового морского путешествия по Ла-Маншу Нельсон и Макнамара высадились в Кале и направились в гостиницу, принадлежащую некоему мсье Грансиру, мать которого, как писал Нельсон капитану Локеру, содержала ее, когда Хогарт писал «Ворота в Кале». Сначала они собирались двинуться оттуда в Сен-Омер, но он, по словам Нельсона, являлся «городком грязным и тусклым», и друзья, переменив планы, решили направиться в Булонь. Туда ходил дилижанс, вмещающий до тридцати пассажиров, но агроном и бывалый путешественник Артур Янг остерег их: такая поездка — испытание не из легких. Внутри грязь, народу полно, а пассажиры-французы так оглушают пением всяких похабных песенок, что лучше уж «на своих двоих передвигаться».
В результате Нельсон и Макнамара намяли портшез. К гостинице его доставил форейтор в сапогах, «огромных, как бочки с устрицами» (такую обувь носили все представители данной профессии). Обычно французских форейторов считают настоящим бедствием дорог. По словам знаменитого писателя Тобиаса Смол лета, это «ленивые, бездельные, жадные, нахальные мошенники» в грязных куртках из овечьей шкуры и засаленных колпаках. «Если накричать на них за медлительность, — продолжает Смоллет, — они продержат тебя еще дольше. Если замахнуться шпагой, палкой, дубинкой или кнутом, они могут убежать и уж не вернутся, а могут отомстить, перевернув, скажем, экипаж». Вслед за Смол-летом и остальными английскими путешественниками Нельсон нашел французские экипажи без рессор и дороги со скверным покрытием совершенно невыносимыми. «Передвигаемся мы со скоростью четырех миль в час, — писал Нельсон отцу. — Такие экипажи, такие лошади, такие кучера и такие башмаки! — от смеха помрешь, глядя на этот цирк. Дороги замощены булыжниками. За пятнадцать миль нас изрядно растрясло, и устали мы неимоверно».
А уж гостиница в местечке Маркиз, где они, на ухабистом пути в Булонь, решили остановиться, представляла собой нечто совершенно невообразимое. «И они называют это гостиницей! — писал Нельсон Локеру. — По мне, так это самый настоящий свинарник. Спать нам предстояло на соломенных тюфяках, причем с огромным трудом удалось добыть две чистые простыни. На ужин подали голубей, а стол вместо скатерти покрывала какая-то грязная тряпка! Ножи — с деревянными ручками! О Господи, как все это не похоже на счастливую Англию! И все-таки за трапезой мы от души веселились и спать легли, дав себе слово, что ничто не испортит нашего настроения».
Булонь оказалась куда привлекательнее Маркиза. С другой стороны, здесь встречалось множество англичан весьма подозрительного, по мнению Нельсона, вида. Скорее всего сюда их привлекло отличного качества дешевое вино, которое и сам Нельсон пил за завтраком.
По улицам Сент-Омера тоже расхаживали англичане, с которыми Нельсон почел за благо не общаться, особенно с двумя «славными капитанами». Их звали, насколько ему было известно, Шеппардом и Боллом, и они носили мундиры «совершенно пижонского вида», украшенные красивыми эполетами по новой и еще официально не признанной моде. Нельсону, с его всегдашней неприязнью к любым новшествам в одежде, она пришлась совсем не по душе (хотя впоследствии он сам надел точно такой же мундир)[9].
Правда, сам Сен-Омер оказался отнюдь не «грязным и тусклым», как пугали Нельсона, а, напротив, очень славным городком с опрятными домами, хорошо замощенными, ярко освещенными улицами с богатыми магазинами. Словом, после темных и угрюмых деревень, через которые они проезжали, пребывание здесь оказалось сплошным удовольствием. Остановившись в пансионе мадам ла Мури, Нельсон отправился в книжную лавку, где купил «Грамматику французского языка» Шамбо, и написал на форзаце; «Горацио Нельсон. Приступил к изучению французского языка 1 ноября 1783 года».
Правда, особыми успехами в занятиях он пока похвастаться не мог. У хозяйки пансиона было две дочери. Одна подавала гостям завтрак, другая — ужин. По-английски не говорили обе, и никакого желания научиться не выказывали. И пока Нельсон не мог общаться с девушками на родном их языке, совместные карточные игры после ужина, доставлявшегося из ближайшей закусочной, сопровождались по преимуществу языком жестов и улыбок.
Довольно быстро наскучив этим, Нельсон начал проводить вечера в кругу семьи английского священнослужителя по имени Эндрюс, человека с большим количеством чад и домочадцев, в том числе сыном-моряком, двумя дочерьми лет двадцати и еще множеством тех, чьи родственные отношения с мистером Эндрюсом так и остались невыясненными. Интересовали Нельсона в первую очередь девушки. В одну из них, так славно певшую по вечерам, он почти влюбился. «От французских красоток мое сердце защищено надежной броней, — писал он брату Уильяму. — Увы, не могу сказать того же о юной англичанке, дочери священника К нему я как раз сейчас иду ужинать. Она наделена такими достоинствами, что будь у меня в кармане миллион, я бы тут же сделал ей предложение! Увы, доходы мои в настоящий момент слишком незначительны, а у нее своих средств нет».
Тем не менее мысль о браке засела у Нельсона в голове, и он отправил письмо дяде Уильяму Саклингу, где без всяких предисловий, с полной прямотой писал: в жизни каждого человека наступает момент, когда друзья «либо помогают ему занять положение, полностью исключающее необходимость дальнейшей поддержки, либо помогают материально — если могут себе это позволить и если он того заслуживает». «В моей жизни как раз настал такой критический момент, — заявляет Нельсон и продолжает в той же энергичной, наступательной манере: — Либо мне улыбнется счастье, либо будет плохо — все целиком зависит от Вас… Я здесь встречаюсь с юной дамой из добропорядочной и с хорошими связями, но небогатой семьи — доход ее, насколько я знаю, составляет 1000 ливров[10]. Мой годовой доход не превышает 130 ливров. Вопрос, стало быть, состоит в том, сможете ли Вы выплачивать по 100 ливров ежегодно, пока мне либо не увеличат жалованье, либо я не заработаю денег каким-нибудь другим способом. Надеюсь с помощью друзей достичь желаемого в самые ближайшие годы. Если у Вас нет денег, способных составить счастье всей моей жизни, может, Вы обратитесь либо к лорду Норту (до недавнего времени — премьер-министру), либо к мистеру Дженкинсу (Чарлз Дженкинс, впоследствии первый граф Ливерпуль, друг Норта, обладавший, по слухам, большим влиянием при дворе) с просьбой назначить меня на сторожевой корабль, либо, наконец, подыскать мне какую-нибудь государственную должность… Если ничего не получится, не знаю, что и делать. Если счастья нет, стоит ли жить? Мне все равно, где влачить жалкое существование. Я готов к Вашему отказу, я смогу принять его и в любом случае останусь верен и Вам, и всей Вашей семье и буду молить Бога избавить Вас от тех мук, которые я сейчас испытываю. Да благослови Вас Господь. Я же остаюсь Вашим любящим и преданным племянником Горацио Нельсоном».
Пометка Саклинга на обороте письма говорит о готовности дяди оказать помощь племяннику. Но, судя по всему, мисс Эндрюс вовсе не жаждала сделаться миссис Нельсон. К тому времени, когда до него дошло положительное решение дяди, претендент на руку юной дамы отказался от намерения стать лингвистом и вернулся в Лондон, где нашел всех друзей и знакомых поглощенными бурными событиями политической жизни и предстоящими выборами.
Нельсон и сам задумывался о парламентской карьере, хотя и не имел сколько-нибудь твердых политических убеждений и не прославился ни административными, ни ораторскими талантами. Он по-настоящему восхищался благородным, патриотически настроенным и замкнутым Уильямом Питтом, исключительно одаренным политиком, «величайшим деятелем в истории страны и честнейшим человеком», бывшим всего на несколько месяцев старше его самого. Высокого мнения Нельсон был и о Генри Аддингтоне, прямодушном лидере тори, в 1801 году сменившем Питта на посту премьер-министра. С другой стороны, он рассчитывал извлечь пользу из связей, сколь угодно опосредованных, с ведущими вигскими семьями из Восточной Англии. Правда, ставил он Чарлза Джеймса Фокса и других вигов-франкофилов, друзей принца Уэльского, невысоко — это, говорил, он, «беспокойная орава, способная разрушить нашу страну». Говорят, узнав, будто отец одного из его мичманов придерживается крайне вигских взглядов, он немедленно вызвал юношу к себе в каюту и со всей решительностью заявил следующее: «Есть три вещи, о которых вам, молодой человек, следует помнить постоянно. Первое — надо безоговорочно подчиняться приказам, даже не пытаясь выражать собственное к ним отношение. Второе — необходимо воспринимать всякого, кто дурно отзывается о нашем короле, как своего личного врага. И третье — вы должны ненавидеть любого француза, как исчадие ада»[11].
На политические воззрения Нельсона большое влияние оказывал адмирал Худ, противник Фокса, которому вскоре предстояло возглавить вестминстерскую гонку[12]. В его доме на Уимпол-стрит Нельсон был частым гостем, как и в номерах гостиницы «Линкольн», где весьма комфортабельно расположился Александр Дэвисон. К тому времени он уже нажил себе немалое состояние, впоследствии, в качестве не слишком щепетильного правительственного подрядчика, многократно увеличив его. Тем не менее, в отличие от некоторых других молодых офицеров, не имевших столь влиятельных друзей, Нельсон в парламент не попал и к концу января 1784 года оставил всякие надежды на политическую карьеру. «Что касается твоего участия в борьбе под знаменами Уолполов, — писал он брату Уильяму, ныне настоятелю церкви в Брэндоне, графство Норфолк, — то с таким же успехом ты мог выступить под знаменами нашей бабушки. Это же просто ничтожество, каких свет не видел… Можешь быть уверен, мистер Питт сметет любую оппозицию: честный человек всегда возьмет верх над негодяем. Но я с политикой покончил! Кто хочет — Бог в помощь, а меня увольте».
Много лет спустя Нельсон получил предложение войти в парламент от Ипсвича. Забыв о прежних зароках, он изъявил полную готовность, стремясь поддержать вигов и герцога Портленда — тогдашнего министра внутренних дел в правительстве Питта. В конце концов ничего из этой затеи не вышло.
«Покончив с политикой», Нельсон засобирался было в Бёрнем-Торп, где теперь коротала в одиночестве дни Кейт; другая его сестра, Анна, в прошлом году скончалась. Но внезапно передумал и отправился в Бат, к отцу, проходившему там ежегодный курс лечения на водах. Там-то и выяснилось — решение о его ближайшем будущем уже принято, и принято не им: Нельсона назначили командиром двадцативосьмипушечного фрегата «Борей».
Первое задание на новом судне вряд ли пришлось ему по душе. Нельсону предстояло стать кем-то вроде сопровождающего леди Хьюз, жены контр-адмирала сэра Ричарда Хьюза, направлявшейся через Атлантику к мужу, командиру гарнизона на Подветренных островах, офицеру, сумевшему настолько разбогатеть на своей профессии, что приемному сыну он оставил в наследство целое состояние — 40 тысяч фунтов в год. Леди Хьюз оказалась довольно занудливой болтуньей, и Нельсон был вынужден «вести с ней бесконечные беседы». Она приходилась внучатой племянницей сэру Хансу Слоуну, эскулапу и владельцу поместья в Челси. Вместе с ней путешествовала дочь, девица, красотой не отличающаяся и, судя по всему, еще большая зануда, чем мать. В путь она отправилась с почти нескрываемым намерением найти мужа либо прямо на борту «Борея», либо в Вест-Индии. Помимо этих двух дам, с Нельсоном шли около тридцати мичманов, в основном назначенных на суда в Вест-Индию. Среди них находился Джордж Эндрюс, брат дочери священника из Сен-Омера, на которой Нельсон так хотел жениться. В общем, на судне «имелось полно юных мичманов», а также «всякого хлама».
Путешествие началось неудачно, и уже это можно было счесть дурным предзнаменованием. «Мы отплыли в полдень 12 апреля (1784 года), — так начинается запись, свидетельствующая далее о крайне взвинченном состоянии Нельсона. — Дурак лоцман — как подумаю о нем, так ругаться хочется — посадил нас на мель, да такую высокую, что можно было буквально бродить вокруг судна, пока не наступил очередной прилив. Всю ночь и часть следующего дня мы проболтались на месте под жестоким ветром и снегом… В среду у меня случился конфликт с голландцем — капитаном торгового суда Ост-Индской компании… Он на меня пожаловался, но, к счастью, адмиралтейство встало на мою сторону, что не часто бывает, когда возникает вероятность скандала».
Ссора с голландцем стала лишь первой в череде горших испытаний. Никуда было не деться от леди Хьюз, муж которой некогда командовал «Бореем». Точно так преследовала всех и мисс Хьюз, ни у кого из офицеров симпатий не вызывавшая, не говоря уж о самом Нельсоне. С другой стороны, корабельного казначея сопровождала очаровательная жена, и за ней напропалую ухаживали все лейтенанты, а также врач. Далее — необходимость участия в традиционных празднествах, связанных с пересечением экватора, когда все члены экипажа и пассажиры призываются ко двору царя Нептуна и проходят ритуальную процедуру омовения. Наконец, Нельсону следовало прочитать целую лекцию офицерам и матросам об опасностях для здоровья тропического климата и необходимых мерах предосторожности. А хуже всего — по прибытии на Подветренные острова ему предстояло служить под началом сэра Ричарда Хьюза.
Сын первого баронета, извлекший немалые выгоды из пребывания на посту инспектора флота в Портсмуте, сэр Ричард, человек легкого характера, являлся в общем-то славным малым, более похожим на добродушного сельского доктора, нежели на морского офицера высокого ранга. У него не хватало одного глаза, но потерял он его не на войне, а в результате несчастного случая, при попытке раздавить таракана столовым ножом. Нельсон сразу решил — такого человека нельзя ни уважать, ни любить. «И адмирал, и его окружение — никчемная публика, — писал он. — Мне он не нравится, слишком раскланивается во все стороны». Хыоз — «превосходный скрипач», но чрезмерно много времени уделяет настройке скрипки, а вот команда его «явно не настроена». «Живет он, — продолжает Нельсон, — в пансионате на Барбадосе, что негоже адмиралу британского флота. Его поведение не соответствует высокому званию английского адмирала». Естественно, никаких сомнений относительно того, что дозволено, а что не дозволено английскому капитану, у Нельсона не было; так что, получив вместе с сэром Ричардом и леди Хьюз приглашение пожаловать на прием в резиденцию губернатора Подветренных островов сэра Томаса Ширли, он счел возможным взять с собой нескольких мичманов. «Ваше превосходительство извинит меня за то, что я привел с собой мичманов, — заявил он. — Я взял за правило при каждом удобном случае вводить их в хорошее общество, ибо на море им, кроме как со мной, встречаться практически не с кем»,
К тому времени Нельсон пришел к выводу, что, если на то пошло, леди Хьюз не так уж невыносима Да и ее дочь Рози тоже можно терпеть, если его, конечно, со всей определенностью не будут рассматривать в качестве потенциального искателя руки юной дамы. Но взаимоотношения с ее отцом становились день ото дня хуже. С точки зрения Нельсона, сэр Ричард совершенно распустил подчиненных: дисциплина на базе никуда не годилась. Корабли при заходе в порт не приветствовались должным образом, да ему и самому не оказали положенных почестей, и Нельсон не скрывал своего явного неудовольствия. Неприятная история произошла также, когда Нельсон обнаружил — инспектор флота в Английской Гавани, Антигуа, носил большой вымпел старшего капитана, на что как офицер, находящийся на гражданской должности с половинным окладом (статус берегового чиновника), не имеет права. Нельсон вызвал к себе на борт младшего по званию капитана другого судна и впоследствии записал состоявшийся разговор.
Вопрос: Сэр Ричард Хыоз приказывал вам плавать под вымпелом?
Ответ: Нет.
Вопрос: Так почему же вы его поднимаете в присутствии старшего офицера?
Ответ: Таков приказ инспектора Му три.
Вопрос: А вы поинтересовались, по какому праву инспектор Мутри отдает подобные приказы?
Ответ: Нет.
Вопрос: Сэр, вы поступили неправильно. Не следует подчиняться приказам, если неизвестно, что лицо, их отдающее, кем бы оно ни являлось, имеет на то право.
Ответ: Мне казалось, я поступаю неправильно, но, будучи молодым капитаном, не счел возможным обсуждать этот вопрос, коль скоро на базе есть вы и другие опытные офицеры.
Вслед за тем Нельсон выразил протест лично инспектору (впрочем, на своих правах и не настаивавшему), а также направил два письма того же содержания сэру Ричарду, уполномочившему инспектора поднимать вымпелы. «До тех пор, пока инспектору не будут предоставлены официальные права, — пишет Нельсон, — я не буду повиноваться никаким его приказам. Для меня не существует начальства, помимо лордов-инспекторов адмиралтейства и моих непосредственных командиров согласно штатному расписанию».
Не ограничившись лишь этими посланиями, Нельсон направил также письмо секретарю адмиралтейства. Лондон признал правоту его автора, и отныне инспекторами флота назначались действующие морские офицеры на полном окладе. Однако сам факт обращения через голову непосредственного начальника навлек на него гнев высших чинов. Капитану Нельсону, указывалось ему, «следовало поделиться своими соображениями с начальником базы, а не брать на себя функции последнего».
А за порогом поджидала очередная неприятность. Местные коммерсанты, плантаторы и таможенные начальники додавили наконец сэра Ричарда, и он отменил действие Навигационных актов, принятых изначально для поощрения английского торгового судоходства и увеличения прибыли от продажи колониальных товаров, но обнаруживших в целом свою неэффективность еще до начала американской войны за независимость. Но Нельсон никак не соглашался мириться с создавшимся положением, рассчитывая перехватить торговлю из рук американцев — некогда подданных короля, а ныне иностранцев. Он назвал сэра Ричарда «марионеткой в руках ловкачей» и заявил, будто начальник базы не имеет права приостанавливать действие законов, не отмененных парламентом. Он упрямо твердил: законы, принятые в интересах Великобритании, должны исполняться вопреки любым трудностям. «Жители островов — американцы по крови и интересам и, стало быть, враги Великобритании, — провозглашал он. — Они самые заклятые бунтовщики во всей Америке». Когда на острове Сент-Китс «эти мерзавцы» в ознаменование Дня святого Патрика подняли ирландский флаг, Нельсон отклонил приглашение президента острова нанести ему визит.
В сопровождении своего друга Катберта Коллингвуда, дослужившегося в Вест-Индии до должности капитана «Медиейтора», Нельсон отправился к начальнику базы. Адмирал Хыоз, как всегда, больше всего желавший уйти от всяческих неприятностей, что-то мямлил, но, в общем, пообещал разобраться в проблеме, поставленной американскими негоциантами, заметив при этом, что вообще-то толком не знает, о чем трактуют эти самые Навигационные акты. Нельсон удивился — любой командир военного судна всегда имел под рукой Адмиралтейский статут, куда включен и Навигационный акт. В конце концов хоть и неохотно, но сэру Ричарду пришлось признать — закон следует соблюдать. Однако же, по прошествии времени, когда разгневанные представители терпящих убытки коммерсантов прервали своим вторжением его скрипичные экзерсисы, сэр Хьюз передумал и издал распоряжение, согласно которому жителям островов дозволялось самостоятельно «решать спорные вопросы». Иными словами, как писал Нельсон Локеру, адмирал фактически предоставил янки свободу торговли, во всяком случае, «приоткрыл перед ними дверь».
Но Нельсон не смирился. Он заявил протест сэру Ричарду, жаловался по различным поводам в адмиралтейство; высказывал претензии в письмах правительству, заверяя государственного секретаря в том, что, хотя его имя скорее всего ничего адресату не говорит, репутация его безупречна и выдержит любое испытание. Он даже самому королю отправил меморандум, где обосновывал потребность в столь необычном обращении к его величеству опасениями, что государству может быть причинен непоправимый ущерб. Нельсон нанес визит губернатору, сэру Томасу Ширли. Тот принялся терпеливо разъяснять суть трудностей, с которыми ему приходится сталкиваться. Случаются, например, как было сказано гостю, и такие ситуации. Американские корабли заходят в порт, заявляя, будто у них пробито днище или сломана мачта. Таможня дает разрешение расплатиться за ремонт частью груза, и, пользуясь этим, капитаны опорожняют трюмы в той мере, в какой находят нужным. На Нельсона подобные аргументы не произвели решительно никакого впечатления, и в конце концов сэр Томас, раздраженный его назойливостью, сердито бросил: старые генералы вроде него «не привыкли выслушивать наставления от юных господ офицеров».
«Я имею честь, — парировал капитан Нельсон, — быть ровесником премьер-министра Англии и считаю себя в той же степени способным командовать кораблями его величества, в какой премьер-министр способен руководить работой правительства».
Исполненный решимости использовать любую возможность выполнить долг перед страной, руководствуясь при этом, как он впоследствии не без самодовольства отмечал, «нравственным чувством», Нельсон совершал рискованные поступки. Направляясь на Сент-Китс и Невис, он, скажем, вынудил несколько американских торговых судов повернуть назад от портов, куда они направлялись, а четыре, не подчинившиеся приказу, вообще прогнал с морских дорог, ведущих к Невису. Жители острова, в большой степени зависящие от торговли с американцами, решили предпринять контрмеры. Они собрали деньги, дабы капитаны судов могли вчинить Нельсону иск за нападение и незаконный арест. Потерпевшие требовали: Нельсон в течение двух месяцев должен оставаться на борту «Борея», не сходя на берег. В противном случае ему грозило бы тюремное заключение. Один из сослуживцев Нельсона, взяв в этом деле его сторону и выражая товарищу сочувствие, употребил слово «жалко». В ответ Нельсон немедленно вспыхнул: «Жалко, говорите? Я рожден, сэр, чтобы мне завидовали, и всегда буду вести себя соответственно!»
Когда о надвигающемся судебном процессе стало известно в Лондоне, там решили — расходы на защиту Нельсона должна взять на себя казна. Судно, с которым пришло это приятное известие, доставило также неожиданное письмо, содержащее благодарность контр-адмиралу сэру Ричарду Хьюзу и его подчиненным за успешное практическое осуществление Навигационного акта. Нельсон, чрезвычайно раздраженный этим посланием, не без оснований полагал: если уж кто и заслуживает признательности, то исключительно он.
К тому времени Нельсон успел сделаться persona non grata в доме едва ли не каждого коммерсанта на Подветренных островах, а когда дело о захвате американских торговых кораблей дошла до суда, всеобщее недовольство только усилилось. «Как Вы понимаете, — писал он Уильяму Локеру, — среди местного люда я не особенно популярен. С тех пор, как я прибыл на базу, никто ко мне не ходит и никто меня не приглашает к себе, и только по одной причине: я выполняю свой долг перед Великобританией». Да и сослуживцы, за исключением Катберта Коллингвуда и его младшего брата Уилфрида, не особенно скрашивали жизнь Нельсона. Это были в основном «те еще гуси», самым решительным образом настроенные против Навигационных актов. Даже Чарлз Сэндис, вызывавший ранее симпатии Нельсона, перестал быть ему приятелем — он слишком пристрастился к бутылке, накачиваясь каждый день кларетом, а кроме того, влюбился в юную даму из Антигуа, отвергшую его притязания. «Если бы не миссис Мутри, которая очень, очень меня привечает, — писал Нельсон, — я бы повесился в этой жуткой дыре».



ГЛАВА 6



Остров Невис



Слова бессильны выразить мои чувства к ней, и я уверен — всем своим добрым сердцем вы согласитесь со мною


Мэри Мутри — молодая жена того самого пожилого инспектора флота, с которым Нельсон схватился по поводу спорного права поднимать вымпел старшего капитана, — была миловидна, весела и simpatica. Нельсон и Коллингвуд влюбились в нее едва ли не с первого взгляда. Она, похоже, остановила свой выбор на Коллингвуде. Замкнутый и скромный, педантичный, даже суровый по первому впечатлению, он, стоило узнать его поближе, оборачивался на редкость славным малым. Мэри допускала его к себе в будуар в Антигуа, где он помогал ей завивать волосы, а когда она садилась за рояль, переворачивал ноты. В общем, по собственным ее словам, Коллингвуд сделался в доме кем-то вроде любимого брата. Высокорослый, развитый физически, с длинными волосами, заплетенными в косичку, выбивающуюся сзади из-под кителя, Коллингвуд выглядел в ту пору куда привлекательнее своего друга. Нельсону, бледному и худому, приходилось сбривать волосы — очень уж чесалась голова, потевшая во время приступов малярии. В результате ему приходилось носить нелепый, плохо сидящий парик желтого цвета. Тем не менее, посмеиваясь над париком, миссис Мутри принимала у себя его владельца столь же радушно, сколь и Коллингвуда. Впоследствии Нельсон вспоминал, как в ее доме в Антигуа он провел «счастливейшие дни. своей жизни». Он проклинал тот день, когда миссис Мутри пришлось уехать с заболевшим супругом. Он «мучительно» тосковал по ней. Нельсон считал ее «просто восхитительной», видел, как в «ее присутствии все озарялось». Таких, как она, он, Нельсон, «не встречал нигде и никогда», называя ее «славным, дорогим другом», «настоящим чудом, а не женщиной». Когда подошло время расставаться, «сердце его наполнилось горечью». После отъезда миссис Мутри он поднялся на холм, намереваясь взглянуть на дом, оживляемый лишь ее присутствием и теперь, когда она уехала, выглядевший таким печальным. «Даже деревья поникли, — писал Нельсон брату Уильяму, — а тамариски так и вовсе сгинули. Вокруг сплошная тоска, дорога покрыта чертополохом — пусть себе растет, я ни одного не вырвал. Сейчас она, надеюсь, уже благополучно добралась до старой Англии. Да благословит ее небо».
Впрочем, уже тогда Нельсон свел знакомство с другой семьей, чье гостеприимство в какой-то степени заменило ему отсутствие дорогой миссис Мутри. Речь идет о семье Джона Ричардсона Херберта, председателя государственного совета острова Невис, весьма богатого и требовательного, а по мнению Нельсона, и «очень горделивого» человека, жившего на широкую ногу в огромном белом доме с колоннами, где поддерживал порядок целый штат чернокожих рабов. Жена его умерла, с единственной дочерью он разорвал отношения, не простив ей выбора мужа, и дом, называемый им Монпелье, вела его молодая, но успевшая овдоветь племянница Фрэнсис Нисбет. Мистер Херберт относился к ней как к собственному ребенку и ожидал ответного чувства с ее стороны. В Монпелье время от времени появлялись и другие племянницы и дочери кузин и кузенов, большинство в поисках мужа. По крайней мере одну из них ввел в дом капитан Нельсон, как-то признавшийся — подобного рода конфиденциальные поручения давались ему порой родителями и опекунами, знавшими его как «человека старых добрых правил».
Ну а другая племянница известила миссис Нисбет, тогда гостившую у друзей на Сент-Китсе, что в Монпелье объявился «коротышка капитан «Борея», о котором так много говорят».
«Пришел он прямо перед ужином, весь разгоряченный и почти все время молчал, хотя и производил впечатление человека, как говорится, себе на уме. За столом он от вина отказался, но после ужина, когда председатель по традиции произносил один за другим тосты «за короля», «за королеву и королевскую семью» и «за лорда Худа», сей странный человек всякий раз наполнял свой бокал и строго следил за тем, чтобы все с ним чокались. После чего отставил бутылку и вновь погрузился в молчание.
По одному вечеру многого о подлинном характере такого человека не скажешь. В поведении он замкнут и даже суров, впрочем, иногда может и пошутить остроумно, чтобы тут же замкнуться опять. Ума он, судя по всему, незаурядного. Оказавшись за столом рядом с ним, я всячески пыталась завязать светскую беседу, но ничего, кроме «да» и «нет», не добилась.
Впрочем, Фанни, если бы на моем месте оказалась ты, все, наверное, сложилось бы иначе, ты ведь умеешь обращаться с необычными людьми».
В следующий раз Нельсон оказался в Монпелье так рано, что на ногах был только один член семьи — пятилетний сын миссис Нисбет Джошиа. Когда мистер Херберт спустился, намереваясь поприветствовать гостя, он обнаружил «великого маленького человека, которого все так боялись» играющим с мальчиком под столом. Мать ребенка непринужденно поблагодарила его, чем сразу напомнила жену отставного инспектора флота. «Она очень похожа на миссис Мутри», — заключил Нельсон, а в его устах более высокой похвалы просто не могло быть. Потом он скажет самой миссис Нисбет, как сильно она напоминает ему миссис Мутри. «А женщину очаровательней ее трудно себе представить, — бестактно добавит он. — Жаль, вы ее не знаете: вы так похожи друг на друга и поведением, и взглядами, что наверняка подружились бы».
Объекту столь непрошеного сравнения исполнилось тогда двадцать семь лет. Отец Фрэнсис Нисбет служил на острове судьей. Муж — домашний врач, а ранее фармацевт в Ковентри — так жестоко страдал от тех самых тропических заболеваний, которые по долгу службы и профессии призван был исцелять, что вернулся с женой в Англию, где и скончался. Вдова вместе с младенцем-сыном отправилась назад в Невис искать покровительства у дяди, «человека, по наблюдениям Нельсона, всегда настаивавшего на своем» и обладавшего в то же время добрым и щедрым сердцем.
Роль хозяйки дома мистера Херберта Фрэнсис играла с достоинством: элегантно одевалась, хорошо говорила по-французски, умело шила и недурно музицировала, хотя хорошенькой ее не назовешь, вид у нее был такой здоровый, а кожа настолько мягкая и неподатливая к жаркому вест-индскому солнцу, что кажется, она никуда не уезжала из Англии. Ее «духовный уровень» Нельсон характеризует как «поднимающий ее над большинством людей обоих полов». И хотя Фрэнсис являлась, помимо всего, женщиной весьма непрактичной, Нельсон этого либо не уловил, либо предпочел игнорировать. Через непродолжительное время ему показалось, будто он снова влюблен. Он повсюду отзывался о миссис Нисбет чрезвычайно высоко, имел важный разговор с ее дядей, а затем отправил письмо и ей самой (переврав ее имя):
«Моя дорогая миссис Нисбет!
Я слишком плохо владею пером и не могу выразить чувства, какие испытал и продолжаю испытывать, получив ответ от мистера Херберта. От всей души надеюсь, содержание его доставило и Вам столь же подлинное удовольствие, какое доставило мне. Ибо я по-настоящему люблю Вас, и, верится, чувство мое основано не только на доводах разума, но и на взаимной приязни. Право, славная моя Фанни, будь у меня миллион, ничто бы не доставило мне такой радости и гордости, как возможность разделить его с Вами. А жить с Вами в скромном доме мне во сто крат милее, чем во дворце с любой иной из тех, кого я встречал ранее.
Достигнув известного возраста, я вполне способен отдавать себе отчет в своих поступках, а здравый смысл подсказывает, какой хороший выбор я сделал. Чем больше я о Вас думаю, тем большей любовью проникаюсь к Вашему сердцу и уму…
Нрав мой Вам известен так же хорошо, как и я сам, а когда Вы познакомитесь со мною ближе, убедитесь — лукавить я не умею[13]. О своем положение и родственных связях всегда говорю прямо.
Прошу, не сочтите мое письмо за дерзость».
Ответа не последовало, и Нельсон написал Фрэнсис вторично: «Неужели, рассчитывая хоть на строчку, я прошу слишком многого? Неужели мои письма Вас раздражают?» Точно так же не дождался Нельсон сколько-нибудь удовлетворительного ответа от мистера Херберта. В полученном наконец-то письме, выдержанном в корректном тоне, ни слова не говорилось о приданом, которое, по расчетам Нельсона, дядюшка должен дать за племянницей.
А ведь Нельсон знал — Херберт богат. Правда, и расходы, «должно быть, велики, ведь дом его всегда открыт любому и всякому и встречает он гостей чрезвычайно щедро». Однако же и денег у него немерено. «Множество поместий на острове у него в закладе, — рассуждает Нельсон, — а рабы, возделывающие его собственные земли, и скот оцениваются в 60 тысяч фунтов. Примерно раз в семь лет он отправляет в Англию 500 бочек сахара… А поскольку он сам говорит — в том числе и мне при первой же встрече, — будто считает племянницу родной дочерью, у меня нет никаких оснований сомневаться — он обеспечит ее самым достойным образом».
Тем не менее определенного ответа на этот счет он не получил. А когда Нельсон во время довольно напряженного разговора подвел-таки собеседника к интересующей его теме, тот отделался ничего не значащими словами и никаких обязательств на себя не взял. Да, племянница после его смерти будет обеспечена: она получит 20 тысяч фунтов, а если отлученная от дома дочь умрет раньше отца, то и больше — унаследует едва ли не всю его собственность. Но при жизни — нет: огромные расходы не дают мистеру Херберту возможности выплачивать племяннице сколько-нибудь значительные суммы. Самое большее, что он может себе позволить, — 200–300 фунтов в год. Да и такой расход для него затруднителен, во всяком случае до выхода в отставку, а она последует лишь через восемнадцать месяцев.
В общем, судя по всему, Нельсону придется зарабатывать самому. «Мне нужны премиальные», — говорил он Коллингвуду. Но поскольку в мирное время рассчитывать на них трудно, он обратился к собственному дяде — как и тогда, когда собирался жениться на мисс Эндрюс. Но, рассказывая родственнику о новой невесте, он несколько приврал — убавил ей пять лет.
«Наверное, читая эти строки, — пишет он, — Вы сперва улыбнетесь и скажете: «Ох уж этот Горацио, вечно он влюблен в кого-нибудь»… Я сказал (мистеру Херберту), что беден, как Иов. Он ответил — я все равно ему нравлюсь, и семья у меня хорошая, а это весьма немаловажно… К кому же мне обратиться, как не к Вам?.. Поверьте, мое счастье ныне в
Ваших руках: даже если Вы не можете дать мне денег безвозмездно, уверен, Вы не усомнитесь — при малейшей возможности я верну их любому из членов Вашей семьи. Кажется, Херберт, покуда жив, готов выплачивать Фрэнсис 200–300 фунтов в год. Если Вы сможете выделять мне ежегодно по 100 фунтов в течение некоторого времени, либо дадите 1000 разом, то осчастливите двух молодых людей, которые до конца дней своих будут за Вас молиться. Надеюсь, Вы откликнетесь на эту просьбу, иначе сердце мое будет разбито».
В нетерпеливом ожидании явно задерживающегося ответа Нельсон вернулся к службе. Теперь его назначили временно исполняющим обязанности начальника базы — ведь сэр Ричард Хыоз отправился домой следом за женой, которой изменял налево и направо после ее отъезда, и дочерью, вышедшей-таки в конце концов замуж, осчастливив некоего майора Джона Брауна из 67-го полка.
Из Барбадоса, Доминики, Антигуа, других мест, где приходилось бывать по службе, Нельсон продолжал забрасывать Фанни Нисбет письмами, повествуя о трудностях, с какими столкнулся, отыскивая для нее шляпку для конной выездки, об успешной покупке серого попугая (хотя и не красноперки, о которой она просила), о скандале, затеянном настройщиком при транспортировке ее рояля на Сент-Китс, жалуясь на одиночество, «москитов и тоску» и лихорадку, буквально сводящую его с ума, заверяя ее в своих чувствах и в том, что исключительно ради нее он так заботится о своем здоровье и каждое утро пьет бульон и козье молоко, не забывая добавить, конечно, как он по ней скучает и жаждет снова увидеться как можно скорее.
«Ничего мне не хочется так, как быть рядом с Вами. Брачные узы, супружеское счастье — вот самое главное мое желание, — пишет Нельсон. — Что ни день, я благодарю Всевышнего, открывшего мне глаза на Вас. Не сомневаюсь, таким образом Он меня благословил… Не материальный интерес, не какой-то случайный порыв, приносящие многим так много горя, — нас, мне кажется, сближает истинное чувство».
«Последуй я Вашему совету и не погонись за американцами, находился бы сейчас рядом с Вами, — пишет Нельсон в другом, отдающем некоторым самодовольством письме. — Но в таком случае мне пришлось бы пренебречь своим долгом, а ведь, по-моему, те чувства, какие Вы ко мне испытываете, не позволили бы Вам желать этого. Долг — главное для морского офицера. Перед ним, как это ни болезненно, должно отступить все личное».
Наконец в другом письме, скорее всего не особенно порадовавшем Фрэнсис, Нельсон сообщает о том, как угнетен он известием о смерти мужа дорогой миссис Мутри и отказом адмиралтейства выделить ей пенсию: «Не могу найти слов для выражения ей сострадания и уверен — с Вашим-то добрым сердцем Вы целиком разделяете мои чувства! Что может ранить сильнее, чем беда добродетельной женщины? И если сочувствие хоть как-то способно облегчить боль и страдания сей замечательной женщины, то в нем она недостатка не испытывает. Не сомневаюсь, Вы полюбите ее с первого же взгляда».
Очередное бестактное письмо последовало, когда в Вест-Индию во главе фрегата «Пегас» вернулся принц Уильям. «Его королевское высочество, — пишет Нельсон, — постоянно повторяет, что я наверняка женат, ибо, по его словам, никогда не встречал он возлюбленного, так скромно, а главное, так мало толкующего о предмете своей любви. Когда же я его разубеждаю, он в ответ говорит: в таком случае вы ее чрезвычайно уважаете, а подобное чувство, прошу простить, отличается от любви. Он прав: моя любовь зиждется на уважении».
Далее Нельсон живописал вольную манеру обращения принца с юными дамами и горечь разочарования дам постарше, с которыми он отказывался танцевать. И хотя расплачиваться приходилось бессонными ночами — «всего дважды или трижды удавалось ему лечь спать до рассвета», —
Нельсон «примирился со своим положением чичероне по отношению к его королевскому высочеству», ибо «по-настоящему любил честь принца». Правда, честь честью, но Нельсон, хоть и с большой неохотой, вынужден признать — молодой человек нередко изрядно ему досаждал. Взять, к примеру, случай с Айзеком Шомбергом, способным и добропорядочным, правда, несколько заносчивым офицером, назначенным на «Пегас» первым лейтенантом, с тем чтобы рядом с непредсказуемым капитаном королевских кровей всегда находился человек двенадцатью годами его старше, на которого можно положиться.
Шомберг — отдаленный родственник графа фон Шомберга, немецкого солдата удачи, осевшего в Англии примерно столетие назад, — в отличие от Нельсона явно не питал возвышенных чувств к принцу Уильяму. Столь же бесспорно можно утверждать — его мнение о последнем разделяло большинство офицеров «Пегаса». Несдержанный в выпивке, страдающий от множества дурных болезней, включая гонорею, постоянно озабоченный нехваткой денег и получающий массу наставительных писем от родителей, принц Уильям никак не подходил на роль командира корабля. Он донимал команду массой мелочных распоряжений, порой совершенно ненужных, а порой и попросту абсурдных, как-то: «Поскольку употребление неприличного, особенно в устах британского моряка, выражения «пидор» вошло на судах его величества в обиход, постановляю: тот, от кого оно будет услышано, подвергнется самому суровому наказанию». А суровые наказания и впрямь имели место. Так, например, матроса и морского пехотинца как-то подвергли экзекуции лишь за то, что они развесили свою одежду сушиться на палубе. Когда лейтенант Шомберг счел наказание не соответствующим проступку, ему в резкой форме велели «держать свое мнение при себе». Таким же образом его одернули, когда он как-то отправил лодку с матросами на берег без разрешения капитана. До крайности уязвленный, Шомберг написал письмо Нельсону, настаивая на суде военного трибунала.
Не имея под рукой достаточного количества офицеров в капитанском звании для созыва трибунала, Нельсон велел посадить Шомберга под арест и издал приказ, запрещающий офицерам требовать военного трибунала «по пустякам». Быть может, в душе он и испытывал сочувствие к Шомбергу, однако же никак его не обнаружил. Капитану Локеру Нельсон писал: «Его королевское высочество поддерживает на судне строгую дисциплину, и без всякого преувеличения должен сказать: немного мне встречалось фрегатов, где служба стояла бы на такой высоте. Правда, с офицерами ему приходится нелегко, особенно с первым лейтенантом. Я посадил его под арест».
Поразмыслив над ситуацией, Нельсон пришел к выводу: возможно, и принц несет за нее свою долю ответственности, и написал ему письмо, где, стараясь изо всех сил не задеть самолюбия человека, чьего покровительства он менее всего хотел бы лишиться, изъяснялся в на редкость льстивом тоне:
«Если истинное величие состоит в истинной добродетели, то… Ваше Высочество наилучшим образом подтвердили эту истину в случае с мистером Шомбергом… Предубеждения, как мне известно, Вашему Высочеству никогда не были свойственны и, уверен, не будут свойственны и впредь: они несовместимы с внутренним достоинством Человека Чести. Разумеется, Шомберг поспешил с письмом. Но теперь, когда его нет рядом с Вами, извините мне, мой принц, дерзость и позвольте дать совет: даруйте ему свое высочайшее прощение. Взгляните на дело с той высоты, на которой Вы пребываете. Никто из нас не без греха. Грех Шомберга состоит в поспешности, но имея в виду его качества как офицера, я бы, скажу со всей прямотой, не стал ему ставить это в упрек… Принцам редко, очень редко выпадает на долю общаться с людьми бескорыстными и беспристрастными. Я отнюдь не считаю себя исключением, но… единственная моя корысть состоит в том, чтобы Ваше Королевское Высочество сделались величайшим и лучшим из людей, когда-либо родившихся в нашей стране».
Пропустив мимо ушей славословия, принц надменно отверг просьбу амнистировать столь дерзкого офицера. Он этого никогда не делал ранее и не будет делать впредь, а уж в случае с Шомбергом и подавно. «На судне у меня все более или менее в порядке, — заключает принц-капитан. — Я провел два заседания военного трибунала, на одном из них к ста ударам плетьми приговорили проштрафившегося оружейника, на другом — к пятидесяти матроса». Принц приговорил к экзекуции даже немецкого художника, оказавшегося на борту «Пегаса», чтобы написать тропический пейзаж, и чем-то его задевшего. Более того, у принца руки чесались наказать и тех офицеров из собственной команды, которые выражали сочувствие Шомбергу, заходя к нему в каюту, где он содержался под домашним арестом. Одного из них, лейтенанта Уильяма Хоупа, с позором отправили домой без свидетельства о службе, требующегося для получения денежного довольствия.
В конце концов Шомберга решили тоже отправить домой, не подвергая суду военного трибунала, если тот извинится за свое поведение. Первый лейтенант пошел на предложенную сделку. Но история на том не закончилась.
По возвращении домой «еретика» немедленно назначили первым лейтенантом на «Барфлер» — флагманский корабль лорда Худа. Взбешенный принц Уильям отправил адмиралу письмо, выдержанное в таких выражениях, что его самого можно было счесть достойным суда военного трибунала.
«Не могу найти слов для выражения чувств… Поддержка Шомберга со стороны Вашей светлости и позиция лорда Хау (первого лорда адмиралтейства), осуждающего мои действия в отношении мистера Хоупа, оскорбляют мое профессиональное достоинство. При всей своей любви и уважении к флоту, милорд, я вынужден буду без колебаний подать в отставку, если не получу от Ваших светлостей удовлетворительных объяснений».
Нельсон встал на сторону принца. «Не могу не согласиться с написанным им лорду Худу», — заметил он. В свою очередь, принц признавал: «несмотря на молодость», капитан Нельсон обнаруживает способность к «здравому суждению».
Итак, близость между ними сохранилась, и, узнав о намерении Нельсона жениться на миссис Нисбет, принц выразил желание участвовать в брачной церемонии, хотя когда именно, не указал. «Вот что значит выйти замуж за моряка», — писал Нельсон невесте, явно польщенный желанием принца почтить свадьбу своим присутствием. «Это для меня большая честь», — говорил Нельсон миссис Нисбет. «Поистине, Его Королевское Высочество всегда относился ко мне как к другу, ничуть не подчеркивая огромную разницу в нашем положении, — продолжал он. — Никогда еще Его Королевское Высочество не наносил визита в частный дом и не намерен поступать так и впредь. Наш случай — исключение. Поверьте, я всегда буду стремиться вести себя, не нанося никому ущерба… и не слишком обращать на себя внимание. Главное для меня — честь».
Бракосочетание состоялось в Монпелье 11 марта 1787 года. Свидетелем со стороны жениха стал лейтенант Дигби Дейт с «Борея». Все прошло славно, без сучка без задоринки. Принц произнес смешную и, для разнообразия, не слишком длинную речь (что было в данном случае весьма уместно), поздравив друга, «заарканившего первую красавицу острова». Но иные из офицеров Нельсона отнеслись к его выбору с настороженностью. Один из них слышал, будто невеста обладает лишь двумя достоинствами — прекрасным цветом лица и «выдающимся отсутствием интеллекта». Другой, а именно капитан Томас Прингл, пять лет назад отправившийся с Нельсоном из Корка в Америку, сетовал: «Флот потерял одно из лучших своих украшений. Женитьба такого офицера — поистине национальная утрата. Не случись этой беды, Нельсон, думается, стал бы величайшим героем в морском деле».



ГЛАВА 7



Норфолк



Не быть счастливчиком — преступление, которого я не могу не совершить, и потому никому из великих нет до меня дела


Последние дни Нельсона в качестве командира «Борея» складывались так скверно и тускло, что любого другого, менее преданного делу офицера, это могло бы заставить без лишних сожалений сменить службу на домашний очаг и половинное капитанское жалованье. Сначала два коммерсанта предоставили совершенно убийственные свидетельства коррупции, в которой погрязли некоторые правительственные чиновники на Подветренных островах. Чиновники, в свою очередь, обратились с жалобой к принцу Уильяму. Он передал дело Нельсону, и тот занялся исследованием вопроса с тем же трудолюбием и прилежанием, с какими в свое время стремился привести в действие Навигационные акты. Убежденный в том, что выдвинутые негоциантами обвинения в мошенничестве, распространенном в таможенной службе и морском департаменте, имеют под собой веские основания, Нельсон засыпал лондонских деятелей, начиная с премьер-министра и далее вниз по иерархической лестнице, посланиями, где настаивал на тщательной проверке поступивших жалоб. В результате он сделался в Уайтхолле фигурой столь же непопулярной, какой являлся в пору неуклонного преследования американских торговцев. После продолжительного и безрезультатного обмена корреспонденцией генеральный инспектор артиллерии отписал капитану Нельсону: «Со всем почтением к Вашей милости выражаю свою уверенность в Вашем неизменном рвении на службе Его Величества, и заставившем Вас так энергично взяться за это дело». Однако же, что касается ближайшего будущего, Нельсону дали понять — означенное рвение вряд ли возбудит к нему симпатии в официальных кругах в целом, а среди лордов адмиралтейства в особенности.
Затем возникло еще одно дело: некий опытный и умелый моряк дезертировал с «Реттлера», судна под командованием капитана Уилфрида Коллингвуда. Нельсон как председательствующий в суде военного трибунала должен был приговорить дезертира к смертной казни. Однако же, получив просьбу отсрочить приведение приговора в исполнение, он уступил ей и под собственную ответственность освободил жертву из-под стражи. Получив выговор от адмиралтейства за превышение полномочий, Нельсон попытался оправдать свои действия, что принесло ему новый нагоняй, правда, уже после того, как он продемонстрировал решимость поддерживать дисциплину на собственном судне, где распорядился дать по десятку плетей трем матросом, замеченным в пьянстве. А несколько недель спустя Нельсон, заслуживший незадолго до того характеристику «чрезвычайно строгого командира», который с годами, «вероятно, станет еще суровее», приговорил к экзекуции уже восьмерых — троих за «подстрекательские речи», остальных за «неповиновение и пренебрежение обязанностями». Когда экипаж наконец распустили — в ноябре 1787 года, после долгой отсрочки, вызванной угрозой новой войны с Францией, — матросы с облегчением отправились по домам, отклонив любые предложения продолжить службу под командой этого капитана. Повторилась история пятилетней давности, случившаяся на «Альбермарле» в Портсмуте — тогда матросы также отказались возобновить контракт с Нельсоном.
По пути домой Нельсон снова заболел, да так жестоко, что, по словам одного из мичманов, «все думали, ему не добраться живым до Англии, и на случай смерти во время путешествия приготовили большую бочку рома». Ром требовался для консервации тела умершего моряка, желавшего упокоиться у себя на родине, а не быть погребенным в море.
Но Нельсон выдюжил, восстановил силы еще во время пути, хотя по прибытии в Англию, как он сам записывал в дневнике, «из-за дождей и холода у меня разболелось горло. Затем наступившая жара принесла с собой лихорадку, не такую жестокую, чтобы удерживать в постели, но вполне достаточную, чтобы не позволить хоть чем-нибудь заниматься. Даже письмо написать трудно… Нехорошо со стороны родного воздуха обращаться таким образом с бедным скитальцем».
Занедужила и жена Нельсона. Она отплыла в Англию с дядей Джоном Хербертом в комфортабельной каюте корабля, принадлежащего Вест-Индской компании. С мужем ей пришлось поначалу разлучиться — того послали на один из островов Карибского архипелага взять на борт вновь набранный экипаж. «Судьба жены моряка, — записала Фрэнсис, — и впрямь нелегка».
К концу года Нельсон достаточно оправился и повеселел, чувствуя себя «в силах двинуться в любую точку земного шара». Угроза войны миновала, и у Нельсона появилась возможность заняться добром, нажитым в Вест-Индии. Он с полной откровенностью говорил о своем намерении ввезти его в страну контрабандой, минуя строгие таможенные формальности, — и это он с такой страстью отстаивал на противоположном берегу Атлантики Навигационные акты! «Тамаринд и нойе (бренди, настоянный на ядре ореха) придется ввезти контрабандой, — писал он. — Слишком уж велики таможенные пошлины, никто их не выдержит». Помимо того, Нельсон привез с собой в Англию несколько гигантских бочек вина и ящиков с орехами, шестидесятигаллонный бочонок рома, большое количество сухих и консервированных фруктов. Заморскими яствами он щедро одаривал многих, в том числе и капитана Локера, не преминувшего тем не менее, благодаря за подарок, со всей прямотой отметить, что вино — а Нельсон послал ему литров сто мадейры — не слишком высокого качества. Нельсон выразил сожаление, ведь он выложил за вино «хорошие деньги».
Рождество в том году Нельсоны — наконец-то муж с женой объединились — отметили в снятом Джоном Хербертом доме на Кавендиш-сквер. А вскоре после рождественских каникул они и сами поселились неподалеку, в районе Оксфорд-стрит, — сначала в доме 10 по Грейт-Малборо-стрит, затем в доме 6 по Принс-стрит. Впрочем, ни там ни там уюта они не ощутили. Миссис Нельсон вновь чувствовала себя неважно, жалуясь на лондонский смог, вредный для ее легких, а муж все острее ощущал, как непримиримая позиция, занятая им в вопросе о Навигационных актах, не говоря уж о суете, связанной с обвинениями в коррупции на таможне в Вест-Индии, сделала его в глазах некоторых старших офицеров адмиралтейства чем-то вроде сутяги. Тот факт, что на всех должностях во время службы на Подветренных островах он оставался «исполняющим обязанности», как раз и казался Нельсону признаком неудовольствия начальства.
В Лондоне он занимался не только походами в адвокатские конторы в связи с тяжбой, последовавшей за битвами вокруг Навигационных актов, но и делом бочара с «Борея», перерезавшего горло проститутке в одной из таверн Шедуэлла. Защита решила настаивать на невменяемости подсудимого и вызвала в качестве свидетеля бывшего командира корабля. Нельсон с готовностью согласился и в ходе судебного заседания с полной откровенностью говорил как о себе, так и об обвиняемом. «Порою этот человек, — свидетельствовал он, — впадал в забытье, но вообще-то отличался редкостным спокойствием и рассудительностью… Так что, услышав об этом деле, я сказал себе: если все было так, как говорят, значит, он впал в безумие… в противном случае я мог бы с равным и даже с большим успехом заподозрить себя самого, зная за собой склонность к импульсивным поступкам. А он — человек мирный, за все то время, что я имел возможность близко его наблюдать, он не совершил ни одного проступка… Вы уж поверьте мне, матросам, возвращающимся домой, всегда выставляют крепкие напитки. Я своими глазами видел тридцать иди сорок моряков, ведущих себя так, словно оказались в Бедламе, не отдавая себе ни в чем отчета… Обвиняемый ни в коем случае не пьяница… Как-то раз, по-моему, на Антигуа, он получил солнечный удар, после чего время от времени и стал иногда впадать в забытье. Я и сам перенес такой удар и пришел в себя далеко не сразу».
— Зная этого человека, можете ли вы сказать, будто он способен на преднамеренное гнусное убийство? — спросили судьи Нельсона.
— Скорее я бы заподозрил себя, будучи, как я уже сказал, человеком импульсивным. Но он — нет.
В очень большой мере благодаря именно такому ответу подсудимого признали виновным, но невменяемым, что и спасло его от виселицы.
Законно удовлетворенный ролью, сыгранной им в судьбе бочара, Нельсон, однако же, не мог похвастаться успехами в собственной карьере. Дважды он обращался к первому лорду адмиралтейства в надежде получить компенсацию убытков, понесенных в ходе расследования дела о мошенничестве, и дважды лорд Хау не принял его, сославшись на чрезмерную занятость. Нельсону пришлось удовлетвориться витиевато-жалобным письмом, где он заверял первого лорда в том, что его, Нельсона, «стремление оставаться на службе Его Величества столь же велико, как и тогда, когда это было самым лестным для (него) образом отмечено его светлостью». А Геркулесу Россу, сахарному магнату из Шотландии, Нельсон доверительно говорил: человек, «соединяющий в себе честь и прямоту», чаще всего «в конечном итоге добивается славы». Даже если служил он «стране неблагодарной», потомство воздаст ему по заслугам.
Фанни Нельсон тоже чувствовала себя забытой и покинутой. Дядя оказался отнюдь не таким щедрым, как они с мужем рассчитывали. Он, правда, выделил ей ежегодное содержание в размере 100 фунтов, но никакой единовременной крупной суммы не ожидалось. А эти 100 фунтов плюс 100 фунтов, получаемые Нельсоном от собственного дяди, хотя и составляли в нынешнем исчислении 12 тысяч фунтов, не так уж много добавляли к его половинному жалованью капитана, составлявшему 8 шиллингов в день. Вот и приходилось миссис Нельсон прикидывать возможности увеличения их совокупного дохода. В надежде улучшить социальное и материальное положение семьи она посоветовала мужу обратиться к своему другу, принцу Уильяму, с которым они недавно на борту «Пегаса» отпраздновали возвращение последнего в Лондон. Нельсон последовал совету и написал его высочеству письмо:
«Есть вещь, возможно, находящаяся в компетенции Вашего Высочества, что и позволяет мне, учитывая Ваше неизменное ко мне расположение, говорить об этом. В ближайшее время ожидаются новые назначения ко двору Ее Высочества. Как мне кажется, если бы Ваше Высочество замолвили слово, присутствие жены капитана флота не сочли бы неуместным при дворе Ее Высочества. Впрочем, я осмеливаюсь лишь высказать предположение, оставляя вопрос на суд Вашего Высочества».
Увы, это письмо, отправленное уже после отъезда Нельсонов из Лондона, разделило судьбу обращений к лорду Хау. Поначалу они отправились в Бат, где миссис Нельсон прошла курс водных процедур. Оттуда переехали к одной из ее теток, под Бристоль, затем в Эксмут, что в Девоне, и наконец в Норфолк, где их, изрядно нервничая, ожидал отец Нельсона. Он боялся, как бы после мягкого климата Невиса Фанни не нашла погоду в Восточной Англии сырой и неприятной, разочаровавшись, увидев «на месте рек — лужи, на месте гор — муравейники, а вместо лесов — кусты ежевики». Наверное, «знатную» даму сопровождает камеристка, и камеристке наверняка не понравятся его слуги. «По правде говоря, не так уж мне хочется их видеть», — делился Нельсон-старший с дочерью Кейт.
«То есть, пробудь они здесь день-другой, — прекрасно, милости просим, но когда в дом больного и капризного старика, не способного без посторонней помощи ни есть, ни пить, ни говорить, ни видеть, заявляется незнакомая женщина, — увольте… Я просил (Горацио) не привозить в Бёрнем свою леди со всей ее свитой до тех пор, пока не будут отданы остальные визиты. Право, мне вовсе не улыбается принимать и развлекать незнакомку. Может, ты на себя возьмешь представить ее соседям? По-видимому, она станет немаловажной частью нашей семейной жизни и Горацио ожидает от меня всяческих знаков расположения. Но у меня почти не осталось сил».
Чувствуя, как волнуется отец в предвидении встречи с невесткой, Нельсон решил вводить ее в семейный круг постепенно, шаг за шагом. Сначала они поехали к его старшей сестре, миссис Болтон, живущей теперь в Крэнвиче, неподалеку от Хилборо. Затем перебрались к Кейт, вышедшей замуж за некоего Джорджа Мэчема, осевшего в Бартон-Хилле и ведущего жизнь сельского джентльмена, сколотив неплохие деньги на службе Ост-Индской компании, когда приходилось подолгу путешествовать по Востоку и Леванту. И наконец, в декабре 1788 года состоялся столь долго откладывавшийся визит в дом приходского священника в Бёрнем-Торпе.
Старый пастор поладил с невесткой куда легче, чем предполагал. По правде говоря, ее порой действительно донимало нездоровье и суровая зима в Норфолке и сырость в доме, да и светской жизни не хватало, но «в открытую она никогда не жаловалась». Впрочем, пастор и сам сожалел (как явствует из его переписки с Кейт), что не может предложить ей какие-нибудь «развлечения, найти хоть небольшое общество, либо инструмент, за которым она могла бы провести час-другой. Ее музыкальные способности явно выше среднего… На недостаток внимания к моим нуждам пожаловаться никак не могу, и к доброму мужу своему она относится наилучшим образом».
Изначально гости задерживаться надолго не собирались — подумывали о поездке во Францию, где Горацио намеревался предпринять еще одну попытку овладеть французским языком. Но когда отец предложил пожить в Бёрнем-Торпе, пока Горацио не найдет новой службы, последний согласился — они останутся в Англии, на «нашем славном маленьком острове». Об этом решении миссис Нельсон предстояло пожалеть. Та зима выдалась особенно суровой, и в доме, практически отрезанном от внешнего мира, «одетом, — как говаривал пастор, — в промерзшую сутану», припорошенном снегом и увешанном блестящими сосульками, стоял страшный холод. Непрестанно дрожащей новобрачной приходилось, спасаясь от сквозняка, гулявшего по каменному полу, «принимать большие дозы постельного тепла». «Хорошо ей бывает только тогда, когда она закутывается в плотную шерстяную ткань, какая обычно идет на портьеры, — писал пастор дочери. — Я-то человек привычный, на такие пустяки внимания не обращаю. В эту холодную зиму и брату твоему, и его благоверной приходится нелегко. Они почти не выходят из спальни, а когда появляются, только и говорят, что в таком холоде им раньше жить не приходилось».
Когда они все же заставляли себя провести вечер в гостиной, Фрэнсис занималась шитьем, акварелями, играла с сыном, отпущенным на каникулы из школы-пансионата, куда его поместили по приезде в Англию. Ее муж изучал навигационные карты, погружался в любимые книги, в частности в описания путешествий и приключений знаменитого пирата Уильяма Дампье, писал письма в адмиралтейство, наконец, проглядывал местные газеты «Норфолк ньюс» и «Норфолк кроникл», читая некоторые публикации вслух отцу, глаза которого в его семьдесят шесть лет уже плохо разбирали шрифт, а очки он упрямо носить отказывался, ибо слабое зрение следовало воспринимать как наказание свыше.
Время от времени Нельсона вызывали в Лондон, где все еще тянулось разбирательство жалобы, поданной на него американцами, чей пруз он конфисковал в Вест-Индии. Однажды, когда он отправился на местную ярмарку, намереваясь приобрести лошадь, на пороге дома в Бёрнем-Торпе появились два решительных господина, «по виду полицейские из Лондона». Убедившись в том, что миссис Нельсон действительно жена капитана Горацио Нельсона, они вручили ей для передачи мужу документ, извещающий о вчинении ему иска на 20 тысяч фунтов стерлингов.
Перспектива судебной тяжбы не особенно обеспокоила Нельсона — в конце концов, правительство стояло на его стороне. Однако же его разгневало оскорбление, нанесенное «супруге морского офицера, состоящего на службе Его Величества». «Такого афронта я не заслужил», — сердито писал он в адмиралтейство, пересылая их светлостям копию документа, насильно врученного его жене. В гневе он пригрозил даже навсегда оставить Англию: он поступит на русскую службу! Он даже во Франции осядет при всей своей «ненависти к этой стране и принятому там образу жизни»!
К лету Нельсон немного успокоился и занялся работой на отцовском клочке земли и в саду. Первоначально идея принадлежала Джорджу Мэчему и заключалась в следующем: приходский сад следует несколько «облагородить» — напустить небольшой пруд, сделать низкое ограждение и посадить розы. Рассадой Мэчем обещал озаботиться. Более того, он сам («сильный Эм», как называл его тесть), призвав на помощь одного из своих слуг, принялся за работу. И вот теперь его сменил «чрезвычайно энергичный капитан», взявшийся за дело так, словно «решил довести себя до изнеможения». Страдая от ревматических болей в плече, Нельсон то и дело заходил в дом в сопровождении пса, пойнтера, которого купил, спасая от голодной смерти, а потом выезжал на вновь купленной лошади осматривать владения отца.
Сам пастор переехал из дома в скромный коттедж в Бёрнем-Ульфе, одном из приходов своей епархии. «В моей загородной резиденции, — как он называл это жилище в переписке с Кейт, — есть все, что только душа пожелает. Она расположена недалеко от часовни, внутри тепло, вокруг разбросано множество лавок, где можно купить еду и одежду. Есть где погулять и с кем общаться».
В Бёрнем-Торпе меж тем оставался, помимо старшего сына, а также капитана с женой, четвертый сын пастора, Эдмунд, вернувшийся домой из болтоновской конторы в Остенде в состоянии едва ли не предсмертном. Фанни Нельсон делала все от нее зависящее, но Эдмунд, судя по всему, утратил интерес к жизни и если и откликался на чьи-то знаки внимания, то исключительно деревенской сиделки Дейм Смит. Фанни и сама чувствовала себя неважно. Побаливали горло и грудь, донимал ревматизм, время от времени у нее случались нервные срывы. Свекр по-прежнему беспокоился за невестку. «К сожалению, миссис Н. приходится жить в таком не приспособленном для нее месте, как Бёрнем-Торп. Ей иногда не помешало бы разнообразие. Тем более судьба ей выпала не из легких».
Время от времени муж брал ее с собой поохотиться за птичьими гнездами. Но английские сельские забавы Фанни не особенно увлекали. Да, честно говоря, и самого Нельсона тоже. Когда-то ему нравилось гоняться за зайцами, но слишком часто он возвращался домой насквозь промокшим и, как следствие, простуженным. К тому же Нельсон никогда особенно не любил стрелять. Впрочем, порой он устраивал для мужчин, членов семьи, охотничьи вылазки. При этом основная добыча доставалась его зятю Тому Болтону, а брат Уильям, пастор, больше вспугивал громким криком птиц и кроликов, нежели стрелял по ним. Что же касается капитана, то, по свидетельству очевидца, он «однажды застрелил куропатку», но «привычка постоянно держать ружье со взведенным курком, словно он собирается взять на абордаж вражеский корабль, и стрелять, едва птица вспорхнет, даже не прикладывая ружье к плечу и не целясь, превращала его на охоте в опасного спутника»[14]. Поэтому удачный выстрел по куропатке, конечно, остался в памяти членов семьи как одно из ярких событий его жизни.
Шли недели, месяцы, годы. Во Франции 14 июля 1789 года состоялся штурм Бастилии. В июне 1791 года король Людовик XIV попытался бежать из страны, но был перехвачен и возвращен в Париж. А 20 сентября 1792 года, под Валь-ми, хорошо обученная прусская армия дрогнула, остановилась и отступила под напором мощных сил Революции. «В этот день и в этом месте, — сказал Гете, — началась новая эпоха всемирной истории».
Ну а Нельсон регулярно наведывался в Бёрнем-Маркет и дожидался на постоялом дворе, когда доставят из Норвича очередной номер «Норфолк кроникл». Затем он «садился на лошадь, поднимался на невысокий известняковый холм и через Бёрнем-Овери-Стейт выезжал на набережную, отделяющую залив от лугов, некогда бывших частью соляных болот. Здесь, укрытый от ветра, он мог почитать и поразмышлять, пока вдруг случайный, то ли приближающийся, то ли удаляющийся в море парус не напоминал ему со всею остротой, чего он лишился».
Сообщения о недовольстве и политическом брожении в стране, особенно в Норфолке, причиняли Нельсону истинную душевную боль. Участники радикальных групп переходили из пивной в пивную, провозглашая революционные лозунги и «призывая бедных не платить налоги и т. д.». В письме принцу Уильяму, ныне герцогу Кларенсу, Нельсон сообщал о некоем Джозефе Пристли, священнослужителе, известном стороннике идей Французской революции, распространяющем их в Норфолке. А местного мирового судью он спрашивал, почему, если такой человек, как Пристли, действует в открытую, его не арестуют? Последний отвечал: «В наше время ни один судья не позволит себе риска решений, сделавших его парией, — тем самым он поставит под угрозу не только имущество, но и самою жизнь».
В письме герцогу Нельсон отмечал следующее: ничего удивительного нет в том, что бедный трудовой люд «так легко верит посулам и надеется на приход лучших времен», ведь ему «действительно не хватает самого элементарного для нормальной жизни». Он приводит примерный расчет заработков и трат неквалифицированного рабочего в Норфолке, содержащего жену и троих детей. Картина получалась удручающая: такая семья тратила менее двух пенсов на человека в день. «При этом они пьют только воду, а вкуса пива наши бедные рабочие и не знают, разве только позволят себя заманить — как нередко и случается — в пивную». Да, верно, недавно жалованье им увеличили, но если бы «сельское дворянство» озаботилось сделать это раньше, недовольства среди рабочих не возникло бы, ибо «в чем, в чем, а в недостатке преданности их обвинить трудно».
Занимаясь делами рабочих, Нельсон в то же время регулярно писал в Лондон, напоминая адмиралтейству о своем существовании и готовности служить. Написал он и старому другу Билли Блу Корнуоллису, получившему недавно чин коммодора и отправляющемуся, по слухам, во главе эскадры в Ост-Индию. Хоть и «счастливо женатый» и «наслаждающийся радостями сельской жизни», Нельсон, как явствует из его слов, готов по первому же зову вернуться на службу. Скорого ответа, на который он рассчитывал, не последовало, и не прошло и недели, как Нельсон отправил приятелю новое письмо. Он «невыразимо счастлив домашней жизнью», но при этом страстно желает служить под началом Корнуоллиса и «во имя родины». Но Корнуоллис не мог для него ничего сделать. Он был бы несказанно рад служить с Нельсоном, но все офицерские вакансии заняты. Конечно, если эскадра пополнится новыми судами, «ничто не доставит ему большего удовольствия, чем видеть (Нельсона) во главе одного из них».
Прочитав в газетах о сформировании правительством Питта нового штаба адмиралтейства и о назначении лордом-инспектором, непосредственно подчиняющимся новому первому лорду (сменившему на этом посту лорда Хау), старшему брату премьер-министра графу Чэтему, лорда Худа, Нельсон поспешил написать и ему. А следом сам отправился в Лондон, намереваясь добиться личной встречи с Худом. «Сегодня утром я виделся с лордом Худом, — сообщает он жене. — Он много расспрашивал о тебе и вообще был чрезвычайно приветлив. Лорд считает — в мирное время мне вряд ли стоит служить, но если подуют враждебные ветры, я могу не сомневаться в хорошем назначении».
Но вот враждебные ветры подули, возникла реальная угроза войны с Испанией из-за спорных прав на морскую торговлю, появились сообщения о снаряжении военных судов и офицерском призыве — и что же? Нельсона, немедленно севшего в экипаж и помчавшегося в Лондон, отвергли, хотя, как ему казалось, «на сцену призвали всю морскую службу». Он попросил о приеме у первого лорда — тот оказался слишком занят. Он отправился по адресу Уимпол-стрит, 12. Лорд Худ его принял, но сделал ему лишь заявление, «никогда не выветрившееся из (его) памяти, а именно: у короля сложилось неблагоприятное мнение о капитане Нельсоне».
Видимо, король возложил на него ответственность за дурное поведение и эксцентрические выходки его бывшего подопечного принца Уильяма, точно так же как другие остались недовольны его чрезмерной энергией в попытках привести в действие Навигационные акты, не говоря уж о том, что он растревожил осиное гнездо правительственных чиновников. Нельсон — слишком роялист — не винил лично короля: «Ни в море, ни на берегу моя преданность королю не может быть поколеблена. Она умрет лишь вместе со мной». Иное дело — двор и адмиралтейство. Нельсон был убежден, хоть «никаких доказательств и не было», — и там и там к нему относятся с предубеждением.
Нельсон не сомневался, будь у него влияние и средства, все складывалось бы иначе. «Мое невольное преступление в том, — сетовал он в переписке с капитаном Локером, — что я не богат, и потому никому из сильных мира сего нет до меня дела».
«Вижу, никто особо не стремится замолвить за меня слово, — пишет он в очередном послании первому лорду адмиралтейства, — а у меня самого сколько-нибудь реальных возможностей выделиться нет… Но твердо могу заявить — я всегда служил честно и добросовестно!» Еще одним адресатом, которого Нельсон также забрасывал множеством писем, являлся герцог Кларенс. В одном из них он «не может найти слов», пытаясь выразить разочарованность фактической отставкой с морской службы; в другом, явно написанном лишь затем, дабы напомнить герцогу о своем существовании, пишет, как огорчился, прочитав в газетах — единственном источнике информации в «(моем) нынешнем положении отставника», — что его королевское высочество не пригласили в Виндзор на празднование дня рождения принца Уэльского.
Родственные связи самого Нельсона вряд ли могли сыграть сколь-нибудь существенную роль в его судьбе. Да, дядя Уильям Саклинг написал рекомендательное письмо Чарлзу Дженкинсу, ныне лорду Хоксбери, а в ближайшем будущем графу Ливерпулю. Но, скажем, от его крестного, лорда Уолпола, удивительно занудливого человека, женатого на удивительно занудливой даме, дочери герцога Девоншира, даже и такой помощи не было. Следует, правда, отметить гостеприимство Уолполов: каждый год они приглашали Нельсонов к себе в Вулвертон, доставляя тем самым чрезвычайную радость старому пастору, умолявшему Кейт разыскать для своей золовки «красивую шляпку, которую в случае необходимости не стыдно надеть в Вулвертоне, или что там еще требуется для обедов, визитов и так далее. Счет можешь послать мне». Но лорд Уолпол не обладал ни малейшим влиянием, и даже если бы он озаботился судьбой крестника, вряд ли кто-нибудь прислушался к его рекомендациям. Иное дело другой родич Нельсона — Джордж, третий граф Оксфорд, по поводу смерти которого, последовавшей в 1791 году, капитан и миссис Нельсон надели траур, хотя при жизни графа даже близко к его дому не подходили. Но лорд Оксфорд никогда не проявлял заметного интереса к делам столь дальнего родственника.
Не оказалось пользы и от видного жителя Норфолка Томаса Коука из Холкем-Холла, сказочно богатого племянника графа Лестера, и самого рассчитывающего в один прекрасный день унаследовать тот же титул. Нельсон как-то наносил визит в Холкем — в качестве члена местного законодательного собрания Коуку следовало подписать бумаги, связанные с жалованьем капитана. Вигские убеждения, откровенная поддержка американских бунтовщиков и столь же откровенные симпатии к идеям Французской революции оттолкнули Нельсона от сего господина. Тем не менее предложи тот помощь, он бы не отказался. Но предложения не последовало. При встрече Коук вел себя отменно корректно, но не приходилось сомневаться — он и пальцем не пошевелит ради Нельсона.
Вскоре Нельсон получил приглашение в Холкем-Холл на какое-то вигское торжество. К этому моменту он уже успел отклонить другое подобное приглашение и попросил жену написать следующее: «Капитан Нельсон свидетельствует свое уважение мистеру и миссис Коук и сожалеет о невозможности воспользоваться их приглашением»[15].
В подавленном настроении он вернулся к прежней рутинной переписке. «Если вашим светлостям будет угодно назначить меня хоть на какую-нибудь посудину, я буду чрезвычайно признателен», — пишет Нельсон в одном из самых отчаянных писем в адмиралтейство, и заканчивается оно так: «Вряд ли мне суждено дождаться ответа». А вот финал другого письма, где явственно слышатся жалобные нотки: «…прием, который всегда меня ожидает». Нельсон использовал любую возможность приехать в Лондон, и хотя свиданий с лордом Худом после того болезненного, незабываемого отказа больше не искал, неизменно оставлял в доме на Уимпол-стрит визитные карточки. И еще он каждую весну посещал королевские приемы. «Когда-нибудь, — с надеждой говорил рн, — это мне зачтется».
И вот однажды — в декабре 1792 года — в Бёрнем-Торп пришло письмо от секретаря адмиралтейства. Прямо в нем ничего не говорилось, но письмо позволяло надеяться на будущие благоприятные для Нельсона перемены: «Сэр, Ваше письмо от пятого сего месяца, где подтверждается готовность продолжать службу, получено и доложено лордам-инспекторам адмиралтейства».



ГЛАВА 8



Средиземноморье



Сейчас я только капитан, но, если доживу, достигну высших чинов


Едва закончились рождественские каникулы, как Нельсон в очередной раз отправился в Лондон и уже 7 января 1793 года сообщал жене:
«Post nubila paebus: после туч — солнечный свет. Адмиралтейство оказывает мне такие знаки внимания, что, право, это удивляет еще больше, чем когда меня там не замечали. Не далее как вчера лорд Чэтем рассыпался в извинениях за то, что мне до сих пор не дали корабля, и предложил: если меня для начала устроит шестидесятичетырехпушечник, то я получу назначение, как только он будет готов к походу. А потом, если это будет в его власти, меня переведут на семидесятичетырехпушечник… Все указывает на близкое начало войны. Одно из наших судов обстреляли на пути в Брест — за адмиралтейством теперь ответный выстрел. Сообщи новости отцу. Уверен, они его порадуют».
По возвращении в Норфолк Нельсон узнал о казни Людовика XVI. По мнению «Норфолк кроникл», война «теперь более вероятна, чем когда-либо». Нельсону стало известно — ему предстоит командовать «Агамемноном», одним из лучших, по общему мнению, шестидесятичетырехпушечников во флоте. Он с энтузиазмом принялся набирать команду — лейтенант и четверо мичманов были посланы в прибрежные городки графства Норфолк за подходящими волонтерами. Одновременно в Бёрнем-Торпе появились визитеры-отцы, привозя с собою молодых людей, жаждущих отправиться в море с капитаном Нельсоном. Среди них находились дети трех священнослужителей из Норфолка, в том числе Уильям Болтон, сын настоятеля прихода в Холлсби, деверя сестры Нельсона Сюзанны, и хилый на вид двенадцатилетний сын преподобного Диксона Хоста, настоятеля приходов в Годвике и Титтешэлле, надеявшегося, что мальчик, заработав премиальные, поправит пошатнувшееся финансовое положение семьи.
Война была объявлена 1 февраля. На той же неделе Нельсон, дав прощальный ужин в гостинице «Плауинн» (ныне «Лорд Нельсон»), отбыл из Бёрнем-Торпа в Чэтем в сопровождении некоего молодого человека из ближайшей деревни, которому предстояло заменить в качестве его слуги Фрэнка Лепе, тоже уроженца Норфолка, ходившего с ним в обе Америки. Нельсону пришлось его рассчитать за постоянное пьянство. Новый слуга, или, как он предпочитал называть себя, «хитрован», Том Аллен, неграмотный, но при всем том нахальный и твердолобый малый, плотный, темноволосый, ухаживал за хозяином, здоров тот или болен, как няня, испытывающая гордость за своего подопечного и одновременно недовольная его слабостями, проступками и непослушанием. Случалось, Аллен не на шутку сердил Нельсона, а однажды, когда этот малый умудрился потерять ящик с документами хозяина и двумястами фунтов наличными в придачу, тот не выдержал и взорвался: «Ну и тип!.. Прожженный лгун, никогда не сказавший ни слова правды, — право, он получает от лжи такое удовольствие, что не может удержаться, даже когда ему самому не выгодно врать… Когда-нибудь меня добьют его тупость, упрямство и вранье!»
Часто Нельсону приходилось извиняться за неподобающее поведение слуги. Один из мичманов, приглашенный к столу капитана, записал в дневнике, как «неуклюжий, нескладный и вульгарный» Аллен небрежно спросил гостя Нельсона, «капитана быстроходного фрегата, незамеченного в чрезмерной скромности», как там поживает его приятель, служащий у него на фрегате.
«Капитан уронил вилку и нож и с изумлением посмотрел сквозь монокль на невозмутимого Тома, как ни в чем не бывало повторившего вопрос. Лорд Нельсон взорвался от возмущения:
— Вон из каюты, Томас Аллен! Нет, право, мне пора избавиться от такого мерзавца! Я не однажды грозил ему расчетом, но он всякий раз умудряется заставить меня отказаться от твердого, казалось бы, намеренья, ведь он малый верный и преданный, хитроумный и одновременно простодушный… Вы уж извините меня, капитан Коффилд, за его развязность! Давайте-ка выпьем!
Капитан опустил монокль и поднял бокал, уступая ослепительной улыбке, нередко освещавшей обычно печальное и довольно невыразительное лицо лорда Нельсона».
Аллен же вскоре снова появился в каюте, ничуть не смущенный полученной взбучкой.
Взял с собою Нельсон на борт «Агамемнона» и пасынка Джошиа, к несказанному огорчению матери мальчика. Она не смогла даже сдержать слез. «Бедная миссис Нельсон, — писал ее свекор, — это для нее настоящее испытание… Она проведет здесь, в приходе, неделю-другую, затем отправится в Хилсборо (к преподобному Уильяму Нельсону) и дальше, в Суоэм, где собирается подыскать себе жилье поуютнее и осесть там на некоторое время… Надеюсь, она с достоинством сумеет перенести разлуку с таким добрым мужем, а мне, во всяком случае, будет не хватать ее неизменного дружеского участия и поистине дочернего тепла».
Ну а Нельсон, будучи совсем в ином настроении, нежели его жена, счастливый и бесконечно благодарный судьбе за возможность вновь оказаться на капитанском мостике после пяти лет казавшегося бесконечным ожидания, поднялся на борт «Агамемнона». Причитания Фанни раздражали его, ныне столь довольного жизнью, тем сильнее, что она и всегда казалась вялой и подавленной. Когда они жили в Бёрнем-Торпе, Нельсону нередко приходилось заниматься делами, обычно считающимися обязанностью женщины.
Например, именно он имел дело с обойщиком, когда для дивана понадобился новый, более свободный чехол, и это ему пришлось написать рекламацию, когда присланный чехол из манчестерского хлопка в черно-белую полоску оказался на три дюйма короче, чем нужно, и не того оттенка: «Миссис Нельсон нужен красивый темно-голубой цвет, а не просто темный». А теперь вот сама миссис Нельсон либо посылает ненужные вещи, либо вовсе не посылает, а также не проверяет, упакованы ли вещи должным образом. «Ты забыла выслать мне…» — таким упреком начинается одно из писем Нельсона жене. «Я получил заказанный, насколько я понимаю, тобой бочонок с языком, — сообщает он в другом, — и еще сундук из Норфолка, и корзину с ветчиной и беконом, только она не особенно хорошо упакована, продукты не переложены соломой и по пути, из-за тряски, перемешались. Ну да ничего, сойдет».
Ему не терпелось выйти в море. Но «Агамемнон» еще не был готов: не заполнены трюмы, не укомплектована команда, и Нельсон «понятия не имел», как ее укомплектовать, «не прибегая к давлению». Неделя шла за неделей, и лишь во второй половине апреля «Агамемнон» поднял паруса и вышел из бухты Медуэй. При сильном волнении и у Джошиа Нисбета, и у его отчима разыгралась морская болезнь.
11 сентября 1793 года, в два часа ночи, «Агамемнон» бросил якорь в Неаполитанском заливе. Нельсону предстояла ответственная встреча с неаполитанским королем Фердинандом IV Бурбоном, чьи владения, крупнейшие в Италии, простирались от Папской области на севере до Сицилии на юге. Ему предстояло вывернуться наизнанку, но убедить короля и его властную жену Марию Каролину, сестру французской королевы Марии Антуанетты и дочь императрицы Марии Терезии, не ослаблять оппозиции их общим противникам во Франции, республиканцам, и оставаться верными договору между Англией и Неаполем, заключенному два месяца назад.
Вскоре после швартовки на «Агамемнон» прибыл курьер с сообщением, что король находится на борту своего флагманского судна и готов встретиться с английским капитаном. Нельсон сел в шлюпку и направился в сторону королевского флагмана. Над Везувием курился дым, словно знаменитая гора решила организовать «Агамемнону» теплый прием. По словам некоего восторженного мичмана, «жерло вулкана извергало лаву, катившуюся вниз огромными огненными реками».
Город, лежащий у подножия вулкана, самый населенный в Европе после Парижа, издали представлялся более привлекательным, нежели при ближайшем рассмотрении. Здесь бурлила самая неприглядная жизнь: по улицам тысячами бродили оборванцы-рыбаки и лоточники, носильщики и музыканты, размалеванные проститутки и священники в черных сутанах, прыгали «дочерна загорелые, совершенно голые ребятишки — те, что постарше, приплясывали и звенели кастаньетами». Бедняки жили бок о бок со знатью, и к роскошным палаццо приходилось пробираться сквозь узкие, убогие улочки, а потом еще подниматься с нижних, часто заплеванных этажей по темным лестницам. Дети «облегчались где ни попадя», и «даже взрослые нередко выходили из экипажей с той же целью». По улицам шастали толпы lazzaroni, норовящих при первой же возможности залезть к вам в карман. Они штурмовали таверны, откуда их только что выбросили, и спускались к морю, где тут же, скинув скудную свою одежду, «купались на глазах у всех». Терпели их только благодаря шумным патриотическим речам в поддержку короля. И действительно, наряду с духовенством, люмпенская публика являлась главной опорой государства, упорно не желавшего считаться с интересами собственной интеллектуальной и коммерческой элиты.
Король показался Нельсону уродливым, нескладным мужчиной с бегающими выпученными глазами и большим крючковатым носом. Именно благодаря носу он и заслужил свое прозвище — il Re Nasone. Заядлый охотник или, точнее, любитель истребления диких зверей, король также обожал рыбную ловлю и часто, облачившись в фартук и рубаху с короткими рукавами, жарил и торговал пойманной им рыбой в собственной таверне, где с огромным удовольствием демонстрировал посетителям отличное знание привычек и диалекта неаполитанских низов. «Король разъезжает на лошадях, — повествует Тестер Пьоцци, — садится в лодку, охотится на диких кабанов (стреляя в них, из соображений безопасности, прямо из кареты), ловит рыбу и продает ее как можно дороже, хотя деньги тут же возвращает… Он танцует с девицами, ест макароны прямо руками и гоняет на лодках с гребцами».
Нельсона король принял радушно, по-дружески, рассказав о донесшихся до него слухах, будто французский порт Тулон — блокировать который и послали, наряду с другими английскими судами, «Агамемнон», — захвачен испанцами. Нельсон сразу же поправил его: еще до прибытия испанцев Тулон с более чем двадцатью военными кораблями капитулировал перед лордом Худом. «Король, казалось, удивился, — сообщает Нельсон, — но явно обрадовался».
Воодушевленный приветливостью хозяина, Нельсон вышел за рамки данных ему инструкций и сообщил, что в письмах, которые он должен передать британскому посланнику, содержится адресованная его величеству просьба немедленно отправить неаполитанские войска в Тулон на помощь объединенному отряду британских, испанских, сардинских и французских роялистов, обороняющих город от французских же республиканцев. От обсуждения данной темы Фердинанд уклонился, ограничившись дипломатическими репликами о том, как высоко ценят англичан в его стране.
Раскланявшись с королем, Нельсон сошел на берег и направился в Palazzo Sessa, где в просторных и роскошно обставленных апартаментах жил английский посланник сэр Уильям Гамильтон.
Шестидесятидвухлетний Гамильтон, высокий, стройный, загорелый, с орлиным носом, отличался, по словам сэра Натаниэла Рэксхолла, «в сочетании с яркой внешностью незаурядным умом, привлекая и объединяя всех, кто оказывался рядом с ним».
Коллекционер, знаток искусств, специалист-вулканолог, он совершил множество, порой опасных, восхождений на Везувий для наблюдения извержения с близкого расстояния. Сын лорда Арчибальда Гамильтона и внук третьего герцога Гамильтона, он прослужил несколько лет офицером 3-го пехотного полка, затем недолгое время являлся членом парламента от Мидхерста. В 1758 году он без особой охоты женился на богатой наследнице, принесшей в качестве приданого поместье в Уэльсе, дававшее ему 8 тысяч фунтов годового дохода. Жена — простая и набожная молодая женщина — испытывала чрезвычайную преданность мужу. Удивительным образом то же чувство со временем передалось и ему. Ко времени появления в Неаполе Нельсона уже овдовевший Гамильтон служил чрезвычайным и полномочным посланником Англии при неаполитанском дворе уже почти двадцать лет.
Обязанности свои он выполнял добросовестно и успешно. Не испытывая никакой неприязни к придворному ритуалу, он пользовался во дворце всеобщей симпатией и уважением, как мужчина с «редкостно изысканными манерами», более чем умелый музыкант, «лучший танцор при неаполитанском дворе». Будучи к тому же заядлым спортсменом, охотно сопровождал короля в охотничьих экспедициях, хотя лично о Фердинанде, человеке на редкость ленивом и склонном к разврату, имел невысокое мнение. «У Его Величества настолько развилась привычка к рассеянному образу жизни, что вряд ли от него можно ожидать серьезного подхода к делу, — конфиденциально сообщал Гамильтон министру иностранных дел. — Охота зимой, рыбная ловля и морские пикники летом занимают все время Его Величества от рассвета до заката». Когда же подходит время совещания с министрами, «он всегда чувствует себя более или менее измотанным дневными развлечениями».
На совещаниях всегда присутствовала и королева. В общем-то именно она, от имени мужа, фактически правила государством. В сорок пять лет, мать восемнадцати детей, восемь из которых выжили, она выглядела не слишком привлекательно, несмотря на прекрасно сохранившуюся белую кожу и такие же белые руки, предмет ее особой гордости. Прозванная в народе «Polpett МЬосса» — «чавкуньей», из-за манеры глотать слова, Мария Каролина отличалась куда большим умом и хитростью, нежели могло показаться. Будучи также чрезвычайно набожной, «она временами начинала бормотать короткие молитвы, то и дело глотая слова».
Она не обращала внимания на любовные похождения мужа, за исключением тех случаев, когда под угрозой могло оказаться ее влияние. Тогда объект страсти короля немедленно изгонялся. Так, ирландке Саре Гудар, жене некоего француза-шулера, помогавшей мужу управлять собственным казино на вилле в Посилипо, хватило наглости написать королю, будто она ждет его «в том. же месте и в то же время с нетерпением телки, поджидающей быка». Вслед за тем ей вместе с мужем пришлось в трехдневный срок оставить Неаполь.
Королева, по словам Гамильтона, «обладала ясным пониманием сути вещей и отдавала себе отчет в том, что, если она не займется делами, которых избегает король, жизнь государства придет в полное расстройство. Большую часть времени она посвящала скрупулезному изучению документов и подготовке их к вечерним заседаниям совета, всегда являясь на них вместе с королем». В этой работе она получала большую поддержку со стороны английского советника Джона Актона, занимавшего совершенно незначительную государственную должность, но на самом деле игравшего важнейшую роль в политике.
Внук преуспевающего лондонского ювелира, выходец из старинной шропширской семьи, Актон родился в Безансоне, где его отец, домашний врач отца Эдварда Гиббона, завел медицинскую практику и женился на француженке. Молодой человек поступил на службу во флот Великого герцога Тосканского, брата неаполитанского короля, и сумел так отличиться по службе, что тогдашний возлюбленный королевы принц Караманико посоветовал ей устроить его перевод в неаполитанский флот, сильно нуждавшийся в ту пору в свежих силах. «В результате стремительного развития событий, — пишет один из биографов XIX века, — он за какие-то несколько лет достиг вершин власти».
Неудивительного, что именно к Актону Гамильтон сразу же направил Нельсона с просьбой организовать отправку неаполитанского вооруженного отряда в Тулон. На Нельсона столь решительная манера действий произвела сильное впечатление, и он не удержался от выражения чувств: «Знаете, сэр Уильям, — воскликнул он, — вы мне по душе. Вы делаете дело в точности как я». И добавил: «Сейчас я всего лишь капитан, но, если доживу, достигну высших чинов».
К Актону они отправились вдвоем. Тот говорил по-английски (как и по-французски и по-итальянски) совершенно бесстрастно, никак не выражая своих чувств, однако же действовал, как и Гамильтон, решительно: двухтысячный отряд будет отправлен в Тулон в четырехдневный срок.
С успехом справившись с возложенной на него миссией и в ожидании, пока на «Агамемнон» доставят новые запасы продовольствия и пресной воды, Нельсон мог позволить себе несколько дней отдыха. Проводил он их по преимуществу с сэром Уильямом Гамильтоном. Его внимание чрезвычайно привлекала также вторая жена дипломата — очаровательная дама юного возраста.



ГЛАВА 9



Palazzo Sessa



Столь юная дама с изысканными манерами делает честь краям, где она выросла


Первая жена лорда Гамильтона умерла в 1782 году, оставив мужа в глубокой тоске. «Ужасная потеря, — писал он сестре, — полностью выбила меня из колеи». На следующий год Гамильтон вернулся в Англию, дабы предать земле забальзамированное тело покойной. А уже в августе, остановившись в гостинице «Неро», на Кинг-стрит, познакомился с молодой особой «необыкновенной красоты», ставшей впоследствии его второй женой.
Имя ее было Эмма Лайон, хотя она предпочитала называться Эммой Харт. Родилась Эмма в семье кузнеца из Чешира, умершего через какие-то два месяца после ее появления на свет, и воспитывалась в доме бабушки в Уэльсе, где получила крайне поверхностное образование, считавшееся достаточным для девушки, чей удел — сделаться в двенадцать лет помощницей няни.
Вскоре Эмма оставила это место, сменив его на такое же в Лондоне, найденное матерью. А затем поступила служанкой в дом композитора Томаса Линли, перекупившего, вместе с Робертом Шериданом и Ричардом Фордом, долю Дэвида Гаррика в театре «Друри-Лейн». В 1779 году, по словам известного учителя фехтования Генри Анджело, Эмма Лайон ушла и оттуда, переселившись на Арлингтон-стрит, в дом миссис Келли, известнейшей сводницы и «аббатисы» борделя, завсегдатаями которого стали позднее Уильям Хики и другие юные горожане такой же примерно репутации. По прошествии времени, как гласит легенда, Эмма стала любовницей одного из ближайших друзей принца Уэльского, капитана Джона Уиллета Пейна. Возможно, она являлась служительницей храма Здоровья и Девственности, где известный пройдоха из Шотландии Джеймс Грэхем читал лекции о деторождении и брал по 50 фунтов с пары за возможность насладиться радостями «Большого Небесного Ложа», где зачиналось безупречное потомство, ибо «даже бесплодное чрево отворяется, когда бал правят восторги любви».
Впрочем, подвизалась она в храме или нет (то ли, как сказано, служительницей, то ли певичкой), достоверно можно утверждать одно: к ее шестнадцатому дню рождения Эмму поселил у себя в особняке неподалеку от Аппарка, в графстве Суссекс, где она, говорят, танцевала обнаженной на столе, сэр Гарри Фезерстоно, от которого (а может, отцом был Уйллет Пейн) у нее родился ребенок. Именно в Аппарке Эмма познакомилась с достопочтенным Чарлзом Гревиллом, вторым сыном графа Уорвика и племянником сэра Уильяма Гамильтона.
Особенно симпатичным господином, как внешне, так и по характеру, Чарлза Гревилла не назовешь. Эгоистичный, лицемерный, расчетливый и на редкость привередливый, он провел большую часть жизни (и привычки этой не оставил и к моменту знакомства с Эммой) в попытках завоевать репутацию собирателя древностей и картин, а также любителя минералогии. Осуществлению его мечты мешало только отсутствие средств. Поскольку у лорда Гамильтона прямых наследников не было, Гревилл рассчитывал стать официальным наследником дяди, а пока, умножая скромные доходы за счет случайных сделок по купле-продаже картин, собирался повыгоднее жениться. Именно с этой целью он занял огромную сумму денег на строительство роскошного дома на Портмен-сквер, намереваясь привлечь подходящую невесту. А уж после женитьбы он планировал продать дом и вернуть долг.
Желание взять на содержание Эмму, к тому времени уже надоевшую Фезерстоно, также диктовалось по преимуществу финансовыми соображениями. Конечно, его привлекала и перспектива постоянной связи с юной красоткой, способной к тому же обеспечить домашний уют, чего явно нельзя было ожидать от проституток, с которыми он в основном имел дело, однако же Гревилл рассчитывал и подзаработать на Эмме, предлагая ее в качестве натурщицы Джорджу Ром-ни, чьи картины впоследствии можно будет выгодно продать. Со своей стороны Эмма, страшась после разрыва с Фезерстоно участи проститутки (жить-то на что-то надо!), проявляла чрезвычайную заинтересованность в выполнении Гревиллом неопределенного обещания позаботиться о ней с учетом интересов ее матери и малютки-дочери.
«Я прям в отчаянье, — пишет она Гревиллу в январе 1782 года, — от сэра Г. не слова. В Лестере его точно нет… Что мине делать, о Боже, что мине делать, я сем писем писала, а ответа пет… Сижу без гроша… Ради Бога дорогой Гревилл сразу как получиш это писмо ответь и скажи толко что мине делать прямо скажи. Я с ума схожу… Я ведь простая девушка в биде… право, в биде. Скажи скажи что со мной будет».
Ударили по рукам, обо всем договорившись: Эмма, вместе с матерью, предпочитавшей называться миссис Кадоган, и двумя служанками оказалась в доме на Эдгар-роуд. Малышку, названную Эммой Кэрью, отослали в Уэльс, на попечение прабабушки. Гревилл же, хотя придирался ко всему, отмечая при нечастых своих визитах подлинные или вымышленные упущения, в общем, рад был новому образу жизни с юной женщиной, сколь красивой, столь и покладистой.
Между ними случались стычки, когда Эмма недотягивала до требований, ей предъявляемых, или когда ее претензии на внимание и восхищение с его стороны раздражали Гревилла, но в целом он оставался довольным заключенной сделкой. Гревилл и сам признавал — девушка, при всей природной вспыльчивости, делает все, лишь бы ублажить его или, выражаясь ее словами, «подстроиться и пастараться быть как Гревилл». В общем, все шло хорошо до тех пор, пока перед ним не замаячила перспектива выгодной женитьбы. Внимание его привлекла Генриетта Уиллоуби, восемнадцатилетняя дочь пятого лорда Миддлтона, жившего по соседству на Портмен-сквер. Твердо решив жениться на мисс Уиллоуби, Гревилл стал раздумывать, как бы ему избавиться от бремени в лице мисс Харт. Он обратился за помощью к дяде, сэру Уильяму Гамильтону, — пусть тот напишет письмо лорду Миддлтону, объявив его, Гревилла, своим наследником. Заодно он попросил дядю заняться от его имени судьбой мисс Харт. Сэру Уильяму хотелось помочь племяннику — тот ему по-настоящему нравился. Но взять на себя ответственность за судьбу его любовницы — дело иное: такая перспектива его сильно смущала. Однако же при встрече в Англии Эмма Гамильтону очень понравилась, а по прошествии времени он всерьез к ней привязался. Но если она будет жить в Неаполе под его покровительством, возникнут большие трудности.
«Одно дело, если Эмма живет с тобой, и совсем другое — со мной, — писал сэр Уильям племяннику по возвращении в Неаполь. — Тебя она по-настоящему любит, меня может только уважать и терпеть… Уверяю тебя, при всей ее исключительной красоте, не оставившей, не скрою, меня равнодушным, мне и в голову не приходило нечто большее, нежели невинный поцелуй… Если тебе все же придется с нею расстаться, с ее переездом сюда возникают такие проблемы, что я бы всячески советовал этого избежать. Неаполь — большой город, но он страдает всеми недостатками провинции: здесь ничто не остается в тайне. Юные путешественники из Англии наверняка захотят позабавиться над старым господином, представителем их страны, — сделать его рогоносцем, и независимо от того, удастся им или нет, мне будет не по себе… Нет, такая молодость и такая красота мне явно не по годам».
Ко всему прочему появление Эммы в Palazzo Sessa вполне могло вызвать ненужные сплетни и испортить отличные отношения сэра Гамильтона с королем и королевой.
Но Гревилл настаивал: Эмму можно поместить в небольшом доме, где-нибудь на холме, подальше от центра Неаполя. «Выходить в свет ей самой не захочется. Что же касается молодых англичан, то тут страшиться нечего. Вы можете не сомневаться — существуй хоть малейший риск причинить Вам неудобства такого рода, я бы ни за что не отпустил ее к Вам… Пусть занимается музыкой, живописью, да чем угодно!.. С такими абсолютно добропорядочными девушками мне еще и встречаться не приходилось». Эмма «непосредственна и на редкость сообразительна». Да, нельзя не признать, «кровь у нее, случается, играет», но «дурочкой» ее никак не назовешь: она наделена «естественным вкусом и добродушно воспринимает любые упреки». Разумеется, Гревилл предпочел умолчать об одном из качеств Эммы, замеченном его родичем Уильямом Бекфордом: «если ее довести, она становится сущим дьяволом». Но зато не забыл упомянуть о ее талантах: Эмма — единственная любовница, ложась с которой в постель, он, Гревилл, «не испытывает ни малейшего неудобства, — более чистой, более чудесной женщины просто не существует».
В общем, сошлись на следующем: Эмма с матерью поедут в Неаполь, а дочь Эммы, которой уже исполнилось почти четыре года, останется в Англии, на попечении мистера и миссис Блэкберн, замужней пары из Манчестера, где будет воспитываться с их собственными двумя дочерьми. Эмме не сообщили только, что изгнание ее окажется пожизненным. В письме ее сэру Уильяму, написанном явно под диктовку Гревилла и потому куда более грамотном, чем обычно, говорилось:
«Воодушевленная добротой, проявленной ко мне во время Вашей поездки в Англию, осмелюсь высказать предложение, которое, льщу себя надеждой, не покажется Вам неприятным. Гревилл (нежно, как Вы знаете, мной любимый) летом должен уехать на четыре-пять месяцев, и сопровождать его мне было бы не совсем прилично… Ваша доброта позволяет мне быть откровенной. Прежде всего мне хотелось бы немного поучиться, и поскольку Гревиллу придется отсутствовать, он из доброты предложил мне — если, конечно, Вы не против, отправиться на 6 или 8 месяцев в Неаполь, а потом он заберет меня домой, а перед тем немного побудет в Неаполе. Я знаю, Вам приятно будет с ним повидаться… Мне дурно становится только при мысли, что я останусь одна, особенно если знать, что мне можно приехать к Вам (а это, если не считать Гревилла, самая большая радость на свете) и поучиться чему-нибудь, и время получше провести… Когда у Вас будут дела или надо куда уехать, я всегда буду у себя, а когда Вы окажетесь свободны, надеюсь насладиться радостью общения с Вами… Остаюсь, мой дорогой сэр Уильям, Вашей покорной и преданной слугой, или — как Вам больше нравится — Вашей любящей Эммой».
Несмотря на все заверения, сэр Уильям ожидал приезда Эммы без особого энтузиазма. Он постоянно напоминает племяннику: речь идет о временном визите, и ответственность за судьбу оставленной возлюбленной по-прежнему лежит на Гревилле. Тем не менее он готов сделать все от него зависящее, дабы «выбраться из создавшегося положения с наименьшими потерями». Но когда Эмма приехала, его вновь пленили ее красота и обаяние. Подобно вазам и картинам из его коллекции, она представляла собой произведение искусства. В первые дни ее пребывания он великодушно отложил все дела, помогая ей легче освоиться на новом месте. Как писала Эмма Гревиллу, она и «пальцем пошивелить или шага зделать не может», чтобы сэр Уильям не похвалил ее манер. Однако, продолжала Эмма, любовником ее он никогда не станет. «Я очень уважаю его как твоего дядю и друга, — писала она, — и он любит меня, Гревилл. Но ничего больше быть не может… Он никогда не будет моим любовником… Честно, мне очень жаль, что я ни могу зделать его щастливым. Я могу быть преветлива, пакорна могу пастараться никагда его не огорчать. Но принадлежу я тебе».
Месяц проходил за месяцем, Гревилл за ней в Неаполь не приезжал, и Эмма буквально в бешенство приходила от нетерпения, уверяя в письмах, будто живет она одной только надеждой на встречу с ним, и угрожая вернуться в Англию, если он не приедет, она, «не взерая не на что».
«Стоит мне только подумать о тебе, как я начинаю плакать, — в отчаянии продолжает Эмма. — Чем дольше тебя нет, тем хуже мне и хуже… Жить без тебя никак мне нельзя. Я так тебя люблю что ничего нет на земле чиго бы я не вытерпела… дарогой мой, дарагой Гревилл, если ты меня любишь, ради Бога и ради меня пастарайся приехать как можно быстрее… Невынасимо мне жить без тебя. О, сердце мое полнастыо разбито… Не знаю что делать… Нильзя без тебя жить… Умаляю, напиши и не как друг а как любовник. Патаму что ни желаю я слышать голос друга. Сэр Уильям мне друг. А мы с тобой любовники…»
Но Гревилл все не приезжал, и Эмме, не получавшей ответа на свои умоляющие письма, пришлось в конце концов признаться самой себе — приезжать он и не собирается! Сэр Уильям по-прежнему делал все от него зависящее, пытаясь разнообразить ее жизнь. Он приглашал художников, писавших ее портреты в самых разнообразных костюмах и позах, нанял ей учителей пения и языка, брал ее с собой в оперу и каждый вечер гулял с ней по садам и тропинкам Villa Reale, как правило, по словам очевидцев, в компании двух принцев, двух или трех вельмож, английского священнослужителя и самого короля с многочисленной свитой.
Целыми днями сэр Уильям только и делал, что смотрел на Эмму, вздыхал и расписывал ее красоту друзьям, особенно в те моменты, когда она, воплощаясь в то, что Гораций Уолпол называл «Галереей Изваяний», исполняла свои прославленные «Позиции». Однажды зрителем такого представления оказался Гете, посетивший Неаполь в 1787 году.
«Совершенно неповторимое зрелище! — пишет он в «Итальянском путешествии». — Она распускает волосы и, накинув на плечи несколько шалей, принимает такие разнообразные позы, делает столько жестов и так меняет выражение лица, что зритель буквально глазам своим не верит: тысячи исполнителей только могли бы воплотить на сцене ее движения и удивительные перевоплощения. Она то встает в рост, то опускается на колени, садится, отклоняется назад, напуская на себя то серьезное выражение, то грустное, игривое, страстное, покаянное, завлекательное, грозное, беспокойное — один образ сменяется другим без малейшей паузы. Она неподражаемо играет вуалью и владеет множеством способов превратить ее в головной убор. Старый рыцарь боготворит ее и восторгается ее искусством».
Даже когда Эмма утратила былую великолепную фигуру и сильно располнела, сэр Уильям наслаждался ее игрой.
«Однажды, — пишет очевидец, — решив удивить некоего господина, только что приехавшего в Неаполь и ничего не слышавшего о ее знаменитых «Позициях», она, едва ужин закончился, соскользнула со стула на ковер… Трудно представить себе что-либо более классически прекрасное и в то же время завораживающее, нежели сия распростертая фигура».
Сэр Уильям подался к окну, намереваясь приоткрыть штору и правильно распределить свет, а гость бросился к буфету за водой и принялся обильно обрызгивать лицо упавшей в обморок дамы, далеко не сразу поняв, в чем дело. «Дорогой друг, — сказал сэр Уильям, — вы испортили одну из лучших сцен Эммы. Как нескладно все получилось!»
Как ни симпатичен сделался со временем ей сэр Уильям, Эмма упорно отвергала его ненавязчивые ухаживания, а когда Гревилл в одном из писем велел ей наконец уступить, пришла в совершенную ярость. «Если бы только знал, — гневно отвечала она, — какую боль принесли мине эти строки когда ты заставляешь миня сделаться шлюхой. Слов не найду чтобы выразить свои чувства… Если бы ты оказался сдесь убила бы тебя и себя тоже… Не в твоих интересах злить меня, ведь ты не знаешь какая у миня сдесь власть, но любовницей его я никогда не буду. А если ты будешь давить, заставлю его жениться на себе».
Но, судя по всему, сэр Уильям и сам начал подумывать о браке. Он не просто влюбился в нее до безумия, или, как она с удовлетворением отмечала в дневнике, «втрескался», и не просто ничего не жалел ради нее — «ни денежек, ни внимания», — он явно гордился ею, ее пением, ее беглым итальянским, ее новообретенным тактом хозяйки. «Ты и не поверишь, — обращаясь к самой себе, писала в дневнике Эмма, — как хорошо я принимаю гостей». И действительно, вечерние приемы в Palazzo Sessa, где она выступала хозяйкой, отличались многолюдностью. Поначалу большинство гостей, следует признать, составляли мужчины. «Королева, — пишет маркиза ди Соляри, — не однажды выражала свое крайнее неудовольствие тем, что человек, которому доверена честь выполнения важной миссии, английский посланник, открыто живет с проституткой, подобранной где-то на улицах Лондона». Но даже и она при встречах обращалась с Эммой вполне корректно, а король так и вовсе открыто восхищался ею. Со временем любые разговоры касательно прошлого мисс Харт утихли, и балы, даваемые в Palazzo, стали привлекать представителей, как она говорила, «хорошего общества». «Сэр Уильям сам тебе напишет, как мы тут живем-поживаем, — сообщала она Гревиллу. — У меня на днях было около четырех сотен гастей, иностранные послы с женами, все первые дамы света, люди из-за границы и местные, в комнатах места свободного не осталось».
Дядя и сам писал племяннику: «Наша дорогая Эмма становится с каждым днем все лучше, походка у нее теперь — не придерешься, и все ее любят. Обладая молодостью и красотой, она поистине восхитительна! Льщу себя надеждой — они с матерью счастливы быть рядом со мною, во всяком случае любое мое желание выполняется».
Сэр Уильям без всяких колебаний брал Эмму в villeggiature — регулярные загородные поездки на виллы. Точно так же, не задумываясь, он выполнял всякие ее прихоти, например, мог выложить 500 фунтов за бриллиант самой чистой воды и лучшей огранки.
«Сэру Уильяму я очень нравлюсь, он очень добр ко мне, — писала Эмма Гревиллу корявым почерком. — В доме полно художников которые миня рисуют. У него уже девять моих картин и два рисунка… Один лепит миня из воска другой из глины. Все художники приехали сюда из Рима писать миня… Сэр Уильям не на минуту от миня не отходит. Никуда не идет без миня. Ест одно что я преготовлю. Кто приходит в дом все ко мне вежливы. У нас всегда хорошая компания. Живу я теперь наверху где и он а мой старый апартамент стал музыкальная комната где я по утрам биру уроки… Сэр Уильям говорит что любит только миня».
К тому времени Уильям Гамильтон и Эмма Харт, как говорили, уже вступили в тайный брак и, несомненно, стали любовниками, к обоюдному удовольствию. «Презнаюсь тебе я совсем без ума от сэра У., — сообщила Эмма Гревиллу, — и теперь никово не люблю как его. Знаю тебе преятно будет это слышать».
Действительно, новость Гревилла порадовала. Но когда сэр Уильям в сопровождении любовницы направился в Англию, намереваясь просить у короля разрешения на официальный брак, радость Гревилла померкла. Он забеспокоился: в случае рождения ребенка ему не быть дядиным наследником. Семья Гамильтона тоже не пришла в восторг от такого известия. А множество лондонских дам высшего света не желали мириться с тем, что женщина с подобным прошлым войдет в их круг. «Да, конечно, нельзя отрицать, Эмма очень красива, — признавала в одном из писем Элизабет Фостер, любовница герцога Девоншира. Но, — продолжала она, — в разговоре эта женщина, при всем своем добродушии и даже такте, совершенно неинтересна, а произношение у нее и вовсе вульгарно. Короче говоря, замечание лорда Бристоля кажется мне справедливым. Им я, пожалуй, и закончу: «Будь она кто угодно, только не миссис Харт, и к ней не могло бы быть ни малейших претензий, но как таковая она неизменно вульгарна»».
Но большинство — и мужчин, и женщин — в конце концов покорило ее откровенное, непосредственное очарование. Даже Гораций Уолпол, престарелый и довольно привередливый граф Оксфорд, ранее называвший Эмму «этой певичкой — любовницей сэра Уильяма», переменил к ней отношение и после встречи с Эммой тепло отозвался о ней. Королева Шарлотта, правда, ко двору ее не допустила, но король против брака не возражал, и 6 сентября 1791 года в церкви Святого Георгия, на Ганновер-сквер, состоялось торжественное венчание.
По возвращении в Неаполь новоиспеченная леди Гамильтон, «счастливая, как никогда в жизни», нашла повсюду самый радушный прием. По словам ее мужа, «вся неаполитанская знать выказывала ей самые различные признаки внимания, а английские дамы, которых здесь в этом году особенно много, прониклись к ней самой живой симпатией». Леди Пальмерстон, не уступающая мужу по части любви к обществу, находила голос Эммы «вульгарным», не нравилось ей и то, как они с сэром Уильямом слишком уж демонстрируют нежную любовь друг к другу, но в целом считала «леди Гамильтон женщиной незаурядной», а ее поведение доказывающим заслуженность поворота колеса фортуны.
Сэр Уильям явно не сожалел о женитьбе. «Пока у меня нет никаких оснований раскаиваться в шаге, предпринятом мною вопреки мнению света, — говорил он леди Мэнсфилд. — Женитьба на Эмме — мое личное дело. Я знал, на что иду, ведь, как вам известно, до брака мы прожили вместе целых пять лет… Приглядитесь к кругу воспитанных, превосходно вышколенных великосветских дам, и вы убедитесь, сколь немногие из них могут сравниться с нашей якобы невоспитанной девочкой».
Леди Гамильтон сильно облегчала мужу, выглядевшему, по ее словам, «очень нездоровым», повседневную жизнь, и, кроме того, она еще оказывала ему неоценимую помощь в работе, ибо в непродолжительном времени сделалась любимицей королевы, выказывавшей ей самые теплые знаки внимания и в ответ получавшей разнообразные сведения и сплетни, которыми могла поделиться с ней — женщиной неистощимо любопытной — леди Гамильтон как жена английского посланника. К тому времени, как в Неаполе появился капитан Нельсон — в сентябре 1793 года, — королева Мария Каролина и леди Гамильтон сделались очень близки. При этом последняя извлекала из близости с королевой всевозможные социальные преимущества, наслаждаясь лестью, со всех сторон ее окружавшей. Королева же использовала молодую женщину как чрезвычайно удобного посредника для общения с английским посланником, минуя короля.
«Я теперь в политике, — писала леди Гамильтон Чарлзу Гревиллу. — Пришли мне какие-нибудь новости политические и частные… Мне это нужно для нашей дарогой всеми любимой королевы, которую я обожаю. Я жить без нее не могу, она мне и мать, и друг и вообще все… Она лучшая женщина на свете; и сердце у нее такое доброе и прямое. Ты скажешь я говорю так потому что мы с ней такие друзья, ты скажешь, что я пристрастна, но спроси любого, кто ее знает. Она любит Англию… Вечерами я прихожу к ней и мы проводим два-три часа tete-a-tete. Иногда поем. А вчера мы с королем три часа пели дуэты. Но получалось плохо, ведь он поет как Король».
Сэр Уильям и леди Гамильтон находились в наилучших отношениях и с капитаном Нельсоном. Он останавливался у них в Palazzo Sessa и, в свою очередь, как-то приглашал позавтракать у себя в капитанской каюте «Агамемнона» в компании со знатными туристами из Англии и кое с кем из англичан, постоянно живших в Неаполе. Столовые приборы для завтрака он одалживал все там же, в Palazzo Sessa. «Леди Гамильтон исключительно внимательна и добра к Джошиа: она показала ему Неаполь, — писал Нельсон жене, — Столь юная дама с изысканными манерами делает честь краям, где она выросла».
Правда, тогда он еще не узнал ее особенно близко. В тот день, когда Нельсон давал завтрак, ему предстояло, проводив англичан, принять на борту самого короля. Раньше Нельсону уже приходилось обедать с королем, сидя, как он с гордостью записывал в дневнике, по правую руку от его величества, в окружении многочисленных знатных лиц, в том числе и английского посланника. Но в тот день встреча с королем так и не состоялась, ибо было получено сообщение, что от берегов Сардинии отошел французский корвет. В данных обстоятельствах, писал Нельсон брату Уильяму, «честь родины требовала одного — идти навстречу, и, при всей неготовности моего судна к походу, уже через два часа мы вышли в море. Пусть французы увидят, на что способен английский военный корабль».
Пройдет пять лет, прежде чем Нельсон вновь окажется в Неаполе и увидит леди Гамильтон.



ГЛАВА 10



Корсика



Нынче утром меня ранило, но, как можете убедиться по почерку, не сильно


На пути в Сардинию «Агамемнон», лучший, по словам Нельсона, корабль из тех, на которых ему случалось ходить, имел первое беглое соприкосновение с противником. На рассвете впередсмотрящий заметил французскую флотилию, и вскоре после восхода «Агамемнон» обменялся несколькими выстрелами с одним из вражеских фрегатов, «Мельпоменой». Оба серьезно пострадали. Нельсон собрал офицеров на совет — готово ли судно к немедленному продолжению военных действий. Последовал единодушный ответ — нет. Прежде всего не хватало людей — почти треть команды оставили в Тулоне помогать силам, отражающим наступление войск французского Конвента. И хотя сама «Мельпомена» уступала размерами и вооружением «Агамемнону», объединенные силы вражеской флотилии явно его превосходили. В общем, «Мельпомену» отбуксировали на Корсику, а «Агамемнон», после ночной беспрерывной вахты плотников и такелажников, взял курс на Тунис. Таким образом, в результате стремительной и в общем неудачно закончившейся стычки капитан и команда остались вполне довольны друг другом. Команда, докладывал начальству Нельсон, показала себя наилучшим образом. Капитана же, как писал домой один из мичманов, «все находили одним из лучших командиров на всем флоте; и матросы, и офицеры буквально влюблены в него».
В Тунисе Нельсону предстояло сопровождать шурина лорда Худа, коммодора Роберта Линзи, уполномоченного заявить протест бею по поводу позиции, занятой им в отношении революционной Франции: он позволил зайти в местную гавань отряду французских кораблей. Но Линзи не удалось, как Нельсону в Неаполе, справиться с дипломатической миссией. Бей — хитрый правитель с критскими корнями — вежливо выслушал английских офицеров, но в ответ на вопрос, как он мог «предоставить гостеприимство и поддержку правительству бандитов, недавно обезглавивших собственного монарха», мягко возразил (через переводчика): если верить историкам, нечто весьма похожее в середине прошлого столетия случилось и в Англии.
Нельсону стоило немалых усилий сдерживаться в присутствии бея, да и осторожная тактика коммодора Линзи не пришлась ему по душе. Будь его воля, Нельсон прежде всего захватил бы французские суда, пусть даже находящиеся в так называемом нейтральном порту, а уж потом бы поговорил с беем, явно подкупленным французами. Так почему бы англичанам его не перекупить? За 50 тысяч фунтов он с легкостью проглотит любые принципы, а ведь это гораздо меньше, чем стоят суда, стоящие в гавани. «Англичане, — считал он, — редко чего добиваются путем переговоров, кроме насмешек, каковые на нашу долю и достались. Мне это не нравится… В переговорах с французами мы никогда не достигаем успеха, о чем свидетельствует и наш опыт в Тунисе. Слава Богу, лорд Худ, у которого Линзи запросил указаний после конца переговоров, вывел меня из его подчинения и отправил командовать отрядом фрегатов на Корсику… Я считаю свое назначение высокой честью — ведь он мог выбирать из пятерых более опытных капитанов… Лорд Худ — несомненно лучший из известных мне офицеров. Приказы его всегда предельно ясны, не оставляя ни малейшего места для разночтения».
На пути к новому месту службы Нельсону стало известно еще об одной упущенной возможности. Тулонский порт, сметенный огнем батарей под командой молодого артиллерийского офицера, чье имя Нельсон впоследствии транскрибировал как «Буона Парте», капитулировал перед французами, и хотя 15 тысяч его несчастных жителей удалось взять на борт английских судов, еще большее количество самым жестоким образом казнили за действительные или мнимые политические пристрастия. Но это еще не все. Капитан Сидни Смит, офицер, бегло говорящий по-французски, шестью годами моложе Нельсона и жаждущий славы не меньше его, вызвался уничтожить корабли противника, которые не удастся вывести из доков на буксире, но справился только с девятью, позволив уйти вдвое большему количеству. Не он один являлся виноватым в случившейся неудаче, однако поскольку, по словам близко знавшего его армейского офицера, Смит «постоянно высовывался в поисках отличия», будучи человеком «на редкость тщеславным, говорящим только о себе» и потому успевшим за недолгую, но извилистую карьеру нажить себе немало недругов, то и чужие просчеты с охотой переложили на него. Нельсон не колеблясь возлагал ответственность за тулонскую катастрофу именно на Смита. «Лорд Худ выбрал не того человека, — заметил он. — Недаром старая пословица гласит: «Кто много говорит, тот мало делает»».
По прибытии на Корсику, где при поддержке корсиканского патриота Паскуале Паоли англичане рассчитывали создать военную базу, Нельсон нашел новый повод для недовольства. Старший на этом фронте, английский офицер сэр Дэвид Дандас, занимался эвакуацией англичан из Тулона и, конечно же, не желал отвечать за новую неудачу. Отряд под его командой занял порт Сан-Фьоренцо на северо-западном побережье острова, однако атаковать две его главные крепости, Бастию и Кальви, до прихода подкреплений с Гибралтара, он не решался. Нельсон же, в чью задачу входило не дать французам перебросить сюда людские резервы и продовольствие, всячески уговаривал лорда Худа пренебречь предостережениями армейского командования и разрешить штурм Бастии. При этом он скрыл от адмирала подлинную силу французского гарнизона, явно преуменьшив его возможности: «Пехота передвигается так медленно. Морякам даже кажется, будто она стоит на месте… Нас немного, но мы сильны… Где это видано, чтобы две тысячи английских бойцов, с которыми никому не сравниться, испугались восьми тысяч французов, позволив им укрыться за башенными стенами? Как бы на нашем месте поступил бессмертный Вулф?» Отказ от штурма, продолжает Нельсон, явился бы «национальным позором»: «Тысячи человек вполне хватит для взятия Бастии. Имея в своем распоряжении пятьсот и «Агамемнон» в придачу, я готов попробовать».
В конце концов под давлением Нельсона, уже совершившего несколько налетов на побережье, последовало разрешение штурмовать Бастию. На берег у стен крепости должно было высадиться две тысячи человек под командой Нельсона и подполковника Уильяма Виллетса, сына дипломата, выходца из гугенотской семьи. При всех трудностях предприятия — тяжелые орудия приходилось тащить по острым камням и через глубокие овраги при помощи салазок и талей, батареи устанавливать на самодельных платформах в колючем кустарнике, maquis, как его здесь называли, — Нельсон не сомневался в успехе. «Эта экспедиция, — писал он домой, — мне почти как родное дитя. Относительно результата я не беспокоюсь. Нас ждет победа. Бастия будет нашей… Мои матросы — пример того, какими и должны быть английские моряки… Они практически непобедимы, пули, летящие в них, кажутся им не страшнее гороха».
Тем не менее под огнем атакующим приходилось не сладко. Шестеро офицеров «Агамемнона», люди, по словам Нельсона, «пулям не кланяющиеся», были убиты. Лейтенанта Джорджа Эндрюса, брата той самой девушки, на которой Нельсон собирался жениться в Сен-Омере, ранило, да и самого капитана, от опасности никогда не бежавшего, в один из моментов штурма сильно задело осколком ядра в спину, а в другой едва не убило — после очередного взрыва его полностью засыпало землей. Но и пушки «Агамемнона» тоже собирали свою жатву. Перебежчик сообщил: большая мортира в крепости дважды выходила из строя. Помимо того, благодаря установленной Нельсоном блокаде с моря у защищающихся практически исчерпались запасы продовольствия. Тем временем из глубины острова к месту событий приближался английский отряд, посланный на поддержку атакующим из Сан-Фьоренцо. 23 мая 1794 года гарнизон Бастии, под угрозой оказаться в руках беспощадных корсиканских патриотов, открыл ворота, и, в сопровождении военного оркестра, исполняющего национальный гимн, англичане вошли в крепость.
Взять Бастию оказалось нелегко, но Кальви оказалась еще более крепким орешком. При осаде полегли многие, а в семь утра 12 июля, наблюдая артиллерийский обстрел крепости, едва не погиб сам Нельсон: снаряд разорвался совсем рядом, на песчаной поверхности бастиона, и его вновь засыпало землей и камнями. «Сильно поранило лицо, ослепило песком», — записал он в бортовом журнале.
Но лорду Худу он доносил в тоне скорее шутливом: «Нынче утром меня ранило, но, как можете убедиться по почерку, не сильно». Однако же по прошествии нескольких дней пришлось признать — рана серьезнее, чем думалось. Правый глаз отличал свет от тьмы, но предметы, даже при максимальном напряжении, виделись нечетко. Оставалось утешаться лишь тем, что он мог не только потерять глаз, но и находился на волосок от гибели. Как успокоительно писал Нельсон жене, «зрачок стал почти величиной в остальную часть, как там она называется… Но пятна, если специально не вглядываться, не видно… Так что моя красота осталась при мне… И не думай, пожалуйста, будто раны мои так уж меня беспокоят… Нет, нет, ничто не заставит меня отказаться от выполнения долга, если только руки-ноги оторвет».
Мириться приходилось не только с постоянно, из недели в неделю, ухудшающимся зрением и порой нестерпимой болыо в глазу, но и с угнетающей жарой и всякими иными, как он говорил, бедами, от которых Нельсон страдал наравне со своими людьми. Врачи с ног сбились, сталкиваясь со все новыми случаями дизентерии и малярии, брюшного тифа и солнечных ударов. Жизнь тринадцатилетнего мичмана Хоста находилась в опасности, лейтенант Джеймс Мутри, сын всеми любимой Мэри Мутри, умер. Но тут, вскоре после того как лорд Худ получил сообщение о необходимости снять осаду ввиду недостатка остающихся в строю людей, гарнизон Кальви, израсходовав последние боеприпасы, внезапно выбросил белый флаг.
После взятия Бастии Нельсона уязвила недостаточность общественного признания его заслуг. В докладе адмиралтейству лорд Худ лишь бегло упомянул о нем. «А ведь вся операция, — делился Нельсон своими переживаниями с Уильямом Саклингом, — проводилась в соответствии с содержанием адресованных мне писем лорда Худа. Я являлся настоящим ее двигателем, и успеха мы добились благодаря мне». Не терпелось Нельсону донести ту же мысль и до жены, не отдававшей, судя по всему, должного решительности, с какой ее муж выполнял свой долг.
«Я следовал распоряжениям лорда Худа со рвением, какого не превзойти никому… Уверен, тебе будет чрезвычайно приятно узнать, что единственной причиной нашей разлуки является моя преданность родине и безукоризненное выполнение долга… Если со мной случится несчастье, уверен, благодаря такому поведению король не оставит тебя своими милостями (хотя, конечно, я ни секунды не сомневаюсь — я вернусь к тебе во здравии и славе). Никогда имя мое не покроет позор в глазах тех, кто мне близок».
И в переписке с братом Уильямом он тоже всячески подчеркивал ценность личного вклада в победу: «В ходе войны я сто двенадцать раз сталкивался с французами, и неизменно с той или иной степенью успеха. В Европе никто больше не может похвастать такими показателями… Мой единственный девиз — честь. Мне нередко представлялись разнообразные возможности, и я не упустил ни одной, выказав себя не только храбрым офицером, но и человеком с головой. Все предлагаемые мною планы осуществлялись, все суждения оказывались верными».
В том же духе Нельсон писал герцогу Кларенсу: «Богу было угодно дать мне возможность во время войны зарекомендовать себя офицером, заслуживающим доверия, а также позволить в полной мере осуществиться всем моим начинаниям… Основывая свои суждения на здравом смысле, я никогда не ошибался».
Столкнувшись с небрежением его заслугами при взятии Бастии, Нельсон опасался, что и роль, сыгранную им при осаде Кальви, тоже предадут забвению. «Боюсь, скромная моя служба отмечена не будет, — писал он жене. — Ну да ладно! Ведь как бы ни оценивай деятельность офицера, он всегда должен верно служить своей стране».
Опасения Нельсона оправдались, и это привело его еще в более подавленное состояние, чем прежде. По его словам, он сделал больше других для успеха всей операции. «Сто десять дней подряд, на суше и на море, я был в деле: дал три морских сражения, дважды атаковал на своем корабле Бастию, взял две деревни, вывел из строя двенадцать судов противника». И что же? «Моих трудов никто не заметил, — сетует он в письме дяде. — Известно, как в течение двух месяцев я перекрывал все морские подходы к Бастии — туда удалось доставить всего шестьдесят мешков муки. А в Сан-Фьоренцо и Кальви так и вообще ничто не просочилось, к тому же четыре французских фрегата не смогли выйти в море и оказались у нас в плену… Других-то… отличили, и щедро. Я очень близко принимаю к сердцу проявленную ко мне несправедливость, и оно всякий раз, как подумаю о приеме, мне оказанном, начинает болеть. Все, кто хоть как-то участвовал в этом деле, получили свое, и только я, я один остался без награды. Моя единственная опора — всегдашняя готовность служить своей стране. Но порой охватывает отчаяние, и я готов оставить эту службу… Но ничего, настанет день, когда я сам буду повышать в чинах других!»
Нельсона не только забыли поблагодарить — премиальными его тоже обошли. «Остается надеяться, — писал он жене, — что те, кто получил столько денег, распорядятся ими разумно. Не служи я столь беззаветно родине, может, и мне удалось бы заработать. Но я верю — этих купчиков забудут, а мое имя останется… Правда состоит в том, что я всегда верно служил Англии, и всегда моей судьбой оставалось забвение. Но даже и это не заставит меня забыть свой долг. Я горд, хорошо выполняя его. Пусть это и не приносит дохода, зато доставляет подлинную радость! Верю, придет время и труды мои будут оценены по достоинству, хотя, боюсь, наступит оно не скоро».
А впереди Нельсона ждало очередное разочарование. «Агамемнон», нуждавшийся в срочном ремонте, стал на якорь в Ливорно. Лорда Худа, отозванного в Лондон, временно заменял вице-адмирал Уильям Хотэм, сын баронета, офицер, несомненно, мужественный, но нерешительный, вечно во всем сомневающийся и «вообще не предназначенный», по мнению Нельсона, командовать крупными силами. Едва его корабль был снова готов к выходу в море — а во время ремонта капитан посетил Геную, красивейший, как он находил, из виденных им городов, где удостоился чести быть принятым дожем, — как Нельсон поспешил в Тулон, намереваясь вместе с Хотэмом атаковать французский флот, если тот вознамерится поднять паруса. Погода стояла ужасная, бушевал, отмечает Нельсон, «настоящий ураган», в какой ему раньше попадать не приходилось. Хуже того, он снова чувствовал себя неважно: разыгралась лихорадка, раздулась щека. Болели и многие другие члены команды.
Блокада Тулона оказалась предприятием долгим и утомительным. Однако же в марте 1795 года французский адмирал Пьер Мартен получил указание недавно сформированной в Париже Директории оставить Тулон и сопровождать флотилию, направляющуюся к Корсике, оказавшейся в руках англичан. Мартен не пришел в восторг от такого задания: три четверти его матросов никогда не выходили в море. Многих из лучших офицеров либо арестовали, либо казнили в дни террора. Суда, численностью англичанам не уступающие, были хуже вооружены и не так маневренны. Но категоричные указания Директории отказа не предусматривали. Французский флот вышел из Тулона и сразу попал в беду.
Два судна столкнулись, и одно из них, восьмидесятичетырехпушечный «Передовой», потеряло фок- и грот-мачты. Видя, как корабль отстает от остальных, Нельсон решил воспользоваться подвернувшейся возможностью и устремился в погоню за «Передовым». Он приблизился к французам с кормы на расстояние ста ярдов и с удовлетворением наблюдал за тем, как его артиллеристы, подготовке которых он всегда уделял самое пристальное внимание, открывают огонь из бортовых орудий. «Почти все ядра попали в цель», — записывает он. И к часу пополудни «Передовой» представлял собой совершенную развалину: паруса его свисали клочьями, бизань-мачта, топ-мачта и реи прямой бизани разбиты.
К тому времени адмирал Мартен уже развернул свои суда и приготовился к бою. Но Хотэм, не желая ввязываться в полномасштабное сражение и подвергать «Агамемнон» риску быть отрезанным от основных сил, дал сигнал к отступлению. На следующий день британский флот столкнулся с «Передовым» и буксирующим его двадцатичетырехпушечником «Цензор». После непродолжительной стычки оба капитулировали, и Джорджа Эндрюса послали вывесить на мачтах того и другого английские вымпелы. Нельсон тем временем отправился на флагманский корабль в надежде убедить Хотэма начать преследование Мартена и заставить его принять бой, явно ему невыгодный. Оба французских корабля понесли тяжелые потери, в то время как «Агамемнон» насчитывал всего тринадцать раненых. Опытный командир отряда, в который входил «Агамемнон», контр-адмирал Сэмюэл Гудолл, получивший чин лейтенанта за два года до рождения Нельсона, поддержал капитана, заявив: решительный удар может принести успех, небывалый в истории британского флота. Но Хотэм был не из тех людей, что наносят решительные удары. Он лишь исполнял приказы. Два французских судна выведены из строя, а стало быть, опасность, нависшая над Корсикой, на данный момент миновала: «Мы отлично справились со своей задачей».
Нельсон придерживался противоположного мнения: будь он человеком, принимающим решения, «весь французский флот признал бы мой триумф, либо меня ждал бы позор». «По характеру своему, — писал он жене, — я не способен на осторожные, медленные шаги. Я хочу быть адмиралом и командовать английским флотом! И я скоро добьюсь своего, либо мне конец». Ну а пока капитан Нельсон по крайней мере мог утверждать — и действительно утверждал, — всем достигнутым он обязан себе самому.
«Меня высоко ценит вся Европа, — говорится в другом письме. — Даже австрийцам прекрасно известно мое имя… Рискну сообщить тебе по секрету, у меня есть возлюбленная, и это ни много ни мало сама римская богиня войны Беллона. По крайней мере так говорится в посвященных мне французских стихах, и авторы их настолько забросали меня лаврами, что из-под них почти не видны мои желтые щеки. «Дорогой Нельсон», «любезный Нельсон» и «пылкий Нельсон» — сколь ни абсурдны подобные выражения, они все же лучше, чем ругань: все мы падки на лесть».
В июле случилось очередное беглое свидание с адмиралом Пьером Мартеном, и вновь Хотэм дал команду отступить. «Так закончилась наша вторая встреча с этими господами, — писал Нельсон герцогу Кларенсу. — А ведь мы имели отличные шансы захватить все их корабли».
Сэр Хайд Паркер, временно заменивший Хотэма на посту командующего флотом (тот направился домой, намереваясь, как выяснилось, навсегда оставить действительную службу), тоже оказался нерешительным военачальником. С ним впоследствии Нельсону еще предстоит скрестить шпаги. Но командовать средиземноморской флотилией назначили другого офицера — адмирала сэра Джона Джервиса. К тому времени ему исполнилось уже шестьдесят два года, он обладал огромным опытом и сильным характером, будучи к тому же, по словам Нельсона, человеком на редкость самоотверженным. Сын адвоката, отпущенный отцом на все четыре стороны с двадцатью фунтами в кармане, Джервис поступил на флотскую службу в четырнадцатилетием возрасте, а через десять лет уже командовал «Дикобразом» и видел, как Джеймс Вулф атакует Авраамовы высоты под Квебеком. Нельсон встретил нового начальника с распростертыми объятиями. «Узнав о вашем назначении, — говорил он ему впоследствии, — я сразу же успокоился». Джервиса и самого обрадовала перспектива служить с таким человеком, как Нельсон: он воспринимал его скорее как сослуживца, нежели подчиненного. Нельсон почти сразу получил чин коммодора, а значит, лишних десять шиллингов жалованья в день. К тому же ему намекнули — и контр-адмиральское звание не за горами.
Однако отнюдь не все офицеры разделяли энтузиазм Нельсона в связи с назначением Джервиса. От него всегда исходила какая-то неясная угроза. Мощно сложенный, с суровыми чертами лица, он устрашал уже одной только внешностью, Джервис имел репутацию сторонника жесткой дисциплины и, по словам его близкого приятеля, далеко не всегда сдерживал свой неукротимый нрав, а доведенный до ярости, «давал волю языку, не стесняясь самых непристойных выражений». «У него весьма своеобразное чувство юмора, — добавлял он, — жертвой которого становились многие, лишенные возможности отплатить ему той же монетой. В то же время, сталкиваясь с проявлениями мужества, усердия и умелости в действиях, Джервис не скупился на похвалы… и в личных отношениях, избегая демонстративных жестов, проявлял щедрость и добросердечие».
Нельсону приходилось наблюдать — и всегда с сочувствием — дисциплинарные методы Джервиса в действии. Четверых на флоте под его командованием предали суду военного трибунала за подстрекательство к бунту на корабле «Святой Георгий», где двоих гомосексуалистов уже повесили за «преступление против природы». Бунтовщиков признали виновными и приговорили к смерти через повешение. Казнь должна была состояться немедленно, но дело происходило в воскресенье, и заместитель Джервиса, вице-адмирал Чарлз Томпсон, предложил перенести ее на другой день. За что и был отправлен домой. «Да будь хоть Рождество, не говоря уж об обыкновенном воскресенье, — втолковывал Нельсон одному из коллег-капитанов, — если надо — я самолично повесил бы преступников!»
Сам Нельсон с неизменным вниманием относился к справедливым претензиям матросов, например, к жалобам на скудную оплату и «безобразное отношение» после окончания срока службы. Но к бунтовщикам он не испытывал ни малейшего сочувствия. Когда в мае 1797 года поступили сообщения о крупных волнениях на Северном флоте, где моряки требовали улучшения условий службы, он не выразил ни малейшего протеста против самых суровых карательных мер в отношении зачинщиков. Да, говорил он отцу Уильяма Хоста, у некоторых матросов есть веские основания быть недовольными, но что касается «бандитов с Севера», он бы с удовольствием направил против них орудия собственного корабля. «У нас на флоте пока все в порядке, — добавлял он, — и если правительство решит повесить хотя бы некоторых бунтовщиков с Севера, так будет и впредь».
Тем не менее, одобряя в случае необходимости казни и телесные наказания, Нельсон предпочитал, будь хоть малейшая возможность, избегать столь суровых мер и добиваться своего, выслушивая резоны подчиненных и обещая разобраться со справедливыми требованиями. Один матрос-американец, Джейкоб Нейгл, служивший в 1797 году на фрегате «Бланш», оставил в дневнике бесхитростное описание случая, довольно выразительно демонстрирующего отношение матросов к своему «Нелю». Прежнего капитана фрегата Чарлза Сойера уволили после того, как стало известно о его обыкновении вечерами заводить к себе в каюту молодых моряков и, веля им потушить свет, трогать их за «нежные места». На короткое время его сменил капитан Д’Арси Престон, вслед за ним, своим чередом, пришел племянник адмирала Хотэма, капитан Генри Хотэм, известный во всем флоте своим крутым нравом. «Матросы с судна, которым он командовал раньше, называют его сущим извергом, — пишет Нейгл, — и мы взбунтовались, отказавшись ему повиноваться».
«Он поднялся на борт 7 января 1797 года, — повествует Нейгл, — собрал на корме всех офицеров и команду и велел зачитать приказ о своем назначении. «Нет, нет, ни за что!» — вскричали все. «В чем дело?» — спросил капитан. Один из боцманов ответил — люди с его прежнего корабля говорят, будто он настоящий изверг, нам такой не нужен. После чего несколько человек развернули два орудия и уже подожгли фитиль.
Тогда он сел в шлюпку, отправился на борт корабля (коммодора Нельсона) и вернулся с первым лейтенантом. Тот тоже собрал всех на корме и отвел в сторону боцманов. «Знаете, ребята, — сказал он, — если вы откажетесь повиноваться кэпу Хотэму, каждый третий будет повешен». Команда бросилась к орудиям, все похватали ломы, лопаты, ганшпуги, что под руку попадется. Кэп Хотэм, офицеры, первый лейтенант поговорили о чем-то и снова отправились на судно к коммодору Нельсону.
Через полчаса появился сам коммодор, велел собрать всех и спросил, чем мы недовольны. Ему сказали, что с таким страшным человеком, как капитан Хотэм, служить никто не хочет.
— Ребята, — сказал он, — все вы настоящие храбрецы. Вы лучшие на флоте. Вы захватили два фрегата противника, превосходящие «Бланш» в вооружении и размерах А теперь вы бунтуете. Если капитан Хотэм станет обращаться с вами дурно, доложите по команде, и я разберусь.
Сразу раздалось троекратное «ура», кэп Хотэм угрюмо отвернулся, а Нельсон отправился к себе на корабль».



ГЛАВА 11



Мыс Сен-Винсен



Если уж я вышел на поле брани, то должен быть в центре событий


Служа под началом сэра Джона Джервиса, Нельсон рассчитывал наконец добиться почестей, так долго и так страстно им ожидаемых. Однако в настоящий момент на устах всей Европы был не он, а некий корсиканский офицер, почти одиннадцатью годами его моложе, — Наполеон Бонапарт. Полководца, достигшего славы при осаде Тулона, где он командовал артиллерией, Директория поставила во главе войск, ведущих кампанию в Италии. Члены Директории не сомневались — столь способный военный сможет одержать верх над армиями Пьемонта и Австрии, а столь беспощадный — пополнить опустевшую казну за счет сокровищ, награбленных у поверженных врагов революционной Франции. Уверенность, вполне себя оправдавшая, — итальянская кампания Бонапарта стала сплошным триумфом. В конце апреля Пьемонту пришлось подписать сепаратный мир, а в мае французские войска атаковали деревянный мост через реку Адду под городком Лоди и оттеснили австрийцев с противоположного берега. Несколько дней спустя Бонапарт вошел в Милан и поселился во дворце, откуда поспешно бежал австрийский эрцгерцог. Теперь для окончательной победы над австрийцами молодому генералу оставалось занять территорию, принадлежащую Венецианской республике. Испанцы готовы были вот-вот переметнуться на сторону французов. Неаполь колебался. Ливорно был взят, и англичане тем самым потеряли важный морской порт. Остальная часть Тосканы тоже вскоре будет оккупирована. Генуя заботилась лишь о том, как не вызвать неудовольствия французов, и Нельсону оставалось только дивиться, почему, «стоит лишь приблизиться к любому укрепленному пункту, контролирующемуся генуэзским правительством, по тебе открывают огонь».
С «Агамемноном» Нельсону пришлось расстаться: корабль находился в жалком состоянии — плавающая лохань, по словам собственного капитана, и Джервис почел за благо отправить его в Англию в качестве конвойного судна. Нельсон получил приказ перевесить свой коммодорский вымпел на мачту семидесятичетырехпушечника «Капитан». Командуя им, он делал все от него зависящее, лишь бы не допустить доставку продовольствия для французской армии морскими путями. «Если уж я вышел на поле брани, то должен быть в центре событий, — писал он жене. — Возможно, по возвращении домой большие люди и забудут о моей службе, но я-то сам не забуду, и отгремевший салют всегда будет для меня важнее незаслуженных наград».
Но в общем, на Средиземном море настоящей славы Нельсон пока не обрел. В конце сентября ему приказали заняться эвакуацией английского гарнизона из Бастии, а затем с острова Эльба, где он же тот самый гарнизон не так давно высадил. Правительство в Лондоне сочло — против объединенных сил двух флотов, французского и испанского, англичанам на Средиземном море не выстоять. Нельсон резко порицал такое решение. «Они там и понятия не имеют, на что мы способны, — писал он. — Как бы ни хотелось мне оказаться дома, в Англии, я посыпаю голову пеплом, я облачаюсь в дерюгу и горько переживаю полученный приказ, бросающий столь мрачную тень на достоинство нашей страны, чей флот не уступит никому в мире. Сказать, что я подавлен и несчастен, значит не сказать ничего».
По пути домой английскому флоту подвернулась было столь чаемая им возможность продемонстрировать свою доблесть. Уже приближаясь к выходу из Гибралтара в Атлантику, Нельсон различил сквозь тонкую пелену летучего февральского тумана контуры крупных кораблей, также направляющихся на запад. Правда, собственный его корабль замедлил ход — матрос свалился за борт, и на воду спустили спасательную шлюпку под командой первого лейтенанта Томаса Харди. Безуспешные поиски затянулись и прекратились, лишь когда спасатели решили, что их товарищ утонул. К тому моменту над ними нависла угроза попасть в плен вражескому судну, выходящему из Альхесираса, испанского порта на берегу Гибралтарского пролива. «О Боже, надо выручать Харди! — воскликнул Нельсон. — Опустить топсель!» Налегая изо всех сил на весла, матросы поравнялись с замедлившим ход кораблем, после чего он вновь рванулся вперед, отрываясь от испанских судов — но лишь затем, чтобы столкнуться с новой преградой.
Нельсон поделился своими соображениями с сэром Гилбертом Элиотом, возвращавшимся после выполнения обязанностей гражданского уполномоченного в Тулоне на «Капитане» в Лондон. Предстоит сделать трудный выбор, говорил Нельсон Элиоту: он должен либо попытаться обнаружить главные силы английского флота и предупредить Джервиса, что испанцы тоже вышли в Атлантику, либо — в случае если последние направляются в Вест-Индию — последовать туда же, дабы дать знать о приближении противника. Элиот, с трудом выбираясь из глубокого сна, отнесся к перспективе большого крюка с усталым стоицизмом. «Мы здесь всего лишь пассажиры, — сказал он, — и нам остается лишь мириться с обстоятельствами». И снова погрузился в сон.
Проснувшись, он обнаружил: от идеи похода в Вест-Индию Нельсон в конце концов отказался, устремившись на поиски основных сил британского флота, замеченных 13 февраля 1797 года в виду португальского мыса Сен-Винсен. Назавтра — в День святого Валентина — показались и испанские суда, направляющиеся в Кадис. Оказывается, это они палили ночью. Поначалу на горизонте, в тумане, виднелись лишь смутные силуэты. Затем картина прояснилась. «О Господи, — воскликнул вахтенный лейтенант, — ну и громадины! Не корабли, а целый береговой плацдарм».
Тем временем сэр Роберт Калдер, первый помощник адмирала Джервиса, находившийся вместе с ним на борту флагмана «Виктория», также напряженно вглядывался в даль, прижав к глазам подзорную трубу.
— Восемь парусников, сэр Джон.
— Отлично, сэр.
— Двадцать!
— Отлично.
— Двадцать пять… двадцать семь, сэр Джон.
— Довольно, сэр, ни слова больше! — взорвался Джервис, имевший в своем распоряжении лишь шестнадцать кораблей. — Жребий брошен, и даже если их будет пятьдесят, отступать некуда. Сейчас Англии нужна победа.
Услышав его слова, капитан-канадец Бен Хэллоуэлл, чей корабль сильно потрепало в шторме, пришел в такое возбуждение, что изо всех сил хлопнул адмирала по спине.
— Отлично сказано, сэр Джон, отлично сказано! И с Божьей помощью мы как следует надерем им задницу.
Испанские суда следовали двумя колоннами на расстоянии нескольких миль одна от другой. Джервис распорядился вклиниться между ними и завязать бой с каждым по отдельности. Семидесятичетырехпушечник «Каллоден» под командой Томаса Трубриджа, оказавшись первым, бросился на противника, по словам Катберта Коллингвуда с «Отличного», замыкавшего строй английских кораблей, как «ястреб на добычу». Поначалу маневр принес удачу, но в какой-то момент Нельсон, шедший третьим с конца, увидел, как значительная часть испанского флота может уйти из-под огня, и отклонился в сторону. Рассчитывая не помешать тем самым общему плану Джервиса, он, однако, действовал на свой страх и риск, тем более на него навалились разом семь испанских судов, в том числе «Сантиссима Тринидад», самый крупный в ту пору военный корабль в мире.
«Отличный» и «Каллоден» поспешили к нему на помощь, за ними — «Бленхейм». Все они в ближайшие часы сильно пострадали от огня бортовых орудий противника. А «Капитан» с разлетевшимися в щепки реями, сломанным рулем, порванными в клочья парусами и рухнувшей передней топ-мачтой вообще не мог более принимать участие в боевых действиях. В таких условиях Нельсон дал команду таранить ближайшее к «Капитану» испанское судно — «Святого Николая». В момент столкновения Нельсон поднял абордажную команду и, следом за рядовым 69-го полка, служившим на «Капитане» в качестве морского пехотинца, спрыгнул, обнажив саблю, на корму испанца. Другие солдаты и моряки, включая трех мичманов, последовали за командиром, пробираясь сквозь дым по бушпритам, цепляясь, сжимая в зубах кортики, за реи, перепрыгивая с одного фальшборта на другой. Один из них свалился за борт.
«Двери кают-компании оказались заперты, — докладывал начальству Нельсон, — и испанские офицеры стреляли по нас из иллюминаторов. Взломав двери, мои люди ответили им огнем». Добравшись до квартердека, Нельсон увидел: испанский вымпел уже сорван с мачты. Это сделал Эдвард Берри, в прошлом его первый лейтенант, недавно получивший повышение и теперь, в ожидании нового назначения, плавающий на «Капитане» в качестве вольнонаемного.
Из орудий нижней палубы «Святого Николая» еще велся огонь по британским судам, но несколько испанских офицеров уже вручили Нельсону свои шпаги. В тот самый момент с огромного трехпалубника «Сан-Хосе», безнадежно спутавшегося оснасткой со «Святым Николаем», прозвучал мощный залп мушкетного огня. Семь нельсоновских моряков были убиты, несколько ранены. Погибли и двадцать испанцев. Вне себя от ярости, Нельсон осуществил операцию, вошедшую впоследствии во флотские анналы как «Патентованный мост Нельсона для абордажа кораблей первого ранга». Затребовав на уже пылавший борт «Святого Николая» дополнительные силы, он использовал судно как ступеньку для абордажа «Сан-Хосе».
«Я велел своим ребятам атаковать их громадину», — продолжает свой отчет Нельсон. Вслед за ними с криком «Вестминстерское аббатство или славная победа!» на борт «Сан-Хосе» бросился и сам капитан.
«Все закончилось в считанные минуты. Поднявшись на квартердек, я увидел какого-то безоружного испанского офицера, сказавшего мне, что корабль сдается… Тут же появился капитан и, опустившись на колено, протянул мне шпагу. Он же заявил об умирающем внизу от полученных ран их адмирале. Я протянул ему руку и попросил объявить офицерам и команде о капитуляции корабля. Он так и поступил». Шпагу капитана вместе со шпагами других офицеров Нельсон передал одному из своих гребцов. Тот «с великолепным хладнокровием сунул почетные трофеи под мышку…» «Вокруг меня, — заключает Нельсон свой доклад, — собрались капитан Берри, лейтенант Чарлз Пирсон (из 69го полка), Джон Сайкс, Джон Томпсон, Фрэнсис Кук, — все ветераны с «Агамемнона», и еще несколько храбрецов — пехотинцев и моряков. Так пали корабли противника. Проходя мимо, нас приветствовала троекратным «ура!» «Виктория», а следом за ней все суда флота».
Вернувшись на «Капитан», желая выразить признательность своему ближайшему помощнику, капитану-американцу Миллеру, и вручить ему одну из испанских шпаг, Нельсон уже в сумерках проследовал на борт «Виктории». Выглядел он, как сам впоследствии рассказывал дома, ужасно: рубаха и сюртук разодраны в клочья, шляпы нет, лицо, покрытое следами гари — он даже не успел умыться, — все поцарапано. Его даже легко ранило осколком ядра. Джервис-то, конечно, успел переодеться. В ходе сражения моряку, стоявшему рядом с адмиралом на полуюте, оторвало голову, и все лицо и грудь Джервиса настолько залило кровью и забросало осколками костей и мозговой ткани, что окружающие решили, будто он тяжело ранен. Но нет, адмирала даже не задело. Он успокоил офицеров и, повернувшись к одному из мичманов, велел ему принести стакан апельсинового сока прополоскать рот.
«Адмирал встретил меня на квартердеке; — вспоминает Нельсон, — обнял и, выражая мне свою признательность, на похвалы не скупился, чем, без преувеличения, меня осчастливил».
Уж теперь-то, от души надеялся Нельсон, дома его заслуги будут должным образом признаны, как признаны они на флоте, где имя его, как он с удовлетворением отмечал, звучит повсюду, а подвиги начинают входить в легенду. Коллингвуд тоже считал Нельсона заслуживающим самых высоких почестей. «Дорогой друг, — писал он, отвечая на письмо, где Нельсон благодарил за столь своевременную поддержку в недавнем сражении, — ведь это Вам принадлежит план нападения, мы всего лишь поспособствовали в разгроме врага… Хотя не скрою, я был очень рад хоть в малой степени помочь Вам разделаться с Испанцем».
Самого Коллингвуда, как и всех иных командиров кораблей, участвовавших в сражении, наградили золотой медалью. Адмиралу Джервису назначили ежегодную пенсию в размере трех тысяч фунтов. Он удостоился звания почетного гражданина Лондона и стал графом Сен-Винсеном. Капитана Калдера, сына церемониймейстера при дворе королевы Шарлотты, посвятили в рыцари. «Ну а вас, коммодор, — заверил Нельсона помощник сэра Гилберта Элиота, полковник Дринкуотер, — вас сделают баронетом». От продолжения его удержала вскинутая рука собеседника: «Нет, нет, не надо! Если уж и отмечать мои заслуги, то иначе». «A-а, ясно, — отвечал Дринкуотер, — вы хотите стать кавалером ордена Бани». «Тогда я и помыслить не мог, — рассказывает Дринкуотер дальше, — что амбиции его простираются дальше, в сторону пэрства. Впрочем, предположение мое оказалось верным. Нельсон живо откликнулся: «Вот именно, если сделанное мною действительно имеет значение, пусть об этом узнают люди». Не уверен, помню ли я дословно, но смысл передаю верно: он жаждал некоего почетного ореола вокруг своего имени, он хотел быть известен… Последующие встречи с Нельсоном только подтвердили мое первое впечатление: он жаждал общественных почестей и признания со стороны сослуживцев. Именно этим неизменно определялось все его поведение».
Сэру Гилберту Элиоту, пересевшему с «Капитана» на «Быстроходный», идущий в Лондон с донесением адмирала Джервиса, Нельсон писал: «Если вам удастся предотвратить задуманное, как я предполагаю, в отношении меня, буду лишний раз благодарен». Баронетство Нельсону и впрямь пришлось не по душе. Он не мог позволить себе поддерживать уровень жизни, достойный носителя наследственного титула, — едва сводил концы с концами. Но ведь существовали и другие почести. Пусть они умирают вместе со своим носителем, но он, Нельсон, будет горд принять их, если его деяния «сочтут достойными милостей короля». Как он уже намекнул полковнику Дринкуотеру, орден Бани, дающий право носить красивую блестящую звезду, вполне бы его удовлетворил.
Однако же когда отчет адмирала достиг Лондона и был опубликован в специальном выпуске «Правительственного бюллетеня» от 3 марта, даже перспектива посвящения Нельсона в рыцарское звание оказалась под сомнением. В нем упоминался лишь Калдер, ибо, как доносил адмирал, «доблестное поведение всех офицеров и матросов не позволяет специально выделить кого-либо из них». Правда, в частном письме графу Спенсеру, сменившему Чэтема на посту первого лорда адмиралтейства, Джервис писал: коммодор Нельсон, «шедший в конце строя справа, резко повернув налево, весьма значительно способствовал успешному исходу сражения». Вот и все. По флоту распространился ложный слух, будто Калдер, не одобрявший самовольного маневра Нельсона, внес правку в первоначальный текст донесения, где действия последнего оценивались более высоко.
Как обычно, Нельсон сам оповестил город и мир о своих достижениях. Он написал довольно тенденциозный отчет о морском сражении, как оно виделось ему лично, и заставил подписать его Берри и Миллера, внесших, правда, некоторые поправки, добыв тем самым и себе частичку славы (в первоначальном варианте Нельсон забрал ее себе целиком). Затем Нельсон отправил отчет капитану Локеру в Гринвич с просьбой передать его в газеты, заменив в нем личное местоимение «я» на «коммодор».
Публикация вызвала решительный протест со стороны вице-адмирала Паркера, командовавшего в сражении авангардом: ему показались оскорбительными замечания, касавшиеся корабля, на котором он шел, — «Принца Джорджа», чьи орудия, по его словам, нанесли серьезный ущерб «Сан-Хосе» еще до того, как его захватил Нельсон. Последний отвечал: «Подтверждая получение Вашего письма от 26 июля, имею честь заявить следующее: поскольку мне ничего не известно о судьбе «Принца Джорджа», после того как обстрел с полубака «Святого Николая» заставил его замолчать, я не имею возможности входить в обсуждение затронутого Вами предмета».



ГЛАВА 12



Кадис и Тенерифе



Оставьте меня в покое! У меня целы обе ноги и одна рука


В Англии семья Нельсона с нетерпением ожидала новостей. 22 февраля 1797 года некий морской офицер, просматривая газеты в одной из кофеен Бата, прочитал: «Коммодору Горацио Нельсону присвоено очередное воинское звание контрадмирала». Он помчался на Беннет-стрит поделиться радостью с миссис Нельсон и ее свекром. По словам Фанни, она никогда не видела старого настоятеля в таком возбуждении. Он немедленно принялся за письмо к «дорогому контр-адмиралу». Затем пришло известие о большой победе, столь необходимой стране и на некоторое время поумерившей страх чужеземного вторжения. Мистер Нельсон с трудом скрывал слезы радости: пришлось даже на время запереть дверь и никого не пускать в дом. «Имя Нельсона звучало на каждом перекрестке в Бате, о заслугах его толковали повсюду и все, от исполнителей уличных песенок до театральных актеров, — изъяснялся он впоследствии сыну в письме, отличавшемся весьма характерными для бывшего пастора торжественной лексикой и возвышенным тоном. — У всех в глазах светится радость. Англия, вчера еще такая подавленная, снимает черную вуаль и улыбается… Тех вершин славы, на которые вознесли тебя, с Божьей помощью, профессиональные знания вкупе с изрядной долею мужества, достигают, мое дорогое дитя, немногие сыновья, и уж совсем мало отцов имеют счастье быть тому свидетелями».
Когда старый Нельсон вновь вышел в свет, на улицах его останавливали, поздравляя с триумфом сына, самые разные люди, многих из которых он даже не знал. Бат и Бристоль, а следом за ними Норвич и Лондон предоставили ему почетное гражданство. Праздновать действительно было что: Горацио Нельсон сделался не только адмиралом, но, как он и рассчитывал, рыцарем ордена Бани.
Нельсон упивался всеми знаками признания, так долго им ожидаемыми, и даже убедил себя (во всяком случае, именно так он говорил жене), что «полученных цепей, медалей и лент» достанет ему на всю оставшуюся жизнь. Таких почестей, уверял он брата, не способны принести никакие удача и связи в английском обществе. Он гордится ими больше, чем любыми титулами, которые мог бы ему даровать король.
Когда-нибудь, продолжал Нельсон, он вернется из странствий домой, и они с женой осядут в уютном коттедже неподалеку от Норвича или где-нибудь еще, в местечке, приглянувшемся Фанни. А пока он попросил ее организовать покупку пятидесяти больших добротных одеял, в центре которых следовало вышить букву «Н», — зимний подарок отца прихожанам Бёрнем-Торпа. Одновременно Нельсон обдумывал эскиз герба для представления в Геральдическую палату.
«По одну сторону — изображение бедно одетого моряка, держащего в руке жезл с вымпелом и попирающего испанский флаг. По другую — британский лев, рвущий в клочья испанский флаг, чьи полоски бессильно свисают вниз… Поверху — многоцветная гирлянда, корма испанского военного корабля с четкой надписью «Святой Иосиф»… Девиз предложен моим братом Уильямом, и по-английски он звучит так: «Вера и Труды»»[16].
Нельсон также послал Фанни экземпляр баллады, написанной каким-то «старым моряком». В ней прославлялись подвиги Нельсона, совершенные в Валентинов день.


Герой, Британский лев, Ахилл,

Врага сломив сопротивленье,

Его ты бегство обратил

И заслужил благословенье.

И в память о великом дне,

О Дне святого Валентина,

«О Нельсон мой! приди ко мне!»

Несется зов ко всем любимым.




Кроме того, в Норфолк были отправлены пять зарисовок сражения и экземпляр принадлежащих Нельсону «Некоторых замечаний касательно моей службы на «Капитане», где в славный День святого Валентина развевался мой вымпел». К ним прилагалась заметка, описывающая «Патентованный мост Нельсона для абордажа крупных судов». В конверт другого письма, рассказывающего, как любят и уважают Нельсона на флоте, оказался вложен пространный комический рецепт «поджарки из испанцев» повара Горацио Нельсона. «По-моему, все эти почести мною заслужены, — комментировал он, обращаясь к жене. — Ты наверняка порадуешься, ведь не в последнюю очередь благодаря мне День святого Валентина стал самым славным в истории Англии».
Нельсон, как и обычно, явно стремился поразить воображение Фанни доблестными деяниями во славу отчизны, хотел убедить в своей славе и заставить ее хоть как-то выразить гордость за мужа, а не просто жаловаться на невзгоды, что повторялось из письма в письмо и изрядно его раздражало. ««Агамемнон», — писал он Фанни, будучи еще командиром этого корабля, «одного из лучших шестидесятичетырехпушечников во флоте», — известен всей Европе». И хоть «все это суета», не упускает возможности сообщить — письмо, посланное «Горацио Нельсону, в Геную», нашло адресата. Когда же Нельсона в большой компании спросили, неужели отправитель рассчитывал, что письмо попадет к кому нужно, тот ответил: «В мире есть только один Горацио Нельсон! В Италии меня знают повсюду: нет ни одного государства или города, где не звучало бы мое имя. Италия — мой личный «Правительственный бюллетень»».
Но в ответных письмах Фанни Нельсон нет и намека на восхищение известностью мужа. Гораздо больше ее волнует его долгое отсутствие. «Я места себе не нахожу, пока не получу от тебя очередной весточки, — говорится в одном из них. — Поверь, дорогой мой муж, мне очень, плохо». В другом она пишет, как ей «не хватает слов», дабы выразить тревогу за него, и вся жизнь ее проходит «как на дыбе». В третьем умоляет никогда более не брать вражеских судов на абордаж: «Ты слишком много рискуешь. Должно быть, сам Бог хранит тебя… Умоляю, не надо самому лезть в пекло. Оставь это на долю своих лейтенантов: пусть отчаянные дела, вроде абордажа, вершат другие. С Божьей помощью ты выковал себе характер и сделал имя, уважаемое всеми, так отчего бы теперь не успокоиться?» Уподобляя леди Нельсон «нетерпеливой школьнице, считающей дни, когда наконец кончатся опостылевшие занятия», ее свекор вспоминает, как напугана и подавлена она была, получив в ответ на одно из своих писем короткую записку, отправленную непосредственно перед столкновением с вражеским судном: «О своем характере и добром имени я позабочусь сам. Жить опозоренным — невыносимо. Славная смерть — завидная судьба».
«Его бедная жена и впрямь места себе не находит в тревогах о нем, — пишет Нельсон-старший. — В таких условиях брак из благословления превращается в муку: и здоровье уходит, и нервы безнадежно расшатываются». Правда, постоянные призывы жены не рисковать жизнью, больше думать о здоровье, сетования на то, как она вся извелась в страхах за него, отнюдь не улучшали и душевного состояния самого Нельсона. Порой он откликался успокоительно: «Ну зачем ты в самом деле себя изводишь? Не думай ни о чем, все будет хорошо, вернусь целым и невредимым… Ты моя единственная радость… Куда бы ни забросила меня судьба, только о тебе и думаю». Но чаще оставлял ее «причитания» без внимания, а порой огрызался: «Не понимаю, отчего ты так себя мучаешь? Я чувствую себя хорошо, твой сын здоров, у нас все в порядке, насколько позволяет служба». Но письма продолжали идти, и тон их не менялся. Кое-что ему, положим, в них нравилось… Например, когда жена писала о том, как в Бате «о нем толкуют на каждом углу». Но дальше, вместо того чтобы развить эту тему и самой присоединиться к славословиям, чего он так жаждал, Фанни переходила к светским сплетням, рассказам о курортниках на водах в Бате и так далее.
Нельсон не хранил верность жене — да от морских офицеров, подолгу находящихся в походах, трудно и ожидать супружеской верности. В написанной им биографии Нельсона, просмотренной и одобренной леди Гамильтон, Джеймс Харрисон признает: «отнюдь не будучи беспринципным соблазнителем жен и дочерей своих товарищей», Нельсон в то же время «завоевал репутацию куда большего почитателя прекрасного пола, нежели того требуют высшие нормы христианской нравственности. Его непохвальное влечение вкупе с некоторой склонностью к давно уже вошедшей в жизненный обиход английских моряков невоздержанностью в речи — единственное, что бросает тень на безупречный во всем остальном моральный облик великого человека». В Ливорно Нельсон познакомился, скорее всего через британского консула Джона Адни, с оперной певицей Аделаидой Коррелья, уже давно привыкшей к вниманию со стороны морских офицеров. Синьора Коррелья славилась свободным поведением, и открытый роман Нельсона с ней вызвал известное удивление и порицание иных сослуживцев: он заказал для певицы местному художнику свой портрет в миниатюре и посылал ей деньги через английского негоцианта и уполномоченного адмиралтейства в Ливорно. «Обедал с Нельсоном и его куколкой», — записывает капитан Томас Фримантл, тогда еще неженатый и монашеским нравом отнюдь не отличавшийся. «Заглянул к старине Адни, пошли с ним в оперу. Он представил меня на редкость привлекательной гречанке», — гласит другая дневниковая запись. И еще, несколько позже: «Обедал с Нельсоном. На борту — Куколка, у нее боли в боку. Нельсон делает из себя посмешище… Обедал с Нельсоном и Куколкой. Обед прошел поистине ужасно»[17].
О романе Нельсона с Аделаидой Коррелья, отнюдь не являвшемся секретом для сослуживцев, жена так и не узнала, но слухи о том, какому риску он постоянно подвергает себя, несмотря на все ее заклинания, до Фанни доходили регулярно. 27 мая 1797 года она узнала — Нельсону приказано бросить якорь нового флагмана, семидесятичетырехпушечного «Тезея», близ Кадиса в виду всего испанского флота, практически на расстоянии выстрела от испанского контр-адмирала. А 3 июля того же года он опять сошелся с противником в рукопашном бою, когда, в ходе штурма Кадиса, его адмиральский шлюп столкнулся со шлюпом испанского военачальника, и команды обоих, мало что различая в сплошном дыму от артиллерийского огня, бросились друг на друга.
«Меня наверняка бы убило, — пишет Нельсон, — если бы не доблесть старшины шлюпа, здоровенного малого из Линкольншира Джона Сайкса». Джон Сайкс, по свидетельству еще одного из участников событий, «отбил удар, грозивший оказаться для Нельсона роковым…». «Испанцы бились как дьяволы. Казалось, им надо во что бы то ни стало отнять у адмирала лавры недавней победы. Судя по всему, они знали, с кем имеют дело, и били прицельно. Сайкс дважды пришел к нему на выручку, — продолжает тот же моряк. — Увидев обрушивающийся на него удар, готовый снести ему голову, он вовремя выбросил вперед руку! Мы все это видели… и все приветствовали его дружным «ура!» и мощной ответной атакой. Восемнадцать испанцев были убиты. Мы взяли их шлюп на абордаж и на борту оказались только мертвые или раненые».
«Этого мне, Сайкс, никогда нё забыть», — повторял Нельсон, поддерживая тяжело раненного старшину, пока они тащили на буксире к «Тезею» захваченный испанский шлюп с его страшным кровавым грузом. И действительно не забыл, отметив мужество моряка в «Очерке моей жизни», подготовленном впоследствии Нельсоном для одного из первых своих биографов. Не забыл он и собственную доблесть: «В тот момент мое личное мужество проявилось особенно ярко». А жене, упрямо повторявшей просьбу избавить ее от красочных рассказов о безрассудном поведении мужа, Нельсон писал: «Полагаю, действия мои в этом сражении не уронят меня в глазах мира. Доносящиеся до меня со всех сторон лестные слова тешат самолюбие, а успех вселяет уверенность в себя».
В очередной стычке с испанцами Нельсон уже не был столь удачлив.
Меньше чем через две недели после рукопашной у Кадиса Нельсон получил приказ направиться с находящимися под его командой судами в район острова Тенерифе и «занять положение, позволившее бы в результате внезапного решительного штурма взять город Санта-Крус».
Внезапности нападения придавалось особое значение, ибо, хоть по всем оценкам военный гарнизон в Санта-Крусе состоял из незначительного количества солдат и плохо обученных ополченцев, оборонительные сооружения отличались немалой крепостью. К тому же замок и форты в отличие от самого города были полностью укомплектованы людьми, и это еще более затрудняло действия наступающих. Все, однако же, обернулось таким образом, что о внезапности нападения пришлось сразу же забыть. В утро намеченного штурма неожиданно сильный прилив погнал десантные суда к берегу. В городе прозвучали сигнальные выстрелы, и капитан Трубридж, получивший задание высадить на берег на рассвете тысячу морских пехотинцев, распорядился отвести шлюпки к кораблям.
Не желая терять возможности взять Санта-Крус (куда, согласно сообщениям, только что прибыл корабль с ценным грузом из Манилы), Нельсон скомандовал немедленно нанести удар по порту. Но даже и при мощной поддержке корабельной артиллерии атака была отбита. Посовещавшись с капитанами и получив вдохновляющую информацию от перебежчика (гарнизон города, по его словам, «совершенно деморализован, все дрожат от страха»), Нельсон решил предпринять третью попытку, на сей раз ночью. С самого начала армейские командиры требовали действовать с предельной осторожностью, но теперь Нельсон назвал их тактику малодушием.
«У солдат, — говорил он, — не может быть того же мужества в осуществлении политических акций, какое есть у нас. Мы заботимся о благе нашей страны и каждодневно кладем нашу славу и честь на алтарь службы ей. А солдат всего лишь выполняет приказ».
Нельсон сам возглавил один из шести отрядов, на которые поделили около тысячи матросов и морских пехотинцев. Им предстояло высадиться на молу чуть ниже замка Саи-Кристобаль, подавить батареи, защищающие город, выманить гарнизон наружу и принять капитуляцию противника.
В глазах Бетси Фримантл все это выглядело как рутинная операция с предрешенным исходом. Восемнадцатилетняя дочь Ричарда Винна, довольно эксцентричного англичанина, живущего в континентальной Европе, Бетси полгода назад вышла в Неаполе замуж за Томаса Фримантла и теперь жила с ним на «Морском коньке». Поначалу она чувствовала себя «очень неловко» в разлуке с семьей, но по прошествии времени освоилась на корабле. «Лучшей жизни и представить себе невозможно, — записывала она в дневнике. — Фримантл весь внимание и доброта». «Старый Нельсон» (а он в свои тридцать восемь был всего на семь лет старше ее мужа), считала она, «отменно воспитан», за трапезами ведет себя чрезвычайно приветливо, хотя «больше молчит». В распоряжении Бетси находилась «уютная каютка», где она могла делать что заблагорассудится.
Поужинав на борту «Морского конька» с мужем, Нельсоном и другими командирами кораблей, Бетси вышла на палубу посмотреть, как они рассаживаются по шлюпкам. «Никакие дурные предчувствия» ее не мучили. Она отправилась к себе в каюту на нижнюю палубу — рядом находилось жилище жены парусного мастера — и вскоре заснула. Ночью ее разбудила сильная пальба, но она успокоила себя словами перебежчика: «Взять городишко ничего не стоит». Все в порядке, Тенерифе скоро окажется в руках англичан, а Фримантл — рядом с ней. Но утро принесло с собой сплошные разочарования. «Мы сильно заблуждались, — записывает в дневнике Бетси. — Ночь оказалась поразительно неудачной».
Шлюпки под английскими флагами, на которых желтыми буквами значилось название соответствующего корабля, с трудом подошли к берегу — дул сильный ветер, волны накатывали одна за другой. Часовые, оказавшиеся бдительнее, чем думалось, вскоре заметили приближающийся десант и, как впоследствии отмечал один из офицеров-моряков, «сразу подняли тревогу, открыв перекрестный огонь из орудий и мушкетов». Большинство шлюпок пронесло мимо мола, иные выбросило на берег, третьи разбились о прибрежные камни, матросы же и морские пехотинцы, спрыгивая на землю, сразу попадали под густой огонь, обрушивающийся из-за каждого угла, любого укрытия. «К сожалению, — продолжает тот же участник боя, — из-за ошибочных приказов, темноты и общей растерянности множество шлюпок так и не достигло берега». А экипаж остальных, вооруженный ножами, саблями и пиками, выскочив на сушу, сразу вынужден был залечь под пулями и картечью. Фримантла, и не его одного среди офицеров, ранило. Трубридж, укрывшись в женском монастыре Санта-Доминго, тщетно пытался убедить испанского командира, что английский десант достаточно силен и может диктовать условия капитуляции.
Вскоре после восхода, потеряв надежду на успех, англичанам пришлось отказаться от планов вторжения на Канарские острова в обмен на согласие испанцев не препятствовать их возвращению с оружием на корабли.
«Наши, под звуки военного оркестра, выстроились плотными рядами по периметру Плаза-де-ла-Пила, — записывал некий испанский офицер. — Англичане, повинуясь приказу, разрядили мушкеты выстрелами в сторону моря и, построившись, зашагали вдоль стены к шлюпкам под крики «Viva la Republica! Viva la Libertad!..» На молу валялись трупы. Их поспешно убирали, дабы не оскорблять взгляда».
Британские офицеры получили приглашение начальника гарнизона отобедать, но за столом они сидели, практически не поднимая головы. Снаружи мол все еще очищали от тел убитых, а раненых британских матросов испанцы переправляли на лодках из городской больницы на корабли. «Победив, мы хорошо обращались с противниками», — записывает тот же испанец, и это правда.
Нельсон, потерявший множество матросов и семерых офицеров, расценил происшедшее как катастрофу.
Накануне, перед ужином, следуя совету врачей, он переоделся во все свежее — при ранении грязная и ношеная одежда больше способствует распространению инфекции. Вместо обычных белых чулок он надел голубые, в белую полоску, а на пояс нацепил саблю, подаренную капитаном Саклингом, в свою очередь, унаследовавшим ее от своего двоюродного деда и крестного капитана Гэлфридуса Уолпола. Перед тем как сесть в шлюпку, Нельсон послал за своим пасынком Джошиа Нисбетом, дослужившимся к тому времени до лейтенанта и назначенным нынче в ночную вахту. Нисбет появился в каюте капитана одетым для участия в десанте. Отчиму это не понравилось. «А ну как нас обоих убьют, что будет с твоей бедной матерью? К тому же на тебе теперь «Тезей». Останешься здесь и за всем присмотришь».
— Корабль в присмотре не нуждается, сэр, — возразил Нисбет. — А я сегодня, как никогда, должен быть с вами.
Нельсон уступил и, отослав молодого человека, принялся за письмо командующему, где писал — штурм Санта-Круса начнется с минуты на минуту, и завтра он вернется на корабль либо со щитом, либо на щите. «Мне остается лишь замолвить слово перед Вами и страной за Джошиа Нисбета, — продолжал Нельсон. — Уверен, если я паду на службе королю и родине, герцог Кларенс, стоит назвать ему имя моего пасынка, примет живое участие в его судьбе». Нельсон также составил завещание, по которому оставлял 500 фунтов Джошиа, 200 — своему брату Морису, а остальное — жене или Джошиа, если она умрет раньше сына.
Уже не в первый раз его посещало предчувствие смерти. Хотя он и раньше неоднократно повторял, что «для англичан нет ничего невыполнимого» и что он, Нельсон, «уверен в мужестве своих людей», но впоследствии он уподоблял всю операцию «тщетной надежде», питать которую его заставляли лишь «собственная гордость» и «честь страны». Вообще же «из этого похода (он) вернуться не рассчитывал». Так оно едва и не получилось.
Как только он выпрыгнул из рыскающего шлюпа на мол, так сразу споткнулся и рухнул на спину. Картечью ему раздробило локоть, из правой руки хлынула кровь, сабля выпала. Перехватив ее здоровой рукой, Нельсон едва слышно вымолвил: «Меня убило!» Нисбет, мгновенно подскочив к отчиму, прикрыл шляпой рану, сорвал с себя шарф и приспособил его в качестве жгута. Между тем стоявший поблизости матрос снял рубашку и разорвал ее на полосы — получилось нечто вроде бинтов. Матросы изо всех сил заработали веслами, выводя шлюп из-под огня береговых орудий. Нельсон попросил его немного приподнять: «Хочу осмотреться». При вспышках выстрелов, заливавших ярким светом волнующееся море, он увидел, как одна шлюпка получила пробоину ниже ватерлинии и весь ее экипаж выбросило в воду. Он велел рулевому вернуться и подобрать всех, кого можно.
Целых полчаса прошло, пока шлюп не поравнялся с ближайшим судном. Но им оказался «Морской конек», и на него Нельсон переходить ни в какую не соглашался: не хотелось пугать Бетси Фримантл. «Ваша жизнь в опасности, — настаивали сопровождающие. — Необходимо немедленно показаться врачу». Но Нельсон остался непреклонен. «Значит, я умру, — заявил он. — Лучше умереть, чем показаться миссис Фримантл в таком виде, тем более мне совершенно нечего сказать ей о муже».
Такое же упрямство проявил он, когда адмиральский шлюп добрался наконец до «Тезея». Он никому не позволил помочь ему подняться на борт: «Оставьте меня в покое! У меня целы обе ноги и одна рука», — и самостоятельно пошел по трапу. Лишь лейтенант Нисбет на всякий случай держался рядом. Мичман Хост, не принимавший участия в штурме и бывший свидетелем возвращения Нельсона на корабль, вспоминает: «Правая рука у него беспомощно болталась, левой он держался за поручни и, поднявшись на палубу, с твердостью, поразившей всех, попросил хирурга срочно готовить инструменты. Он понимал — с рукой придется расстаться, и чем быстрее пройдет операция, тем лучше». А в письме, полученном женой Нельсона, говорилось так: «При появлении адмирала на квартердеке офицеры, как обычно, приветствовали его, сняв шляпы. Действуя левой рукой, он ответил им тем же, словно ничего не случилось».
Хирург был готов сделать свое дело. Посредине каюты белел стол, при колеблющемся свете фонарей тускло мерцали ножи и пилы. Нельсону, можно сказать, еще повезло — им занялся не врач с «Морского конька», мистер Флеминг, «нескладный малый», благодаря которому капитан Фримантл поправлялся так медленно. Судового врача «Тезея» звали Томас Эшелби. Он действовал быстро и уверенно, пациент же перенес операцию без единого стона. «1797 год. 25 июля, — гласит запись в медицинском журнале. — Адмирал Нельсон. Раздробление локтевого сустава и множественные разрывы ткани на правой руке в результате попадания из мушкета; разрыв артерии; срочная ампутация. После нее больному дан опиум».
Лучше бы опиум дали не после, а до операции, такой сильной была боль — не столько даже когда хирург пилил кость, сколько когда холодным лезвием отделял болтавшиеся куски кожи. Впоследствии Нельсон издал приказ по флоту, согласно которому врачи перед операциями обязывались прогревать ножи. Так или иначе, руку ампутировали, и Нельсона спросили, что с ней делать: забальзамировать и отправить в Англию для захоронения? «Бросьте ее на койку храбреца, убитого рядом со мной, когда его будут хоронить», — распорядился он.
Опиум явно подействовал не сразу, и еще в течение получаса Нельсон отдавал приказания своему флаг-капитану — опять-таки словно ничего не произошло. Затем он начал диктовать письма. Начальнику испанского гарнизона, любезно согласившемуся отпустить английские суда с Тенерифе, он вместе с искренней признательностью послал ящик английского пива и несколько головок сыра. Предложил он и передать донесение испанцев в Кадис, сделавшись таким образом «вестником собственного поражения». Наконец, Нельсон с благодарностью принял от вчерашнего противника два ящика местного вина. Своему командующему, лорду Сен-Винсену, он писал: «Вынужденный с тяжелым сердцем сообщить о потерпевшем неудачу штурме, считаю тем не менее своим долгом обратить Ваше внимание на несравненное мужество и бесстрашие, проявленное капитанами, офицерами и матросами, которыми Вы мне оказали честь командовать».
Официальное донесение сопровождалось личным письмом, из которого видно, как трагически переживал Нельсон случившееся.
«Я стал обузой друзьям и ненужным родине, — коряво выводил он слова непослушной левой рукой (впрочем, в непродолжительном времени почерк его, несколько напоминая аккуратный, с легким наклоном, почерк в ранней юности, станет куда более разборчивым, нежели расползающиеся в разные стороны буквы, характерные для недавних лет). — Оставляя службу под Вашей командой, я становлюсь мертвецом в глазах всего мира: я ухожу с глаз долой… Надеюсь, Вы выделите мне фрегат, который доставит то, что от меня осталось, в Англию… Однорукий адмирал никому не нужен, и чем скорее я окажусь в каком-нибудь скромном домике и уступлю свое место более достойному слуге родины, тем лучше… Надеюсь, Вы извините мои каракули, ведь писать левой мне впервой».
Смерть десятков товарищей тяжелым грузом лежала на сердце Нельсона. В их память на кораблях приспустили флаги и вымпелы; сообщалось о кончине раненых вдобавок к 153 убитым, утонувшим и пропавшим без вести. Обманутый сообщениями о деморализованном и якобы плохо обученном испанском гарнизоне, слишком охотно поверивший в очередную удачу, Нельсон действовал чересчур безрассудно. Впрочем, впоследствии, он говорил знакомому: окажись он «самолично в первых рядах атакующих, им бы, есть все основания полагать, сопутствовал, как и прежде, успех». Ну а пока приходилось мириться с поражением. Осознание катастрофы, а вдобавок сильная боль от раны заставляли его то и дело срываться. Врачей, наблюдавших процесс заживления культи, адмирал допускал к себе в каюту с большой неохотой и стремился поскорее избавиться от них. К тому же его сильно раздражала услужливость стюарда, Тома Аллена, придумавшего хитроумное сооружение, нечто вроде звонка, с помощью которого Нельсон в случае необходимости мог вызвать его или врача и среди ночи. Сильно ободрило подавленного адмирала письмо от лорда Сен-Винсена, где он призывал Нельсона не принимать поражение у Санта-Круса слишком близко к сердцу: «Смертным не всегда сопутствует успех, хотя Вы и Ваши товарищи, несомненно, заслужили его, продемонстрировав высокий героизм и упорство». Домой Нельсон уходил на «Морском коньке», с Томасом и Бетси Фримантл, имея все основания надеяться вполне оправиться к концу путешествия. В том же письме Сен-Винсен заверял Нельсона — как только тот станет на ноги, он вновь замолвит за него слово. Собственно, он уже написал первому лорду адмиралтейства, что «у него есть все основания надеяться» на то, что адмирал Нельсон «вернется на службу королю и отечеству».
На борт «Морского конька» Нельсон поднялся уже не в таком подавленном состоянии, хотя Бетси Фримантл и записывала в дневнике: «Ужасно видеть его без руки». Да и не только пустой рукав, приколотый на груди к кителю, заметно изменил его наружность: правый глаз, поврежденный при Кальви, покрылся молочно-голубой пленкой и неизменно был устремлен в одну точку. Его сухие и вьющиеся волосы почти полностью побелели — вроде бы и в пудре более не нуждались, а щеки глубоко запали: слишком много зубов он потерял. Памятуя об этом, Нельсон при улыбке поджимал губы. Впрочем, улыбался, а тем более смеялся он редко. Ему исполнилось тридцать восемь лет.
Обратный путь Бетси Фримантл не понравился. При первой встрече будущий муж показался ей «добродушным, приветливым, добросердечным, веселым и живым». Теперь он сильно изменился, почти постоянно пребывая в глубокой мрачности. Действительно, на редкость живой и подвижный в недавнем прошлом, он казался сейчас полностью изможденным и чувствовал себя разбитым и угнетенным.
Да и сама Бетси, будучи на последних месяцах беременности, чувствовала себя отвратительно, хотя доктор Эшелби, перешедший вместе с Нельсоном с «Тезея» на «Морской конек», делал все от него зависящее, стараясь облегчить ей болезненное состояние и тошноту по утрам. Она находила его «разумным молодым человеком», хотя и «большим занудой в застолье»: он только и говорит о «медицине, ранах и лихорадке». Замена врача оказалась явно удачной. Прежнего, Флеминга, перевели на другой корабль, под единодушный ропот коллег, коривших его за то, что он не прописал Фримантлу хинин и портвейн для облегчения боли в руке. Сейчас хинин Фримантл принимал, но оказалось, лекарство не действует: рука по-прежнему сильно болела, особенно в лежачем положении и при свежем ветре. Да и Нельсон, на взгляд Бетси, чувствовал себя немногим лучше. «Сильный встречный ветер заметно досаждает адмиралу», — записывает она. Культя толком не заживала, и ночами Нельсон почти не спал, мучаясь от боли. Чем ближе «Морской конек» подходил к английским берегам, тем тягостнее становились мысли Нельсона об ожидающем его приеме.



ГЛАВА 13



Бат, Лондон и Тулон



Я твердо убежден — лишь Божья милость сдерживала мое непомерное тщеславие


Как-то вечером, в начале сентября 1797 года, сидя при заходящем солнце вместе со свекром и золовкой, Сюзанной Болтон, в гостиной батского дома, Фанни Нельсон услышала стук колес приближающегося экипажа. Горацио Нельсон вернулся домой, к семье. Его уже ждали. Некоторое время назад с «Морского конька» пришло письмо. Адрес был написан незнакомой рукой, и Фанни, уверенная, что ничего хорошего ее не ждет, не отважилась надорвать конверт. Она передала его старому настоятелю, тот — дочери. Открыв конверт, Сюзанна сразу увидела — письмо таки написано братом. «Такое на войне случается, — говорил Нельсон, оправдывая неровный почерк, — и мне еще следует благодарить судьбу за благополучный исход, а ты наверняка будешь рада узнать, что спасением жизни я, с Божьей помощью, обязан прежде всего Джошиа… Чувствую себя превосходно, и, наверное, окажусь в Лондоне тогда же, когда ты получишь это письмо. А в Бат поеду сразу, как только получу разрешение адмиралтейства спустить флаг».
Но по прибытии в Бат сразу стало ясно — самочувствие у Нельсона отнюдь не «превосходное». Рана так и не затянулась. Шелковые нити, связывающие артерии в рифовый узел, еще не были убраны из короткой вздувшейся культи. Рана воспалилась и очень болела. Без настойки опиума Нельсон заснуть не мог. и выглядел бледным и изможденным. «Меня донимают врач, хирург и фармацевт, — пишет он через несколько дней после возвращения, — но, по правде говоря, боль не проходит, к тому же и лихорадка разыгралась». «С рукой у него неважно, — констатирует сэр Гилберт Эллиот. — Лигатура[18] сама не вышла, и существует опасение, что она проникла в артерию или даже в сухожилие. Надо ждать, пока она сама не истлеет, а это может быть делом долгим. Если попробовать отрезать (на два дюйма выше раны), можно задеть артерию. Тогда придется делать новую операцию, а это непросто: культя и так довольно короткая… Ему не терпится встать на ноги и снова выйти в море. Левой рукой он пишет уже довольно прилично».
Поначалу повязки менял врач. Но в конце концов Нельсону удалось, хоть и не без труда, убедить жену самой, без профессиональной помощи, ухаживать за раной. Но она занималась этим с огромным трепетом и явно обрадовалась, когда муж согласился перебраться в Лондон, где медики вызывали больше доверия — в Бате привыкли скорее лечить ревматизм, артрит и печень.
В столице Нельсон, сопровождаемый отцом, женой, ее служанкой и верным Томом Алленом, поселился в снятом для них его братом Морисом доме по адресу Бонд-стрит, 141. Начались бесконечные визиты, не всегда приятные. Однажды вечером в дверь забарабанила подвыпившая компания: им, видите ли, не понравилось, что в отличие от других домов здесь не зажгли свет во всех комнатах в честь победы адмирала Дункана при Кампердауне. Гулякам пришлось растолковать — здесь живет адмирал Нельсон, а о событии в доме никто не осведомлен, да и с Тауэра не доносится гром победного салюта; адмирал оправляется после недавнего ранения и, как обычно, лег рано. Компания проследовала дальше, один из закоперщиков бросил на прощание: «Сегодня вы нас больше не увидите».
Нельсон провел несколько утомительных дней. У него состоялась консультация с врачом Королевского госпиталя в Челси Бенджаменом Мосли, знакомым ему по Ямайке. Он выслушал соображения хирурга Уильяма Крукшенка, автора «Анатомии сосудов человеческого тела», не отходившего от Сэмюэля Джонсона во время его последней болезни. Поинтересовался мнением зятя Крукшенка, первого ассистента известного доктора Уильяма Хантера, президента Медицинского общества, а также Томаса Кита, главного хирурга вооруженных сил, чье мнение высоко ставил сам принц Уэльский. Все высказались единодушно: воспалительный процесс как сам по себе начался, так и должен закончиться, а там «время и природа» возьмут свое и исцелят рану. Пока же адмирал Нельсон вполне может участвовать в военной и общественной жизни в той мере, в какой считает нужным.
А нужд, как всегда, насчитывалось немало. Следовало нанести визит в Медицинский зал и проверить зрение на предмет получения пенсии. Вообще-то прием посетителей осуществлялся там в первый и третий четверг каждого месяца в шесть вечера, но Нельсону это было несподручно, и он настоял на переносе визита на более удобное время — утро или середину дня. Нелишним находил Нельсон почти каждое утро наведываться в адмиралтейство — «держать руку на пульсе». Далее — визит в Геральдическую палату по поводу собственного герба. Торжественная церемония в Гилд-холле, где ему вручили знаки отличия почетного гражданина Лондона. Богослужение в соборе Святого Павла в честь побед Англии на море. Визит к герцогу Кларенсу: он просил герцога иметь честь пожать ему руку по возвращении домой. Тот в ответ заверил Нельсона: «Ни одно из мужественных деяний адмирала во славу нашего короля не будет предано забвению».
В конце сентября Нельсон в сопровождении своего брата Уильяма и бывшего первого лейтенанта, а ныне капитана, симпатичного и порывистого Эдварда Берри отправился на первый в осеннем сезоне прйем в Сент-Джеймском дворце. Король, вполне оправившийся после первого приступа пор-фириновой болезни, на некоторое время выведшей его из строя, пребывая в отличном расположении духа. Прицелившись взглядом в пустой рукав Нельсона, он воскликнул в обычной грубоватой и бесцеремонной манере:
— Эй, да я смотрю, у вас правой ладони не хватает.
— Зато правая рука на месте, — живо отозвался Нельсон, указывая на друга. — Имею честь представить вам капитана Берри.
Далее, если верить лорду Элдону, король сказал:
— Страна по-прежнему нуждается в вас.
Тогда же Нельсону вручили Почетный орден Бани, и с тех пор он неизменно с гордостью надевал его, позируя разным портретистам. Первым из них, по предложению капитана Локера, некогда заказавшего портрет Риго, стал Лемюэл Эббот. Локер также счел лучшим фоном для портрета дом в Гринвиче, где жил сам Локер в качестве заместителя начальника Гринвичского госпиталя, а не студию Эббота на Кэролайн-стрит в Блумсбери. И художник, и герой с ним согласились.
Лэмюэл Эббот, сын священнослужителя из Лестера, нередко выставлялся в Королевской академии. Он славился умением добиться близкого портретного сходства и потому не мог пожаловаться на отсутствие заказов, особенно со стороны морских офицеров. Многие из заказов ему приходилось даже отклонять, а уже принятые он далеко не всегда выполнял, ибо, будучи, как пишет его биограф, человеком небогатым, не мог себе позволить нанять помощника. Семейная жизнь художника сложилась несчастливо. Жена изменяла ему направо и налево, и умер он от психического расстройства в возрасте сорока двух лет. Написанный им портрет Нельсона общепризнанно считался лучшим с точки зрения сходства с оригиналом, пока недавно не обнаружился эскиз маслом, сделанный в 1800 году Джоном Хоппнером[19].
Эскиз к большому официальному портрету, находящийся ныне в Королевской коллекции, обнаружили в 1992 году под поверхностным слоем. Сам эскиз был подарен в 1922 году Бостонскому музею живописи. Картину, написанную поверх него, продали на аукционе Кристи в Нью-Йорке в 1992 году. Сейчас она находится в Королевском морском музее, в Портсмуте.
Леди Нельсон осталась «весьма удовлетворена» работой Эббота. «Поразительное сходство, — говорила она мужу. — Странно, но в какой-то момент мне даже начало казаться, будто у меня похитили мужа, принадлежащего мне по праву. Слава Богу, нас связывает подлинное чувство, а не право собственности. В твое отсутствие портрет составляет мне компанию, мой друг. Наш добрый отец тоже восхищается сходством».
Несомненно, Нельсону тоже понравился портрет, особенно в сравнении с вычурным эстампом, выполненным, с разрешения Локера, неким Шипстером с картины Риго. Сходство с оригиналом являлось также значительно более близким, нежели на эстампе, который леди Нельсон позволила сделать Роберту Лори с миниатюры, присланной ей из Ливорно. Нельсон не поскупился на гонорар Эбботу. Теперь он мог себе это позволить.
Деньги и впрямь перестали быть для него проблемой. Скопилось немало премиальных, а кроме того, Нельсон получил или вот-вот должен был получить вознаграждение от родителей подростков, взятых им к себе на корабль мичманами. Наконец, вдобавок к жалованью контр-адмирала он мог рассчитывать на солидную пенсию по ранению. Мечты Нельсона о скромном коттедже, многократно упоминаемые в письмах к Фанни, теперь превратились в реальную покупку большого загородного дома. Даже не утруждая себя предварительным просмотром, Нельсон решил купить поместье неподалеку от Ипсвича, названное Сэмом Болтоном, деверем Сюзанны, «барским домом». Строение, снесенное лишь в 1960 году, аукционисты описывали следующим образом: «Дом современной архитектуры с двумя элегантными гостиными… тремя винными погребами, четырьмя просторными спальнями, двумя гардеробными и помещениями для слуг». Конечно, не дворец — обыкновенный, как явствует из описания, содержащегося в одном проспекте уже нынешнего столетия, хотя и славный дом с белыми лепными стенами и серой шиферной крышей, но к нему прилегали земли площадью около пятидесяти акров, да и стоило поместье сравнительно недорого — 2 тысячи фунтов. Купил его для Нельсонов Сэм Болтон на аукционе в Ипсвиче. Нельсон предпочел бы, как явствует из письма брату Уильяму, купить дом в Норфолке, но «там нас не ждут», и оставался на новом месте ожидать и надеяться на новое назначение. Фанни же и физически, и душевно будет намного лучше в собственном поместье, чем в Бёрнем-Торпе, со свекром, или в Бате.
Муж был неизменно внимателен к ней. Получив приглашение на ужин к первому лорду адмиралтейства, Нельсон намекнул, что хотел бы взять с собой жену, чем немало удивил суровую и величественную леди Спенсер, старшую дочь первого графа Люкана, известную неотразимой внешностью и умом, как, впрочем, и властными манерами. Ей уже приходилось встречаться с Нельсоном в одном из салонов адмиралтейства, и тогда она испытала потрясение от его вида. «Сначала он показался мне каким-то пугалом огородным, — записывала графиня в дневнике. — Он только что вернулся из Тенерифе, где потерял руку, и выглядел жалко, производя впечатление чуть ли не дурачка. Так-то оно так, но стоило ему заговорить, как сразу обнаружился ум острый и яркий. Удивительное превращение — он целиком завладел моим вниманием».
Таким образом, можно было надеяться, что графиня не станет возражать против присутствия его жены, хотя, с другой стороны, это могло нарушить порядок рассадки гостей за столом, ведь такие мероприятия носили формальный, полуофициальный характер. Так или иначе, письмо Нельсона она прочитала сочувственно.
«Нельсон пишет, — отмечает в дневнике леди Спенсер, — что, зная, как и другие, мой характер, он раньше не просил о чести представить мне леди Нельсон, однако же будет счастлив, если ему выпадет такая честь. Он не сомневается, что мне его жена понравится. Она красива, у нее твердый характер. Но главное, — пишет он, — ее буквально ангельская забота о муже. Она превосходит любое воображение. Он уверяет, жена исцелила его раны, и только ей он обязан выздоровлением. Короче, словам своим он придает такую убедительность, на какую только Нельсон и способен. В сложившихся обстоятельствах отказать ему я не могла. Он привел на ужин жену и ухаживал за ней, как самый нежный любовник: проводил ее к столу и усадил рядом, заметив со смущенной улыбкой, что бывает с нею слишком редко и по собственной воле ни за что не упустит случая побыть в ее обществе».
Фанни и впрямь не отходила от мужа ни на шаг, буквально с ложечки кормила. Тем не менее, когда раны его затянулись и Нельсон уехал из Лондона к новому месту назначения, в Портсмут, он вновь пришел в крайнее раздражение: жена не только положила в сундук не ту одежду, но многое просто забыла, в том числе часы и несколько вещиц из португальского золота, подаренных ему отцом, — Нельсон любил их держать при себе как талисман. Далее, гири в сундуке лежали, но самих весов не оказалось. Как такое могло случиться? Тому Аллену было раз и навсегда велено по дороге в
Портсмут запирать номер в гостинице, перед тем как распаковывать вещи хозяина, ибо в багаже находилось много ценных вещей. Но Том относился к своим обязанностям ревностно, и вряд ли могла идти речь о краже. Видимо, весы просто остались дома. С немалым трудом Нельсон отыскал единственную пару шелковых чулок, а вот портупеи и пряжки обнаружив вообще не удалось. Фанни забыла дать ему и ключи от несессера. Конечно, без всех этих вещей можно было обойтись, но указать на просчеты «доставляло удовольствие». День или два спустя Нельсон вновь написал жене, выговаривая, что составленный ею перечень белья не соответствует имеющемуся в наличии: количество носовых платков, галстуков, шарфов и полотенец перепутано. Жаль причинять ему «такие неудобства», непринужденно отвечала Фанни, но «всему виною предотъездная суматоха и замена слуги в самые последние дни»; она, Фанни, уверена, пряжка и портупея найдутся, и «португальские безделушки» тоже. Жаль также, что потерялись деньги, но сейчас об «этом печальном событии» ей бы говорить не хотелось, а вообще она рада его «пунктуальности».
Нельсон прибыл в Портсмут в марте 1798 года и сразу же поднялся на борт своего нового флагмана, семидесятичетырехпушечника «Передовой», где его приветствовал капитан корабля Эдвард Берри, женившийся за неделю до назначения на своей кузине — дочери священнослужителя из Норвича. Нельсон вскрыл пакет, содержащий приказ адмиралтейства. Ему предстояло отплыть в Лиссабон, а оттуда в неспокойные воды Средиземноморья, где сейчас полновластно хозяйничали французы, и там выяснить место назначения крупных экспедиционных сил, готовых, как следует из. сообщений, вот-вот выйти из Тулона и других близлежащих портовых городов, включая Марсель. Командует этими силами генерал Буонапарте, как на изначальный итальянский манер Нельсон называл тогда — и будет называть впредь — «корсиканского бандита».
Окончательной определенности относительно того, куда направляется французский флот, состоящий из боевых кораблей и многочисленных транспортных судов, пока не было. В качестве вариантов назывались Испания и Португалия, Неаполь и Ирландия. Но в принципе удар мог прийтись в любое место на Средиземноморье или на Атлантическом побережье Пиренейского полуострова или даже в Вест-Индии. Нельсону и предстояло во всем разобраться. Выбор пал именно на него, с учетом, по словам лорда Спенсера, «знакомства (Нельсона) с этой частью земного шара, а также его решимости и мужества» — качествами незаменимыми для осуществления миссии, от успеха которой, «возможно, зависит судьба Европы». «Я счастлив вновь направить в Ваше распоряжение сэра Горацио Нельсона, — писал первый лорд адмиралтейства командующему английским флотом на Средиземном море лорду Сен-Винсену, — считая его чрезвычайно энергичным, настойчивым и хорошо зарекомендовавшим себя офицером, а также имея все основания полагать, что совместная служба с ним согласуется с Вашими собственными желаниями». Действительно, лорд Сен-Винсен вполне одобрял выбор, сделанный адмиралтейством по непрошеному, но настойчивому совету сэра Гилберта Элиота, в недалеком будущем лорда Минто. «Прибытие адмирала Нельсона буквально вдохнуло в меня новую жизнь, — писал Сен-Винсен в адмиралтейство, — лучшего подарка Вы мне сделать не могли». Получив приказ усилить небольшой разведывательный отряд Нельсона, состоявший изначально из трех семидесятичетырехпушечников и трех фрегатов, и превратив его таким образом в полноценную военную флотилию, командующий без промедления передал под его начало еще десять семидесятичетырехпушечных кораблей.
Нельсон, бесконечно счастливый от возможности вновь очутиться в море во главе, как писал он, «небольшого, но отборного отряда кораблей», первое представление о предполагаемых замыслах Бонапарта получил 17 мая, когда одному из его фрегатов удалось захватить французский корвет «Пьер», вышедший из Тулона накануне ночью. Пленные сообщили: более десяти тысяч солдат погрузили на транспортные суда, а гораздо большее количество, до сорока тысяч, отправили в порт. Военными кораблями сопровождения командует вице-адмирал Франсуа Брюэс де Эглье, храбрый, опытный и добросовестный офицер, пользующийся большим доверием Бонапарта, несмотря на свое роялистское прошлое. Но даже если пленные знали, куда направляется весь флот, они не сказали об этом ни слова. Не раскрыли они и времени отплытия. Англичанам оставалось лишь набраться терпения и быть начеку. Три дня подряд впередсмотрящие изо всех сил вглядывались в морскую даль. А потом ночью, после теплого солнечного дня, когда вновь не удалось засечь вражеские суда, разыгрался шторм. Вот как описывает его последствия Нельсон в письме к жене:
«Представь себе горделивого мужчину, расхаживающего на закате воскресного вечера по своей каюте под взглядами окружающих, ждущих, когда же он поведет их к славе… А теперь вообрази того же горделивого, тщеславного мужчину на рассвете следующего дня: судно его лишилось мачт, флот рассеялся, а сам он пребывает в таком смятении, что не дай ему Бог сейчас встретиться даже с самым жалким французским фрегатом… Я не отважился бы назвать произошедшее просто несчастной случайностью: убежден, Всевышний таким образом решил умерить мое беспредельное тщеславие. Надеюсь, я извлеку из этого урок и стану не только лучшим офицером, но и более достойным человеком. А пока — со всем смирением целую розгу».
Ураган не только опрокинул на палубу топсель «Передового», убил двух матросов и отправил на больничную койку еще нескольких; он расщепил и главную топ-мачту, с пронзительным свистом упавшую на борт и разнесшую на куски бизань-мачту, «с ужасающим грохотом» рухнувшую в бушующее море. Разбитое судно с пеньками вместо мачт неуправляемо несло к берегу, и оно наверняка разбилось бы о скалы, если бы на помощь не поспешили капитан Александр Болл на «Александре» и сэр Джеймс Самарец, командир «Ориона». Нельсон перешел на борт «Александра» поблагодарить Болла за помощь — и увидел подтянутого офицера из хорошей глостерской семьи, встреченного им недавно в Сен-Оме-ре: тогда тот выглядел как «настоящий хлыщ», одетый не по форме. Теперь же образованный, умный, серьезный офицер пришелся ему весьма по душе, и до конца жизни Нельсон будет переписываться с Боллом, обращаясь к нему самым дружеским образом.
Ураган не пощадил и французские суда. Он сорвал их с якорей в Тулоне, в темноте пронес мимо англичан, а когда мастеровые на «Передовом» умело, в кратчайшие сроки сделали свое дело и флагман вновь мог выйти в море, флота адмирала Брюэса уже и след простыл. И Нельсону, как и прежде, оставалось лишь гадать о его назначении. Капитаны судов, находившихся в подчинении Нельсона, готовились идти к Гибралтару, будучи уверены: до окончания полноценного ремонта преследовать противника он не будет. Но адмирал планировал другое. «Я думал, — говорил он, — они знают меня лучше».
5 июня, через две недели после того, как шторм едва не разнес его флот в щепы, Нельсон получил кое-какие известия о французах. Люди из команды проходящего мимо торгового судна сообщили, будто видели их к северу от Корсики идущими юго-восточным курсом. Возможно, они направлялись в Неаполь или на Сицилию, а возможно, на Мальту. Еще один вариант — Константинополь; далее — Корфу или Левант. Не исключался, и именно это предположение Нельсон высказал в письме к лорду Спенсеру, — Египет, откуда французские сухопутные войска могут двинуться в южную Индию для заключения опасного союза с сыном Гейдара Али, султаном Майсура Типпи Сахибом, главным противником англичан на этом субконтиненте.
«Если только французы не остановятся на Сицилии, — писал Нельсон в адмиралтейство, — полагаю, они замыслили взять Александрию и направить войска в Индию. Наверняка столь чрезвычайно трудный для осуществления план согласован с Типпи Сахибом. Но даже если противник направляется к антиподам, в другое полушарие, Ваша светлость может быть уверена — я, не теряя ни минуты, поспешу ему наперерез».
Имея ныне в распоряжении посланные ему Сен-Винсеном корабли под командой своих друзей Ральфа Миллера, Сэмюэла Худа, Бенджамена Хэллоуэлла, Джорджа Уэскотта и четверки бравых Томасов — Фоли, Трубриджа, Томпсона и Харди (все они впоследствии станут адмиралами), — Нельсон в самом приподнятом настроении отправился вслед за противником. Уверенный в своих помощниках, как в себе самом, он не сомневался — стоит им только догнать Брюэса, как они зададут французам жара.
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Абукир



Не пройдет и суток, как я окажусь либо среди пэров, либо в усыпальнице Вестминстерского аббатства


На выходе из Мессинского пролива Нельсон узнал от владельца генуэзского брига, что Мальта капитулировала и французы держат курс на Италию. Поверив первому из этих сообщений и усомнившись во втором, Нельсон собрал на борту «Передового» военный совет в составе четырех наиболее «надежных», по его же слову, капитанов — Трубриджа, Болла, Самареца и Генри Дарби, — намереваясь еще раз обсудить наиболее вероятные замыслы наполеоновского флота.
Вопрос этот обсуждался и в Лондоне, живо занимая, в частности, Генри Дандаса, проницательного и прямолинейного шотландца, друга Уильяма Питта, некогда главу флотского казначейства, а ныне военного министра Англии. «Дорогой лорд, — пишет Дандас Спенсеру 10 июня, — всю минувшую ночь я думал об Индии». Ему сообщили, ссылаясь на капитана Сидни Смита, недавно бежавшего из французского плена, где он провел два года, человека вообще-то, как всем известно, не особенно надежного, как некие французские офицеры остановились в Леванте по пути в Индию, а сухопутные силы Франции вот-вот высадятся в Египте. «Говорится ли в инструкциях лорду Сен-Винсену, что именно Египет может быть целью компании Бонапарта? — интересуется Дандас. — Вдруг это ни на чем не основанные фантазии, хотя такое развитие событий кажется мне вполне реальным».
Нельсон разделял его мнение. Сообщения о наличии на борту французских судов натуралистов, астрономов, математиков и ученых других специальностей укрепляли его в уверенности, что путь неприятеля лежит в Египет. Соответственно он отдал приказ полным ходом идти к Александрии. Капитаны полностью согласились с его оценкой ситуации. Правда, Самарец откровенно радовался тому, что ответственность за решение лежит не на нем. «Прошел не один день, — писал он, — пока напряжение спало, и если бы в конце пути выяснилось, что шли мы по ложному следу, всем бы нам пришлось худо».
Когда 28 июня на горизонте возникла Александрия, открывавшаяся глазам картина выглядела так мирно, будто след действительно оказался ложным. В бухте, над которой возвышался маяк и городские минареты, покачивались только турецкий линейный корабль, два фрегата, тоже из Турции, и множество торговых судов под самыми разнообразными флагами. Нельсон приказал двигаться вдоль побережья на восток. Чем дальше, тем сильнее его охватывала тревога. Он прекрасно понимал — его назначение на средиземноморский театр военных действий вызвало большое раздражение в широких кругах офицеров, особенно старших, считавших себя несправедливо обойденными. Один из них, сэр Джон Орд, брат первого лорда Болтона, заявил лорду Спенсеру протест, когда какого-то выскочку предпочли более опытным и старшим по возрасту адмиралам. Он «не может скрыть от его светлости», насколько задетым чувствует себя лично. Примерно в том же духе он говорил и с лордом Сен-Винсеном, причем в выражениях не стеснялся, вынудив тем самым командующего отослать его в Лондон, откуда он послал ему вызов на дуэль.
Нельсона, впрочем, беспокоила не только ревность старших офицеров. Больше всего его тревожили английские газеты, способные разнести его в пух и прах. В какой-то степени они уже активизировались. «Удивительно, — говорилось в одной из статей, — как это столь внушительный флот, покрывший огромное расстояние и уже давно находящийся в море, смог ускользнуть от наших командиров».
Нельсон решил, что будет нелишне отправить в адмиралтейство пространное донесение, где объяснялись бы причины того, почему ему так долго не удается обнаружить французов. Капитан Болл пытался отговорить его: пока тебя не обвинят в ошибке, рассуждал он, лучше не занимать оборонительную позицию. Тем не менее Нельсон донесение отправил.
Противник все не появлялся, хотя однажды, в сумрачный, дождливый день, два флота прошли так близко друг от друга, что французы слышали сигнальные выстрелы с английских судов, помогающие им держать нужную дистанцию. Незамеченными остались французы и тогда, когда, пройдя мимо устья Нила, английские суда направились к северу вдоль палестинского побережья, а затем на Крит. Нельсон даже начал было опасаться, что, пока он шел к Александрии, французы вторглись-таки в Королевство Обеих Сицилий. Однако же, прибыв в Сиракузы, он выяснил — противника здесь не было. Нельсон находился в постоянном нервном напряжении: сердце у него начинало бешено колотиться от любого внезапного звука — отныне так будет «при любом волнении, и от радости, и от несчастья». Тяжелый маршрут, продолжает он, «отнял (у меня) годы жизни».
Нельсон направился в сторону Греции. И вот, подойдя к городку Корони, расположенному на берегу Мессинского залива, и отправив на берег капитана Трубриджа порасспросить турецкого бея, он хотя бы узнал, что французы здесь проходили, направляясь, судя по всему, в Египет. Не скрывая возбуждения, Нельсон бросился следом по Средиземному морю и первого августа вновь подошел к Александрии. Теперь в бухте не осталось ни одного свободного места. Но когда с приближением к берегу впередсмотрящие определили, что все это, судя по мачтам, транспортные суда, а вражеских линейных кораблей здесь нет, возбуждение сменилось глубоким разочарованием. Нельсон вновь повернул на восток. В половине первого подали обед. Капитан Самарец сел за стол в мрачном молчании. Но как раз тут, в каких-то пятнадцати милях от Александрии, в виду городка и одновременно военного форта Абукир, длительные поиски Нельсона подошли к концу: наконец-то он обнаружил французский флот, численностью в шестнадцать судов. Подавленное состояние Самареца мгновенно сменилось энтузиазмом, когда с квартердека примчался вахтенный офицер с докладом: «Сэр, только что получен сигнал — противник находится в заливе Абукир и выстраивается для боевых действий».
«При виде противника всех, кажется, охватила неимоверная радость, — пишет Эдвард Берри, — а больше всех воодушевился сам адмирал».
Нельсон поднялся со стула. «Не пройдет и суток, — заявил он, обращаясь к офицерам, разделявшим с ним трапезу, — как я окажусь либо среди пэров, либо в усыпальнице Вестминстерского аббатства».
Адмиралу Брюэсу оставалось лишь надеяться — Нельсон, наверняка не имевший надежной лоции здешней акватории, не рискнет начать боевые действия в темное время суток. Ведь многие из моряков Брюэса находились на берегу, заготавливая провизию, роя колодцы и наполняя пресной водой бочки либо охраняя тех, кто этим занят, от налетов бедуинов. Будь у него побольше провизии, адмирал смог бы последовать совету Бонапарта и укрыться в Корфу. В настоящий момент на борту адмиральского флагмана «Восток», гигантского судна, вооруженного ста двадцатью пушками, имелись склады с вооружением, а также, по слухам, золотые слитки и драгоценные камни на сумму примерно 600 тысяч фунтов, награбленные Бонапартом в Риме и Швейцарии, и, наконец, сокровища рыцарей ордена Святого Иоанна Иерусалимского, хранившиеся на Мальте. Пока английские корабли приблизятся к французам на достаточное для атаки расстояние, наступит вечер, и Брюэс рассчитывал ускользнуть под покровом тьмы или хотя бы подойти поближе к берегу и подобрать своих людей, ибо в противном случае его команде придется противостоять противнику, обладающему заметным превосходством в живой силе.
Но Нельсон, естественно, не видел никаких оснований тянуть с началом боя. Едва французские корабли оказались в поле зрения англичан, Нельсон, по словам Берри, «впился в них глазами моряка, готового к атаке». Как явствует из собственного его рассказа, переданного много лет спустя приятелем, Нельсон даже оторваться от иллюминатора не мог, хотя у него «страшно болели зубы». «В какой-то момент, — продолжает он, — я услышал, как рядом со мной разговаривают два матроса. Один из них сказал: «Эй, Джек, видишь этих сукиных сынов? И знаешь, что я тебе скажу, Джек? Если мы не надерем им задницу, они надерут задницу нам». Я знал своих людей и скомандовал наступление». Как справедливо предположил Брюэс, лоцией, способной помочь благополучно избежать предательских мелей и рифов залива Абукир, Нельсон не располагал. Капитан Хэллоуэлл, командир «Быстроходного», переслал ему рисованную карту, обнаруженную на захваченном в плен французском корабле, но в ней явно не хватало подробностей, и в общем-то толка от нее было немногим больше, чем от английской карты, имевшейся в распоряжении другого капитана — Сэмюэла Худа. У Томаса Фоли, командира «Голиафа», имелась более подробная карта из недавно опубликованного французского атласа, но и на нее нельзя было полностью положиться. Короче, желая осуществить свой план, ударить сначала по передовым кораблям и центру французов, а уж потом заняться арьергардом, Нельсону пришлось рассчитывать прежде всего на самих моряков, замеряющих глубину лотом.
Сражение получилось тяжелым. В ходе его один из английских кораблей, «Каллоден», под командой Трубриджа, подойдя слишком близко к берегу, сел на мель и, прикованный к ней, оказался под огнем береговой артиллерии противника. И все же Нельсон пошел на риск, в расчете на то, что, во-первых, французам не хватит артиллеристов, во-вторых, береговые батареи не нанесут непоправимого ущерба и, наконец, моряки британских судов, обстреливая оказавшиеся между ними корабли противника, не попадут друг в друга.
Нельсон, приветствуя «Рьяного», проходящего в непосредственной близости от носа флагманского судна, осведомился у Худа, сможет ли тот проскользнуть между «Воинственным», замыкавшим строй французских кораблей, и отмелями по правому борту. Худ ответил, что лоции у него нет, но лот показывает одиннадцать морских саженей, и, если адмирал окажет ему честь и разрешит первым начать сражение, он, разумеется, выполнит приказ. «С Богом, — откликнулся Нельсон, размахивая в воздухе шляпой. — Желаю удачи». Худ в ответ сорвал с головы собственную треуголку, но внезапный порыв ветра вырвал ее у него из рук и унес в море. «Пусть ее, Уэбли, — повернулся он к своему первому лейтенанту. — Это к удаче. Право руля и полный вперед!»
Однако честь возглавить английский строй выпала все же не Худу — «Рьяного», зарываясь носом в воду, обходил «Голиаф» капитана Фоли. «Не пойдет! — сказал Худ лейтенанту Уэбли, но тут же добавил: — Ладно, быть по сему. Фоли отличный малый и храбрый моряк. Приспустите паруса и дайте ему пройти». Так «Голиаф» вырвался вперед, выходя на «Воинственного», оставленного Худом на его долю. Путь ему попытался преградить французский фрегат «Серьезный». «Потопить подлеца!» — лаконично скомандовал Фоли, занимая позицию во главе боевого строя английских кораблей. «Серьезного» благополучно потопили. У «Воинственного» разнесли в щепы мачты огнем с «Рьяного» и «Тезея» под командой Ральфа Миллера. С гигантом флагманом «Восток» ввязались в бой «Беллерофон» капитана Дарби и «Леандр» капитана Томпсона. Темную летнюю ночь ярко освещали бесконечные вспышки орудий.
Нельсон, оставаясь на борту «Передового», едва успел склониться над картой, полученной от Хэллоуэлла, как вдруг пошатнулся и, обливаясь кровью, упал на палубу. «Я убит, — с трудом проговорил он на ухо опустившемуся рядом с ним на колени Берри. — Поцелуйте от меня на прощанье жену».
Осколок ядра попал Нельсону в лоб над правым глазом, стесав кожу до кости. Когда Нельсона перенесли по лестнице на кокпит, где в воздухе, густо пропитанном потом и дымом, при свете раскачивающихся фонарей — точь-в-точь как год назад в Санта-Крусе — врачи с помощниками резали, зашивали, накладывали повязки, — обнаружилось, что рана адмирала не так опасна, как показалось на первый взгляд. Нельсон отверг немедленную, вперед других раненых, собравшихся на кокпите, врачебную помощь. «Не говорите врачам обо мне, — велел он Берри. — Я дождусь своей очереди». Берри оставил его и помчался наверх — следовало отправить абордажную команду на выведенный из строя французский корабль «Спартанец». Вернувшись на кокпит, где Нельсону уже обработали рану, он передал ему шпагу французского капитана и сообщил также о захвате еще двух вражеских кораблей. Три корабля как минимум, включая флагман, полностью вывели из строя. «Похоже, сэр, — бодро заключил Берри, — мы уже можем считать себя победителями».
Хоть свежезашитая рана и причиняла ему изрядную боль, Нельсон, едва его перенесли из кокпита в кают-компанию, где все же было потише, принялся обдумывать текст донесения в Лондон. Он послал за секретарем, собираясь тут же начать диктовать. Но когда тот явился, сразу стало ясно — полученная адмиралом рана, хоть и легкая, привела секретаря в состояние фактически невменяемое. Работать он явно не мог. Бледный, с перевязанным лбом, не находя себе места от нетерпения, Нельсон не желал мириться с таким проявлением слабости: он отослал секретаря из кают-компании, а вскоре освободил его и от должности, переведя казначеем на «Франклин». Пока же для выполнения его обязанностей послали за корабельным капелланом, мистером Комином, но тот куда-то запропастился, и Нельсон собственноручно принялся набрасывать донесение.
Он все еще был поглощен этим занятием, когда примерно в четверть десятого в кают-компании появился Берри и объявил, что вражеский флагман горит. Нельсон сразу же отложил перо и потребовал перенести его на палубу. Полыхающий «Восток» являл собой ужасное зрелище. Оставшиеся храбрецы все еще продолжали стрелять с нижней палубы, но поверх их голов языки пламени уже лизали цистерны с олифой и краской, брошенные здесь, когда малярные работы на судне прервало появление британского флота. Спасаясь от огня, матросы прыгали в воду. И хотя был отдан приказ «прийти на помощь всем, кому возможно» и действительно кое-кого удалось подобрать, многие, человек триста или даже больше, безуспешно пытаясь удержаться на поверхности зловеще освещенной воды или отчаянно хватаясь за деревянные обломки, пошли на дно.
Брюэс оставался на палубе. Ему оторвало обе ноги, и от дальнейших мучений и позора поражения его избавил осколок ядра, положивший конец земному пути адмирала. Капитан флагманского корабля, Луис де Касабланка, чьи страдания будут впоследствии запечатлены весьма плодовитой поэтессой Фелицией Доротеей Эманс, упрямо отказывался покидать квартердек в отчаянной надежде спасти десятилетнего сына Жака, не только раненного, но и попавшего в огненный плен на нижней палубе. Мальчика впоследствии видели в море цепляющимся за обломок главной мачты, но ни он, ни его отец не пережили этой ночи.
Наблюдая, по собственным словам, «величественное и ужасное зрелище» — гигантский корабль, охваченный огнем, — Ральф Миллер вместе с несколькими другими капитанами английских судов поспешил перерезать якорные цепи и отойти от «Востока» подальше — нетрудно представить себе, какой ужасающей силы раздастся взрыв, едва огонь доберется до пороховых погребов. В то же время Бенджамен Хэллоуэлл, командир «Стремительного», продолжал посылать ядро за ядром в эпицентр бушующего пламени. Надеясь, что когда «Восток» взлетит на воздух, обломки дерева взрывом пронесет поверх его мачт, Хэллоуэлл распорядился все же полить палубу и держать наготове полные ведра, на тот случай, если горящие куски упадут на нее.
Вскоре после десяти вечера «Восток» развалился на части. Взрыв оказался так силен, что французские пехотинцы, расквартированные в городке Розетта, находившемся в десяти милях отсюда, с удивлением переглянулись. Останки корабля и людей, оснастка и орудия, обломки дерева и металла — все взлетело в небо и рухнуло либо в море, либо на палубу ближайших к месту катастрофы судов.
На несколько мгновений наступила тишина, оборванная возобновившимся огнем английской артиллерии. Затем стрельба вновь замолкла, но ненадолго — одиночные выстрелы звучали до трех утра. Матросы едва держались на ногах. «Мои люди настолько измучены, — писал капитан Миллер, — что, едва вытравив запасной якорь, рухнули прямо на палубу и заснули в самых немыслимых позах. К тому времени с момента начала сражения, не оставлявшего им ни секунды покоя, прошло почти двенадцать часов».
Нельсон приказал капитанам сохраняющих боеспособность судов продолжать огонь, но таковых осталось немного. «Каллоден» все еще никак не мог сойти с мели, «Франклин» потерял фок-мачту, «Беллерофон» получил тяжелые пробоины, а двести человек из его команды были убиты или ранены. На борту «Маджестика» умирал капитан Уэскотт — мушкетной пулей ему разворотило горло. Когда два французских военных корабля, «Щедрый» и «Вильгельм Телль», в сопровождении двух фрегатов, перерезали якорные цепи и направились в открытое море, вдогонку за ними смог пуститься лишь «Рьяный», но и он вскоре получил приказ прекратить погоню. Сражение закончилось, оставив после себя «ужасающее зрелище», как писал впоследствии один из членов экипажа «Голиафа»: «Всю поверхность залива покрывали искалеченные, обожженные человеческие тела, на которых уцелели только рваные штаны». Британские потери составили двести человек убитыми и семьсот ранеными; французские, но подсчетам Нельсона, в шесть раз больше: 1700 убитых, множество утонувших либо обгоревших до смерти и полторы тысячи раненых. Три тысячи — взяты в плен. «Палуба выглядит как настоящая бойня, — сообщает капитан «Решительного» Дэвид Гулд (речь идет о захваченном им французском корабле «Завоеватель», но примерно то же и так же писали в своих донесениях или письмах другие). — Капитан умирает. Наши фок-мачта и грот-мачта повреждены. В особенно плохом состоянии, как докладывают, первая. Но пишу я с радостью. Одержана славная победа». И это чистая правда: из тринадцати французских линейных судов, участвовавших в сражении, девять были захвачены в плен, два сожжены, и только двум удалось уйти. Из четырех фрегатов один сожгли и один потопили.
Утром второго августа бледный, осунувшийся, с повязкой на лбу, Нельсон под дружные крики «ура» появился на палубе и тут же вернулся к своему донесению, начатому накануне такими словами: «Милорд, Господь всемогущий благословил оружие Его Величества большой победой над неприятельским флотом, атакованным мною на закате 1 августа в устье Нила». За вычетом Берри и смертельно раненного Уэскотта, Нельсон в докладе не упомянул никого из капитанов, ограничившись замечанием об их умелых действиях «вкупе с личной доблестью, как и доблестью всех без исключения офицеров и матросов, достойных самой высокой оценки. Будь в моих силах добавить что-либо к этой характеристике, я бы с удовольствием сделал это, но не находится слов».
Всевышнему, чьей милостью, по словам Нельсона, была одержана победа, благодарственную молитву вознесли на следующий день после сражения. «В два часа пополудни преподобный Комин отслужил обедню на квартердеке «Передового», — записывает капитан Берри. — Капитаны других судов последовали примеру адмирала (запросившего перед отплытием из Лондона у Общества по распространению христианского вероучения как можно больше экземпляров Библии и молитвенников для моряков)… Как мне показалось, торжественный акт благодарности небесам произвел чрезвычайно глубокое впечатление на некоторых пленных».
Закончив донесение, Нельсон, как всегда предусмотрительный в переписке, изготовил копию, на тот случай, если оригинал не дойдет до адресата. И в данном случае поступил правильно, ибо если капитан «Бунтующего» Томас Кейпл, благополучно добравшись до Неаполя и передав там командование судном Уильяму Хосту, столь же благополучно в конце концов прибыл в Лондон с одним из экземпляров донесения, то капитан Берри, имевший второй экземпляр, утратил его: пятидесятипушечник «Леандр» под командованием капитана Томпсона, на котором он шел, был атакован семидесятичетырехпушечником «Щедрый», одним из двух французских судов, сумевших вырваться с залива Абукир. После кровопролитного боя, где тяжело ранило и Томпсона, и Берри, «Леандр» захватили в плен и отбуксировали на Корфу, занятый французами.
Наряду с донесением в адмиралтейство Нельсон отправил письмо губернатору Бомбея, где, сообщая хорошие новости, подчеркивал — теперь, когда французский флот разбит, воды Средиземноморья вновь контролируются англичанами, а армия Буонапарте застряла в Египте, непосредственная угроза Индии миновала. Доставить письмо доверили лейтенанту Томасу Дювалю из экипажа «Рьяного», офицеру, бегло говорившему по-французски и владевшему несколькими другими иностранными языками. Его путь в Бомбей лежал через Алеппо, Басру и Персидский залив. Капитан Самарец получил приказ отвести «Орион» и, после ремонта, другие суда, вместе со всеми французскими призовыми судами, в Гибралтар. Капитана Худа на борту «Рьяного» послали в район Александрии на перехват ожидавшегося в самое ближайшее время отряда судов с продовольствием для французской армии. Сам же Нельсон некоторое время оставался на месте, откуда 11 августа писал леди Гамильтон:
«Дорогая мадам!
Кажется, скоро у меня появится возможность продемонстрировать Вашей светлости лишь остатки Горацио Нельсона, и мне остается лишь надеяться, что увечья не оттолкнут Вас, ведь они являются знаками доблести и чести. Беру на себя смелость рекомендовать Вам капитана Кейпла, направляющегося в Лондон с моим донесением в адмиралтейство. Он сын лорда Эссекса и очень славный молодой человек. Прошу Вас также не обделить своим вниманием капитана Хоста, сочетающего самые утонченные манеры с безупречным мужеством. Он мой воспитанник, и я от души люблю его. Боюсь, Вы сочтете все мои рекомендации неприличными, но Вы сами вместе с сэром Уильямом испортили меня».
В дневное время раздавался безостановочный стук молотков — плотники делали свое дело, приводя корабли в рабочее состояние. Ночами вокруг каюты Нельсона роились многообразные насекомые. Хозяин же, которому мешали заснуть постоянный кашель и повторяющиеся приступы лихорадки, глядел вдаль, где вдоль всего берега горели костры, разведенные арабами и мамлюками.
«Берег, лиги на четыре в обе стороны, усеивали обломки, — писал барон Денон, художник и археолог, сопровождавший французскую военную экспедицию, — что само по себе позволяло оценить масштаб наших потерь. Ради нескольких гвоздей или железных обручей туземцы сжигали на берегу в кострах те самые мачты, оружейные повозки, лодки и т. д., которые за такие огромные деньги производились в наших портовых городах».
Как и прежде, Нельсон в официальных донесениях избегал говорить о собственных ранениях, что лишь прибавляло ему славы (на чем и строился расчет), когда правда становилась известна. Но от гостей или корреспондентов Нельсон своих мучений скрыть не пытался. Голова «раскалывается, раскалывается, раскалывается», писал он лорду Сен-Винсену. В том же духе выдержаны письма, адресованные Фанни. Офицеры, приходившие поздравить с победой, обсудить перспективы формирования Египетского клуба или поговорить о том, кому бы заказать портрет адмирала для кают-компании, находили его в каком-то странно-лихорадочном состоянии. «У меня явно неладно с головой, — записывал он как-то вечером в дневник. — Прямо не знаю, что и делать. К завтрашнему дню надо непременно взять себя в руки».
«Сразу после отъезда Хоста, — пишет Нельсон еще в одном письме Сен-Винсену, — у меня начался очередной приступ лихорадки. Я думал, он меня доконает. Приступ продолжался восемнадцать часов подряд, и казалось, надежды больше нет никакой. Теперь я на ногах, но чувствую большую слабость и голова сильно болит. Я уж и не надеюсь, дорогой милорд, вновь лицезреть Вас. Быть может, Богу будет угодно положить конец мучениям, не оставляющим меня с середины июня. Впрочем, будь что будет — полагаюсь на Его волю».
Нельсон не выказывал ни малейшего желания вернуться в Англию. Время от времени приходили письма от жены. Содержалась в них обычная житейская тягомотина — погода, моды в Бате, цены на перчатки, всяческая чепуха из норвичских газет, отчет об обустройстве Раундвуда, консервирование фруктов, новости о друзьях, знакомых и родственниках в Восточной Англии, запоздалые сетования на плохо собранные в дорогу вещи, надежды на то, что в будущем у них появится «прислуга, какая нужно», жалобы на то, как плохо ей в его отсутствие, на здоровье, на простуды и «ревматизм», на цены — с тех пор как он уехал, подорожало все, и, например, за новый экипаж пришлось заплатить 342 фунта, — вздохи на тему, когда же наконец наступит мир и муж вернется и начнется нормальная домашняя жизнь, извинения за то, что жена его становится такой «несносной», когда у нее плохое настроение. В одном их писем Фанни «вся на нервах», в другом «ног под собой не чует от усталости», в третьем «мечется из угла в угол». Она «плохо видит», временами «ничего не слышит», и вообще ей «не по себе». «Жаль, мне нечем развеселить тебя, — уныло заканчивает она очередное длинное письмо. — Но ум мой прояснится и настроение улучшится, когда придет письмо от моего любимого мужа». Оказалось, Раундвуд — не такой уж и хороший дом: «он слишком на виду, на десять миль вокруг все просматривается». Соседи — какие-то буки, «Миддлтоны — единственная семья в округе, кто обращает на тебя внимание». Вести хозяйство стоит очень дорого, хотя обедает она исключительно «холодным ростбифом, не позволяя себе ни рыбы, ни дичи». Приходится «держать трех служанок, двух мало». Она пыталась, но — не вышло.
Куда более ободряющим для Нельсона явилось известие о большом успехе литографии с портрета, сделанного Лемюэлем Эбботом. Некий книготорговец, распродав первую партию, заказал еще одну. Приятным, конечно, стал и рассказ о том, как Фанни, зайдя как-то в ботанический сад и спросив название особенно понравившейся ей бабочки, в ответ услышала: «Адмирал Нельсон».



ГЛАВА 15



Неаполь



Вскоре весь Неаполь называл меня «Nostro Liberatore»


Решив направиться в Неаполь и объяснив свое решение необходимостью капитального ремонта «Передового», который можно осуществить в близлежащих доках Посилипо, 19 августа Нельсон отплыл из залива Абукир в Италию. Его сопровождали несколько других судов, среди них «Каллоден» и «Александр». Путешествие получилось безрадостным и даже, по определению адмирала, «отвратительным» — налетевший шторм вызвал новые повреждения в обшивке «Передового» и, более того, унес человеческие жизни. Нельсон страдал от непрекращающихся приступов малярии и сверлящей боли: «голова так и раскалывалась», чувствовал себя «настолько разбитым» и больным, что казалось, вот-вот жизнь оставит его.
Первыми достигли Неаполя «Каллоден» и «Александр». Их встречали с оркестром. Шлюпки с придворными и иностранными послами направились к кораблям под нестройное исполнение гимнов Томаса Арне «Правь, Британия» и «Боже, спаси короля». Король находился в одной шлюпке с сэром Уильямом Гамильтоном, сказавшим, как пишет в «Автобиографии» Корнелия Найт, «глядя на матросов, с любопытством выглядывающих из иллюминаторов: «Ребята, это и есть король, которого вы спасли»… Иные недружно ответили: «Мы счастливы, сэр, слышать это»».
Леди Гамильтон ожидала прибытия Нельсона в сильнейшем, как она сама признавалась, возбуждении. Ей исполнилось уже тридцать три года, и она откровенно располнела. Сэр Гилберт Элиот, переехавший в Неаполь после того, как англичане оставили Корсику, пишет: фигура у нее «сделалась поистине ужасной, и с каждым днем становится все хуже. Она только и думает, как бы одеться, чтобы подчеркнуть сохранившуюся красоту лица, но это трудно. А лицо ее действительно прекрасно… Она являет собою какое-то совершенно невиданное сочетание: сама естественность и в то же время само искусство. Иными словами, ее манеры великолепно вульгарны; они отличаются полной непринужденностью, но непринужденность эта не барышни, а трактирщицы… Она наделена прекрасным чувством юмора, ей нравится доставлять удовольствие и вызывать всеобщее восхищение… В разговоре с мужчинами она склонна впадать в невероятные преувеличения».
Давно уже избавившаяся от неуверенности, леди Гамильтон теперь, напротив, знала себе цену. Она живо ставила на место любого, кто осмеливался ей возразить. Опираясь на близкие отношения с умеющей использовать людей королевой Марией Каролиной, она явно преувеличивала собственную значимость. Как обычно, любила находиться в центре внимания, как прежде — одаривать общество густым сопрано, нравившимся, впрочем, далеко не всем. Леди Холланд голос леди Гамильтон казался «скрипучим и визгливым», леди Пальмерстон находила его «сильным, однако совершенно не поставленным». Но никто не мог отрицать ни добросердечия леди Гамильтон, ни ее легкого нрава.
Несколько раньше, тем же летом, «Передовой» ненадолго бросил якорь в Неаполитанском заливе, и адмирал Нельсон отправил Трубриджа и Харди на берег с поручением засвидетельствовать почтение сэру Уильяму Гамильтону и сэру Джону Актону, а также передать письмо леди Гамильтон, где писал: «Как только завершится бой с французами, я буду иметь удовольствие засвидетельствовать в Неаполе свое почтение Вашей светлости и надеюсь получить поздравления с победой».
Леди Гамильтон отвечала: «Да благослови Вас Бог, дорогой сэр, и пусть Вам сопутствует удача… Я места себе не буду находить от беспокойства… Не говорю о том, как рада буду Вас видеть. Мне не хватает слов для выражения чувств при мысли о том, что Вы совсем рядом».
Но как ни близко находился Нельсон, на берег в Неаполе он тогда так и не сошел, собираясь, как он любил говорить, «предстать перед нею либо увенчанным лаврами, либо покрытым кипарисовой доской гроба». Словом, со щитом или на щите. Услышав месяц спустя о большой победе при Абукире, леди Гамильтон совершенно театрально грохнулась в обморок, сильно поранив себе бок. «С чего начать… — писала она, придя в себя. — Поверить не могу, что вообще способна писать, потому что с прошлого понедельника с ума схожу от радости. Честное слово миня так и тресет от счастья О Боже какая победа… Никогда никогда даже и близко не было такого триумфа такой полной славы… А как жаль беднягу Трубриджа. Наверное он места себе не находил на этой мели. Короче, мне жаль всех, кто не участвовал в сражении. Я бы лично предпочла быть подносчицей зарядов или палубу драить, но быть в сражении, чем сидеть на троне, но в другом месте… Я была бы счастлива умиреть за такое дело нет я не хотела бы умиреть пока не увижу и не прижму к сердцу ПОБЕДИТЕЛЯ НИЛА… Как я горжусь своей страной и соотечественниками. Я прям-таки задыхаюсь от счастья при мысли о том что родилась на родной земле с Победителем Нельсоном и его храбрыми ребятами… С ног до головы я — alia Nelson. Даже платок у меня голубой с залотыми якорями. А сережки — якоря Нельсона. Короче все мы пронельсонованы».
Поскольку прижать к сердцу героя-адмирала у нее возможности не было, леди Гамильтон расцеловала двух юных офицеров, донесших до Неаполя замечательную весть, — красивого восемнадцатилетнего лейтенанта Уильяма Хоста, любимого воспитанника Нельсона, и лейтенанта Томаса Кейп-ла. «Она поспешно запихала нас в свой экипаж, — вспоминает Хост, — намереваясь еще до темноты прокатить по городу. Леди Гамильтон перевязала лоб лентой с вышитыми на ней золотом словами: «Нельсон и победа»…От прохожих, — продолжает Хост, — это не ускользнуло, и улицы огласились приветственными криками: «VivaNelson!»» Дом Гамильтонов — Palazzo Sessa — в ту ночь сиял. В честь героя зажгли, как отмечала леди Гамильтон, три тысячи свечей, а надо бы — три миллиона. Сэр Уильям писал Нельсону, что в анналах истории не значится события, которое бы сделало больше чести героям, добывшим эту победу. «Наконец-то Вы полностью осуществили себя, дорогой мой Нельсон, это бессмертие… Слава Богу… Вы без труда представите себе, дорогой сэр, насколько мы с Эммой счастливы: ведь именно Вы, Горацио Нельсон, наш задушевный друг, совершили такой чудесный подвиг».
Королева Мария Каролина, по воспоминаниям леди Гамильтон, узнав о триумфе Нельсона, «как безумная металась по комнате», обнимая всех, кто окажется рядом, и восклицая «О Нельсон! О избавитель Италии!», и тоже отправила ему восторженное послание, сообщая что повесила у себя в кабинете его портрет, умоляя спеть в ее честь «God save die King et uis God Saeve Nelson et marine Britannique»[20]. «Слова признательности отпечатаны в моем сердце, — говорила королева леди Гамильтон. — Потрясающе! Да здравствует нация храбрецов и ее великий флот. Это миг славы, коснувшийся и меня… Гип-гип-ура, дорогая миледи. Я без ума от счастья! С каким восторгом встречу я наших героев… Мои дети места себе не находят от радости».
Сэр Уильям высказывался несколько более сдержанно. Он приглашал Нельсона остановиться в Palazzo Sessa: «У меня дома для Вас приготовлены удобные апартаменты, и Эмма уже подыскивает самые мягкие подушки и простыни для отдохновения Ваших измученных членов».
Когда Нельсон вышел на палубу того, что он несколько причудливо именовал «обломками «Передового»», к нему уже подплывали шлюпки с Гамильтонами и королевской четой. Сопровождавший их королевский оркестр при поддержке других музыкальных групп исполнял нечто похожее на «Вот идут герои-победители» — мелодию, репетируемую ими, хотя и не вполне прилежно, все последние дни. Лодка с Гамильтонами подгребла к «Передовому» первой, и, как писал Нельсон жене, «по трапу взлетела ее светлость, не перестававшая повторять: «О Боже, это случилось!» Она упала в мои объятья скорее мертвая, чем живая».
«С прибытием короля, однако, со слезами было покончено, — продолжает Нельсон — Он взял меня за руку и, назвав «Избавителем и Хранителем», рассыпался в самых щедрых выражениях признательности. Вскоре весь Неаполь называл меня «Nostro Liberatore»… Надеюсь когда-нибудь у меня появится приятная возможность представить тебя леди Гамильтон. Это одна из самых замечательных женщин на свете. Мало кто может с ней сравниться. Она делает честь своему полу».
На борту «Передового» в тот день находилась и еще одна англичанка — сорокаоднолетняя мисс Эллис Корнелия Найт, автор некоего двухтомного романа, жившая тогда в Неаполе с мрачной, упрямой и туповатой матерью — адмиральской вдовой. Мисс Найт подошла к судну в шлюпке Гамильтонов и явилась свидетельницей драматического падения леди Гамильтон в объятия героя, показавшегося ей «маленьким и мало чем примечательным человеком». Однако же, когда все сели за завтрак, ее поразило «на редкость живое выражение лица (Нельсона) и его порывистые манеры». По столу прыгала какая-то птичка. Мисс Найт сказали, будто она залетела в каюту прямо перед началом сражения «к большой радости команды, расценившей это как доброе предзнаменование».
Король непременно хотел осмотреть весь корабль и «с ребяческим энтузиазмом» заглядывал в каждый уголок, проявив особый интерес к лазарету, где какой-то моряк читал книгу раненому приятелю, и к шляпе, бывшей на Нельсоне, когда его ранило в голову.
Поначалу Нельсон предполагал остановиться в гостинице и даже просил сэра Уильяма поручить прислуге подыскать ему «подходящие апартаменты». Но Гамильтоны настояли, чтобы он поселился у них. Приветствуемый пением сотен птичек, выпущенных из клеток рыбаками, Нельсон прибыл в Palazzo Sessa, где ему отвели просторную, светлую комнату с видом на залив. Леди Гамильтон сразу же начала деятельную подготовку к торжественному приему в честь сорокалетия гостя. Годовщину отделяла от его прибытия в Неаполь всего неделя, но Нельсон чувствовал себя намного лучше и мог с удовольствием ожидать празднества. А вот заставить его нанести визит своему противнику адмиралу Бланке дю Шайла, тяжело раненному в минувшем сражении и лишившемуся почти всего носа, так и не удалось. «Один мой вид станет для него напоминанием о собственном фиаско, — сопротивлялся Нельсон. — Я настолько не люблю французов, что, кажется, впитал эту ненависть с молоком матери».
«Приготовления леди Гамильтон к приему в мою честь могли бы заставить меня раздуться от тщеславия, — писал Нельсон жене. — На каждой ленте написано, на каждой пуговице выгравировано «Нельсон» и все такое прочее, а на столовых приборах — «Г. Н. Во славу 1 августа». Сочиняются песни, пишутся сонеты, право, я не заслуживаю всего этого». «Весь город словно с ума сошел, — подтверждает мисс Найт. — На каждом углу неаполитанцы скандируют «Vittoria», «Viva Nelson»».
Приглашения на «большой прием в честь дня рождения Нельсона» разослали всем капитанам английских судов, стоявших на рейде в Неаполе. Более того, им предлагалось взять с собой «всех офицеров и мичманов», свободных от службы. На одной из дворцовых колонн выгравировали имена всех командиров судов, сражавшихся под началом Нельсона на Ниле. Самой леди Гамильтон предстояло торжественно открыть ее в ходе приема, а также исполнить песню на слова Корнелии Найт:


Как Цезарь он, — свидетель Нил, —

Пришел, увидел, победил.

В победе скромен, храбр в бою,

Он Богу славу дал свою.




В назначенный день, 29 сентября 1798 года, пишет Нельсон домой, «за обеденным столом у сэра Уильяма собралось 80 гостей, 1740 пришло на бал, 800 — на ужин, сервированной с такой изысканностью, какой я не видывал ранее и, наверное, уж не увижу». В конверт Нельсон вложил листок со стихами, написанными мисс Найт в качестве приложения к национальному гимну. Песню на эти слова в весьма эротической манере исполнила опять-таки леди Гамильтон:


Славу поем мы герою,

Нельсон, мы всюду с тобою,

Небо и Бога моля:

Слава пусть ширится дале,

Пусть покоряются дали

Трону и английской стали —

Боже, храни Короля.




Послал Нельсон домой и балладу, которую, он был уверен, Фанни «с удовольствием и сама споет». Баллада начиналась так: «Сражался храбрый Нельсон, презрев судьбы удары».
Единственной ложкой дегтя оказалось в тот день поведение Джошиа Нисбета. Напившись, он принялся всячески нападать на отчима за слишком откровенные знаки внимания по отношению к хозяйке. Капитану Трубриджу и другим офицерам пришлось вывести молодого человека из зала. Нисбета не особенно любили на флоте. Будучи одного возраста с весьма способным и, в отличие от него, пользующимся симпатией товарищей лейтенантом Хостом (в свою очередь, не жаловавшим его), Нисбет, однако, уже стал капитаном и командиром захваченного в плен французского шлюпа «Истинный гражданин». Это назначение приписывали исключительно хлопотам влиятельного отчима, хотя тот, надо сказать, был не особенно высокого мненияо дарованиях пасынка. В узком кругу он признавал — Нисбет «на редкость груб», впрочем, он может исправиться. Леди Гамильтон, писал Нельсон жене, которой наверняка уже надоело слушать рассказы о несравненных достоинствах этой дамы, так вот, леди Гамильтон «за какие-нибудь пол года доведет его до ума даже помимо собственной воли Джошиа… Ее светлость — если, конечно, мальчик останется здесь — научит его манерам, тем более уверен, он и сам ею восторгается»[21].
Постепенно становилось ясно, что это относится к самому Нельсону. Открыто восхищаясь ее дарованиями, неожиданными, часто остроумными репликами в разговоре, явно покоренный ее броской красотой и чувственностью, глубоко тронутый ее чистосердечным преклонением перед его воинскими подвигами и заботой, как за становящимся на ноги больным, Нельсон даже не пытался скрыть своих чувств. В письме Сен-Винсену он извиняется за «сбивчивость»; «но пишу я», продолжает он в свое оправдание, «в присутствии леди Гамильтон», и «будь Ваша светлость на моем месте, сомневаюсь, чтобы у Вас получилось лучше; у нас и сердца и руки трепещут».
Лорда Сен-Винсена послание немало смутило, как и сообщения из других источников. В письме к леди Гамильтон, выражая признательность за заботу о здоровье «нашего бесценного друга», он замечает: «Умоляю, не позволяйте Вашим ослепительным неаполитанским дамам слишком приближаться к нему, ведь он сделан из крови и плоти, а противостоять соблазнам трудно».



ГЛАВА 16



Palazzo Reale



Это страна скрипачей и поэтов, шлюх и мошенников


Примерно тогда же, когда лорд Сен-Винсен писал леди Гамильтон, капитан Кейпл добрался до Лондона с вестью о замечательной победе, одержанной два месяца назад в Египте.
Граф Спенсер получил радостное сообщение, выходя из кабинета в адмиралтействе. Выслушав краткий отчет и не сказав в ответ ни слова, он, по свидетельству военно-морского историка Оливера Уорнера, автора «Портрета леди Гамильтон» и других книг, «без чувств свалился на пол».
«В Лондон прибыл Кейпл! Слава, слава, слава тебе, храбрый, отважный, обессмертивший свое имя Нельсон! — писала герою леди Спенсер, когда, в свою очередь, новость достигла ее ушей. — Да благословит Вас и сохранит до самого конца Вашей славной службы Бог всемогущий, чье дело Вы так храбро отстаивали и отстояли… При мысли о славе страны сердце мое разрывается разом от радости, признательности, гордости — чувств, согревающих грудь любой англичанки. — И все благодаря Вам, дорогой мой добрый друг… Сейчас, в этот самый миг, в Лондоне палят пушки, готовится иллюминация, Ваше славное имя звучит на каждом углу города… Лондон обезумел, совершенно обезумел — за Кейплом от самого адмиралтейства с криками «ура» следует многотысячная толпа… Я и сама чуть не помешалась от радости и, наверное, странное письмо Вам написала, но Вы меня поймете и простите».
Король явно воспринял новость спокойнее. По слухам, он на несколько минут погрузился в молчание, а это, пишет Оливер Уорнер, «одно из наиболее удивительных последствий сражения».
Вся страна, по мере того как новость о победе достигала все новых уголков, пребывала примерно в таком же состоянии, какое описывает леди Спенсер. Повсюду в честь великого события устраивались пышные празднества. Бонапарта, этого ужасного «Бони», которым, добиваясь послушания, няньки пугали маленьких подопечных, наконец основательно побили и унизили. Англия, где минувшим летом масштабы недовольства, казалось, вот-вот вызовут революцию, объединилась в патриотическом порыве. Рассказывают такую историю. Посыльного, направляющегося в Веймут с сообщением для короля, перехватил какой-то разбойник с большой дороги, но, узнав о содержании депеши, отпустил несостоявшуюся жертву с миром. Король, к которому в Веймуте вернулась обычная любовь поговорить, «прочитал, — по утверждению автора ряда книг о жизни Нельсона Тома Покока, — письмо адмирала четыре раза вслух многочисленным придворным, оказавшимся в это время на эспланаде».
Газеты, столь скептически высказывавшиеся о безуспешных попытках Нельсона обнаружить французский флот, теперь всячески превозносили его ум и отвагу. Всего месяц назад печатались карикатуры, изображающие беспорядочные метания англичан по Средиземному морю. Теперь на тех же полосах появлялись портреты героя, «храброго Нельсона», побивающего «гидру египетскую» палкой из британского дуба, «уничтожающего крокодилов-революционеров» и «злых духов», «очищая тем самым воды Нила».
В воздух взлетали фейерверки, звучали пушечные салюты, звонили церковные колокола Устраивались балы в залах благородных собраний. В моду вошли два новых танца — «Передовой» и «Прорыв вражеского строя». В тавернах выпивка лилась рекой. Школьников распустили на каникулы. На дорожных экипажах развевались флаги, а форейторы криком сообщали добрые вести сборщикам пошлин на дорожных заставах. Деревенский люд шагал из церкви в пивную, высоко подняв над головами листы бумаги с изображением «нашего однорукого победителя». В церквах и часовнях читались специальные молитвы; сочинялись песни и куплеты. Изготовили гигантское количество всяческих сувениров — рисунков, кружек и стаканов с надписями на стекле, механических игрушек, детских морских костюмчиков, иллюстрированных книг, моделей британских кораблей. В Норфолке торжества в честь «самого отважного сына» графства отличались особым размахом. «Большие празднества в Норвиче в честь великой и славной победы лорда Нельсона над французами, — отмечает в дневнике настоятель прихода в Уэстон-Лонгвилле. — На рыночной площади целиком зажарили быка. В этот день общей радости мистер Готман прочел в Уэстон-Черч утреннюю молитву, приличную случаю. На обед подали баранью ногу. А вечером, после ужина, я выставил слугам крепкого пива и немного пунша в честь великой победы, за здоровье лорда Нельсона, всех его офицеров и храбрых матросов».
В Свофэме устроили большой бал. Вот как описывает его в письме тетке дочь Уильяма Нельсона Шарлотта: «Ничего подобного видеть мне не приходилось… Первые два танца молодая миссис Хост танцевала со мной… Из Лондона привезли все опубликованные в последнее время песни. Мы пели, а теперь я учусь их играть сама… Ленты миссис Хост выписала из Лондона. Они наполовину цвета морской волны — в честь флота, наполовину красные — в честь батских рыцарей. Она подарила мне медальон с изображением дяди, я повесила его на шею… Миссис Микельтуэйт заказала в Лондоне очень красивую шляпку с надписью золотыми блестками «Герой Нила»».
В Бёрнем-Торпе сосед Эдмунда Нельсона сэр Мордаунт Мартин велел зарезать овцу и устроил застолье с исполнением, как пишет историк М. Эйр Мэчем, «отличной песни, переделанной из старого гимна «Правь, Британия»; солировал мистер Картер в сопровождении местного оркестра».
У себя в Раундвуде леди Нельсон оказалась в центре всеобщего внимания. От видных горожан, раньше ее просто не замечавших, она теперь не знала отбоя. Но радости ей это не приносило. «По правде говоря, благодарить их не хочется», — писала она. Иное дело — ее деверь Морис. Он был польщен и счастлив, получив приглашение быть почетным гостем на шикарном обеде в Лондоне, данном премьер-министром, назвавшим, обращаясь к членам палаты общин, Нельсона «великим военачальником, чьи заслуги переполняют наши сердца восторгом и чьи подвиги никогда не перестанут вызывать у его соотечественников чувства глубокой признательности».
Город Лондон, лорд-мэру которого Нельсон в свое время вручил шпагу командующего французским флотом, наградил Нельсона и его капитанов почетными шпагами, а король — медалями. Вручил им медали, стоимостью более 2 тысяч фунтов, и Александр Дэвисон, не обошедший также своим вниманием лейтенантов и, далее, мичманов и боцманов — им достались медали из позолоченной бронзы, и, наконец, матросов — тем вручили бронзу[22]. Ленточки к медалям были длиной в ярд. Многочисленные дары, в том числе две тысячи цехинов от турецкого султана, вручили герою, его офицерам и матросам для передачи раненым. Лично Нельсону султан послал парадный ятаган, ментик из лучших сортов алой ткани, отороченный прекрасным собольим мехом, флягу, кривую турецкую саблю с золотой рукояткой, мушкет с прикладом из серебра и слоновой кости, а также бриллиант, известный под именем «Челенк», извлеченный из тюрбана одного из Великих Сеньоров, — его Нельсон, которому посланец султана в самых возвышенных выражениях расписал, насколько уникален этот дар («ослепительный камень, увенчанный трепетным оперением и украшенный сияющей звездой посредине, с часовым механизмом, вделанным сзади»), должен был прикрепить к собственной шляпе. Из России доставили медальон с изображением царя и золотую табакерку, украшенную бриллиантами. От Ост-Индской компании — 10 тысяч фунтов лично для Нельсона. От его братьев-офицеров, как свидетельствуют морские хроники, «великолепную саблю, эфес которой, выполненный в золоте, в точности воспроизводил формы крокодила». Казалось, только король и правительство отказываются воздать герою должное, словно бы не желая и далее подогревать его тщеславие либо страшась нанести обиду старшим по возрасту и званию.
Лорд Худ шепнул Фанни, будто ей скоро предстоит стать виконтессой: он получил сведения от премьер-министра Уильяма Питта. А почему бы нет? В конце концов, адмиралу Джервису пожаловали титул графа Сен-Винсена за прошлогоднюю победу над испанцами, а адмирал Дункан стал бароном после сражения при Кампердауне. Но все обернулось иначе. Так как под Абукиром Нельсон командовал не всем флотом, а лишь эскадрой, правительство, дабы не создавать нежелательного прецедента, решило дать ему титул барона и назначить пенсион в размере двух тысяч фунтов стерлингов в год, распространяющийся на его детей и внуков. Именно такие оправдания привел в разговоре с Нельсоном граф Спенсер, а лорд Худ расценил их как «самые жалкие из всех возможных аргументов».
В ходе одного из заседаний палаты общин депутат от Дерби, генерал Джордж Уолпол — дальний родственник Нельсона, высказал мнение, что герой заслуживает более высокого звания, но Питт заявил: иерархия титулов здесь вообще ни при чем. Адмирал Нельсон одержал великую победу, и «никому не придет в голову задаваться вопросом, кем он после нее стал — бароном, виконтом или графом».
В кругу друзей и семьи Нельсон не скрывал своего разочарования. «Известно, — пишет автор одной из самых ранних его биографий Джеймс Харрисон, — как часто Нельсон высказывал горечь и возмущение столь низкой оценкой своих трудов. «Пусть бы ничего не дали, — то и дело повторял он, — тогда бы претензий не было, а так мои заслуги стоят больше, чем просто баронское звание»».
Леди Гамильтон так и вовсе бушевала. «На виселицу всех их!» — восклицала она в письме леди Нельсон в конце октября, а самому герою писала: «На месте английского короля я бы сделала Вас вельможей номер один — ГЕРЦОГОМ НЕЛЬСОН МАРКИЗ НИЛ ГРАФ АЛЕКСАНДР ВИКТОНТ ПИРАМИДА БАРОН КРАКАДИЛ ПРИНЦ ВИКТОРИЯ, дабы потомство сохранило Вас во всех видах».
И в других длинных, эмоциональных, страстных, порой беспорядочных письмах она лихорадочно перечисляет почести и дары, заслуженные им (и иные из них ему действительно вручили), пишет о том, как высоко его ставят король и королева Неаполитанские, о собственных к нему чувствах, «о которых (он) с легкостью догадается».
«Я должна видеть этот подарок (ментик) потрогать его прикрепить к платью посмотреться в зеркало воскликнуть vivo il Turk… Да продлится Ваша жизнь долго-долго-долго во имя Вашей страны Вашего короля Вашей семьи всей Европы Азии Африки обеих Америк и на беду Франции но в особенности ради счастья сэра Уильяма и меня которая любит Вас восхищается Вами и гордится Вашей дружбой.
…Я говорила Ее Величеству хорошо бы ей мне и леди Нельсон составить tria juncta in uno (тройственный союз в едином лице) ведь все мы Вас так любим только все по-разному но в то же время одинаково если Вы только понимаете что я хочу сказать… Я не пылаю любовью ко всему миру я никому не враг к сожалению я человек трудный и не умею дружить со всеми но несколько друзей за которых я бы жизнь отдала у меня есть… Мы так Вас любим он мне лучший муж-товарищ… хотела бы сказать отец но в то же время какое счастье было бы и благословение иметь детей…»
Леди Гамильтон и ее муж делали все от них зависящее, стремясь сделать жизнь Нельсона в Неаполе максимально приятной и комфортной. «Мне выпало редкое счастье принимать у себя одного из первых людей мира и нашего друга сэра Горацио Нельсона, — пишет сэр Уильям Чарлзу Гревиллу, — и хотя неизбежные приемы, костюмированные балы и все такое прочее отнимают у меня кучу сил, я скорее согласился бы жить до конца дней своих на хлебе и воде, чем не делать всего полагающегося по такому великому случаю».
Нельсону все еще нездоровилось, время от времени его донимали головные боли и приступы малярии, и хотя в Palazzo Sessa потоком шли приветственные письма от правительственных чиновников, высшего офицерства, да и младших товарищей, он все еще никак не мог избавиться от чувства обиды за полученный титул барона вместо ожидаемого виконта, дай пенсион вышел на 1000 фунтов меньше, чем у Сен-Винсена и Дункана. Тем не менее чувства, откровенно выказываемые леди Гамильтон, и гордость, внушаемую ей его подвигами, общество неизменно благорасположенного к нему сэра Уильяма, доверительные отношения с ближайшим советником короля сэром Джоном Актоном, лестные знаки внимания со стороны самого короля и королевы — все это поднимало настроение и позволяло наслаждаться жизнью. Нельсон разъезжал в экипаже Гамильтонов по набережной, отвечая на приветствия горожан; обедал в Palazzo Reale; наносил визиты в другой королевский дворец — в Казерте, построенный в 1774 году по проекту Ванвителли; сидел с книгой в руках в тени деревьев на вилле Гамильтонов в Торре-дель-Греко у подножия Везувия и прибрежной вилле Эммы в Посилипо, неподалеку от Неаполя. Его водили на экскурсии в Геркуланум и Помпею; он выходил на яхте в Неаполитанский залив; поднимался по склонам Везувия. А более всего Нельсон наслаждался обществом Эммы Гамильтон, такой неудержимой, такой отзывчивой, такой соблазнительно красивой, так восхищающейся его славой, такой доброй и внимательной в качестве сиделки и такой пылкой и чувственной как женщина. Теперь он явно и по-настоящему влюбился в нее, а возможно, уже стал и ее любовником. «Неаполь — опасное место, — писал он лорду Сен-Винсену вскоре после прибытия, не скрывая своих чувств к Эмме. — Лучше бы держаться от него подальше». Однако же держаться подальше от сладкого яда он не собирался, и, если верить некоторым свидетельствам, знаки внимания, публично оказываемые Нельсоном леди Гамильтон, не замечать становилось все труднее.
Но даже в сложившихся обстоятельствах он подумывал о поездке домой, куда его, помимо всего, влекла бесспорная перспектива горячей встречи и новых почестей, тоже вполне ожидаемых. Приказ, полученный из адмиралтейства, гласил: запереть французов в Александрии и на Мальте. Но его собственного присутствия для этого не требовалось. Сэмюэл Худ вполне был способен обеспечить блокаду Александрии, а самолично приняв капитуляцию гарнизона на острове Гозо, Нельсон мог со спокойной совестью доверить блокаду соседнего, более крупного острова — Мальты — капитану Боллу: нудная задача, выполнением которой экипаж «Александра» будет занят ближайшие два года. К тому же, сколь бы сильно ни тянуло Нельсона к леди Гамильтон, бурная светская жизнь тех неаполитанских кругов, в которых она вращалась, его совершенно не привлекала, как, впрочем, и компания придворных, особенно дам, толпящихся в затемненных, пропахших дорогими духами, слишком нарядных залах Palazzo Reale.
Наутро после приема, данного в честь дня его рождения, Нельсон раздраженно писал Сен-Винсену: «Чувствую себя отвратительно, и скверные нравы здешнего двора вряд ли умерят мой беспокойный нрав. Это страна скрипачей и поэтов, шлюх и мошенников». Оснований изменить сложившееся мнение у Нельсона так и не появилось.
Тем не менее уехать из Неаполя он еще не мог. Сэр Уильям Гамильтон давно уже убеждал короля Фердинанда отказаться от мнимого нейтралитета и открыто выступить против Франции, то есть объявить ей войну. Нельсон стал на сторону сэра Уильяма, энергично убеждая короля взять на вооружение максиму лорда Чэтема, говорившего, что «самые надежные меры — крайние меры», и всячески стараясь нейтрализовать выжидательную позицию надменного аристократа — министра иностранных дел маркиза ди Галло, откровенно его недолюбливая. Нельсон инстинктивно ощущал — прямота английского моряка явно не по душе хитрому дипломату. «Он слишком влюблен в ленты, кольца и табакерку с нюхательным табаком», — иронически замечал Нельсон, повторяя, по сути, мысль, высказанную ранее леди Гамильтон, считавшей, что министерский пост «испортил этого господинчика». Еще большую настойчивость, чем Гамильтон и Нельсон, вместе взятые, в попытках убедить короля в необходимости войны проявляла королева — «единственный мужчина в Неаполе», по выражению Наполеона Бонапарта. Маркиза ди Галло она клеймила как «пустого, безграмотного, самодовольного хлыща». С того самого момента, как ее сестру гильотинировали в Париже, королева вынашивала планы мести. Она уже обращалась к зятю, австрийскому императору, с просьбой прислать ей какого-нибудь энергичного военачальника, способного вдохнуть хоть немного жизни в так называемую неаполитанскую армию, на самом деле* представляющую собой, по словам одного из ее собственных офицеров, пестрое сборище одетых в военную форму землепашцев. Император откликнулся и направил в Неаполь барона из Баварии Карла Мака фон Лайбериха, крепко сбитого сорокашестилетнего солдата с «острым взглядом», сразу произведшего на Нельсона хорошее впечатление. «Генерал, — обратилась к нему за обеденным столом в Palazzo Reale королева, — станьте для нас на суше тем, кем стал мой герой, адмирал Нельсон, на море». Присутствовавший здесь Нельсон, явно польщенный словами королевы, вернул комплимент, заметив, что ее величество — явно дочь Марии Терезии.
Однако же чем ближе он узнавал генерала Мака, тем ниже его ставил, решив в конце концов, что тот «мошенник, подлец и трус к тому же». Мак всячески избегал малейших неудобств: например, для поездок ему требовалось «никак не меньше пяти экипажей». Главные же действия Мака как военачальника начались заявлением, будто он «может лишь пожаловаться на отсутствие у такой славной армии противника, более достойного ее силы», и закончились нападением и окружением со стороны тех, кого он считал своими союзниками, — действия, никак не внушавшие веры в его способность привести неаполитанскую армию к победе в кампании, для чего, собственно, его и ангажировали.
Речь идет об окружении под Римом, недавно занятым французским генералом Бертье, разместившим офицеров в римских дворцах, солдат — в монастырях и арестовавшим или выславшим несколько кардиналов, разоружившим папских солдат, отправившим в изгнание дряхлого, смертельно больного Пия VI, официально именовавшегося во Франции «гражданином Папой», а также объявившим Рим республикой. И вот, дабы выкинуть французов из так называемой республики, генерал Мак и направился к Риму вместе с тридцатитысячной армией под номинальным командованием короля Фердинанда. Впоследствии предполагалось усилить ее еще четырьмя-пятыо тысячами пехотинцев, которых адмирал лорд Нельсон высадит севернее Рима, в Ливорно, чтобы перерезать коммуникации французов. «Король Неаполитанский оставил своих кабанов, — писал сэр Уильям Гамильтон Гревиллу, — и встал во главе армии. Давно пора».
Поначалу все складывалось удачно: солдаты короля Неаполитанского вошли в Рим через Порта-Санта-Джованни на юге города. Французы же, которых было гораздо меньше, отступили на север, через Порта-дель-Пополо. На протяжении нескольких последующих дней римляне успели привыкнуть к виду короля Фердинанда, выходящего из палаццо Фарнезе и объезжающего город в сопровождении пышно одетых драгун. Как и подобает горделивому победителю, он предложил папе вернуться «на крыльях херувима и, опустившись в Ватикане, очистить его своим священным присутствием».
Благополучно справившись со своими задачами на Тосканском побережье, Нельсон вернулся в Неаполь, где, искушаемый доходящими до него сообщениями о продолжающихся в честь героя торжествах, вновь начал строить планы поездки домой. В общем-то в Неаполе его теперь практически ничего не держало, за исключением, конечно, общества леди Гамильтон. «Никакому Нельсону здесь делать нечего», — писал он жене, постоянно рвущейся к нему в Неаполь и чей приезд следовало самым решительным образом предупредить. Он просил ее подыскать дом в Лондоне, какой-нибудь «славный домик в районе Гайд-парка», если, конечно, это окажется по карману, но ни в коем случае не на другой стороне Портмен-сквер. «Ненавижу Бейкер-стрит, — писал Нельсон. — Короче говоря, действуй по своему усмотрению. Мои пожелания и возможности тебе известны… Подбери прислугу получше. Уверен, ты меня не разочаруешь».
Однако же вскоре все мысли о возвращении домой пришлось оставить — с севера пришло сообщение, что горделивые освободители Рима покинули город. Окруженные усилившимися французскими войсками по периметру городских стен, неаполитанцы отступили, прихватив с собой столько награбленного, сколько могли унести в руках. Король поспешил за основными силами, велев коннице держаться поближе, ибо, как он откровенно признался, испытывал страх.
«Сообщают, и, несомненно, верно, — писал Нельсон Трубриджу, — будто неаполитанские офицеры, да и многие солдаты, бегут при одном только виде противника. Точные масштабы катастрофы мне неизвестны, но, думается, они чрезвычайно велики». Раньше ему уже собственными глазами приходилось видеть, с какой неохотой неаполитанские офицеры сходят на берег в Тоскане, и он справедливо полагал, что и в Риме они ведут себя таким же образом. «Офицеры неаполитанской армии потеряли немного чести, — писал Нельсон лорду Спенсеру, — ибо, видит Бог, им было мало что терять. Но всю имевшуюся — потеряли».
«Сейчас нет времени входить в подробности, — писал сэр Уильям Гамильтон в срочной депеше министру иностранных дел в Лондон, понимая, что советы, которые они с Нельсоном настойчиво давали королю Неаполитанскому, оказались не самыми мудрыми. — Славная армия короля Фердинанда рассыпается на глазах из-за предательства и трусости… Не требуется большой проницательности, чтобы предсказать падение королевства в самом близком будущем. На наше счастье, лорд Нельсон еще здесь… это облегчит наше отступление».
При содействии адмирала Франческо Карачьоло, состоявшего на службе в неаполитанском флоте, Нельсон готовился к срочной, сегодня же ночью, эвакуации королевской семьи и многих других беглецов. Действовал он с обычной четкостью, отлично понимая — нынешнее положение в немалой степени сложилось благодаря ему, ведь король следовал его собственным, адмирала Нельсона, рекомендациям. Нельсон распорядился приготовить шлюпки с «Передового» и еще с одного английского судна, «Алкмена», ровно в семь вчера у причала на небольшой набережной, так называемой Мола-Фильо, а гребцов вооружить абордажными саблями. Помимо того, у причала должны была находиться баркасы с четырьмя — шестью солдатами в каждом.
Главное — провести операцию быстро и скрытно, так как, если об отъезде короля станет известно, lazzaroni, давно уже требовавшие выступить против безбожной Франции, вполне могут воспрепятствовать ему. И без того возбужденная толпа уже собралась около Palazzo Reale, и при попытке пробиться сквозь нее насмерть забили прямо под окнами кабинета Фердинанда королевского курьера, во всеуслышание объявленного якобинским шпионом.
Поскольку доставить сокровища королевской семьи, включая алмазы короны, прямо на набережную, не вызвав при этом подозрений, явно не представлялось возможным, их поместили в крытые повозки и отправили ночью в Palazzo Sessa, где леди Гамильтон, жившая, по собственному признанию, «в страхе быть растерзанной разъяренной толпою, чующей, что мы уезжаем», переправила их с помощью матросов на борт «Передового». А муж ее в то же самое время присматривал за отправкой лучших картин и двух тысяч ваз, которые должны были благополучно достичь родных берегов на другом английском судне — «Колосс».
В дни, предшествующие отъезду, атмосфера в Неаполе все более накалялась. Толпы lazzaroni расхаживали по улицам, угрожая перерезать горло богатеям, известным про-французскими и антимонархистскими настроениями. Двор обнаруживал признаки нарастающей паники. Граф Карло Ван-ни, исключительно непопулярный главный законник государства, в страхе стать жертвой суда Линча в случае чего-то вроде якобинского мятежа, застрелился. Адмирал Карачьоло пришел в полное отчаяние, так как его собственный флот считали не способным взять на себя охрану королевской семьи и ей приходилось искать укрытие у англичан, на «Передовом», а экипажи неаполитанских судов разбавляли английскими матросами, и готовился, кажется, последовать примеру графа Ванни. Корнелии Найт, столкнувшейся с ним на каком-то званом ужине, «не приходилось видеть человека в столь подавленном состоянии. Он едва мог вымолвить слово, ничего не ел и даже салфетку не развернул». Да и сами мисс Найт с матерью почли за благо не выходить из дома: лорд Нельсон обещал, что о них позаботится коммодор Стоун, и они не отваживались отлучиться, дабы не пропустить известия о посадке на корабль.
Когда она начнется, в точности не знал никто. Нельсон рассчитывал выйти в море на «Передовом» не позднее 18 декабря, но непрекращающийся поток довольно бессвязных писем от сэра Джона Актона, выдвигавшего самые разнообразные предлоги для задержки — от неспокойного моря до трудностей с кормлением недавно родившейся дочери наследной принцессы, заставил его отложить отплытие до полуночи двадцать первого.
В тот вечер большой прием давал Келим Эффенди, посол Великой Порты, прибывший в Неаполь с подарками для Нельсона в честь его победы в заливе Абукир. Если на приеме будут чета Гамильтонов и адмирал Нельсон, никому и в голову не придет, что этой же ночью состоится отплытие. Озаботившись тем, чтобы как можно больше народа услышало данное слугам распоряжение прислать за ними экипаж через два часа, чтобы не опоздать к ужину, Гамильтоны, в сопровождении миссис Кадоган, отправились на прием к Ке-лиму Эффенди, а оттуда почти сразу же — пешим ходом — на набережную. Нельсон, явно возбужденный происходящим и испытывая, как он сам говорил, необыкновенную ясность в мыслях и чувствуя, «как четко бьется сердце», тоже вскоре ушел с приема, торопясь в Palazzo Reale, куда проник, по свидетельству леди Гамильтон, через «тайный вход». Он «поднялся по темной лестнице, ведущей в покои королевы, и, вооруженный тусклым фонарем, абордажной саблей, пистолетами и так далее, вывел всех наружу».
Среди тех, кто в то же время, укрываясь кто как может от пронизывающего ночного холода, пробирался на мол, находились сэр Джон Актон и австрийский посол князь Эстергази, многочисленные придворные, дипломаты, фрейлины, французские эмигранты, английские купцы, повара и кухарки, королевский духовник, его же казначей с наличными и драгоценностями на сумму два с половиной миллиона фунтов и, естественно, главный егерь. А также мисс Найт и ее мать, уже собиравшиеся ложиться, когда за ними пришли. Раздался стук в дверь, и в дом вошли несколько матросов, вооруженных саблями. Они подхватили чемоданы обеих дам и повели их на берег. «Ночь стояла холодная, — вспоминает мисс Найт. — В лодку мы сели только где-то между двенадцатью и часом. Там уже находилось несколько человек. Ребенок какой-то английской семьи упал в воду, но, к счастью, ничего не случилось, его сразу подняли. Впереди у нас лежал немалый путь: корабли стояли на якоре далеко от города, чтобы быть недосягаемыми для береговой артиллерии на случай каких-либо неожиданностей или измены. Когда мы подошли к адмиральскому судну, в шлюпку спустился капитан, сэр Томас Харди, и объявил матери: на «Передовом» слишком много людей, и для нас места нет. Тщетно мы пытались уговорить его все же взять нас на борт.
Найтов передали на попечение какого-то мичмана, «в шлюпке безостановочно хлопавшего себя по бокам, дабы не заснуть». В свое оправдание он пояснил — за последние сорок восемь часов он не имел ни минуты отдыха: «перетаскивал на корабль багаж и переводил многочисленную прислугу королевской семьи». Мичман доставил мать и дочь Найт на португальский корабль под командованием английского капитана. Беглецов тут столпилось не меньше, чем на «Передовом»: каюты были переполнены женщинами, говорившими на самых разных языках. Среди них находилась и богатая русская, единственная, кому удалось завладеть койкой. Капитан оказался чрезвычайно груб, жаловалась мисс Найт, а экипаж — «отталкивающая смесь мулатов и вчерашних заключенных, подобранных с миру по нитке в разных портах мира… Немытая, совершенно не знающая порядка и дисциплины публика».
На борту «Передового» матросы последние три дня изготавливали не покладая рук парусиновые койки, а те, кого освободили от этой работы, красили стены кают-компании, адмиральских покоев и тех помещений на корабле, которые приготовили для королевской семьи, придворных и прислуги, постепенно растекающейся по кораблю в поисках, где бы пристроиться. Те, кому, подобно Найтам, на «Передовом» места не нашлось, направлялись на другие суда — семидесятичетырехпушечник «Архимед», один из трех транспортных кораблей, две специально зафрахтованные греческие поляк-ры, тот же самый португальский корабль, где нашли приют Найты, наконец, на неаполитанский корвет, где. место штатного экипажа пришлось занять англичанам, ибо даже обещание двойной оплаты не заставило неаполитанцев покинуть свои дома и семьи. Лишь «Алкмена» осталась незадействованной — Нельсон передал ее под команду португальского адмирала маркиза де Низы, получившего приказ отвести как можно больше неаполитанских кораблей в Сицилию, а остальные — при мысли о том, сколько было денег потрачено на их строительство, король пришел в ужас — сжечь, дабы не достались французам или неаполитанским повстанцам. Капитану Трубриджу велели как можно скорее прибыть в Неаполь, но пока «Каллоден» не появился.
От беспокойного сна беглецов разбудил пронзительный скрип рей — на море поднимался шторм. Многих тошнило прямо в шлюпках, где они провели ночь после получасового путешествия от набережной. Королевский духовник упал с парусиновой койки и сломал руку. Следующий день выдался потише. На «Передовой» накатывались одна за другой волны горожан — люди умоляли короля остаться. Однако же барон Мак, показавшийся Нельсону «бледным, как тень», напротив, специально поднялся на борт, намереваясь уговорить Фердинанда как можно быстрее покинуть Неаполь. Совет пришелся королю по душе. «У нас будет отличная охота на вальдшнепов, милорд, — довольно сказал он сэру Уильяму Гамильтону, отпустив австрийского генерала к его разбитой армии и радуясь, что из Казерты доставлены его любимые борзые. — Как раз сезон начинается. Ветер тучи вальдшнепов нанесет… Охота получится отменная, вам надо как следует почистить свои саnnоnе!»
Спутники короля не разделяли его радостного оживления. Вонь от блевотины и немытых тел, смешавшись с запахом свежей краски, сделалась почти невыносимой. А когда военные корабли и транспортные суда снова начало раскачивать — шторм разыгрался 24 декабря, на следующий день после того, как караван наконец направился из Неаполитанского залива в Палермо, — большинству пассажиров вновь сделалось плохо. Те же, кто сохранял способность думать о чем-либо, кроме морской болезни, дрожали от страха за жизнь. Множество слуг упали на колени и принялись истово молиться. «Я и сам не припомню, когда так задувало», — вымолвил Нельсон, отправляя матросов с топорами на верхнюю палубу, чтобы, если мачты сломаются и корабль окажется под угрозой перевернуться, срочно рубить и без того уже порванные в клочья ванты и штаги.
Пассажиров швыряло от борта к борту, многие оставили всякие попытки удержаться на ногах. Принцесса Кастелчичала, чей муж должен был вот-вот получить назначение послом в Лондон, при падении поранила голову о край адмиральского буфета. Шестилетний принц Альберто бился в конвульсиях. Князь Эстергази, замаливая грехи, швырнул в бушующее море драгоценную табакерку с изображением своей обнаженной возлюбленной. Сэра Джона Актона стошнило при виде кормилицы, дающей грудь венценосному младенцу. Леди Гамильтон, записывал впоследствии один из офицеров экипажа, металась в поисках мужа: его нигде не было видно. «В конце концов она обнаружила его в каюте сидящим на кровати, с заряженными пистолетами в обеих руках. В ответ на испуганный возглас ее светлости он спокойно вымолвил, что не желает умирать под бульканье соленой воды в горле, потому, как только корабль станет тонуть, спустит курок».
Сама леди Гамильтон, вместе с хлопочущей с ней ее матерью, вела себя безупречно. Она ухаживала за больными, набросила королеве на ноги кашемировую шаль — подарок Нельсону от Порты, в свою очередь, презентованную им Эмме. Когда обнаружилось, что в предотъездной суете забыли упаковать королевские простыни, она отдала семье ее величества все свои постельные принадлежности, отказавшись ложиться сама. Леди Гамильтон нянчила принца Альберто, у нее на руках на следующий день он и скончался.
* * *
Ранним утром 26 декабря 1798 года «Передовой» с королевским штандартом на мачте, сопровождаемый флагманским судном адмирала Карачьоло, вошел в бухту города Палермо. Королева, совершенно не находящая себе места после утраты ребенка, поспешно сошла на берег и, в сопровождении Нельсона, под непрекращающимся снегом, уехала в крытом экипаже за город, в палаццо Чолли, мрачный, темный, насквозь промерзший и почти пустой — в нем не оказалось ни мебели, ни ковров в спальне, не было даже камина; а окна и двери не закрывались. «Лучше уж умереть», — прошептала Мария Каролина.
Ее муж, сошедший с корабля несколько позже, жил лишь ожиданием охоты в дворцовом парке. Не терпелось ему и оказаться подальше от жены: он клял ее на чем свет стоит за то, что она втянула его в эту несчастную войну с французами. А ее приятельница леди Гамильтон вызывала у него ненависть, и он грозился выбросить ее в окно. «Твоему отцу все едино, — говорила королева своей дочери императрице. — Пусть готтентоты хоть Неаполь захватят! Он о нем и не думает».
Проведя несколько далеко не лучших дней в палаццо Чолли, Гамильтоны и Нельсон переехали в виллу Бастьони, где до сэра Уильяма, страдающего от лихорадки, вызванной, как он считал, простудой и разлившейся желчью, дошла обескураживающая весть: судно, где находилась его драгоценная коллекция ваз, потерпело крушение недалеко от Сицилии, и единственным сохранившимся грузом оказался гроб с забальзамированными останками адмирала лорда Шулдэма[23]. Найты нашли себе комнатенку в затрапезной гостинице прямо напротив тюрьмы, откуда всю ночь доносились стоны узников, сопровождаемые печальным наигрышем гитары.



ГЛАВА 17



Палермо



При одной только мысли о Вас, любовь моя, я теряю и аппетит, и сон


В первые недели 1799 года Нельсона часто посещала мысль о смерти. «Я готов покинуть эту юдоль печали, — писал он Александру Дэвисону, — и если кому и завидую, то только тем, у кого есть участок земли размером шесть футов на два». А из письма леди Паркер следует: состояние его здоровья таково, что, если в ближайшее время не наступит резкого улучшения, «можно смело утверждать — в самом непродолжительном времени я отправлюсь туда, откуда не возвращаются». Впрочем, все в воле Божьей. «После событий (при Абукире), — продолжает Нельсон, — я едва выжил… А сейчас мне хуже, чем когда-либо: душа моя получила такой удар, от которого я вряд ли оправлюсь… Вы и не узнаете меня при встрече». Адмиралу Гуделлу Нельсон пишет: «Всем нам очень плохо, всех одолевает тоска… Когда же все это закончится?» Страдая от приступов тошноты, разлития желчи, запоров, а также сердцебиения и одышки, принимаемой мнительным адмиралом за симптом болезни сердца, Нельсон, наряду с депрессией, постоянна впадал в раздражительность[24]. Мучили его и постоянные головные боли, вызванные, возможно (во всяком случае, такие предположения часто высказывались), недавним ранением вкупе с полночными застольями и непривычной диетой, провоцирующими вспышки раздражения и чрезмерно резкие суждения — всем вскоре бросившиеся в глаза[25]. Сэр Уильям Гамильтон, будучи и сам нездоров, да к тому же остро переживавший утрату своей драгоценной. коллекции, душевного состояния адмирала облегчить не мог. И даже присутствие леди Гамильтон, почти все время проводившей с безутешной королевой, порой больше раздражало его, чем радовало.
По крайней мере такое впечатление сложилось у капитана Прайса Локарта Гордона, шотландца, в тот год оказавшегося в Палермо и сопровождавшего в путешествиях по свету беспомощного калеку лорда Монтгомери. Гордона задело то, что его подопечного не пригласили остановиться в палаццо Палагония, хотя, помимо Гамильтонов, миссис Кадоган и Нельсона, там уже жило несколько приезжих. Но на ужин туда их как-то пригласили, и у него появилась возможность понаблюдать за Нельсоном (часть вечера тот провел, сидя на углу стола и что-то записывая) и за леди Гамильтон, вошедшей в зал, опираясь на руку мужа, при этом ее «черные как вороново крыло волосы падали на полную грудь и пышные плечи». «По завершении церемонии представлений, — продолжает Гордон, — леди Гамильтон принялась негромко, переходя с ланкаширского диалекта на итальянский язык и обратно, пересказывать свои несчастья, упования, страхи, печали, связанные с состоянием ее возлюбленной королевы и утратой славного неаполитанского палаццо со всем его содержимым, попавшим в руки гнусных республиканцев. Мы кинулись утешать ее светлость, заверяя в том, что все имущество посла благополучно дошло до английских берегов и в ближайшие дни будет переправлено сюда. Правда, как впоследствии выяснилось, она все это уже прекрасно знала… По ходу увлекательной беседы ее светлость обнаружила — она является кузиной лорда Монтгомери: «Скажи, сэр Уильям?» Его светлость поклонился в знак согласия».
Потом к Гордону подошел Нельсон и, «отпустив пару ничего не значащих реплик, спросил: «А вы, сэр, слышали о Нильском сражении?.. История, сэр, не знает ничего подобного, и уникальность битвы определяется тремя вещами: во-первых, она развернулась ночью, во-вторых, мы сражались, стоя на якорях, и в-третьих, победу одержал однорукий адмирал»».
Каждый из аргументов Гордон принимал «с глубоким поклоном». Однако же, продолжает он, «прозвучи его речь после ужина, я бы решил, будто наш герой перебрал шампанского».
А на следующий день после ужина довольно странно повела себя леди Гамильтон. Прибыл гонец с посланием от турецкого султана. Леди Гамильтон посоветовала Нельсону надеть подарки султана — ментик и «Челенк». Тот сразу согласился. «Вошел мусульманин, — рассказывает Гордон, — и, едва увидев его светлость, рухнул наземь, отдавая большой салям… Леди Г., пользуясь услугами переводчика, грека из посольства, принялась заигрывать с дикарем-турком, и тот получил приглашение на ее завтрашний званый ужин».
За ужином турок, накачиваясь ромом, «не подпадавшим под запреты пророка», развлекал леди Гамильтон историями своих подвигов. «Вот этим самым кинжалом, — говорил он, — я за день обезглавил двадцать французских пленников! Смотрите, на нем еще сохранились следы крови». У леди Гамильтон, внимательно слушавшей перевод, продолжает Гордон, «глаза разгорелись». «А ну-ка, а ну-ка, дайте мне взглянуть насей славный меч!» Турок повиновался. Миледи взяла оружие в свои прекрасные руки, унизанные кольцами, и, глядя на пятна запекшейся якобинской крови, поцеловала его и передала кинжал герою Нила. Миссис Чарлз Лок, красавицу жену нашего генерального консула, сидевшую напротив турка, разыгравшаяся сцена страшно перепугала (ко всему прочему она была на сносях): бедняга упала в обморок, и ее пришлось унести из комнаты. Впрочем, ее светлость заявила, что все это дамские штучки, и не сделала ни малейшей попытки помочь гостье. На самом деле она завидовала ее красоте и даже распространяла слухи, будто, являясь сестрой покойного лорда Э.Ф. (Эдварда Фицджералда, ирландского повстанца, недавно умершего от ран в Ньюгейтской тюрьме), та наверняка испытывает симпатии к якобинцам.
Многие за столом подхалимски зааплодировали леди Гамильтон, но, продолжает Гордон, «кое-кто заскрипел зубами и достаточно громко произнес «позор». Адмирал побледнел и смущенно опустил голову. Лорд Монтгомери поднялся и вышел из комнаты. Я поспешил следом. Бедному Нельсону можно было только посочувствовать».
Муж миссис Чарлз Лок, недавно назначенный на свою должность, обидчивый и весьма самодовольный дипломат, составил о леди Гамильтон мнение более худшее, нежели капитан Гордон. Она представлялась ему «жеманной, с развитым хватательным инстинктом, вульгарной дамой», обладающей «безграничной властью» над лордом Нельсоном, и он считал — «безумная любовь» к ней сделала адмирала «посмешищем всего флота».
Действительно, Нельсон со всей очевидностью страстно, до безумия, влюбился в Эмму, чья чувственность порабощала его не меньше, чем материнская забота, с которой она относилась к человеку, потерявшему родную мать в девятилетнем возрасте. Пока сэр Уильям недомогал и почти все время проводил в кровати, леди Гамильтон и лорда Нельсона повсюду видели вместе. При исполнении знаменитых «Позиций» он взирал на нее с нескрываемым восторгом и восхищением, хоть и выглядела она теперь, изрядно располнев, не так соблазнительно, как раньше. Он сидел рядом с Эммой, поглощая шампанское бокал за бокалом, когда она играла по ставкам, как правило, неблагоразумно высоким (нередко проигрыш составлял до пятисот фунтов за вечер). Муж, по слухам, предостерегал ее, как бы по его смерти она не осталась нищей.
Будучи вдали от леди Гамильтон, Нельсон явно думал о ней, и только о ней. «Вчера всю ночь видел Вас во сне, хоть и просыпался раз двадцать», — написал он ей однажды, выйдя в море и оказавшись на двадцать лиг дальше от нее, чем «вчера в полдень». «При одной только мысли о Вас, любовь моя, я теряю и аппетит, и сон, — продолжает он. — Даже к пудингу не могу прикоснуться, и Вы знаете почему. Лучше уж буду голодать. Надеюсь, Вы тоже верны обещаниям, данным мне. Впрочем, я ничуть не сомневаюсь в Вашей любви — Вы скорее умрете, чем нарушите даже самый малый обет, данный Вашему верному Нельсону, живущему только ради своей Эммы… Я с ума схожу… Как-то мне приснилось, будто я сижу за большим столом, а Вас рядом нет. По одну руку от меня какая-то неприятная мне принцесса, по другую кто-то еще. Обе пытаются меня соблазнить, и первая позволяет себе то, что позволено единственной женщине в мире — Вам. В конце концов я даю ей пощечину, поднимается суматоха, и в этот момент входите Вы, обнимаете меня и шепчете на ухо: «Я люблю только Вас, мой Нельсон». Я покрываю Ваше лицо поцелуями, и мы взмываем на вершину любви. О Эмма, я всю душу Вам изливаю! Ничто не сравнится с моей любовью к Вам!»
Пребывая в состоянии любовного опьянения, Нельсон, естественно, весьма встревожился, узнав от Александра Дэвисона, что если он не вернется домой в ближайшие месяцы, жена сама приедет к нему. Он немедленно откликнулся письмом, где просил ее выбросить подобные мысли из головы: она наверняка пожалеет об этом шаге, ведь Англию Фанни оставит ради свидания с «бродягой-моряком, не имеющим возможности уделить ей и сотой доли заслуженного (ею) внимания». «Если ты все же приедешь, мне останется только одно: спустить флаг и отправить тебя обратно, ибо ни в Неаполе, ни в Палермо нормального дома устроить я решительно не могу. Вдали от Англии меня удерживают исключительно государственные интересы, и если я буду иметь удовольствие видеть, как их сицилийские величества благополучно вернулись на трон, то, весьма вероятно, летом появлюсь дома. Добрый сэр Уильям, леди Гамильтон и я — главные механизмы, удерживающие страну на плаву. И лишь справившись со своим делом, все мы сможем двинуться домой».
Истинная правда — ситуация в Фердинандовом королевстве, несомненно, требовала самого аккуратного обращения. До Палермо дошли вести, будто принц Пинателли, королевский наместник в Неаполе, вступил в переговоры с французами, в конце концов подавившими сопротивление роялистов за пределами города, а маркиз де Низа, повинуясь полученным приказаниям, затопил три судна, входивших в неаполитанский флот. Капитуляция перед лицом французов и «патриотов», как называли себя неаполитанские якобинцы, привела в ярость lazzaroni, и они, выйдя на площадь перед Palazzo Reale, требовали выдать им оружие для защиты города и чести короля от образованных классов и либеральной аристократии, объединившихся в своем неприятии Бурбонов. Lazzaroni разграбили дома известных либералов и сторонников якобинцев, привязали многомудрого герцога делла Торре и его брата к стульям и расстреляли обоих, содрали одежду с женщин, подозревавшихся в симпатиях к нечестивым французским идеям, и протащили их обнаженными через весь город. С прибытием французской армии под командованием генерала Жана-Этьена Шампьоне бунт был подавлен в течение считанных часов. Сотни lazzaroni были убиты, вооруженные роялисты выброшены из замков Сан’Элмо, Кастель Нуово и Кастель д’Ово, после чего у подножия Везувия возникло новое государственное образование, названное Партенопейской республикой в честь древнегреческого города, руины которого были обнаружены там же. Улицы переименовали, прошли кукольные представления и церковные богослужения с республиканским уклоном, посадили Деревья Свободы (впоследствии выкопанные капитаном Трубриджем), а всем Фердинандам настоятельно посоветовали сменить имя.
Король Фердинанд и сам выслушал в Палермо совет одного из верных последователей Бурбонов: тот, будучи казначеем и военным министром в администрации папы Пия VI, получил кардинальскую шайку, хотя до того занимал в церковной иерархии чин невеликий. Им являлся некий Фабри-цио Руффо, храбрый и находчивый выходец из аристократической семьи. Родился он в Калабрии и пользовался чрезвычайным уважением тамошних contadini[26]. Он вызвался поехать в Калабрию, заручиться там поддержкой церкви и самых известных семей провинции, зажечь патриотическое чувство и поднять религиозный пыл в сердцах contadini, убедить их поднять знамена, на одной стороне которых будет вышит герб короля, а на другой крест, — и выступить во главе с ним в священный поход против Франции.
Король благословил кардинала Руффо, получившего также благодарственное письмо от королевы. «В безумном городе (Неаполе) необходимо восстановить порядок, — писала она. — Верных следует вознаградить, грешников — примерно наказать… Из отвратительного и позорного хаоса должен вырасти порядок». Оправдывая королевскую веру в себя, Руффо вскоре собрал около двадцати тысяч кое-как вооруженных людей в отряд, названный Христианской армией Святой Веры.
Нельсон, воодушевленный известиями о том, что Австрия объявила французам войну, а Россия и Турция готовы оказать ей поддержку с моря, уступил уговорам предоставить и собственные суда для разгрома того, что он называл «Республикой Везувий», хотя и не скрывал своего скептического отношения к калабрийской армии и ее командующему, называя его «настоящим дьяволом» и «толстопузым святошей».
Он приказал Трубриджу немедленно отправляться с четырьмя кораблями, включая «Передовой», в Неаполитанский залив для захвата расположенных в заливе островов и блокирования города с моря. Свой флаг Нельсон перенес на «Каллоден», а затем на транспортное судно «Сэмюэл и Джейн», а жить продолжал на берегу, в палаццо Палагониа.
Подвернувшаяся возможность использовать флот для хорошего дела не улучшила, однако же, расположения духа адмирала. Он чувствует себя «серьезно больным», жалуется Нельсон в письме герцогу Кларенсу и тут же нападает на двух никчемных, по его мнению, генералов короля Фердинанда, которых следовало бы предать суду военного трибунала и, в случае признания их виновными, расстрелять или повесить. «Если это будет сделано, — продолжает он, к явному удовольствию корреспондента, строгого ревнителя дисциплины королевских кровей, — значит, хоть какое-то доброе дело я совершил. Я не устаю повторять: награды и наказания — основа любого хорошего правления».
Столь же агрессивно Нельсон ответил Трубриджу, взявшему, как приказано, острова Иския и Капри, но вынужденному принять на борт разношерстную местную публику — как утверждали, коллаборационистов, сотрудничавших с французами. Трубридж просил прислать военный отряд, сформированный из своих, и судью для проведения судебных процессов. Нельсон, переговорив с Актоном и королевой, просьбу капитана немедленно удовлетворил и с военными и судьей отправил лаконичную записку: «Жду доклада о снятых с нужных шей голов. Только это меня успокоит». Трубридж подтвердил прибытие судьи, однако высказался о нем весьма уничижительно. «Жалкая личность, — писал он Нельсону. — Напуган до смерти… Утверждает, будто только епископ имеет право лишить священников сана, а до того казнить он их не может. Я велел ему вешать, а если он считает, что лишения сана путем повешения недостаточно, то я иного мнения».
Судья оказался не единственным неаполитанцем, прогневавшим Трубриджа. «У меня тут на борту находится мошенник, некто Франческо, бывший комендант замка на Истрии, — сообщал он Нельсону в другом письме. — Едва мы взяли замок, как толпа разодрала в клочья плащ с трехцветным капюшоном и шляпу с символикой свободы, сидевшую на голове этого мерзавца, после чего у него хватило наглости облачиться в мундир армии Его Сицилийского Величества. Мне пришлось сорвать с него эполеты и кокарду и заставить его самого выбросить их за борт. Далее я оказал ему честь быть закованным в двойные кандалы». В очередном письме Нельсону Трубридж сообщает: «Безобразия надо пресекать беспощадно. Я тут на днях велел высечь негодяя, подсыпавшего в хлеб песок. Буханку ему повесили на шею». А еще Трубриджу поднесли вместе с корзиной фруктов голову «мерзавца», некоего Карло Гранозио. Дарителем оказался «веселый малый», попросивший капитана «милостиво принять сей дар как свидетельство его преданности короне». Трубридж извиняется перед Нельсоном — он не сможет переслать подношение ему лично: стоит слишком жаркая погода.
Самого же Нельсона королева и леди Гамильтон всячески понуждали отправиться в Неаполь. Королева «рекомендует, просит, умоляет Вас, дорогой милорд, наведаться в Неаполь, — пишет ему Эмма 12 июня. — Ради Бога, подумайте и поезжайте». В конце концов Нельсон уступил и отплыл было в Неаполь, взяв с собой 1700 пехотинцев-роялистов. Однако же, узнав по пути, что французский флот, вышедший из Бреста, каким-то образом просочился через английскую блокаду и вошел в Средиземное море, он повернул назад, в Палермо, дабы избавиться от обременительного груза — солдатской массы, — очистив, таким образом, орудийные палубы для возможного морского боя.
Курсируя в ожидании французов вдоль западного побережья Сицилии и надеясь перехватить их в случае попытки проследовать в Египет на выручку запертой французской армии, Нельсон получил срочную депешу от сэра Уильяма Гамильтона. Тот просил его оставить нынешний пост и немедленно отправляться в Неаполь, где добровольцы, вставшие под знамена кардинала Руффо, которых он и сам называл «головорезами», запрудили улицы города, вынудив французов покинуть Неаполь, где, помимо отрядов милиции Партенопейской республики, остался лишь небольшой гарнизон замка Сан-Элмо.
Понимая, сколь важно не дать французам добраться до Египта, Нельсон еще раньше объяснял лорду Сен-Винсену, почему он не присоединяется к основным силам британского флота, сосредоточенным в западной части Средиземного моря. «На меня Вы можете положиться всегда, — писал он ему из Сицилии, — но сейчас мне остается лишь выразить свое сожаление в связи с невозможностью прийти к Вам на помощь: остров удерживает меня на месте. Королеву успокоит только одно — мое твердое обещание никуда не уходить отсюда». Тем не менее, пусть и пришлось для этого оставить позиции, прикрывающие Сицилию, Мальту и Египет от возможного вторжения французов и нарушить тем самым известные ему замыслы командующего флотом, Нельсон недолго колебался перед тем, как выполнить просьбу Гамильтона и направиться в Неаполь.
По пути он остановился в Палермо, где получил следующее сообщение: люди кардинала Руффо дерутся на улицах Неаполя и постепенно приближаются к замкам, в которых засели намного уступающие им в численности защитники Партенопейской республики. Выяснил он также, что роялисты полностью взяли под контроль острова Неаполитанского залива, где, мстя за недавнее поражение, творят жестокий суд над местными якобинцами или их приверженцами, включая трех священнослужителей, обвиненных в измене и переправленных на Сицилию. «Сообщение о казни тринадцати якобинцев весьма нас порадовало, — пишет Нельсон Эдварду Футу, командиру «Морского конька» и старшему английскому офицеру в Заливе. — А трое святош, надо надеяться, будут болтаться на дереве, достаточно прочном, чтобы не сломиться под тяжестью их грехов». Кардиналу же Руффо Нельсон доверял не больше, чем врагам короля Фердинанда. Леди Гамильтон он говорил, что направляется в Неаполь, намереваясь «помочь их величествам упорядочить там дела и отозвать (если надо, вместе с головой) кардинала».
В Неаполь вместе с ним ушли леди Гамильтон и сэр Уильям — дипломатический жест со стороны последнего. Его жена следовала в качестве переводчицы и представителя королевы. Переход оказался спокойным, и когда они достигли Неаполя, город выглядел en fete[27]: окна сверкали огнями, с набережной доносились возгласы «Viva il Re!». Навстречу Нельсону вышли переполненные лодки. В одной из них находился Эгидио Палмио, вождь девяностотысячной, по его заверениям, армии lazzaroni, готовых, если только им выдадут оружие, сражаться за короля. Нельсон неосмотрительно откликнулся на его просьбу и, чем мог, помог.
В городе царил хаос. Люди кардинала Руффо творили сущее беззаконие: мародерствовали, убивали всех, кто казался им врагом. «На улицах повсюду валялись трупы. Одежда с них была сорвана, кожа белая — явно это были люди из благородных, — рассказывал очевидец событий своему сыну. — На виа ди Понто, с криками «якобинец!» на меня внезапно налетела целая толпа горожан. Я почувствовал, как с меня срывают парик (скрывавший короткую, по республиканской моде, прическу). Меня схватили, сорвали одежду, принялись колоть штыками». К счастью, в толпе оказался какой-то знакомый. Это и спасло беднягу от верной смерти. Его бросили в тюрьму, где сестра при свидании с ним упала в обморок. «Ну да не страшно, — повествовал тюремщик, — я живо привел ее в чувство». Для этого понадобилось лишь дважды хлестнуть ее плеткой по лицу.
«Город кишел бандитами и вооруженными lazzaroni, — передает другой очевидец, сумевший выжить. — У них только одно на уме — безжалостно рушить дома, по виду казавшиеся им прибежищем патриотов-якобинцев… Повсюду валялись тела убитых, в основном искалеченные… женщин и девушек, принадлежащих якобинским семействам, тащили по улицам обнаженными. На перекрестках валялись отсеченные головы и части тел… Людей убивали у меня на глазах, одного за другим… А потом эти мясники, даже не давая себе труда убедиться, что несчастные мертвы, отрезали им головы: иные насаживали на длинные пики, другими играли, как мячами».
Напуганный поведением своих людей, стремясь избежать дальнейшего кровопролития — да и опасаясь появления в заливе французских кораблей, заручившихся к тому же поддержкой испанцев, — Руффо принял капитуляцию остающихся в укрепленных пунктах города французских отрядов и их неаполитанских союзников с условием: французам и тем из местных, кто пожелает к ним присоединиться, будет обеспечена свободная эвакуация во Францию. Таким образом они избегут резни, устроенной lazzaroni и калабрийцами. Неаполитанцы, выступившие в поддержку недолговечной Партенопейской республики, будут отпущены домой по закону о всеобщей амнистии.
Нельсона, всегда считавшего и продолжающего считать, что «с французами возможен только один язык — язык силы», возмутил такого рода либерализм. Курьер из Неаполя, появившийся на борту флагмана, рассказал — сообщение привело Нельсона в ярость. «Скажите публике на берегу, — взорвался он, — что я смету с лица земли их город». Сэр Уильям, перехвативший курьера, когда тот уже спускался по трапу в лодку, просил его никому не передавать адмиральских угроз. «Надеюсь, — продолжал посол, — к утру он успокоится и передумает». Не дожидаясь подробностей соглашения, Нельсон принялся писать на него уничижительный отзыв, озаглавленный следующим образом: «Суждение, вынесенное до опыта знакомства с договором о перемирии, исключительно на основании сообщений, полученных в море». Пространный документ заканчивался так: «Исходя из вышесказанного, адмирал флота Его Величества предлагает кардиналу направить совместное послание французам и бунтовщикам, где разъяснялось бы следующее: прибытие в Неаполь английского флота означает полное прекращение действия данной договоренности… Между бунтовщиками и изменниками, с одной стороны, и их милосердным королем, с другой, не может стоять никакая третья сила, и они должны незамедлительно предать себя справедливому суду своего суверена».
Уверенный в поддержке короля, и в самом деле обрушившегося на «недостойный компромисс с бунтовщиками», Нельсон продолжал твердо стоять на своем в разговоре с «никчемным малым» Руффо, когда тот поднялся на борт и начал пробираться к нему, лавируя между расчехленными орудиями и лодками, из которых как раз выгружали лимоны и мясо. Нельсон встретил кардинала на верхней палубе и немедленно повторил (через Гамильтона, служившего переводчиком) сказанное в письме — «никакой договор с бунтовщиками не может вступить в силу до одобрения оного Его Сицилийским Величеством». Французы должны капитулировать безоговорочно, а «бунтовщиков — подданных Его Сицилийского Величества» не следует отпускать из замков Кастель Нуово и Кастель д’Ово в ожидающие их лодки. Кардинал Руффо, «само итальянское лукавство», по словам Гамильтона, указал на то, что полякры для французов и тех неаполитанцев, изъявивших желание ехать с ними во Францию, готовы и ждут команды на отплытие. Он, кардинал, уже дал слово, что никто им не будет препятствовать, и нарушить своего обещания не может. Самая разумная, с его точки зрения, и самая справедливая политика заключалась бы в амнистии всем, за исключением самых отъявленных разбойников. Впоследствии Гамильтон утверждал — лишь его дипломатическое посредничество «предотвратило открытый разрыв между кардиналом Руффо и адмиралом Нельсоном». Последний же в разговоре с адмиралом Дуквортом, посланным на усиление нельсоновской эскадры иод Неаполем, говорил: «Как нетрудно понять, мы с кардиналом изначально занимаем разные позиции». И вообще адмиралу трудно договориться с кардиналом.
Разногласия остались неразрешенными и во время второй встречи, столь же холодной и безрезультатной, сколь и первая. Нельсон, чьи и без того властные, раздражающие манеры усугублялись, по его собственным словам, «непрекращающимися головными болями, общим болезненным состоянием и бессонницей», продолжал настаивать на безоговорочной капитуляции. Руффо противился. Если не будут приняты, говорил он, его предложения, он отзовет своих людей и предоставит англичанам самим решать все проблемы. В конце концов, это он подавил сопротивление врагов короля без всякой поддержки со стороны английского адмирала, пытающегося теперь навязать ему свою волю. По возвращении в город кардинал дал понять, что Нельсон готов нарушить условия перемирия и в предстоящую ночь может начаться паника и резня.
Его опасения оправдались: напуганные тем, что их дома будут разрушены либо огнем французов из замка Сан’Элмо, либо английской артиллерией, а может, и тем и другим, сотни людей очертя голову бежали из города. Калабрийцы перехватывали их и подозреваемых в симпатиях к якобинцам расстреливали на месте. Lazzaroni во главе с Эгидио Паллио вовсю действовали мушкетами, которыми их вооружил, по настоянию леди Гамильтон, Нельсон. Всю ночь с кораблей шла стрельба, стоял сплошной гул, в городе вспыхивали пожары.
На следующий лень Нельсон, все еще не получивший официальных инструкций из Палермо, решил восстановить порядок. Он известил кардинала Руффо, что в настоящий момент «решил не предпринимать ничего, что могло бы нарушить перемирие». Беженцам будет разрешено погрузиться в полякры. Для наведения в городе порядка в распоряжение кардинала посылаются полторы тысячи моряков. Руффо отслужил благодарственную молитву.



ГЛАВА 18



Неаполитанский залив



Самых отъявленных головорезов-бунтовщиков я заковал в кандалы. Надеюсь, они разделят судьбу Карачьоло…


Утром 28 июня 1799 года наконец-то пришли давно ожидавшиеся инструкции из Палермо. Сэр Джон Актон сообщал: единственный приемлемый вариант — безоговорочная капитуляция. В свою очередь, королева писала леди Гамильтон: «Король считает возможным, а я разделяю его мнение и представляю его на мудрый суд нашего дорогого лорда Нельсона, заключить соглашение на следующих основаниях. Бунтовщики складывают оружие и сдаются на милость короля. Далее, как мне кажется, надо примерно, самым суровым образом покарать некоторых предводителей… Для женщин, принимавших активное участие в бунте, исключения делать не следует: они не заслуживают снисхождения… Такова печальная необходимость, ибо в противном случае королю и шести месяцев не удастся управлять страной в мире и покое… Ну и наконец, дорогая миледи, я советую лорду Нельсону действовать в Неаполе так, как если бы он находился в каком-нибудь ирландском городе, население которого тоже вздумало бунтовать. Франции эти тысячи мерзавцев пользы не принесут, а нам без них будет лучше. Они заслуживают быть отправленными в Африку или в Крым… Их следовало бы заклеймить, дабы все знали, с кем имеют дело. Короче, я советую Вам, миледи, проявить величайшую твердость, энергию и суровость». Вскоре после получения его женой данного письма сэр Уильям Гамильтон писал кардиналу Руффо:
«Лорд Нельсон просит меня известить Ваше преосвященство — в соответствии с только что полученным распоряжением Его Сицилийского Величества, полностью отвергшим условия принятия капитуляции его взбунтовавшихся и укрывавшихся в замках Кастель Нуово и Кастель д’Ово подданных, — он намерен в самое ближайшее время занять эти замки и составить списки тех, кто их оставил и в настоящий момент находится в порту… Одновременно он предписывает бунтовщикам, покинувшим упомянутые замки и оставшимся в городе, в ближайшие двадцать четыре часа, под страхом смерти, сдаться на милость Его Сицилийского Величества».
В тот же день Нельсон писал сэру Джону Актону:
«Все здесь происходящее мне совершенно не нравится. Говоря коротко, даже если бы кардинал являлся ангелом, людям его поведение не понравилось бы. До меня доносятся одни лишь жалобы и ропот, конец которому, по скромному моему мнению, может положить только присутствие короля, королевы и неаполитанских властей. Иными словами, вновь должно начать действовать законное неаполитанское правительство».
Согласно распоряжениям Нельсона, шлюпки, спущенные с британских кораблей, отконвоировали переполненные полякры в район непосредственной близости к флоту. К беженцам же, проведшим ужасную ночь в совершенно антисанитарных условиях, приставили вооруженную охрану. Многие из них были убеждены, что в этом и состоял с самого начала тайный замысел английского адмирала: он отпустил их из замков только для удобства наблюдения за ними. Ну а поведение Нельсона в ближайшие несколько часов могло лишь укрепить в уверенности, что судьба их в руках угнетателя.
Среди пассажиров одной полякры находился Франческо Карачьоло, герцог Бриенца. Вернувшись из Неаполя в Палермо для спасения своих поместий от разграбления, Карачьоло уступил давлению вождей Партенопейской республики и возглавил расползающийся по швам неаполитанский флот. За относительно короткое время ему удалось привести его в более или менее боеспособное состояние. Он приказал стрелять по английским судам, а также по кораблям, чей экипаж, состоящий из неаполитанцев, сохранил верность Бурбонам. Открыл он огонь и по «Минерве», своему, в бытность командующим флотом короля Фердинанда, флагману. Заклейменный изменником, Карачьоло с приближением английских кораблей к Неаполю бежал из города и, переодевшись в крестьянскую одежду, направился на отдаленную виллу, в поместье своего дяди, герцога Кальвирано. Вовремя уведомленный о том, что его предали и вот-вот схватят, он ночью бежал с виллы и какое-то время скрывался сначала в близлежащей хижине, потом, с помощью верных слуг, в колодце. По пятам за ним шел отряд людей кардинала Руффо — safedisti — во главе с неким Ла Маррой.
Получив известие о пленении герцога, Нельсон написал кардиналу просьбу передать Карачьоло и других главарей бунта в его руки, ибо он «знает, как с ними поступить».
Капитан Харди находился на верхней палубе «Молниеносного», когда к нему доставили пленника. Карачьоло, будучи всего сорока семи лет от роду, выглядел гораздо старше: «бледный, с длинной бородой, пустыми глазами — не человек, а мертвец», по описанию Уильяма Гамильтона. Из сострадания Харди велел расковать его и провести под присмотром лейтенанта и двух матросов в каюту, где ему предложили поесть и выпить. Пленник от всего отказался. Мичману Джорджу Парсонсу тоже стало его жалко: «выглядел он совершенно измученным и истощенным; одежда порвана в клочья, но выражение лица выдавало человека, готового выдержать выпавшие ему испытания до конца».
Ухватившись за возможность продемонстрировать пример незамедлительного возмездия, всегда отстаиваемого им в таких обстоятельствах, Нельсон распорядился срочно провести в кают-компании «Молниеносного» заседание суда военного трибунала. Просьбу обвиняемого о суде английских офицеров отклонили, и председательское место занял граф Турн, австриец, коммодор на службе короля Фердинанда. Вместе с ним за стол сели еще пять старших офицеров. Допрос обвиняемого длился три часа, с десяти до часа. В адвокате Карачьоло отказали, как и в свидетелях, готовых выступить в его защиту. Как ни был он измучен, на вопросы обвинителей Карачьоло отвечал, по словам Парсонса, «как подобает настоящему мужчине». Он заявил, что возглавил партенопейский флот по принуждению, под угрозой расстрела. Тем не менее в вердикте суда никто не сомневался с самого начала. Четырьмя голосами против двух трибунал высказался в пользу смертной казни. «Адмирал Карачьоло, — заявил граф Турн, надевая шляпу, — вы единодушно признаны виновным… Вы опозорили ваше высокое звание, и на честь, оказанную нашим добрым и доверившимся вам королем, ответили черной неблагодарностью. Вы приговариваетесь к смертной казни через повешение. Приговор будет приведен в исполнение в течение ближайших двух часов на борту вашего собственного флагмана, и да спасет Бог вашу душу».
Нельсон утвердил решение суда, приказав графу Турну «привести в исполнение указанный приговор, вынесенный указанному Франческо Карачьоло, повесив его на фок-мачте фрегата Его Сицилийского Величества сегодня в пять часов пополудни; труп из петли не вынимать до заката, после чего веревку перерезать и выбросить тело в море».
Граф Турн предложил отложить казнь на двадцать четыре часа, чтобы дать Карачьоло возможность приготовиться к смерти, но Нельсон остался непреклонен: повешение должно состояться в тот же день. У преступника, говорил он, «хватило глупости оставить своего господина, когда он решил, что дело его проиграно». Сэр Уильям Гамильтон, поддерживавший доныне жесткую, неуступчивую позицию Нельсона, на сей раз склонен был, как сам о том говорил сэру Джону Актону, согласиться с Турном. Но на своем не настаивал. «Пусть лорд Нельсон действует так, как подсказывают ему совесть и честь, — писал он, словно бы пытаясь оправдать свое нежелание вступать в спор с адмиралом. — Думаю, его решимость в конечном итоге себя оправдает… Все к лучшему».
Сам Карачьоло уговаривал лейтенанта, командовавшего стражей, попробовать от его имени разжалобить леди Гамильтон. Он умолял хотя бы заменить повешение на расстрел, отказаться от позорной казни, какой распорядился предать его Нельсон. Но из этого ничего не получилось — судя по всему, леди Гамильтон просто не смогли найти.
Таким образом, около пяти пополудни британские моряки передали Карачьоло в руки неаполитанских моряков, потащивших его к фок-мачте «Минервы». Иные из пассажиров невдалеке стоявших полякров не могли сдержать слез, другие отворачивались. Поговаривали, будто британским адмиралом движет просто уязвленное самолюбие: эвакуируя королевскую семью из Неаполя в Палермо, он в шторме едва не потерял судно, в то время как Карачьоло некогда справился с такой же бурей легко — подвиг мореплавателя, заслуживший высокую оценку короля.
Сотни английских моряков, как пчелы, облепили реи кораблей. Они утешали себя, по словам мичмана Парсонса, тем, что «на виселицу вздергивают всего лишь итальянского князя, неаполитанского адмирала, то есть совершенное ничтожество даже в сравнении с самым низшим чином британского флота».
В это время Нельсон с Гамильтонами обедал на борту «Молниеносного». По свидетельству Чарлза Лока, английского генерального консула в Неаполе, откровенно невзлюбившего Эмму Гамильтон (и ставшего распускать слухи, когда ему отказали в праве заниматься продовольственным снабжением английских кораблей, о коррупции, царящей в капитанском корпусе и среди казначеев, чем привел Нельсона в ярость), так вот, по словам этого самого дипломата, леди Гамильтон упала в обморок, когда секретарь адмирала принялся разделывать поданного на стол поросенка и отрезал ему голову. «Придя в себя, — пишет Лок, — она, рыдая, сказала, что подумала о несчастном Карачьоло. Затем ее светлость, большая любительница этого блюда, охотно набросилась на него и не пренебрегла даже мозгами».
Пушечный выстрел засвидетельствовал приведение приговора в исполнение. С заходом солнца веревку перерезали, и труп ногами вперед соскользнул в воды Неаполитанского залива. «Ваше Величество может неизменно полагаться на мою верную службу, — писал Нельсон королю Фердинанду. — Самых отъявленных головорезов-бунтовщиков я заковал в кандалы. Надеюсь, они разделят судьбу Карачьоло… Вашего Величества покорный слуга истово молится за счастливое избавление в самое ближайшее время Вашего королевства от всех убийц и грабителей».
Два дня спустя король Фердинанд вошел в залив под пушечный салют с берега, где все еще оставались французы, осажденные в замке Сан’Элмо. Сопровождаемый английским фрегатом «Морской конек», сам король шел на неаполитанском судне, словно памятуя о словах кардинала Руффо, заметившего, что неаполитанцы, будь они даже приверженцы Бурбонов, ненавидят англичан за сожжение их флота. Королю совершенно не хотелось покидать Сицилию, где он так славно охотился, а дойдя до Неаполя, он даже на берег не сошел, не заглянул в город, тайно оставленный им-полгода назад. Расположился Фердинанд в адмиральской каюте на «Молниеносном», приемы устраивал на верхней палубе. По прошествии лет капитан Трубридж вспоминал эти дни без всякого восторга, но офицеров радовало присутствие на борту самого короля, и не только офицеров, но и мичманов, ибо никогда им, по свидетельству Парсонса, не жилось так хорошо, как в ту пору. Угнетало их, правда, то, что всякий день на суда доставлялись в кандалах местные жители — мужчины и женщины, бедные и богатые. Друг друга они величали «патриотами», приверженцы Бурбонов называли их «бунтовщиками».
«Много, очень много прекраснейших дочерей Италии, в том числе и самого высокого положения, видел я распростертыми на палубе нашего кораблями молящими о пощаде, — записывал Парсонс. — Прекрасные черты их потускнели… мягкая оливковая кожа приобрела от непрекращающихся душевных страданий болезненный оттенок. Как можно, оставаясь мужчиной и не теряя человеческого сердца, не прийти к ним на помощь? И тем не менее я вынужден с горечью заметить — женщин (не обращая никакого внимания на их состояние) под присмотром молодых английских мичманов буквально швыряли в полякры (а многих так и вообще в плавучие тюрьмы)… Печально, но приходится признать — даже замечательная, талантливая, безупречная красавица Эмма, леди Гамильтон, даже и она не проявляла к ним того сострадания, какого можно было ожидать от ее щедрой и благородной души».
Леди Гамильтон, явно наслаждавшуюся положением soi-disant[28] представительницы королевы, жертвы бомбардировали просьбами о помиловании, а прежние друзья письмами. Часто писала ей и сама королева. Порой ее величество советовала проявить сдержанность и говорила какие-то добрые слова о том или другом «бунтовщике» из хорошей семьи, с которым в прошлом была близко знакома, но в целом призывала к «твердости, энергии и решительности», каких требовала и от Нельсона.
Нельсон находил, что леди Гамильтон уделяет слишком много внимания рассмотрению «всяческих прошений от бунтовщиков, якобинцев и дураков», таким образом совершенно себя изнуряя. Король, по его мнению, проявляет в отношении взбунтовавшихся подданных оправданную жесткость, то есть действует «именно так, как нужно». И нечего Эмме вмешиваться! «Мы восстанавливаем в Неаполитанском королевстве добрый порядок, — говорил Нельсон, — и приносим счастье миллионам людей». Эмме же не следует так безрассудно растрачивать свои силы, лучше поберечь их для игры на арфе после обеда, а вечерами слушать вместе с ним гондольеров, распевающих серенады.
Целыми днями он был занят, оказываясь, по словам леди Гамильтон, «то здесь, то там — повсюду». «Такой энергии и страсти, какие сосредоточены в этом прекрасном человеке», ей в жизни не встречалось. Каждый божий день лодки доставляли в город десятки пленников на заседания трибунала, проходившие в замке Кармини. Иных отправляли оттуда в городские тюрьмы, по сравнению с которыми, как говорил Трубридж, никакая смерть испытанием не покажется, других подвергали публичной казни на Пьяцца-дель-Меркато.
Казни продолжались неделя за неделей, месяц за месяцем. Кого-то обезглавливали, кого-то — и мужчин, и женщин — вздергивали на виселицу под шум и улюлюканье собравшихся, часто пьяных, которым очень нравилось, как палачи дергают жертв за ноги, а карлик прыгает у них по плечам. При казни епископа Микеле Натали палач, по свидетельству итальянского историка Гиглиоли, «какие только позы не принимал, приговаривая, что вряд ли ему в жизни выпадет еще хоть один шанс прокатиться на епископе».
«Суды над главными неаполитанскими бунтовщиками продолжаются беспрерывно, — писал сэр Уильям Гамильтон Чарлзу Гревиллу. — Многие — представители самых разных классов — уже нашли смерть либо на плахе, либо на виселице. Среди последних, следует с прискорбием отметить, оказался и доктор Доменико Чирилло (профессор ботаники Неаполитанского университета и член-корреспондент Британского королевского общества), один из ведущих врачей, ботаников, натуралистов Европы».
Чирилло, помимо всего прочего, придворный врач, за которого, говорят, королева на коленях просила у мужа по его возвращении в Палермо, являлся не только видным ученым, но и просто очень хорошим человеком. Он признался в службе французам и подписывании разного рода призывов, направленных против Бурбонов. Но делал он это из-под палки. В письме к леди Гамильтон, другу и благодарной пациентке, профессор объяснил свои поступки, попутно рассказав о том, как он спас от уничтожения Английский сад в Неаполе, как ухаживал за ранеными в больницах, не обращая внимания, кем они являются — якобинцами или роялистами. Кажется, леди Гамильтон ходатайствовала за него перед Нельсоном, хотя обычно на такого рода просьбы — а их поступало множество — не откликалась. Но Нельсон считал необходимым подвергнуть Чирилло наказанию, как и всех тех, кто, подобно ему, подло предал своего суверена. Он по доброй воле «выбрал свой путь, а теперь лжет, отрицая, что произносил антиправительственные речи, и заявляя, будто всего лишь лечил больных».
Рассматривая дело другого заключенного, также приговоренного к смерти, — матроса, в пьяном виде ударившего офицера, — Нельсон писал: «Приказываю приготовить все необходимое для казни Джона Джолли по приговору военного трибунала. Но когда все процедуры, за вычетом самой последней, будут осуществлены, вы объясните заключенному — у меня есть основания надеяться на большую благотворность помилования, нежели смертная казнь, для поддержания воинской дисциплины».
Таким образом, Джону Джолли сохранили жизнь. А Доменико Чирилло препроводили в тюрьму Кокодрилло, а оттуда на виселицу.
Одна из жертв мести Бурбонов восстала к свету при самых жутких обстоятельствах. Однажды на рассвете какой-то рыбак сообщил, будто князь Карачьоло поднялся со дна моря и направляется в Неаполь. Мичмана Парсонса разбудили и велели немедленно идти к королю, уже находившемуся на палубе в состоянии полного оцепенения.
«Я помчался наверх, — пишет ПарсОнс, — и увидел, как Его Величество напряженно вглядывается куда-то в даль. Внезапно он побледнел, выронил из рук подзорную трубу и вскрикнул от ужаса. Я инстинктивно посмотрел в ту же сторону — в тот самый момент, впереди, из-под левого борта, всплыло тело несчастного князя. Лицо у него распухло и сделалось совершенно белым от долгого пребывания в воде, глаза вылезли из орбит еще на виселице».
Труп, под тяжестью цепей на ногах, находился частично под водой и слепо плыл к берегу. «Наверх вызвали всех находившихся на борту священнослужителей — а было их немало, — продолжает Парсонс, — и кто-то, явно более находчивый, чем сам король, сказал Его Величеству, будто несчастный адмирал не может упокоиться без его прощения и, желая вымолить его, поднялся наверх». Помимо того, добавил священник, Карачьоло восстал со дна, требуя погребения по христианскому обряду. «Ну так и похороните его как положено», — отворачиваясь, бросил король. Правда, потом он сам посмеялся над своими страхами.
«Разбуженный поднявшейся суетой, — пишет Парсонс, — Нельсон распорядился спустить шлюпку и доставить труп на берег». Приказание выполнили. Тело поспешно закопали в песок, а затем перенесли в церковь Санта-Мария-делла-Грациа-а-Катена, где матросы и местные рыбаки «со слезами на глазах предали его земле».
Возвращаясь на борт «Молниеносного» в шлюпке, доставившей на берег тело Карачьоло, боцман взял с собой ядра, привязанные к его ногам после казни. «К веревке, которой они крепились, прилипли кусочки кожи. Капитан Харли взвесил ядра, и выяснилось, что труп поднялся на поверхность, преодолев сопротивление 250 фунтов груза». Отталкивающее зрелище, заключает Парсонс, «не уменьшило нашего интереса к продовольственным запасам, хранящимся в королевских погребах, а также к вечернему оперному представлению».
В дни, когда отмечалась годовщина сражения в заливе Абукир, такого рода представления особенно участились. Нельсон подробно рассказывал о них в переписке с женой. До этого его письма были нечастыми и лаконичными. «Не думай, будто я могу писать тебе так же подробно, как прежде, — говорилось в давнем уже, апрельском, письме. — По правде говоря, у меня столько времени отнимает официальная переписка, что на частную времени практически не остается. Боюсь, так будет и впредь». Тем не менее, словно спохватившись, как бы Фанни не подумала, что теперь ее мужа чествуют меньше, чем в былые времена, он посылает ей письмо, где во всех подробностях описывает празднования, пришедшиеся на 1 августа.
«Король пригласил меня на ужин, и когда Его Величество поднял тост за мое здоровье, раздался салют из двадцати одного орудия, со всех судов военного флота Его Сицилийского Величества и из всех замков. Вечером состоялись иллюминация и театрализованное представление. Например, большую шлюпку декорировали под римскую галеру: на веслах закреплены фонари, а в центре воздвигли ростральную колонну с моим именем. Над кормой парили два ангела с моими изображениями в руках… А всего галеру освещали две тысячи разноцветных фонариков. Играл оркестр, составленный из лучших неаполитанских музыкантов и исполнителей. Песни по большей части посвящались мне. Сначала, говорится в одной из них, нам приходилось очень плохо, «но пришел Нельсон, непобедимый Нельсон, и спас нас, и вернул нам радость». Наверное, я покажусь тебе чрезмерно тщеславным, но нет, нет, поверь, я далек от этого».
Меж тем в тюрьмах продолжались пытки, а на городской площади — казни. Как передает Томас Трубридж, в один из августовских дней должны были, вместе с другими приговоренными к смерти, повесить людей высокого звания — князей, герцогов, графинь. Он выражал надежду на скорое окончание судов; по крайней мере в таком широком масштабе, и на объявление амнистии». Однако месяц проходил за месяцем, а виселицы все не разбирали. Безветренными ночами на судах было хорошо слышно все происходящее на Пьяцца-дель-Меркато. Когда полякрам с французами, уцелевшими во время осады замка Сан'Элмо, наконец разрешили отплыть в Тулон, из неаполитанцев, погрузившихся в них изначально, уцелела лишь треть. По подсчетам сэра Уильяма Гамильтона, в тюрьмах Неаполя остались томиться более восьми тысяч заключенных — «якобинцев и бунтовщиков». А кое-кого, включая глав двух самых известных неаполитанских семейств, заключили в подземные казематы на острове Маритимо близ западного побережья Сицилии, где они находились в таких условиях, что, по словам того же Гамильтона, уж лучше смерть.
В том же самом письме, где содержится описание торжеств в его честь, Нельсон сообщает жене об отбытии с королем в Палермо.
И действительно, на следующий же день он отплыл из Неаполя — вопреки указаниям лорда Кейта, сменившего лорда Сен-Винсена на посту командующего Средиземноморским флотом. Считая, что над Миноркой нависла угроза со стороны французов, Кейт еще раньше потребовал от Нельсона сократить количество кораблей в Неаполе до минимума, а высвободившиеся силы направить в его распоряжение. Нельсон данное требование, как, впрочем, и вскоре последовавший новый приказ, игнорировал. «Лучше, — писал он, — сохранить Неаполитанское королевство и рискнуть Миноркой, чем сохранить Минорку и рискнуть королевством». Он не выделит ни одного судна. Третий приказ, сформулированный в самых категорических тонах, ясно давал понять — дальнейшего неповиновения никто не потерпит. Как и ранее, Нельсону предписывалось без промедления направить все или хотя бы большую часть находящихся под Неаполем кораблей на воссоединение с основными силами флота. Хоть и с великой неохотой, но он повиновался, поручив Джону Дакворту доставить Кейту отряд из трех военных судов и корвета. При этом он, Нельсон, по-прежнему считает, что здесь они гораздо нужнее. Точно так же он продолжает настаивать на решительной поддержке короля Фердинанда, пусть и не являющегося образцом добродетели и интеллекта как законного монарха, и на беспощадном истреблении всех тех, кто поднялся против него: иначе неизбежно повторение ужасных событий, происшедших во Франции. Получив от Фердинанда предложение принять в награду за услуги, оказанные королевству, какой-нибудь сицилийский титул, Нельсон посчитал возможным принять его, даже не заручившись согласием собственного монарха (последовавшим лишь в 1801 году). «Щедрость Вашего Величества потрясла меня, — писал он королю. — Я даже затрудняюсь найти должные слова признательности. Мне остается лишь заверить, что милость Всевышнего, дарованная Вашей священной особе и особе королевы и всей королевской семье, и Его попечение, дабы даровал Он вашему королевству мир и процветание, всегда будут в страстных молитвах преданного слуги Вашего Величества Бронте Нельсона».
Адмирал получил герцогский титул, сопровождавшийся подношением принадлежавшего некогда Людовику XIV меча с эфесом в бриллиантах. Горацио Нельсон стал герцогом Бронте. Имя происходило от названия городка на западном склоне Этны в провинции Катанья — ныне сельскохозяйственного центра, известного главным образом выращиванием фисташек. Резиденция герцога — Кастелло-ди-Маньяче, а земли изначально принадлежали одноименному монастырю[29]. Плодородными эти 30 тысяч акров назвать нельзя: их сплошь покрывали следы давних извержений вулкана. А развалившийся castello — помещение явно нежилое. Правда, неподалеку стоял дом поменьше, в нем жить можно, хотя название звучало не слишком привлекательно — La Fragila — Хрупкий. Тем не менее Нельсона заверили, что арендная плата и другие доходы с поместья принесут ему примерно 3 тысячи фунтов в год. Со своей обычной щедростью он немедленно известил отца, что в «знак признательности Лучшему из Родителей» его «Преданнейший Сын» готов отныне выплачивать 500 фунтов в год, а далее на ту же сумму, эквивалентную нынешним 30 тысячам, могут рассчитывать его «ближайшие родичи». Он бы предложил больше, но не хочет брать деньги с короля и королевы за оказанные им на борту «Молниеносного» услуги, хотя до сих пор не уверен, возместит ли ему адмиралтейство эти расходы. К тому же сумму, вырученную за первые год-два, ему хотелось бы потратить. на реставрацию поместья. Именно из этих соображений он назначил своим управляющим Джона Грейфера, бывшего смотрителя Английского сада в Неаполе. Как явствует из письма к жене, Нельсон жаждал превратить это место «в лучший уголок Европы». «Я велел построить здесь английский фермерский дом, — продолжал он. — Надеюсь, настанет время, когда вся Сицилия благословит тот день, когда я ступил на эту землю».
Но важнее доходов и поместья в глазах Нельсона являлись титул и соответствующие регалии, которые поначалу он носил прямо над Звездой ордена Бани. Он так и сяк варьировал новую свою подпись, поначалу называясь «Бронте Нельсоном» (как в письме королю Фердинанду), затем «Бронте, Нельсоном Нильским», и наконец решил писать английский титул первым, и, стало быть, именоваться он будет «Нельсоном-и-Бронте». Отныне у него войдет в привычку подписываться именно так, в частности, эта подпись стоит под окончательным вариантом завещания Нельсона[30]. Ну а леди Гамильтон к тем титулам, которыми уже его наградила, добавила новые — «Маркиз Нил», «Князь Пирамид», «Повелитель Грома». В последнем содержится отсылка к Эмили Бронте — так звали фигурирующего в одном из ее романов мифологического героя-кузнеца из племени циклопов, который, по рассказам мужа, изготавливал для Юпитера молнии. Такое прозвище, надо признать, особенно подходило адмиралу, чей флагманский корабль именовался «Молниеносным».



ГЛАВА 19



Дворец Чолли



Я готов к любому повороту судьбы, если только она не против моего своеволия


9 августа 1799 года Палермо бурно приветствовал возвращение короля со свитой и его избавителя-англичанина. Навстречу прибывшим вышла на шлюпке королева. Многих она одарила щедрыми подношениями, в частности повесив на шею леди Гамильтон великолепную золотую цепь, украшенную бриллиантами, со своим портретом-миниатюрой и выгравированной надписью: Eterna Gratitudine.
Поздравить короля с благополучным возвращением на набережную вышла городская знать. Был дан салют из двадцати одного орудия. В пышной мавританско-норманнской церкви отслужили благодарственный молебен, ас наступлением темноты в воздух с оглушительным треском взлетели петарды. Через педелю должен был состояться праздник святой — покровительницы Палермо, день, ожидаемый Нельсоном без всякого энтузиазма. «Мы умираем от жары, — писал он Джону Дакуорту, — а тут еще День святой Розалии. Не представляю, как мы все это выдержим». Тем не менее это одна из самых заметных дат в палермском календаре. На улицах полно цветов. Экипаж, влекомый двадцатью восемью мулами, перевозит мощи и реликвии святой Розалии в собор, где горят двадцать тысяч свечей.
Но для британских офицеров торжества в честь Дня святой Розалии, при всей своей пышности, представляли все-таки меньший интерес, нежели fete champetre — сельский праздник, устроенный три недели спустя в вечернее время перед дворцом Чолли. На «Молниеносном» мичманы лихорадочно одалживали друг у друга чистые рубахи и чулки, бриджи и трубочную глину. Пятнадцать счастливцев высадились на берегу, взяли экипаж и покатили наверх, к дворцу, появившись как раз к началу ослепительного зрелища, включавшего сцену гибели «Ориента». Молодые люди бродили по дорожкам, освещенным разноцветными гирляндами, заглядываясь, как возвышенно выразился Джордж Парсонс, на то, как «дочери Италии с их смуглой кожей, блестящими темными глазами, черными как вороново крыло волосами, с их пышными и в то же время изящными формами, скользят в непринужденном танце».
Piece de resistance — главное блюдо — представлял собой «храм в честь богини Победы, дующей со шпиля в горн. Чуть пониже расположился актер, изображающий изваяние Нельсона, опирающегося на фигуры сэра Уильяма Гамильтона и его статуарной жены». «Затем, — продолжает Парсонс, — под звуки оркестра, грянувшего «Правь, Британия», Леопольд (девятилетний кронпринц) увенчал изваяние лавровым венком, украшенным бриллиантами, а оркестр сыграл «Встречайте героя-победителя!».
Лорд Нельсон был глубоко тронут. По его обветренным щекам катились крупные слезы. Опустившись на колено, он поднял принца единственной рукой, а тот с неподражаемым изяществом обнял его, назвав ангелом-хранителем своего отца и его владений… Многие из тех, кто сохранял хладнокровие в бою и не обращал внимания на бурю, сейчас отвернулись, стыдясь выказать слабость».
Парсонс и сам с трудом сдерживал слезы; он полез было в карман, но вместо носового платка извлек свернутый белый чулок. Впрочем, другие свидетели этой сцены, тоже вытиравшие глаза, чувств своих не скрывали: они плакали, по словам Парсонса, от радости.
* * *
Уже на следующий день Нельсон вернулся к своим обязанностям. Лорд Кейт оставил Средиземное море, пустившись в воды Атлантики в погоню за французским и испанским флотами. Оставшийся в его отсутствие старшим морским офицером, Нельсон сразу столкнулся с множеством забот, среди которых не последнее место занимала Мальта: у ее губернатора Александра Болла явно не хватало собственных сил и средств выбросить «негодяев-французов» из Валетты. Нельсон, по собственному признанию, и сам находился «на грани отчаяния, не зная, как поступить с Мальтой». А ведь Мальта являлась лишь одной из многочисленных проблем, требовавших от Нельсона незамедлительных решений. Ему приходилось, как следует из донесения адмирала секретарю адмиралтейства, садиться за рабочий стол в половине шестого утра и работать не отрываясь до восьми вечера.
Нельсона глубоко удручала бездеятельность короля. Королева убеждала мужа вернуться в Неаполь, но, вновь освободившись от ее влияния, Фердинанд всячески этому противился. Нельсон, уже уставший от такого поведения, боялся «сойти с ума от всего здесь происходящего». Затем до Палермо донеслась весть — Бонапарт, обманув англичан, миновал блокаду и добрался до берегов Франции, где вскоре, как первый консул, начал проводить весьма агрессивную по отношению к остальной Европе политику. А больше всего Нельсона тревожило падение дисциплины на флоте, чему в равной мере способствовало отсутствие реального дела и угнетающе жаркая погода, когда даже в восемь вечера температура зашкаливала за 80 градусов по Фаренгейту, а из Сахары дул знойный, душный сирокко. На вечере, устроенном королевой, проказники-мичманы «Молниеносного» принялись задирать гвардейцев короля и, размахивая кинжалами, вынудили в конце концов одного из них спустить курок: мичмана ранило в бедро. «За сей выдающийся и так не ко времени пришедшийся подвиг, — отмечает Джордж Парсонс, — лорд Нельсон лишил нас отпуска на полгода».
Граф Элгин, остановившийся в Палермо на пути в Константинополь, куда его назначили послом, нашел адмирала сильно постаревшим. «У него нет верхних зубов, — отмечал Элгин, — один глаз почти не видит, и оба покрыты пленкой». Юная леди Элгин, вышедшая замуж всего шесть месяцев назад, слышала отзывы о Нельсоне в Гибралтаре. «Такого хвастуна свет не видывал», — говорили ей. И еще: «Он теперь пляшет исключительно под дудку леди Гамильтон». По прибытии в Палермо она получила приглашение последней остановиться в палаццо Палагониа, но никакого желания принимать его у нее не было. К тому же молодую женщину донимала жара — «в воздухе как в печке», — да и капитан корабля, доставившего ее в Палермо, пересказал ей странную сцену, разыгравшуюся в палаццо Палагониа:
«Невысокая старушка в светлом спальном халате и темной нижней юбке вышла в переднюю и спросила: «Кого вам, сэр?» — «Лорда Нельсона, мэм». — «А что вам нужно от лорда Нельсона?» Капитан, со смехом: «Знаете, мэм, я бы предпочел сказать об этом ему лично». Тут в разговор вмешался слуга: «Сэр, эта дама — мать леди Гамильтон». Капитан с удивлением воскликнул: «Как? Разве она здесь домоправительница?» — «Как бы вам сказать, сэр? Иногда — да»».
Заинтригованная такого рода историями, леди Элгин решила, не останавливаясь в палаццо, зайти туда на ужин, благо и такое приглашение у нее имелось. Вот как она передает свои впечатления в письме к матери:
«Должна признать, леди Гамильтон — дама весьма приятная, заговорить умеет всякого. Она всячески убеждала меня пожить здесь… Выглядела она за столом ослепительно, хотя и очень по-домашнему. Отец сказал бы: «Вот это женщина, кровь с молоком». Однако же врунья редкостная! И, на мой взгляд, очень вульгарна. Чувствуешь большую неловкость за лорда Нельсона. Выглядит он ужасно, но думает, кажется, о ней одной. Элгину Нельсон конфиденциально поведал: прожив с ней год в одном доме, он убедился, что красота Эммы — ничто по сравнению с ее добрым сердцем».
Как-то леди Гамильтон пригласила леди Элгин с собой на прием, где должна была присутствовать королевская чета. Вечернего туалета не требуется, все запросто, заметила она. Леди Элгин поверила, и каково же было ее изумление при виде леди Гамильтон в роскошном шелковом платье и бриллиантовом колье — подарке королевы. Это, комментирует леди Элгин, «обычные ее штучки». «Королева, — продолжает она, — всячески обхаживает леди Г., а лорд Нельсон ни на шаг от нее не отступает. Говорят, правда, будто в кругу близких ей неаполитанцев королева ее высмеивает, но при этом оговаривается, что влияние, которое та имеет на лорда Н., вполне оправдывает любые заигрывания с нею. Леди Г. заставляет его совершать массу глупостей».
Мэри Элгин раздражало не только преувеличенное внимание Нельсона к леди Гамильтон, но и всевозможные пассы со стороны королевы, впрочем, столь же настойчиво обхаживающей и самого Нельсона, «расточая ему всяческие комплименты».
Другие обращали внимание на то, как, не сходя с места, Нельсон сидел рядом с леди Гамильтон, когда она, уже после того, как сэр Уильям удалялся в спальню, часами играла в карты по крупным ставкам. Причем сон явно бы не повредил адмиралу — таким уставшим он выглядел. Да он и в самом деле порой крепко засыпал прямо за ломберным столом, в то время как его спутница спокойно распоряжалась стоявшими перед ним столбиками золотых монет. Трубридж счел своим долгом довести до сведения адмирала сплетни, возникающие по этому поводу. «Если бы Вы знали, как обеспокоены Ваши друзья, — писал он ему, — то наверняка отказались бы от ночных бдений. Весь Палермо жужжит по поводу карточных игр. Умоляю Вашу светлость отказаться от них. Репутация леди Г. тоже страдает. Людей замолчать не заставишь, а женщина-картежница в глазах англичанина — женщина падшая».
Трубридж нашел также необходимым обратиться непосредственно к леди Гамильтон. Он писал о «циркулирующих повсюду слухах»: «Наверное, Вы даже не представляете, сколько у Вас врагов. Желание защитить Вас от них и заставляет меня, рискуя вызвать Ваше неудовольствие, обратиться к Вам… Все эти дела наверняка кажутся Вашей светлости невинной забавой, и я не сомневаюсь в том, что руководствуетесь Вы самыми добрыми намерениями. Однако враги будут истолковывать — и уже толкуют — все Ваши поступки на свой лад». Разумеется, о лорде Нельсоне и леди Гамильтон сплетничали далеко не только в связи с игрой в карты, но других тем Трубридж избегал. Иные домыслы, например, будто сэр Уильям вызвал адмирала на дуэль, отдают чистым абсурдом. Столь же неправдоподобны рассказы о посещении переодевшихся леди Гамильтон и ее возлюбленного прибрежных таверн. Тем не менее слухи расползались, и многие им верили, не только в Палермо, Неаполе и на флоте, но также и в лондонских гостиных. И об этом тоже Трубридж сообщал Нельсону: «Мне нередко приходится слышать то, что Ваша светлость наверняка хотели бы сохранить в тайне».
Бесспорно, начиная с какого-то момента, затянувшееся пребывание адмирала начало обременять сэра Уильяма. С тех самых пор, как он вернулся из Неаполя, где его дома сильно пострадали во время артиллерийского обстрела и были полностью разграблены, он чувствовал себя очень неважно, жалуясь на повторяющиеся боли в желчном пузыре и понос, в немалой степени, вызванные жестокой жарой и влажностью. Ко всему прочему уход за гостем становился все более дорогостоящим удовольствием. Еще раньше лорд Гамильтон, выполняя обещание, данное на смертном одре миссис Найт, предоставил кров ее дочери, поэтому дополнительные расходы, связанные с пребыванием адмирала, не говоря уж о его многочисленных гостях-офицерах, приходящих навестить командира, становились совершенно непосильными. Дома Гамильтону жилось бы куда лучше, но, по его словам, «оставить лорда Нельсона, не знающего никакого другого языка, кроме английского, невозможно, а он заявляет, и заявляет справедливо, — если уедем мы, то и он не останется».
«Их Сицилийские Величества возлагают свои надежды только и исключительно на одного человека — лорда Нельсона, — писал Гамильтон Чарлзу Гревиллу. — Их Величества и шагу ступить без него не могут, и поскольку лорд Нельсон, судя по всему, весьма обеспокоен перспективой моего отъезда, пришлось отправить «Голиаф» (предоставленный в распоряжение Гамильтона лордом Кейтом) в Гибралтар, а самому остаться здесь».
Адмирал продолжал жаловаться на обилие дел, которыми ему приходится заниматься. В результате отбытия лорда Кейта из средиземноморских вод он, по собственным словам, «оказался втянут в такую интенсивную переписку, а также политические дела, какие не выпадали на долю ни одного из адмиралов английского флота. Я оказался совершенно не в своей тарелке… Вы должны пожалеть измученного, полуслепого, однорукого человека… Простой здравый смысл подсказывает — королю следует вернуться в Неаполь, но ничто не способно сдвинуть его с места».
Александру Дэвисону Нельсон, как и прежде, писал, что смерти не боится, надо только умирать с честью. «Ах, дорогой мой друг, — сообщал он ему в конце сентября, — мне ничего больше не надо от благосклонных небес, кроме куска хлеба и ломтика сыра, дабы добраться до поместья площадью шесть футов на два, куда я стремительно приближаюсь… Если война будет продолжаться, я найду смерть — то ли от ядра, то ли от тоски». Будучи в настроении столь подавленном, он утешал себя мыслями о тихой сельской жизни в Бронте и составлял списки «семян и утвари», которые следует доставить тамошнему управителю Джону Греферу. «Не забудьте послать ему, — наставлял он Дэвисона, — молодой йоркской капусты, голландского клевера., один французский плуг… 12 больших садовых лопат». Но затем им вновь овладевала мрачность, и он писал другу: «Я изможден и вымотан. Нельсона, которого Вы знали, уж нет — лишь тень осталась… Вы увидите старика».
Лорд Элгин, подтверждая, что Нельсон выглядит больным и преждевременно состарившимся, признает также, что тот слишком много работает, презирая любые трудности, тупость (как он считал) своего номинального командующего и, наконец, неправильные действия их светлостей — лордов адмиралтейства. С ними Нельсон постоянно находился на ножах с тех самых пор, когда у него отняли «Левант», передав команду над ним этому «шуту гороховому» контр-адмиралу Сидни Смиту, чье назначение он воспринял как личное оскорбление.
«Я прекрасно отдаю себе отчет в своих действиях, — писал он лорду Спенсеру, комментируя отказ выполнить приказ лорда Кейта об отправке кораблей в Минорку. — В то же время, имея самые лучшие намерения, готов принять любые последствия моего неповиновения… Не думайте, дорогой милорд, будто кто-то на меня оказывает воздействие: решение, хорошо оно или дурно, принято лично мною… Хотя я всячески приветствую строгое следование приказам, — продолжает Нельсон, — не могу понять позиции, когда офицер, ни при каких обстоятельствах, не может отступить от них… Прошу Вас, милорд, не надо говорить со мною так резко — благородная душа моя этого не вынесет, тем более я такого отношения совершенно не заслуживаю».
Но их светлостей объяснения лорда Нельсона не убедили. Они не нашли «достаточных оснований, оправдывающих его отказ подчиниться приказу». Нельсон упрямо стоял на своем. «Адмиралтейство расценивает мое поведение, — писал он, — основываясь на букве закона, в то время как критерием в данном случае, я считаю, должен быть здравый смысл».
Вернувшись в начале 1800 года на Средиземное море, лорд Кейт твердо решил отучить непокорного подчиненного своевольничать и заставить его выполнять как положено приказы начальства. Он велел Нельсону ждать себя в Ливорно, а затем сопровождать назад, в Палермо.
Лорд Кейт, сын десятого лорда Эльфинстона, — примерный служака пятидесяти четырех лет, довольно требовательный, осторожный, лишенный воображения шотландец, чей единственный ребенок, Маргарет Мерсер Элфинстон, являлась близким другом и властной по духу наперсницей дочери принца Уэльского, принцессы Шарлотты, не принадлежал к числу тех людей, которые могли прийтись по вкусу Нельсону, и действительно не пришелся. Впрочем, антипатия была взаимной, хотя они и находили общий язык в отношении париков, считавшихся флотской молодежью старомодными. Несколько дней, проведенные лордом Кейтом с Гамильтонами и Нельсоном в Палермо, прошли, как нетрудно догадаться, в стесненной атмосфере, ощущаемой всеми, за вычетом мисс Найт. Она стала единственной, Kto сказал доброе слово нежеланному гостю, а тот, в свою очередь, рассыпался в комплиментах дочери сэра Джозефа Найта, адмирала, неизменно им ценимого. — «В общем, долгие восемь дней прошли как настоящий спектакль тщеславия и абсурда, — сетовал лорд Кейт. — От Палермо со всеми его соблазнами меня буквально тошнило, и единственное, чем удавалось спастись, так это отправиться спать не позднее десяти». Лорд Нельсон и леди Гамильтон показались Кейту «просто парой сентиментальных глупцов», а сам Нельсон, как Кейт говорил сестре, «ведет себя как на редкость раздувшийся болван».
Словом, Кейт с радостью оставил Палермо и направился к кораблям, запирающим выходы из занятой французами Мальты. Нельсон, его сопровождавший, тоже, казалось, ожил на море. В особенное возбуждение пришел он, когда 18 февраля 1800 года, находясь на борту своего флагманского судна к югу от Сицилии, услышал возглас впередсмотрящего, предупреждающего о появлении неизвестного корабля. Им оказался «Щедрый», участвовавший в абу-кирском сражении. Нельсон приказал своему флаг-капитану Эдварду Берри начать преследование: «Сэр Эдард (так Нельсон произносил имя «Эдвард»), пусть «Молниеносный» летит как на крыльях!»
И «Молниеносный» рванулся вперед, но не так быстро, как другой корабль английской флотилии, «Нортумберленд», готовый обойти его. «Ни за что, сэр Эдард! Вы же сами прекрасно знаете, «Щедрый» может капитулировать только перед флагманом. Мы должны обогнать «Нортумберленд» — и мы его обгоним».
Сэр Эдвард заметил: у Нельсона трясется культя — верный признак напряжения и гнева, обрушившегося на сей раз на явно замешкавшегося старшину-рулевого: «Эй ты, подлец, чего зеваешь? Сэр Эдард, а ну-ка вызовите вашего лучшего рулевого!» Но когда заговорили пушки «Щедрого», а английские канониры открыли ответный огонь, Нельсон вновь обрел хладнокровие и, по словам мичмана Парсонса, начал обнаруживать именно ту участливость и доброту — так редко проявлявшуюся в последние несколько месяцев, — которая и принесла ему любовь офицеров и матросов, служивших под его командой.
«Когда очередное ядро пробило стаксель на бизань-мачте, — повествует Парсонс, — Нельсон, погладив стоящего рядом юного моряка по голове, шутливо спросил его, как ему нравится эта музыка, и, заметив на лице того тень тревоги, успокоительно заметил — сам Карл XII, впервые в жизни услышав свист ядра, бежал, а ведь его впоследствии назвали «Великим», и своей отвагой он вполне это заслужил. «Короче, в будущем я многого от тебя ожидаю», — закончил Нельсон».
Методичный огонь, крошивший мачты «Щедрого», заставил французов капитулировать. Капитан Берри поднялся на борт и принял шпагу от смертельно раненного французского адмирала.
На следующий день Нельсон представил отчет невозмутимому, как всегда, лорду Кейту. Тот выслушал его молча и даже, могло показаться, с некоторым осуждением, но, столь же щедрый духом, сколь и строгий в поведении, докладывая в адмиралтейство, он чрезвычайно высоко оценил действия Нельсона.
Однако же прошло совсем немного времени, и у лорда Кейта появился новый повод для недовольства строптивым подчиненным. Командующий засобирался в Геную и на время своего отсутствия решил оставить у берегов Мальты, где оставались запертыми французы, именно Нельсона. Но у того, как выяснилось, имелись собственные соображения. «С равным успехом, — писал он Кейту, — речь могла бы идти не о четырнадцатидневной, а о четырнадцатилетней задержке. Я же не могу оставаться здесь по состоянию здоровья и вынужден просить вашего разрешения вернуться к друзьям в Палермо». И несмотря на настойчивые просьбы коммодора Трубриджа, всячески пытавшегося отговорить его, Нельсон все-таки вернулся в Палермо.
Его поведение вызвало явное неудовольствие и капитана Харди, и Трубриджа, хотя первый, человек более спокойный и уравновешенный, не столь открыто высказывался о леди Гамильтон, считая отношения с ней личным делом адмирала, поскольку они не вредят службе, но, к сожалению, дело порой обстояло иначе. Вот, например, такой случай. Провинившиеся матросы с корабля под командованием Харди явились к леди Гамильтон с просьбой избавить их от наказания, используя свое влияние. Она отправилась к Харди, тот, как обычно, ничего определенного не сказал, но на следующий же день матросов подвергли экзекуции, а за визит к леди Гамильтон капитан велел дать еще по десять плетей, о чем ей и сообщил, добавив, что так будет и впредь при любой попытке вступиться за нарушителей дисциплины.
Самовольство Нельсона, объясняемое многими его безумной любовью к леди Гамильтон, вызывало все большую озабоченность и в Англии, и на Средиземноморском флоте. Его старинный приятель, адмирал Гудолл, писал ему из Лондона, вспоминая историю Риналдо, одного из самых благородных рыцарей в окружении Карла, и заманившей его в любовные силки прекрасной колдуньи Армиды.
«Надеюсь, как говорят моряки, мое письмо застанет Вас в добром здравии, в каковом и я пребывай… Вас сравнивают с Риналдо, попавшим в руки Армиды, и для Вашего спасения, говорят, требуется твердость Убальдо и его брата-ры-царя. Кто спорит, соблазн велик, я и сам ему весьма подвержен. Но согласно моей максиме, Cupidus voluptatum, cupidor gloriae (Как бы ни жаждал я любви, славы я жажду более). А впрочем, будь что будет, здоровья и счастья Вам».
Но такой терпимости не-проявил лорд Спенсер.
«Менее всего я желаю Вашей отставки, — писал он Нельсону, — однако же, если вы покинули Мальту по состоянию здоровья (чего, заверяют меня, в любом ином случае никогда бы себе не позволили), полагаю, Вам действительно куда целесообразнее немедленно вернуться домой, нежели без дела сидеть в Палермо… В Англии Вы окрепнете и восстановите силы куда быстрее, чем в пустом времяпровождении при иностранном дворе, как бы высоко там ни ценили ваши заслуги и какие бы знаки внимания и признательности ни оказывали».
Впрочем, ссылки Нельсона на здоровье отнюдь не являлись пустой отговоркой: его мучили боли в груди, и со своей обычной мнительностью он принимал их за роковую болезнь сердца. Александр Болл рекомендовал ему поменьше писать, ведь Нельсону самому казалось, будто, слишком часто склоняясь над листом бумаги, он наносит ущерб своему здоровью. Тем не менее перспектива возвращения в Англию Нельсона отнюдь не привлекала. «Теперь, когда мне так ясно дали понять, что на пост командующего морскими силами на Средиземном море я не гожусь, остается только удалиться на покой в Гринвичский госпиталь», — ворчливо обронил он в разговоре с лордом Минто.



ГЛАВА 20



Германия



К черту миссис Сиддонс!


Замена сэра Уильяма Гамильтона на посту британского посла при неаполитанском дворе заставила совершенно по-другому взглянуть на проблему возвращения домой самого Нельсона. Он убедил себя в невозможности без посредничества Гамильтонов выполнения своих обязанностей в Королевстве Обеих Сицилий, и потому, коль скоро они возвращаются в Лондон, то и он отправится вместе с ними. Но для начала предполагалось совершить небольшую морскую прогулку, и вот, даже не уведомив лорда Кейта, Нельсон пригласил друзей к себе на «Молниеносный» и взял курс на Мальту через Сиракузы. Перед отплытием он устроил на корабле прием в честь недавней победы над еще одним французским судном, «Вильгельмом Теллем», символ которого, выполненный в дереве, — гигантское трехцветное перо, — вывесили в большой адмиральской каюте. Докладывая своему командующему лорду Кейту об одержанной капитаном Берри победе, Нельсон умудрился проявить чудеса бестактности: «Слава Богу, меня там не было! Даже представить не могу, как можно хоть единый листик вырвать из лаврового венка, заслуженного этими храбрецами. Меня бы это просто доконало, ведь они — мои любимые дети, и я ими горжусь. Они воспитанники моей школы, а в груди у всех нас горят страсть профессионалов и огонь, зажженный великим и добрым графом Сен-Винсеном».
На борту «Молниеносного» отмечали не только победу над «Вильгельмом Теллем», но и женитьбу сэра Джона Актона, породившую в Сицилии множество-толков и пересудов. Казалось, он вполне доволен холостым положением, собираясь завещать свое поместье в Шропшире младшему брату Джозефу. Но Джозеф какое-то время служил во французской армии, и это лишало его права на наследование. Вот сэр Джон и попросил у него руки дочери, хотя той еще и четырнадцати не исполнилось. Джозеф не возражал, препятствий со стороны папы, который должен был дать сэру Джону разрешение на брак со своей юной племянницей, тоже не предвиделось. Но самой девушке, естественно, совершенно не хотелось выходить замуж за шестидесятичетырехлетнего дядюшку. Пока отец с дядей обсуждали ее будущность, она пряталась под диваном, а затем, переодевшись мальчиком, попыталась сбежать из дома. Ее перехватили еще во дворе и возвратили под отчий кров, а затем капеллан адмирала Нельсона обвенчал ее с дядей в доме Гамильтонов.
«Молниеносный» весело принарядился для празднования этого странного союза. Пушки зачехлили, мачты одели в шелк, а на палубе, для приема гостей, разбили два шелковых шатра.
26 апреля на корабле готовились отметить еще один праздник — тридцатипятилетие Эммы Гамильтон. Выглядела она ничуть не более радостной, чем молодая жена Джона Актона: отъезд в Англию означал конец тесной дружбе с королевой и ее положению «изюминки флота». К тому же Эмма явно опасалась возвращения Нельсона, ведь оно станет мешать счастливому продолжению их любовной связи, хотя к этому времени у них уже завязался настоящий роман: именно во время круиза на Мальту она забеременела от него. Девять месяцев спустя у Эммы родилась дочь.
Путешествие на Мальту оказалось довольно приятным. В нем принимала участие мисс Найт, с нетерпением предвкушавшая посещение археологических раскопок на Сицилии, где предполагалось остановиться на некоторое время. А пока гостья с интересом осматривала каюту адмирала и ее содержимое — флагшток с «Ориента», четыре мушкета со «Святого Иосифа», перо с «Вильгельма Телля». Стоял тут и стол, со стопкой явно не прочитанных книг[31] — подарок жены, — и гроб, присланный адмиралу капитаном Хэллоуэллом и сколоченный из грот-мачты «Ориента»[32].
Два чудесных дня прошли в осмотре сиракузских древностей. Но уже вскоре, присоединившись к отряду кораблей, блокирующих Мальту, «Молниеносный» ночью лег в дрейф и оказался в пределах досягаемости французских батарей, установленных в Валетте. «Лорд Нельсон находился в чрезвычайно возбужденном состоянии, — свидетельствует один из его биографов, — и отказ леди Гамильтон уйти с верхней палубы отнюдь не способствовал его успокоению».
Но стоило «Молниеносному», обогнув остров, бросить якорь в небольшой бухте Марсакслок, как на борту вновь воцарились мир и покой. Один за другим пошли званые ужины то на корабле, то на берегу. Великий магистр ордена Святого Иоанна присвоил леди Гамильтон звание Дамы Малого Креста, в качестве каковой она могла носить красивый крестик из финифти. Впоследствии Эмма пользовалась этим правом с такой же охотой, с какой Нельсон надевал свои — куда более многочисленные — награды и знаки отличия.
На обратном пути в Палермо леди Гамильтон заболела. Чтобы ничто не могло потревожить ее сон, Нельсон распорядился по ночам соблюдать на борту полную тишину. Когда на горизонте вновь показалась Сицилия, она немного оправилась, во всяком случае, могла заниматься приготовлениями к прощальному приему сэра Уильяма и проводить время с королевой, у которой вконец испортились отношения с мужем. Вместе с принцем Леопольдом и тремя младшими дочерьми, в будущем соответственно королевами Испании, Франции и Сардинии, ее величество решила перебраться в Вену, к своей старшей дочери-императрице. К большому неудовольствию лорда Кейта, и так считавшего, будто Нельсон уделяет слишком много внимания дамам в ущерб основным обязанностям, адмирал предложил проводить королеву до самого Ливорно. На борту «Молниеносного» появилась, не говоря уж о пяти членах королевской семьи, свита в составе пятидесяти человек, отягощенная сундуками с одеждой и драгоценностями, ящиками с посудой и всем прочим. Согласно распоряжению Нельсона, собственную его каюту, как и каюту капитана Берри, предоставили в распоряжение королевы и четы Гамильтонов. Король, не желая делать ни шага навстречу жене, даже не пришел ее проводить. Со своей стороны Чарлз Лок не скрывал радости, вызванной отъездом леди Гамильтон. «Наконец-то ее не будет, — писал он отцу. — Слава Всевышнему! Стремление всегда быть в центре заставило ее настроить сэра Уильяма против меня. Добавьте к этому женское тщеславие, не способное мириться с тем, что соотечественники могут восхищаться не только ею, но и другими англичанками».
Дочь королевы, принцесса Мария Амалия, ничуть не возражала, если бы леди Гамильтон осталась на суше. На пути в Ливорно корабль сильно качало, и, по словам принцессы, поведение ее светлости оказалось отнюдь не таким стоическим, как во время перехода из Неаполя в Сицилию два года назад. «Мы застали миледи лежащей на койке посреди комнаты, — записывала принцесса в дневник. — Тото (ее сестра Мария Антуанетта) вскрикнула: «Нам конец! Тонем!» Королева велела им привязаться к койкам, и как раз в этот момент в каюту вошел Нельсон. Все будет хорошо, заверил он своих спутниц, скоро гавань, там они будут в безопасности. Тут судно круто накренилось на бор'т, Нельсон «побелел как полотно», а «миледи с испуганным возгласом скатилась с койки на пол».
На третьей или четвертой неделе беременности Эмма, по свидетельству спутников, пребывала в мрачном настроении, явно переживая близящееся возвращение в Англию, где у нее родится ребенок, которого придется скрывать, поскольку никто не поверит, что отец — ее муж. Нельсон тоже находился не в лучшей форме, страдая от жестокой простуды и опасаясь с немалыми на то основаниями холодного приема в адмиралтействе. Ну а мичман Парсонс наслаждался переходом, особенно когда шторм остался позади. Восемнадцатилетняя красавица Амалия много времени проводила на верхней палубе, где Парсонс с товарищами-мичманами с огромным удовольствием учил ее пользоваться рупором. И ему стало грустно, когда 14 июня 1800 года из пушек в Ливорно был дан королевский салют и подошло время прощаться. Готовясь к высадке, королева и ее дети написали на ломаном английском письмо, переданное потом лорду Нельсону. Начиналось оно так:
«Дорогой и уважаемый лорд Нельсон! К тому многому, чем Европа, а мы в особенности, Вам обязаны, добавляется чувство признательности за заботу, проявленную Вами о нас на пути из Палермо в Ливорно. Мы выражаем нашу искреннюю благодарность и со всей искренностью заверяем — все сделанное Вами для нас навсегда отпечатается в наших сердцах. Ничего мы не желаем с такой силой, как иметь по возможности больше поводов для выражения нашей признательности и высокого уважения, которое мы будем испытывать к лорду Нельсону до конца своей жизни».
На прощание королева, порывшись у себя в багаже, щедро одарила друзей. Леди Гамильтон досталось бриллиантовое ожерелье и серебряный медальон с локонами волос королевских детей, сэру Уильяму — золотая табакерка, а лорду Нельсону — зеленый финифтевый медальон, усеянный по краям серебряными якорями. Королевские дети еще раз почтительно выразили Нельсону благодарность за то, что он проделал с ними такой далекий путь. В ответ он, не умея найти слов на их языке, поклонился принцу и поцеловал руки принцессам. Волнение на море оказалось слишком сильным для высадки на берег, и мессу для королевской свиты отслужили прямо на палубе. Принцесса Мария с удовлетворением отметила присутствие на службе Нельсона и леди Гамильтон, хотя они, будучи протестантами, стояли в стороне — миледи с обнаженной головой, скромно одетая в белое.
Высадившись в Ливорно, королева направилась в губернаторский дворец, а Гамильтоны проследовали в дом британского консула, Уильяма Фредерика Уиндэма. Нельсон, проводив их туда, вернулся на корабль, где обнаружил у себя в каюте полный кавардак, а некоторые вещи так и просто плавали в воде: волны перекатывались через борт судна, по-прежнему нуждавшегося после сражений с «Щедрым» и «Вильгельмом Теллем» в основательном ремонте. Тем не менее он тут же сел за письмо леди Гамильтон, хотя ему предстояло увидеть ее не далее как завтра.
Ночь принесла дурные вести. Бонапарт, чья армия вновь вторглась в Италию, 14 июня разгромил австрийцев у Маренго и вынудил их подписать договор, обязывающий их отказаться практически от всей Северной Италии. Сразу вслед за тем пришел приказ лорда Кейта немедленно направить все имеющиеся в распоряжении Нельсона суда на подкрепление британской эскадры под Генуей. Единственное исключение составлял «Молниеносный»: его отправили в Минорку на ремонт.
Нельсону, ранее рассчитывавшему как раз на «Молниеносном» вернуть Гамильтонов и мисс Найт в Англию, пришлось подчиниться, но он оставил в Ливорно другой корабль, «Александр», куда перенес свой флаг.
Столкнувшись с очередным нарушением приказа, лорд Кейт немедленно отплыл в Ливорно потребовать объяснений и доставить беженцев из Генуи. По прибытии на место он, как и ожидал — и как докладывал первому лорду адмиралтейства, — выслушал настойчивые просьбы лорда Нельсона «разрешить ему доставить королеву назад в Палермо, а принцев и принцесс в любую точку земного шара». К его просьбам добавились мольбы самой королевы, а перед царственными слезами, писал консул Уиндэм, устоять невозможно. Тем не менее Кейта они не тронули. В Ливорнском порту стоят три неаполитанских фрегата, напомнил он ее величеству. Да, но она не доверяет их команде, возразила королева. Она должна идти на британском судне. Французы, в этот самый момент продолжавшие продвигаться на юг, казнили ее сестру и с ней самой, Каролиной, тоже расправятся не задумываясь. Лорд Кейт стоял на своем. «Леди Гамильтон слишком долго командовала нашим флотом», — бросил он, по свидетельству Уиндэма, всегда, впрочем, недолюбливавшего сэра Уильяма. Тут королева почти впала в истерику. «Нельсон пытается ее успокоить, — пишет леди Минто сестре. — Говорит, ни за что не вернется домой, пока не доставит ее в Палермо. Похоже, что его гражданская страсть полностью отступила перед любовью и тщеславием, и все они целыми днями только и обмениваются комплиментами».
Нельсон заверил королеву — пока ее планы не будут «полностью упорядочены», он никуда не тронется. Однако же по прошествии нескольких дней возникло впечатление, будто их планам суждено пойти прахом. 8 июля, когда в Ливорно стало известно, что французы находятся менее чем в тридцати милях отсюда, в Лукке, горожане ворвались в арсенал, похватали там оружие, окружили губернаторский дворец и пригрозили взять королеву с детьми в заложники, если лорд Нельсон не поведет их на бой с французами. В сопровождении Гамильтонов Нельсон поспешил к дворцу, пробился через толпу и, проникнув в здание, вышел на балкон. Рядом с ним находилась леди Гамильтон. От его имени она призвала людей к спокойствию и заявила: если они будут и далее угрожать «славной и доброй королеве», если немедленно не вернут оружие в арсенал, его светлость отказывается иметь с ними какое-либо дело. Горожане, всего несколько минут назад такие воинственные, казалось, мгновенно притихли и мирно разошлись, предварительно сдав, как и велено, захваченное в арсенале. Тем не менее напуганная королева немедленно бежала вместе с детьми на борт «Александра». Здесь ее не без труда убедили отправиться сушей во Флоренцию, где великий герцог Фердинанд III наверняка обеспечит семье безопасность. Сопровождаемая детьми и большой свитой, королева тронулась в путь. Вереница экипажей и фургонов с поклажей растянулась на многие сотни метров, и оставалось лишь молиться, что французы не перехватят королевский поезд где-нибудь по дороге.
Нельсон и Гамильтоны тоже решили продолжить свое путешествие сушей. Через Флоренцию они направились в Анкону, а уж оттуда, австрийским судном, в Триест. Лорд Кейт, намеревавшийся направить «Александра» в Пуэрто-де-Махон, предлагал им каюты на «Морском коньке» либо на каком-нибудь транспортном судне с Мальты, но, как сердито заметила в письме капитану Берри Корнелия Найт, все еще тяжело переживавшая смерть матери, леди Гамильтон даже и слышать не хочет о путешествии морем. «При мысли о том, какие испытания нам предстоят, — продолжает она, — становится страшно. Достаточно одного уж плаванья на австрийском суденышке как части сухопутного путешествия! И зачем оно? Только для того, чтобы избежать опасностей путешествия на английском военном корабле, где все оборудовано и для защиты от противника, и для нормальной жизни! Но жребий брошен, и мы должны… Сэр Уильям выглядит подавленным и больным… Говорит, дороги ему не перенести, погибнет по пути… Не удивлюсь, если так оно и будет… Если меня не бросят в какую-нибудь французскую тюрьму или не умру по дороге, ждите еще весточки… Леди Гамильтон ненавидит море и рвется показаться при многочисленных дворах Германии».
В общем, коли леди Гамильтон так уж приспичило путешествовать сушей, то вопрос о морском пути отпадал сам собой.
13 июля Гамильтоны и миссис Кадоган, мисс Найт и Нельсон отбыли во Флоренцию. Путешествие оказалось на редкость утомительным. Несмотря на жару, окна экипажей приходилось держать закрытыми, иначе внутрь проникала клубами поднимающаяся от конских копыт и дребезжащих колес пыль. Опасения мисс Найт оказаться во французской тюрьме были не столь уж безосновательны: временами путь англичан проходил всего в миле-двух от аванпостов противника.
Тем не менее до Флоренции они добрались без приключений и после непродолжительного отдыха отправились следом за королевой, уже сменившей относительную безопасность дворца Питти на дорогу в Ареццо и Триест. В Ареццо у экипажа Гамильтонов, а с ними ехал и Нельсон, во второй раз отвалилось колесо. Решили оставить дожидаться починки мисс Найт и миссис Кадоган, ибо, как смиренно высказалась первая, это будет иметь «меньшие последствия», чем если бы задержаться пришлось трем другим, более значительным путешественникам. И две женщины ждали три дня, пока экипаж Гамильтонов не привели в порядок. Сэру Уильяму было явно не по душе оставлять их в одиночестве, но, по словам той же мисс Найт, «его жена и Нельсон, поглощенные друг другом, плевали на все остальное».
В Анконе выяснилось, что королева отказывается плыть на австрийском фрегате, уже подготовленном для переправки ее с детьми через Адриатику: недавно на его борту вспыхнул бунт. Она предпочла ему русское судно, хотя последнее набито койками и потому скорее напоминает больницу. При взгляде на бедного сэра Уильяма вспоминалась поговорка «Краше в гроб кладут»: на море он схватил тяжелейшую простуду, как, впрочем, и его жена. Как ни старались спутники сменить тему, Нельсон то и дело заговаривал о приятностях путешествия на «Молниеносном», чья команда, трогательно извиняясь за «грубость слога моряков, не умеющих толком и писать», умоляет его позволить вернуться с ним в Англию на любых условиях, какие только будут угодны его светлости.
Впрочем, когда в виду показались берега Триеста, настроение Нельсона, хоть и у него нос покраснел от непрекращающегося насморка, улучшилось. Город отмечал вторую годовщину Нильского сражения, повсюду горели огни, раздавались приветствия: «Evviva Nelson!» Не менее горячий прием ожидал его в Лайбахе (нынешняя Любляна), где в честь великой победы сочинили и исполнили музыкальную симфонию. Примерно то же самое повторилось в Клагенфурте, где Нельсона встретила восторженная толпа горожан, и в Брюк-ан-дер-Мюр, и в Бадене, и, наконец, в Вене, когда Нельсон со спутниками появился у входа в гостиницу на Грабен-сквер.
К этому времени большинство путников едва держалось на ногах. По словам мисс Найт, бедный сэр Уильям «был настолько болен, что доктора практически потеряли надежду поднять его на ноги». Сама она безумно устала: «чувствую себя прескверно и вообще не нахожу себе места, для чего поводов более чем достаточно. Взять хоть ушибы, полученные при аварии с экипажем». «Вы и представить себе не можете, — продолжает мисс Найт в письме Берри, — насколько мы все здесь беспомощны. Боюсь даже подумать, что это бесконечное путешествие еще не закончено».
Помимо усталости и нездоровья мисс Найт чрезвычайно задевал холодный и даже пренебрежительный прием, оказываемый адмиралу и леди Гамильтон англичанами — консулами и их женами. Таким образом задевалось и ее достоинство.
В Вене они пробыли три недели. Их пригласили съездить в Шенбрунн, сводили в театр Леопольдштадт, устроили званый завтрак в саду дворца Аугартен и большой прием в Айнштадте — загородном поместье Эстергази, где, под аккомпанемент Йозефа Гайдна, леди Гамильтон спела кантату. Великий композитор оценил ее голос как «чистый и сильный». Охотились. Ловили рыбу. Любовались фейерверками. Ходили на концерты, смотрели потешные морские сражения на Дунае. Нельсону, преподнесшему экземпляры сочинения мисс Найт «Ода на Нильское сражение» университету и имперской библиотеке, дал аудиенцию сам император. На пути в его резиденцию Нельсона, ехавшего в открытом экипаже, приветствовала на Пратере большая толпа горожан. Принимая его у себя в Сен-Вайте, леди Минто, жена английского посла, нашла адмирала «совершенно неизменившимся» — по крайней мере так она писала своей сестре леди Малмсбери. У него та же «копна волос на голове, те же простые, располагающие манеры». О леди Гамильтон, к которой он откровенно «привязан», леди Минто столь же высоко отозваться не может. «Он находит ее чистым ангелом, — пишет она, — и употребляет именно это слово и в глаза, и заглазно, а она водит его, как медведя на цепи. За ужином она непременно садится рядом с ним, помогая резать мясо, а он подносит ей носовой платок… Эгрет, подаренный ему императором, на вид довольно уродлив, да и ценности большой не имеет — всего лишь алмаз «розочка»… Он весь увешан лентами, медалями и звездами — чистый манекен». Другой очевидец отмечает, что леди Гамильтон далее шляпу его носит в руках. Послу казалось, Нельсон совершенно не отдает себе отчета, насколько эта дама его дискредитирует. Впрочем, добродушно продолжает Минто, «трудно осуждать и насмехаться над героем, каким он, безусловно, является, за слабость к женщине, способной одурачить людей и поумнее, чем флотские военачальники».
Племянник леди Минто, старший сын лорда Малмсбери Джеймс Харрис, отзывался о леди Гамильтон еще резче, чем тетка. «Противно» даже видеть ее рядом с Нельсоном, совершенно опьяненным «медью труб и пальбою пушек». Она «самая неотесанная, невоспитанная, бесцеремонная» дама из тех, с какими ему приходилось встречаться.
«При дворе принцессы (Эстергази), — пишет он, — много музыкантов, и среди них знаменитый Гайдн. Ему понравилось пение леди Гамильтон. Она же, не поблагодарив толком аккомпаниаторов, уселась за карточный стол, взяла карты Нельсона и выиграла то ли 300, то ли 400 ливров… Я не мог скрыть своих чувств, будучи вместе с подавляющим большинством возмущен ее поведением».
Некий шведский дипломат высказался не менее откровенно: «Миледи Гамильтон, считавшаяся некогда первой красавицей Европы… ныне сделалась первой ее толстухой. Правда, у нее прекрасной лепки голова… Она носит Мальтийский крест, и это, конечно, должно производить впечатление».
Его австрийский современник, некто Франц Калленбах, рисует столь же непривлекательный портрет: «Леди Гамильтон болтает не умолкая, напевает, смеется, жестикулирует, передразнивает, а любимец Нептуна следует за ней как тень, ловя глазками глазища возлюбленной и, как правило, оставаясь неподвижным и молчаливым как монумент, словно смущаясь своей невидной фигуры и многочисленных крестов, ленточек и эмблем, украшающих его грудь[33] Словом, Повелитель Нила выглядит на суше настолько же неловким и незаметным, насколько находчив и неотразим он на море».
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 Горацио Нельсон — восемнадцатилетний лейтенант. Джон Фрэнсис Риго начал работу над этим портретом в 1777 году и завершил тремя годами позднее, изобразив Нельсона в капитанском мундире на фоне крепости Сан-Хуан в Никарагуа
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Дом приходского священника в Бёрнем-Торпе, графство Норфолк. Нельсон жил здесь ребенком
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1. Преподобный Эдмунд Нельсон (1722–1802) в возрасте 78 лет. Сэра Уильяма Бичи убедила написать этот портрет невестка настоятеля Фанни
2. Фрэнсис Нисбет, вдова врача, на которой Нельсон женился в 1787 году на острове Невис, в Вест-Индии
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Отчаянный капитан Уильям Блокхед собирает с помощью заливающейся слезами матери свой морской сундук перед отплытием на «Неистовом» в Вест-Индию
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Матросы семидесятичетырехпушечника «Гектор» поднимаются на борт корабля, пришвартованного в Портсмутской гавани. Рисунок Томаса Раулансона
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Матрос и мальчик-половой с ведром и щеткой. Рисунки Томаса Раулансона
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Парусники в Королевском доке Дептфорда. Рисунок Сэмюэла Скотта



[image: ]


Роберт Симур. Штатский пассажир с трудом карабкается на офицерскую койку военного корабля
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Медальоны с изображением короля Неаполитанского Фердинанда и королевы Марии Каролины
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Английский посол в Неаполе сэр Уильям Гамильтон со своей первой женой — богатой наследницей из Уэльса (умерла в 1782 году). Фрагмент картины Дэвида Аллана
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Эмма, леди Гамильтон. Рисунок Томаса Раулансона
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Нельсон принимает меч — символ капитуляции — от капитана захваченного в плен испанского военного корабля «Сан-Хосе»
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1. Пастельный портрет Эммы Гамильтон, написанный Иоганном Генрихом Шмидтом в 1800 году в Дрездене
2. Горация, дочь Нельсона и Эммы Гамильтон, со своей игрушечной лошадкой в саду Мертон-плейс
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Мертон-плейс, поместье в графстве Суррей
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Три портретных изображения Нельсона, который, по словам лорда Сен-Винсена, «позировал каждому лондонскому художнику»

1. Потрет Нельсона кисти сэра Уильяма Бичи (Лондон, 1800)
2. Лемюэл Фрэнсис Эббот изобразил адмирала с полным иконостасом его иностранных орденов, включая прикрепленный к шляпе «Челенк» — награду от турецкого султана
3. Эскиз к портрету кисти Джона Хоппнера
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На карикатуре Джеймса Гилроя «Избавление от чумы Египетской» Нельсон изображен очищающим устье Нила от трехцветных крокодилов, проливающих крокодиловы слезы
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Джеймс Гилрой. Карикатура. Под «мантильей из лучшей ткани алого цвета» у блистательного Героя Нила нацеплена звезда ордена Бани, на шляпе — «Челенк» — дар турецкого султана. На бурлескном гербе художник взамен положенных эмблем изобразил набитый кошелек с надписью «2000 фунтов годовых»
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На карикатуре Джеймса Гилроя «Дидона в отчаянии» изображена заплаканная леди Гамильтон, поднимающаяся с постели, на которой все еще спит ее престарелый муж. В открытом окне видны отплывающие корабли
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На полотне работы Уильяма Сэдлера — панорама сражения при Копенгагене (2 апреля 1801 года)
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1. Портрет сэра Томаса Трубриджа работы Томаса Бичи 
2. Портрет сэра Хайда Паркера работы Джорджа Ромни
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Нельсон у себя в каюте. Раздумья перед Трафальгарским сражением. Гравюра К. У. Шарпа с картины Чарлза Лаки
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Трафальгарское сражение работы Дж. М.У Тернера. Художник поднялся на борт «Виктории» после того, как корабль был отбуксирован домой, в Ширнесс
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Такой представилась художнику Денису Дигтону обстановка на борту «Виктории» в момент смертельного ранения Нельсона
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Капитан Харди у смертного одра Нельсона. Художник Артур Дэвис провел на борту «Виктории» три недели, делая этюды и опрашивая участников сражения
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Траурная процессия следует мимо Военно-морского Королевского госпиталя в Гринвиче. Автор картины К. А. Пьюджин самолично участвовал в похоронах Нельсона
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«Британия переносит своего павшего героя на родные берега» — рисунок на стекле, одно из многих сотен изображений в память о военных победах Нельсона



Привыкший носить зарубежные знаки отличия, теперь, в 1802 году, включавшие в себя, помимо орденов Креста и Святого Фердинанда, орден Святого Иоакима Лайнингенского, Нельсон также хотел бы знать, имеет ли он право носить в Англии ментик и «Челенк», дарованные ему турецким султаном. Об этом он тоже писал Хирду: «Поскольку «Челенк» — награда для Англии новая, прошу Вас подумать, куда именно следует прикрепить ее при первом визите к королю. То же самое относится и к эгрету. Что с ним делать? Прикрепить к шляпе? Но для однорукого вроде меня это невозможно, единственная рука должна оставаться свободной. Тогда, может, к мундиру?»
«Волосы он зачесывает набок, — пишет журналист, видевший Нельсона на улицах Граца, где тот прогуливался с леди Гамильтон, в сопровождении Фатимы, нубийской служанки, купленной им в Египте. — Отсутствие глаза не так заметно, как отсутствие правой руки, поскольку ему приходится пристегивать пустой рукав к кителю… Вид у него бледный и осунувшийся».
Неотесанный Том Аллен тепло пожал протянутую ему для поцелуя королевскую руку: «Здравствуйте, господин король» — и попенял хозяину, пьющему шампанское: «Смотрите, как бы не заболеть». Действительно, шампанское Нельсон употреблял в изрядных количествах, хоть в Вене его запрещалось продавать. Когда погреба гостиницы, где он остановился «Гастхоф Аллер Бидерменнер», — опустели, Франсис Оливер, англичанин — житель Вены, взятый Нельсоном секретарем и по совместительству переводчиком, отправился в винную лавку пополнить запасы. Хозяин заявил, будто шампанского у него нет, но как-то неуверенно. Узнав же, что это заказ великого адмирала, он тут же предложил несколько ящиков и не взял денег.
Сорок второй день рождения Нельсона отпраздновали 29 сентября 1800 года в Праге. Гостиницу, где он остановился, «Ротес-Хаус», по этому поводу ярко осветили. Жест, вспоминает мисс Найт, вызвавший не такой уж большой восторг, когда выяснилось — расходы на иллюминацию включены в счет. Почетный гость «Ротес-Хаус» произвел весьма неприглядное впечатление, по крайней мере на одного из немцев. Отмечая его «прямой нос, твердый взгляд и уверенность в себе — уверенность большого полководца, написанную на его лице», данный немец в то же время утверждает: «На вид Нельсон — личность совершенно незначительная… Трудно даже вспомнить, встречался ли мне ранее столь же жалкий мешок с костями и такая же ссохшаяся фигура… Он редко открывает рот, говорит только по-английски и почти не улыбается… Леди Гамильтон обращается с ним, как любящая сестра, часто берет его за руку, нашептывает что-то на ухо, и тогда губы его искривляются в отдаленном подобии улыбки. Грудь у него вся в звездах и медалях».
В честь Нельсона эрцгерцог устроил во дворце прием, где леди Гамильтон спела гостям «Боже, храни короля» — национальный гимн, приобретший особенную популярность в годы правления деда Георга III: тогда в нем усматривали символ верности королю и сопротивления якобитам. Исполнила леди Гамильтон и две-три песенки на слова мисс Найт, всегда готовой набросать по такому случаю несколько стихотворных строк и вообще, по свидетельству некоего явного недоброжелателя, открывала рот лишь затем, чтобы сказать что-нибудь приятное близким ей людям.
В конце сентября адмирал и его спутники отбыли из Праги в Дрезден, где для них сняли апартаменты в «Отель де Полонь». Пост британского посла в Дрездене занимал младший брат лорда Минто, большой сноб по натуре, Хью Элиот, бывший весьма низкого мнения о леди Гамильтон и не намного более высокого о ее возлюбленном. «Она еще завоюет сердце принца Уэльского, человека в суждениях своих столь же вульгарного, как она сама, — пророчествовал Элиот, — и сыграет большую роль в жизни Англии». И здесь он нашел близкого союзника в лице англичанки, жившей в это время в Дрездене. Речь идет о хорошенькой вдовушке Мелесине Сен-Джордж, оказавшейся в гостях у Элиота на следующий день после появления адмирала со спутниками в Дрездене. «Лорд Нельсон явно занят исключительно леди Гамильтон, как, впрочем, и она сама», — отмечала миссис Сен-Джордж. Она вынуждена была признать, что у ее соседки по столу — тонкие черты, зубы «ослепительно белые», «хорошее», при всей «гигантской» полноте, сложение, а светло-голубые глаза, несмотря на дефект в виде коричневого пятнышка в одном из них, на редкость выразительны. Но при всем том она «невероятно embonpoint (полная)», у нее «отвратительные» ноги, «неловкая» походка, волосы «сальные и слишком короткие, а прическа, как у старухи», платье «безвкусное, вульгарное, слишком тяжелое и совершенно ей не идущее», «талия сходится с плечами». Шестимесячную беременность Эммы никто не заметил.
«Она решительна, прямолинейна, резка, самонадеянна и тщеславна», — заключает миссис Сен-Джордж, нимало не переменившая своего мнения после того, как познакомилась с леди Гамильтон поближе. Она «тщеславна до глупости, и обстоятельства рождения и воспитания наложили на нее такой отпечаток, который не стерли даже пятнадцать лет жизни в хорошем обществе. На мой взгляд, ею движут по преимуществу тщеславие, алчность и любовь к вкусной еде. Она обнаруживает большой интерес к подаркам, и в Дрездене, используя обычные уловки и умение обаять мужчин, она таких подарков получила немало».
Что же касается лорда Нельсона, то это «невысокого роста мужчина, совершенно лишенный чувства собственного достоинства… Леди Гамильтон вертит им как угодно, а он охотно повинуется — такой покорности и преданности я, по правде сказать, прежде не видела. Сэр Уильям стар и дряхл и целиком поглощен своей женой; сегодня (3 октября) он только и рассыпался в похвалах ей… Миссис Кадоган, мать леди Гамильтон, представляет собою… ну, в общем, то, что и можно было ожидать.
После ужина леди Гамильтон исполнила несколько песен в честь лорда Нельсона, написанных мисс Найт. Ему откровенно курят фимиам, а он, кажется, с наслаждением вдыхает запахи».
На очередном ужине у Элиотов гости, намереваясь подразнить скучных и привередливых хозяев, кажется, несколько перепили и повели себя вызывающе. Леди Гамильтон объявила, будто обожает шампанское, и принялась осушать бокал за бокалом. Лорд Нельсон, практически от нее не отставая, «громче обычного (по свидетельству той же миссис Сен-Джордж) требовал гимнов в свою честь». Исполнение кончилось, как это принято у моряков, возгласами «гип-гип-ура» и бокалом до дна — обычай, новый для миссис Сен-Джордж.
«Бедный мистер Элиот, опасаясь, как бы дело не зашло еще дальше, — продолжает она, — попытался было остановить поток шампанского, и, хоть не без труда, ему это в какой-то степени удалось. Но к тому времени лорд и леди, или, как он их называет, Антоний и Молл[34] Клеопатра, уже изрядно набрались».
Миссис Сен-Джордж ушла, не дождавшись конца вечера, и Хыо Элиот впоследствии рассказывал ей, как после ее ухода леди Гамильтон совершенно разошлась и принялась танцевать тарантеллу. Лорд Нельсон, сопровождая представление возгласами «К черту миссис Сиддонс!», выказывал свое восхищение на ирландский манер, совершенно не поддающийся описанию… Сэр Уильям в этот вечер тоже демонстрировал чудеса бодрости, прыгая по комнате и принимая самые нелепые позы. Многочисленные ленты и звезды, украшающие его костюм, взлетали до потолка… Леди Гамильтон порывалась отправиться во дворец, а миссис Элиот ее отговаривала, ссылаясь на царящую там скуку. К тому же курфюрст никогда не дает обедов и ужинов. «Что? — вскричала леди Гамильтон. — Вообще никогда не жрет?» Поскольку супруга курфюрста отказалась ее принимать ввиду прошлого «непристойного поведения», от официальных приемов на время пребывания англичан в Дрездене почли за благо отказаться. «Ну да, понятно, — насмешливо заявил Нельсон, — леди Гамильтон, глядишь, все погреба курфюрста опустошит». Тем не менее он вынужден был отправиться во дворец один — «целое созвездие крестов и орденов», по определению миссис Сен-Джордж. Леди Гамильтон пришлось довольствоваться ужинами, концертами, театральными представлениями и домашними приемами. В ходе одного из них она проявила особую приветливость к миссис Сен-Джордж, описанную той впоследствии следующим образом: «Леди Гамильтон выказывала мне всяческие знаки расположения, каковые мне всегда кажутся даже более необычными, чем определенного сорта любовь».
Словом, Элиоты и миссис Сен-Джордж отнюдь не огорчились, когда леди Гамильтон и ее свита вернулись под балдахины своей барки для продолжения путешествия вниз по Эльбе. Миссис Сен-Джордж даже зашла к консулу и его жене «поздравить их» с этим событием. И нашла их «в весьма приподнятом настроении. Мистер Элиот постоянно осаживал жену, не давая ей говорить слишком много: «Знаешь, не будем сегодня слишком много смеяться, каждый пусть говорит по очереди и сохраняет полное спокойствие». Хью Элиот пошел на набережную проводить отъезжающих.
«Служанка леди Гамильтон начала браниться по-французски из-за каких-то продуктов, забытых в гостинице, — с явным удовольствием рассказывал он миссис Сен-Джордж. — При этом слова ее совершенно невозможно воспроизвести: она употребляла выражения, какими пользуются только мужчины, да и то самого низкого происхождения. Сама леди Гамильтон орала что-то насчет ирландской тушенки, а ее престарелая мать принялась мыть картошку… Все они в точности напоминали переодевающихся в амбаре актрис с картины Хогарта».
Барки скользили вниз по реке в сторону Дессау. Нельсон и сэр Уильям коротали время за карточным столом. В Дессау принц Франц фон Анхальт-Дессау пригласил их к себе во дворец, после чего переименовал один из близлежащих холмов в Недьсонберг. Далее их путь лежал в Магдебург, где Нельсон, по воспоминаниям очевидца, немецкого офицера, обедал «на виду у всех и угощал вином и прохладительными напитками всех зевак без разбора». Иные из них являлись англичанами, и Нельсон, иронически пишет тот же офицер-немец, «подолгу не отпускал их от себя, всячески расписывая, какой он великий человек. Им следует быть добрыми патриотами и настойчиво трудиться, тогда и они добьются славы, как и он. Более всего он призывал их ненавидеть французов». Покидая Магдебург, где, по словам Александра фон Далтвика, леди Гамильтон «демонстрировала адмирала людям как диковину, рассказывая о его многочисленных подвигах, Нельсон подошел к борту барки и долго размахивал шляпой, приветствуя собравшуюся на берегу и отчасти в окруживших барку лодках толпу».
В Гамбурге Нельсона встретили с тем же любопытством и восторгом. Ему нанес визит генерал Дюмурье, бывший военный министр Франции, перешедший впоследствии на сторону австрийцев. Вслед за ним — барон де Бретей, дипломат, близкий друг Марии Антуанетты, удалившийся от дел и переехавший в Германию после казни королевы; престарелый поэт Фридрих Готтлиб Клопшток, живший в Гамбурге последние тридцать лет; столь же немолодой сельский пастор, приехавший к Нельсону за сорок километров и привезший с собою экземпляр Библии с просьбой подписать ее в качестве героя-христианина, «спасителя христианского мира»; наконец, британские торговцы, проживающие в Гамбурге, — они устраивали в честь Нельсона обеды, ужины, балы, концерты.
А вот английские журналисты были ныне склонны скорее не превозносить героя, но порицать за поведение в Неаполе и неразборчивость в личной жизни. «Если посмотреть на события в Неаполе в течение последних двенадцати месяцев, то откроется поистине неприглядная картина, — писала вигская по своим симпатиям «Морнинг кроникл». — Основываясь на информации, полученной из весьма надежных источников, мы можем утверждать — престижу Англии в континентальной Европе нанесли ущерб». «Морнинг пост», выговаривавшая ранее адмиралу, зачем он подписывается Бронте-Нельсоном, демонстрируя таким образом предпочтение неаполитанского титула перед английским, писала в номере от 15 сентября: «Как нам стало известно, придворный немецкий художник пишет двойной портрет в полный рост леди Гамильтон и лорда Нельсона. Наш читатель из Ирландии выражает надежду на то, что у портретиста хватит такта поместить между ними сэра Уильяма».
Нельсон рассчитывал на ожидающий их в Гамбурге английский фрегат, готовый переправить его с друзьями через Северное море, но надежда эта не оправдалась. Он написал в адмиралтейство с просьбой выслать за ним корабль, и, пока не пришел ответ, мисс Найт как-то посоветовала ему купить в подарок леди Нельсон шелковые оборки на платье. Это будет последняя трата во время путешествия, стоившего ему в общем не менее 1350 фунтов, то есть около 80 тысяч по нынешним ценам.
В последнее время Нельсон почти не вспоминал жену. Раньше, до начала романа с леди Гамильтон, он как будто выглядел вполне довольным своим браком, пусть даже леди Нельсон так и не смогла подарить ему наследника и раздражала его порой своим равнодушием к его выдающимся победам, неумением блеснуть в свете, да и как хозяйка она оставляла желать много лучшего. И уж точно ему хотелось производить впечатление человека, счастливого в семейной жизни. Лорду Лэндсдауну Нельсон писал: Бог благословил его женой, обладающей «всеми достоинствами женщины», леди Спенсер он заверял, что Фанни — «чистый ангел». А когда мисс Найт предположила, что день победы в заливе Абукир, должно быть, самый счастливый день его жизни, он живо откликнулся: «Нет, нет, самый счастливый день — это когда я женился на леди Нельсон».
Все это осталось в прошлом. Его письма к жене, столь романтические в первые годы брака, постепенно сделались скупее и реже. Она писала ему чаще, чем он ей, и куда нежнее, умудряясь вложить чувство даже в более чем прозаические сообщения: в Англии очень холодно, и ей приходится надевать на себя «два слоя фланелевой одежды» в надежде согреться. Желая сделать ему приятное, она посылала леди Гамильтон «шляпку и платок, какие у нас носят в такой холод». И еще Фанни постоянно расспрашивала, как там ее сын Джошиа.
Раньше этого не требовалось: практически в каждом из писем отчим сообщал о нем, причем в самых оптимистичных выражениях. «Джошиа здоров, зубы не болят, рост 5 футов 4 дюйма», «Самочувствие у Джошиа прекрасное, он каждый день грозится написать тебе», «Джошиа в полном порядке», «Джошиа никогда ни на что не жалуется». А в Санта-Крусе, напоминает жене Нельсон, Джошиа «сыграл решающую роль» в спасении его жизни.
Но теперь, увы, столь же добрых новостей, касающихся Джошиа, Нельсон жене сообщить не мог. Еще в Неаполе тон его оставался довольно бодрым, хотя вряд ли матери могло так уж понравиться то, что сын души не чает в леди Гамильтон, о чем так настойчиво писал ей Нельсон. «Ты даже не можешь представить себе, какое благотворное влияние оказывает на Джошиа леди Гамильтон, — захлебывается от вое-торга отчим молодого человека. — Судя по всему, она единственная, к кому он прислушивается, и мимо его проступков не проходит, но умеет сказать о них не обидев. Мы с тобой должны быть ей бесконечно благодарны… Манеры у него довольно грубые, но все равно, я люблю мальчика со всей его грубостью, да благослови его Бог». «Джошиа становится лучше во всех отношениях, — подтверждает леди Гамильтон. — Я люблю его, и хотя порою мы цапаемся, он тоже меня любит и слушается».
Но далее сообщения становятся все менее и менее обнадеживающими. «Как ни печально, ничем порадовать тебя — да и себя — в отношении Джошиа не могу, — откровенно пишет Нельсон жене из Палермо. — Приходится с болью признавать, в нем завелась какая-то порча. Рано или поздно он сломается, и ни ты, ни я ничего тут не можем поделать».
В надежде хоть как-то заставить пасынка изменить поведение Нельсон, используя свое влияние, добился назначения Джошиа командиром фрегата «Талия». «Теперь в руках Джошиа великолепный корабль, — сообщает он Фанни. — Как мне хотелось бы сказать, что он заслужил назначение, но увы! И это меня просто убивает. Я получил от него письмо. Он сожалеет о юношеском сумасбродстве и обещает отныне себя вести совсем по-другому. От всей души, ради тебя и ради него самого, надеюсь, что это не просто слова… Боюсь, он успел себе навредить так, как никто на флоте в его годы».
Опасения Нельсона оправдались. До него дошли слухи, будто Джошиа привел к себе на «Талию» двух «дурных» женщин. Говорили также о заведенной им привычке обедать и ужинать с младшими офицерами в их кают-компании — так ему легче справляться с чувством одиночества, какое испытывает любой капитан. Понимая, что сам во многом испортил пасынка, потакая ему в прошлом, Нельсон счел необходимым извиниться перед адмиралом Даквортом, ведь он посылал ему именно «Талию» — корабль, о котором сам не мог сказать ничего хорошего. «Быть может, вам удастся добиться хоть какого-нибудь толка от капитана Нисбета, — добавлял он. — Меня он своим поведением практически доконал». Но нет, толка от капитана Нисбета не удалось добиться и адмиралу Дакворту, и девять месяцев спустя ему пришлось пожаловаться на исключительно низкий уровень дисциплины на «Талии»: даже отправленный под арест начальник медицинской службы фрегата требовал суда военного трибунала над своим капитаном. Претензии к капитану высказывал и первый лейтенант корабля. «При всем уважении к Вашей светлости, — почтительно писал Нельсону Дакворт, — позволю себе все же заметить: наверное, не стоило наделять этого офицера правом давать советы своему менее опытному капитану, особенно учитывая несдержанный нрав и обидчивость последнего». Но что случилось, то случилось, и он, Дакворт, попытается справиться с этой проблемой сам, «не привлекая к ней ненужного общественного внимания». Лучше всего было бы, примирив кое-как враждующие стороны, просто распустить команду «Талии».
До матери капитана Нисбета доходила лишь малая часть таких сведений, хотя то, что Нельсон считает ее сына неисправимым малым, для нее давно уже секретом не являлось. Вскоре перед ней откроются и кое-какие иные горькие истины. Ибо, устав от бесплодного ожидания фрегата от адмиралтейства, Нельсон со спутниками поднялись на борт почтового пакетбота «Король Георг», направляющегося в Большой Ярмут, где, «едва не продрав днище о прибрежные мели», как писал впоследствии Нельсон, и высадились в холодный и ветреный день 6 ноября.



ГЛАВА 21



Лондон и Фонтхилл



Придержи язык, Фанни! Что ты себе позволяешь?.. Я… не могу пренебрегать своими обязательствами перед леди Гамильтон


Несмотря на непрекращающийся дождь, Нельсону устроили в Ярмуте самую восторженную встречу. Лучшего он и ожидать не мог. Под звон церковных колоколов горожане повлекли его экипаж собственноручно. В бухте стояло много лодок, расцвеченных самыми разными флагами. При появлении героя на балконе гостиницы толпа взорвалась ликующими криками, оркестр заиграл патриотические гимны. Рядом с Нельсоном находилась леди Гамильтон, одетая в выполненное на заказ на Сицилии муслиновое платье с вышитыми по кромке словами «Нельсон» и «Бронте» в обрамлении дубовых листьев и желудей. «Я родом из Норфолка, — обратился Нельсон к рукоплещущей толпе, — и горжусь этим».
В качестве вновь избранного почетного гражданина Ярмута его привели к присяге, и он, казалось, вполне оценил юмор, когда, повинуясь знаку секретаря мэрии, положил руку на Библию, а тот, словно не замечая его пустого рукава, сказал: «Правую, милорд». Владелица гостиницы, где он остановился, «Рестлерз армз» («Оружие воинов») попросила его разрешения переименовать ее в «Нельсонз армз» — «Оружие Нельсона», и опять-таки адмирал с довольной улыбкой ответил: вряд ли это имеет смысл, ведь из двух членов, о коих идет речь, он, увы, располагает только одним[35]. Из гостиницы Нельсон в сопровождении мэра и видных граждан города прошел в церковь, при входе в которую орган заиграл «Слава герою-победителю».
В тот же вечер он написал жене о своем решении выезжать в Ипсвич завтра в полдень, рассчитывая быть дома в субботу к ужину. «Сэр Уильям и леди Гамильтон, — добавляет он, — передают наилучшие пожелания и с благодарностью принимают твое приглашение остановиться у нас… Передай отцу — я остаюсь его преданным и любящим сыном».
Вместе с Гамильтонами Нельсона проводил до границ графства кавалерийский отряд норфолкских волонтеров. Однако же в Раундвуде, когда они добрались до места, не оказалось никого. Преподобный Эдмунд незадолго до этого отправился в Лондон за леди Нельсон, видимо, решил адмирал, от волнения перед встречей с мужем после трехлетней разлуки все перепутавшей, хотя на самом деле она уехала в столицу, желая предоставить ему возможность как можно скорее нанести визит в адмиралтейство. Раздраженный очередным проявлением, как он считал, бестолковости жены, Нельсон, сам будучи образцом пунктуальности, велел форейтору ехать дальше. Так и оставил он дом, где ему не суждено было провести ни единого дня.
Но в Лондон Нельсон поехал не сразу. «Несмотря на сообщения, опубликованные едва ли не во всех газетах, — записывал капитан Томас Харди 8 ноября, — его светлость в городе не появился, и бог знает когда появится. Его отец потерял всякое терпение, ее светлость пока не показывает вида, но, боюсь, скоро и она не выдержит. Несомненно, он прибыл в Ярмут в минувший четверг, но с тех пор о нем никто ничего не слышал. Если он не появится завтра, стоит, наверное, поехать в Ярмут, ибо причина его задержки известна мне слишком хорошо».
На следующий день, а именно в воскресенье, Нельсон все же появился, и встреча мужа с женой состоялась в три часа пополудни в вестибюле гостиницы «Неро», на Кинг-стрит, в районе, где впоследствии будет построен Сент-Джеймский театр. Дул сильный ветер, дождь лил как из ведра, и люди, собравшиеся посмотреть на великого флотоводца и его друзей, промокли насквозь. Среди них находился и репортер из газеты «Курьер». В своем отчете он описал, как лорд Нельсон вышел из «немецкого экипажа, принадлежащего сэру Уильяму Гамильтону», при полном параде с двумя медалями и двумя звездами на груди. Выглядел он похудевшим, но здоровым. Леди Гамильтон — «весьма привлекательная дама». В гостиницу за ней проследовала служанка — «черная как смоль» женщина из племени коптов.
Назвать состоявшуюся встречу непринужденной никто бы не смог. Леди Гамильтон бросилась в глаза нервозность леди Нельсон, да она и сама имела все основания нервничать, ибо неприязнь, как она говорила, так и бросалась в глаза. За стол сели в пять вечера, к компании присоединился и отец Нельсона. Но самому адмиралу пришлось вскоре уйти из-за назначенной встречи в адмиралтействе. Вскоре откланялись и Гамильтоны, направившись на Гросвенор-сквер, 22, — в дом, снятый для них богатым повесой Уильямом Бекфордом, троюродным братом сэра Уильяма, незадолго до того вернувшимся из продолжительного путешествия, в которое его отправила семья, обеспокоенная весьма беспорядочными связями молодого человека — в них оказались замешаны одновременно некий подросток и замужняя кузина.
К тому времени мисс Найт и миссис Кадоган уже переехали в гостиницу поскромнее, на Албермарл-стрит, где их и навестил Томас Трубридж, конфиденциально давший. мисс Найт совет: если она хочет быть принята в лондонском свете, ей лучше держаться подальше от Нельсона и Гамильтонов. Нимало не желая быть обвиненной в неблагодарности по отношению к последним — в конце концов, именно они дали ей возможность вернуться в Англию, причем за свой собственный счет, — мисс Найт обратилась за советом к приятельнице, миссис Нипин, жене секретаря адмиралтейства. Последняя — внучка весьма уважаемого генерала — всячески поддержала Трубриджа, как, впрочем, и все друзья, с кем мисс Найт говорила на ту же тему. В конце концов она решила последовать общему совету, что и заставило Нельсона назвать ее в одном из писем к леди Гамильтон «этой сучкой мисс Найт». Ну а уж возмущение самой леди Гамильтон поведением мисс Йайт вообще не поддается описанию. На форзаце томика Мольера, некогда подаренном ей изменницей, она написала: «Подарок мисс Найт, которую я раньше считала искренней и хорошей женщиной… После смерти леди Н. моя мать пригласила мисс Н. переехать в наш дом… Она пользовалась нашим гостеприимством около двух лет. Мы за свой счет отправили ее в Англию. И что же получили взамен?.. Какая же она грязная, невоспитанная, неблагодарная лгунья с дурными манерами».
В том, какова будет реакция большей части лондонского света на совместный визит Нельсона и сэра Уильяма Гамильтона в Сент-Джеймский дворец, сомневаться не приходилось. Адмирал вызывающе нацепил на себя все свои побрякушки — не только Звезду ордена Бани и боевые награды, но и те, какие в данном случае вполне можно было оставить дома — россыпь турецких бриллиантов, пожалованных ему Высокой Портой, и орден Святого Януария от неаполитанского короля. Король же английский, чья супруга решительно отказалась принимать леди Гамильтон, не пришел в восторг от появления беспутного адмирала в столь расфуфыренном виде и прием ему оказал «довольно холодный». Так, во всяком случае, пишет Катберт Коллингвуд со слов самого Нельсона: «Его Величество просто поинтересовался, оправился ли тот от недугов, и, сразу повернувшись к генералу, более получаса шутливо говорил с ним о чем-то. И уж точно разговор шел не о победах Нельсона».
Горожане же оказали Нельсону куда более теплый прием. Стоило людям узнать его на улице — а не узнать его было трудно, ибо, как отметил сэр Джон Бур, со всеми своими звездами, орденами и лентами он походил больше на «оперного премьера, нежели на завоевателя Нила», — как они тут же окружали его. Однажды из объятий толпы его не без труда вырвал Александр Дэвисон, сопровождавший Нельсона на прием к лорд-мэру Лондона, куда того пригласили в качестве почетного гостя. Адмирала, доставленного в Гилдхолл возбужденными людьми, тащившими экипаж, заняв место лошадей, окружили у входа моряки, жаждавшие пожать руку герою. Иные из них были из числа «старых Агамемнонов», осчастливленных тем, что Нельсон, оказывается, помнит их по имени. После окончания застолья ему преподнеси шпагу — ее, как он сказал в благодарственной речи, Нельсон рассчитывает в неотдаленном будущем применить против французов.
Также в качестве почетного гостя побывал Нельсон и на обеде, данном Ост-Индской компанией в «Лондонской таверне» — просторной гостинице в виде постоялого двора, знаменитой отличными блюдами, подававшимися в столовой, вмещающей 355 гостей. По случаю визита Нельсона ее декорировали полотнищами с изображением сцен из абукирского сражения, радоваться победой в котором у компании были особые причины.
Еще один грандиозный прием в честь Нельсона устроили в роскошном особняке Александра Дэвисона на Сент-Джеймс-сквер. Здесь Нельсон встретился с премьер-министром Уильямом Питтом — отец его раньше жил буквально по соседству, — четырьмя другими членами кабинета и принцем Уэльским. Принца, заметив, как он буквально пожирает глазами леди Гамильтон, Нельсон с тех пор сильно невзлюбил.
Леди Нельсон с ним здесь не присутствовала, но на прием в адмиралтействе как гостью первого лорда и леди Спенсер ее пригласили. Вечер не сложился, особенно на фоне того давнего ужина, когда Нельсон, нарушая порядок рассадки гостей, составленный леди Спенсер, попросил посадить его рядом с женой. Нынче Нельсон, пребывая явно в дурном настроении, по большей части молчал и с женой, по словам хозяйки, «вел себя неприязненно, чуть ли не презрительно». «Ее поведение во время отсутствия мужа, — рассказала леди Спенсер, — являлось попросту образцовым, — а он даже на публике безобразно с ней обращался: не сказал ей за столом ни слова и выглядел мрачнее тучи».
Леди Нельсон, может, и неловко, но очевидно из лучших побуждений, очистила ему пару грецких орехов — сам адмирал, с одной-то рукой, вряд ли справился бы — и передала ему через стол в винном бокале. Муж раздраженно оттолкнул его, да с такой силой, что бокал, ударившись о тарелку, разлетелся на мелкие осколки. Леди Нельсон разрыдалась. Когда дамы поднялись из-за стола и удалились в гостиную, она пожаловалась леди Спенсер, мол, «в какое ее ставят положение».
То же самое положение вполне проявилось и несколько дней спустя в театре «Друри-Лейн», где давали спектакль по пьесе Шеридана «Писарро» с Джоном Кемблом в роли Роллы, впервые исполненной год назад. Леди Гамильтон появилась в вызывающе ярком платье, с многочисленными перьями, плюмажем и высокой, по моде, талией, позволявшей скрыть беременность. Но леди Нельсон, напротив, оделась в скромный светло-розовый атлас. Появление адмирала публика встретила бурными аплодисментами.
На протяжении первого и второго актов, когда Нельсон всячески выражал восхищение игрой Кембла, все шло хорошо. Но в третьем, за страстным монологом — «Ты сам знаешь, Писарро, как умеет любить женщина… Но как она умеет ненавидеть, тебе еще только предстоит узнать… Тебе, кто в Панаме… храбро размахивал сверкающим мечом, предстоит встретить и пережить гнев оскорбленной женщины…» — последовал крик, донесшийся из ложи Бекфорда. Леди Нельсон упала в обморок, ее пришлось отвезти домой. Согласно некоторым сообщениям, например, в «Морнинг пост», потом она, «ко всеобщему удовлетворению», вернулась в театр. Там же, как, впрочем, и во всех остальных газетах, говорилось — Нельсон оставался в ложе до самого конца представления.
Дом, куда доставили леди Нельсон, располагался по адресу Дувр-стрит, 17. Сюда они переехали с мужем из гостиницы «Неро», где пришлось задержаться дольше, чем думалось: дом удалось снять совсем недавно. По мнению Нельсона, это лишний раз свидетельствовало о нерасторопности жены. Едва устроились вместе с целым штатом обслуги, именуемой отцом Нельсона «свитой», как он велел жене пригласить на обед Гамильтонов. По его словам, он вынужден выказывать внимание к леди Гамильтон и «поддерживать» ее, ибо его «раздражают» доносящиеся до него сплетни в их адрес. Вечер трудно было назвать удачным. Несколько дней назад леди Гамильтон, будучи в театре, почувствовала слабость, и леди Нельсон пришлось проводить ее на свежий воздух. За ужином в доме на Дувр-стрит Эмме снова сделалось плохо, и она поспешно вышла из-за стола. На сей раз леди Нельсон не последовала за ней сразу и вышла из столовой, лишь когда муж резко указал ей на пренебрежение обязанностями хозяйки. Фанни нашла леди Гамильтон в ванной — ее тошнило. Леди Нельсон подставила ей таз. Хозяин удивил собравшихся за столом гостей, тоже оставив столовую и поспешив на помощь любовнице.
По утверждению одного из ранних биографов Нельсона, в ту ночь он гулял по Лондону до четырех утра. «В состоянии полной подавленности и отрешенности» Нельсон дошел до самого Сити, миновал Флит-стрит, пересек Блэкфрайерс-бридж и наконец, «едва держась на ногах от усталости и испытывая страшную душевную опустошенность», оказался у дома Гамильтонов на Гросвенор-сквер. Он постучался, заспанный слуга открыл дверь. Нельсон поднялся наверх, вошел в спальню и, опустившись без сил на край супружеской кровати, попросил впустить его. «Что скажешь?» — якобы поинтересовалась у мужа леди Гамильтон, опасаясь толков в обществе. Сэр Уильям совершенно искренне ответил: ему лично совершенно наплевать на то, что скажут люди. В конце концов Нельсон вернулся на Дувр-стрит.
Вообще-то говоря, наплевательское отношение сэра Уильяма к людским толкам многое упрощало, ибо сплетничали о нем, его жене и их общем близком друге вовсю, и эти сплетни до него, естественно, доходили. Перед их прибытием в Лондон свет шушукался, как следует встретить леди Гамильтон, нужно ли вообще ее принимать. Преемник сэра Уильяма в Неаполе, Артур Пейдж, писал матери, графине Аксбридж: «Говорят, леди Гамильтон небо на землю готова опрокинуть, лишь бы быть принятой при дворе, но, думаю, хлопоты ее напрасны. Во всяком случае, умоляю тебя, если можешь, не допустить этого». Чарлз Гревилл, как ни странно, твердил, что для остракизма нет никаких оснований, так как слухи о связи леди Гамильтон с Нельсоном совершенно не соответствуют действительности. Другие, напротив, утверждали — пресловутая дама сама себе закрыла доступ в высший свет, непозволительным образом себя скомпрометировав. Сэр Уильям Хотэм, королевский камергер в течение многих лет, считал, будто непомерное тщеславие Нельсона «подталкивает его к непростительным поступкам и не позволяет понять, как следует вести себя уважаемому в обществе человеку… Его отношение к леди Нельсон не может быть оправдано ничем. Если бы он пытался избегать хотя бы демонстративных жестов и не задевать на людях достоинств женщины, чье поведение, как ему прекрасно известно, всегда являлось безупречным».
Того же мнения придерживался и лорд Сен-Винсен.
«Из письма, полученного Вами по прибытии лорда Нельсона, — обращался он к сэру Ивену Непину, — явствует — он сам не вполне ведает, что творит. Не сомневаюсь, из него вырвали обещание добиться приема леди Г. в Сент-Джеймском дворце, и наверняка он повсюду будет биться до конца. Трубридж передает намерение лорда Спенсера послать Нельсона на двухпалубный корабль. Если так, то командиром его назначать нельзя: к чему-то одному привязан он быть не может, это настоящий партизан. На его судне всегда царит чудовищный беспорядок, и моим офицером он бы никогда не мог быть».
Примерно в том же духе писал Сен-Винсен и леди Элизабет Фостер:
«Глупыш Нельсон, похоже, позирует всем лондонским художникам. Голова его повернута к леди Гамильтон, посылающей ему, бывает, по четыре письма на день… Нельсон — смелый человек, но он партизан по духу. Наш лучший офицер — Трубридж».
В конце концов пришли — во всяком случае, в семье Гревиллов — к следующему выводу: поскольку, как говорила подруге сестра Чарлза Гревилла Фрэнсис, не представляется возможным «смотреть мимо леди Г., не нанося тем самым оскорбления сэру У. или по крайней мере не задевая его чувств, а так как он нездоров и в Неаполе ему пришлось вынести немало испытаний, немилосердно поворачиваться спиной к его жене, хотя преклонение сэра У. перед такой женщиной вызывает сожаление».
Другие, однако же, были не столь терпимы и видеться с леди Гамильтон отказывались. Это ее сильно задевало, тем более она привезла с собой рекомендательное письмо неаполитанской королевы, адресованное королеве Англии. К тому же Эмма рассчитывала на родственные связи ее мужа с такими вельможами, как граф Уорвик, маркиз Квинсберри и маркиз Аберкорн, — полагая одного этого достаточным для поднятия своего социального статуса. Когда же сэр Уильям отправился во дворец один, лорд Нельсон, менее искушенный в таких делах, чем его друг, пришел в ярость. «Будь я на месте сэра Уильяма, ни за что бы не пошел во дворец без жены, — бушевал он. — Тем более такой жены, ведь с ней никто и никогда не сравнится!»
«Мало кто из дам отдает визиты леди Г., разве что ее знакомые по Неаполю, — пишет далее сестра Гревилла. — Вообще-то на Гросвенор-сквер всегда много народа, — тут же оговаривается она, — но затрудняюсь сказать, кто это. Пожалуй, там бывает принц Август (герцог Суссекский, приведший в бешенство отца своей женитьбой на леди Огасте Марри), а остальные — иностранцы».
Примерно ту же компанию собрал и Уильям Бекфорд, пригласивший Гамильтонов отметить Рождество в своем загородном доме в Уилтшире, пообещав леди Гамильтон «несколько восхитительных дней, не омраченных присутствием всяких паразитов, сплетничающих в светских гостиных». Под «паразитами» он в данном случае имел в виду семьи из других крупных поместий Уилтшира — Уилтона, Ступрхеда, Лонглита. Мать леди Гамильтон тоже включили в число приглашенных, а вот леди Нельсон нет. Она осталась в Лондоне со свекром, редко видевшим сына после его возвращения — тот всегда был «нарасхват», — и деверем, преподобным Уильямом Нельсоном с женой Сарой, приехавшими из Норфолка разведать, что можно извлечь из родства с адмиралом, входящим ныне в палату лордов.
По пути в Фонтхилл-Спленденс, роскошный особняк в стиле Андреа Палладио, построенный для Бекфорда отцом — негоциантом и лорд-мэром Лондона, оставившим сыну состояние, оцениваемое сегодня примерно в 60 миллионов фунтов, — Нельсона встречали в Солсбери привычные ликующие толпы людей, оркестры, всадники-добровольцы, отцы города, сопровождающие вручение грамоты почетного жителя города пространными речами, где восхвалялись характер и доблести героя. И, как и повсюду, вид маленького, худого, искалеченного человека оказывался сплошным разочарованием для тех, кто рассчитывал встретить нового Уолтера Рэли или Френсиса Дрейка. «Увидев, как он выходит из экипажа, — свидетельствует один из очевидцев, — я поразился: неужели этот однорукий, одноглазый человек действительно разметал целый французский флот? Все мои представления о герое, воспитанные школьным учебником, рассыпались в прах».
Среди гостей Фонтхилла присутствовали: мадам Бригада Банти, оперная певица с голосом посильнее, чем у леди Гамильтон; Бенджамен Уэст, американский художник и преемник сэра Джошуа Рейнольдса на посту президента Королевской академии живописи; Джон Уолкот, некогда врач, а ныне автор сатирических стихов, подписывающийся псевдонимом «Питер Пиндар»; Уильям Гамильтон, сын одного из учеников Роберта Адама, писавший в то время серию портретов по заказу Бекфорда; наконец, Джеймс Вьятт, архитектор, сын фермера и лесозаводчика, помогавший хозяину делать проект Фонтхилльского аббатства, странного, эксцентрического сооружения в готическом стиле — восьмиугольной башни, поднявшейся на высоту в 276 футов прямо в центре парка, а потом рухнувшей.
В сопровождении военного эскорта и оркестра из тридцати инструментов, игравшего «Правь, Британия», Нельсон со спутниками подошел к дому, где поджидала многочисленная челядь, в том числе карлик, подобранный Бекфордом в Португалии. У подножия широкой лестницы, ведущей в Мраморный зал, их приветствовал хозяин. Гостей пригласили к обеденному столу, и за десертом, как рассказывала дочь Бекфорда кузине, леди Гамильтон и мадам Банти, с участием остальных присутствующих, спели «Боже, храни короля» и «Правь, Британия». Затем слух собравшихся услаждал уже только этот очаровательный дуэт.
О рождественских праздниках в Фонтхилл-Спленденс почти ничего не известно. Пересказывают лишь историю о том, как хозяин посадил Нельсона в фаэтон и повез его показать владения. Но уже в самом начале поездки Нельсон, у которого вдруг исказилось лицо и закружилась голова, воскликнул: «Это для меня слишком, остановитесь!» И едва Бекфорд, напуганный видом гостя, натянул вожжи и послушные лошади остановились, выпрыгнул из коляски. А вот подробное описание «монастырских празднеств» в аббатстве вечером накануне Сочельника сохранилось.
Вскоре после заката гости отправились по вьющейся дороге в аббатство. Над головами у них ярко блестели спрятанные в ветвях светильники, а невидимые музыканты наигрывали различные мелодии — «от укрывшихся дальше всех доносилось — по свидетельству очевидца — загадочное, рассыпающееся во тьме эхо… Все было придумано и устроено так, чтобы задеть чувство, ослепить, возбудить воображение».
Через большой зал гостей провели в Кардинальскую гостиную, где в гигантском камине горели сосновые шишки. Длинный стол в трапезной, уставленный огромными серебряными блюдами с самой экзотической пищей, «не тронутой, — как отмечает тот же очевидец, — никакими современными приправами», вызывал у гостей ощущение «подлинно монастырского стола». Стены были увешаны розовыми портьерами, стулья сколочены из черного дерева.
Комната наверху, куда гостей провели после трапезы и где на каждой ступеньке со свечами в руках стояли слуги в черном, была драпирована желтой камкой. Леди Гамильтон показала здесь одну из своих знаменитых «Позиций» — пантомиму, трагическую историю Агриппины, причем сыграла с необыкновенным воодушевлением: по воспоминаниям мисс Бекфорд, у многих на глазах выступили слезы. По окончании спектакля, запечатленного по просьбе Бекфорда в красках Бенджаменом Уэстом, гости, по словам одного из них, «словно очнувшись от дремы, либо освободившись от каких-то магических чар», проследовали в восьмиугольную комнату, где им предстояло полюбоваться изваянием святого Антония Падуанского — скульптурой Джона Чарлза Феликса Росси. Фигура святого стояла на алтаре в окружении ковчежцев, подсвечников и других украшений. Затем все вернулись в Фонт-хилл-Спленденс на ужин.
В конце проведенного дня хозяину стало абсолютно ясно — леди Гамильтон ему, в общем, не по душе. «Она не испытывает никаких чувств, а лишь демонстрирует их, будучи актрисой, — передавал он свои впечатления от знакомства с Эммой. — Неудивительно, ведь она столько времени провела при неаполитанском дворе, а это гнездо порока — отличная школа для любой англичанки. Нельсон без ума от нее. Она способна заставить его поверить во что угодно: даже в то, будто тамошняя распутная королева — сама Мадонна. Он у нее на коротком поводке».
На следующий день гости Бекфорда разъехались по домам. Впрочем, для Нельсона дом 17 по Дувр-стрит вряд ли мог действительно считаться очагом. Безумная лихорадка любви к леди Гамильтон лишь заставляла его испытывать все большую неприязнь к жене. В ответ на дошедшие до него слухи, будто Фанни собирается снять Шелбурн-Хаус как новое жилье для них обоих, Нельсон раздраженно бросил: «Пускай делает, как считает нужным. Я, слава Богу, не обязан там жить». Он с трудом выносил ее присутствие. Да и ей стало невмоготу терпеть, как муж расписывает красоту, достоинства и таланты леди Гамильтон. Однажды за завтраком (если только адвокату Нельсона Уильяму Хэслвуду не изменяет его не чрезмерно твердая, тем более сорок пять лет прошло, память) леди Нельсон взорвалась: «Мне надоело слышать о леди Гамильтон! Решай — либо она, либо я!» «Придержи язык, Фанни! Что ты себе позволяешь? — якобы оборвал ее Нельсон. — Я от души люблю тебя, но не могу пренебрегать своими обязательствами перед леди Гамильтон, как не могу говорить о ней без восхищения и любви».
«Не проронив в ответ ни слова, — продолжает свой рассказ Хэслвуд, — и даже не пошевелившись, лишь пробормотав что-то в том роде, что теперь ей ясно, как поступить, леди Нельсон вскоре вышла из комнаты и уехала. После чего Нельсоны никогда вместе не жили. Если я не ошибаюсь, — заканчивает Хэслвуд, — лорд Нельсон формально оставил ее светлость еще до возобновления службы на флоте». Похоже, процедура расставания оказалась недолгой. По словам главного инспектора флота сэра Эндрю Хэмонда, Нельсон заехал в дом на Дувр-стрит и прошел наверх. Жену он застал в спальне лежащей на кровати. Она протянула к нему руку и произнесла: «Ты человек чести, других таких на свете нет. Так вот, скажи по чести, подозревал ли меня когда-нибудь в супружеской неверности или слышал от кого, будто я тебе изменяю?» «Нет, — ответил Нельсон, — такого не было». С этими словами он вышел из дома и больше не возвращался. В тот же вечер он написал Фанни несколько строк, извещая о своем прибытии в Саутгемптон и прося передать привет отцу и «всей семье». Далее он перевел на ее счет 400 фунтов и распорядился о «приличных ежеквартальных выплатах». К тому времени дом в Суффолке, Раундвуд, уже продали, и Нельсон, не желая оставлять жену без крыши над головой, заплатил за год вперед за дом на Дувр-стрит, 17.



ГЛАВА 22



Ла-Манш



Поцелуй много раз от меня нашу дорогую Горацию


Еще два месяца назад, сразу по прибытии в Большой Ярмут, Нельсон, даже не успев никому дать знать о своем возвращении в Англию, написал секретарю адмиралтейства сэру Эдварду Берри: «Надеюсь, мое вынужденное сухопутное путешествие со Средиземноморья (оно заняло шестнадцать недель полного безделья) не будет истолковано как желание хоть на время отойти от активной службы». С горечью ссылаясь на письмо лорда Спенсера, где тот упрекал его за задержку в Италии, Нельсон далее выражает надежду, что новая работа не будет канцелярской. Еще будучи на Средиземноморье, он слышал от капитана Александра Белла, будто ходят слухи о его назначении на пост, занимаемый ныне лордом Кейтом. Сам Нельсон считал более вероятным другой вариант — пост заместителя командующего флотом в Ла-Манше. Правда, его смущала возможная реакция самого командующего, графа Сен-Винсена: с ним у Нельсона существовал давний спор насчет призовых денег. Сен-Винсен претендовал на определенную долю от них, хотя и отсутствовал, правда, временно, когда корабли противника были захвачены в плен. Нельсон же настаивал, поскольку фактически в то время флотом командовал он, на причитающейся ему сумме в 20 тысяч фунтов. «Мой командующий удалился, прихватив все деньги, добытые мною в бою, — язвительно писал Нельсон. — Ну и Бог с ним! С меня достанет чести.
Однако пусть не думают, будто я буду спокойно наблюдать за тем, как у меня отнимают мое имущество, пока он наслаждается жизнью в Англии… На моей стороне справедливость, честь и традиции флота, на его — двоедушие, сила, деньги и подлость»[36].
Когда назначение все же состоялось и недавно произведенный в вице-адмиралы Нельсон отбыл на южное побережье Англии к новому месту службы, при встрече с лордом Сен-Винсеном щекотливый вопрос не затрагивался. Но Нельсону он по-прежнему не давал покоя, и, как командующий сообщал секретарю адмиралтейства, «прибыл он сюда в настроении отвратительном… выглядит и ведет себя так, будто совершил за моей спиной дурной поступок и теперь опасается, что мне об этом стало известно… Бедняга! Его обуревает тщеславие, он страдает от слабости и безрассудства. Весь увешан лентами и орденами, хотя делает вид, будто устал от почестей, оказываемых ему повсюду на пути сюда». В другом письме Сен-Винсен отмечает: «Расстались мы добрыми друзьями, и поскольку всей славой, титулами и отличиями он обязан моей поддержке, я и впредь буду оказывать ему всемерное содействие. Он тщеславен и слаб и потому падок на лесть и на все, ей сопутствующее». И действительно, Сен-Винсен оставался к Нельсону неизменно добр и не упускал случая заверить, что, какие бы он ни находил в нем личные недостатки, как морского офицера он ставит адмирала чрезвычайно высоко: «Помимо Вас и Трубриджа, — писал он Нельсону, — я не встречал в нашем деле людей, способных так же заразить своим духом других… Вся деятельность Вашей светлости, начиная с первых шагов и по сей день, вызывает наше постоянное восхищение. Сравнения неуместны: все знают — НЕЛЬСОН один».
Как бы ни был он по возвращении с континента занят службой и сколько бы времени ни уделял леди Гамильтон, Нельсон, по словам того же Сен-Винсена, часами позировал художникам — сэру Уильяму Бичи и Джону Хоппнеру[37]. Писал его, при полном параде, со всеми медалями и иными знаками отличия, Ф. Х. Фюгер. Делал эскизы голландский живописец Симон де Костер, репродукции с рисунков которого имели широкий спрос. Наконец, бюст героя лепила дочь фельдмаршала Конвея, миссис Энн Деймер. Нельсон ей подарил сюртук, бывший на нем во время битвы на Ниле. С тех пор адмирал не только не надевал его ни разу, но «даже не позволял чистить, дабы его друзья, морские и не только, могли бы, глядя на бороздки, оставшиеся от пота и пудры с парика, собственными глазами убедиться в том, как беззаветно сражался он во имя короля и нации»[38].
Кроме напряженных отношений с лордом Сен-Винсеном, Нельсон имел и другие поводы для беспокойства. Хотя приближался срок родов, Нельсон места себя не находил, опасаясь, как бы в его отсутствие леди Гамильтон не сделалась жертвой домогательств принца Уэльского. К душевным волнениям прибавились житейские неприятности: багаж снова упаковали крайне небрежно, а в крышку его стола красного дерева кто-то заколотил гвозди. Как обычно, Нельсон винил во всем жену. «Постоянно приходится сталкиваться с разными мелкими неудобствами, — выговаривал он ей. — Половина гардероба осталась дома: негодяя француза-привратника следовало бы вздернуть на рее… Все приходится покупать, даже чай, ведь его невозможно отыскать в огромном сундуке!.. Короче говоря, ни в коем случае нельзя доверять укладывать багаж другим. Сам бы все сделал за десять минут и в десять раз дешевле… Теперь уж поздно посылать оставшуюся половину гардероба, потому не знаю, да и не хочу знать, что со мной будет».
Мысль о том, как принц Уэльский развлекается в доме на Пиккадилли, куда Гамильтоны переехали с Гросвенор-сквер, приводила Нельсона в ярость. Он места себе не мог найти от ревности. Одно предостерегающее письмо шло за другим — иные доставлялись по адресу Оливером, Дэвисоном, Трубриджем, капитаном Эдвардом Паркером, другие — обычной почтой. «Неужели сэр Уильям хочет сделать тебя подстилкой для этого негодяя? — грозно вопрошал он. — Я так и вижу, как у тебя на груди написано: «НА ПРОДАЖУ»». Как можно позволить пригласить к себе человека, о котором все говорят, что он «водится со шлюхами, пьяницами и беспринципными лжецами»? Неужели это великий Гамильтон? Ему, Нельсону, за него стыдно. Достаточно одного-единственного визита подобного типа, и на леди Гамильтон ляжет клеймо его chere amie. Любовь принца к таким женщинам, как она, ни для кого не тайна. Разумеется, Нельсон уверен — леди Гамильтон «устоит перед любой царственной особой Европы», ведь она «само совершенство». Однако, если бы сэр Уильям только знал светское мнение о принце, он бы скорее пригласил к себе за стол последнего бродягу, чем столь «беспринципного лжеца». Репутации леди Гамильтон, «доныне безупречной», будет нанесен сильный удар. «Такого не перенесла бы любая приличная женщина». Принцу «место только в обществе людей с дурной славой». Говорят, он похваляется сделать ее своей любовницей. Какой отвратительный «лжец и последний негодяй!»!
«Закрой дверь перед ним, — умоляет он. — Будь твердой… Пусть поразит его Бог… Не пускай этого подлеца к себе домой… О Боже, о Боже, не дай мне сойти с ума… Не дай выпрыгнуть сердцу из груди… Пошли покой… Эмма верна мне, но никто, даже Эмма, не устоит перед льстивым языком Змия… Все будут думать и говорить, будто Эмма такая же, как другие, а ведь когда-то я бы любого убил за такие слова! И что же теперь — вынужден, повесив голову, признать их суждения справедливыми… Но прости, прости меня, я знаю свою Эмму! Не забывай, что когда-то у тебя был друг Нельсон, любящий друг, но — увы! — у него случилось несчастье. Он потерял своего единственного друга, свою единственную ЛЮБОВЬ! Не забывай этого беднягу, он честный человек… Не брани меня, право, я этого не заслуживаю… Я хотел бы громом прогреметь и убить молнией… Я, весь в слезах, не в силах терпеть более».
Нельсон мечтал увезти ее куда-нибудь. «До чего меня доводит одна только мысль о возможности спать с тобой, — говорит он в письме, доверяя его Фрэнсису Оливеру и, таким образом, уберегая от посторонних глаз. — Одна только мысль, не говоря уж о действительности. Я весь, вся моя любовь, все желания принадлежат тебе, и если ко мне приблизится женщина, даже когда я о тебе не думаю, скорее небо на землю упадет, чем я хотя бы прикоснусь к ней. Нет, сердце мое, ум, тело составляют нерушимый союз любви к тебе, моя дорогая, моя любимая Эмма… Моя единственная возлюбленная жена, ибо перед небесами и Богом ты и есть моя жена… Хорошо бы уехать в Бронте, ибо, поверь мне, Англия — ужасное место. Даже зная, что тебя в любой момент может подстрелить какой-нибудь бандит, лучше прогуливаться под каштанами, чем оставаться в стране, где топчут твое имя».
А имя топтали, злословия хватало. В ноябре минувшего года на окнах магазина гравюр и эстампов появилась одна из первых карикатур, относящихся к Нельсону и леди Гамильтон. Автор, Айзек Крукшонк, отец известного художника Джорджа Крукшонка, изобразил Нельсона с кальяном в руке, страстно взирающим на леди Гамильтон. Надпись гласила: «Смотри-ка, у стариков трубка всегда тлеет, а у тебя горит вовсю». Другие карикатуристы высмеивали ее «Позиции». Роулансон, например, изобразил в своем знаменитом шарже престарелого мужа Эммы, демонстрирующего юному джентльмену с художественными наклонностями ее обнаженную красоту. На одном из шаржей Джеймса Гилроя она предстает Клеопатрой, а Нельсон — Марком Антонием на фоне действующего вулкана. На другом — чудовищно распухшей Дидоной, встающей с кровати под балдахином, где крепко спит ее муж. Она в отчаянии смотрит через открытое окно на удаляющиеся в море корабли. Рядом с вытянутой ногой лежит пояс с надписью «Герой Нила», а по нижнему обрезу карикатуры бегут строчки:


Куда, куда же ты, о мой моряк-герой?

Король послал тебя на Францию войной

И глаз второй отдать, и руку тоже.

И плохо мне, одна на брачном ложе.




Подобно карикатуристам, виршеплеты тоже находили источник вдохновения в сильно раздавшейся фигуре Эммы Гамильтон. Вот, например, какую песенку распевали на мотив национального гимна:


Эмме Большой мы песню

Грянем со всеми вместе.

Гоп-ля и тру-ля-ля!

Песня звенит и несется,

А зад ее толстый трясется.

Боже, спаси короля!

Нельсон, флаг твой в пыли.

Тонут твои корабли.

Как стал у вас общий дом,

Славу мы ей поем.




Опасаясь, как бы его письма к леди Гамильтон не вскрыли и не сделали достоянием публики, Нельсон придумал нехитрый ход: он будет писать от имени рядового матроса по имени Томпсон, волнующегося за свою любимую, одну из служанок леди Гамильтон, готовую вот-вот стать матерью. «Томпсон» готов жениться и женился бы, если не противодействие дяди. «Томпсон», иногда «Томсон», писал леди Гамильтон регулярно. Порой письма получались веселыми, чаще печальными и даже безумными. Случалось, Нельсон забывал о маске матроса и изъяснялся, как охваченный любовью адмирал: «Он молится о наступлении мира, он говорит, что если бы вдруг дяди (сэра Уильяма) не стало, он немедленно женился бы на тебе… Я и не сомневался, что ты не пойдешь к миссис Уолпол, у нее же настоящий вертеп… Знаешь, мне иногда становится страшно при мысли о твоей неверности, но нет, не могу, не хочу верить в измену. Нет, я сужу о тебе по себе! Лучше умереть, чем дожить до такого! Но нет, не может быть…»
Нельсону все никак не давал покоя принц Уэльский, а при мысли об ужине, устраиваемом Гамильтонами в его честь, он вообще впадал в бешенство.
«Не надо принимать его по-семейному… Не засиживайтесь за столом… Его нога будет касаться твоей… Он станет нашептывать. В таком случае вышвырни его из дома… Не позволяй прикасаться к себе… Да ослепит его Бог, если он только взглянет на тебя — такие речи сочтут изменческими, и меня могут повесить, если о них станет известно… В этот день я никого не приглашу к себе на ужин, буду поститься… О
Боже, лучше смерть… Я места себе найти не могу, я с ума схожу… Знаю, он хочет сделать тебя своей любовницей. Мысль об этом доводит меня до исступления, перо валится из рук. Вчера вечером я написал было несколько строк — и разрыдался… Невыносимо!»
«Я вполне понимаю, — пытался успокоить Нельсона сэр Уильям, — слишком частые визиты принца в наш дом чреваты угрозой, хотя у меня и мысли не возникает, будто Экма может повести себя неподобающим образом… Ужин должен состояться, иначе принц сочтет себя оскорбленным… Говорю с полной откровенностью, ибо слишком хорошо знаю Вашу светлость».
В конце концов ужин не состоялся из-за «желудочного расстройства» (как выразился сэр Уильям) у Эммы. Мучили ее и повторяющиеся головные боли, особенно после того, как 29 января 1801 года родился ребенок, девочка.
Вскоре после родов — сэр Уильям с обычным для него тактом принял вид ни о чем не подозревающего мужа — мать младенца, тщательно закутав его, отнесла кормилице, некоей миссис Гибсон, проживавшей на Литтл-Тичфилд-стрит, 9. Быстро уладили финансовую сторону дела: за «хорошее вознаграждение» миссис Гибсон берется растить девочку вместе с собственным ребенком, тоже девочкой, хромоножкой Мэри. В поджидавшем ее наемном экипаже леди Гамильтон вернулась на Пиккадилли. Возможно, Эмма родила двойню, и второго ребенка доставили в приют для подкидышей, а Нельсону сообщили о смерти младенца при рождении. Если так, то даже печальная весть не смогла затмить радость человека, впервые ставшего отцом. Едва узнав о счастливом для него событии, Нельсон, пребывая в совершенной эйфории, принялся переписывать завещание и строить планы крещения. Едва справляясь с собой, «с ума сходя от радости», он предлагает в письме, адресованном «миссис Томпсон», окрестить ребенка в церкви Святого Георгия, на Ганновер-сквер, где в свое время венчалась леди Гамильтон. А крестными будут они сами — леди Гамильтон и Нельсон. «Назовем ее Горацией, дочерью Йохема и Мораты Етнорб. Если прочитать фамилию наоборот, справа налево, и убрать некоторые буквы, получится анаграмма имен твоих истинных и любящих друзей, леди Гамильтон и меня». Поначалу Нельсон хотел назвать девочку Эммой, не подозревая, что у леди Гамильтон уже есть дочь с таким именем, — Эмма Кэрыо, девушка двадцати одного года, коротконогая, вполне заурядной внешности и говорящая с совершенно неудобоваримым, на вкус ее отца Чарлза Гревилла, акцентом. Гревилл счел бы удачей, если бы «за небольшую сумму какой-нибудь священник мог бы ее обвенчать», но если «ей не удастся понравиться приличному мужчине», он ничем не может помочь. Существование Эммы-младшей держалось втайне и от сэра Уильяма до самой его женитьбы на ее матери, когда, в порыве раздражения, Гревилл выслал чете Гамильтонов счета за содержание дочери.
Но Горация ли, Эмма ли — Нельсону было все равно. Восторг, молодого отца перехлестывает через край в письмах матери ребенка, его «единственной, единственной, единственной любви». Он клянется жениться на ней, как только это станет возможно. «Боюсь, друг бедной миссис Томпсон сойдет с ума от счастья, — пишет Нельсон. — Он рыдает, молится и выкидывает всякие штучки, хотя всей полноты чувств выразить все же не отваживается… Он буквально бредит тобой и девочкой. А я разделяю его чувства и толком ничего не могу написать… Он все время повторяет, как ты ему дорога, и просит поцеловать и благословить свою крошку».
Не менее Нельсона опасаясь людской молвы, леди Гамильтон в то же время устала от его ревности и всех его разговоров об измене. О чем раздраженно ему и писала, получая такие, например, ответы:
«Я хорошо знаю принца У., и никакие упреки, доставляющие, кажется, тебе удовольствие, не способны изменить моего мнения. Прежде чем снова ругать меня, прикинь — теперь, чтобы уладить все, нам требуется четыре дня, а не четыре минуты, как в лучшие времена… Будем счастливы, это в наших силах. Знаешь, чем я развлекался нынче вечером? Трубридж ушел спать, я остался наедине со всеми твоими письмами (кроме того, плохого, жестокого, которое я сжег) и вымарывал из них сердитые слова, а потом все перечитывал и перечитывал, сорок раз перечитал, и если бы ты своими глазами увидела, насколько лучше и приятнее они стали, уверен, ни одного сердитого слова больше бы мне не сказала».
В ответном письме Эмма говорит о скандале, какой может разразиться, если в его завещании сохранится, как он того хочет, анаграмма, связывающая ее имя с именем ребенка, рожденного вне брака. К тому же викарий церкви Святого Георгия может полюбопытствовать, откуда взялись такие чудные имена, как Йохем и Мората Енторб. Нельсон согласился ничего пока не менять в завещании и отложить церемонию крещения.
Ну а письма, иногда по четыре в день, письма, содержащие заверения в любви и вечной преданности и в желании жениться, ибо Эмма — женщина, «куда более подходящая» (ему), чем законная жена», хотя речи о разводе с этой самой законной женой не заходит, — письма продолжают идти.
«Будь ты свободна или найди я тебя на крыльце, женился бы сразу, не раздумывая… Надеюсь, когда-нибудь мне удастся привезти тебя туда (в Норфолк) на законных основаниях, но любовь и нежность тут ни при чем. Зачем ты называешь имя этой женщины (леди Нельсон)?.. О если бы судьбы наши сложились не так! Я объездил весь свет, побывал во всех уголках, но нигде не видел не только равной тебе, но и кого-либо, хоть отдаленно похожего на тебя…
Я люблю. Никогда и никого я так не любил, как тебя, и ни от кого не слышал таких слов любви, как от тебя, и, слава Богу, никому ты их, кроме меня, не говорила. В моем сердце, сердце правдивом и отзывчивом, только двое — ты, возлюбленная моя Эмма, и моя страна… Ты с легкостью представишь, как я по тебе тоскую. Мои чувства обращены к тебе одной… Любовь моя, мой светлый ангел, моя Богом дарованная жена, единственная истинная жена до самой смерти… Поцелуй много раз от меня нашу дорогую Горацию, не забудь поцеловать…»
Действительно, другие женщины не представляли сейчас для Нельсона никакого интереса. Те, что ему нравились, например, Сара Коллингвуд, с которой он сиживал у камина в одной из плимутских гостиниц, пока ее маленькая дочь обучала собачку по кличке Филлис плясать, лишь заставляли его еще сильнее тосковать по Эмме и теплу домашнего очага. Других вообще не существовало. Например, «расфуфыренной старой жены одного адмирала», или жены другого офицера, большой любительницы спиртного и «на вид чистой кухарки», или некоей «миссис Д.», «этой сучки-сводницы», или леди Аберкорн, тоже «гнусной суки», «от любовников всегда возвращавшейся к мужу, так как никто не мог ее удовлетворить». «Все (женщины), кроме тебя, — заверяет он Эмму, — для меня сущее наказание, ибо кто может сравниться с моей Эммой?.. Без твоего согласия я ни с кем за стол не сяду, — продолжает он, — хотя при моих чувствах к тебе мне можно доверять, даже если я окажусь в темной комнате наедине с пятьюдесятью обнаженными девственницами».
В Плимут Нельсон поехал через Эксетер, где 17 января ему вручили грамоты почетного жителя города, далее, в Хонитон, где родился один из «членов братства» Джордж Уэскотт, командир «Маджестика». Погибший на Ниле Уэскотт являлся сыном пекаря и начал морскую службу в качестве помощника капитана. Нельсон пригласил его вдову и дочь на завтрак. За столом он спросил миссис Уэскотт, получила ли она золотую медаль мужа, и, услышав отрицательный ответ, снял с шеи собственную — она висела на голубой ленте — и передал ее «бедняжке» со словами: «Вы ведь не будете ее ценить меньше оттого, что раньше они принадлежала Нельсону?»
В Плимуте, где 22 января Нельсона провозгласили почетным жителем и этого города, он встретился с родней другого капитана, — сестрой Трубриджа, о которой пренебрежительно писал леди Гамильтон, что лицо у нее покрыто оспинами, она, как и брат, ничего не слышит и, стало быть, Эмме нет нужды ревновать к ней. Плимут, продолжает он, произвел на него отвратительное впечатление, погода ужасная, и с ним часто случаются приступы морской болезни. К тому же глаза начали сильно беспокоить его, и адмиралу пришлось обратиться к судовому врачу. Тот заявил — Нельсон пишет слишком много писем, и, возможно, теперь не обойтись без операции. «Он велел мне ничего не писать, — продолжает он, — употреблять только самую простую пищу, а о вине и пиве вообще забыть; не зажигать света в каюте; надевать на глаза зеленый козырек (сошьешь мне, дорогая, один-другой, кроме тебя, некому), и каждый час промывать их холодной водой… Глаз налился кровью и почти покрылся пленкой: видеть могу только краем глаза. «Корабельные палубы, — пишет он далее, — протекают, создавая большие неудобства, вполне соответствующие моему нынешнему подавленному состоянию. Всю ночь не сомкнул глаз, почти ничего не вижу и чувствую себя. отвратительно».
Нельсон получил сообщение о готовящейся адмиралтейством операции на Балтике, в связи с чем ему предписывалось перенести свой флаг на другой корабль, «Святой Георгий», семидесятичетырехпушечник, более приспособленный к действиям в балтийских водах. Новый флагман адмиралу не понравился, по крайней мере внешне. «Ты даже представить себе не можешь, — жалуется Нельсон в письме леди Гамильтон, каким запущенным он выглядит в сравнении с моим «Сан-Хосе», а внутри, вполне возможно, там еще хуже, чем снаружи».
Перед тем как перебираться на новый флагман, Нельсон написал в основанное более ста лет назад Общество по распространению христианского вероучения, напоминая о врученных в свое время каждому члену экипажа «Агамемнона» и «Бристоля» экземплярах Библии и утверждая, будто доблестью, проявленной на службе королю и нации, матросы и офицеры в немалой степени обязаны «урокам господствующей религиозной веры». Он, Нельсон, надеется, что и команде «Сан-Хосе» (состоящей примерно из 900 человек) Общество также вышлет по экземпляру Библии и кораблю будет сопутствовать такой же успех, как и его предшественникам.
Одно время Нельсону не давала покоя мысль о преступности его связи с Эммой Гамильтон с точки зрения религиозного канона. Но постепенно ему удалось переубедить себя. «Я знаю, англичанка ты истинная и верная, — писал он ей, — и всякий, кто не станет на защиту нашего короля, наших законов, нашей религии, вообще всего, что нам дорого, вызывает у тебя одну лишь ненависть». Ну а что касается его самого, то уже много лет назад ему явилось видение своей жизненной миссии, и Эмма Гамильтон от нее никоим образом не отделима. «Как верю я в Бога, так верю и в твою святость, — писал он. — В наш век разврата ты являешь собою пример истинной добродетели и чистоты… Найду ли слова, способные достойно возблагодарить тебя за все добро, оказанное мне, мне, несчастному парии, находящему опору лишь в твоей щедрой душе». Впечатление такое, будто Нельсон получил от самого Всевышнего соизволение не соблюдать правил, обязательных для других мужчин. Той зимой он собственноручно написал молитву и отослал ее женщине, самим провидением предназначенной стать его спутницей в жизни:
«О Боже, знающий чистоту моих помыслов и честность в поведении, устреми, умоляю, свой взгляд на меня. Помоги, будь опорою недостойному рабу Твоему, ибо лишь Ты, о Господи Владыка, даруешь покой и лишь к Твоей неизбывной милости обращаюсь я за поддержкой в сей бренной жизни и умоляю Тебя, о милосердный Господи, взять меня в должный час к себе, избавить от мира, где нет у меня друзей, способных утешить меня и облегчить боль даже на смертном одре. Избавь меня, о Господи, от тщеты мира, избавь быстрее, быстрее, быстрее. Аминь, аминь, аминь. Нельсон-и-Бронте».
Угрюмое настроение, породившее его молитву, внезапно сменилось необыкновенным душевным подъемом, когда выяснилось, что адмиралтейство предоставляет Нельсону трехдневный отпуск.
«Бедняга Томпсон, похоже, забыл все хворобы и печали при одной мысли о возможности скоро припасть к твоей дорогой, дорогой груди. — Строки так и бежали из-под пера накануне отъезда в Лондон. — Осмелюсь предположить, оба будут рады этой встрече. Жду не дождусь. Пусть твой домик под соломенной крышей (тогдашний эвфемизм женского полового органа) будет готов меня принять, а уж я не променяю его ни на королеву, ни на дворец. Поцелуй от меня Г.».
Нельсон приехал в Лондон еще до рассвета, позавтракал в гостинице «Лотиан» на Албермарл-стрит и помчался на Пиккадилли. Оттуда они с Эммой направились на Литтл-Тичфилд-стрит, где он нашел, что глаза ребенка и «вся верхняя часть лица — точь-в-точь как у матери» и вообще «никогда еще двое людей не производили на свет такого очаровательного младенца». «Поистине это дитя любви».
Эмме казалось, что любовника она почти и не видела: появился и тут же исчез. «У меня сердце от боли разрывается, — говорила она своей новой приятельнице, золовке Нельсона, жене преподобного Уильяма Нельсона Саре. — Одному Богу известно, как тяжело расставаться с таким другом… Я с ума, наверное, сойду от горя… Не зря нас называли (в Неаполе) Tria Juncta in Uno. Так оно и есть: у нас с сэром Уильямом и ним — на три тела одно сердце».
Нельсону передали — его жена, находившаяся в Брайтоне, хотела бы приехать в Лондон и поговорить с ним. Он сразу же написал ей: не надо, в столице он «по одному важному делу» и больше дня-двух не задержится. Ей следует «спокойно» оставаться на месте. Ни в Лондоне, ни тем более в Плимуте, где он вообще не сходит на берег, делать ей нечего. Подписался, как обычно: «Твой любящий Нельсон».
Леди Гамильтон его отпор жене весьма порадовал. «Том Тит сюда не приезжает, — говорила она Саре Нельсон. — Хотела, но ей отказали. На самом деле она только и знает, что гадить родным великого Юпитера. Сейчас с полной ясностью проявились вся ее низость и дурное сердце — Юпитер все узнал».
Конечно, Нельсон решил дать жене понять, что не хочет более ее видеть, как не хочет иметь ничего общего с ее сыном, который и без того давно уж ему надоел. Леди Гамильтон в переписке и разговорах с Сарой Нельсон презрительно называла его «молокососом», выражая надежду на то, что если тот появится в Лондоне, то ее не побеспокоит, а если все-таки заявится, ему будет отказано от дома.
«Я сделал для него все, что мог, — писал жене Нельсон в начале марте (копию письма он отправил леди Гамильтон), — но он, похоже, снова собирается сесть мне на шею, а друзья его — мои недруги — его только подстрекают. Как и подобает честному, щедрому человеку, свой долг я выполнил. Мне не надо, чтобы обо мне заботились — вернусь ли я домой, останусь ли на Балтике. При жизни я делал для тебя все, что в моих силах, и если суждено умереть, то, как ты убедишься, после смерти тоже. Вот почему единственное, о чем я прошу, — оставить меня в покое. Будь счастлива, по-прежнему любящий тебя Нельсон-и-Бронте».
В верхней части страницы Фанни сделала приписку: «Похоже, милорд Нельсон решил меня бросить. Сраженная таким известием, я отправила копию письма Морису Нельсону, всегда доброго ко мне. Пусть скажет, как мне жить дальше. Он посоветовал не обращать на его письмо ни малейшего внимания: оно послано явно невменяемым человеком».
Не в силах вынести мысли, что от нее вот так, запросто, отказываются, не в силах, как она выражалась, вытерпеть «молчание, в которое (он) ее погрузил», Фанни написала мужу письмо с просьбой еще раз все хорошенько взвесить. Ответа не последовало.



ГЛАВА 23



Каттегат



Я знаю, Чиф любит вкусно поесть: от палтуса он не откажется


Сразу по возвращении в Портсмут Нельсон в очередной раз слег. В сердце вдруг возникла острая боль, писал он леди Гамильтон, расстаться с которой поистине было для него так же тяжело, как «расстаться с частью собственной плоти», — она не проходила и в ближайшие полчаса становилась все сильнее. «Из жара меня бросало в холод, из холода в жар, пришлось вызвать врача», — сообщал Нельсон. Немного отпустило, лишь когда «Святой Георгий» поднял паруса и направился в Ярмут, где собирались корабли флота под командованием сэра Хайда Паркера.
Подполковник Уильям Стюарт, двадцатисемилетний сын графа Гэллоуэя, депутат парламента от графства Уайтоншир, командовавший на борту «Святого Георгия» отрядом морской пехоты, отмечает несдержанность и раздражительность лорда Нельсона. Вместо того чтобы оставить такие дела на усмотрение своего флаг-капитана Томаса Харди, «его светлость сам вмешивается в мельчайшие детали судового хозяйства, не всегда высказывая при этом здравые суждения», считает Стюарт. И продолжает: «В виду Данджнеса ветер почти утих, и судну следовало сменить галс. Лорд Нельсон сам принялся командовать, в результате чего мы упустили нужный момент: «Видите, что мы натворили. И как же теперь быть?» — сварливо бросил Нельсон то ли капитану, то ли вахтенному офицеру (не помню в точности, кому именно). «Не знаю, сэр, — нерешительно сказал офицер, — боюсь, теперь трудно будет вернуться». Нельсон резко повернулся и зашагал в каюту, бросив на прощанье: «Ну если вы не знаете, то я и подавно». И оставил офицера распоряжаться по собственному усмотрению»[39].
Нрав адмирала не смягчился, когда, по прибытии в Ярмут, выяснилось — командующий флотом сэр Хайд Паркер находится не на море, но проживает на берегу в гостинице «Рестлерз армз» с девятнадцатилетней девушкой, недавно женившись на ней вторым браком. Самому сэру Хайду, сыну адмирала, зятю адмирала, отцу мичмана, которому тоже в один прекрасный день предстояло стать адмиралом, стукнуло шестьдесят четыре года. Он ушел в море совсем мальчиком и служил с тех пор на базах в Северной Америке, Вест-Индии, Средиземноморье, на Балтике. Опытный моряк, однако же, не обладал живым воображением и уж совсем не способен был на неожиданные решения. Коллингвуд находил его человеком «спокойным, чрезвычайно тщеславным, весьма надутым и поверхностным в знаниях». Добродушный, шумливый, плотный, краснощекий и очень состоятельный, он походил скорее на фермера-йомена, нежели на морского офицера, и не менее, чем делами вверенного его командованию флота, был озабочен тем, чтобы его веселая толстушка-жена, одна из четырех дочерей сэра Ричарда Онслоу, называемая всеми «взбитым тестом», не скучала на берегу. В настоящий момент все его помыслы поглотила подготовка бала в свою честь.
Естественно, такой человек и его поведение не могли понравиться Нельсону. «Славно, должно быть, лежать в постели с молодой женой, когда твои корабли сечет холодный ветер», — говорил он, ревниво сравнивая прелести быта командующего с тем, как приходится жить ему самому — в разлуке с любимой женщиной, в его отсутствие наверняка ставшей предметом внимания других мужчин, особенно принца Уэльского, чьи коварные замыслы никак не давали ему покоя, всячески подогревая жгучую ревность. «Места себе нынче не нахожу, — изливается он в письмах Эмме. — Раньше такого не было. О голова моя, бедная голова! Нет, нет, надо лечь и попытаться успокоиться во что бы то ни стало… Покойной ночи, я скорее мертв, чем жив, но все равно — весь твой до самой могилы… О Боже, Боже… Ты — НА ПРОДАЖУ… Право, у меня кровь закипает…»
Как бы беспокойно, однако, не проходили ночи, с рассветом Нельсон, по воспоминаниям подполковника Стюарта, был на ногах. В шесть ему подавали завтрак — уже поздно, по его мнению. Однажды, в восемь утра Нельсон, в сопровождении Стюарта, появился в вестибюле гостиницы и велел доложить о себе адмиралу. Сэр Хайд спустился, наскоро переговорил с подчиненным и, не отдав никаких распоряжений, вернулся в постель.
Терпение Нельсона иссякло. Он незамедлительно написал Томасу Тру бриджу, сделавшемуся при новом первом лорде, графе Сен-Винсене, одним из лордов адмиралтейства, требуя инструкций, «не позволяющих валяться в кровати до одиннадцати часов». Письмо возымело действие, Сен-Винсен направил Паркеру резкое послание:
«До меня донеслись слухи, будто Вы собираетесь задержаться в Ярмуте, занимаясь какими-то пустяками (имеется в виду готовящийся бал). Не знаю уж, о чем идет речь, да и выяснять не хочу, в надежде, что все это действительно только слухи… Тем не менее я направил Вам как своему личному другу письмо, смысл которого сводится к следующему: дальнейшая задержка с отплытием нанесет непоправимый ущерб Вашей репутации».
Подстегнутый этими словами, влюбленный муж хоть и неохотно, но отослал домой «взбитое тесто» и поспешил на борт флагмана «Лондон», чем весьма порадовал Нельсона, выразившего свое удовлетворение тем, что на бал «наплевали», а «офицеры, вместо танцев с юными красотками, вышли в море». И тем не менее до сих пор, сетовал он, до конца не ясно, какая же задача поставлена перед флотом. «Торжественно заявляю — мне так и не известно, иду я в Балтику или нет, — пишет Нельсон Александру Дэвнсону, — и это еще не самое плохое. Сэр Хайд ходит мрачнее тучи. Стюарт утверждает, всем бросается в глаза, как он со мной обращается. Ему вторит Диксон — сегодня он заходил ко мне только затем, чтобы сказать, как флот буквально скандализован тем небрежением, какое он ко мне проявляет. Уничтожьте мое письмо… Это позволит Вам утверждать, будто сведения получены из другого источника».
Разумеется, Нельсон знал из газет о существовании так называемого Вооруженного нейтралитета Севера, созданного по инициативе известного почитателя Наполеона, полоумного русского царя, союза государств, куда входили Россия, Швеция, Пруссия и Дания (вместе с Норвегией, бывшей тогда ее частью). Эти страны, не желающие долее терпеть положение, когда английские корабли останавливают и обыскивают их торговые суда, а порой и вовсе захватывают груз, предназначенный для Франции, — объединили свои усилия, намереваясь прорвать блокаду Франции со стороны Англии. Но Нельсон не знал, что сэр Хайд Паркер получил приказ направиться в Данию и во что бы то ни стало — действуя либо силой, либо путем «дружеского убеждения» — уговорить датчан выйти из Вооруженного нейтралитета Севера и только потом атаковать русский флот. А сэр Хайд не торопился обсуждать приказ с ближайшим помощником, опасаясь со стороны последнего каких-нибудь безрассудных действий, могущих привести к катастрофе. Главное, считал сэр Хайд, — осторожность. Да, в его распоряжении имеется сильный флот — пятнадцать военных кораблей и еще три на подходе. Но страны Северной Европы могут собрать против него куда большее количество, пусть даже все говорят, будто их суда гораздо хуже вооружены и команда на них поменьше. Ко всему прочему, один из направлявшихся в распоряжение сэра Паркера кораблей сел невдалеке от Норфолка на мель и под мощными ударами волн затонул почти со всем экипажем.
В попытке — как впоследствии выяснилось, успешной — завоевать большее доверие командующего Нельсон, по свидетельству служившего на «Святом Георгии» лейтенанта Уильяма Леймена, послал на «Лондон» отличного палтуса, выловленного по его приказанию одним из офицеров корабля. Нельсон с удовольствием осмотрел добычу и распорядился: «Отправьте это сэру Хайду». Отмахнувшись от чьих-то предостережений, что, мол, рискованно посылать шлюпку в такую погоду и при таком волнении, да еще и в темное время, его светлость с нажимом добавил: «Я знаю, Чиф любит поесть: палтус ему придется по вкусу».
Сэр Хайд, действительно известный гурман, не замедлил с ответом — Нельсона пригласили на ближайшее совещание. «Теперь, когда стало окончательно ясно, что предстоят сражения, послали и за мной, — сообщает Нельсон леди Гамильтон. — Пока играли в бумажные кораблики, я оставался в тени. Надеюсь, завтра наступит день, которым Англия сможет гордиться».
На самом же деле, поднявшись на борт «Лондона», Нельсон убедился, что ничего еще «окончательно не ясно». Среди участников совещания находился Николас Ванситтарт — молодой адвокат, депутат парламента от Гастингса, в будущем канцлер казначейства. Первоначально именно ему поручили довести до датского двора позицию Англии и заставить датчан выйти из Вооруженного нейтралитета. Миссия эта, сообщил он, окончилась неудачей. Собственно, это Нельсон с надеждой и предвидел. Датчане были готовы силой защищать свое законное право на торговлю и уже вовсю укрепляли оборонительные сооружения Копенгагена и Эльсинора. Получив такие новости, сэр Хайд еще больше насторожился. С его точки зрения, самым мудрым решением было бы оставаться в проливе Каттегат и отсюда блокировать морские пути в Балтику. Тот самый офицер, доставивший подарок Нельсона со «Святого Георгия» на «Лондон», отмечает — «вид у всех присутствующих оставался весьма мрачным».
Нельсон же так и вообще кипел от ярости. «Ненавижу героев бумаги и пера, — пишет он леди Гамильтон. — Британский флот — вот лучший переговорщик в Европе… Замыслы твоего Нельсона смелы и решительны — и очень масштабны».
Призывая к немедленным действиям, Нельсон, однако же, внешне сохранял невозмутимость. Вернувшись к себе на корабль, он написал вполне сдержанное, при всей своей прямоте, письмо командующему, где обосновывал свою позицию.
«Чем больше я размышляю, тем сильнее укрепляюсь во мнении, что мы должны атаковать противника незамедлительно, не теряя ни минуты. С каждым днем, с каждым часом враг будет становиться сильнее и сильнее, и такого удачного момента, как сейчас, может и не быть… Вам выпала честь, которая никогда еще не выпадала на долю английского офицера. От Вашего решения зависит, упадет ли наша страна в глазах всей Европы или высоко, как никогда, поднимет голову.
Повторяю, никогда еще наша страна не зависела в такой степени от успешных действий своего флота, как сегодня…
С моей точки зрения, самые решительные действия — одновременно действия самые надежные. Нация требует наиболее энергичного и разумного использования своей силы. В выполнении Вашей высокой и трудной миссии, дорогой мой сэр Хайд, Вы всегда можете рассчитывать на поддержку Вашего верного и покорного слуги Нельсона-и-Бронте».
Командующему пришлось уступить такому напору. Одобрив идею прямого нападения на Копенгаген, он отдал флоту распоряжение пройти узким проливом, отделяющим Эльсинор от шведского побережья в районе Христианстада. Далее Нельсону во главе отряда судов с мелкой осадкой предстояло, лавируя между отмелями, пересечь канал и выйти непосредственно к Копенгагену. Самому же Паркеру с оставшимися силами следовало поддерживать наступление с севера. Прежде чем рассечь флот таким образом на две части, Паркер с Нельсоном отправились на шхуне разведать городские укрепления — как природные, так и рукотворные. Они производили внушительное впечатление, пожалуй, даже более сильное, чем могло сложиться из доклада Николаса Ванситтарта. За растянувшейся вереницей пришвартованных кораблей, килекторов (плавучих грузоподнимателей) и пушек на плавающих платформах на некотором возвышении стояла береговая артиллерия и примерно семьдесят орудий форта Трекронер, прикрывающего северный фланг датского флота. Калибр орудий был больше британского, а иные пушки могли, по слухам, стрелять сорокафунтовыми ядрами. Но Нельсон и бровью не повел. Его расчеты были обучены вести бортовой огонь с такой скоростью, какая береговым батареям и не снилась. Да, оборонные сооружения, признавал он, выглядят устрашающе, но «только в глазах новичков в военном деле, но я, имея в своем распоряжении такие боевые корабли, справлюсь с ними». Тем более Паркер собирался усилить его еще двумя фрегатами, тем самым, правда, ставя себя в исключительно опасное положение в случае подхода русских или шведских кораблей.
Сам Нельсон перебрался со «Святого Георгия» на «Слона», корабль с более низкой посадкой и потому не так сильно рискующий ободрать дно в узком проходе к востоку от отмелей, где швартовались датские суда. «Наконец-то Паркер понял: твой Нельсон именно тот человек, на которого можно положиться, когда дело плохо, — самодовольно писал он леди Гамильтон. — Если он когда и отзывался обо мне дурно — с легким сердцем прощаю. Нельсон должен либо быть среди первых, либо пасть в бою».
В полдень 1 апреля 1801 года Нельсон пригласил на обед капитанов подчиненных ему кораблей. За столом собрались: Томас Фоли, командир флагмана «Слон», оказавшегося в свое время в авангарде английского наступления на Ниле; Томас Томпсон, командир «Беллоны», также участник Нильского сражения; Томас Харди со «Святого Георгия»; Томас Фримантл с «Ганга», еще один член нельсоновского «Братства»; контр-адмирал Томас Грейвз, как и Нельсон, сын приходского священника, первый после него по старшинству офицер этой половины флота — командир «Яростного». Помимо них в кают-компании «Слона» находились начальник отряда морской пехоты подполковник Стюарт; командир десантников из 49-го полка полковник Хатчингс; наконец, морской офицер, с которым Нельсона военная судьба свела впервые, — Эдвард Риу, капитан «Амазонки», умелый моряк, прославившийся На флоте как командир судна, налетевшего на айсберг при перевозке заключенных из Ньюфаундленда в Сидней и, несмотря на значительные поломки, прошедшего после этого более четырехсот лиг до мыса Доброй Надежды. Эрудиция и характер Риу сразу произвели на Нельсона сильное впечатление. Он попросил Риу задержаться после обеда и помочь ему с Фоли составить приказы на следующий день.
По свидетельству Стюарта, Нельсон пребывал в прекрасном настроении. Иные из его сотрапезников, напротив, сильно сомневались в успехе неудержимо надвигающегося опасного предприятия. Капитан Фримантл опасался, как бы англичане сильно не задержались с атакой, дав тем самым датчанам построить неприступные защитные сооружения. Адмирал Грейвз высказался пессимистично: «Мы играем заведомо проигранную партию — впереди каменная стена». Похоже, и сам Нельсон питал некоторые опасения — он не вполне доверял лоцманам, которым — из-под палки — предстояло провести корабли мимо мелей, где датчане специально расставили бакены не на тех местах. Лоцманами являлись по преимуществу матросы из портов Шотландии, Нортумберленда и Йоркшира — главных центров торговли с Балтийскими странами: на экспорт шли уголь и чай, сахар и табак, импортировались древесина, медь и железо. Хорошо знакомые с местными водами, эти ребята, однако, выказывали, как говорил Нельсон, «весьма неприятные признаки сомнения», коль скоро речь шла о помощи соотечественникам. «Думая только о том, — продолжал он, — как бы не подвергнуть опасности собственные суда и уберечь свои тупые головы», они в один голос уныло твердили: путь через канал — предприятие слишком опасное. Отчаявшись найти в их компании надежного лоцмана, Нельсон решил поручить эту задачу капитану «Беллоны», участвовавшему в Нильском сражении (там он командовал «Дерзким») и показавшему там себя с лучшей стороны.
Тем временем капитан Харди, вооружившись длинным шестом, самолично отправился в канал замерить глубину на максимально близком к вражеским судам расстоянии. Мичман У. С. Миллард, явившийся на борт «Слона», собираясь забрать к себе на корабль («Монарх») одного из гостей адмирала — полковника Хатчингса, — слышал, как Нельсон инструктирует группу капитана Харди. Ему уже и раньше приходилось видеть адмирала, — тогда он подошел к «Монарху» на своей шлюпке.
«Направив (на нее) подзорную трубу, я разглядел нескольких офицеров, а на корме — человека в треуголке, надетой как-то необычно: сбита на затылок и немного набок, так что концы находились под прямым углом к килю. Я помчался к вахтенному офицеру и доложил — на корабль поднимается лорд Нельсон: я видел его шляпу. Мне, кажется, не особенно поверили, но тут да нас донесся чей-то высокий пронзительный голос — обладатель его, растягивая по-норфолкски слова, потребовал спустить трап».
Теперь Миллард вновь услышал этот голос.
— Весла обмотали? — спрашивал Нельсон матросов, отправляющихся на разведку.
— Да, милорд.
— Отлично. А если вас обнаружит сторожевая лодка датчан, обмотку прочь и гребите изо всех сил.
«По пути к «Монарху», — продолжает свой рассказ Миллард, — полковник сказал, что лорд Нельсон собирается атаковать противника утром и ему, Хатчингсу, со своими людьми из 49-го полка поручено подавить береговые батареи… Поднявшись на борт, я немедленно сообщил новость двум своим соседям по каюте. Раздалось дружное «ура», в награду мне предложили стакан грога, от которого пришлось отказаться — в полночь предстояло заступить на вахту до четырех утра. Никто не скрывал радости, да ее и понять не трудно: мы уже три дня с близкого расстояния наблюдали за противником и понимали — рано или поздно кровавый день настанет».
Лишь в час ночи Нельсон передал группе помощников окончательный вариант приказа. Весь день его донимал понос на нервной почве, как нередко случалось и раньше, и он чувствовал себя совершенно разбитым. Обеспокоенные его состоянием, Фоли и Риу предложили перенести койку наверх, предоставив тем самым адмиралу возможность диктовать приказы лежа. Нельсон только отмахнулся, но когда Том Аллен по собственной инициативе принес койку, он все-таки лег и без возражений выпил горячего чая. Ночь выдалась очень холодной. Мимо корабля, по черной воде, проплывали крупные обломки льда — частицы ледяного поля, постепенно растапливающегося посреди Балтики и медленно освобождающего из своего плена русский флот.
Дождавшись, когда Нельсон закончит диктовать, шестеро клерков переместились в ближайшую каюту и принялись трудолюбиво скрипеть перьями: следовало изготовить копии приказа для капитанов всех судов, находящихся под началом адмирала. Не вставая с койки, Нельсон криками всячески подгонял их — ветер задувал в нужную сторону, и ему не хотелось упускать благоприятный момент.
К шести он уже был полностью одет и на ногах, а в половине десятого на фок-мачте «Слона» взвился долгожданный вымпел — сигнал передовому судну начинать движение. «На корабле, — свидетельствует очевидец, — царило полное молчание, нарушаемое только командами лоцмана и рулевого, звучавшими как отклик паствы на слова священника в соборе и добавлявшими торжественности общей атмосфере…»
Поднятый отрывистым барабанным боем, мичман Миллард бросился на палубу, минуя по дороге «занятых своей страшной подготовкой» врачей. Один стол, вспоминает он, «целиком покрывали инструменты разной формы и размера, другой, явно нестандартной длины, установили в середине кокпита. Поскольку раньше мне ничего подобного видеть не приходилось, я не удержался от вопроса, зачем это нужно, и получил ответ: «Здесь мы отрезаем руки и крылышки». Один из подручных врача, на флоте их почему-то называют «топольками», разматывал, ярд за ярдом, бинт шести дюймов в ширину — такие, по его словам, накладывают на спину».
Проверив находившиеся под его командой орудия, Миллард доложил о готовности первому лейтенанту Джону Йелланду, «еще раньше распорядившемуся надраить до начала сражения палубу и все остальное. На Йелланде был парадный мундир, треуголка, накрахмаленная рубаха, туго затянутый прямо под подбородком галстук».



ГЛАВА 24



Копенгаген



Не вижу никакого сигнала


Задолго до наступления утра 2 апреля казалось, будто оправдываются худшие опасения капитана Фоли. «Агамемнон» сел на мель. Вслед за ним — «Беллона». «Рассел», следуя за «Яростным» на указанное им место в боевом строю, потерял ведущего в уже скопившемся густом дыму от орудийного огня и, двинувшись по ошибке за «Беллоной», тоже вскоре разделил ее судьбу. Другие корабли, бросив якорь в указанном месте и развернув орудия против датской артиллерии, неожиданно попали под огонь столь мощный, что адмирал Паркер, хотя и почти ничего не увидел сквозь дым, начал подумывать дать отбой. Том Саути, лейтенант из экипажа «Беллоны», передавал своему брату Роберту слова Паркера, увидевшего, как два нельсоновских корабля подают сигнал бедствия, а один сидит на мели: «Сейчас я дам сигнал к отступлению ради самого же Нельсона. Если он способен продолжать бой, то не выполнит приказа; если нет, у него будет оправдание для отступления, никто его не сможет ни в чем упрекнуть». Флаг-капитан посоветовал адмиралу не торопиться, а лучше послать на «Слона» капитана «Лондона» Отуэя: пусть своими глазами посмотрит, насколько серьезно положение. Паркер согласился, но, не дождавшись, пока Отуэй доберется до «Слона», решил, что огню такой силы Нельсон противостоять не сможет, и приказал дать сигнал к отступлению.
Нельсона же, казалось, всего захватила лихорадка боя. Орудия палили не переставая, от ударов ядер крошилось дерево и рвалась в клочья парусина. «Жарковато», — с улыбкой повернулся он к Стюарту. Как раз в этот момент выстрелом то ли с береговых батарей, то ли с «Даннеброга», флагманского корабля датчан, вступившего с Нельсоном в яростную перестрелку, снесло половину фок-мачты, обрызгав стоявших внизу острой щепой. «Этот день может стать для нас последним. Но поверьте, — Нельсон на мгновение умолк, — ни за какие деньги я не хотел бы оказаться в другом месте». Фредерик Лэнгфорд, офицер-сигнальщик «Слона», не отводивший подзорной трубы от флагманского корабля командующего, увидел сигнал 39 («Отступить») и немедленно доложил адмиралу. Нельсон и бровью не повел, словно не услышал. Лэнгфорд повторил приказ командующего громче. «Мистер Лэнгфорд, я ведь велел вам следить за датским коммодором и доложить, когда тот выкинет белый флаг, — сердито перебил его Нельсон. — Вот и не спускайте с него глаз».
Нельсон продолжал еще быстрее расхаживать по палубе, энергично работая культей, а это, как заметил Стюарт, являлось у него явным признаком нервозности. Внезапно Нельсон остановился и резко бросил: «Видели сигнал с борта командующего? Номер 39». «А что это значит?» — спросил Стюарт. «Нам приказывают отступить. Только черта с два я подчинюсь этому приказу». И, повернувшись к Фоли, Нельсон произнес слова, которые будут в разной форме повторяться из поколения в поколение: «Как вам известно, Фоли, у меня всего один глаз, и, стало быть, я имею право время от времени слепнуть». Прижав окуляр подзорной трубы к правому глазу, он добавил: «Не вижу никакого сигнала».
Уже три часа продолжалась яростная перестрелка. «Никаких маневров, — говорил впоследствии Нельсон, — только огонь». Датчане не сдавались. Артиллеристам, убитым или раненным на батареях, в крепости Трекронер, либо на кораблях, пришло на смену подкрепление из города. Но не затихал и огонь из английских орудий. «Если двух- или трехчасового обстрела мало, значит, будем работать четыре», — услышал слова Нельсона один армейский офицер, находившийся на борту «Слона».
К двум часам пополудни огонь начал стихать. Несколько английских судов находились в критическом состоянии. В безмолвии догорали многие из плавучих батарей и килекторов датчан. В воде плавали обломки кораблей и человеческие тела лицом вниз. Флагманский корабль датчан «Даннеброг», охваченный огнем, сорвало с якоря. Вот-вот должен был прозвучать разрушительный взрыв, и люди прыгали в воду прямо с борта. Тем не менее, когда англичане пошли на абордаж судов, готовых, как им казалось, сдаться, их встретил огонь. Тогда Нельсон немедленно потребовал перо и бумагу, и, вызвав казначея, чтобы тот сделал копию, набросал текст ультиматума, адресованного «братьям англичан — датчанам».
«В случае капитуляции лорд Нельсон имеет указание прекратить огонь. Но если сопротивление будет продолжено, лорду Нельсону придется сжечь плавучие батареи, что неминуемо повлечет за собою гибель храбрых датчан-артил-леристов. Дано на борту «Слона» Его Британского Величества короля 2 апреля 1801 года, Копенгаген.
От имени командующего флотом сэра Хайда Паркера — вице-адмирал Нельсон-и-Бронте».
Подписавшись — при этом на бумагу упала капля чернил, — Нельсон послал матроса на кокпит за восковой свечой, намереваясь запечатать письмо. Матрос не вернулся. Когда ему доложили, что посланцу оторвало ядром голову, он просто сказал: «Пошлите другого». Кому-то хватило смелости указать адмиралу на валяющуюся рядом коробку с вафлями — крем вполне может заменить воск. «Пошлите за воском», — повторил Нельсон. В конце концов свечи нашлись, на сложенный лист бумаги упала большая капля, и Нельсон вдавил в нее свою печатку с гербом. Потом, когда все кончилось, Стюарт спросил его, зачем «под таким жестоким огнем и после столь печального инцидента» тот настаивал именно на воске. «Удовольствуйся я кремом от вафель, — ответил Нельсон, — печать не успела бы просохнуть и письмо в таком виде попало бы в руки кронпринца: он решил бы, что написано оно в спешке, а значит, у нас есть для этой спешки веские причины. Воск же хранит тайну».
Письмо передали с офицером, владевшим датским языком, — коммодором Фредериком Тезигером, сыном немца, осевшего в Англии и ставшего со временем секретарем маркиза Рокингэма. На адмиральской шлюпке, к веслу которой привязали белый платок, послание доставили на берег и передали двадцатитрехлетнему кронпринцу Фредерику[40], сыну психически неуравновешенного короля Христиана VII, женатого на Каролине Матильде, дочери сестры Георга III. Кронпринц велел своему адъютанту Хансу Линдхольму немедленно проследовать на флагманский корабль англичан и спросить лорда Нельсона, «почему тот предлагал именно перемирие».
Нельсон принял Линдхольма на верхней палубе «Слона» и попросил сформулировать вопрос в письменном виде. Линдхольм повиновался, заметив по-английски, что поданное ему перо слишком тупое: «Если орудия у вас такие же, как перья, с Копенгагеном вам не сладить». На самом деле к тому моменту орудия уже молчали с обеих сторон. Письменный ответ Нельсона на записку Линдхольма звучал вполне дружелюбно:
«Лорд Нельсон поднимает Флаг Мира из соображений человечности. Этим же вызвано его согласие прекратить насилие… Лорд Нельсон, выполняя скромный долг перед Его Королевским Величеством, передает свои наилучшие пожелания и сочтет своей величайшей победой, если Флаг Мира сделается добрым предвестником продолжительного и счастливого союза между моим добрым сувереном и Его Величеством королем Дании».
Что ж, если это можно назвать победой, то досталась она дорогой ценой. Большинство английских кораблей были серьезно повреждены, а шесть, включая «Слона», сидели на мели. Потери составили почти тысячу матросов и офицеров убитыми и ранеными. Командир «Монарха» капитан Моссе был убит; капитана Риу разорвало напополам ядром, выпущенным из крепости Трекронер; командир «Беллоны» капитан Томпсон потерял левую ногу. Получил ранение и Том Саути.
И все-таки Нельсон, направляясь на доклад к командующему, пребывал в отличном настроении. «Я дрался, нарушая приказ, — небрежно бросил он, — и, может быть, меня ждет виселица. Пусть будет так».
Адмирал Паркер, однако, не имел ни малейшего намерения выговаривать Нельсону за самовольство. Впоследствии, докладывая в адмиралтейство, он весьма высоко оценит его действия, пока же, оказав теплый прием, предложит именно ему как победителю отправиться на следующий день в Копенгаген и провести с кронпринцем Фредериком переговоры об условиях перемирия. При всей усталости Нельсон дал согласие. Затем он вернулся на корабль, только не на «Слона», где стук плотничьих молотков явно не дал бы ему заснуть до самого утра, а на свой прежний флагман, «Святой Георгий». Перед тем как лечь спать, Нельсон принялся за письмо леди Гамильтон. Написав сверху листа: «Дано на борту «Святого Георгия» 2 апреля 1801 года в 9 часов вечера, в состоянии крайней усталости после сражения», он сообщал: «Из восемнадцати кораблей противника, крупных и мелких, несколько захвачено в плен, несколько потоплено, несколько сожжено, — как в добрые старые времена». Вложил он в конверт и стихотворение, озаглавленное «Лорд Нельсон — своему ангелу-хранителю».
На следующее утро — в Страстную пятницу — Нельсон поднялся, как всегда, рано и принарядился для встречи с кронпринцем. На оставленном им корабле вовсю кипела работа: матросы живо орудовали молотками и топорами, приводя в порядок сломанные тимберсы и реи, разлохмаченные паруса, смывая кровь с палуб швабрами, вымоченными в уксусе. Пленников-датчан распределили по кораблям, где они зябли под сплошь покрытым тучами небом. Сопровождаемый рослым, внушительного телосложения и весьма уверенным в себе с виду капитаном Харди, а также знатоком языков Фредериком Тезигером, Нельсон проследовал во дворец Амалиенборг, выстроенный в стиле рококо в 1750-е годы и с 1796-го являющийся официальной резиденцией датского короля. Для него приготовили крытый экипаж и эскорт — хозяева опасались, как бы по дороге местное население, впервые подвергшееся, по словам подполковника Стюарта, вражеской канонаде, не забросало незваного гостя тухлыми яйцами, а не то повело бы себя и того хуже. Но Нельсон предпочел пеший путь, явно в расчете на теплый прием. И действительно, горожане, облепившие с обеих сторон поднимающуюся ко дворцу аллею, вели себя вполне корректно, хотя, пожалуй, и не так восторженно, как впоследствии описывал Нельсон. По наблюдениям Стюарта, поведение их представляло «смесь восхищения, любопытства и неудовольствия». По свидетельству же очевидца-датчани-на, английского адмирала не встретили ни «криками «ура», ни ропотом — люди не желали ни унижать себя одним, ни позорить другим». Ну а по мнению капитана Харди, Нельсона, «как это ни странно, приветствовали с большим энтузиазмом». Примерно так же описывает встречу сам Нельсон. «Прием мне оказали весьма лестный, — сообщает он Трубриджу. — Пожалуй, на большее я не мог бы рассчитывать даже по возвращении в Портсмут или Ярмут». А Фримантл со слов Нельсона передает жене: «Его встретили овацией и криками «Viva Nelson!». Чем ближе он подходил ко дворцу, тем восторженнее его приветствовали».
Принца, сообщает Нельсон, такой прием явно раздосадовал, как, судя по всему, и министра иностранных дел графа фон Берншторфа. «Гнусный тип», — решил Нельсон после буквально двух минут общения с ним. С самим принцем, рядом с которым он сидел в тот же вечер на государственном приеме в качестве почетного гостя, отношения складывались не в пример лучше. Нельсон поведал принцу, что ему приходилось участвовать в 105 стычках, но вчерашняя оказалась самой жестокой. Больше всего ему приходилось драться с французами, воюют они неплохо, но и в течение часа не выдержали бы того, что датчане вчера выдерживали на протяжении четырех[41].
В ходе разговора, последовавшего за ужином, Нельсон держался твердо, но вежливо, и вообще, за вычетом единственного случая, когда он возразил кронпринцу слишком резко, роль переговорщика — каковая, по собственному признанию, была не из его «репертуара» — сыграл с похвальным мастерством. «Чем больше я общаюсь с его светлостью, — писал Харди, — тем больше восхищаюсь этим выдающимся человеком, чья мудрость политика не уступает, если это только возможно, храбрости воина». В ходе двухчасовой беседы Нельсону удалось убедить кронпринца в необходимости для Дании, во избежание самых тяжелых последствий, выйти из договора с Россией. Дания должна понять — в ее интересах дружба с Британией, а не с Россией.
Почти неделю по возвращении на корабль Нельсон занимался отчетом в Лондон о ходе переговоров. «Обо всем здесь, — сетовал он, — я должен заботиться сам». Приходилось ему заниматься и распределением премиальных, хотя надобность в этом вскоре отпала: адмирал Паркер, за свою долгую флотскую карьеру накопивший немало премиальных, но сейчас больше обеспокоенный перспективой возможного подхода шведских или русских кораблей, распорядился сжечь все призовые корабли, за исключением судна, переоборудованного под госпиталь и предназначенного для отправки в Англию.
9 апреля, взяв с собой проект соглашения, приемлемого, как он рассчитывал, для датчан, Нельсон вновь отправился на берег. На сей раз его сопровождали подполковник Стюарт, капитаны Фоли и Фримантл, преподобный Александр Джон Скотт — весельчак и полиглот, капеллан командующего, наконец, Эдвард Торнборо Паркер, молодой офицер, для которого, по его словам, служить с Нельсоном — честь большая, нежели получить герцогский титул. Раньше он командовал шлюпом, а недавно Нельсон взял его к себе адъютантом.
Встреча, как и раньше, происходила во дворце Амалиенборг, и хотя датские представители вели себя в высшей степени доброжелательно, дело едва не зашло в тупик: камнем преткновения оказалась статья соглашения, предусматривающая соблюдение перемирия в течение шестнадцати недель. Сроки, настаивал Нельсон, с прямотой, в дипломатии не принятой, имеют решающее значение, ибо англичанам нужно именно столько времени, чтобы разобраться до возвращения домой с русским флотом. Заявление Нельсона заставило одного из датских представителей заметить: подобная постановка вопроса скорее всего приведет к новой вспышке вражды. Произнесено это было по-французски, в расчете на то, что Нельсон, не говоривший на этом языкё, равным образом его-и не понимает. К ужасу датчан, он, однако же, взорвался: «Новая вражда!» — и, повернувшись к переводчику, добавил: «Скажите им — мы к этому готовы! Готовы открыть огонь хоть нынче же вечером».
Затем он повторил ту же угрозу, хотя и другими словами, а Стюарту, поднимаясь в комнату, где находился накрытый стол, негромко промолвил: «У меня всего один глаз, но и им я смогу хорошенько разглядеть, как горит все это хозяйство». Затяжка в переговорах Нельсона явно угнетала, тем более хлестал дождь и по пути с корабля на сушу он успел промокнуть до нитки. За обедом, однако, речь зашла о вещах посторонних, и напряженная атмосфера рассеялась. Нельсон, хотя, как показалось Стюарту, «думал больше об артиллерийском огне, чем о кушаньях», присоединился к общему разговору. В какой-то момент он заметил, что за героическое поведение в бою один из молодых датских офицеров заслуживает присвоения адмиральского звания. Кронпринц возразил: «Если производить в адмиралы всех героев, у меня на флоте не останется капитанов и лейтенантов».
После обеда переговоры возобновились, и Нельсон, стремясь сдвинуть дело с мертвой точки, предложил сократить срок действия перемирия с шестнадцати недель до четырнадцати. Датчане согласились, и документ был наконец подписан.
«Как воин я получил все похвалы, способные удовлетворить самого тщеславного человека. За милосердие, в результате которого оказался спасен от разрушения целый город, меня благодарит вся страна, от короля до последнего крестьянина, — горделиво писал Нельсон леди Гамильтон. — Нельсон — воин, а не мясник. Не Сомневаюсь, ты бы разрыдалась от счастья, увидев своими глазами, как все меня уважают и любят, а с такой любовью не сравнятся никакие почести».
Вот если бы только еще адмирал Паркер вел себя столь же непреклонно и решительно, как он сам! Командующий, правда, согласился выйти в балтийские воды посмотреть, что можно сделать со шведами после того, как поставлены на колени датчане. Но, дойдя до шведского порта Карлскрона в заливе Хано, Паркер удовольствовался тем, что послал на берег офицера с предложением шведам последовать примеру датчан, после чего, отказавшись двигаться дальше на север, к Ревелю (ныне Таллин), где можно было схватиться с русскими, повернул флот назад, к Копенгагену. Паркер явно опасался шведов: они могли запереть его в восточной части Балтики. К тому же, учитывая недавнее убийство Павла у себя в спальных покоях Михайловского замка и восшествие на престол его сына Александра I, Паркер рассчитывал на перемены в русской внешней политике.
В наступившем штиле «Святой Георгий» вперед практически не продвигался, и Нельсону, пожелавшему поскорее попасть на флагманский корабль командующего, пришлось сесть в шлюпку. По пути он простудился, отказавшись надеть шинель с характерными для себя словами: «Меня согреет тревога за родину». «Холод проникал в самое сердце, — пишет Нельсон леди Гамильтон. — На днях у меня случился сердечный приступ, меня стошнило, да так сильно, что всем показалось, будто я остатки легких выплевываю. Ты даже представить себе не можешь, какую слабость я испытывал».
Простуда, однако, оказалась хоть и тяжелой, но недолгой, и уже в начале мая оправившийся Нельсон начал строить планы самостоятельного похода к Ревелю. К этому времени он заменил на посту командующего попавшего в опалу сэра Хайда Паркера. Нельсон даже испытывал по отношению к нему жалость. Старик, доходили сведения, попал под суд военного трибунала. На службу он, естественно, не вернулся, удалился на покой и несколько лет спустя умер. Впрочем, Нельсон надеялся, что слухи неверны, никакого суда нет и не будет: флотские друзья Паркера хотели предать все забвению. Хотя, с другой стороны, по словам самого Нельсона, «чем ближе друзья, тем больше их беспокоила его праздность». Новый командующий пригласил перейти к себе на «Святого Георгия» капеллана и переводчика, работавшего с сэром Хайдом, — Александра Скотта, но тот, благодарный Паркеру за прежние милости, «не мог и помыслить о том, чтобы оставить старого адмирала в тот момент, когда он более всего в нем нуждался».
Перед отправлением в Англию адмирал Паркер и Скотт поднялись на борт «Святого Георгия» отпраздновать вместе с Нельсоном тридцатишестилетие леди Гамильтон — день рождения «Святой Эммы», как надписал хозяин приглашение Томасу Фримантлу (ничуть того не порадовавшее): «Если не будете у меня в воскресенье… не прощу». Такое же приглашение было послано капитану Фоли:
«Воскресенье 26-го — день рождения нашего ангела-хранителя, Святой Эммы, молившейся за нас перед небесным престолом и на Ниле, и здесь, второго числа. Я точно знаю — таких молитв не слышала ни единая языческая богиня и ни один святой из синодика самого лучшего из пап, и потому наш долг — выразить ей свою признательность. Поскольку милосердие ее и Вам, наряду с нашими общими друзьями по Средиземноморью, было даровано, надеюсь видеть вас в воскресенье на борту «Святого Георгия»».
Самой же «Святой Эмме» о готовящемся в ее честь празднестве Нельсон написал еще раньше:
«С нетерпением жду, когда же наконец покину Балтику. Будь что будет, но здесь я не останусь, даже если меня сделают герцогом и назначат содержание 50 тысяч фунтов в год. Я хочу получить в награду счастье, а не деньги или титулы. Завтра день рождения Святой Эммы. Она — мой ангел-хранитель. Я пригласил всех адмиралов и капитанов, имеющих счастье быть с тобой знакомыми и вкусить от твоих милосердных щедрот в пору, когда все мы находились на Средиземном море. Можешь быть уверена, моему святому поклоняются истовее, чем всем святым римского календаря. Я знаю, ты молилась за меня и в нильские времена, и сейчас, и если молитвы за доброе дело доносятся, как нас учили верить, до Божьего престола, то отчего бы не счесть, что именно они спасли мне жизнь? Я человек верующий, и если обо мне можно сказать, что я хоть в какой-то степени не боюсь смерти, то только потому, что чувствую: в Его власти уберечь меня по Собственному усмотрению, а если суждено мне погибнуть, то и на то тоже Его воля».
Призрак отсутствующей Эммы, за чье здоровье поднимался один бокал шампанского за другим, явно витал в тот день в адмиральских покоях «Святого Георгия»: стоящие там зеленое сафьяновое кресло — выбрано для Нельсона ею, голубая атласная подушка — тоже ее подарок. В каюте (впоследствии, когда «Святой Георгий» бросил якорь в Ростоке, это привлекло внимание брата королевы Шарлотты герцога Мекленбург-Штрелица) висели целых три портрета Эммы, а вскоре мог бы появиться и четвертый — если бы Стюарт, уехавший в Лондон с экземпляром соглашения о перемирии, вернулся, как его и просили, с ее портретом в образе Святой Цецилии, написанным Джорджем Ромни[42].
«Дорогой мой возлюбленный друг, — писал ей Нельсон в ожидании портрета из Лондона, — если в нашем мире и есть святые, так это именно ты… Да, не меньше, чем в Бога, я верю в твою святость. В наш век порока ты являешь собою пример подлинной добродетели и достоинства… и да падет Божья кара на тех, кто хочет увести моего дорогого друга из тихого жилища и вовлечь в компанию дурных мужчин и женщин, а я один из тех, кто считает, что в Англии чем выше положение, тем хуже компания… Найду ли я слова для выражения всей полноты благодарности за добро, дарованное мне, всеми покинутому изгою, твоей щедрой душой?»
К большому разочарованию Нельсона, Стюарт вернулся с пустыми руками: уезжая из Лондона в большой спешке, он не успел даже взять из дома Гамильтонов на Пиккадилли письма для Нельсона, не говоря уж о картине. Расстроил Нельсона и приказ об отзыве адмирала Паркера, не содержащий разрешения вернуться в Англию ему самому, о чем он, исходя из того, что военные действия на Балтике закончены, просил лорда Сен-Винсена. Новое назначение ничуть его не обрадовало, и в целом ряде писем, адресованных Александру Дэвисону, звучит нота едва ли не отчаяния.
«Надеюсь, меня вскоре сменит новый адмирал, иначе зачем мне здесь гнить заживо. Отправляясь на Балтику, я на это не подписывался. Уже 16 дней^ как я не выхожу из каюты… Мне очень плохо… Если я не увижу Вас в течение ближайших двух недель, может, и вовсе не увидимся… К чему меня здесь держат? Видимо, адмиралтейство считает, будто у меня несколько жизней, или им там просто наплевать, жив я или умер… Меня используют, мучают, и вместо того, чтобы зарабатывать деньги, я трачу и ту малость, какая у меня осталась… Балтийская экспедиция уже стоит мне целых 2 тысячи ливров, то есть около тысячи в шесть недель, ведь Нельсон не может жить, как другие. Если дело пойдет так и дальше, мне конец!»
В ответе на одно из писем Дэвисон пишет, что, насколько ему известно, за выдающуюся победу в сражении при Копенгагене Нельсона ждет всего лишь титул виконта, «давно (им) заслуженный», в то время как, по его, Дэвисона, скромному мнению, «любое отличие, меньшее, чем графский титул, явилось бы унизительным». Но Нельсон не надеялся на справедливость. «Посмотрим, изменится ли ко мне отношение нового правительства (премьером стал Генри Аддинг-тон) сравнительно с прежним, — писал он своему брату Морису. — Понятия не имею, как поступят с сэром Хайдом. Боюсь, будет много шума в газетах, но от меня и слова не дождутся, ибо видит Бог, даже если его сделают лордом Копенгагеном, меня это не заденет. Для себя я хочу только справедливости, которой пока так и не мог дождаться». А леди Гамильтон Нельсон писал: «Своей стране я отдал практически все, но прежнее правительство оказалось даже более скупым, чем можно было себе представить. Командующие флотами делали состояния, ибо правительство платило им на тысячу в год больше, чем бедному Нельсону, и титулами награждало щедрее, и повышало в чинах соратников, а я оставался в тени, а теперь мне пытаются не дать того, что требует традиция й обыкновенная справедливость»[43].
Сменив Паркера на посту командующего флотом, Нельсон решил осуществить то, на что старик так и не решился. В согласии с давним своим замыслом, он взял курс на Ревель, где находилась морская база русских. При появлении на берегу, с гордостью сообщает он, сотни людей вышли посмотреть на него — «вот он, вот он», — короче, «повторилось то же, что было в Италии и Германии; теперь я знаю — доброе имя важнее любых богатств, хотя в высших кругах Англии считают иначе. Но честное сердце такое отношение греет. Русские вбили себе в голову, будто я очень похож на Суворова — «молодой Суворов!» (Нельсон и вправду обладал несомненным внешним сходством с великим русским полководцем Александром Суворовым.)
Но в Ревеле Нельсону передали жесткое послание нового русского царя, содержащее отказ вести какие-либо переговоры, пока английские военные корабли находятся в русских территориальных водах, куда их никто не приглашал. Первым побуждением Нельсона было немедленно открыть огонь по порту. К счастью, он ему не уступил и отправил царю корректный ответ. Вскоре его поступок возымел действие: Россия вышла из Вооруженного нейтралитета Севера. Еще более радостная новость застала его в Копенгагене, куда Нельсон вернулся 12 июня: ему позволили вернуться домой, как только он сдаст дела вице-адмиралу Чарлзу Поулу, с которым они когда-то, будучи еще молодыми капитанами, познакомились в Портсмуте.
Поул прибыл через неделю, и Нельсон начал готовиться к отъезду. Для начала он отослал часть нильских медалей в Датскую морскую академию вместе с «кратким описанием» своей жизни. В сопроводительной записке говорится, что если бы не полное отсутствие чувства юмора у автора, то сей лаконичный рассказ можно было бы счесть автопародией, но в любом случае он «не способен нанести ущерба юношеству, напротив, может оказаться полезным, ибо демонстрирует, как прилежание и хорошее поведение возвышают человека и приносят ему несравненные почести и награды». Прилежание, подчеркивает он в «Очерке моей жизни», написанном для собственного раннего биографа Джона Макартура, вознаграждается в любой профессии. «Не обладая никаким наследством, — подводит Нельсон итог, — обделенный премиальными, я получил высшие почести в избранной мною профессии, стал пэром Великобритании и могу сказать читателю: «Делай, как я»».
Еще раньше Нельсон отослал подарок Гамильтонам, доверив доставить его в дом на Пиккадилли капитану Уильяму Блаю, ранее командовавшему кораблями «Баунти» и «Глаттон», а ныне переведенному на «Монарха», — офицеру, чье флотоводческое искусство и человеческое достоинство отправитель всячески подчеркивал в сопроводительном письме. Подарок — образец копенгагенского фарфора — посылал как «память о том, что Ваш Нельсон здесь дрался и победил».
Сам победитель отбыл в Англию 19 июня, и 1 июля после ничем не омраченного путешествия сошел на берег в Ярмуте.



ГЛАВА 25



Долина Темзы и Булонь



И передайте леди Н. следующее: я хочу, чтобы меня оставили в покое…


Сразу по прибытии в Англию Нельсон направился в военно-морской госпиталь, где оправлялись после ранения и ампутации конечностей немало матросов, бывших с ним под Копенгагеном. Один из докторов, свидетелей его визита, подчеркивает редкую простоту в общении адмирала и рядовых: «Он останавливался у каждой койки, и для каждого у него находилось доброе слово, шутка». Доктор записал один характерный диалог:
Нельсон: Эй, Джек, так что с тобой стряслось?
Матрос: Руку потерял, ваша светлость.
Нельсон (скосив взгляд на собственный пустой рукав): Ну что ж, малыш, рыбаки из нас с тобой теперь неважные. Ничего, храбрец, выше голову.
Раздав сиделкам по гинее, Нельсон сел в экипаж и отправился в Лондон. В гостинице «Лотиан» на Албермарл-стрит состоялся разговор о покупке дома. Несколько недель назад сестра Нельсона Сюзанна Болтон писала леди Нельсон, всегда ощущавшей некоторую напряженность в общении с золовкой:
«Надеюсь, ты не обидишься на то, что я собираюсь тебе сказать. Хорошо бы тебе еще немного задержаться в городе, ибо до меня дошли слухи, будто брату по возвращении хотелось бы жить в доме, где ему будут рады. Так приготовь же такой дом к его приезду, ведь если ты останешься в стороне, примирение станет невозможным… От души надеюсь видеть вас вместе счастливыми, как когда-то. Насколько я понимаю, сейчас его никак не назовешь счастливым человеком».
До леди Гамильтон доносились слухи, что жена Нельсона и впрямь подыскивает дом для них обоих. Сам Нельсон это категорически отрицал, сначала в переписке с Дэвисоном, говоря о «всяких абсурдных сплетнях», а потом и caмой леди Гамильтон. Все под той же маской матроса Томпсона он уверял ее — после отъезда Томпсон «ни разу не написал тете, и все разговоры насчет дома — сплошной бред. Отцу он, конечно, писал, но ей — ни слова. Он не хочет и не может даже думать об этой особе с каменным сердцем».
Александру Дэвисону Нельсон ясно дал понять — по возвращении в Англию он не хочет иметь с женой ничего общего. «До моего появлении в Англии выберите подходящий момент, — наставлял он его, — и передайте леди Н. следующее: я хочу, чтобы меня оставили в покое, за который я заплатил весьма щедро — 1600 фунтов в год. Пусть знает также — я лучше навсегда останусь за границей, чем соглашусь жить такой жизнью, как в прошлый приезд в Англию. Таково мое твердое решение, постарайтесь внушить ей это».
Своему слову Нельсон остался верен. Получив от жены письмо, где она поздравляет его с победой, говорит о неизменной верности — «нет другой такой жены, так же горячо любящей своего мужа», — заверяет во всегдашнем стремлении угодить ему и просит прощения, если порой не получалось, он даже не потрудился ответить. Через несколько месяцев она предприняла очередную попытку:
«Дорогой мой муж, уже много времени прошло с тех пор, как я тебе писала в последний раз. Мне нестерпимо долее хранить молчание, вынужденное тобою, и остается только надеяться на твое прощение за неповиновение… Дорогой мой муж, давай жить вместе. Заверяю тебя, мне нужно лишь одно — чтобы тебе было хорошо. Пусть прошлое забудется, как сон. Остаюсь твоей верной и преданной женой, Фрэнсис X. Нельсон».
Письмо вернулось с пометкой: «Случайно вскрыто лордом Нельсоном, но не прочитано им».
Отец Нельсона остро переживал крах семейной жизни сына и все толки о его связи с леди Гамильтон. Он сообщал ему о получении «радостной вести» о Копенгагене, но «в каждой бочке с медом есть своя ложка дегтя». Леди Нельсон «глубоко опечалена твоим молчанием», писал он сыну. Другие члены семьи этих чувств не разделяли. Невестка Нельсона Сара теперь твердо перешла в лагерь леди Гамильтон и заняла там положение уважаемой, незаменимой поверенной. Его сестра, Сюзанна Болтон, тоже отдалилась от леди Нельсон и писала о ней леди Гамильтон в тоне весьма пренебрежительном:
«Я тут встретила ее как-то, она подъехала к леди Шарлотте Драммонд, живущей по соседству. Хозяйки не оказалось дома, но Том Тит вышла из экипажа и, прямая, словно аршин проглотила, поднялась на несколько ступенек, потом развернулась и снова села в экипаж. Не знаю уж, зачем понадобились все эти маневры, разве только чтобы показать себя. Но и в этом нет смысла, ведь и другим она теперь интересна не больше, чем мне. Она стала еще чопорнее обычного». Впоследствии Китти будет уверять Горацию, будто в разрыве с ее отцом виновата прежде всего сама леди Нельсон. Ей вторит и сама Горация: «Жена обращалась с ним слишком холодно… А ему хотелось любить и быть любимым».
Семья Нельсона уменьшалась. Круг старых друзей тоже сокращался. Уильям Локер, сделавшийся заместителем начальника Гринвичского госпиталя, долго болел и умер в прошлом году, на святки. Уильям Саклинг скончался годом ранее, тогда же ушел и лорд Хау. Морис Нельсон, проработав долгие годы обыкновенным клерком в морском ведомстве, получил наконец благодаря имени и связям брата место уполномоченного в управлении налогов и сборов и готовился уже приступить к исполнению новых обязанностей, но в апреле скончался от, как сообщалось, «воспаления мозга». После него осталась немолодая уже и почти ослепшая любовница, миссис Сара Форд, и, памятуя о том, как всегда поддерживал его брат, Нельсон просил Дэвисона сделать для бедной женщины все, что в его силах[44].
«До меня дошла весть о смерти моего дорогого брата Мориса, — писал Нельсон Дэвисону. — Мертвых не воскресишь, к чему теперь слова? Не сомневаюсь, Вы сделаете все необходимое для его бедной слепой жены… Именно женой она является в моих глазах… Надеюсь, он ее достаточно обеспечил, если же нет, прошу Вас взять на себя труд выяснить, в чем она нуждается для сносного существования, и я отдам все распоряжения. Это единственное, что я могу сделать для памяти человека, который всегда был так добр ко мне… После 27 апреля никак не могу прийти в себя».
Нельсон написал и самой «Слепушке», уговаривая ее остаться в доме Мориса «с лошадьми, виски… и вообще всем, что скрашивает жизнь… Дождись Михайлова дня, — продолжает он, — а там уж решишь, как и где тебе жить дальше. И знай, я ничего не пожалею, чтобы тебе жилось по возможности хорошо и беспечально». Он послал ей сто фунтов, позаботился и о чернокожем слуге Мориса Джеймсе Прайсе, человеке, по его словам, поистине замечательном. «Он не должен ни в чем нуждаться, пусть до конца жизни у него будет угол в моем доме».
Щедрость являлась отличительной чертой Нельсона. Дочь настоятеля прихода, где он вскоре будет жить, говорила сэру Харрису Николасу: «Не устану восхищаться бесконечной добротой и милосердием лорда Нельсона. Он часто выражал желание, чтобы никто и ни в чем здесь не нуждался и не испытывал страданий, которые он может облегчить. Адмирал оставался верен своим словам, щедро помогая людям и неизменно удерживая в тайне источник помощи».
Неустанно заботился Нельсон и о семье. «Мои скромные средства, — писал он своему брату Уильяму, тогда еще холостяку, — всегда в ее (сестры Китти) распоряжении, и пока я жив, ей не нужно искать друга и защитника». Другой сестре, Сюзанне Болтон, он давал сто фунтов ежегодно на обучение детей и доплачивал за учебу ее сына Тома в Кембридже, куда тот поступил после окончания норвичской Королевской средней школы.
Горечь от смерти брата усугубилась приемом, оказанным Нельсону в Лондоне. Конечно, артиллерийский обстрел из орудий кораблей, стоящих на якоре, не идет в сравнение с победой, одержанной на Ниле. Во всяком случае, так считал король. «Уходите, лорд Нельсон?» — спросил он как-то адмирала, оказавшегося на приеме в Сент-Джеймском дворце. По словам самого Нельсона, он испытывал «большой соблазн ответить: «Сир, я уже уходил, а теперь вернулся. Ваше Величество, должно быть, не слышали о Копенгагене»».
Леди Элизабет Фостер, когда ей пересказали данный эпизод, заметила: «Слабости есть и у подлинно великих героев, но если любовь к восхвалениям заставила его совершить столь славные деяния, то, право же, ее можно простить. Точно так же склонна я извинить и его любовь к леди Гамильтон. Когда Нельсон познакомился с ней, она по праву считалась красавицей, к тому же он полагал, что именно она способствовала его славе, убедив неаполитанский двор дать ему все необходимое для нападения на французов при Абукире.
С этого момента леди Гамильтон ассоциируется у него с образом победы и триумфа. Она подпитывала его тщеславие как только возможно. Крофорд слышал, как она говорила ему: «Я с радостью готова умереть через два часа, если один из них буду твоей женой». Растроганный Нельсон поцеловал ей руку. Именно так она сохраняет его любовь и льстит его самолюбию».
В доме Гамильтонов на Пиккадилли ему оказали куда более теплый прием — в точности такой, какой мог бы показаться уместным леди Элизабет. Новости из Копенгагена настолько потрясли хозяйку дома, что она выскочила из-за стола, и, пока один из гостей (а именно брат адмирала, священник) исполнял джигу, станцевала тарантеллу с мужем, затем его сменил герцог ди Ноха, а когда он вконец вымотался — наиболее приближенные слуги, в том числе бойкая нубийка Фатима. «Описать этот танец не так-то просто, — вспоминает другой участник застолья, сэр Натаниэл Рэксхолл. — Танцующие изображали сатира и нимфу или, скорее, фавна и вакханку. Разумеется, такое представление разыгрывается лишь перед избранным кругом, слишком уж много в нем объятий, стонов, вскриков и так далее».
Проведя несколько дней в Лондоне, Нельсон, в сопровождении Гамильтонов и верного адъютанта капитана Паркера, отправился в поездку по сельской Англии. Останавливались они там, где им заблагорассудится — на постоялых дворах, заглянули по пути и к «Слепушке» в Лейлхэм. С неделю охотились на лис где-то между Доркингом и Уолтоном, затем проследовали в Стсннз, па берег Темзы, где сэр Уильям занялся рыбалкой. Здесь к ним присоединился брат Нельсона Уильям и в обычной агрессивной манере, громовым голосом принялся требовать от адмирала, чтобы тот, используя свои связи и влияние, добыл ему место каноника или даже настоятеля. Тем самым он вдохновил их общего друга лорда Уильяма Гордона на нехитрые строчки:


К викарию же взор свой обращая,

Любителю поесть и выпить — но не чая,

Скажу, что сан ему иной,

Епископский, приличен. Наш герой

Поистине достоин митры, а иначе

Спит истина и справедливость плачет[45].




Увеселительная прогулка по Суррею и долине Темзы, естественно, не ускользнула от внимания прессы. «Доблестный лорд Нельсон, гроза французов, испанцев и датчан, — говорилось в одной из газет, — в данный момент развлекается в компании сэра и леди Гамильтон, ловя пескарей в Шеппертоне». Отец Нельсона, весьма расстроенный такого рода сообщениями и насмешками, по пути домой в Бёрнем-Торп встретился с сыном и, в свой черед, расстроил его выражением явного сочувствия притязаниям отвергнутой невестки.
Каникулам пришел непредвиденный конец, когда Нельсона, уверявшего впоследствии леди Гамильтон, что он «никогда не забудет» счастливых мгновений, пережитых ими в Лейл-хэме, вновь позвали дела. Возникли опасения о готовящемся Бонапартом вторжении в Англию: у французского побережья Ла-Манша, под командой одного из самых решительных наполеоновских флотоводцев, контр-адмирала Луи де Туше-Тревиля, скапливалось значительное количество кораблей с морскими пехотинцами на борту. Одновременно во Флашинге и Па-де-Кале формировалась мощная армия, насчитывающая, согласно некоторым сообщением, до 40 тысяч штыков. Нельсону поручалось возглавить эскадру, патрулирующую английское побережье от Суффолка до Суссекса и дать отпор противнику, где бы он ни предпринял попытку высадиться. Лорд Сен-Винсен позабавил соотечественников следующим заявлением: «Я не утверждаю, будто французы не могут здесь появиться. Я утверждаю — они не могут появиться морским путем». Нельсон должен был делом подтвердить правоту первого лорда адмиралтейства.
Подняв поначалу свой флаг на фрегате «Союз», захваченном у французов, и перенеся его затем на «Медузу», Нельсон заверил правительство: хотя в спокойную погоду противнику хватит двенадцати часов, чтобы пересечь пролив и достичь Дувра, прорваться ему со всем своим многочисленным десантом не удастся — он «встретит свою обычную судьбу». По свидетельству Эдварда Паркера, Нельсон проявлял кипучую энергию, заряжая экипажи находящихся под его командой кораблей решимостью и верой в победу. Он отдавал приказы, изучал доклады, переходил с корабля на корабль, отвечал, «полубольной», на письма, а получал он их по сотне на день. «На себя не остается ни минуты, — писал он леди Гамильтон. — Дел по горло». Но все равно, ей он будет писать по возможности каждый день. «Люблю тебя, как только может любить мужчина женщину, тем более такую Женщину… Где бы ни был я, только о тебе и думаю, и если бы не долг перед страной, в моей душе ты царила бы одна».
Через три дня после отправления данного письма Нельсон произвел рекогносцировку французского побережья в районе Булони: английские двухмачтовики сделали несколько предупредительных выстрелов по скопившимся там бригам и канонеркам. Еще два дня спустя люди, облепившие прибрежные скалы Дувра, восторженно приветствовали нельсоновские корабли, вступившие в схватку с противником.
Но адмиралу хотелось нанести французам удар позначительнее, нежели эти мелкие уколы. Он предложил атаковать французский флот и береговые укрепления во Флашинге. Получив же из адмиралтейства сведения о подводных течениях и мелях в устье Шельды, делающих задуманное предприятие слишком рискованным, Нельсон выдвинул другой план: напасть ночью на французские суда, швартующиеся в Булони. В атаке должно участвовать пятьдесят семь разделенных на четыре дивизиона судов, главным образом плоскодонок, вооруженных гаубицами или каронадами. Пока экипажи восьми судов (по два из каждого дивизиона) перерезают швартовы кораблей противника, которые затем предстоит взять в качестве приза или сжечь, остальные матросы и десантники берут их на абордаж, нападают на команду, открывают огонь из мушкетов, действуют штыками, пиками, кортиками и даже томагавками. Адмирал запатентовал авторство смелого плана, дав операции пароль «Нельсон» и отзыв «Бронте». Но сам план был плохо продуман. При сильном течении атакующие просто не успели взять противника на абордаж, кого-то снесло далеко в сторону от Булони. Ко всему прочему французский адмирал, предвидя возможность такой атаки, усилил экипажи кораблей сухопутными бойцами, вооруженными мушкетами, заменил канаты на железные цепи, и англичане не смогли перерубить их топорами. Наконец на самих кораблях между реями и планширами французы повесили тяжелые сети, преграждающие путь атакующим.
В результате нападение закончилось катастрофическим провалом. Сорок пять человек, в том числе несколько весьма обещающих молодых офицеров, были убиты, сто тридцать матросов и десантников ранены. Среди последних оказался «славный маленький Паркер».
Не перекладывая ни на кого ответственности за поражение, Нельсон тем не менее говорил — будь он сам во главе наступающих, все могло бы обернуться иначе. Но для таких дел, как писал он леди Гамильтон, «личное участие вице-адмирала» не представляется обязательным. Нельсон не погрешил бы против истины, признав, что, не будь его мысли так заняты «прекрасной Эммой, доброй Эммой, великой Эммой, добродетельной Эммой, дорогим другом Эммой», ему, возможно, удалось бы тщательнее продумать план атаки. Но как сосредоточишься, если перед глазами неотступно маячит образ любимой женщины? «Сердце готово выпрыгнуть из груди, — писал он ей около недели назад. — Кто передаст, что творится у меня в голове? Да, тебе бы это удалось, ведь ты, наверное, переживаешь то же, что и я». Пребывание в море делает их разлуку, жаловался он, и без того ужасную, вовсе невыносимой. Он только и ждет, когда же наконец снова окажется на берегу, рядом с нею. Ей следует заняться поисками дома, где они будут жить вместе долго и счастливо. Пока же пусть подыщет жилье где-нибудь в Дувре, Диле, Маргейте, словом, в любом месте кентского побережья, где они хоть несколько часов смогут провести наедине. «Тебе-то самой что больше по душе, Маргейт или Диль?.. Мне говорили, «Три короля» (в Диле) — чудесный дом, он стоит прямо на берегу, и если только тебя не смущает постоянный шум прибоя… Будешь купаться в море, сделаешься сильной и здоровой (на пляже есть кабинки для переодевания). Приезжай, естественно, с сэром Уильямом, повидаться со старым, всеми забытым моряком».
А вот строки, написанные Нельсоном за несколько часов до роковой атаки под Булоныо:
«От души надеюсь, тебе удастся подыскать для меня хороший, удобный дом, доступный по цене. В настоящий момент у меня имеется 3000 фунтов. О том, чтобы обратиться к сэру Уильяму, и речи быть не может! Скорее я с протянутой рукой пойду по миру… Добавь еще две тысячи на обстановку… Как ты, наверное, и сама догадываешься, все мои мысли заняты сегодняшним ночным делом… Услышав залп, подумал: голову дам на отсечение, если французы не попрыгают за борт и не поплывут к берегу… Если наши люди поведут себя, как я рассчитываю, потерь будет немного. Руки чешутся, до чего хочется оказаться рядом с ними! Но куда ты все же предпочла бы поехать?»
После булонских событий Нельсона уязвила реакция «Морской хроники», иллюстрированного журнала, состоящего главным образом из статей действующих флотских офицеров. В одном из последних номеров появилась публикация с завуалированными намеками на то, что Нельсону следовало бы возглавить операцию самому. В другом напечатали картинку: бывалый моряк спрашивает у своего давнего товарища по Гринвичу, тоже отставника: «Слушай, Бен, а кто такой Бронте, к которому обратился пресловутый Нельсон?» — «Понятия не имею». — «Ну что ж, могу сказать только одно: он, прошу прощения, полный болван! Зачем звать кого-то на помощь, если никто лучше самого Нельсона с делом не справится?»
Нельсон, судя по письмам к Эмме, мечтал о новой атаке на французов, надеясь поквитаться за неуспех и заставить их «заплатить по полной», хотя как и где это могло осуществиться, «не скажет ни один смертный». А пока ему надо присутствовать на похоронах и навещать раненых. Для Паркера и другого молодого офицера, тоже получившего ранение, Фредерика Лэнгфорда, бывшего с ним на «Слоне» под Копенгагеном, Нельсон снял комнаты в дильском пансионе, где и посещал их дважды в день. «Не найду слов для выражения признательности за заботу адмирала обо мне, — писал Паркер леди Гамильтон. — Милорд печется обо мне буквально как родной отец: приходит в шесть утра, потом в десять вечера… Я бы все отдал, лишь бы иметь возможность услужить ему… моему другу, няньке, спутнику, заступнику». Нельсон с трудом сдерживался, глядя, как страдает юноша, так и льнущий к нему, повторяющий, что жизни без него не мыслит, и «рыдающий, как младенец». Возвращаясь к себе в каюту, Нельсон еще острее ощущал отсутствие леди Гамильтон. «Поднимаюсь на борт, — писал он, — а Эммы нет. Сердце на части рвется. Стою молча и не знаю, как вынести разлуку, дорогая моя жена! О Боже! Как все переменилось! Мне так плохо, даже голова идет кругом».
Фредерик Лэнгфорд выкарабкался, а вот Паркер, которому исполнилось всего двадцать два года, — нет. У него было раздроблено бедро, он перенес тяжелейшую операцию — ногу пришлось ампутировать. «Операция оказалась длинной, болезненной и сложной… Стоны слышались издали». Будь Нельсон ему даже отцом, он не смог бы «переживать сильнее». Под конец у него уже не было сил видеть «дорогого доброго маленького Паркера» в столь ужасном состоянии, а получив сообщение о кончине молодого человека, Нельсон почувствовал — «сердце (его) разбито». В ту ночь адмирал не заснул ни на минуту, а утром чувствовал себя совершенно разбитым и «смертельно несчастным». Он попросил на память для себя прядь волос покойного, дабы унести ее потом с собой в могилу, и долго еще запечатывал письма черным воском.
Отец молодого человека, лицемер и нахлебник, оказался, по словам Нельсона, совершенно не похож на сына. «Сейчас у него на 72 фунта больше, чем когда он приехал в Диль… Он хуже карманного воришки. Право, для него самого было лучше, если б он вел себя со мною так же открыто, как я с ним… Как жаль, что у нашего дорогого Паркера такой отец!»
Похороны молодого человека, прошедшие под ружейный салют и приглушенный бой барабанов, оказались тяжелейшим испытанием для Нельсона. У него и раньше, когда ему приходилось бывать на подобных печальных церемониях, выступали слезы на глазах, но сейчас Нельсон, совершенно раздавленный горем, открыто рыдал над отверстой могилой, прислоняясь, дабы не упасть, к дереву.
Тем летом и осенью Нельсон вообще часто впадал в депрессию. «Не жизнь, а сплошная печаль и тоска», — пожаловался он как-то. «Сегодня мне что-то совсем плохо», — признавался он в другой раз леди Гамильтон. Он чувствовал, Сен-Винсен и Трубридж затеяли в адмиралтействе интригу, намереваясь удерживать его подальше от Лондона и таким образом не дать увидеться с Эммой, пусть даже на самое короткое время. Сен-Винсен убеждал — поскольку его пребывание на посту благотворно воздействует на общественное мнение — было бы «чрезвычайно желательно», чтобы там он и оставался. Трубридж соглашался с его мнением, да и как ему не соглашаться, с горечью упрекал Нельсон своего старого друга, откровенно взявшего сторону его жены. «Все это его рук дело, им с Сен-Винсеном достает жестокости не пускать (меня) в Лондон». Ужасно болят зубы, жалуется Нельсон леди Гамильтон, не в порядке кишечник. «Жаль, но адмиралтейство не хочет меня услышать… Наверное, у них там нет кишечника… стая волков… Никому нет дела до меня и моих страданий».
Хоть жилище подыскать удалось. Сначала говорили о доме в Тёрнем-Грине, и леди Гамильтон «уже все устроила» для покупки. Но, услышав о продаже усадьбы в Мертоне, графство Суррей, расположенной недалеко и от адмиралтейства, и от Портсмута, о Тёрнем-Грине передумали.



ГЛАВА 26



Мертон-плейс



Никто из великих не потревожит наше мирное жилище. Ненавижу их всех!


Мертон — деревня на реке Уондл, прославившаяся в Средние века августинским монастырем, где некогда учились Томас Беккет и Уолтер де Мертон, верховный судья Англии и основатель Мертонского колледжа в Оксфорде. Дом — Мертон-плейс, расположенный к югу от улицы, носящей ныне название Мертон-Хай-стрит, построили в 1690 году. Он представлял собой двухэтажное здание в неоклассическом стиле. К нему вела дорога, обрывающаяся у декоративного канала с симпатичным мостиком в один пролет и железными перилами, а затем ведущая к конюшням, отчасти скрытым за высоким кустарником. И дом, и прилегающая к нему территория требовали значительного обновления. Под дорогой следовало создать проход, соединяющий дом с пристройками, а в комнаты на нижнем этаже врезать новые окна, чтобы они, и без того немаленькие, выглядели еще просторнее. Гостиные должны выходить на веранды, а внутренние двери хорошо бы сделать зеркальными. Вдобавок ко всему, решила леди Гамильтон, дом нуждается в новых кухнях, ванных комнатах и современных туалетах.
Продавался он с обстановкой — за 9 тысяч, в нынешнем исчислении примерно 550 тысяч. Учитывая многообразные и дорогостоящие работы, планируемые леди Гамильтон, это было гораздо больше, чем с самого начала имел в виду Нельсон. Тем не менее, уступая ее горячим настояниям, он без колебаний и торга согласился с предложенной ценой, велел нанять топографа для проведения необходимых замеров и дал распоряжение своему поверенному договориться с продавцом об условиях сделки: три тысячи при подписании купчей, потом рассрочка на три года, в течение которых в два приема будут выплачены оставшиеся шесть.
«Мне хочется жить в таком доме, — писал он поверенному Хэслвуду, — и, как на флоте говорят, несколько фунтов в ту или другую сторону роли не играют. Не припомню случая, когда бы упрямой торговлей удавалось достичь многого… Мне нравится следующий план: осмотреть усадьбу, купить ее в нынешнем виде и сесть за стол, пригласив в гости прежнего владельца».
Приобретение нанесло тяжелый удар по его финансовому состоянию, ведь и без того в последнее время было много расходов, приходилось оправдывать репутацию: как иронично обронил Нельсон, все считают, будто он «феерически богат». Тем не менее соблазн поселиться с Гамильтонами на «ферме», как он называл новый дом, оказался сильнее расчета. К тому же, если дело дойдет до крайности, Нельсон всегда мог положиться на бескорыстную помощь Александра Дэвисона, предложившего ему в долг сколько потребуется. «Неужели Вы всерьез? — лукаво спрашивал Нельсон, получив это и впрямь щедрое предложение. — Неужели Дэвисона не коснулась порча нашего времени? Читая Ваше письмо, я глазам своим не верил. Скажу так, дорогой мой друг: Вы сегодня — единственный человек, способный предложить такое… Когда увидимся, сами убедитесь, в каком состоянии находятся мои теперешние финансовые дела, и если, чтобы разобраться с ними, мне потребуется Ваша щедро протянутая рука, я с благодарностью приму ее».
Вот бы, думал он, адмиралтейские «лорды и начальники» проявили такую же щедрость и понимание. Но они явно вознамерились держать его в подвешенном состоянии — «настоящая волчья стая». Помимо всего прочего, Нельсону не давало покоя, лишь усиливая его недовольство, упорное нежелание власти наградить его медалью за победу над датчанами. А ведь он ценил ее дороже, чем герцогский титул, он прямо говоря об этом Сен-Винсену. Но медалью и не пахло, а почему, горько сетовал Нельсон, спросите лорда Сен-Винсена.
В ответ на просьбу о предоставлении отпуска по состоянию здоровья последовал совет Трубриджа потеплее одеваться. «Неужели он так заботится обо мне? — риторически вопрошал Нельсон, прекрасно осведомленный, насколько не одобряет его отношений с леди Гамильтон его близкий в прошлом друг, однажды названный им лучшим моряком на службе его величества. — Да нет, конечно, но не важно». «А ведь мог бы вспомнить, — говорил Нельсон Эмме, — что это я добыл ему медаль за Нил». И вообще «благодаря кому он стал известен?.. Кому обязан своими титулами, званиями, наградами, тысячью унций при отсутствии, сколь я знаю, каких-либо расходов? Кто обеспечил ему 500 фунтов в год от неаполитанской короны?.. Нельсон. И вот благодарность. Я прощаю ему, но, видит Бог, забыть не могу».
«Я видел лорда Нельсона три дня назад, и он был чрезвычайно разочарован отказом адмиралтейства предоставить ему отпуск, — пишет капитан Харди. — Судя по всему, в Лондоне только и знают, что ставить ему палки в колеса. Я думаю, лорд С.-В. хочет ему немного подрезать крылышки, и, конечно, булонское дело оказалось в этом смысле весьма кстати. А Трубридж как истый политикан бросил старого друга, которому обязан всеми своими почестями».
Уильям Питт, вынужденный, в результате неудачной попытки провести акт, облегчающий положение католиков-ирландцев, оставить недавно пост премьер-министра и сделавшийся главой государственной картографической службы в правительстве Генри Аддингтона, выражал Нельсону сочувствие, полагая весьма странным то, что его держат на море, когда война, по существу, кончилась.
«Мне давно пора греться у камелька в компании добрых друзей», — жаловался Нельсон. А так, живя в холодной каюте, он схватил тяжелую простуду, его то и дело преследовали приступы морской болезни, неотступно ныли зубы. Помимо того, как он мрачно сообщал Эмме, никак не удавалось привести в порядок желудок, да и лихорадка время от времени давала о себе знать. Порой ему казалось, что никогда уж он не согреется, перо из рук выпадает. Питт пригласил его на обед, но «я, — пишет Нельсон Эмме, — отказался, ни с кем не хочу садиться за стол, пока с тобою, верным моим, единственным другом, не увижусь… Если я раздражен, ты должна меня простить — на то есть причины, великий Трубридж все для этого делает».
Беспокоило Нельсона не только здоровье. Условия, на которых английское правительство готовилось заключить мир с французами, представлялись ему неприлично выгодными для противника. За что же тогда Англия боролась все это время? «Пусть сейчас у нас мир, но я считаю, все французы должны жариться в аду». Кроме того, Нельсону не давали покоя толки относительно его неудачи в Булони, повлекшей якобы слишком много ненужных потерь. «Дьявольские козни продолжаются, — писал Нельсон в адмиралтейство. — Все идет в ход, вплоть до расклейки газет на улицах Диля с целью восстановить матросов против Нельсона, готового повести их на бойню… То же самое в Маргейте — стоит сойти людям на берег, как отовсюду слышится: «Неужели вы снова пойдете на убой?» Об этом толкуют в кают-компаниях, среди мичманов и так далее… Судя по всему, я теперь не слишком-то популярен среди офицеров и матросов… Всерьез полагаю, лучше бы мне оставить нынешний пост».
Не забывал Нельсон и о доме в Мертоне, о расходах на покупку и ведение хозяйства. Отчет маркшейдера оказался убийственным: «Дом хрупкий, перекрытия старые, места мало, почти негде уединиться, отдохнуть». Поблизости — общественные дороги, почва истощена, вода в канале грязная, практически черная, местность сырая, в общем, заключает маркшейдер, благородному семейству здесь делать нечего, лично он впервые сталкивается с таким неуютным местом. Да, но Эмма сердцем прикипела к нему, и если, пишет Нельсон, после «всех (своих) трудов на благо страны» он не может себе позволить купить его, «пусть все катится к черту, (он) уходит в отставку». Эмма должна стать «Верховной Правительницей всех земель и вод Мертона, а мы все — твои гости, обязанные подчиняться любым законным распоряжениям». Поскольку Нельсон отказался принять от сэра Уильяма деньги на все, кроме доли в текущих расходах (когда таковые появятся), дом полностью обустраивается им. «Тебе я могу сказать, — пишет Нельсон Эмме. — Душа моя слишком велика для моего кошелька, и все же я всерьез желаю купить все для дома сам, вплоть до простынь, полотенец и т. д.». Нельсон ясно дал понять — он не хотел бы выделять помещений для книг сэра Уильяма и тем более его слуг. Иметь дело с адвокатами, агентами, прежним владельцем, который упорно не желал выезжать из дома, Нельсон предоставил Эмме, однако же неустанно бомбардировал ее поручениями: смотри, чтобы тебя на обвели вокруг пальца; оба берега канала надо обнести сетками, а то Горация, не дай Бог, свалится в воду; не забудь напустить в канал рыбу, только не всякую, с выбором, ведь не зря сэр Уильям, а он в этих делах дока, говорит, будто «одна порода истребляет другую». Эмме также следует научиться сдерживать себя при виде уволенных со службы матросов, ибо «по своей доброте она любого нищего в дом впустит». Ну и конечно, надо держаться подальше от принца Уэльского. «Уверен, людей королевской крови ты в свой дом не допустишь, — говорится в одном из писем. — Таких наглецов свет не видывал». И в другом: «Еда у нас будет простая, но вино хорошее, и для друзей двери всегда открыты. Но никто из великих не потревожит наше мирное жилище. Ненавижу их всех… Обратим мысли к нашей славной ферме. Что бы ты там ни сделала, все будет правильно и хорошо… Можно избавиться от нынешней мебели и купить новую, а старую на этих днях отправить в Бронте».
«Обожаю свинину и домашнюю птицу, — говорится в очередном пространном письме. — Овцам, конечно, нужна трава… Надо бы купить книгу по фермерству… При тебе любая живность будет размножаться, ведь ты вряд ли пустишь кого-нибудь на убой… Смотри только, чтобы животные никуда не разбегались, в это время года от них земле одна польза… А церковь в Мертоне есть? Мы должны подавать пример добропорядочности местному люду… Покупать будем тоже у местных, зачем нам приезжие (впоследствии Нельсон будет с удовольствием повторять их ласкающие слух пасторальные имена: мясник Гринфилд, конюх Пиртри, москательщик Вудмен, сыровар Уайлд, торговец спиртным Стоун, наконец, Футит — «солод, хмель и т. д.»), и постараемся сделать так, чтобы они нас своими заботами не обходили»[46].
Письмо от сэра Уильяма, отправленное через несколько дней после того, как они с женой отпраздновали новоселье, убедило Нельсона в правильности выбора, невзирая на доводы маркшейдера.
«Мы живем в доме Вашей светлости уже несколько дней, так что могу говорить более или менее уверенно. Я довольно давно живу с нашей дорогой Эммой. Знаю ее достоинства, могу судить об уме и сердце, которыми Всевышнему было угодно наградить ее; но только моряк способен предоставить прекрасной женщине право выбора и благоустройства дома, даже не видев его. Вы счастливчик, ибо, на мой взгляд, места, больше бы соответствовавшего Вашим вкусам, да еще такого дешевого, Вам не найти ни за что… Близость к столице и в то же время уединенность — вот достоинства, которые наверняка оценит Ваша светлость… Вам остается лишь не мешкая приехать и самому в этом убедиться. Вокруг фермы можно славно гулять по сухой дороге длиною примерно в милю. Вы позабавитесь, увидев, как Эмма с матерью возятся в хлеву и курятнике. По каналу уже плавают утки, и петух горделиво расхаживает в сопровождении кур по дорожкам. Намеренье Вашей светлости напустить в канал рыб весьма мне по душе. Даю слово, уже через несколько месяцев, стоит Вам только глазом моргнуть, и на столе появится отличное рыбное блюдо».
Явно воодушевленный его письмом, Нельсон восторженно писал Эмме, как они спустят лодку на этот канал, названный им, как и щенок, ей подаренный (только в латинском написании), Нилом. «Вот смеху-то будет, дорогой мой друг, посмотреть, как ты гребешь! Красавица Эмма катает на лодке однорукого адмирала — хороший сюжет для карикатуры. Пожалуй, я бы поставил индейку, зажаренную фермерской женой, против гастрономии миссис Нельсон».
Еще совсем недавно Нельсон упорно обсуждал в переписке с Эммой перспективы поездки в Бронте и даже отправил Уильяма Хоста на Сицилию с грузом различных садово-огородных инструментов — тачек, плугов и так далее. Но теперь все его мысли и надежды на будущее устремились исключительно к Мертон-плейс. Ему не терпелось увидеть дом и усадьбу собственными глазами, и вот однажды, октябрьским утром, это произошло. Эмма места себе не находила от радости. «Он выглядит лучше, чем я ожидала, — писала она невестке Нельсона Саре. — Мы все так счастливы, просто слов найти не могу. Поверь, у меня сердце из груди выпрыгнуть готово, когда вижу его здоровым и благополучным на берегу, на якоре в моей гавани, хотя я так и не должна говорить — в моей». Предполагалось выпрячь лошадей и пронести экипаж Нельсона к дому на руках через триумфальную арку. Но приехал Нельсон раньше, чем ожидалось, и в результате его никто не встретил. Он даже не мог показать кучеру дорогу к дому.
Но, наконец добравшись, пришел, как свидетельствует леди Гамильтон, в полный восторг от своего приобретения. Он все ходил и ходил по дому, то и дело восклицая: «А что, это тоже мое?» Изнутри жилище походило — или скоро будет походить — на нечто вроде музея адмиральской славы. Портреты, памятные подарки, трофеи былых побед… В холле рядом с топ-мачтой французского флагманского корабля, захваченного на Ниле, стоял бюст героя. Повсюду были развешаны картины с эпизодами из других сражений, модели кораблей, флаги, копии грамот, обрамленные карты, планы, лоции.
Помимо Гамильтонов и миссис Кадоган нового хозяина встретила дочь Сары Нельсон Шарлотта, проводившая в Мертоне школьные каникулы. В письмах к матери девочка ярко описывает приезд дяди, салют из мушкетов в его честь, праздничный фейерверк, когда петарды падали с шипением прямо в канал. Описала она и состоявшуюся в ближайшее воскресенье поездку в церковь Святой Марии, где ей позволили переворачивать страницы дядиного молитвенника. Случалось, письма заканчивались приписками лорда Нельсона или леди Гамильтон. Например, письмо, где Шарлотта описывает подарок дяди — бриллиантовое кольцо, выбранное для нее леди Гамильтон, которым она очень гордилась и «наглядеться не могла», — сопровождается постскриптумом хозяйки дома: «Не думай, будто это такое уж сокровище, но колечко славное, хорошей формы, с небольшим камушком». В другом письме, где говорится о рыбалке с сэром Уильямом, когда Шарлотте посчастливилось вытащить карпа, имеется примечание дяди: «Не карпа, а щуку. Но рыбалка действительно удалась».
Шарлотта не жалела восторженных слов в адрес «дорогого дяди» — «храбрый, победоносный, добродетельный». Он взял на себя труд написать директрисе школы-интерната в Челси, где училась Шарлотта, с просьбой отпустить девочек в гости к ней. Мисс Вейтч не возражала. За обедом девочкам предложили яблочный пирог, сладкий крем и глинтвейн. За лорда Нельсона подняли тост: «Пусть впереди его ждет такое же счастье, какой была слава в минувшие годы!»
Время от времени в Мертон-плейс устраивались приемы, но не слишком многолюдные. Лорд Нельсон считал, что поскольку в некоторые дома округи необычное трио приглашений вряд ли дождется — при всех заверениях леди Гамильтон, будто с лордом Нельсоном ее связывает исключительно «пламя чистейшего чувства», — лучше вообще никуда не ходить. «Никто не обидится, — говорил он. — Я всегда вежливо поблагодарю и скажу, что хотел бы жить анахоретом. Ну а мы будем принимать наших друзей-моряков. Я знаю, и сэр Уильям считает, они — лучшая компания». Саре Нельсон леди Гамильтон писала: «У нас тут могло бы толпиться полно народа, но нам этого не хочется».
Деревенские жители, например, ближайший сосед мистер Халфхайд, викарий Томас Ланкастер, местный эскулап доктор Паррет, относились к новоселам в высшей степени дружелюбно. Людям же познатнее отвечать на гостеприимство не приходилось, ибо такового они не оказывали, или почти не оказывали.
В самые первые дни наслаждаться жизнью в Мертоне Нельсону мешало продолжающееся нездоровье. Он никак не мог избавиться от простуды, подхваченной на дуврском рейде; его трепала тяжелая лихорадка. Леди Гамильтон не скрывала своего беспокойства. «К сожалению, приходится признать, наш дорогой лорд чувствует себя неважно, — писала она Саре Нельсон. — Надеюсь, мы его поднимем на ноги. С самого приезда он очень, очень счастлив, а Шарлотта души в нем не чает. Да и все мы стараемся облегчить его страдания… Часто его охватывает слабость, у него подкашиваются ноги, тогда он бросается на диван со словами: «Я совсем вымотался»».
Быть может, проявлением накопившейся усталости следует считать и то, что взамен кителя с множеством наград, который в прошлом Нельсон носил, практически не снимая, в Мертоне его часто можно было увидеть в простом и удобном черном костюме.
* * *
Хотя в округе стало известно — новые хозяева Мертон-плейс приглашений не принимают, в двух-трех домах людей неродовитых им всегда оказывали радушный прием. Один из них — дом Джона Пеннингтона, торговца готовым платьем с хорошими деловыми связями во Франции (он утверждал, будто помог кое-кому из парижан бежать из столицы во время террора). Здесь Эмма исполняла свои «Позиции», а платформа, специально для нее поставленная, и крюки в потолке для занавеса сохранились доныне.
Захаживали Нельсон с Гамильтонами и к Джеймсу Перри, журналисту из Шотландии. Сын строителя, он, перед тем как заняться журналистикой, перепробовал много профессий и сменил много мест — был на побегушках у хозяина мануфактурной лавки в Абердине, служил актером, клерком. Он редактировал «Юропин мэгэзин» и «Газеттер», а в 1789 году, заняв денег, приобрел долю в «Морнинг кроникл». Он же являлся и редактором этой вигской газеты, где регулярно публиковались Уильям Хэзлитт и Чарлз Лэм. Сутуловатый мужчина с острым, живым взглядом, «без неохоты клал глаз на женщин», как говорили о нем, Перри стяжал известность как кладезь анекдотов и человек необыкновенной щедрости. В 1798 году он провел три месяца в Ныогейте по обвинению в клевете на палату лордов.
Еще одним не вполне обычным человеком, принимавшим троицу из Мертон-плейс у себя дома, являлся голландский еврей, финансист и спекулянт Авраам Гольдшмид, известный равно как своим богатством, так и добрым нравом и бескорыстием: после его смерти в ящиках письменного стола обнаружилась целая кипа долговых расписок на общую сумму в 100 тысяч фунтов, на обороте которых Гольдшмид делал какие-то заметки. Нельсон и Гамильтоны относились с симпатией и к нему, и к его скромной жене-голландке, хотя кошерную еду, всегда подаваемую в его доме, терпеть не могли, а обстановку находили довольно вульгарной. Примерно такое же впечатление дом Гольдшмида произвел и на племянника Нельсона Джорджа Мэчема, приехавшего повидаться со своими кузинами Шарлоттой и Горацией и оставившего такую запись в дневнике: «Неплохо посидели… Славные хозяева. Но обед не понравился, все еврейское. Холл высокий, во весь дом, но какой-то кричащий. Как и комнаты, тоже с высокими потолками и тоже безвкусно обставленные».
Впрочем, Мертон-плейс тоже кое-кому казался безвкусным. Например, лорду Минто, сообщившему жене:
«В субботу я присутствовал у лорда Нельсона на обеде и вернулся сегодня в полдень. Все его хозяйство, да и образ жизни, меня равно обозлили и повергли в уныние. Но тут уж ничего не поделаешь, вряд ли стоит — да и права на то нет — упрекать его в слабости, хотя ничто не заставит меня изменить отношение к леди Гамильтон. Она только и думает о замужестве, ибо сэр У. вряд ли будет долго стоять на ее пути, да и леди Нельсон она рассчитывает пережить. Пока же она, сэр Уильям и вся их челядь живут за счет хозяина и в его доме. Выглядит она отменно, хотя еще больше погрузнела. Не только комнаты, но и весь дом, лестничные площадки и так далее увешаны исключительно его и ее портретами самых разных размеров и видов, изображениями его морских подвигов, гербами, подарками, сувенирами вроде флагштока с «Ориента» и тому подобным. — Ярмарка тщеславия, обессмысливающая себя самое. Будь это дом леди Гамильтон, все это можно было бы понять. Но смотреть целый день в зеркало на самого себя — дурной вкус. Джон Брэхэм, знаменитый исполнитель, еврей, пел дуэт с леди Г. Она ужасна, но он в одиночку вытянул номер».
Лорд Минто гостил в Мертон-плейс на Рождество 1801 года. Помимо него на праздники приехали Шарлотта Нельсон, ее школьная приятельница, некая мисс Фурсе, прежний секретарь Нельсона, затем казначей «Барсука» Джон Тайсон с женой, внук лорда Худа Сэмюэл Худ, которому в 1814 году предстояло унаследовать титул второго барона Бридпорта. Шарлотта явно увлеклась юным Сэмом Худом, а он, в свою очередь, — что не ускользнуло от внимания леди Гамильтон — «пожирал ее глазами». Отличная партия, заметила Эмма в разговоре с матерью девушки. И действительно, в 1810 году молодые люди поженились.
Однако же, если не считать начинающегося романа, рождественские праздники в Мертон-плейс прошли неудачно. Мисс Фурсе, не выросшая за год ни на йоту, как неодобрительно заметила хозяйка дома, так объелась, что ей сделалось дурно прямо за столом, и Шарлотте пришлось увести ее. Миссис Тайсон явно перепила и несла всякую чушь, пока муж строгим взглядом не заставил ее прикусить язык. Леди Гамильтон, писал жене лорд Минто, весь вечер «кормила Нельсона разнообразными комплиментами, а он поглощал их, как ребенок леденцы». «Все это выглядит, — добавляет Минто, — не только смешно, но и неприлично».
Кажется, порой такое же ощущение возникало, при всем его добродушии, и у сэра Уильяма, как бы ни уверял он всех, что Нельсон — «лучший друг и человек на свете» и сколько бы ни повторял жене, что не сомневается в «чистоте» ее с Нельсоном отношений. Чарлзу Гревиллу он жаловался, будто вынужден мириться в Мертоне «черт знает с чем», иначе последует взрыв с непредсказуемыми последствиями и «полностью выбьет из колеи нашего друга». Некоторое время спустя он выговаривал уже самой Эмме за ее «экстравагантное поведение», «глупости» и так далее. Из его письма к жене, длинного, бессвязного, пронизанного болью письма, следует — их отношения в то время являлись далеко не безоблачными. «Покидать мне тебя было нелегко, и уезжал я с большой неохотой, — писал он. — Никто на свете не сравнится с тобой по уму и сердечности, хорошо бы только ты правильно распоряжалась своим богатством. Тебе следует научиться сдерживать эмоции, заставляющие тебя видеть все в ложном свете… Наш дорогой лорд Н. — человек благородный, щедрый, открытый, с широкой душой, и остается только молить Бога, чтобы такая щедрость была ему по карману… Целого состояния может не хватить на так называемые мелкие повседневные расходы… Не моя вина, если долгие годы, проведенные рядом с великой королевой, воспитали в тебе понятия, явно превосходящие мои возможности».
Лорд Гамильтон оплачивал треть расходов по содержанию Мертон-плейс, продолжая одновременно содержать дом на Пиккадилли со всем его штатом прислуги. Садовые скульптуры, входившие в общую стоимость дома, оскорбляли его эстетический вкус, и он предложил заменить их древнеегипетскими статуэтками. Сэр Уильям все еще не оправился от утраты произведений искусства во время восстания в Неаполе, а проданные вскоре после того картины принесли куда меньше денег, чем он рассчитывал. К тому же, подобно большинству пожилых людей, он считал себя гораздо беднее, чем был на самом деле. Как говорил Эмме Нельсон, ее муж привык к мысли, будто «затраты на маленькую свечу или стакан воды со льдом доведут его до нищеты». Впрочем, справедливости ради надо сказать, опасения сэра Уильяма имели под собой почву. Правительство все еще не покрыло расходов, понесенных Гамильтоном в бытность свою послом в Неаполе. Его угнетало и то, что, «прогорбатившись» всю жизнь, он не мог «в покое и достатке провести оставшиеся ему дни» (из письма Гревиллу). Положим, у него есть рыбалка в Мертоне и он с удовольствием отдается этому занятию. Но с другой стороны, чтобы предаваться другим занятиям, которые тоже ему весьма по душе, приходится совершать утомительные поездки в Лондон: это торги на Пэлл-Мэлл, Ковент-Гар-ден и Лестер-сквер; это собрания Королевского общества в Сомерсет-Хаусе; это Британский музей, развернувший выставку сокровищ (где экспонировался, между прочим, Розеттский камень), захваченных после поражения Наполеона в Александрии.



ГЛАВА 27



На западе



Родина сполна выразила мне свою признательность


Случалось, прогулявшись по саду и поболтав с главным садовником Томасом Криббом, Нельсон отправлялся вместе с сэром Уильямом в Лондон. Там он наведывался в адмиралтейство либо в мастерскую художника — как раз в то время к большому количеству уже существующих полотен добавились еще два портрета: один — в полный рост (Хоппнер), другой — поясной (сэр Уильям Бичи). Более или менее регулярно Нельсон посещал также заседания палаты лордов, где считал нужным отмечаться с тех самых пор, как получение пэрского звания положило конец всяким перспективам членства в палате общин. Чем он прежде всего озаботился после получения отпуска и отставки с поста командующего морскими силами на Кентском побережье, так это чтобы миссис Кадоган заменила костюм пэра на костюм виконта. Крепких партийных связей у Нельсона не было, но он рассчитывал стать в палате уважаемым человеком, способствуя тем самым и собственному карьерному росту, и преуспеянию брата Уильяма, о котором не забывала ему напоминать Эмма. Ранее Уильям уже получил в Кембридже степень почетного доктора богословия (и требовал теперь, чтобы к нему обращались: «Доктор Нельсон»), но настоятелем пока так и не стал. Нелишне, считал он, напомнить тем, от кого зависят такие назначения, о недавней смерти настоятеля в Эксетере. Если же не выгорит здесь, то вакансии имеются в Дареме и Йорке. В любом случае от положения брата в палате лордов зависит немало.
Нельсон лишь посмеивался над амбициями брата. «Доктор! Какая чушь, право, — бурчал он, — но тем не менее придется завтра же отправить ему поздравительное письмо, иначе он меня заживо съест». Иное дело — само имя. Не зря отец, когда один из его сыновей стал виконтом, коротко заметил: «просто «Горацио» для него ничем не хуже, чем «Горацио» плюс все эти звучные титулы». Не то доктор Нельсон — для него чем выше, тем лучше. Брат чрезвычайно удовлетворил его амбиции, добавив в грамоте название прихода в Норфолке, где жил Уильям.
Виконт Нельсон Нильский и Норфолкский, барон Нельсон Нильский и Норфолкский, произнес первую речь в парламенте 30 октября 1801 года, через день после того, как занял свое место в палате лордов. Скромное выступление в поддержку выражения признательности адмиралу Самарецу, а также лордам Худу и Сен-Винсену за попечительство в школе, где так хорошо учили Самареца, восприняли благожелательно. Чего не скажешь о второй речи, произнесенной несколько дней спустя. С ней Нельсон выступил по просьбе премьер-министра Генри Аддингтона, высказав при этом мысли, во многом противоречащие тому, что он говорил о готовящемся договоре с Францией в частном порядке. Аддингтон обратился к Сен-Винсену и Нельсону в надежде на благожелательный отзыв двух видных морских офицеров, способный смягчить критику со стороны оппозиции. Речь Сен-Винсена восприняли спокойно даже самые непримиримые оппоненты правительства, ибо он сосредоточился в основном на бесспорных преимуществах, получаемых Англией по ряду статей договора. Нельсон же неосторожно позволил себе просто отмахнуться от территорий, которые Англия по этому договору теряла, в том числе Мальты, Минорки и мыса Доброй Надежды. Оратор уподобил последний старой таверне, расположенной на пути в Ост-Индию. «Следует быть признательным лорду Нельсону, внесшему юмористическую ноту в столь важный и болезненный вопрос, — писал Уильям Хаскиссон, недавно ушедший с поста заместителя военного министра, в письме к бывшему шефу Генри Дандасу. — Должно быть, опыт его светлости убеждает в том, что матросы могут найти таверну и поближе к дому, чем мыс Доброй Надежды, а если Мальту не принимать в расчет, так как она, видите ли, не помогает перекрыть морские пути из Тулона, приходится заключить — в Средиземном море вообще нет ни одной благоприятной стоянки. Не понимаю, как могут министры позволять отстаивать свои позиции таким дуракам».
Товарищи Нельсона по флоту разделяли взгляды политиков, считая, как говорил капитан Харди, что «морякам лучше говорить поменьше». Сам Нельсон считал свою речь лишь небольшой платой за будущие — хотелось бы надеться — благодеяния правительства, которому он в любом случае считал себя обязанным за былые отличия, — «неблагодарным (он) никогда не был».
Всячески поощряемый леди Гамильтон, предрекавшей ему большое будущее в политике и бывшей от него «абсолютно без ума как от оратора», Нельсон, несмотря на уговоры друзей, продолжал подниматься на парламентскую трибуну. Он неизменно начинал с извинений за «неуклюжий слог», «прямоту моряка» и так далее, однако же, если он промолчит, когда молчать нельзя, он не выполнит своего долга. Леди Гамильтон, по собственным словам, «могла его слушать и слушать», ведь он говорил «как ангел». Ужасно жалко, что она лишена возможности слушать его непосредственно в палате и вынуждена довольствоваться авторским пересказом речей в Мертон-плейс. «Представляю, как бы у меня билось сердце, — говорила она Саре Нельсон, — как бы я вся трепетала, глядя, как он поднимается на трибуну, как окидывает зал своим мужественным, честным, открытым взглядом, слыша, как говорит он людям слова правды, которые им самим трудно выговорить».
«Он не получил и четверти того, что заслуживает, — находит Эмма. — Какой позор… Если бы выстроить еще один Бленхейм, раз в пять больше размером и во столько же раз доходнее, это была бы не милость, а просто справедливость».
Не сомневаясь в том, что он предложил бы ей разделить с ней такое жилище, леди Гамильтон тем не менее все никак не могла справиться с ревностью и неприязнью к жене своего кумира, «этой гнусной Том Тит». «С тобой мы понравились друг дружке с самого начала, у нас с тобою родство душ, — говорит она Саре Нельсон. — А вот Том Тит дело другое… По мне, так пусть катится ко всем чертям».
«Куда, интересно, наша Том Тит наладилась? — спрашивает она в другом, весьма характерном по тону письме. — Судя по сегодняшним газетам, она в городе. Наверное, платит газетчикам по пять шиллингов, чтобы печатали такую муть». В Лондоне, где эта женщина снимает дом на Сомерсет-стрит, ее наверняка навещает свекор, и эта парочка, пишет Эмма, наверняка до тошноты перемывает им с Нельсоном косточки.
Старый священник и впрямь уговаривал сына, хотя бы из чувства благодарности, навещать сноху, если такие встречи приносят ей облегчение. Леди Нельсон и сама ездила к нему в Норфолк, хотя в Бёрнем-Торпе, зная, что это «не понравится друзьям лорда Нельсона», не останавливалась, предпочитая либо Холкэм, либо Бёрнем-Маркет. Как-то, вернувшись после одной из таких поездок в Лондон, она написала свекру, что, обдумав все, о чем они говорили, пришла к выводу, что не стоит ему переезжать к ней. Она не хочет обострять и без того нелегкие отношения лорда Нельсона с отцом, уже написавшим сыну письмо, полное мягких упреков. В ответ Эдмунд Нельсон заявил — «другие могут думать все, что им заблагорассудится, но к нам это не имеет никакого отношения». Он по-прежнему хотел переехать к ней в лондонский дом, как только будет нанята прислуга. Он сочувствует ей, откровенно писал старик. А одной из своих дочерей, Кейт Мэчем, говорил: вряд ли у Фанни произойдут перемены в жизни — «разве что к худшему». Перспектива переезда старого Нельсона в Лондон смущала его сына и леди Гамильтон. «Уверен, он не будет жить на этой чертовой Сомерсет-стрит, — писал Нельсон Эмме. — Пусть только попробует упомянуть ее имя, я просто оборву разговор. И уж конечно, ноги моей у него там не будет».
Со своей стороны, узнав о такой возможности, леди Гамильтон разразилась гневной филиппикой в письме к Саре Нельсон, — «эта гнусная Том Тит», ее «косоглазое отродье», «грязная семейка» и т. д.
«Его бедный отец просто не понимает, что стал пешкой в игре очень нехорошей и лукавой женщины, — пишет она. — И если ей удастся выиграть, каково будет вам, его детям? Твой свекор, отец Нельсона, становясь на ее сторону, наносит смертельный удар сыну. Еще совсем недавно старик имени ее слышать не мог, а теперь плетет интриги против своего любимца и спасителя Отечества, поднявшегося к недосягаемым высотам славы, и ради кого? Ради злой, лживой, дурной женщины, ведьмы, превратившей в ад дни и ночи своего мужа. А отец Нельсона говорит: «Нож ему в сердце». А Нельсон — «Бедный отец, он сильно состарился, и сам не знает, что делает». «О Господи, какой ужас, какой кошмар!»
Мэчемы и Болтоны тоже «несут свою долю ответственности». Они поощряют «старого доброго господина играть столь дурную, столь ужасную роль, они подбивают его поддерживать насквозь фальшивую, тщеславную, скверную женщину с холодным сердцем и пустой душой… Но пусть наказанием ей будет собственное ничтожество. Грехи ее падут на ее же голову… Что скажешь, дорогой мой друг, о такой наглости?.. Мое терпение иссякло… Том Тит презираема и ненавидима даже теми, кто якобы стоит на ее стороне».
Свекор Том Тит, заверяя «дорогого сына», что буде тот «захочет еще раз взглянуть (на своего отца) в приходе Бёрнем, (его) ждет самый теплый, самый любовный прием», с большой неохотой и большими переживаниями принял приглашение приехать в Мертон-плейс.
«Умоляю, сделай все, чтобы ему было хорошо в Мертоне, — пишет Нельсон Эмме. — В Бёрнеме он один оставаться не может, это смерть… А твоя добрая душа будет ему опорой, которой она (леди Нельсон) дать не может». Заручившись согласием Эммы, Нельсон написал в Бёрнем-Торп:
«Дорогой отец, двадцать третьего я возвращаюсь в Мертон, и все мы — сэр Уильям, лёди Гамильтон, я — будем счастливы видеть тебя там. Это твой дом. Вскоре подъедут брат и сестра, их славные дети. Нам там будет хорошо, а с тобой — особенно. Места для тебя и твоей прислуги больше чем достаточно. Дояркой у. нас жена Аллена. Любящий тебя верный твой сын Н.-и-Б.».
Настоятель прихода появился в Мертоне в середине ноября и нашел сына в добром здравии и настроении — «давно уж я не видел его таким». Эмма, как и надеялся Нельсон, обхаживала отца, стараясь изо все сил, хоть и опасалась, что он передаст сыну какое-нибудь неприятное послание от гнусной, лицемерной Том Тит. «Поварчивает понемногу», — сообщает Эмма Саре Нельсон, но в целом старый джентльмен остался всем доволен. Естественно, она кормила его от души — вчера, например, на обед подавали «черепаховый суп и оленину. Слюнки небось текут?» Правда, старик «очень слаб, и его все время тянет в сон». Должно быть, долго не продержится.
Увы, Эмма не ошиблась. Пять месяцев спустя до Мертона дошла грустная весть — Нельсон-старший умирает в Бате. Леди Нельсон немедленно отправилась к нему из Лондона. А муж ее писал: «Надежды на выздоровление отца у меня нет. Да свершится воля Божья. Пожелай того отец, я бы при всем своем нездоровье примчался в Бат, но боюсь, будет слишком поздно. Однако же, если это не так и если он хочет меня видеть, ничто не задержит меня ни на миг».
Отец умер в тот же самый день, когда было написано данное письмо, — это совпало с днем рождения леди Гамильтон. Приняли все необходимые меры для переноса тела из Бата в Бёрнем-Торп, где и предполагалось предать его земле. Избегая встречи с женой, Нельсон сослался на продолжающееся нездоровье и на похороны не поехал. Вместо этого он направился на крещение служанки леди Гамильтон Фатимы, чье официальное имя теперь будет звучать так: Фатима Эмма Шарлотта Нельсон Гамильтон. Кроме того, запись в приходской книге гласила: «Из Египта, негритянка, возраст около двадцати лет». Леди Нельсон тактично покинула Бат, попрощавшись со свекром, при жизни всегда неизменно добрым к ней. В свою очередь, сестра мужа, Сюзанна Болтон, быть может, более всех остальных Нельсонов к ней расположенная, поблагодарила ее за заботу о старике. Сюзанну действительно по-настоящему растрогал спешный приезд невестки в Бат — еще одно свидетельство ее «привязанности к нашему дорогому отцу». Сюзанна добавила, что вскоре предполагает оказаться в Лондоне, но, к сожалению, хоть всегда она будет считать ее другом, встретиться с Фанни не удастся, ибо о ее визите на Сомерсет-стрит будет немедленно доложено в Мертон. Другая невестка, Сара Нельсон, уже получила нагоняй, так как не приехала к брату разделить скорбь в связи с утратой отца. «Дядя очень задет твоим отсутствием здесь нынче утром, — писала Шарлотта матери. — Он считает, мне не следует идти сегодня в школу, это было бы недостойно, и велел леди Гамильтон объяснить мисс Вейтч причину моего отсутствия. Все мы будем носить траур. Дядя строго следит за тем, чтобы моему дорогому дедушке были возданы все положенные почести. Он запретил Горацио (тринадцатилетнему брату Шарлотты) идти на рыбалку… В доме никого не принимают. На воротах вывешено объявление, извещающее о случившемся… Я места себе не нахожу, видя, как страдает дядя».
На кладбище собралось много народа. В церкви, на отпевании, тоже. Гроб, сопровождаемый до самой могилы фермерами из Бёрнем-Торпа и Бёрнем-Уэстгейта, несли шестеро священников прихода. «Меня греет мысль, — пишет Нельсон одному из друзей, — что и мой прах будет, возможно, покоиться в той же могиле, в милом сердцу Бёрнеме, деревушке, где я впервые увидел свет. Мысль о былых днях, продолжает он, возрождает образ матери, она как живая стоит у меня перед глазами». К Дэвисону он обращается с весьма характерной для себя просьбой похлопотать перед президентом Ост-Индской компании, чтобы там подыскали какое-нибудь место для верного слуги отца Авраама Кука.
Вскоре после смерти отца Нельсон решил присоединиться к Гамильтонам в их инспекторской поездке в Уэльс, где Чарлз Гревилл управлял от имени сэра Уильяма принадлежащими ему там поместьями. Первую остановку сделали в Оксфорде. Здесь им показали местную тюрьму, а затем пригласили на обед в мэрию, где состоялась церемония присуждения Нельсону звания почетного жителя города. На следующий день очередь чествовать видных гостей дошла до университета. Доктору богословия Уильяму Нельсону, столь гордившемуся своим званием, почетную грамоту вручил Септимус Коллинсом, проректор Королевского колледжа Оксфордского университета и тоже профессор богословия, известный своими весьма учеными лекциями по библеистике. Лорд Гамильтон и лорд Нельсон удостоились звания почетных докторов гражданского права. Им вручил грамоты профессор Уильям Блэкстоун, сын известного, в частности своим буйным нравом, юриста, чьи «Комментарии к английским законам» принесли семье целое состояние. Церемония состоялась в актовом зале, при полном скоплении профессуры, с соблюдением всех положенных ритуалов, хотя впоследствии иные газеты незлобиво посмеивались над этой акцией. «Морнинг пост», например, писала: лорду Нельсону следовало бы присудить такую же степень, как и его брату, ибо он известен глубокими познаниями в области канонады. Фельетонист же «Морнинг гералд» опустился до прямых оскорблений, заметив, что неизвестно еще, какое на самом деле звание присудили сэру Уильяму — ДП (доктор права) или ДОН (доктор ослиных наук)[47].
Из Оксфорда «лорд Нельсон и другие туристы», как окрестили их газеты, направились в Вудсток засвидетельствовать свое почтение герцогу Мальборо, чьего великого предка корона наградила большим наделом земли, где сэр Джон Ванбро возвел гигантский дворец, показавшийся Горацио Уолполу строением, которое могло бы быть спроектировано для аукциониста, выбранного королем Польши. В ту пору хозяином Бленхеймского дворца являлся четвертый герцог Мальборо, женатый в свои шестьдесят три года на единственной дочери четвертого герцога Бекфорда. Человек замкнутый и высокомерный, он в ту пору сильно переживал недавнюю публикацию любовной переписки своего сына и наследника с женой одного из депутатов парламента. Быть может, поэтому он и отказался принять другого парламентария, и самого к тому же втянутого в сомнительную связь с замужней женщиной. А заодно и Гамильтонов. Слуга предложил приезжим подать прохладительные напитки прямо в экипаж или куда-нибудь в парк, если они предпочитают закусить на свежем воздухе.
Предложение было отвергнуто, путники двинулись дальше, а Нельсон отметил: от «великих» он ничего другого и не ожидал[48].
Леди Гамильтон, в свою очередь, сердито заявила: земли за свои заслуги первый герцог Мальборо получил только потому, что «тогда страной правила женщина, а у женщин широкая душа». Затем последовали те самые «несравненные слова», повторенные некоторое время спустя леди Гамильтон одному из первых биографов Нельсона, Джеймсу Харрисону, нашедшему, что произнесла она их «с энергией и подъемом, явно выдающими силу ее незаурядной натуры, позволявшей ей одновременно и боготворить великого гения мужества, и быть боготворимой им». Вот эти слова:
«Будь королевой я, лорд Нельсон после сражения при Абукире получил бы княжество, рядом с которым Бленхеймский парк показался бы садовым участком. На его глазах выступили слезы, и он пожал нам с сэром Уильямом руки со словами, что вполне доволен, выполнив свой долг перед страной и народом, и надеется — мы и впредь будем так же высоко ставить сделанное им; в то же время многое еще впереди, во всяком случае, два-три лавровых венка, плавающих по Средиземному морю, подобрать еще можно».
Прием в Глостере приятно контрастировал с фиаско в Вудстоке. Приветствовать «благородных гостей и храброго героя Нила» вышли рукоплещущие толпы, в основном йомены, звенела медь оркестров, били церковные колокола. Путешественникам устроили экскурсию по городу, показали, как и в Оксфорде, собор и тюрьму, отличавшиеся, «особенно последняя, немалыми размерами и удобством и весьма понравившиеся его светлости». По завершении программы визита гостей Глостера повезли на запад, через так называемый Деканский лес в сторону Росса-на-Вае.
Как морской офицер, знающий толк в судостроении, Нельсон на всем пути пристально вглядывался в лесистую местность и не мог не отметить, в каком заброшенном состоянии она находится. Остановившись в очередной гостинице, он написал премьер-министру, что Деканский лес производит «удручающее» впечатление, и, если сведения, полученные им, верны, на 33 тысячах акров едва набирается три с половиной тысячи партий леса, пригодного для строительства кораблей; тогда как, при должном уходе, здесь могут расти 920 тысяч дубов, ежегодно обеспечивающих более девяти тысячи таких партий.
В Россе Нельсон с друзьями сели в лодку и поплыли вниз по реке к Монмуту. По пути они миновали развалины Гуд-ричского замка, выстроенного в свое время из красно-серого песчаника на узкой площадке у подножия мощной скалы Саймондс-Йат. Приближаясь к Монмуту, пассажиры услышали ликующие приветственные клики, рев труб, выдувающих известные звуки гимна «Вот идет герой-победитель», отдельные выстрелы из орудий, установленных на Каймн-Хилле, примерно в миле к востоку от города.
В Монмуте, где Вай впадает в Монноу, «Нельсон с туристами» вновь вышли на сушу и двинулись берегом Уска в направлении Абергавенни, минуя по дороге Брекон и Кармартен. Местное население повсюду встречало их аплодисментами и цветами, а в Милфорде, где они остановились в «Нью инне», впоследствии переименованной в гостиницу «Нельсон», путников ожидал Чарлз Гревилл, развернувший перед ними целую программу: гостей ожидала церемония вручения Нельсону грамоты почетного Жителя города, ярмарка, банкет, регата, демонстрация лучших пород скота, наконец, закладка новой церкви — церкви Святой Екатерины, — которая будет освящена в 1808 году. Ожидалось прибытие друга Нельсона капитана Фоли, чья семья жила в этих краях с незапамятных времен. С ним должна была приехать новобрачная — младшая дочь герцога Лейнстера. Среди гостей будут также лорд Кенсингтон, глава судебной и исполнительной власти графства, отец которого, первый барон, был некогда депутатом парламента от Хаверфордвеста; лорд Кодор, также бывший парламентарий (от Кардигана), чей сын станет графом, а жена — дочь пятого графа Карлайла и близкая знакомая Гревилла — пригласит всю компанию в Стакпол-Корт. Положим, знатностью эти люди уступали тем, кто так неласково встретил Нельсона в Бленхейме. Тем не менее их присутствие свидетельствовало о том, что в отличие от Оксфордшира Уэльс Нельсона чтит. Особенно польстил ему банкет, данный в зале приемов гостиницы, где остановились приезжие. В своей речи он высоко оценил городскую гавань, по небезосновательным расчетам Гревилла и сэра Уильяма именно здесь, а не в Пёмброке, на противоположной стороне эстуария, должны были вырасти док и арсенал. По окончании выступления сэр Уильям преподнес владельцам гостиницы портрет лорда Нельсона, написанный палермским художником Леонардо Гуццарди после Нильского сражения. Сам же Нельсон, говорят, передал церкви Святой Екатерины сундук, смастеренный из обломков грот-мачты «Ориента», сохраняющийся там и доныне.
Судя по всему, немалое удовольствие доставил Нельсону и визит в Риджвей, где жила семья старшего брата капитана Фоли. Поначалу миссис Фоли, не желая рисковать своей репутацией в светских кругах, воспротивилась приезду адмирала и его спутников, но после долгих уговоров уступила, и вот теперь дорожка, ведущая к семейному дому, была ярко освещена приветливо мерцающими фонарями. Как пишет в своей книге «Нельсон в Англии: домашняя хроника» Э. Мурхаус, «старшей дочери мистера Фоли исполнилось тогда лет шесть, и когда под конец ужина в доме появился Нельсон, она была немало поражена видом джентльмена с одной рукой и одним глазом. Однако же со смущением справилась быстро, тем более адмирал посадил ее на колени и принялся бросать ей в рот виноградины, ловко действуя единственной рукой».
Из Милфорда Нельсон, через Тенби и Свонси, вернулся в Монмут. «Весь городок пал к их ногам», — свидетельствует очевидец, житель Тенби. — Дама чудовищно растолстела и стала еще вульгарнее, чем прежде, а ее «товарищ по оружию», весь какой-то сморщенный, напротив, отличался худобой и производил впечатление явно нездорового человека. Всем бросалась в глаза их чрезвычайная привязанность друг к другу… Бедный сэр Уильям, несчастный, но старающийся держаться молодцом, следовал за ними немного позади, с щенком на руках».
В Свонси Нельсона приветствовали избранные лица, и после привычного ритуала вручений регалий почетного жителя города он произнес пламенную патриотическую речь, направленную на «подъем национального чувства у молодых жителей Свонси».
Перед возвращением в Монмут Нельсон осмотрел развалины каменного (а не деревянного, как тогда обычно строили) замка Чипсоу, возведенного вскоре после норманнского вторжения. Пообедали уже по пути, на благородных развалинах бенедиктинского монастыря. В Монмуте Нельсон остановился в гостинице «Бофор армз», куда глава местной исполнительной и судебной власти герцог Бофор распорядился доставить из Бэдминтона изрядное количество оленины.
Наутро Нельсон сел в экипаж и поднялся по крутой дороге на самую вершину Каймн-Хилла, где два года назад выстроили храм в честь флотоводцев, воевавших против французов, и в знак победы на Ниле, о чем свидетельствовала настенная роспись. После завтрака Нельсон долго восторгался храмом — единственным подобным памятником на всей территории королевства.
Пообедав в гостинице, он произнес очередную речь, где заявил — случись новая война, он отослал бы прочь из страны все суда и всех солдат до единого, оставив Англию под защитой «ее сыновей, оставшихся дома». Быть может, французы, высадившись в Англии, разрушат и разграбят одну-другую деревню. Не исключено даже, они сожгут Монмут, но он, Нельсон, не сомневается: «дальше Хирфорда им не пройти, ведь бритты всегда готовы дать им достойный отпор». «Мне выпало счастье, — продолжал адмирал, — служить во главе самых опытных офицеров английского флота, чье профессиональное мастерство может сравниться лишь с несравненным мужеством британских матросов. И каковы бы ни были мои личные заслуги, должен заявить — мне достаточно сказать им: «Вот враг», и победа обеспечена… Нация отблагодарила меня гораздо более щедро, чем я ожидал и чем заслуживаю. Подобные же лавры вполне могли бы увенчать любого другого английского адмирала, имеющего под своей командой таких прекрасных офицеров и храбрых матросов. И пусть знает каждый моряк — в какую бы часть земного шара ни забросила его судьба, будь то Ост- или Вест-Индия, Африка или Америка, к нему неотступно приковано внимание всей державы».
Речь Нельсона вызвала гром аплодисментов, заставивших леди Гамильтон встать с места и спеть «Правь, Британия» с таким воодушевлением, что «публику охватил всеобщий восторг». Тогда она, на бис, исполнила еще один, столь же патриотичный гимн, и пение ее, как пишет некий, скорее недоброжелательный, очевидец, отличалось «обычным для нее вкусом и вокальным мастерством, и присутствующие не могли сдержать чувств». В ходе беседы с другими гостями «герой Нила» сильно разгорячился, кляня на все лады «ненавистных французов», являющих собой в его глазах не более чем «шайку вероломных негодяев».
На следующий день Нельсон, заглянув в книжную лавку, с обычной учтивостью снял шляпу. «Перед вашей светлостью, — проговорил совершенно потрясенный хозяин, — обнажают голову монархи, поэтому позвольте мне надеть на вас шляпу». И тут же попросил гостя позволить ему напечатать речи, произнесенные накануне. «Я старый человек, — ответствовал адмирал, которому едва исполнилось сорок три года, — и вряд ли проживу долго. Мне бы хотелось донести до потомков мои чувства. Так что давайте, печатайте!»
Вскоре состоялась очередная церемония посвящения в почетные жители. На сей раз ее вел не отличающийся особой изысканностью манер одиннадцатый герцог Норфолк, сенешаль графства, женатый на уроженке Хоум-Лейси, юго-восточной части Хирфорда.
«Около двенадцати часов дня высокие гости въехали в Хирфорд и остановились подле Росса, гостеприимного особняка Томаса Уэстфолинга, эсквайра», — повествует репортер местного издания «Хирфорд джорнэл». Мистер Уэстфолинг, потомок хирфордского епископа XVI века, являлся давним знакомым Нельсона: они встречались еще в Неаполе, когда почтенный эсквайр с женой путешествовали по Европе. Хозяева, продолжает автор отчета, «постарались встретить его светлость со всеми почестями, приличествующими его положению. Были открыты ворота в сад, играл оркестр, на приеме присутствовали все видные горожане. На лужайке подавали фрукты и легкую закуску к вину. Вечером устроили грандиозный фейерверк; яркие разноцветные лампочки, образуя полукружье со звездой посредине, придавали иллюминации совершенно необычный вид. Его светлости вручили лавровый венок со стихотворной надписью:


Чело великого героя

Пусть увенчает сей венок… —




и так далее — целый панегирик.
«Появление в Хирфорде героя Копенгагена и Нила, — говорилось в другой публикации, — стало для жителей города настоящим праздником, как оно и должно быть, коль скоро речь идет о личности такого масштаба. Жители встретили его у городских ворот, выпрягли лошадей и сами повезли экипаж к гостинице, откуда он проследовал в мэрию (где прозвучали подобающие случаю речи и были принесены извинения от имени епископа, которому возраст и нездоровье не позволили присутствовать на торжественной встрече)… В ответ лорд Нельсон сказал: как сын священнослужителя, воспитанный в традиции «истинного почтения к церкви и высокому духовенству, он искренне переживает отсутствие Его преосвященства и причины оного, и полагает своим долгом, каковой будет исполнен с величайшей охотою, нанести ему визит во’дворец». Туда его сиятельство и проследовал прямо из мэрии… До самого его отъезда к Нельсону в большой зал гостиницы наведывались самые заметные люди города, удовлетворяя свое желание поближе посмотреть на знаменитого героя».
Из Хирфорда путешественники направились в Ладлоу, где в старом норманнском замке скончался некогда брат Генриха VIII, оттуда в Ворчестер, где остановились в гостинице «Хоп Поул инн». На площади перед ней собралась огромная толпа людей, жаждущих воочию увидеть знаменитого героя. Ко всеобщей радости, он то и дело подходил к окну.
На следующий день, в сопровождении оркестра, Нельсон нанес визит на фарфоровую фабрику. Одному из мастеров он показался «очень устало выглядящим господином. На его левую и единственную руку опиралась леди Гамильтон, явно довольная приемом, оказываемым ее спутнику. Затем, в общей группе, появился немощный старик — сэр Уильям Гамильтон». После экскурсии по фабрике Нельсон заявил: хотя у него есть прекрасные образцы фарфора из Дрездена и Неаполя, с искусством здешних мастеров не сравнится никто. И он заказал несколько предметов, в том числе полный обеденный сервиз и две красивые вазы — одну из них украшал его герб, другую — миниатюра, изображавшая его светлость на пьедестале рядом с богиней Славы.
После Ворчестера на пути Нельсона лежал Бирмингем, где его, как и повсюду, приветствовали толпы людей.
В тот же вечер, по свидетельству автора биографического двухтомника Джеймса Харрисона, «его светлость с друзьями, в сопровождении сотен людей, направился в театр. Зал оказался набит до предела, многим так и не удалось попасть внутрь. При появлении гостей оркестр сыграл «Правь, Британия». Выслушав в почтительном молчании гимн, аудитория разразилась шумными, долго не смолкавшими аплодисментами, приветствуя знаменитого героя Нила».
Вернувшись к себе в гостиницу буквально на плечах горожан, «при свете сотен сверкающих фонарей», гости с самого утра, отправились по местным фабрикам, производящим шпаги, пуговицы, пояса, кольца, оконные рамы, монеты и медали. Прошлись они, в частности, по производящей витражи мануфактуре мистера Эгертона, где их встретила группа красивых девушек в белом, щедро осыпавших Нельсона цветами.
Следующий день, начавшийся под звон колоколов, принес продолжение изматывающих экскурсий — мануфактура по производству плетей, хлыстов и т. д. мистера Раденхерста, огромный склад игрушек братьев Ричардс, булавочная мануфактура мистера Фипсона, музей мистера Биссета… Закончилось все посещением знаменитой благотворительной школы «Блу коут».
В театре актер, играющий роль Фальстафа в «Виндзорских проказницах», привел публику в полный восторг, когда, произнося реплику «Пред лучшим человеком я клянусь», повернулся к ложе, где сидели Нельсон и его спутники. Сын ирландца, театрального администратора, и сам в будущем драматический актер, а тогда девятилетний ученик школы Святого Павла Уильям Чарлз Макгрейди вспоминает — весть о прибытии Нельсона в Бирмингем распространилась по городу, как пламя, а когда стало известно, что он намерен посетить театр, ложи были забиты битком. Перед началом спектакля, продолжает Макгрейди, «мой отец ждал со свечами у входа в театр, дабы проводить через вестибюль всемирно известного зрителя… Я стоял рядом и отчетливо видел его бледное задумчивое лицо… пустой правый рукав, приколотый к груди, ордена… Печальное выражение, на редкость мягкий и звучный голос произвели на меня неизгладимое впечатление…
Когда в сопровождении леди Гамильтон и доктора Нельсона адмирал вошел в ложу, в зале раздался оглушительный рев, которому, казалось, конца не будет… Неудержимо смеясь, леди Гамильтон подняла руки и от души захлопала в ладоши, Нельсон же спокойно, все с тем же меланхолическим выражением лица, раскланивался во все стороны.
На следующий день отец зашел к его светлости в гостиницу поблагодарить за посещение театра. В холле Нельсона дожидалось несколько моряков. Каждого из них он, пробираясь к выходу, внимательно выслушал, нашел в ответ какие-то добрые слова, и, если не ошибаюсь, не только слова, но и разные вещицы на память».
За кратким осмотром Варвика последовала поездка в Альторп, к лорду Спенсеру, ушедшему из правительства вместе с Питтом. 5 сентября, в воскресенье, через шесть месяцев после отъезда (а рассчитывалась поездка на три) путешественники вернулись в Мертон-плейс.
Все прошло чудесно, говорила леди Гамильтон Александру Дэвисону, а миссис Мэчем писала: «Видели бы вы, как принимали нашего героя». Конечно, в отличие от мужа она и сама наслаждалась поездкой, ну а Нельсон получил прекрасную возможность убедиться, как любит его страна. Повсюду его приветствовали многолюдные толпы, радость людей была неподдельной. В его честь называли гостиницы, где он останавливался, — вывески менялись буквально сразу после его отъезда; новорожденных называли Горацио, лошадей с кличкой Лорд Нельсон встречал гром аплодисментов, едва они пересекали финишный створ; быков-призеров с той же кличкой с гордостью водили по кругу на сельских рынках. Трудно поверить, писала «Морнинг пост», но поездка Нельсона по городам и весям страны вызвала больший отклик, чем королевский визит. Нельсон и сам, чувствуя себя лучше, чем когда-либо с момента возвращения в Англию, испытывал необыкновенный душевный подъем. «Пусть кое-кто во власти и желал бы (меня) принизить, — писал он Александру Дэвисону, — общественная оценка, публичное выражение признательности за службу — достойная награда сама по себе». Сравнение получалось «явно не в пользу власть предержащих».
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Суррей



Бедная леди Г., как Вы понимаете, безутешна. Надеюсь, хотя и сомневаюсь, ее оставят в покое


По возвращении в Лондон Нельсону пришлось заняться своим финансовым положением, сильно пошатнувшимся в результате поездки — его половинная доля участия в расходах составила почти 250 фунтов. В письме премьер-министру он сравнивает собственные доходы с доходами других адмиралов, особенно упирая на то, что граф Сен-Винсен и лорд Дункан получают от казны более высокую пенсию, чем он. Здесь же Нельсон приводит следующую таблицу:
ПОСТОЯННЫЕ ДОХОДЫ И СОБСТВЕННОСТЬ ЛОРДА НЕЛЬСОНА
Государственная пенсия за победу на Ниле — 2000 фунтов
Морская пенсия за ампутированную руку и потерю глаза — 923 фунта
Половинный оклад вице-адмирала — 465 фунтов
Проценты по вкладам — 30 фунтов
Итого: 3418 фунтов

ПОСТОЯННЫЕ РАСХОДЫ ЛОРДА НЕЛЬСОНА
Леди Нельсон — 1800 фунтов
Проценты по долгам — 500 фунтов
Помощь вдове брата — 200 фунтов
Оплата обучения племянников и племянниц — 150 фунтов
Итого: 2650 фунтов

Таким образом, разница между ежегодными поступлениями и затратами выражается 768 фунтами — явно недостаточно для человека, чьи расходы только за первую неделю по возвращении из Уэльса составили 117 фунтов 8 шиллингов и 2,5 пенса, а счета за еду и напитки из Мертона зашкаливали за 50 фунтов в неделю. Значительная часть этой суммы приходилась поставщикам спиртного, привыкшим получать такие, примерно, заказы: «Двадцать дюжин бутылок вашего лучшего портвейна». И действительно, винные погреба Мертона ломились от запасов: годы спустя, когда дела леди Гамильтон совсем пришли в упадок, там по-прежнему хранились лучшие и редчайшие сорта вин на общую сумму в 2000 фунтов. Потом их выставил на продажу виноторговец, утверждавший, будто они стоили ему «кучу денег», а точнее, 2351 фунт 10 шиллингов 11 пенсов.
Недовольство жизнью, охватившее Нельсона вскоре после возвращения домой, выплеснулось в одном из писем Александру Дэвисону. «Лондон как будто совершенно опустел, — пишет он. — Здесь так жарко и так воняет — просто жить невозможно». Он признается, что с его стороны было чистейшим эгоизмом пытаться вытащить Дэвисона из Нортумберленда в Лондон, где тот имел дом на Сент-Джеймс-сквер. Но понять адмирала можно: ведь за одним только завтраком у Дэвисона узнаешь обо всех событиях «в большом мире», это «такое место, где можно встретиться с любым и каждым». «А ведь я так заброшен, — продолжает Нельсон, — о происходящем на свете почти ничего не знаю, разве что из газет».
Положим, тут он сильно преувеличивает. Конечно, почти никто из «великих», как он любил называть их, не навещал его ни в Мертоне, ни на Пиккадилли у Гамильтонов. Но зато сам он то и дело наведывался на Даунинг-стрит, 10, и в адмиралтейство. Да и в палате лордов, где Нельсон продолжал время от времени говорить с трибуны о международной политике и морских делах, его частенько видели. Так, однажды он выступил в поддержку предложения Сен-Винсена сформировать парламентскую комиссию, долженствующую навести порядок в распределении премиальных на флоте, в другом случае призывал к возобновлению военных действий против Франции, хотя, по его собственному утверждению, мир он ценил больше, чем кто-либо иной. Он всегда сражался за мир, говорил Нельсон, обращаясь к лордам, без мира он не мыслит счастливой жизни. Но мир, «купленный ценою бесчестья», ему не нужен. «Согласись, ведь в палате лордов он, право, говорит, как ангел, — вновь обращается леди Гамильтон к сестре Нельсона Кейт Мэчем. — Я люблю его, обожаю, да и как можно не обожать его достоинства, сердце его, ум, душу, мужество, принесшие ему заслуженную славу, счастье, честь»[49].
Время от времени видели Нельсона и в Литературном обществе, куда он приходил по приглашению сэра Уильяма Гамильтона. К тому же ему чаще, чем хотелось бы, приходилось наведываться в Лондон для встреч с адвокатами — по поводу затянувшейся тяжбы с лордом Сен-Винсеном из-за премиальных, а также с доктором Бенджаменом Мосли, получившим после возвращения с Ямайки медицинскую должность в Королевском госпитале Челси: левый глаз видел все хуже. Выпустив брошюру о тропических заболеваниях, Мосли теперь работал над рукописями о водобоязни, коровьей оспе, причинах кровоизлияний, в числе каковых он почему-то упрямо называл смену лунных фаз, однако специалистом по офтальмологии не являлся, но Нельсон тем не менее с уважением прислушиваться к его мнению и просто приятно проводил с ним время.
Обеды в обществе доктора Мосли и еще одного их общего по Вест-Индии друга, бывшего сахарного плантатора Геркулеса Росса, превращали деловые поездки в столицу в удовольствие, и все же Нельсону больше по душе была жизнь в Мертоне, которую Эмма всячески — иногда даже с чрезмерным, на его взгляд, усердием — стремилась расцветить. Скажем, на его день рождения она устроила целое представление, позвав в гости семью доктора Нельсона, мистера и миссис Гольдшмид с дочерьми, Джеймса и Энн Перри. После ужина девочки Гольдшмид играли в четыре руки на фортепьяно. Итальянские оперные певцы услаждали слух гостей различными ариями, а сама Эмма спела один из своих любимых патриотических гимнов — в честь лорда Нельсона, «надежды нашего флота», чье имя навсегда срослось с самим понятием славы.
На Рождество последовали новые увеселения. Вновь приехал брат с семьей, вновь выступали певцы. Помимо того, в Мертоне встречали Болтонов и Мэчемов, наладивших теперь наилучшие отношения с леди Гамильтон. Все остались на Новый год, когда леди Гамильтон устроила детский бал, затянувшийся настолько, что, спустившись на следующий день вниз, хозяин дома обнаружил: все еще спят, хотя на часах — полдень.
Впрочем, иных гостей ожидал в Мертоне не столь теплый прием. Однажды там появился Джордж Парсонс. Теперь, после нескольких лет службы на «Молниеносном» в качестве мичмана, ему присвоили лейтенантское звание, но поскольку война кончилась, возникли некоторые трудности бюрократического свойства. Парсонса проводили в кабинет Нельсона, но у дверей он с ужасом услышал доносящийся изнутри рык адмирала — мол, до смерти надоели мне эти юные господа бывшие сослуживцы. Том Аллен, знавший Парсонса по старым флотским дням, помчался на поиски леди Гамильтон. Той удалось кое-как успокоить адмирала. Лицо его, доныне «напоминавшее тучу», просветлело. Леди Гамильтон продиктовала письмо лорду Сен-Винсену, послушно подписанное Нельсоном. Она передала его Парсонсу, велев немедленно отослать первому лорду в его загородную резиденцию в Эссексе.
Несмотря на вспышку гнева, вызванную визитом Парсонса, адмирал редко отказывал бывшим товарищам по оружию в любом звании. Получив умоляющее письмо из долговой тюрьмы от бывшего казначея «Агамемнона», он незамедлительно выслал просимые двадцать пять фунтов. Точно так же безропотно, не выказывая видимых признаков недовольства, отправился Нельсон по повестке в суд, где ему пришлось давать показания в пользу Эдварда Десперда, служившего с ним в Никарагуа.
Полковник Эдвард Десперд, ирландец, вместе с двенадцатью осужденными 7 февраля 1803 года должен был предстать перед судом в Ньюингтоне по обвинению в измене. Обвинение выдвинули еще пять лет назад, когда Десперда отозвали с некоего административного поста в провинции Юкатан. Тогдашний государственный секретарь лорд Сидни нашел их беспочвенными, но его преемник лорд Гревилл дал делу ход. Десперд вернулся в Англию в сопровождении чернокожей любовницы и два года просто проболтался в Лондоне, когда министерство по делам колоний все же пришло к выводу о его невиновности. Получив уведомление о возможном получении нового места, хотя прежний его пост в Юкатане упразднен, Десперд так настойчиво требовал от правительства выполнения обещаний, что в конце концов угодил в тюрьму. Вскоре его выпустили на волю, но он не унимался, расхаживая по Лондону и делясь с каждым встречным-поперечным своими горестями. Фигура его вскоре сделалась на улицах столицы привычной, особенно из-за огромного зонта, с которым он никогда не расставался. Десперда вновь арестовали и препроводили в тюрьму, где он и задумал какой-то совершенно идиотский план, ставший известным властям. Вроде бы он решил спровоцировать бунт в гвардейских частях британской армии, захватить Английский банк, обе палаты парламента, Тауэр и совершить покушение на короля: по дороге в парламент, где королю предстояло открыть очередную сессию, предполагалось открыть пушечный огонь по его экипажу. Получив от агентов донесение о столь смехотворном заговоре, люди с Боу-стрит, где находилось главное управление столичной полиции, взяли Деспер-да и около сорока его единомышленников в таверне «Оукли армз», в Ламбете. Вместе с двенадцатью из них Десперд предстал перед специальным судебным присутствием во главе с Верховным судьей лордом Элленборо, человеком буйного нрава и твердых убеждений, свято верующим в карательные меры, предусмотренные Уголовным кодексом. Мало кто сомневался, что Десперду грозит самое суровое наказание.
Слушания начались довольно спокойно. Адвокат Бест, представляющий интересы Десперда, задал вопрос первому свидетелю со стороны защиты лорду Нельсону, давно ли тот знаком с обвиняемым.
— Двадцать три года. Мы познакомились на Ямайке в 1779 году. В то время он служил лейтенантом части под названием «Ливерпуль Блюз». Сколь мне помнится, этот способный инженер ожидал назначения.
Тут в ход допроса вмешался лорд Элленборо:
— Прошу прощения, но я вынужден прервать вашу светлость, так как суд не может выслушивать историю военной карьеры данного господина, хотя не сомневаюсь — ваша светлость способны изложить ее наилучшим образом. Нас, тем не менее, интересуют ваши общие оценки.
— Мы вместе ходили в атаку на испанцев. Мы спали на земле под одним одеялом… Мы делили одну палатку… Полагаю, никто не мог тогда сравниться с полковником Деспердом в безусловной верности стране и своему суверену. У меня сложилось о нем как о человеке и офицере самое высокое мнение.
В ходе перекрестного допроса обвинитель — генеральный прокурор — поинтересовался, как давно встречался свидетель с подсудимым в последний раз. Двадцать лет назад, признался Нельсон.
Присяжные сказали: виновен, но заслуживает снисхождения. Тем не менее Десперда приговорили к смертной казни за измену, избавив лишь от самой позорной части экзекуции. Отказавшегося как атеист от услуг тюремного капеллана Десперда доставили к плахе, установленной на возвышении близ Нюингтонской тюрьмы вместе с шестью своими единомышленниками. Один из них шепнул ему на ухо: «Боюсь, полковник, мы оказались в скверном положении». «Да, бывает и лучше, — согласился Десперд. — Впрочем, есть и хуже». С плахи он обратился к двадцатитысячной толпе с длинной речью, встреченной с полным восторгом. Затем Десперд собственноручно закрепил веревку с узлом, затянутым за левым ухом, так, чтобы смерть наступила мгновенно. Палач отсек жертве голову и высоко поднял ее со словами: «Смотрите, вот голова изменника». Останки передали любовнице Десперда, похоронившей их в безымянной могиле на кладбище Святого Павла.
В ожидании казни Десперд отправил Нельсону письмо, вложив в конверт обращение, которое просил передать премьер-министру. Нельсон прочитал письмо лорду Минто, нашедшему его «исключительно хорошо написанным» и «по-настоящему трогательным». Такое же впечатление произвело оно и на Генри Аддингтона, впоследствии говорившего Нельсону: «я плакал над ним вместе со всей семьей».
Хотя, как отмечал лорд Минто, Нельсон «просто» переадресовал письмо Аддингтону, никак его не прокомментировав, о пенсии для «миссис Десперд» он всячески хлопотал, подчеркивая в разговоре с тем же Минто, что она была «без ума» от полковника. Впрочем, в успех своего ходатайства он сам не верил, настолько шокирующее впечатление произвел на всех отказ Десперда принять перед смертью отпущение грехов.
Через несколько недель после казни Десперда Нельсона ожидала новая встреча со смертью. Сэр Уильям Гамильтон давно уже недомогал. Он все еще радовался нечастым поездкам в Лондон, все еще с удовольствием выходил на рыбалку, но возвращался в Мертон-плейс уже далеко не с таким подъемом, как однажды в октябре прошлого года, когда наловил рыбы на шестьдесят фунтов. С Нельсоном сэр Уильям по-прежнему оставался в добрых отношениях, а вот откровенная привязанность жены к их общему другу и ее постоянные увеселения его теперь раздражали, и чем дальше, тем больше. Вскоре после возвращения с запада сэру Уильяму было сказано, что им предстоит отправиться в Кент, на побережье. За его спиной домашние решили: дочери жены, Горации, о чьем существовании он все еще не ведал или делал вид, что не ведал, неплохо бы побыть на море. В согласии с инструкциями отца ей должны были подыскать жилье в Маргейте, а Гамильтоны поедут в Рамсгейт, на несколько миль южнее. Сэру Уильяму вся эта затея пришлась явно не по душе, как не понравилось ему и место, когда он все же там оказался. Ну а жена ужасно нервничала и буквально металась по дому — по причине, открыть которую ему не могла: она потеряла адрес дома в Маргейте, где остановилась миссис Гибсон с Горацией. Муж и жена общались с помощью записок.
«Вижу, тебе здесь нехорошо, так позволь же мне назначить дату твоего отъезда, — писала Эмма. — Мне все равно, где умирать, на Пиккадилли или еще где в Англии, какая разница! Я помню времена, когда ты хотел покоя, но теперь предпочитаешь гостей и всяческий шум. Тем не менее, — примирительно заканчивает она, — я сделаю, как скажешь, всегда оставаясь любящей тебя и верной Э.Г.».
«Никогда мне не нравились шум и большие компании, — писал сэр Уильям на обороте, — иное дело — какое-нибудь занятие, отвлечение, это мне действительно нужно. Жить мне осталось недолго, и я дорожу каждой минутой. Торопиться некуда, и я был бы только рад доставить удовольствие нашему лучшему другу лорду Нельсону. Вопрос лишь в том, как сделать так, чтобы все были довольны. Я понимаю, морские купания полезны для твоего здоровья и тебе нужно поплавать еще хоть немного. С другой стороны, не могу не выразить сожаления — здесь у меня нет возможности предаться своему любимому времяпрепровождению, рыбалке».
Подобно жене, заканчивает он на мирной ноте: «Говоря откровенно, на свет мне наплевать, и единственная моя привязанность — ты».
Потом сэр Уильям напишет жене еще одно, значительное более длинное, письмо, где вполне откровенно заявит, как не нравится ему, что львиную долю внимания она уделяет «лорду Н. и удобствам его жизни в Мертоне». Сэру Уильяму известно, дружба их имеет «чистый характер», он прекрасно понимает, «как тяжело будет переживать расставание, если до того дойдет дело, (наш) лучший друг». Это крайность, от которой «исключительно плохо будет всем», но их лучшему другу хуже, чем им с женой. Он готов жить как прежде, только расходы на хозяйство не должны превышать разумных пределов: эта сторона дела его действительно беспокоит.
«Я достиг возраста, — продолжает сэр Уильям, — когда человеку нужно хоть немного покоя. Когда женился, я вполне отдавал себе отчет и говорил прямо: придет время, я сделаюсь дряхлым стариком, а жена моя будет еще в самом расцвете красоты и юной энергии. Это время настало, и мы должны постараться сделать так, чтобы хорошо было нам обоим.
К сожалению, наши представления о быте сильно расходятся. Я вовсе не стремлюсь к затворничеству, но ежедневное, и к тому же постоянно меняющееся застолье в двенадцать — четырнадцать человек возвращает меня к последним годам жизни в Италии, а они мне совсем не нравились… Хотелось бы надеяться, что хоть иногда я могу быть самому себе хозяином и проводить время как заблагорассудится: то отправляясь на рыбалку, то в Лондон с его в музеями, Королевским обществом, Вторничным клубом, аукционами живописи…
Я твердо решил впредь избегать всех тех дурацких недоразумений, случающихся в последнее время слишком часто и отравляющих нашу жизнь. Если мы впрямь не сможем мирно жить вместе, надо спокойно и по-честному разойтись, но мне кажется, учитывая, что мне уже недолго осталось досаждать кому-лйбо на этом свете, лучше было бы свыкнуться с уже имеющимися болезнями, чем искать новые… Сейчас не время валять дурака и заниматься пустяками. Мне известны твои дарования и превосходные качества, я восхищаюсь ими, но вижу я и твои недостатки, да и своих не скрываю. Так давай же, ради Всевышнего, будем выдержанны и терпеливы».
Тем не менее развлечения в Мертоне и на Пиккадилли продолжались. Танцевальные вечера для племянников и племянниц Нельсона. Званые обеды с большим наплывом гостей. А в феврале устроили большой, человек на сто, музыкальный вечер, где пела хозяйка, сама аккомпанируя себе на фортепьяно. Сэр Уильям использовал любую возможность ускользнуть, порой в компании Нельсона, но чаще. в одиночку. Однажды он отправился на прием в честь дня рождения королевы Шарлотты, ко двору, где леди Гамильтон все еще чурались. Лорд Нельсон не пошел — там вполне могла оказаться леди Нельсон.
В конце марта стало ясно — долго сэр Уильям не протянет. «По-моему, на сей раз ему не выкарабкаться, — отмечал его секретарь. — Он тает на глазах как свечка». Сэр Уильям и сам понимал, что умирает, и велел Гревиллу проследить за тем, чтобы никто, за исключением самых близких, вроде него, друзей, не нарушал его покой попытками подготовить его к смерти. Лорд Гамильтон мирно отошел на руках у жены и в присутствии Нельсона, до самого конца державшего его за руку, 6 апреля 1803 года в возрасте семидесяти двух лет. «Печальный день для покинутой Эммы, — писала она в духе эпитафии. — В десять минут одиннадцатого дорогой мой, благословенный сэр Уильям оставил меня». «Бедная леди Г., — писал Нельсон Дэвисону, — как Вы понимаете, безутешна. Надеюсь, хотя и сомневаюсь, ее оставят в покое».
Вдова немедленно заказала траурное платье для всех чад и домочадцев, а для себя — приличествующие печальному событию украшения: ожерелье, сережки и браслет. А затем, вопреки желанию Нельсона, хотевшего, чтобы она осталась жить в Мертоне, переехала в новый дом на Кларджес-стрит.
Завещание никаких неожиданностей не содержало. Подтверждалось, что наследником сэра Уильяма является Чарлз Грезилл. Эмме назначалась пожизненная рента в размере 800 фунтов в год и единовременная выплата в том же объеме. 100 фунтов передавались ее матери. По завещанию также покрывались долги Эммы, ей же направлялись 700 фунтов по письму из Кутс-банка, которое сэр Уильям успел прочитать еще при жизни. В конце концов Эмма получила эти деньги от Гревилла, однако тот, пренебрегая волей завещателя — «никаких вычетов», удержал значительную сумму в счет налогов на прибыль.
Нельсону, писавшему теперь на траурной бумаге, которая и поныне в ходу, сэр Уильям оставил два охотничьих ружья и эмалевую миниатюру, выполненную Генри Боном с портрета Виже-Лебрён, изображающего Эмму в виде вакханки. Это, говорилось в завещании, «скромный знак огромного уважения, испытываемого им к достойнейшему и самому верному в жизни» другу. «И позор, — продолжает завещатель, — тем, кто не подпишется под этими словами»[50].
Считая Эмму обеспеченной явно недостаточно, Нельсон писал Александру Дэвисону вскоре после смерти сэра Уильяма: «Осмеливаюсь просить Вас выплачивать от моего имени Эмме леди Гамильтон по сто фунтов первого числа каждого месяца вплоть до получения дальнейших распоряжений».
Вскоре после смерти сэра Уильяма мадемуазель Виже-Лебрён зашла к леди Гамильтон и, не застав хозяйку лома, оставила визитную карточку… «Через некоторое время, — пишет мадемуазель Лебрён в своих мемуарах, — она появилась у меня, одетая в траурное платье и густую черную вуаль. Волосы острижены коротко, по новой моде. Полнотой эта Андромаха отличалась необыкновенной (мемуаристка отмечает — леди Гамильтон поглощала в огромных количествах портер). Она сказала, что заслуживает сострадания, ибо в лице мужа потеряла друга и отца и навсегда останется безутешной. Признаться, ее слова не произвели на меня сколько-нибудь значительного впечатления: мне все время казалось, будто она играет роль. Очевидно, я не ошиблась, так как буквально несколько минут спустя она заметила на пианино ноты и, заиграв бравурную мелодию, принялась подпевать себе».
Мадемуазель Лебрён не единственная, кто находил в трауре леди Гамильтон больше игры, чем истинного переживания. «Некий господин, проходя по Пиккадилли, увидел у дверей дома сэра Гамильтона толпу народа, — вспоминает путешественник и археолог, большой любитель посплетничать, сэр Уильям Гилл. — Заметив, что все смотрят наверх, он тоже поднял голову, и пред ним предстала леди Гамильтон во всей неизмеримости своего горя. Одни говорили, она держит себя с большим достоинством, другие находили ее поведение демонстративным; третьи — естественным. В конце концов, отходя от разношерстной компании, где кто-то плакал, кто-то смеялся, господин услышал, как ребенок говорит матери: «Мама, мамочка, не плачь, ну не плачь, пожалуйста, все говорят, она притворяется».
Капитан Харди откликнулся на смерть сэра Уильяма с характерной для него деловитостью: «Гамильтон умер в воскресенье, в полдень. Не представляю себе, как теперь ее светлость будет жить с героем Нила, по крайней мере жить достойно».
С лордом Минто, по свидетельству последнего, леди Гамильтон говорила о своих отношениях с Нельсоном и о том, как смотрит на них свет, вполне непринужденно. А отношения их, продолжает Минто, «она отказывалась признать сугубо дружескими».
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«Виктория»



У меня есть все основания надеяться — день 6 июня обессмертит твоего возлюбленного Нельсона, Нельсона, принадлежащего лично тебе


Через месяц после смерти сэра Уильяма Англия объявила Франции войну. Такого развития событий уже ожидали некоторое время, в течение которого Нельсон делился с правительством своими соображениями, не опасаясь даже возможной раздраженной реакции на них. Во-первых, вопреки собственным высказываниям в палате лордов, когда он всячески преуменьшал значение базы на Мальте, теперь Нельсон утверждал — ее нужно укреплять. Во-вторых, рассматривая вопрос о призовых, он настаивал: моряк будет чувствовать себя увереннее, если открыть на его имя персональный счет и, по прошествии определенного срока службы, постоянно его пополнять, независимо от того, продолжает ли он служить в данный момент. Конкретные предложения таковы: две гинеи в год после пяти лет службы, четыре — после восьми. На первый взгляд «огромная сумма», признает Нельсон, но если принять во внимание, что в среднем матрос уходит в отставку в сорок пять лет, ничего особенного нет, ведь сколько он сможет пользоваться данной привилегией?
Той весной и летом 1803 года Нельсон все чаще наведывался в адмиралтейство. Дом на Пиккадилли, 23. он, полагая верным именно так и поступить в сложившейся ситуации, оставил сразу после смерти друга, хотя тогда же из Норфолка к Эмме приехала Сара Нельсон. Свой нехитрый багаж он перевез в квартиру тут же на Пиккадилли, в дом 19, где поселился над шорной лавкой. Его часто можно было увидеть идущим по Моллу в сторону Уайтхолла.
Нельсону намекнули об ожидающем его назначении на командный пост в Средиземноморском флоте, и до принятия официального решения еще предстояло многое сделать: переговорить со снабженцами насчет благоустройства нового флагманского корабля; уладить дела в Мертоне; отдать необходимые распоряжения новому секретарю Джону Скотту, бывшему казначею на «Ройал Соверен»; найти и договориться обо всем с человеком, который будет представлять его на церемонии посвящения в рыцари ордена Бани в Вестминстерском аббатстве. Его эсквайрами будут Джон Тайсон с племянниками Томасом и Горацио. Представителем — капитан Уильям Болтон, сын священника и деверь сестры Нельсона Сюзанны. Поскольку данную роль должен был обязательно исполнять тоже рыцарь, капитана Болтона срочно посвятили в это звание, и его кузина Китти, на которой ему предстояло жениться непосредственно накануне церемонии, стала в день своей свадьбы леди Болтон[51].
Наконец, перед отбытием к новому месту службы Нельсону требовалось организовать крестины своей дочери Горации, уже достигшей двух с половиной лет.
Церемония состоялась 13 мая 1803 года в приходе Девы Марии, где прихожанкой была миссис Гибсон. Церковь, ставшую впоследствии приходской часовней, выбрали совсем небольшую, хотя сам приход являлся одним из крупнейших в Лондоне, настолько крупным, что, случалось, писала одна из газет того времени, на «церковных скамьях, самым непристойным образом» громоздились в ожидании похорон разом восемь гробов. Купели не было, и младенцев опрыскивали водой из чаши, установленной на престоле. Вместе с Горацией крестили еще семерых детей. Леди Гамильтон велела миссис Гибсон заплатить и священнику, и приходскому служке, а также сделать копию записи в церковной книге, где, без упоминания имен родителей просто указывалось: Горация Нельсон Томпсон.
«Увидишь мою eleve[52], — пишет Нельсон Эмме вскоре по прибытии в Портсмут, — поцелуй ее от меня и скажи — никогда я ее не забуду, ни ее, ни ее дорогую добрую мамочку, и поверь, так оно и есть».
В другом письме, написанном там же, в номере гостиницы «Джордж инн», Нельсон сообщает Эмме, что вскоре сядет на лодку, которая доставит его на флагманский корабль. «Мне остается лишь молить Всевышнего благословить и беречь тебя и позволить нам встретиться снова в мире и счастии. Верю, так оно и будет».
На улицах города стоял шум. Стучали колеса повозок и экипажей, везущих на набережную моряков и всяческую провизию; раздавались крики носильщиков с тяжелой поклажей на плечах; дребезжали тачки, набитые ящиками и морскими сундуками. Гуртовщики, орудуя длинными палками, гнали скот через весь город. Моряки накануне погрузки сидели в барах, пили эль и покуривали трубки.
Флагман Нельсона, «Виктория», стоял на рейде дальше других. Он представлял собой первоклассный линейный корабль первого ранга, вооруженный 104 пушками, включая тридцать тридцатидвухфунтовых, способных поражать цель на расстоянии в милю, пробивая при этом дубовую обшивку на два фута вглубь. Заказ на строительство судна поступил на Королевские верфи Чэтэма в 1758-м — год рождения Нельсона, а спуск на воду полностью готового к походу корабля состоялся восемь лет спустя. Стоимость его составила 63 176 фунтов. Общая протяженность бегучего и стоячего такелажа этого самого крупного на флоте судна — 27 миль, а площадь распущенных парусов — 4 акра. Полностью укомплектованный экипаж состоял из восьмисот пятидесяти матросов, размещавшихся по преимуществу в тесных кубриках на нижней орудийной палубе. Чаще всего в походе, когда орудийные порты закрыты, здесь царил полумрак. Вообще на корабле находилось всего много больше того, чем обычно необходимо в мирном плавании, но в бою работы хватало всем, и матросам, и артиллеристам. Средний возраст экипажа составлял двадцать два года. Примерно сто не достигли и двадцати лет, самому молодому исполнилось десять, четверым — двенадцать, шестерым — тринадцать. За сорок лет перевалило менее пятидесяти членов экипажа. Говорят, на корабле находилась даже женщина, переодевшаяся мужчиной[53].
На самой нижней палубе, под матросскими помещениями, располагались медики и младшие офицеры. Довольно просторная каюта капитана находилась в застекленной кормовой части, непосредственно под ней — адмиральские апартаменты: гостиная, столовая, спальня с поднимающейся койкой, прикрытой занавесками, расшитыми леди Гамильтон. Рядом с койкой стояли умывальник и ночной горшок.
Большая каюта, декорированная и обставленная в соответствии со вкусами адмирала, представляла собой красивое и внушительное помещение с окнами по трем сторонам и до блеска отполированными стенами. Обстановка уютной гостиной, где Нельсон проводил дружеские встречи со своими капитанами, состояла из столов, стульев, кресла и тумбы с ящиками.
В столовой, украшенной портретом леди Гамильтон, написанном в 1800 году в Дрездене Дж. Х. Шмидтом, могли разместиться двадцать четыре человека. При необходимости стулья, расставленные по периметру стола, легко складывались и отставлялись в сторону, освобождая помещение. Точно так же разбирался — на двадцать две части — длинный обеденный стол.
Однако же безупречной чистотой Большая каюта сверкала лишь перед торжественным ужином, а поначалу, при первом появлении Нельсона на корабле, до блеска было далеко: ящики с мебелью еще не открывали, на пакетах и тюках кое-где перепутали бирки; личные винные запасы адмирала не прошли таможню; койка по ошибке попала на какой-то другой корабль; экземпляры Библии и молитвенников, запрошенные у Общества по распространению христианского учения для экипажей кораблей, еще не прибыли. В Большой каюте пахло свежей краской. В общем, как отмечал сам Нельсон, на корабле «царил изрядный кавардак», не говоря уж об укомплектованном лишь наполовину экипаже, а капитан «Виктории» Сэмюэл Саттон уверял — раньше пятницы утром в море не выйти. Адмирала это чрезвычайно раздражало: ему не терпелось «как можно скорее покинуть такое гнусное место, как Портсмут».
Накануне отплытия поступили последние инструкции из Лондона: Нельсону предписывалось взять курс на Мальту, а оттуда, усилившись еще одним отрядом кораблей, следовать в Тулон и пристально наблюдать за действиями базирующегося там французского флота. По пути Нельсон должен был сменить флагман, предложив перейти на «Викторию» командующему морскими силами на Ла-Манше адмиралу Корнуоллису. Однако Корнуоллиса он не обнаружил и, потратив целый день на бесплодные поиски, приказал Саттону продолжать их без него, а если в течение двух недель Корнуоллис так и не объявится, возвращаться на «Виктории» назад, в Англию, и ждать дальнейших указаний.
Сам же Нельсон без большой охоты перешел на борт фрегата «Амфион» под командованием капитана Харди и двинулся в сторону Португалии. Почти на всем пути сильно штормило, погода стояла ужасная, и Нельсон сразу же простудился. Хотя при всей тесноте кое-какой комфорт, на что Нельсон, по правде говоря, не рассчитывал, на «Амфионе» имелся, и, судя по записям его секретаря Джона Скотта, на корабле устраивались ужины, где произносились тосты за леди Гамильтон и Горацию Нельсон Томпсон, а адмирал выражал надежду на то, что война продлится достаточно долго, сделает его «финансово независимым человеком».
«Твой дорогой мне портрет и портрет Горации уже висят на стене, — пишет он Эмме. — Стоит только посмотреть на них, и сразу чувствуешь себя лучше. Тут все пьют за твое здоровье». А вот строки из другого письма, отправленного чуть ранее: «Все время думаю о вас обеих. Сердце выпрыгнуть из груди готово… Я ничуть не сомневаюсь, нам предстоит новая встреча во здравии, чести и преуспеянии, и проживем мы долго-долго, до самой старости… Бог милосерден, и мудрость Его соединит нас… Твой верный и любящий, до самой смерти, а можно было бы, так и дольше, друг».
Такого рода письма шли сплошной чередой, безостановочно.
«Дорогая моя, любимая, сказать, что я думаю о тебе день и ночь, значит, выразить слишком малую долю тех чувств, которые я испытываю… Ни мыслью, ни словом, ни делом я не способен причинить тебе хоть малейший вред, все богатства Перу я отдам за единый миг с тобою… Родная моя, любимая, от одной мысли, какое ты даришь мне счастье с самого момента нашей первой благословенной захватывающей встречи, у меня кровь в голову бросается… Всегда, навсегда твой, только твой, в этом и ином мире, Нельсон-и-Бронте… навсегда, навсегда безраздельно твой Нельсон».
Помимо писем Эмме Нельсон сочинил развернутый план войны на Средиземноморье, отослав его, вместе с докладом о прибытии на Сицилию и оказанном там теплом приеме, премьер-министру. Из Сицилии Нельсон проследовал в Неаполь, где не рискнул спуститься на берег: французы, уже высадившие десанты в Южной Италии (Бриндизи, Отранто, Таранто), могли бы истолковать его действия как провокацию.
8 июля «Амфион» оказался в виду Тулона, а вскоре к нельсоновской эскадре подошла и «Виктория», и капитан Харди принял флагман от капитана Саттона. Саттон Нельсону нравился, и все же на посту командира флагманского корабля Харди устраивал его, как никто другой.
— Почему так получается, — заговорил он однажды с ним, — мы с вами никогда не спорим, в то время как другие капитаны всегда начинают с возражений?
— Все дело в том, сэр, — с обезоруживающей простотой ответил Харди, — что я всегда был первым лейтенантом, когда вы предпочитали быть капитаном, и стал капитаном, когда вам взбрело в голову сделаться адмиралом».
Задачей Нельсона как адмирала было удерживать французские корабли на тулонском рейде, а если они попытаются выйти в открытое море — «уничтожить». Так гласил приказ адмиралтейства. Ему вменялось в обязанность также прикрывать от возможного нападения Гибралтар и Мальту и препятствовать дальнейшему продвижению французов на территорию Королевства Обеих Сицилий. Нельсон вполне отдавал себе отчет в важности поставленной перед ним задачи. Ведь если дать французскому флоту выскользнуть из Средиземного моря, если позволить другим кораблям противника, стоящим в гаванях Финистера, на западе Испании, Ла-Манша и Северного моря, уйти из-под бдительного ока Корнуоллиса и Кейта, Бонапарт вполне может высадить свою великую армию, насчитывающую, по слухам, 120 тысяч штыков, на берегах Британии.
Задача являлась не только важной, но и исключительно трудной. «Даже летом у нас здесь что ни неделя, то шторм, а через день сильное волнение, — сетует он в письме к Эмме, порывавшейся к нему на Средиземное море, а он, как бы ни скучал и ни стремился с ней увидеться, всячески ее отговаривал, понимая всю невозможность этого предприятия. — Ты здесь не выдержишь… К тому же именно я приказал не допускать женщин на борт «Виктории». Выходит, я первый же свой приказ и нарушаю?»
Вскоре ветер утих, выглянуло солнце, и дни потекли даже с некоторой приятностью. Адмирал вставал в пять утра, два часа гулял по палубе, потом завтракал — горячие булочки, тосты, холодный язык, чай. Затем — письма и чтение. Чтобы не перегружать зрение, читали ему главным образом капеллан и переводчик, Александр Скотт, в чьи обязанности, собственно, и входило чтение писем, обнаруженных на захваченных судах противника, статей из французской, испанской и итальянской прессы, а также «Нейвл кроникл», «Юропин мэгэзин» и «Мансли критикал ревью» — изданий, регулярно доставлявшихся в Мертон, а оттуда — к нему, на флагман.
В два часа пополудни начинал настраиваться оркестр, а в четверть третьего барабан выбивал ритм «Ростбифа Старой Англии» — сигнал к адмиральскому обеду, по которому в Большую каюту направлялись семь-восемь офицеров, й том числе капитаны Харди и Джордж Марри, назначенный Нельсоном его заместителем. А также секретарь адмирала Джон Скотт, его однофамилец Александр (к нему Нельсон, во избежание путаницы, обращался «доктор Скотт») и доктор Гиллеспи — хирург из Шотландии. Обед, вспоминает он, обычно состоял из трех блюд плюс «десерт из лучших фруктов под вино трехчетырех сортов, шампанское и кларет». Все находили стол превосходным, и Нельсон тщательно следил, чтобы продукты на самом деле были высшего качества. В письме Дэвисону — далеко не единственном в таком роде — он просит друга оказать любезность, заказав для него, между прочим, «две дюжины банок йоркширской ветчины, шесть голов глостерского сыра, двенадцать кусков гамбургской говядины… четыре бочонка квашеной капусты, двенадцать кварт чили или перченого уксуса, шесть ящиков манго, двенадцать ящиков соленых огурцов» и т. д.
«Завершался обед обычно около пяти кофе с ликером, — продолжает доктор Гиллеспи, — после чего вся компания переходила на палубу и в течение примерно часа слушала оркестр. В шесть следовало приглашение на чай. Его сервировали в адмиральской каюте, и примерно час собравшиеся оживленно беседовали с его светлостью, державшимся, как правило, в это время совершенно свободно, хотя ему и вообще не свойственна чопорность и надменность, какие обычно сопутствуют такому положению, как у него. Вообще его светлость весьма общительный человек. В восемь — пунш, бисквиты или печенье, вскоре после чего гости, пожелав адмиралу доброй ночи, откланивались».
Сам Нельсон, отмечает другой корабельный врач, Уильям-Битти, ел мало, чаще всего удовлетворяясь небольшим куском дичи или куриной ножкой вместе с порцией макарон и овощами. Соли он не употреблял вообще, считая ее «единственной причиной цинги», и никогда не пил больше четырех бокалов вина, да даже и три не всегда, разбавляя их к тому же минеральной или обыкновенной водой. А в прежние времена, продолжает Битти, он вел себя еще скромнее — ел только овощи и пил молоко или воду, рассчитывая таким образом избавиться от подагры. Случалось, правда, пил больше (по крайней мере по мнению Тома Аллена), чем позволяло ему здоровье, особенно учитывая донимавшие его головные боли. Джордж Парсонс вспоминает обед, устроенный Нельсоном в честь победы у мыса Сен-Винсен. Как самому молодому за столом Парсонсу отвели место по правую руку от Нельсона, «или там, где должна быть правая рука, если б ее не отняли. Его светлость, подняв полный бокал в честь славной победы, по-отечески обратился ко мне:
— Вы ведь сызмала на флоте?
— С одиннадцати лет, милорд.
— Слишком рано, — пробормотал он.
Тут к его светлости подлетел честный Том Аллен и, быстро оценив ситуацию, проговорил:
— Будете пить еще, голова заболит.
— Ты совершенно прав, Том, спасибо за предупреждение. Харди, ведите стол. А меня, господа, прошу извинить, вынужден вас оставить, мое побитое суденышко совсем в негодность пришло, плыть отказывается.
И величайший герой морей, выпивший к тому времени пять бокалов вина, удалился, опираясь на верного и преданного слугу».
«Вижу все хуже и хуже, — жалуется Нельсон в одном из писем. — Боюсь, в ближайшие годы совсем ослепну. И это лишь один из преследующих меня недугов. На все воля Божья… Надеюсь, до сражения продержусь, но вообще-то, как Вы знаете, здоровье у меня никуда, а со зрением совсем плохо».
Битти тоже считал — если Нельсон не уйдет с морской службы, может полностью ослепнуть[54], но вообще-то со здоровьем у него, несмотря на частые недомогания, совсем не так скверно, как он говорит. В частном порядке он утверждал даже следующее: «в целом состояние его светлости вполне удовлетворительное, разве что время от времени, и по самым разным причинам, у него случается недомогание, через два-три дня проходящее… Единственное телесное неудобство, испытываемое его светлостью в результате полученных ран, — незначительные ревматические боли в культе ампутированной руки, возникающие при внезапных переменах погоды».
В то же время приступы боли или морской болезни, случалось, заставляли Нельсона впадать в мрачность и раздражительность. В такие минуты он становился, по собственным словам, «чертовски занудлив». Адмирал лорд Рэндсток остерегал сына, служившего мичманом на «Виктории»: у лорда Нельсона «буйный нрав», это человек, подверженный «сильным страстям, и к людям он не всегда справедлив».
Другой офицер из экипажа «Виктории», лейтенант Джозеф Уилкок, вспоминает, как однажды, толкнув дверь на лестницу, ведущую к каюте Нельсона, он едва не сбил адмирала с ног. «Вы что, ослепли?» — гневно бросил тот и, выпрямившись, зашагал прочь. Данный инцидент, впрочем, не помешал ему впоследствии быть с У ил коком весьма обходительным. В другом случае, после очередной стычки с вахтенным по поводу курса корабля, Нельсон с легкой улыбкой сказал Харди: «Представляете, этот тип называет меня лжецом». И вообще; как утверждал Уилкок, адмирал являлся человеком «по преимуществу добродушным и спокойным». Внутренний же распорядок судовой жизни Нельсон оставил на долю Харди, считавшегося всеми сторонником самой суровой дисциплины.
Но Нельсона заботили не только служба и здоровье. Мыслями он постоянно возвращался в Мертон, к Эмме и Горации. Его беспокоило, что Эмма «слишком перетруждает себя в Мертоне», а Горация, появляющаяся теперь там, после смерти сэра Уильяма, чаще, чем прежде, может расшибиться, играя в саду, а то и в канал упасть. Он вновь требует затянуть «Нил» сеткой, добавляя, что не успокоится, пока это не будет сделано. В очередном письме Эмме Нельсон повторяет: «Главное, смотри в оба: не дай Бог, малышка свалится в воду! Умоляю, распорядись насчет сеток. Особенно важно мостики накрыть… Поцелуй от меня нашу славную Горацию. Жду не дождусь увидеть ее по возвращении в Мертон». Мысль о том, что девочка все же недостаточно часто бывает там, не дает ему покоя. Не должно ей, настаивает он, оставаться долее в доме на Литтл-Тичфилд-стрит, лишь под присмотром няни, — пора заняться образованием Горации… Не «подкидыш» же она какой-то. Пусть мисс Коннор, кузина Эммы, станет ее наставницей, разумеется, под наблюдением самой леди Гамильтон. Он готов платить мисс Коннор сколько будет нужным. Едва ли не в каждом письме звучит один и тот же мотив: «Как там моя дорогая Горация? Надеюсь, она в Мертоне, под твоей неусыпной опекой». Пишет он в связи с Горацией не только Эмме, но и адвокату, а когда Эмма, в виде отговорки, ссылается на нежелание миссис Гибсон расставаться с девочкой, он отправляет ей псевдоофициальное послание («Моя дорогая леди Гамильтон»), где заявляет о непреклонной решимости в данном вопросе и выражает желание, чтобы именно леди Гамильтон отныне занималась ребенком: Горацию следует «обучать и воспитывать должным образом». При этом он, Нельсон, готов установить миссис Гибсон ежегодную пенсию в размере 20 фунтов. «Но если упомянутая миссис Гибсон, под любым предлогом, попытается и далее удерживать при себе мою приемную дочь, я не буду считать себя связанным этим обещанием и она не получит ни фартинга. Более того, мне скорее всего придется принять и иные меры».
К тому времени Нельсон уже давно знал о новой беременности Эммы — и места себе не находил от беспокойства. От друзей и семьи адмирала беременность ей удалось скрыть: она просто ссылалась на нездоровье, рано уходя спать. Последний месяц Нельсон почти не мог заснуть, а когда узнал, что ребенок умер вскоре после родов и «славной маленькой Эммы», как он называл ее, «больше нет», «всю ночь провел как в лихорадке». Остается лишь «благодарить Бога», продолжает он, пощадившего мать крошки Эммы и их дорогую Горацию, переболевшую оспой. «Потерять кого-нибудь из них, не говоря уж об обеих, было бы (для него) сущим кошмаром».
При всех иных заботах и докуках Нельсон самолично следил за тем, чтобы на флагманском корабле, как и на остальных судах, доставало овощей и свежего мяса. В одном весьма характерном приказе капитану «Активного» предписывалось закупить для нужд всего флота и особенно больных матросов «50 туш овец… 30 тысяч апельсинов, а также лука и других овощей на восемь — десять дней, во избежание заболевания цингой». В другом послании, адресованном главному интенданту на Гибралтаре, он просит прислать какао и сахар взамен риса, который «матросы не особенно жалуют». Сам же Нельсон, при всей неприхотливости в еде, строго следил за тем, чтобы на столе всегда были фрукты и овощи. В этом отношении он проявлял не меньшую обязательность, чем в приеме камфары и опиума, помогавших ему справляться со спазмами и болями в сердце.
Не забывал также Нельсон надевать шляпу с закрепленным на ней зеленым козырьком, хотя доктор Битти опасался, что это не слишком поможет сберечь зрение, ибо Нельсон часами выстаивал на палубе, вглядываясь при ярком солнце в подзорную трубу.
Беспокоило Битти и то, что адмирал слишком много времени проводит за столом, занимаясь разнообразными просьбами своих друзей и родичей, отправляя многочисленные официальные письма, прежде всего в адмиралтейство, от которого он требовал, в частности, усиления фрегатами, «этими глазами флота», а также письма частные, скажем кузену леди Гамильтон Чарлзу Коннору, недавно поступившему на морскую службу. Ему Нельсон пишет: «при должном усердии» он может рассчитывать на его поддержку. А также наставляет: «Чтобы дорасти до офицера, надо прежде стать хорошим матросом, а хорошим офицером нельзя быть, не будучи настоящим джентльменом».
В какой-то момент Нельсон испытал сильное искушение попроситься в отпуск по болезни на несколько месяцев, но потом передумал: среди его коллег слишком много офицеров, — которым «не терпится стать во главе Средиземноморского флота», поэтому вместо возвращения его, чего доброго, еще вынудят «залечь на полку».
Погода отнюдь не способствовала хорошему самочувствию, тем более реальные хвори Нельсона усугублялись постоянным беспокойством по поводу «вконец расшатанного здоровья, (которому) нанесен непоправимый урон». Помимо болезней предметом постоянной головной боли адмирала являлось и состояние флота: иные суда нуждались в срочном ремонте, на других участились случаи дезертирства, когда суда заходили в средиземноморские порты пополнить запасы продовольствия.
Не оставляла Нельсона и тревога, что французский флот может уйти из Тулона незаметно. Конечно, это можно предотвратить плотной блокадой порта, но на самом деле Нельсон и не хотел, чтобы французы оставались на рейде: вся суть его стратегии, подчеркивал он, как раз «прямо противоположна блокаде». Он мечтал выманить противника в открытое море и там его уничтожить. Французским флотом командовал перекрасившийся аристократ, виконт Луи де Туше-Тревиль, адмирал, два года назад отразивший атаку на Булонь, и теперь Нельсону не терпелось взять реванш за прошлое поражение. Но виконт, военачальник осторожный, время от времени выходя на рекогносцировку, неизменно возвращался на рейд, явно не желая ввязываться в драку. «Мой друг, — отмечал Нельсон, — ведет себя, как мышка в норушке: то выглянет наружу, то снова прячется». Когда же однажды французский адмирал удалился от Тулона на большее, чем обычно, расстояние (но вскоре вновь вернулся назад), этот маневр ложно истолковала парижская пресса, а с ее слов и некоторые лондонские газеты. «Ты прочтешь, будто мсье Туше гнался за мною, а я от него убегал, — сердито пишет Нельсон брату Уильяму. — Видит Бог, если бы он «догнал» меня, я бы съел его с потрохами».
Вскоре, а именно в августе, виконт умер. На посту командующего его сменил куда более молодой офицер, Пьер-Шарль-Жан-Батист-Сильвестр де Вильнев, некогда командир корабля «Вильгельм Телль», захваченного в плен капитаном Берри, после того как де Вильневу удалось вырваться из кольца в заливе Абукир. А в январе 1805 году, к вящему изумлению Нельсона, он же сумел уйти из-под Тулона, миновав английский флот и исчезнув бог весть куда. «Слов не нахожу! — взорвался Нельсон, гадая, куда все же направился противник — на Сардинию? Сицилию? на Мальту? в Неаполь? Александрию? — Но ничего, с Божьей помощью отыщем».
Вначале Нельсон направился на Сицилию, затем в Неаполь, оттуда на Мальту. Французы как испарились. Не оказалось их и в районе Александрии, и лишь на третьей неделе февраля 1805 года Нельсону стало известно: встречным ветром их отогнало назад в Тулон. Тем не менее очередная попытка де Вильнева вырваться оттуда и пойти на соединение с другими французскими флотами и испанцами — под давлением Наполеона правительство этой страны объявило Англии войну — оставалась лишь вопросом времени. Именно этого англичане и опасались, а в середине апреля выяснилось, что страхи эти отнюдь не беспочвенны: в Лондоне стало известно — адмирал де Вильнев не только вырвался из Тулона, но и прошел Гибралтарским проливом в Атлантический океан.
2 декабря минувшего года Наполеон короновался в Нотр-Даме императором Франции. Корону он вырвал из рук папы и сам водрузил ее себе на голову. Полновластному хозяину континентальной Европы оставалось подчинить себе одну лишь Англию. Согласно его плану французский флот вместе с флотами союзников должны были, каждый поодиночке, прорвать блокаду, сосредоточиться в водах Вест-Индии и оттуда единой мощной армадой направиться в Европу, а затем преодолеть сопротивление явно уступающего ей английского флота и очистить Ла-Манш для последующего вторжения на остров.
Едва прослышав о намерении де Вильнева идти в Вест-Индию, Нельсон принял решение преследовать его, хоть численностью его эскадра едва ли не вполовину уступала французам. Вынужденный поначалу задержаться, отчасти из-за встречного ветра, отчасти из-за отставания одного из его кораблей, «Великолепного», он надеялся стремительным проходом через Атлантику нагнать противника. Рассчитывая участливым словом скорее, нежели окриком, заставить командира «Великолепного» сделать все, чтобы догнать остальных, Нельсон послал ему следующую депешу: «Наверное, Вы думаете, «Великолепный» идет не так быстро, как бы мне того хотелось. Пусть даже так (ибо если бы все мы шли со скоростью десять узлов, я бы действительно считал это слишком медленным), однако хочу заверить Вас, по моему мнению, «Великолепный» делает все возможное. Прошу Вас не переживать по этому поводу».
К началу июня Нельсон, как явствует из его письма к леди Гамильтон, находился в шести днях хода от противника. «Молись за мою удачу, — продолжает он, — и я с наслаждением брошу свои лавры к твоим ногам, а достойной наградой твоему старому трудяге Нельсону будет сладостный поцелуй… У меня есть все основания надеяться — день 6 июня обессмертит твоего Нельсона, Нельсона, принадлежащего лично тебе».
Но де Вильнева нигде не было. Командир английского военного гарнизона на острове Святая Лючия генерал Роберт Бриритон уверял Нельсона, будто французы направляются на юг, в сторону Тринидада. Сам Нельсон склонялся к мысли, что, напротив, идут они на север, к Мартинике, однако же, хоть и неохотно, поверил Бриритону, и, как выяснилось, напрасно. «Ведь я давно уже понял: никого не надо слушать и верить надо только своей старой башке, редко ошибающейся, — с горьким разочарованием пишет он леди Гамильтон. — г Мой гений все подсказывал мне правильно, и послушайся я его, все вышло бы как нельзя лучше. Но явился генерал Бриритон со своими сведениями… У меня есть все основания до конца жизни ненавидеть его имя». И в переписке с другими корреспондентами Нельсон не скрывает злости и огорчения: «Настроение у меня — врагу не пожелаешь. Но не судьбу я кляну, не собственные заблуждения. О генерал Бриритон, генерал Бриритон!.. Если б не ты, Нельсон, живой или мертвый, стал бы величайшим человеком из тех, кого знает и знала Англия».
Нельсон продолжал бесплодные поиски, переходя от острова к острову. Всякий раз его встречали сведениями о появлении и исчезновении французов, но ему самому не попалось ничего более существенного, нежели три деревянные планки, принятые им за следы пребывания французского флота. Чувствуя себя «самым отвратительным образом», Нельсон взял курс на Европу. Де Вильнев же, вопреки приказу Наполеона, оставил вест-индские воды, и, хотя сэру Роберту Калдеру удалось захватить два его судна, остальные он благополучно привел в Феррол, к северу от Коруньи.
Достигнув 20 июля 1805 года Гибралтара, Нельсон впервые, начиная с июня 1803-го, ощутил твердую почву под ногами. На борту «Виктории» он пробыл беспрерывно «два года за вычетом десяти дней». Тяжкое для него время: «ужасно, когда гоняешься за противником» и месяц за месяцем не можешь взглянуть ему в глаза. Джон Буль, наверное, вне себя от ярости, хотя «никогда ему не служил более преданный офицер».



ГЛАВА 30



Мертон



В этом мире мне нужно лишь одно — чтобы ты была добра и любила мою дорогую дочь Горацию


Вернувшись в Англию, Нельсон, однако же, обнаружил: Джон Буль, как и прежде, почитает его героем. Кляня на чем свет стоит тех, от кого получил в Вест-Индии ложную информацию, и не позволившую ему перехватить там де Вильнева, Нельсон в разговоре с семидесятидевятилетним лордом Барэмом, только что сменившим на посту первого лорда адмиралтейства своего близкого родича лорда Мелвилла, сказал: этот провал разбил ему сердце. Но другие вовсе не считали случившееся провалом. Более того, брат лорда Минто Хыо Эллио, ныне английский посол в Неаполе, поздравляет Нельсона с успехом. «Удерживать корабли на плаву, в боевом состоянии, а экипаж в добром здравии, физическом и душевном, в течение двух долгих лет, — пишет он, — настоящий подвиг, неведомый прежним временам, да и вряд ли будет когда-либо и кем-либо повторенный». К тому же разве не спас он Ямайку, в то время как куда более опытный адмирал сэр Роберт Калдер не сумел задержать французский флот в Ферроле (что Нельсону явно бы удалось)?
С первого же момента возвращения в Англию Нельсон повсюду встречал самый восторженный прием. В Портсмуте, едва он ступил на берег, пристань взорвалась приветственными криками: все сразу же узнали человека с пустым рукавом, приколотым к груди, сверкающей звездами орденов, с зеленым козырьком над глазом. В Лондоне, где, идя навстречу условностям, Нельсон остановился не у леди Гамильтон, а в гостинице «Гордон» на Албермарл-стрит, стоило ему только появиться на улице, как немедленно вокруг собиралась толпа. «Когда он входит в магазин, — пишет американский геолог и химик Бенджамен Силлиман, оказавшийся тогда в Лондоне, — его терпеливо ждут снаружи, а потом, едва он выйдет, в воздухе раздается громогласное «ура» и вновь позади сгущается, плывя следом за ним, плотное облако всеобщего восторга. Его любят во всех слоях населения… Мне удалось увидеть его только издали. Черты лица резкие, кожа сильно выгорела от долгого пребывания на море. У него раскачивающаяся походка моряка. Фигура сухощавая, рост средний».
Лорд Минто находил «чрезвычайно трогательной картину всеобщего восторга, обожания, любви и уважения», которые люди спешат выразить герою, едва завидят его. Такое «не передашь ни в пьесе, ни в стихах». Как-то на Пиккадилли Минто увидел Нельсона в окружении толпы и подошел поближе. Он «взял меня за руку, и тень славы упала и на меня».
«Одно его появление, — вторит лорду Минто леди Элизабет Фостер, — воспламеняет холодных англичан. Все приходят в восторг, все разражаются аплодисментами. Как-то некая бедная женщина попросила позволить ей прикоснуться к его пальто. Детей учат молиться на него, а в дверях и окнах всегда собирается полно зевак». Еще одним свидетелем славы и оглушительной популярности Нельсона в Лондоне оказался Джон Теофилус Ли. В море он ушел совсем еще мальчиком, в двенадцатилетнем возрасте участвовал в Нильском сражении на «Быстроходном» под командой капитана Хэллоуэлла, а впоследствии вышел в отставку и сделал состояние на гражданской службе.
Столкнувшись с Ли на улице, Нельсон попросил пройтись с ним до Стрэнда, где находился магазин шпажного мастера и ювелира Джона Сэлтера. На сей раз — случай нечастый — Нельсон был в штатском, но вид тем не менее имел довольно внушительный — «бледно-зеленые бриджи, высокие черные гетры, желтый жилет, простое синее пальто, шляпа правильной квадратной формы, наконец, большой зеленый козырек над глазом». В руках он держал палку с золотым набалдашником.
Впереди Нельсона стремительно катилась толпа, восторженно приветствующая твоего кумира. Людей было столько, что Нельсону с Ли едва удалось протиснуться в лавку Сэлтера. «Вспоминаете старые времена в Неаполе? — заговорил Нельсон со своим спутником. — Там мне тоже не давали прохода». «Сумев все же войти в магазин и закрыв за собою дверь, — продолжает Ли, — его светлость принялся осматривать оружие, принадлежащее разным эпохам, алмазный эгрет, многочисленные табакерки и так далее».
В соседних магазинах гравюр и эстампов имелось множество изображений Нельсона, и он в любой момент был готов пополнить их коллекцию. Сколько бы ни накопилось дел на краткий отпуск, адмирал находил время для встреч с художниками, терпеливо позируя, например, одновременно некоей Кэтрин Эндрас, изготавливавшей медальоны из воска, и безымянному автору миниатюр. Усевшись между ними, Нельсон не без самодовольства заметил: он не привык, когда его атакуют одновременно с левого и правого бортов.
Витрины магазинов Ханны Хамфри на Сент-Джеймс-стрит, Уильяма Форса на Пиккадилли, Уильяма Холланда на Оксфорд-стрит, «Лори и Уиттл» на Флит-стрит и Акермана на Стрэнде пестрели карикатурами, и Нельсон числился одним из главных героев. Дни пасквилей давно миновали. Теперь он стал «Защитником британских берегов», «Героем Нила», «Благородным Нельсоном, первым флотоводцем». На одной из гравюр, обнародованной вскоре после его возвращения в Англию, Нельсон предстает со шпагой в руке во главе немногочисленного отряда британских моряков, атакующих орды «испанских донов и французских мартышек». «Во имя старой Англии, победа или смерть!» — восклицает Нельсон.
* * *
«Родного, родного Мертона» Нельсон достиг в шесть утра 22 августа и, по свидетельству Эммы, был без ума от счастья, застав там всех домашних. Она действительно пригласила его многочисленных родичей — столько, сколько могло уместиться в имеющихся в доме пятнадцати спальнях. «Место всем найдется, — бодро писала она, — так что приезжайте поскорее». В доме уже разместились (или должны были вот-вот подъехать): сэр Питер Паркер, миссис Кадоган, доктор Нельсон с семьей, «бедная Слепушка» — любимица Нельсона, многочисленные члены кланов Болтонов и Мэчемов, включая юного Джорджа Мэчема, которому пришлось поселиться в одной комнате со своим кузеном Томом Нельсоном. Ну и, конечно, четырехлетняя Горация — ее по случаю возвращения отца спешно привезли от миссис Гибсон, ибо, несмотря на упорные настояния адмирала, девочка в Мертон так и не переехала.
Выглядела она вполне довольной. Время от времени Горацию забирали от миссис Гибсон, возя в разные места — например, на Четвертое июня мать взяла ее вместе с Шарлоттой Нельсон в Итон, где, по словам последней, они встретились с ее братом Горацио. Тот, одетый в белый с позолотой камзол, катался на лодке, похожей на римскую галеру. Дядю Шарлотты несказанно обрадовала симпатия Шарлотты к его крохе.
«Меня до глубины души трогает твое доброе отношение к нашей дорогой сиротке Горации. Пусть она лишена родительского тепла, но все же на белом свете не одна, и я прокляну всякого, кто проклянет ее, а к тем, кто к ней милостив, и небеса будут милостивы. Невинное дитя, она никому зла причинить не способна. Я счастлив, что она к тебе привязалась, и если Горация будет походить на родителей, то сердце ее всегда будет открыто для тех, кто к ней добр. Твой любящий дядя Нельсон-и-Бронте».
Самой Горации Нельсон тоже писал регулярно, подписываясь «твой крестный», а однажды — «бесконечно любящий тебя отец». Он наказывал девочке слушаться свою «опекуншу»: если ему самому не доведется увидеть, как «хорошо ее воспитали», она все равно сделается «украшением (своего) пола».
Нельсон послал дочери двенадцать испанских платьев, потом — детский набор ножей, вилок и ложек с выгравированным на них именем «Горация» и позолоченный бокал с надписью: «Горячо любимой Горации».
И еще он обещает подарить ей часы.
«Моя дорогая Горация!
Меня очень порадовало твое славное письмецо, и большое спасибо за подарок — локон твоих чудесных волос. Счастлив слышать, что ты хорошо себя ведешь и во всем слушаешься свою гувернантку мисс Коннор и нашу дорогую леди Гамильтон. Посылаю тебе прядь своих волос и фунт стерлингов на покупку медальона. Можешь носить его, когда будешь подобающим образом одета. Еще фунт можешь потратить на какие-нибудь вещицы для Мэри и гувернантки.
Никому не говори, да уверен, ни за что и не скажешь, но я совершенно забыл о своем обещании подарить тебе часы. Как вспомнил, сразу послал за ними в Неаполь, и как только получу, немедленно переправлю домой. Собачку я обещать тебе не мог, ведь на борту у нас нет собачек. У меня к тебе только одна просьба, дорогая Горация, — будь послушной девочкой, и тогда можешь всегда быть уверенной в любви твоего Нельсона-и-Бронте».
Часы пришли в сопровождении короткого письма, где говорилось: «Разрешаю тебе носить эти часы по воскресеньям и еще тем дням, когда ты ведешь себе особенно хорошо и послушно и одета подобающим образом. Я поцеловал часики и посылаю их тебе вместе с благословением и любовью твоего Нельсона-и-Бронте».
Озабоченный здоровьем и будущим девочки, Нельсон напоминает Эмме (слишком поздно): Горации надо сделать прививку против оспы. В том же письме он выражает желание (которое следует оформить должным образом в его завещании и о котором пока не должна знать ни единая живая душа) выдать свою «приемную дочь» замуж за племянника Нельсона Горацио и таким образом сохранить его имя, если, конечно, молодой человек докажет, что достоин сокровища, каковым, несомненно, станет Горация, когда вырастет. Обеспокоенный также денежными делами, Нельсон сообщает Эмме, что, как только вернется домой, сделает так, чтобы она не могла «тратить деньги Горации», которой он оставляет по завещанию 4 тысячи фунтов. Он намерен «передать их опекунам», не оставляя ничего «на волю случая». «В этом мире мне нужно лишь одно, — пишет он. — Чтобы ты была добра и любила мою дорогую дочь Горацию». Эмму его настойчивые напоминания и указания раздражали, и порой она даже несколько ревновала к дочери.
С другой стороны, она явно пыталась возбудить и ревность Нельсона, извещая, что в его отсутствие получила несколько брачных предложений — одно от виконта, другое от графа. Но теперь, в отличие от времен, когда его с ума сводили разговоры о притязаниях принца Уэльского, Нельсон на провокации не поддавался: наплевать ему «на предложения титулованных особ». Он надеется дожить до того дня, когда Эмма станет герцогиней Бронте, и тогда — «Пошли они все к черту!»
Леди, Гамильтон явно не хотелось, чтобы в отсутствие Нельсона маленькая Горация нарушала привычно-беспокойный ритм ее жизни. Общества Эммы по-прежнему искали: она ужинала у леди Кодор, танцевала у леди Чолмондли, с прежним блеском показывала свои «Позиции» у леди Аберкорн, несмотря, как пишет леди Бессборо, на свои «необъятные размеры». На Кларгес-стрит, принимая оперных певцов, певиц и известного шалопая герцога Квинсберри, а с другой стороны, таких гранд-дам, как герцогиня Девонширская и графиня Мэклсфилд, она неизменно выказывала себя щедрой и гостеприимной хозяйкой. Нередко леди Гамильтон уезжала из Лондона, путешествуя по всей стране — от Саутэнда до Норфолка, от Рэмсгейта — где ее «полные плечи и грудь» напомнили Джозефу Фаррингтону вакханок Рубенса — до Кентербери, где ее экстравагантное поведение и явное пристрастие к шампанскому шокировало общество священников и их жен, с кем общался доктор Нельсон.
И повсюду она без счета тратила деньги. Настойчивые попытки — как ее собственные, так и лорда Нельсона — получить пенсию в награду за все ее труды в Неаполе и в качестве компенсации за понесенные там сэром Уильямом убытки успехом не увенчались, и в случае необходимости Эмме приходилось обращаться за помощью к друзьям Нельсона. Даже у бывшего его секретаря она одолжила 150 фунтов, хотя сама же недавно, с великолепной щедростью, дала в долг 200 фунтов мистеру Болтону, а миссис Болтон подарила на Рождество дорогой палантин.
На содержание дома в Мертоне Нельсон выдавал Эмме 100 фунтов в месяц, однако тратила она гораздо больше и задолжала не только местным лавочникам, но даже главному садовнику Томасу Криббу, «очень беспокоящемуся», как отчитывалась миссис Кадоган, исполнявшая в отсутствие дочери обязанности домоправительницы, «насчет денег». «Он надеется, ты вернешь ему 13 фунтов, заплаченные им косцам, — продолжает миссис Кадоган. — Дорогая Эмма, я просмотрела счета от булочника и мясника: мы задолжали им 100 фунтов 17 шиллингов».
Ко всему прочему Эмма потратила огромные деньги на ремонт дома и уход за садом. Сумма могла бы оказаться еще больше, если бы леди Гамильтон не осаживал Александр Дэвисон. Эмма заново обставила нижний этаж (а заодно и дом на Кларгес-стрит), пристроила несколько кухонь. На втором этаже появились дополнительные туалеты и гардеробы. В саду, значительно расширившемся, работали теперь под началом Томаса Крибба не менее двадцати мужчин и подростков. Завершилось строительство тоннеля под дорогой, проложили новую дорожку под названием «Корма», ведущую к укромной беседке. Нельсону пришлось с усталым вздохом признать: откуда брать на все это деньги, непонятно, но «теперь уж ничего не поделаешь». Эмме он заявил раз и навсегда — он принесет домой «самое преданное, самое честное сердце», но не «богатство, не злато, каким власти одаряют других». А Дэвисону говорил: вообще-то надо бы жить поэкономнее, и все-таки, пока у него есть деньги, пусть леди Гамильтон действует, как и прежде, по своему усмотрению. «В Мертоне все должно отвечать только ее вкусам… Надеюсь, она и далее будет только украшать и украшать дом — по крайней мере покуда я жив».
Судя по всему, Нельсон был рад снова оказаться в Мертоне. В маленькой Горации он души не чаял. Она бодро разгуливала по саду в сопровождении чернокожей девочки, Фатимы. Скакала на игрушечной лошадке — настоящая амазонка в шляпе с высокой тульей и хлыстом в руке. Горация была необыкновенно подвижна и, как с гордостью поведала Эмма ее отцу, начала заниматься итальянским и французским, а также брать уроки игры на фортепьяно. «Я так люблю крестного, — призналась она однажды матери, — но миссис Гибсон говорит, он убивает людей, и мне страшно». Эмме миновало сорок, она еще больше располнела, но тем не менее сохранила былую живость и оставалась мила Нельсону не меньше, чем прежде. Лорд Минто, оказавшийся этим летом у них в гостях, замечает — страсть его «ничуть не утихла».
Лорд Минто садился за трапезу в окружении самых дорогих Нельсону людей. Во главе стола сидела леди Гамильтон, напротив нее — «матушка Кадоган». Сам Нельсон «выглядел отлично и очень бодро». Для «нынешних скверных времен» вел он себя и говорил «в высшей степени сердечно». Посуду из ворчестерского фарфора украшало изображение виконтского герба, блюдо стоимостью в 500 фунтов — подарок Ллой-довского комитета — монограмма Нельсона. На стенах были развешаны картины, живописующие подвиги хозяина дома. Разговор за столом лился легко и непринужденно. По словам Джорджа Мэчема, его дядя «совершенно не походил на героя собственной саги» и, по крайней мере в его, Мэчема, присутствии, ни разу «по собственной инициативе не заговаривал о своих великих подвигах. Ему нравилась негромкая, неторопливая беседа обо всяких приятностях, сдобренная порою легким юмором. За столом он говорил меньше других… Он отличался неторопливостью в жестах, спокойным нравом, неизменной обходительностью, ненавязчивостью, радовался, когда всем вокруг него хорошо, каждому оказывал те или другие знаки внимания, особенно тем, кто, как ему казалось, нуждался в этом больше остальных».
Датский историк Дяс. А. Андерсон, приехавший в Мертон с описанием обстрела Копенгагена в тот же самый день, когда вернулся и Нельсон, тоже отмечает его простые, естественные манеры. Гостя провели в «роскошные апартаменты, где (он) застал леди Гамильтон». Нельсона же поначалу он, примостившись у самой двери, «почти не заметил». На его светлости был «мундир, сверкающий различными рыцарскими знаками отличия… Он принял меня, — продолжает Андерсон, — чрезвычайно приветливо. Принесли кресла, его светлость сел между леди Гамильтон и мною, развернул на коленях мою рукопись, и беседа началась… Проникновенный взгляд как бы освещал его лицо, смягчал суровое выражение и в какой-то степени сглаживал резкие черты… Лорд Нельсон ничуть не кичится своим высоким положением. Чувство собственного достоинства, которое не может не быть присуще человеку такого калибра, сочетается у него с удивительной простотой».
По случаю приезда гостя из Дании Нельсон надел мундир и награды, но вообще-то в Мертоне он чаще носил штатское — колоритное сочетание зеленых бриджей, черных гетр, желтого жилета и голубого сюртука днем и темного вечером. По воспоминаниям сына Бенджамена Гольдшмида Лайонела, «странный малый лорд Нельсон» дома или в гостях у друзей об одежде думал меньше всего. Однажды в Рочемптоне Лайонел увидел, как он расхаживает с его матерью по просторной гостиной. «На нем был морской сюртук, светлые морские бриджи, шелковые чулки, явно не по размеру и потому не обтягивающие ноги, а свободно болтающиеся, туфли с высоким задником и на застежках».
Старым друзьям в Мертоне всегда были рады и по-прежнему не хотели иметь дело с «великими», за исключением герцога Кларенса, однажды приехавшего сюда из своего поместья «Буши-Парк». Впрочем, герцог церемоний не любил и вообще воспринимался скорее своим парнем, нежели членом королевской семьи. В прежние времени здесь по несколько дней гостили старые флотские товарищи, в том числе Фоли, Фримантл, Хэллоуэлл и Болл, правда, все без жен. Нередким гостем бывал и Харди, пусть даже ему приходились не по душе отношения Нельсона с леди Гамильтон[55]. И все же по большей части за обеденным столом в Мертоне собирались члены семьи Нельсона, с ними он чувствовал себя хорошо и ничего не хотел менять в сложившемся распорядке жизни.
Неловкость в обществе незнакомых людей, порой заставлявшая Нельсона вести себя в высшей степени неестественно и напыщенно, как-то бросилась в глаза герцогу Веллингтону: вернувшись недавно с почетной службы в Индии, герцог столкнулся с Нельсоном в приемной министра по делам колоний лорда Кастлири. Много лет спустя Веллингтон вспоминал встречу с «господином, в котором, благодаря сходству с портретами и отсутствию одной руки, (он) сразу узнал лорда Нельсона». «Меня он тогда не знал, — продолжает рассказывать герцог, — но сразу же завязал беседу, если, конечно, это можно назвать беседой, ибо говорил фактически он один и только о себе, что отдавало не только тщеславием, но и глупостью и сильно раздражало. Скорее всего какая-то реплика, которую мне удалось вставить, заставила его заинтересоваться собеседником: он сразу же вышел из приемной, очевидно, намереваясь выяснить у швейцара, кто же я такой, и когда через мгновенье вернулся, передо мною предстал совершенно иной человек, и по существу, и по манере поведения».
Его «шарлатанский стиль» куда-то испарился, и теперь, продолжал Веллингтон, «он говорил о положении в стране, о перспективах развития событий на континенте, обнаруживая и здравый смысл, и знание предмета. Министр заставил нас ждать довольно долго, и, эти пол- или три четверти часа оказались заняты интереснейшим общением. Окажись министр более пунктуальным… я бы, наверное, подобно другим, так и унес с собою впечатление о пустоватом и поверхностном малом, но, к счастью, мне хватило времени, чтобы убедиться, какая это выдающаяся личность. И разумеется, никогда, ни до, ни после, мне не приходилось наблюдать столь внезапного и полного превращения».
Визит к Кастлири явился лишь одним из многих, нанесенных Нельсоном в то лето целому ряду членов правительства, включая самого премьер-министра, чтобы поделиться соображениями о флотских делах. Война близилась к концу, и, поощряемый Эммой, уверявшей его, будто на ниве государственной службы он сможет сделать столь же выдающуюся карьеру, как и на море, Нельсон и впрямь временами подумывал, не обратиться ли ему к политике. В то же время партийную борьбу он ненавидел и сильно сожалел, когда, последовав совету Александра Дэвисона, поручил лорду Мойре голосовать в палате от своего имени.
Действительно, в таких делах Дэвисон проявил себя далеко не лучшим советчиком. Сам несостоявшийся политик, он безуспешно пытался пройти в парламент (от округа Иль-стер), затем отсидел в тюрьме на Маршалловых островах по обвинению в массовом подкупе избирателей. Грозил ему и новый срок, когда, будучи уполномоченным правительства, его признали виновным в подделке ваучеров и квитанций, позволившей ему получить «подряд на продажу крупной партии товаров, принадлежащих ему самому и хранившихся на его собственных складах».
Не менее удивительным выглядел и выбор в качестве уполномоченного лица именно лорда Мойры, неизменно выступавшего в защиту своего друга Дэвисона. Один из «великих», всегда вызывавших у Нельсона настороженность, сын первого графа Мойры и внук девятого графа Хантингдона, в войне с американскими колониями он зарекомендовал себя сторонником суровой воинской дисциплины, а также храбрым и умелым солдатом. Близкий друг и доверенное лицо принца Уэльского, он едва не пошел по миру, одалживая ему деньги, а впоследствии ему пришлось оправдываться перед лицом обвинений в тайных попытках добыть свидетельства брачных измен принцессы Уэльской. Исполненный чувства собственного достоинства и изысканно-вежливый, непоследовательный и экстравагантный в поступках, вряд ли лорд Мойра представлял собой тип человека, который мог понравиться Нельсону. Ругая себя за то, что отдал ему, по совету Дэвисона, свой голос — хотя и уважая его как «заслуженного офицера», — Нельсон отозвал доверенность, а вскоре решил и вовсе отойти от политики.
Объясняя причины такого решения Питту, давно находившемуся в ссоре с Мойрой, Нельсон заявил премьер-министру: «не будучи воспитан при дворах» и «не претендуя на умение четко отделять верную партийную политику от неверной», он не может стать «под те или иные политические знамена», и не стоит этого от него ожидать. Единственный предмет его, Нельсона, устремлений — благополучие Англии, и голосовать он будет всегда, руководствуясь исключительно этими соображениями, независимо от партийных разногласий. А если возникнет ситуация, когда он не будет уверен, на чьей стороне правда, просто воздержится от голосования.
«Мистер Питт выслушал меня терпеливо и доброжелательно, — рассказывал Нельсон своему адвокату Уильяму Хэслвуду. — Более того, сделал несколько комплиментов, заметив под конец, что был бы счастлив, если бы каждый офицер на службе Его Величества разделял подобные чувства».
А вот леди Гамильтон осталась недовольна. Она-то рассчитывала, что, одержав очередную большую победу над французами, Нельсон получит какое-нибудь высокое назначение — как минимум станет первым лордом адмиралтейства. Нельсон же, объявив о решении оставить политику, испытывал «душевный покой»: теперь он мог вернуться к размышлениям о стратегии и тактике морского боя, зная и понимая их наилучшим образом.



ГЛАВА 31



Портсмут



«Ура!» мне кричали и раньше. Теперь мне принадлежат сердца


Однажды в Мертоне Нельсон развивал свои идеи перед капитаном Ричардом Китсом. Тот внимал адмиралу завороженно, но и с некоторым изумлением, ведь предлагаемые им методы явно противоречили так называемым традиционным инструкциям по ведению морского боя, по выражению Китса. Кое-что Нельсон почерпнул у Джона Клерка — шотландского стратега-любителя, чьи работы, по свидетельству капитана Харди, Нельсон читал с немалым вниманием. Клерк считал — сначала следует расстроить ряды противника, затем подавить часть его сил, а оставшиеся корабли заставить капитулировать или обратить в бегство. Но в общем-то Нельсон и сам пришел к этой мысли, основываясь как на собственном продолжительном опыте, так и на глубоком изучении опыта предшественников[56].
— Ну, что скажете? — осведомился Нельсон, изложив план нападения, связанный с риском сокрушительной артиллерийской атаки на собственные передовые корабли.
Ките промолчал.
— В таком случае скажу вам, как я думаю сам, — продолжал Нельсон. — На мой взгляд, такой шаг озадачивает противника, сбивает его с толку. Он не в силах разгадать мои мысли, что мне нужно. Возникает путаница, беспорядок, а это-то мне и нужно».
2 сентября 1805 года, в пять утра, к дверям дома в Мертоне подъехал экипаж, и его появление стало сигналом того, что такой бой не за горами. Из экипажа вышел капитан Генри Блэквуд, чей корабль «Юралия» входил в состав эскадры, отслеживающей маневры адмирала де Вильнева. Блэквуд вез в адмиралтейство сообщения от командующего английским флотом в заливе Кадис адмирала Коллингвуда и по дороге завернул в Мертон сообщить лорду Нельсону о сосредоточении в бухте Кадиса более тридцати судов под французскими и испанскими флагами. Нельсон, уже одетый и готовый отправиться с ежедневным обходом собственных владений, не дал гостю и рта открыть. «Не сомневаюсь, — обратился он к Блэквуду, — вы приехали поставить меня в известность о вражеских судах и сказать, что мне предстоит уничтожить их».
Еще до полудня Нельсон оказался в Лондоне и сразу же провел рад встреч с правительственными чиновниками, где обсуждались шаги, долженствующие помешать де Вильневу во второй раз уйти от англичан. Нельсон, которому были обещаны широкие полномочия, включая командование силами, направляющимися атлантическими маршрутами к Гибралтарскому проливу, утверждал — одной блокады Кадиса недостаточно. Недостаточно даже одной победы в морском сражении. Необходимо уничтожить весь вражеский флот, и решению данной задачи следует подчинить все, вплоть до последнего находящегося на плаву судна. Судя по всему, правительство склонялось к тому, чтобы дать «нашей лучшей надежде carte blanche». Договорившись об общем количестве кораблей, которые следовало направить к театру боевых действий, премьер-министр (передает Джордж Мэчем со слов самого Нельсона) спросил адмирала:
— А кто поведет их?
— Лучше нынешнего командующего, Коллингвуда, никого не найти.
— Нет, не пойдет, командовать должны вы.
— Я предпочел бы уклониться, сэр, — якобы (хотя весьма сомнительно) возразил Нельсон. — С меня довольно, остаток жизни мне хотелось бы провести в мире и покое.
Премьер, пишет Мэчем, «отмел его возражения и потребовал у Нельсона выйти в море не позднее чем через три дня». «Я готов это сделать прямо сейчас», — ответил лорд Нельсон.
В адмиралтействе лорд Бёрнем протянул Нельсону Королевский морской реестр и предложил самому отобрать нужных ему офицеров. «Вы не хуже меня сделаете это, милорд, — возразил Нельсон. — У всех моряков одна душа. Ошибиться невозможно». Но первый лорд все же настоял, чтобы выбор сделал Нельсон. «Мой секретарь в вашем распоряжении, — сказал Бёрнем. — Назовите ему нужные имена».
Ощущая новый прилив энергии, Нельсон для начала привел в порядок устрашающие счета по домашнему хозяйству, уплатив за последние работы в Мертоне: 646 фунтов плотнику, 578 — каменщику, 319 — водопроводчику, и меньшие, хотя тоже значительные суммы, столяру, кровельщику и кузнецу. Помимо того, он велел Дэвисону заплатить за предстоящие работы, уже заказанные леди Гамильтон, — судя по всему, они «обойдутся втрое дороже, чем если бы ими занялись с самого начала».
Вместе с Криббом Нельсон обошел все угодья, дав распоряжения насчет посадок на будущий год. Узнав, что вскоре у миссис Крибб появится первенец, он дал ее мужу денег на приобретение платья для церемонии крещения, наказав при этом: «Если родится мальчик, назовите его Горацио, если девочка — Эммой». Он участвовал в бесконечных совещаниях, один прием сменялся другим. В Гринвиче Нельсон обедал с целой группой «богатых и видных людей». Он вновь нанес визит лорду Кастлири, следом за ним — министру иностранных дел лорду Магрейву; повидался с лордом Сидму-том — такой титул теперь носил Генри Аддингтон; вновь был принят лордом Бёрнемом в адмиралтействе и Питтом на Даунинг-стрит, 10. Последний польстил ему, проводив до самого экипажа — честь, которую, как считал Нельсон, премьер-министр не окажет даже принцу крови. Он внял призыву лицемерного и суетливого полковника Магмагона, коротконогого и краснощекого секретаря принца Уэльского, просившего его в любое удобное время, пусть даже совсем рано, пожаловать в Карлтон-Хаус и попрощаться с принцем, специально ради этого вернувшимся из Уэймута в Лондон. В компании леди Бессборо, герцога Девонширского и леди Элизабет Фостер он стал гостем в доме сказочного богача Джеймса Крофорда. «В нем не ощущалось ни тени тщеславия и самодовольства, — отмечает Гарриэт Бессборо. — Менее всего он производил впечатление человека, к которому все должны прислушиваться. Вел себя совершенно непринужденно и естественно». Когда леди Гамильтон попросила рассказать, как его при поездках в Лондон приветствуют на улицах, он лишь нетерпеливо отмахнулся. «Но ведь тебе самому это нравится, — обиженно заметила она. — Против такого проявления чувств тй не можешь возражать». Нельсон согласился: да, раньше нравилось, но никому не следует увлекаться подобными изъявлениями чувств. Кто знает, может, настанет день, когда ему придется испытать перемену в настроении людей — как это выпадало на долю других. Не забывал Нельсон и старых друзей. Он заехал в Аврааму Гольдшмиду в Морден-Холл и Бенджамену Гольдшмиду в Рэмптон: одному из сыновей хозяина адмирал показался необычайно добрым человеком — «мы все в него влюбились»[57]. Он выкроил время наведаться в школу, где директорствовал викарий Мертона, Томас Ланкастер. Нельсон послушал, как школьники декламируют стихи, и попросил предоставить им день отдыха. Впоследствии эта школа стала именоваться «Нельсон-Хаус». В Мертоне он принимал лорда Минто и Уильяма Бекфорда — последний произвел исключительно неблагоприятное впечатление на юного Джорджа Мэчёма, записавшего в дневнике: «Болтун. Нахваливал собственное музыкальное сочинение. Импровизировал на клавесине. Пел. На мой вкус — совершенная какофония».
За обедом леди Гамильтон роняла на стол крупные слезы, но лорду Минто трагические переживания по поводу отъезда любовника показались утомительно театральными. «Она не могла есть, почти ничего не пила, — записывает Минто, — едва в обморок прямо за столом не упала… Странная картина, — в какой уж раз заключает он. — В иных отношениях он — великий человек, в других — сущий младенец… Она уверяет меня: чище и жарче этого пламени нет ничего на свете».
Сам же Нельсон, невзирая ни на что, продолжал уверять весь мир и собственную совесть — в их отношениях чистоты не меньше, чем жара. Считая себя с Эммой перед Богом мужем и женой, он устроил так, что они дали друг другу венчальный обет и обменялись золотыми кольцами. По окончании церемонии Нельсон в присутствии священника торжественно проговорил: «Эмма, сегодня я дал сей обет, дабы доказать всему миру — наша дружба чиста и невинна, и в свидетели тому я призываю самого Всевышнего».
Присутствовавшая на церемонии графиня Спенсер сразу из церкви помчалась в Лондон поведать о происшедшем своей снохе Лавинии. «Надеюсь, теперь, — сказала она, — ты согласишься, что зря бранила леди Гамильтон».
Меж тем с приближением сроков отъезда Нельсона леди Гамильтон плакала все чаще и чаще. «У меня сердце от горя разрывается», — говорила она. А когда Нельсон попросил ее в случае своей смерти спеть погребальную песнь, которую он слышал в Неаполе, записал слова и положил запись в гроб, приготовленный для него капитаном Хэллоуэллом, Эмма так и вскинулась: «Что это ты такое говоришь? Ведь если тебя не будет, как я смогу петь? Если только умом тронусь!»
— Да, — проговорил Нельсон, — наверное, ты права.
При этом Эмма понимала: отговаривать его от участия в экспедиций не следует. «Храбрая моя Эмма, — трогательно успокаивал ее Нельсон. — Славная моя Эмма!. Если бы существовали еще такие женщины, как ты, Нельсонов было бы больше» (так передавала его слова леди Гамильтон в разговоре с Джеймсом Харрисоном).
Накануне отъезда из Мертона он поднялся наверх, где в кроватке спала Горация. В присутствии леди Гамильтон Нельсон опустился на колени и принялся молиться. Четырежды он выходил из комнаты девочки и возвращался назад, прежде чем окончательно спуститься вниз и сесть в экипаж. Нельсона сопровождал, слишком расчувствовавшийся, чтобы вымолвить хоть слово, его шурин Джордж Мэчем, разделивший с хозяевами последнюю трапезу в Мертоне. Нельсон обронил — ему неловко оттого, что до сих пор не вернул 4 тысячи фунтов, щедро одолженные некогда Мэчемом на покупку надела земли, в результате чего поместье в Мертоне сильно увеличилось в размерах. «Дорогой милорд, — заговорил, приходя в себя и касаясь руки Нельсона, Мэчем, — у меня только одно желание — видеть вас вернувшимся домой целым и невредимым. Больше мне ничего не нужно».
— Веди себя хорошо, пока меня не будет, — бросил Нельсон мальчишке-конюху, подсадившему его в экипаж. В половине десятого дверца за ним захлопнулась, и Нельсон отъехал от «дорогого, дорогого Мертона, где (он оставил) все самое дорогое на свете, и отправился служить (своему) королю и родине».
В темноте, под стук колес он сочинил молитву, записав ее в дневник чуть позже, когда меняли лошадей на постоялом дворе в Липхуке:
«Да сподобит меня Господь Всемогущий, которого я люблю от всей души, оправдать ожидания моей родины; и если Ему будет благоугодно, чтобы я вернулся домой, слова благодарности моей будут вечно возноситься к трону Его милосердия. А если Ему будет угодно оборвать бег моих дней на земле, я покорно смирюсь, в надежде, что Он обережет тех, кто мне дорог и кого я должен покинуть. Да свершится воля Его. Аминь, аминь, аминь».
На следующее утро, вскоре после восхода, Нельсон въехал в Портсмут и остановился у входа в гостиницу «Джордж». Здесь его поджидал Томас Ланкастер, пришедший со своим четырнадцатилетним сыном, которого Нельсон согласился взять на «Викторию» в качестве волонтера первого класса. Адмирал пообещал отцу написать о том, как служит сын, и обещание свое в непродолжительном времени выполнил. Ланкастер торопился назад в Мертон, и Нельсон поспешно набросал записку с пометкой «шесть утра, «Джордж инн»», адресованную «дорогой моей и самой любимой из женщин, Эмме». «Может случиться, уже сегодня я окажусь в море, — писал он. — Да поможет тебе и славной моей Горации Бог… Верный тебе до гроба Нельсон-и-Бронте».
Хай-стрит и Портсмут-Пойнт были настолько плотно забиты людьми, что пришлось вызвать адмиральский шлюп, доставивший его на пляж Саусси. Но и здесь собрались сотни горожан поглазеть на отъезжающего героя. Среди них оказался уже известный нам американец Бенджамен Силлимен, оставивший описание разыгравшейся сцены. По его словам, возбужденные люди «метались по берегу, проталкиваясь вперед, лишь бы собственными глазами посмотреть на великого человека. На нем был хорошо сшитый голубой мундир, увешанный орденами и яркими лентами».
Иные, из тех, что поэнергичнее, действовали локтями особенно активно, пытаясь пожать Нельсону руку; другие опускались на колени и молились за победу и чтобы герой вернулся живым; «многие рыдали». Отчаливающий шлюп толпа приветствовала громогласным «Ура!». В ответ Нельсон помахал треуголкой, и, наклонившись к Томасу Харди, горделиво промолвил: ««Ура» мне кричали и раньше. Теперь мне принадлежат сердца».
В Большой каюте «Виктории» уже все было готово к торжественному обеду. Ожидались почетные гости: Джордж Каннинг, человек, по словам Нельсона, «чрезвычайно умный и глубокий» — впоследствии ему предстоит стать премьер-министром, а тогда он занимал пост главного казначея флота, и Джордж Роуз, вице-президент Торговой палаты, давний знакомый Нельсона, с кем он в последнее время несколько раз говорил о предоставлении леди Гамильтон государственного пособия. Заговорил о том же и сейчас, попросив заодно Росса — на случай если он, Нельсон, не вернется из этого похода живым — попробовать сделать что-нибудь для его шурина Томаса Болтона, а также для вечно нуждавшегося в деньгах капеллана Скотта. Вообще, судя по всему, в последующие несколько дней Нельсон часто задумывался о смерти. Он говорил о желании быть похороненным в соборе Святого Павла — именно там, а не в Вестминстерском аббатстве, поскольку последнему, как он слышал, грозит опасность погружения в болотистую почву, на которой оно возведено. Вспоминал гадалку из Вест-Индии, напророчившую ему жизнь до 1805 года, а дальше ничего не увидевшую. «Ах, эта цыганка, Кэти!» — говорил он сестре. А Дэвисону писал так: «Пусть сражение случится в свой срок, все равно ведь его не избежать. Моей измученной плоти, если, конечно, я вообще останусь живым, потребуется покой, и это единственное, чего я могу желать. Если же суждено пасть в славной битве, то дело чести выполнить свой долг так, чтобы друзья за меня не краснели. На все воля Божья, и да свершится она».
Письмо Эмме, правда, звучит бодрее: «Люблю тебя, бесконечно обожаю, и, с Божьей помощью, скоро мы снова увидимся. Тысяча поцелуев от меня дорогой Горации… Ради Бога, дорогая моя Эмма, не печалься: впереди у нас много, много счастливых лет, и мы еще увидим детей наших детей…
Всевышний, коли на то будет Его воля, уберет любые преграды. Сердце мое и душа с тобою и Горацией».
В ответ Эмма сообщала, что отослала Горацию назад, к миссис Гибсон. «Сердце мое разрывается в разлуке с нею, — писала она. — Когда вернешься, полюбишь ее еще больше… Она настоящий ангел! О Нельсон, я так люблю ее, а тебя боготворю — о муж сердца моего, ты для твоей Эммы — все в этом мире… Да пошлет тебе Бог победу и да позволит вернуться домой к своим Эмме, Горации и раю Мертона, ведь когда ты здесь, это действительно рай».



ГЛАВА 32



Атлантическими маршрутами



От души надеюсь — после Сражения мне удастся закончить это письмо


Отплыв из Англии 15 сентября, «Виктория» вышла на траверс Кадиса 27-го. В самом начале пути ее вполне могло занести сильным ветром в Уэймут, где Нельсону пришлось бы выдержать очередную малоприятную встречу с королем, находившимся там на отдыхе. «Вот уж где мне меньше всего хотелось бы оказаться, так это в Уэймуте, — писал он Эмме. — Если ветер утихнет, может, удастся миновать это место, не бросая якоря, но если все же придется, то поведу себя, как должно вести твоему Нельсону и мужчине, не льстя и не опуская голову перед величайшим из монархов мира».
Никаких салютов по случаю прибытия, распорядился Нельсон, — противник не должен знать, что он здесь. Ну а офицеры и матросы, естественно, были счастливы присутствию самого Нельсона. Под командой адмирала Коллингвуда, сурового и немногословного начальника, ничуть не проявлявшего на флоте того мягкого юмора и добродушия, какое, по словам друзей и членов семьи, было ему свойственно в частной жизни, служилось им неважно. В действенность телесных наказаний Коллингвуд не верил. Нарушителям дисциплины, как правило, сокращали рацион питания, разводили грог водой, заставляли выполнять самую тяжелую и грязную работу либо читали скучнейшие нотации, которых
так боялись мичманы. Коллингвуд запретил любые посещения других кораблей, кроме вызванных крайней необходимостью. Не разрешал покупать продукты с лодок, подходивших с североафриканского побережья и набитых самой соблазнительной снедью. Беседы за его столом велись строгие, степенные, легкомыслие не поощрялось. «Старик Коллингвуд любит тихих людей», — говорил Уильям Хост. А вообще-то любому иному он предпочитал общество своего любимого пса, Баунси, многолетнего друга, дожившего почти до двадцати лет, когда бедняга свалился за борт. У офицеров, во всяком случае у большинства из них, челюсти сводило от тоски. Томас Фримантл, командир «Нептуна», говорил Бетси, что от скуки становится раздражителен. Этому, положим, способствовали и иные обстоятельства. Его первый лейтенант, служивший на «Нептуне» дольше, чем сам Фримантл, являлся человеком исключительно властным и в то же время обидчивым; один из стюардов — пьяница, другой — чрезмерно горяч; единственная на судне овца провалилась в люк, и теперь капитану приходилось пить чай без молока. Все бы ничего, если бы на борту находился оркестр, но все переговоры об «аренде» оркестра сильно поредевшего ополченского полка в последний момент завершились ничем.
Эдвард Кодрингтон не только скучал, но и тосковал по дому, где осталась очаровательная молодая жена и двое младенцев. Приезд Нельсона оказался подарком судьбы. «Все места себе не находили от радости», — вспоминает Кодрингтон. Два дня спустя адмирал пригласил на один из своих прославленных обедов капитанов пятнадцати судов — отметить свой сорок седьмой день рождения: остальные побывали у него днем раньше или днем позже. «Не знаю, как отнесся бы к этому наш прежний начальник, — продолжает Кодрингтон, — зато хорошо знаю, что думает о переменах весь флот».
Собравшиеся нашли хозяина бодрым и полным энергии. «Выглядел он лучше, чем прежде, и немного поправился», — отмечает один из них, капитан Фримантл. Со своей стороны Нельсон остался вполне доволен офицерами. «Скотт — настоящее сокровище, — пишет он Эмме, — и вообще меня подпирают со всех сторон: о таком, как Харди, можно только мечтать».
Прием, оказанный ему на новом месте, продолжает Нельсон, превзошел все ожидания. «Офицеры, поднявшиеся на борт приветствовать мое возвращение, были настолько возбуждены, что даже забыли субординацию и мое положение командующего. Когда все немного успокоились, я изложил заранее подготовленный план атаки противника». В ключевых своих моментах план этот, как Нельсон и говорил капитану Китсу, особой сложностью не отличался. Нечто в этом роде — внезапная атака, экспромт — привело Родни и Худа к успеху в Битве Святых (1782 год) и самого Нельсона у мыса Сен-Винсен (1797 год). Нельсон намеревался атаковать корабли противника в центре и с тыла, рассчитывая потопить их, прежде чем успеют прийти на помощь передовые суда. Мастерство и отвага его отлично подготовленных артиллеристов, стреляющих вдвое быстрее французов и испанцев, станут достаточной компенсацией за превосходство противника в численности. Что касается управления кораблями, когда из-за дыма не видно сигналов, никакой капитан не допустит ошибки, если только подойдет впритирку к противнику.
««Удар Нельсона» произвел на всех сильнейшее впечатление, — удовлетворенно пишет он Эмме. — У иных катились слезы из глаз, не последовало ни единого возражения. «Нечто небывалое! Неповторимо! и так просто!» — повторяли все, начиная от адмиралов и кончая старшими офицерами. «Все должно получиться, лишь бы враг не ускользнул. Вы среди друзей, милорд, и этих друзей заражает ваша вера в успех». Не исключено, найдутся и Иуды, но большинство, несомненно, рады иметь меня своим командиром».
До и после обеда, пока матросы покрывали борта кораблей желтой краской, а орудийные порты — черной, Нельсон занимался официальной и частной перепиской. Однажды он просидел за столом, не поднимаясь, семь часов подряд, последствия чего не замедлили сказаться: на следующее утро, в четыре, он проснулся от столь знакомых ему «кошмарных спазмов», принимаемых им за сердечный приступ. Корабельный врач мистер Битти диагностировал несварение желудка.
Накануне на ужине у него присутствовал адмирал Коллингвуд. В надежде замять неловкость, связанную со смещением с поста командующего, Нельсон еще из Лондона послал Коллингвуду дружескую записку: «Дорогой Кол, скоро увидимся. Надеюсь, Вы согласитесь стать моим заместителем. А флагманом Вашим вместо «Дредноута» будет, если не возражаете, «Монарх»».
Но Коллингвуду не особенно нравился «Монарх», как, впрочем, и его капитан, Эдвард Ротерхэм, сын врача из Нортумберленда, который, по слухам, впервые вышел в море на угольщике. Вряд ли также он был в восторге от того, что на посту командующего флотом его сменяет человек, восемью годами его моложе и не могущий похвастать большим опытом. Однако же Коллингвуд был не из тех, кто выказывает недовольство; что касается Ротерхэма, он почти сразу обнаружил готовность принять категорическое заявление Нельсона: «перед лицом общего противника все англичане — братья» и ни о каких «самолюбиях» не может быть и речи.
Точно так же удалось Нельсону сгладить острые углы в отношениях с пожилым господином — сэром Робертом Кэл-дером, бывшим заместителем Коллингвуда, отозванным в Лондон, где его ожидал суд военного трибунала в связи с неудачной попыткой перехватить де Вильнева на пути из Вест-Индии. Кэлдер, человек обидчивый и упрямый, был уверен, что обвинить его не в чем, и сам потребовал расследования. Более того, Кэлдер считал — он заслуживает не порицания, а похвалы за захват двух судов де Вильнева, и даже написал лорду Барэму письмо с просьбой не забыть о его племяннике, воздавая ему, Кэлдеру, заслуженные почести. Теперь он настаивал на скорейшем отплытии в Англию в сопровождении двух капитанов, готовых свидетельствовать в его пользу. Идти Кэлдер намеревался на девяностопушечнике «Принце Уэльском». Однако Нельсону с этим судном расставаться совсем не хотелось. Кэлдеру он сочувствовал, в разговоре сказал: он и сам, имея в своем распоряжении столь малые силы, вряд ли справился бы с задачей лучше, и тут же попытался уговорить его пересесть на судно поменьше. Кэлдер, однако, настаивал на «Принце Уэльском», и когда из Англии подошел другой трехпалубник, Нельсон уступил, утешая себя следующим: даже если сочтут, что «как офицер он совершил ошибку, по-человечески поведение (его) по отношению к собрату-офицеру, попавшему в беду, будет понято правильно. Так мне велит сердце, и все остальное не имеет значения».
С потерей «Принца Уэльского» в распоряжении Нельсона осталось двадцать семь боевых кораблей, большинство из которых, как и у противника, было вооружено семьюдесятью четырьмя орудиями. Время от времени какое-нибудь из судов уходило в Гибралтар за провизией и пресной водой. Порой Лондон посылал подкрепление. Например «старый добрый «Агамемнон» под командой храброго, неукротимого друга — капитана Берри. «Ну вот и этот чертов олух Берри явился! — радостно воскликнул Нельсон. — Теперь можно и повоевать».
Жаль, конечно, но «Агамемнона» не сопровождали фрегаты, которых ему недоставало и в прошлом. Как-то Нельсон даже сказал лорду Спенсеру: когда он умрет, в сердце его отпечатаются слова «Требуются фрегаты». Теперь же он писал: «Меня чрезвычайно беспокоит отсутствие достаточного количества глаз. Надеюсь, адмиралтейство не замедлит сделать меня более зрячим. Последняя неудача связана с недостатком фрегатов. Не дай Бог, это опять повторится».
Нельсон знал — в распоряжении противника имеется тридцать три боевых корабля: восемнадцать французских и пятнадцать испанских. К численному преимуществу врага Нельсон относился спокойно, но его сильно беспокоило возможное отсутствие данных о маневрах и предполагаемых намерениях де Вильнева.
Впрочем, последнего в то время уже сменил другой, старший по званию офицер — адмирал Розили. Так распорядился Наполеон, в глазах которого де Вильнев стоял теперь очень низко. Летом император рассчитывал, что тот вырвется из Феррола, соединится с военно-морскими силами, базирующимися в Бресте, и войдет в Ла-Манш, позволив тем самым осуществить давно чаемое вторжение в Англию. Но теперь время было упущено. Австрия и Россия вступили в войну на стороне Англии, и Великую Армию пришлось перебросить с западного побережья Франции в Германию. Соответственно франко-испанский флот получил приказ проследовать в Средиземное море, высадить десант в Неаполе и продолжить путь в Тулон. Де Вильнев, с точки зрения императора, с такой задачей справиться должным образом не мог, и потому его заметили на Розили. Однако с последним случилась беда — экипаж, в котором он ехал, опрокинулся, и Розили пришлось задержаться в Испании. Де Вильнев решил отплыть, не дожидаясь появления преемника. У него от души отлегло, когда выяснилось — вместо Ла-Манша идти предстоит в Средиземное море, что позволит избежать сражения, выиграть которое, с его точки зрения, невозможно: экипажам французских кораблей не сравниться в боевой выучке с противником, и к тому же он лишился многих офицеров, либо уничтоженных революцией, либо вынужденных искать убежища за океаном. «Двадцати (английских кораблей) с нас будет вполне достаточно, — писал де Вильнев военно-морскому министру Франции. — Наша тактика ведения боя устарела. Мы умеем лишь выдерживать строй, а противнику только этого и надо».
«Дорогая моя, возлюбленная Эмма, радость души моей, — писал Нельсон, едва получив сведения о том, что французы снимаются с якоря, — стало известно: объединенный флот противника выходит в открытое море. Ветер очень слабый, и до завтра я вражеские корабли увидеть не рассчитываю. Да пошлет мне Бог войны удачу. В любом случае я постараюсь, чтобы мое имя навсегда осталось дорого тебе и Горации. Я люблю вас больше собственной жизни, и поскольку тебе я пишу последней перед Сражением, от души надеюсь — после Сражения мне удастся закончить это письмо. Да благословит тебя Бог, о чем молит Его твой Нельсон-и-Бронте… Да принесет нам Всемогущий победу над этими типами и позволит установить мир».
Писал Нельсон и Горации: «Люби дорогую леди Гамильтон, ведь она тебя так любит. Поцелуй ее от меня». Горация — его «любимый ангел». И подпись: «Твой отец».
С фрегата «Юралис» Генри Блэквуд самым тщательным образом следил за маневрами вражеского флота и, едва заметив что-то, немедленно сигнализировал на «Викторию». Сначала он насчитал девятнадцать судов, вышедших из Кадиса, потом — двадцать пять, наконец — все тридцать три. Судя по всему, они «явно направлялись на запад». Как раз этого, записывал адмирал в дневнике, «им сделать не удастся, если только будет во власти Нельсона-и-Бронте им воспрепятствовать».
Перейдя на корму «Виктории», Нельсон бросил группе мичманов: «Или сегодняшний день (20 октября), или завтрашний станет для вас днем удачи, мои юные друзья». И далее он не раз повторит: «21-е — наш день», добавив, что в семейном календаре Нельсонов это красная дата.
У себя на «Монархе» адмирал Коллингвуд начал день как обычно. Во время бритья он спросил стюарда, не видно ли противника. Стюард высунул голову из иллюминатора тускло освещенной каюты и доложил: сквозь туман можно разглядеть «множество крупных кораблей». Скоро их будет куда больше, лаконично заметил Коллингвуд, продолжая бриться. Когда в каюту к нему вошел первый лейтенант, адмирал посоветовал ему последовать своему примеру и надеть вместо сапог туфли и шелковые чулки. «Врачу так будет уд об-нее». Флаг-капитан Коллингвуда Эдвард Ротерхэм, которому услуги врача, к счастью, не понадобятся, делал, однако же, все, чтобы ими воспользоваться. На палубе он появился при полном параде, включая большую треуголку. К бою, заметил Ротерхэм, он всегда одевается и будет одеваться именно так.
А на «Виктории» всеобщее внимание привлекло одеяние самого Нельсона. Все заметили, что, вопреки обыкновению, на поясе у него нет шпаги. Шпагу, снятую с подставки, для него приготовили, но Нельсон так и оставил ее лежать на столе. А надел он не парадный, довольно поношенный камзол с полами, подбитыми не шелком, а простой шерстяной тканью[58]. Правда, на груди, слева врач Битти заметил привычные «четыре звезды различных орденов»: отличная мишень для снайперов противника, устроившихся на реях. Битти буркнул — неплохо, если кто-нибудь обратит на это внимание адмирала. Секретарь и капеллан Нельсона желания не выказали, а когда Битти выразил намерение в таком случае сам поговорить с Нельсоном, Скотт остерег его: «Подумайте, доктор, стоит ли? Я бы лично ни за что не стал этого делать». Тем не менее Битти решил при первом же удобном случае — в ходе ежедневного доклада о заболевших членах экипажа — попробовать.
Накануне вечером «Виктория» шла курсом, параллельным французам, милях в двадцати от них, так чтобы не насторожить де Вильнева и не заставить его вернуться в порт. Но 21 октября, в четыре утра, Нельсон неожиданно приказал изменить направление и повернул навстречу противнику. Едва небо немного посветлело и стали видны сигналы, Нельсон скомандовал всем кораблям занять место в боевом строю. После чего англичане двумя колоннами, во главе с «Викторией» и «Монархом», медленно двинулись вперед.
Оставалось еще немного времени для личных дел, и Нельсон попросил Харди и Блэквуда, прибывшего с «Юра-лиса», спуститься к нему в каюту. Здесь он предложил их вниманию и попросил засвидетельствовать своими подписями следующий документ:
«21 октября 1805 года. Дано в виду объединенного флота Франции и Испании. Расстояние — около десяти миль.
Имея в виду важные услуги…оказанные нашему королю и стране в Неаполе и впоследствии преумноженные… Эммой Гамильтон, вдовой Достойного и Достопочтенного сэра Уильяма Гамильтона и, насколько мне известно, не отмеченные никаким вознаграждением со стороны нашего короля и страны… Будь у меня самого возможность оценить их службу, я бы ни в коем случае не стал апеллировать к своей стране. Но поскольку такой возможности у меня нет, я оставляю Эмму, леди Гамильтон, на попечение моего короля и страны в надежде, что они обеспечат ей достойное существование, соответствующее ее рангу. Вверяю я также стране мою приемную дочь Горацию Томпсон Нельсон… желая, дабы впредь она называлась только Нельсон.
И это единственная милость, о которой я прошу моего короля и страну накануне сражения во имя их чести и славы. Да благословит Господь моего короля, мою страну и всех тех, кто мне дорог. Само собой разумеется, они наверняка будут обеспечены всем необходимым».
Заверив подпись Нельсона, Харди и Блэквуд вернулись вместе с ним на верхнюю палубу и начали обход боевых постов. Им показалось, он пребывал «в превосходном расположении духа». Нельсон обменивался солеными репликами с офицерами и матросами, говорил о грядущей победе, вообще излучал жизнерадостность и веселье, как и накануне, когда небрежно толковал о том, что, глядишь, в очередном сражении потеряет ногу, а если убьют, флотская профессия будет овеяна ореолом такой славы, что его примеру захотят последовать все. Нельсон осведомился у Блэквуда, сколько вражеских кораблей он хотел бы захватить в плен. Лично он, Нельсон, не удовлетворится менее чем двадцатью. По мнению Блэквуда, и четырнадцать явились бы превосходным результатом.
С приближением к противнику задул легкий бриз, паруса надулись, оркестр заиграл маршевую музыку. Всю складную мебель свернули или унесли вниз, матросам, убирающим адмиральскую каюту, было велено с особым вниманием отнестись к портрету леди Гамильтон. «Смотрите, с моим ангелом-хранителем ничего не должно случиться», — строго наказывал Нельсон.
Чуть позже, продолжая кружить по палубе, он остановится подле матроса, наносящего очередную зарубку на орудийный лафет. Матрос пояснил: прежние — знаки уже одержанных англичанами побед, а сейчас он делает новую на случай, если будет убит в бою. «Ничего, успеешь еще пометить вражеские пушки», — заметил адмирал.
Закончив обход, Нельсон в последний раз спустился к себе в каюту. Здесь было пусто — стол и стулья унесли в трюм. Нельсон опустился на голые доски и, стоя на коленях, принялся записывать новую молитву, сочиненную им в это утро:
«Да пошлет Всемогущий Бог, Которому я поклоняюсь, большую и славную победу моей стране и во благо всей Европы; и пусть ничей промах ей не помешает; и пусть после Победы над Британским флотом воссияет дух человечности. Я предаю свою жизнь Тому, Кто меня сотворил, и да благословит Он мое стремление честно служить своей Родине. Ему я предаю себя, Ему и делу справедливости, которое мне доверено защищать. Аминь, аминь, аминь».
Когда командир сигнальщиков лейтенант Джон Паско спустился в каюту к Нельсону поговорить о каком-то личном деле, адмирал все еще стоял на коленях. «Разумеется, я не вымолвил ни слова, не смея отвлекать его и терпеливо выжидая, пока он поднимется», — записывал впоследствии Паско. Решив в конце концов «не досаждать ему своими заботами», лейтенант вернулся на корму, где вскоре появился и адмирал. По дороге он перекинулся парой слов с Генри Блэквудом. «Позабавлю-ка я людей каким-нибудь сигналом, — сказал он. — Или, вы считаете, нет нужды?» Действительно, именно так Блэквуд и считал — к тому моменту капитаны всех судов уже прекрасно знали поставленные перед ними задачи.
«Мистер Паско, — заговорил тем не менее Нельсон, — вот что я хочу сказать всем: Англия верит — каждый выполнит свой долг. Передавайте, да поживее, — добавил он, — так как мне предстоит передать еще один сигнал — к бою».
Паско оказался в непростом положении. Слова «верит» в кодовом перечне нет, придется передавать буква за буквой. Он спросил адмирала, нельзя ли заменить это слово на другое — «рассчитывает», оно передается с помощью поднятого флажка.
— Годится, — бросил Нельсон. — Действуйте.
Согласно одному из свидетельств, сигнал встретили троекратным «Ура!» на каждом корабле. Капитан Блэквуд утверждает — переданные слова восприняли «поистине восторженно». Самым трезвым оказался отклик Коллингвуда: «О чем там Нельсон сигналит? — сварливо осведомился он. — Мы и без него знаем, что делать».
На самой «Виктории» реакция оказалась примерно такой же. «Иные просто что-то проворчали, — свидетельствует лейтенант — командир взвода морской пехоты, — другие открыто выражали недоумение: «Выполнит свой долг!» Разумеется, мы выполним свой долг. Лично я всегда выполнял свой, а ты разве нет? Тем не менее, — заключает лейтенант, — все прокричали «Ура!» — думаю, больше из любви и почтения к адмиралу, чем в ответ на сам сигнал».
Матросы — американцы, немцы, голландцы, швейцарцы, даже испанцы и французы на английской службе, — были в большинстве своем раздеты до пояса, на головах косынки, чтобы пот глаза не заливал, в ушах вата, дабы не оглохнуть от канонады. Иные натачивали кортики, кое-кто, с удивлением отмечает лейтенант — морской пехотинец, отплясывали хорнпайп[59].
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Трафальгар



Доктор, не таким уж большим грешником я и был


Два флота разделяли теперь менее трех миль глубокой голубой воды, и демонстративное присутствие Нельсона на полуюте и квартердеке «Виктории» все больше и больше беспокоило его офицеров. Битти так и не удалось поговорить с ним насчет сверкающих на мундире звезд, остальные офицеры, чьего присутствия на квартердеке не требовалось, разошлись по боевым постам. Битти тоже удалился, и тогда Харди сам решил сказать Нельсону, что, как только корабли сойдутся на расстояние мушкетного выстрела, награды сделают адмирала заманчивой и легкой мишенью для снайперов противника. Да, ответил Нельсон, но сейчас уже слишком поздно переодеваться. К тому же «(он) и не боится показывать врагу боевые награды».
Потерпел поражение и капитан Блэквуд, порекомендовав адмиралу перейти на какой-нибудь из фрегатов, где он не только будет менее заметен противнику, но и получит возможность лучшего обзора сражения. Отмахнулся Нельсон и от предложения капитана Харди пропустить вперед девяностовосьмипушечник «Отважный», идущий сейчас в кильватере «Виктории». Более того, когда «Отважный» подошел к «Виктории» так близко, что, казалось, собирался взять ее на абордаж, Нельсон, «говоря, как всегда в таких случаях, несколько в нос», резко осадил его командира — капитана Эльяба Харви: «Буду признателен, капитан, если вы не станете выходить из строя». Так как предстоящее сражение могло стать последним в его жизни, Нельсон преисполнился решимости руководить им сам: пусть все видят, кто тут главный, — как видели и ранее. «Невозможно представить, — писал он Эмме, — «удар Нельсона» нанесенным кем-либо другим».
«Монарх», идущий к востоку от «Виктории» во главе другой колонны, первым попал под вражеский огонь. Словно презирая град ядер, он продолжал двигаться вперед. «Смотрите, как дерется наш благородный Коллингвуд», — проговорил Нельсон. А тот бросил одному из стоящих рядом с ним офицеров: «Чего бы только не отдал Нельсон, чтобы оказаться здесь, с нами».
Не сводя подзорной трубы с «Монарха», постепенно исчезающего в дыму, лейтенант Паско выкрикнул: «Брам-стеньга разбита!»
— На «Монархе»? — осведомился Нельсон.
— Нет, милорд, у противника.
— Коллингвуд отлично работает.
Вскоре в зону обстрела попала и «Виктория». Первые два ядра упали в воду, не причинив ей вреда, третье пролетело, задев верхушку грот-мачты. Нельсон велел Блэквуду и капитану еще одного фрегата возвращаться к себе и передать приказ командирам всех судов — немедленно начинать бой. Как именно — их дело, «лишь бы максимально быстро и близко подойти к противнику».
— Твердо рассчитываю, милорд, — сказал Блэквуд, пожимая адмиралу руку на прощание, — по возвращении на «Викторию»… — Блэквуд запнулся, — найти ваше сиятельство в добром здравии и с трофейными двадцатью кораблями.
— Да благословит вас Бог, Блэквуд, — вымолвил Нельсон, и, помолчав, добавил: — Больше уж нам не свидеться.
Эти слова «ранили меня в самое сердце», вспоминает Блэквуд.
Теперь, когда семь или восемь кораблей противника повернулись к «Виктории» правым бортом, огонь заметно усилился. Ядра попадали в мачты, срывали паруса, с оглушительным грохотом падали на палубу. Одно из ядер попало в адмиральского секретаря Джона Скотта и разорвало его буквально пополам. «Неужели это бедняга Скотт?» — вымолвил Нельсон, когда по приказу офицера (морского пехотинца, у которого и у самого восемь человек убило ядром, сорвавшим перед тем фальшборт) труп обернули парусиной и бросили за борт. Нельсон велел офицеру рассредоточить оставшихся в живых по всему судну.
Обязанности Скотта взял на себя один из помощников Харди, но и он был убит, не успев записать ни единого слова адмирала. Очередное ядро разнесло в щепы руль, и теперь «Викторию» удерживали на плаву сорок матросов: прилагая все силы, они налегали на огромный румпель, расположенный на нижней палубе, там же, где и орудия. Харди, поднявшемуся на капитанский мостик, врезался в пряжку левого ботинка осколок ядра. «Слишком горячее дело, чтобы продолжаться чрезмерно долго», — криво усмехнулся Нельсон, посмотрев на него. Никогда еще не приходилось видеть, добавил он, матросов, дравшихся так храбро и с такой решимостью. Окутанные дымом от собственных орудий, выплевывающих ядра одно за другим, полуоглохшие от канонады, презирающие вражеский огонь, они продолжали сражаться, даже получив ранение. У одного юноши оторвало три пальца: потом он писал отцу — слава Богу, не голову. Другой, в ответ на призыв офицера спуститься вниз и заняться большим пальцем на ноге, ответил: царапина не заставит его покинуть свой пост — и просто оторвал палец. Третий пел «Правь, Британия» все то время, пока хирург ампутировал ему руку.
Наступил момент, когда «Виктория», дрейфовавшая все это время так, словно собиралась атаковать передовые корабли де Вильнева, круто повернула к центру. Какой из трех находящихся там вражеских кораблей атаковать, спросил Харди адмирала: они стоят слишком близко один к другому, и строй не разорвать. «Не важно, — ответил Нельсон, — сами решайте».
Харди выбрал восьмидесятипушечник «Кентавр», оказавшийся флагманским кораблем де Вильнева. Проходя мимо его кормы, «Виктория» открыла сокрушительный огонь из всех бортовых орудий, вдребезги разнося стекла иллюминаторов, как граблями пройдясь по орудийной палубе. В дыму свистели ядра. Корабли, разделенные лишь узкой полоской воды, поливали друг друга огнем. Французские суда находились так близко друг от друга — «словно деревья в лесу», по словам Харди, — что «Виктория» врезалась в семидесятичетырехпушечник «Грозный», стоявший непосредственно позади «Кентавра». При первом столкновении «Виктория» опасно накренилась на борт, однако ее нок-реи зацепились за оснастку «Грозного». Тем временем артиллеристы, при поддержке «Отважного», продолжали делать свое дело, обстреливая правый борт «Грозного», оказавшегося так близко, что даже за оглушительной канонадой можно было расслышать, как перекрикиваются французские моряки, и левый огромного испанского корабля, стосорокапушечника «Святой Тринидад», с которым кое-кто из нельсоновских моряков уже сталкивался восемь лет назад у мыса Сен-Винсен.
А засевшие на платформах, укрепленных над реями «Грозного», снайперы искали на капитанском мостике «Виктории» цели для стрельбы, появлявшиеся время от времени в разрывах густого дыма.
В какой-то момент — вскоре после часа дня — Харди, по-прежнему меривший шагами квартердек, останавливаясь время от времени под нестихавшим шквальным огнем для отдачи очередного приказания, вдруг обнаружил — адмирала рядом с ним нет. Обернувшись, он увидел того стоящим на коленях, упираясь в палубу кончиками пальцев, и всего обливающегося кровью. На его глазах руки у Нельсона подогнулись, и он рухнул на палубу. Нельсон упал рядом с тем самым местом, где этим утром погиб Джон Скотт.
— Харди, — проговорил Нельсон со слабой и словно извиняющейся улыбкой, — на сей раз меня достали.
— Надеюсь, нет, сэр.
— Да. Пуля угодила в самый позвоночник[60].
Пулю, убившую Нельсона, врач Битти извлек при вскрытии и положил в медальон, заключенный своим чередом в серебряный ящик. Реликвию передали Битти, а после смерти последнего она досталась его племяннику, достопочтенному А. У. Бейкеру, настоятелю монастыря в Гемпшире. В 1852 году ее отдали королеве Виктории, и она стала частью Королевской коллекции. Сейчас пуля выставлена в Большом вестибюле Виндзорского замка. Траектория полета пули описана в докладе Битти. Из него следует: выстрел мог быть произведен только с бизани «Грозного».
Старшина морских пехотинцев и двое матросов отнесли Нельсона в операционную. По дороге он попросил на секунду остановиться, желая поправить мичмана, как-то не так управлявшегося с румпелем. Затем он вынул из кармана носовой платок и прикрыл лицо, опасаясь, что вид адмирала, которого несут при тусклом свете фонарей, установленных ниже ватерлинии, может вызвать у экипажа панику.
В нижние отсеки корабля свет и без того едва проникал, а тут еще темно-красный цвет стен. Говорят, их так красили по инициативе Роберта Блейка, главнокомандующего английским флотом в XVII веке, чтобы особо чувствительные побыстрее привыкли к цвету крови. Обстановка в кубрике, где, колебля пламя утопленных в роговых плошках свечей, воздух вытягивался наружу отдачей от выстрелов бортовых орудий, напомнила капеллану Александру Скотту «бойню». Стоны и крики раненых, лежащих на тряпках и обрывках парусов, заглушали рев орудий и треск обшивки. Уильям Битти, еще двое хирургов и их помощники, закатав по локоть окровавленные рукава халатов, орудовали пилами, ножами и иными инструментами, меж тем как вниз приносили новых раненых, прежде всего давая им ром в качестве обезболивающего. Капеллан не мог перенести жуткое зрелище, отвратительные запахи. Только что на его глазах, сорвав с себя в явном приступе безумия бинты, скончался юный офицер, — и он бросился к лестнице глотнуть хоть немного свежего воздуха. Но, увидев, что принесли адмирала, Скотт собрался и подошел к нему, оставаясь затем подле Нельсона весь этот длинный день.
— Ах, дорогой Битти, — простонал Нельсон, увидев склонившегося над ним врача, — вы ничем уже не сможете мне помочь. Мне недолго осталось жить. Пуля попала прямо в позвоночник.
Битти снял с Нельсона сюртук и рубашку, обнажив медальон с миниатюрным портретом леди Гамильтон в виде вакханки. Сюртук, уже пропитавшийся кровью, послужил подушкой для раненного в голову мичмана Джорджа Уэстпела. «Когда сражение кончилось и сюртук попытались извлечь из-под головы, — вспоминал много лет спустя Уэстпел, — обнаружилось: бахрома от эполетов настолько пропиталась засохшей кровью и пристала к голове, что четыре или пять нитей пришлось отрезать вместе с волосами».
Бросив беглый взгляд на рану адмирала, Битти не захотел усугублять боль тщательным ее осмотром. «Сейчас-то сильно болит?» — осведомился он. «Сначала показалось, — ответил Нельсон, — будто пуля пробила позвоночник, потом нижняя часть тела полностью онемела». Он с трудом дышал, постоянно ощущая в груди «толчки крови». Нельсон жаловался на жар и жажду. Тут же соорудили нечто вроде веера и принялись обмахивать лицо раненого, поднесли к губам стакан с лимонадом, потом с разбавленным вином. «Машите, машите, — с трудом шевелил губами Нельсон, — пить, пить».
Время от времени он заставлял себя собраться и повторял один и тот же вопрос: что за радостные возгласы доносятся с орудийных палуб? Лейтенант Паско, тоже раненый, предположил — наверное, артиллеристы видят, как вражеские корабли один за другим поднимают белые флаги. Где Харди? Почему никто не приведет сюда Харди? Он что, убит? После того как желание адмирала видеть своего флаг-капитана в очередной раз передали на квартердек, некий мичман по всей форме доложил: «Обстоятельства требуют присутствия капитана Харди на палубе. При первой же возможности он спустится к его светлости».
«Кто передал сообщение?» — прошептал Нельсон и, услышав, что это Балкли, сын армейского офицера, с которым он много лет назад воевал в Никарагуа, заметил, что узнает голос. «Передайте от меня привет отцу», — сказал он Балкли. Услышав еще один знакомый голос, принадлежавший мичману с оторванной ядром ногой, Нельсон с трудом выдохнул: «Позаботьтесь об этом юноше».
Капеллану он повторял, как сильно беспокоится за тех, кого оставляет: «Умираю… Кланяйтесь от меня леди Гамильтон. Поцелуйте Горацию. Привет всем друзьям. И мистера Роуза не забудьте. Скажите ему — в завещании я доверяю леди Гамильтон и Горацию опеке государства». И с Уолтером Бэрком, корабельным казначеем, помогавшим Скотту поправлять подушку у него под головой, Нельсон говорил о неотвратимо надвигающейся смерти, а когда тот попытался отвлечь его, заметив, что он еще станет свидетелем собственного триумфа при возвращении в Англию, слабо отмахнулся: «Ну что вы Гакое говорите? Страдания мои ужасны, но скоро они кончатся».
Наконец, примерно в половине третьего, через час после того, как Нельсона ранило, наверху лестницы, ведущей в кубрик, показалась внушительная фигура капитана Харди. Он подошел к группе людей, сгрудившихся при слабом свете фонаря вокруг койки, где лежал адмирал, и взял его за руку. Впоследствии Битти записал их разговор:
«— Ну, Харди, рассказывайте, как там дела?
— Отлично, милорд. Мы уже захватили двенадцать или четырнадцать вражеских кораблей. Правда, пять из их авангарда переменили галс и навалились было на «Викторию», так что пришлось вызвать на подмогу два-три наших судна. Ну и задали мы им трепку!
— Надеюсь, у нас потерь нет?
— Нет, милорд, не беспокойтесь.
— Со мной покончено, Харди. Умираю. Скоро меня не будет. Наклонитесь пониже».
Услышав его слова, Бэрк счел за лучшее отойти: видимо, Нельсон хотел конфиденциально переговорить с Харди. Он попытался выпростать руку из-под подушки, но адмирал удержал его, и до него донесся едва слышный шепот:
— Умоляю, Харди, передайте дорогой моей леди Гамильтон прядь моих волос и вообще все мои вещи.
— Очень больно, сэр?
— Да, но более получаса это не продлится.
Подобно Бэрку, капитану Харди трудно было смириться с тем, что надежды никакой не осталось, и, когда Битти, проведя очередную операцию, вернулся к Нельсону, он оптимистически заметил: все еще может повернуться в другую сторону.
— Да о чем вы? — Нельсон даже не дал возможности врачу ответить. — Ни малейшей надежды. У меня прострелена спина. Битти вам лучше объяснит. Знаете, мистер Битти, ниже груди я ничего не ощущаю, как будто все соки ушли, пальцем пошевелить не могу.
В тот момент Битти позвали к очередному раненому, хотя, как он сам говорил, двое других врачей с помощниками вполне могли бы справиться и без него. Несколько минут спустя он вернулся.
— Это я позвал вас, мистер Битти, — проговорил Нельсон, — совсем забыл сказать: ниже груди ничего не ощущаю, пальцем пошевелить не могу.
— Вы уже сообщили мне об этом, милорд, — откликнулся Битти, и, желая хоть как-то успокоить умирающего, принялся осматривать нижнюю часть тела. Но Нельсон остановил его:
— Не надо, Скотт и Бэрк уж пытались… Совсем немного мне осталось, уж вы лучше любого другого все понимаете. Уж вы-то знаете — мне конец.
— Милорд, — с трудом проговорил Битти и, едва сдерживая чувства, отвернулся, — к несчастью для нашей страны, помочь вам нечем.
— Знаю, — прошептал Нельсон. — Чувствую, как в груди что-то поднимается и говорит, что мне конец… Слава Богу, долг свой я выполнил…
И в ответ на вопрос, сильно ли болит, сказал:
— Да, скорее бы умереть.
И еще добавил с чувством:
— И все-таки неплохо бы еще пожить хоть немного… Жизнь — такой подарок для любого… Что станет с бедной леди Гамильтон?
Очередной орудийный залп заставил его встрепенуться:
— О, победа! Победа! Никак ты меня не отпустишь…
Пальба немного утихла, и к группе людей, окружающих умирающего адмирала, вновь приблизился, держа шляпу в руках, капитан Харди. Скотт и Бэрк по-прежнему придерживали подушки, свободной рукой Скотт мягко поглаживал грудь Нельсона — вроде бы это хоть немного облегчало боль. У измятого края простыни, покрывающей нижнюю часть тела, стояли на коленях стюард Нельсона Шевалье и Уильям Битти, а чуть поодаль — слуга адмирала, которого он взял к себе еще в Неаполе, и мичман Фрэнсис Коллингвуд — юный родич адмирала. Капитан Харди, почти прикасаясь лысым черепом к руке Нельсона, негромко доложил — одержана «блистательная победа». Правда, сколько в точности вражеских судов захвачено в плен, четырнадцать или пятнадцать, сказать он пока не может.
— Хорошо, — прошептал Нельсон, — правда, я рассчитывал на двадцать. — И, не в силах отделаться от ощущения, преследующего его все это время, будто поднялся шторм, добавил: — На якорь, Харди, на якорь!
— Сэр, полагаю, команду теперь примет на себя адмирал Коллингвуд.
— Нет, нет, Харди, пока я жив, нет, — с неожиданной живостью возразил Нельсон, приподнимаясь на локте. — Становитесь на якорь, Харди.
— Дать сигнал, сэр?
— Да, на вашем месте я бы опустил якорь. — И, помолчав немного, Нельсон добавил: — Не выбрасывайте мое бренное тело за борт, Харди.
— Да что вы такое говорите, сэр?!
— Вот и хорошо. И позаботьтесь о леди Гамильтон. Не оставляйте бедную леди Гамильтон. А теперь поцелуйте меня, Харди.
«Капитан опустился на колени, — вспоминает Битти, — и поцеловал его в щеку. Его сиятельство сказал: «Вот так, теперь все хорошо. Благодарению Богу, я выполнил свой долг»».
Минуту-другую Харди простоял молча, думая о чем-то. Затем, словно испугавшись, что Нельсон может подумать, будто он поцеловал его всего лишь раз только по его просьбе, снова опустился на колени и прижался губами к его лбу.
— Кто здесь? — спросил его светлость.
— Я, Харди, — откликнулся капитан, и его светлость прошептал:
— Да благослови вас Бог, Харди.
Канонада окончательно смолкла, и невнятный шепот Нельсона «машите, машите… пить, пить» теперь вполне можно было расслышать. Он попросил слугу перевернуть его на правый бок, но легче от этого не стало, просто кровь потекла из одного легкого в другое.
Голос его сделался почти не слышен.
— Доктор, не таким уж большим грешником я и был… Не забудьте, я оставляю леди Гамильтон и мою дочь Горацию на попечение страны… Не забывайте Горацию.
Битти, отлучившийся на секунду и тут же вернувшийся назад, вновь услышал его шепот:
— Слава Богу, я выполнил свой долг.
Теперь голос умирающего вовсе сошел на нет, пульс еле прощупывался. Нельсон еще видел, как Битти берет его кисть, потом закрыл глаза. В половине пятого, после трех часов невыносимых страданий, Нельсон скончался. Капеллан продолжал поглаживать грудь покойного, пока кто-то не остановил его.
«Отдельные выстрелы продолжали звучать до четырех тридцати пополудни, — записывает в корабельном журнале капитан Харди, — когда, выслушав доклад об одержанной победе, командующий флотом вице-адмирал лорд Нельсон скончался от полученных ран».
Англичане одержали славную победу. Восемнадцать вражеских кораблей было либо потоплено, либо захвачено в плен, англичане не потеряли ни одного. Королевский флот получил полный контроль над водами, омывающими британские берега.
Но цена победы оказалась велика. В ходе яростного сражения, когда противники поливали друг друга огнем с близкого расстояния, было убито 6 тысяч матросов и офицеров противника, 20 тысяч взято в плен, в том числе адмирал де Вильнев, сдавший свой флагманский корабль командиру «Победоносного» капитану Израэлю Пилыо — младшему брату адмирала лорда Эксмута. Англичане потеряли убитыми 1700 человек.
Насильно потрепанной «Виктории» — паруса изодраны в клочья, борта во многих местах зияют пробоинами — царил траур. Матросы других судов тоже оплакивали смерть своего адмирала. «Я в жизни его не видел, — пишет домой' один из них, — за что и кляну, и благодарю судьбу: Конечно, хорошо бы посмотреть на него, но, с другой стороны, все те из наших, кто его видел, места себе не находят, узнав о его гибели: только и знают, что трут глаза. Господь храни его душу! Парни, дравшиеся, как черти, рыдают, как девчонки!»
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Траур



Он сам выбрал свою смерть


Тело оплакиваемого моряками человека, одетое в одну лишь рубаху и с остриженными в согласии с волей покойного волосами[61], поместили в бочку с бренди, смешанного с камфарой и миррой. Бочку привязали к поврежденной грот-мачте «Виктории». Около нее день и ночь бодрствовали часовые. Неделю спустя, проделав почти весь путь через неспокойное море на буксире, «Виктория» достигла Гибралтара, где раненых ссадили на берег, а тело Нельсона, дав морякам возможность сделать по глотку бренди из похоронной бочки, переложили в свинцовый гроб, пропитанный предварительно винным духом. Вскрытие показало — внутренние органы человека, страдавшего при жизни от малярии, ртутного отравления, невралгии, цинги, жестокой инфлюэнцы, тяжелых приступов кашля и разных других недугов, находились в полном порядке и, как следует из документов, хранящихся в архиве семьи Томпсон, напоминали скорее органы «юноши, нежели мужчины, отметившего свое сорокасемилетие».
В Англию «Викторию» сопровождала, с приспущенным флагом, шхуна «Пикл», чей капитан вез депешу Коллингвуда, извещающую о понесенной страной утрате и одержанной британским флотом победе. Вскоре после того, как депеша дошла до адмиралтейства, в Мертоне, предваряя сообщения газет, появился гонец с печальной новостью. Это был капитан Уитби, доставивший письмо от главного казначея флота сэра Эндрю Снейпа Хэмонда. Хозяйка в то время отдыхала. «Я послала узнать, кто приехал, — вспоминает леди Гамильтон. — Мне сказали: мистер Уитби из адмиралтейства. Я велела немедленно провести его ко мне. Он вошел, бледный от волнения, и дрожащим голосом выговорил: «Мы одержали большую победу». — «Что мне ваша победа! — сказала я. — Письма, давайте мне мои письма». Капитан Уитби потерял дар речи, по смертельной бледности и покатившимся у него из глаз слезам я все поняла. По-моему, у меня вырвался дикий крик, я упала на подушки и часов десять не могла ни говорить, ни плакать».
Неделю спустя леди Гамильтон навестила в доме на Клар-джес-стрит леди Элизабет Фостер. Хозяйку она застала лежащей в постели. «Она выглядела совершенно потрясенной и все еще до конца не верящей в случившееся. «Что мне делать? Как жить теперь?» — вот первые ее слова. Потом она показала мне несколько писем, в беспорядке разбросанных по одеялу, — все они были от лорда Нельсона… Я спросила, как она узнала о несчастье. «Я приехала в Мертон, — заговорила хозяйка, — дом был не вполне убран, и, чувствуя некоторую слабость, я сказала, что полежу. Ко мне подсела миссис Болтон, и тут я вдруг произнесла: «По-моему, стреляют пушки Тауэра. Наверное, победу какую-нибудь празднуют, одержанную в германских землях, что ли» — «Вполне возможно, — откликнулась миссис Болтон. — В таком случае это в честь моего брата». — «Не может быть. Еще рано»».
Леди Гамильтон все еще не поднималась с постели, когда к ней пришли Гольдшмиды. Лайонел Гольдшмид, достигший тогда всего восьми лет и гостивший вместе с матерью и остальными членами семьи, писал впоследствии: «Я был любимцем леди Гамильтон и заливался слезами, когда она говорила о добродетелях (лорда Нельсона) и показывала нам его многочисленные подарки. Я устроился на кровати, и через меня она передавала рассевшимся полукругом у изножья кровати гостям, — а их насчитывалось человек пятнадцать, — кольца, шали, браслеты и все такое прочее. «Спасибо, малыш, — приговаривала она, целуя меня, — приходи почаще, каждый день». Рядом с кроватью висел тот самый сюртук, который был на старом добром адмирале в роковой день сражения и в котором он получил смертельную рану. По краям дырки, оставленной пулей, виднелись пятна засохшей крови. Странным, право, выглядел это визит — и серьезный, и отчасти комический»[62].
Горестные чувства, столь откровенно выказываемые леди Фостер, «ее рыдания, стоны, заламывания рук, черные капоры, имя Нельсона, вышитое на любом из надеваемых ею платьев», выглядели в глазах иных современников таким же театром, как и в исполнении леди Гамильтон. «Целыми днями она демонстрирует безутешные переживания адмиралам, капитанам, да кому только не демонстрирует, — раздраженно пишет леди Кавендиш. — И когда слышишь, как она хотела бы «умереть за него», едва ли не начинаешь жалеть, что этого не произошло в действительности».
Лейтенант шхуны «Пикл» Джон Ричардс Лапенотье прибыл в адмиралтейство туманным утром 5 ноября в час пополудни. Его немедленно провели к преемнику Ивена Нипена на посту первого секретаря Уильяму Марсдену, как раз направлявшемуся из зала заседаний в личные апартаменты.
«Приветствуя меня, — вспоминает Марсден, — офицер торжественно заявил: «Сэр, мы одержали великую победу, но потеряли лорда Нельсона!»… Первый лорд (Барэм) отправился отдыхать, его домашние тоже, поэтому у меня ушло некоторое время на то, чтобы найти комнату, где он спал. Отодвинув свечой, зажатой в руке, занавеску, я разбудил спокойно почивавшего вельможу. К чести его и в похвалу нервной системы следует отметить — он не выказал никаких признаков волнения и спокойно спросил: «Ну, что там, мистер М.?»»
Впоследствии Марсден рассказывал жене: Барэм «воспринял сообщение о крупной победе со спокойствием и невозмутимостью человека, которому перевалило за восемьдесят». Тем не менее он немедленно поднялся и прочитал доклад Коллингвуда, начинавшийся со слов о «невосполнимой утрате — гибели вице-адмирала лорда виконта Нельсона» и где только потом следовало сообщение об одержанной флотом победе. Дочитав доклад, Барэм сел за стол и не поднимался до пяти утра. Марсден тоже работал всю ночь, призвав на помощь всех «оказавшихся под рукой клерков и составляя с их помощью донесения королю, принцу Уэльскому, членам кабинета и лорд-мэру».
Получив послание Марсдена, король, по словам Джемса Харрисона, не заслуживающим, впрочем, особого доверия, воскликнул со слезами на своих «царственных» глазах: «Мы потеряли больше, нем приобрели!» По свидетельству же Марсдена, король, хоть и потрясенный новостью, «минут пять молчал». В официальном заявлении, переданном в адмиралтейство личным секретарем короля, говорилось: его величество глубоко, «больше, чем то можно выразить словами», скорбит по поводу гибели лорда Нельсона. Но далее упор в заявлении переносится на лорда Коллингвуда, которому король расточает самые неумеренные комплименты: «офицер безупречной доблести, взвешенные суждения, опытный, мудрый военачальник… чье поведение встречает полное одобрение и восхищение (его величества)… Прочувствованная манера, в которой он говорит о событиях того великого дня…и скромность, с которой он, отодвигая в тень себя самого, отдает должное героическому поведению своих подчиненных — отважных офицеров и матросов, — также вызвали у короля чувство глубокой признательности».
Вопреки (как обычно) отцу и явно преувеличивая меру реальной близости к павшему герою, принц Уэльский оплакивал Нельсона как «величайшего человека, каким может похвастать Англия». К немалому раздражению отца, напомнившего ему о традиции, не позволяющей наследнику престола присутствовать на похоронах подданного его величества, если только покойный не принадлежал к королевской семье, принц во всеуслышание заявил о намерении не только почтить своим присутствием траурную церемонию, но и выступить на ней главным лицом.
Разбуженный у себя на Даунинг-стрит, 10, сообщением о Трафальгарском сражении и гибели лорда Нельсона, премьер-министр, и сам находившийся на пороге смерти, так и не смог больше заснуть в тот день. Потом, в разговоре с лордом Малмсбери он обмолвился: в прошлом, часто поднятый на ноги среди ночи каким-нибудь срочным сообщением, он вновь спокойно засыпал. Но на сей раз премьера охватило такое волнение, что он оделся и спустился вниз в явно неурочный час — было всего три часа утра.
После того как известие о гибели Нельсона появилось в «Газетт экстродинари», а другие ежедневные издания поместили развернутые отчеты о происшедшем, Лондон погрузился в торжественное молчание. В тот вечер некоторые дома осветились снаружи фонарями. В театрах зрители пели «Правь, Британия». В Тауэре и королевских парках прозвучали орудийные салюты. Но, как писала «Нейвл кроникл», «повсюду ощущалась подавленность, какую не было сил превозмочь. Горечь утраты лорда Нельсона оказалась куда сильнее радости от одержанной победы». В другой газете — «Таймс» — говорилось о «всеобщей глубокой потрясенности»: «Не знаешь, то ли скорбеть, то ли радоваться. Страна одержала великолепную, решительную победу, равной которой не найти в морских анналах Англии. Но досталась она слишком дорогой ценой. У нас больше нет великого и отважного НЕЛЬСОНА». «Морнинг пост», оплакивая «судьбу любимца нации», утешала себя мыслью, что «конец его карьере положила война, обессмертившая его имя». Наконец, «Морнинг кроникл» утверждала: «По чистоте помыслов и добродетели не на одних лишь словах с лордом Нельсоном не сравнится ни один человек в мире».
Его памяти посвящались элегии, баллады, гимны. В книжных лавках вовсю торговали эстампами с различных портретов героя. Профиль Нельсона появился на сувенирных тарелках и графинах, крышках табакерок и банок под варенье, на кубках и чайных подносах, жестяных банках с чаем и изящно вышитых салфетках, в книжках для детей. В проповедях прославлялись христианские добродетели Нельсона. Ему возносились благодарственные молитвы. Стены домов пестрели плакатами с призывами во всем походить на храброго и добродетельного героя: «Бойтесь Бога, бойтесь греха и больше ничего не бойтесь». Иногда такие призывы подходили к опасной грани богохульства: Нельсон изображался в образе второго Христа, а «Общество братьев» — в виде его учеников. По всей стране толковали о том, какие ставить ему памятники, какие статуи воздвигать. Его именем называли корабли, улицы, площади, таверны, даже небольшие города[63]. «То в форме ягоды крыжовника его изобразят, — пишет автор заметки в «Морнинг пост», — то гвоздики; то придадут черты рысака, то призового барашка».
Живописцы без устали трудились над сценами из его жизни и картинами, изображающими последние часы жизни Нельсона, как, наверное, он и сам того бы пожелал. Несколько лет назад на одном из обедов ему случилось оказаться за столом соседом Бенджамена Уэста, сменившего незадолго до того сэра Джошуа Рейнольдса на посту президента Королевской академии живописи. В разговоре он заметил, что, к сожалению, в молодости не выработал в себе вкуса к живописи и слабо разбирается в этих делах. И все же, добавил Нельсон, есть одна картина, некогда сразу же произведшая на него глубокое впечатление, и с тех пор он, стоит увидеть репродукцию в витрине какой-нибудь книжной лавки, всегда останавливается посмотреть. Это «Смерть Вулфа» кисти Уэста. И он спросил автора, отчего у него нет больше ничего в том же роде. «Оттого, милорд, — ответил художник, — что нет больше таких персонажей».
— Действительно, — проговорил Нельсон, — об этом я как-то не подумал.
— Однако же, боюсь, милорд, — продолжал художник, — как бы ваша доблесть не подсказала мне новый сюжет, и коли так случится, я непременно воспользуюсь предоставившейся возможностью.
— Серьезно, мистер Уэст? — живо откликнулся Нельсон, подливая себе шампанского. — В таком случае надеюсь, в очередном сражении я найду свою смерть.
Нечто в том же роде сказал он и скульптору Джону Флаксману, когда его познакомил с ним сэр Уильям Гамильтон. «Секунду, милорд, не торопитесь, — остановил его Гамильтон, увидев, как Нельсон покидает компанию. — Позвольте представить вам мистера Флаксмана. В своем деле он человек такой же необыкновенный, как вы в своем. И поверьте, именно он — художник, достойный сделать ваш памятник.
— Правда? — И Нельсон, по словам присутствовавшего при этой сцене Уильяма Хейли, с живостью схватил за руку Флаксмана. — В таком случае я бы от души хотел, чтобы так и было»[64].
Настоятель Вестминстерского аббатства заказал лепщице Кэтрин Андрас восковую фигуру Нельсона для привлечения туристов. Впервые увидев изображение, необычайно похожее на оригинал, леди Гамильтон не смогла сдержать слез и всячески порывалась прижаться к нему губами. Остановило ее лишь предупреждение, что краска еще не просохла.
В тавернах, на постоялых дворах моряки, знавшие, по их словам, Нельсона или служившие под его началом, всячески восхваляли его мужество, добросердечие, легкий нрав, человечность. «Слава его, несомненно, достигла пика, — отмечал лорд Минто, — а ведь он мог дожить до этого момента». Сам лорд Минто при известии о смерти Нельсона «испытал настоящее потрясение и весь день пребывал в тоске и подавленности». Его охватило чувство «невосполнимой утраты».
Горечь потери заставила забыть пороки героя. Слава Трафальгара затмила неаполитанские грехи. Тщеславие, принимавшее порой абсурдные формы и явно заслуживающее порицания — и в прошлом ему подвергавшееся, — ныне выглядело невинным грешком. Приступы слабости и детские капризы, безусловно, перевешивались человечностью и душевной щедростью. Разлад в семье воспринимался как естественное следствие всепоглощающей любви к другой, неотразимой женщине. В общем, возникло всеобщее убеждение: при всех своих недостатках Нельсон — великий человек, первый подлинно национальный герой, признанный в качестве такового еще при жизни, а как морской офицер он в полной мере заслужил выпавшее на его долю поклонение, заработав репутацию величайшего английского флотоводца не только победами на море, но и стилем поведения с людьми, помогавшими ему эти победы одерживать.
Эти люди со временем привыкли не только уважать его и восхищаться, но и по-настоящему любить, что и побудило экипаж одного из кораблей преподнести Нельсону модель своего фрегата, сделанную из слоновой кости. Он потом поставил ее в своей каюте. Люди знали — Нельсон в лепешку разобьется, но сделает так, чтобы они были должным образом накормлены и одеты, сделает все от него зависящее, как отмечал служивший с ним на Балтике полковник Стюарт, чтобы каждому нашлось дело в чреде тягучих морских будней, и ни за что не забудет отметить примерное поведение; если с кем обошлись не по справедливости, непременно найдет способ ее загладить, как это произошло в случае с капитаном Уильямом Леменом, незаслуженно наказанным за потерю шлюпа. В то же время моряки мирились с тем, что дисциплина на судне может поддерживаться лишь самыми суровыми карательными мерами, ведь многие из них шли на службу против воли, а многие на берегу либо преступали закон, либо приближались к опасной грани правонарушения. Но они твердо знали: лорд Нельсон никогда не примирится с несправедливым или чрезмерно жестоким наказанием. Он и офицеры, ему подобные, заставляли матросов испытывать гордость за принадлежность к лучшему флоту в мире.
К мичманам, «детям своим», Нельсон проявлял особое внимание. «Робких он никогда не бранил, — отмечает леди Хьюз, шедшая много лет назад с Нельсоном в Вест-Индию на «Борее», — напротив, всегда стремился показать им, что не требует и не желает от них ничего большего, нежели он сам готов сделать в любой момент. Я своими ушами слышала, как он говорит одному юноше: «Ну что, сэр, вперед, не встретиться ли нам на топ-мачте?» На такой призыв нельзя было не откликнуться, и бедняга немедленно двинулся наверх. О том, насколько ловко у него это получилось, его светлость не обмолвился ни словом, но, дождавшись, пока молодой человек доберется до цели, приветливо заговорил с ним о том, что лишь сожаления заслуживает тот, кто ни в чем не видит опасности и даже малейшего риска… Точно так же, каждый день, наведывался он в классную комнату, где молодежь проходила уроки кораблевождения».
Не оставлял Нельсон своими заботами и обслуживающий персонал орудий. Один подносчик зарядов, достигнув преклонного возраста, любил рассказывать, как Нельсон, совершавший обычный обход орудийных палуб, как-то остановил его, когда он бежал по какому-то поручению. Адмирал похлопал его по плечу и, указывая на робу, которая могла загореться в приближающемся сражении от малейшей искры, мягко заметил: «Сними-ка лучше рубаху, мой мальчик, а то, глядишь, как бы тебе нынче не попасть в беду».
Нельсон пристально следил за продвижением своих «детей» по службе, используя любые имеющиеся в его распоряжении возможности способствовать их карьере. Порой — как в случае с его юными родичами, вроде Джошиа Нисбета или славного, но ветреного Уильяма Болтона, — это получалось у него не слишком удачно, а порой — как в случае с их сверстниками Питером Паркером или Уильямом Хостом — дело, как говорится, сладилось.
Что касается последнего, Нельсон стал ему просто «лучшим другом». Томасу Фримантлу в жизни не встречался человек, который бы «с такой же легкостью завладевал вашим сердцем». Герцог Кларенс говорил: «Никогда бы не подумал, что могу для кого-нибудь, даже для ближайшего родственника, столько сделать, и все еще делаю, как для бедного Нельсона». Даже Коллингвуд, при всей своей сдержанности, не мог вспоминать о смертельной ране Нельсона, «не испытывая такой боли, как если бы это происходило прямо сейчас». Имя «(его) дорогого друга всегда будет свято для британского флота». Сердце старого адмирала «разрывается от мучительной боли». Капитан Блэквуд говорил жене, что «на таких условиях» он ни за что бы не хотел быть свидетелем Трафальгарской победы, а Харди писал: «Она стоила стране жизни, которую не окупишь никакими деньгами, а я эту смерть буду оплакивать до конца дней своих».
Александр Скотт признавался одному из приятелей, что оплакивает «утрату самого удивительного собеседника, с кем (ему) приходилось общаться, — великого и очень простого человека, — такого славного и такого простодушного». До 21 октября Скотт «за последние годы не пролил и слезинки», но с тех пор, особенно «оставаясь наедине с самим собою», ведет себя «как ребенок». «Не говоря даже о героизме, — продолжает Скотт, — стоит вспомнить, каким удивительным, добрым малым он был, как скромно и в то же время достойно вел себя, прямо-таки глупею от горя утраты».
«Смерть Нельсона, — писал Сэмюэл Тейлор Колридж, остановившийся в Неаполе по пути домой с Мальты, где он служил секретарем Болла, — казалось, сблизила всех, все стали родственниками, охваченными единым чувством беды. Никогда не забуду скорбного выражения лиц, этого всеобщего оцепенения… На улице меня останавливали, чтобы пожать руку, десятки людей — просто они видели, как по щекам у меня катятся слезы, и догадывались, что я англичанин; а иные, не выпуская руки, и сами сотрясались в рыданиях». Королева Мария Каролина говорила, что будет скорбеть по нему до конца жизни, «ничто не могло утешить ее в утрате».
Леди Элизабет Фостер писала: «Никакими словами не передать чувства, охватившего людей при известии о гибели любимого героя. Этот день запомнится навсегда — как день величайшей победы, одержанной нашей страной, и величайшей утраты, ею понесенной. Нельсона, дорогого, дорогого нашего Нельсона, больше нет. Великий, храбрый, щедрый Нельсон…»
Дети разделяли скорбь вместе с родителями. Леди Браунлоу, достигшая тогда четырнадцати лет, вспоминает, как кто-то «ворвался к ним в дом и сказал, что одержана величайшая победа на море — французы и испанцы разбиты, но погиб Нельсон. Услышав это, я, к величайшему изумлению гувернантки и других присутствовавших, замертво свалилась на пол. Потом я сама подумала, как это странно, ведь Нельсона я и в глаза не видела».
Поэт Роберт Саути, которому тогда исполнился тридцать один год и который восемь лет спустя напишет биографию адмирала, вспоминает, что смерть Нельсона воспринималась в Англии даже как нечто большее, чем национальная катастрофа: «Услышав горестную весть, люди бледнели на глазах, словно узнав о смерти близкого им друга. У нас внезапно отняли предмет нашего восхищения и любви, нашей гордости и надежд, и казалось, до нынешнего момента мы сами себе не отдавали отчета, насколько любим и ценим этого человека»[65].
Принц Уэльский, по свидетельству миссис Фитцхерберт, «по-прежнему ощущал себя глубоко удрученным» смертью Нельсона. «Я любил его, как друга», — говорил сам принц. А леди Гамильтон, явно вопреки реальному положению дел, сообщала в письме Александру Дэвисону — которое, по ее расчетам, будет передано его высочеству, — что любовь была взаимной: Нельсон якобы «обожал» принца. Принц все еще настаивал на своей роли главного плакальщика на похоронах Нельсона, — «высокая честь», которой доктор Уильям Нельсон, ныне второй барон Нельсон, естественно, весьма дорожил. Он писал полковнику Макмэхону, «как глубоко тронута семья (его) незабвенного брата вниманием Его Высочества и как высоко все они ценят столь убедительное свидетельство его любви, как участие в захоронении останков покойного».
Через два дня после написания этого письма Уильям Нельсон, в знак признания заслуг брата, удостоился графского титула. Он поспешил в Лондон на положенную по такому случаю церемонию, где остановился в гостинице на Фицрой-сквер, а затем снял дом на Чарлз-стрит, неподалеку от Беркли-сквер.
Денежное вознаграждение со стороны государства также пошло настоятелю, отказавшемуся уступить свое положение пребендария в Кентербери доктору Скотту, хотя старший брат рассчитывал, что, получив наследство, Уильям именно так и поступит. Парламентским актом было установлено: «сумма из казны Великобритании, не превышающая 90 тысяч фунтов», будет передана ему на приобретение достойного поместья, а вдобавок к такому гигантскому подношению Уильяму Нельсону и наследникам титула графа Нельсона Трафальгарского и Мертонского будет выплачиваться ежегодная пенсия в размере 5 тысяч фунтов[66]. В письме Джорджу Россу леди Гамильтон иронизировала — новоиспеченному графу потребуется «большое мужество», чтобы принять честь именоваться именно так[67].
Жена графа Нельсона умерла в 1828 году, а на следующий год, по свидетельству сэра Уильяма Хотэма, уже безнадежно глухой, он женился на Хилари, вдове своего кузена Джорджа Ульрика Барлоу и третьей дочери адмирала Роберта Барлоу. Через два года после смерти графа Хилари вышла замуж за Джорджа Томаса Найта — племянника Джейн Остен. Сын графа Горацио умер в 1808 году девятнадцати лет от роду. Дочь, леди Шарлотта, вышла в 1810 году за барона Бридпорта и по смерти отца унаследовала его сицилийский титул, сделавшись герцогиней Бронте. Сравнительно с семейством Нельсона Катберту Коллингвуду достались не столь щедрые дары. Он получил баронский титул и пожизненную пенсию в 2 тысячи фунтов плюс тысячу, после его смерти, вдове и 500 каждой из двух дочерей. Он пытался передать титул старшей из них, чей муж взял имя Коллингвуд, но из этого ничего не вышло. Капитан Харди стал баронетом, но поскольку у него были только дочери, баронетство это, как и баронство Коллингвуда, оборвалось с его смертью.
Вдобавок к почестям и деньгам, доставшимся по смерти брата, правительство выделило еще по 10 тысяч всем его сестрам. Впоследствии эта сумма увеличилась до 15 тысяч. Вдовствующая леди Нельсон, получившая от лорда Барэма письмо с соболезнованиями по поводу смерти ее «яркого спутника», получила от правительства ежегодную пенсию в 2 тысячи.
Несмотря на собственные усилия и настойчивость матери и друзей, леди Гамильтон тщетно ожидала подобных же знаков внимания, выдвигая в переписке и разговорах с Джорджем Роузом и другими совершенно нелепые претензии, будто именно она уговорила своего «прославленного и любимого, навек ушедшего Нельсона» пойти на предприятие, стоившее ему жизни, а нации принесшее великую победу. Роуз отправился к Питту, но премьер-министр, в то время уже слишком больной, не стал заниматься этим делом. Его преемник, лорд Гренвилл, человек, по определению Эммы, «с холодным сердцем», не выказал никакого желания что-либо предпринять. Точно так же и граф Нельсон и пальцем не пошевелил, чтобы вступиться за женщину, от которой он вскоре вовсе отвернется. Другие, к кому она тоже обращалась, что-то обещали, но только на словах. Александр Дэвисон взялся лично и конфиденциально написать принцу Уэльскому, вложив в конверт копию «последнего обращения (лорда Нельсона) к своему королю и стране с просьбой оказать поддержку леди Гамильтон, бедной женщине, чьи страдания не поддаются описанию». Принц подтвердил получение письма, заверив отправителя, что если бы то зависело от него, «не было бы просьбы или пожелания нашего незабвенного и любимого друга, нашего обожаемого героя», которое бы он «не считал своей высокой обязанностью перед друзьями и страной выполнить». Это долг перед «его памятью и его несравненными и непревзойденными заслугами». Письмо передали королевским чиновникам, от него отмахнувшимся, постановив: леди Гамильтон достаточно обеспечил ее покойный муж, а насчет услуг, якобы оказанных ею стране в итальянские годы, у Нельсона сложилось превратное впечатление. «Бедной женщине» не удалось даже побывать на похоронах возлюбленного. Сам король остался совершенно равнодушен к претензиям прелюбодейки. Когда вновь испеченный граф Нельсон явился к его величеству восстановить знаки отличия кавалера ордена Бани, король лишь безучастно посмотрел на них, повертел в руках и, не говоря ни слова и не слушая графа, рассыпавшегося в благодарностях за почести, оказанные ему лично и семье «нашего любимого брата», двинулся к двери. Граф еще успел сказать несколько слов о религии, исповедываемой братом, — «истинной религии, велящей нам отдавать жизнь за короля и страну». В ответ король коротко бросил: «Он сам выбрал свою смерть».

ГЛАВА 35



Собор Святого Павла



Остается надеяться, он в раю


В начале декабря «Викторию» с гробом Нельсона на борту провели на буксире мимо кораблей Ла-Маншского флота. На верхних палубах толпились матросы. В течение недели «Виктория» стояла на якоре в Спитхеде, затем двинулась вдоль побережья в сторону Нора и далее в Гринвич, где гроб с телом Нельсона опустили в другой свинцовый гроб, в свою очередь, поместив его в гроб деревянный. На три дня открыли доступ к останкам, покоящимся под сводами Большого зала, расписанного еще сто лет назад сэром Джеймсом Торнхиллом. Обеспокоенный огромным количеством людей, собравшихся у входа, начальник Королевского госпиталя в Гринвиче адмирал лорд Худ счел за благо написать министру внутренних дел:
«Народ все прибывает и прибывает, люди волнуются, и я нахожу абсолютно необходимым, чтобы Ваша светлость распорядились выставить усиленные наряды кавалерии вдоль всей улицы, ведущей от Дептфордского моста к госпиталю. Необходимо также в среду утром взять под контроль другие ворота, иначе траурный кортеж просто не сможет тронуться отсюда. Вчера толпа насчитывала до тридцати тысяч человек, сегодня столько же, волнение все усиливается… Таунсенд и другие блюстители порядка с Бау-стрит утверждают — ничего подобного ранее они не наблюдали».
Из Гринвича гроб повезли вверх по реке на адмиральском шлюпе. Тело сопровождали лорд Худ и адмирал флота сэр Питер Паркер, официально назначенный руководителем траурной церемонии: принц Уэльский в конце концов подчинился приказу отца не нарушать семейную традицию и согласился присутствовать на похоронах вместе с братьями в качестве частного лица.
В сопровождении убранных в черное лодок, под взглядами тысяч горожан, собравшихся на берегу, и под неумолчный грохот пушек Тауэра шлюп, на веслах которого сидели матросы с «Виктории», медленно продвигался на сильном ветру против течения. У ступеней Уайтхолла гроб сняли со шлюпа и, в сопровождении Александра Скотта, перенесли в один из залов адмиралтейства, где он и простоял всю ту холодную ночь.
На следующий день, 9 января 1806 года, с раннего утра, под грохот барабанов оркестрантов Добровольческого корпуса все пространство между Уайтхоллом и собором Святого Павла начало постепенно заполняться людьми. Обладатели пригласительных билетов занимали свои места, у окон скапливались хозяева домов и квартиранты. С восходом солнца начал бить колокол юго-западной башни собора.
Джордж Мэчем, прибывший в Лондон несколько дней назад и остановившийся в гостинице на углу Пиккадилли и Беркли-стрит, сразу же направился к своему дяде-графу, чрезвычайно, по его словам, недовольному тем, что ему не прислали билетов на траурную церемонию. В утро похорон Мэчем, захватив Болтонов, вновь пошел к дяде, где уже был накрыт завтрак.
«Я встретился с двумя сыновьями лорда Уолпола, весьма аристократического вида господа, — записывает в дневник Мэчем. — Граф не изволил меня принять, да и вообще меня никому не представили… Около половины девятого проследовала похоронная процессия… Направился в Сент-Джеймский парк». Здесь Мэчем обнаружил множество адмиралов и капитанов. Одетые по всей форме, в черных плащах, они «пребывали в явной растерянности и никак не могли отыскать свои экипажи». В общей сложности Мэчем насчитал тридцать два адмирала и более ста капитанов. Присутствовало и множество армейских, в том числе второй сын короля, фельдмаршал герцог Йоркский, главнокомандующий сухопутными войсками, и, наконец, престарелый генерал-шотландец сэр Дэвид Дандас, специально вытребованный из своего патриархального уединения, чтобы возглавить десятитысячный траурный эскорт, состоящий в основном из солдат, оставшихся служить в Египте после Нильского сражения.
Во главе процессии двигались в серых мундирах шотландцы, и колонна их растянулась настолько, что входа в собор они достигли еще до того, как замыкающие отошли от адмиралтейства. Негромко стучали барабаны, трубы выводили звуки траурного марша, издали по-прежнему доносились орудийные залпы, но зрители, мимо которых торжественно проплывал лафет, формой своей напоминающий «Викторию» со статуей Славы и лавровым венком в носовой части, по свидетельству одного из них, слышали лишь один звук, похожий на шум волнующегося моря: это люди почтительно снимали шляпы. Впереди гроба двигались члены экипажа «Виктории» с белыми знаками различия своего судна. Время от времени они демонстрировали, поворачиваясь в обе стороны, вымпелы со следами от пуль.
У входа в собор матросы сняли гроб с лафета. Внутрь его внесли в сопровождении шестерых адмиралов, поддерживающих балдахин.
Служба продолжалась четыре часа. Хор пел гимны. Священники читали поминальные молитвы. Скрупулезно соблюдался церемониал государственных похорон, предписанный уставом Геральдической палаты; скрупулезно, но не всегда, с точки зрения Джорджа Мэчема, удовлетворительно. Например, епископ Чичестерский Джон Бакнер прочитал первую молитву голосом слишком низким и монотонным. А когда гроб подняли с пьедестала и понесли в то место, прямо под куполом собора, где он должен был быть установлен навеки, герцог Кларенс со свойственной ему бесцеремонностью пересек путь процессии, намереваясь пожать руку брату Нельсона, графу, и проговорил громким, услышанным всеми шепотом: «Я пришел сюда отдать последний долг и надеюсь, нам с вами по такому поводу встречаться более не придется».
Освещенный стотридцатиламповой люстрой, смягчавшей струящимся светом мрак, царящий в соборе, герольдмейстер ордена Подвязки перечислил все отличия и титулы Нельсона, а покончив с этим, принял три белых жезла от друзей адмирала, выступавших в роли служителей его домашнего хозяйства: Александр Дэвисон — казначей, Уильям Хэслвуд — ревизор, флотский вербовщик Уильям Маршалл — стюард. Затем герольдмейстер разломал жезлы и бросил их на крышку гроба, затем медленно опущенного в крипту.
Все осуществили в соответствии с установлениями Геральдической палаты. Но моряки, которым был доверен флаг «Виктории», поступили вопреки всяческим уставам. Вместо того чтобы торжественно развернуть его и прикрыть гроб, они оторвали большой кусок, затем разорвали его на лоскуты и сунули себе в бушлаты. «Вот это и есть Нельсон, — проговорила жена капитана Кодрингтона, — все остальное — геральдика».
На фоне столь явного нарушения принятых ритуалов газетные некрологи отличались большой торжественностью и высоким пафосом, если не сказать идолопоклонничеством. Нельсону бы они понравились. Но еще приятнее ему было бы услышать прочувствованные речи своих матросов или рассказ о боцмане с «Виктории», разрыдавшемся, узнав о его гибели, так, что даже в дудку не мог дунуть. «Что хотите со мной делайте, — говорил он сквозь слезы, — не могу!» Несомненно, оценил бы он по достоинству и карикатуру Чарлза Уильямса «Джек и Полли в Портсмуте», где изображался матрос в мягкой фетровой шляпе, полосатых штанах и ботинках с застежками, засовывающий в ноздрю щепотку нюхательного табака.
«Добро пожаловать! Добро пожаловать домой, дорогой мой Джек! — говорит подружка, припадая к его плечу. — Жаль только, храброго лорда Нельсона ты с собой не взял. Остается надеяться, он в раю».
«В раю, — повторяет матрос, мрачно глядя на кисет. — Это уж точно, Полли, где же еще ему быть?»



Судьба персонажей, чьи последние годы не нашли отражения в тексте



ДЖОН АКТОН
После повторного нападения французов на Неаполь (1806 год) бежал с королевской семьей на Сицилию. Умер в Палермо 12 августа 1811 года. Его второго сына Чарлза Януариуса Эдварда в 1842 году посвятили в сан кардинала.

ГЕНРИ АДЦИНГТОН, ПЕРВЫЙ ВИКОНТ СИДМУТ
Получив предложение войти в коалиционное правительство, стал в 1806 году лордом — хранителем малой государственной печати, затем президентом Совета и наконец (1812 год) министром внутренних дел, на посту которого проявил себя деятелем решительным и суровым. С министерского поста ушел в 1821 году, из кабинета — в 1824-м, умер в 1844 году в возрасте восьмидесяти шести лет.

ТОМ АЛЛЕН
Глубоко удрученный тем, что какие-то дела на берегу не позволили ему оказаться на «Виктории». в день Трафальгарского сражения, Аллен утверждал — будь он тогда при хозяине, тот бы остался жив. После гибели Нельсона вернулся в Норфолк, но, быстро спустив премиальные, попал в тяжелое материальное положение и поступил в услужение к капитану Уильяму Болтону — мужу племянницы Нельсона Китти. По смерти сэра Уильяма, последовавшей в 1830 году, в пятидесятитрехлетнем возрасте снова оказался на мели.
Выручил Аллена, проникнувшись к нему симпатией, некий врач из Норвича, добывший ему, используя свои связи, место в Гринвичском госпитале. Когда во главе госпиталя стал капитан Харди, Аллен получил место на кухне с окладом 65 фунтов в год, а также квартиру, где и жил с женой и внучкой до самой смерти, последовавшей в 1834 году, когда Аллену исполнилось семьдесят четыре года. На средства капитана Харди на могиле Аллена, похороненного на кладбище при госпитале, поставили мемориальную плиту. Его же хлопотами вдова Аллена, оставшаяся после смерти мужа без средств к существованию, получила пенсию.

АЛЕКСАНДР БОЛЛ
До конца жизни прослужил на посту губернатора Мальты, завоевав при этом необыкновенную популярность. Получил титул баронета и звание контр-адмирала. Умер на Мальте в 1809 году и там же был похоронен.

ЧАРЛЗ МИДДЛТОН, ПЕРВЫЙ БАРОН БАРЭМ
На посту первого лорда адмиралтейства его сменил в 1806 году Чарлз Грей. Больше участия в общественной жизни не принимал и умер в 1813 году.

УИЛЬЯМ БИТТИ
В 1807 году обнародовал «Достоверное описание гибели лорда Нельсона». В 1817 году получил докторскую степень университета Сент-Эндрюс, а в 1831-м — рыцарское звание. Умер в Лондоне в 1842 году, за два года до того оставив работу врача в Гринвичском госпитале.

УИЛЬЯМ БЕКФОРД
Через двадцать лет после того, как оказывал гостеприимство Нельсону и чете Гамильтонов в Фонтхилле, все еще жил фактически отшельником в этом, как сказал Хэзлитт, «соборе, превращенном в магазин игрушек». Высокая башня обрушилась из-за поспешности в строительстве — возводили ее в свое время день и ночь без перерыва. На месте ее выросла новая, но тоже простояла недолго. В 1822 году, когда от былого богатства мало что осталось, Бекфорд продал Фонтхилл и перебрался в Бат, где построил жилище не столь экстравагантное. Страстный коллекционер всяких раритетов, он умер в Бате в 1844 году.

ЭДВАРД БЕРРИ
Капитана «Агамемнона» в Трафальгарском сражении и затем в стычке у берегов Санто-Доминго в 1806 году, Берри перевели пять лет спустя на «Призрачный», а еще через год он стал командиром корабля «Барфлер». В 1813-м его назначили капитаном одной из королевских яхт, в 1821-м он получил чин контр-адмирала. После продолжительной болезни умер в 1831 году. С его смертью оборвался род баронетов Берри — этот титул пожаловали ему еще в 1806 году.

БЕТЮН (см. ДРИНКУОТЕР) ГЕНРИ БЛЭКВУД
Выполнял роль помощника адмирала Паркера, распорядителя на похоронах Нельсона. В 1806 году на «Аяксе», которым он тогда командовал, по небрежности стюарда возник пожар, и Блэквуд едва не утонул. Позднее его перевели на «Уорспайт». В 1814 году получил титул баронета, в 1819-м был назначен командующим флотом в Вест-Индии. После краткого пребывания на посту командующего Северным флотом умер в чине вице-адмирала в 1832 году.

УИЛЬЯМ БЛАЙ
Назначенный в 1805 году губернатором Нового Южного Уэльса, был, после беспощадного трехлетнего правления, силой устранен с поста неким армейским майором. Майора уволили со службы, а Блая по возвращении в Англию повысили до чина контр-адмирала. Умер в 1817 году.

СЮЗАННА БОЛТОН
После смерти брата мирно жила в Крэнвиче, время от времени Оказывая гостеприимство леди Гамильтон и Горации. После переезда семьи в Брэденхэм-Холл леди Гамильтон навещала Болтонов лишь однажды — в качестве свидетельницы на свадьбе дочери Сюзанны, Элизабет, и ее кузена, преподобного Генри Гирдстоуна. Миссис Болтон умерла в 1813 году, и ее похоронили, согласно завещанию, на старом церковном кладбище в Бёрнем-Торпе, где служил ее отец.

МЭРИ КАДОГАН
«Миссис Каддогинг», как называла ее Горация, до конца жизни оставалась для леди Гамильтон доброй, преданной, незаменимой матушкой, делая для нее все, на что способна. Она умерла 10 января 1810 года и была похоронена на кладбище недавно открывшейся церкви Святой Марии в Паддингтон-Грин, где в 1831 году упокоится Сара Сиддонс, а в 1847-м — отец знаменитого писателя Уилки Коллинза, художник Уильям Коллинз.

РОБЕРТ КЭЛДЕР
Суд военного трибунала, перед которым он предстал накануне Трафальгарского сражения, приговорил Кэлдера к суровому наказанию. Тем не менее в 1810 году он получил адмиральский чин за выслугу лет, а в 1815-м — орден Бани второй степени. Умер в 1818 году.

ТОМАС КЕЙПЛ
При Трафальгаре командовал «Фебом», затем был назначен командиром «Эйдимиона». Война с Соединенными Штатами застала его на Североамериканской морской базе, он стал капитаном королевской яхты, а в 1821-м послан в Вест-Индию. В 1847 году получил адмиральский чин. Умер в 1853 году.

КЭРЬЮ (см. БЕНДЖАМЕН ХЭЛЛОУЭЛЛ)
ЭММА КЭРЬЮ
Долгое время жила за границей, затем поселилась в женском монастыре в лондонском Ист-Энде.

КАТБЕРТ КОЛЛИНГВУД,
БАРОН КОЛЛИНГВУД КЭЛДБЕРНСКИЙ И ХИТПУЛЬСКИЙ
После Трафальгара провел четыре мирных года на Средиземноморье. Страдая от тяжелых болей в желудке — наверняка это был рак, — умер на море, в марте 1810 году, в возрасте пятидесяти девяти лет, лишь на семь месяцев пережив свою любимую собаку Баунси. С его смертью род баронов Коллингвудов иссяк.

АЛЕКСАНДР ДЭВИСОН
После освобождения из тюрьмы жил тихо и мирно. В 1806 году был опубликован каталог принадлежащего ему собрания работ английских художников, писавших на исторические сюжеты. Умер в Брайтоне в 1829 году, не дожив года до восьмидесяти.

ДЖОН ДРИНКУОТЕР
До 1835 года занимал пост главного аудитора армии, на котором прослужил в общей сложности 25 лет. В 1840 году новым изданием, дополненным историями, связанными с Нельсоном, вышло его «Описание сражения при Сен-Винсене». Имя «Бетюн» досталось ему от жены, унаследовавшей в Шотландии земли своего брата. Умер в 1844 году.

ДЖОН ТОМАС ДАКВОРТ
Получив в 1804 году чин вице-адмирала, разбил два года спустя французов у Санта-Доминго, на будущий год взял верх над эскадрой турецких фрегатов и запер Дарданеллы. С 1810 по 1813 год, уже будучи баронетом, служил губернатором Ньюфаундленда, а в 1817-м, незадолго до смерти, получил назначение командующим Плимутским флотом.

ГИЛБЕРТ ЭЛИОТ, ПЕРВЫЙ ГРАФ МИНТО
В 1806 году был назначен генерал-губернатором Индии. Сдав в мае 1814 года дела другу принца-регента лорду Мойре, вернулся в Англию, где за свои выдающиеся заслуги перед страной получил титул виконта Мелгунда и графа Минто. Через месяц умер. Его старший сын, второй граф, последовательно занимал посты посла в Берлине, первого лорда адмиралтейства, хранителя малой государственной печати. Второй сын стал адмиралом; дочь вышла замуж за лорда Джона Рассела; правнук, четвертый граф, в 1805 году стал вице-королем Индии.

ХЬЮ ЭЛИОТ
В 1782 году был переведен из Берлина в Копенгаген, где оставался девять лет. По выполнении секретной миссии в Париже был направлен в Дрезден, оттуда в Неаполь. В 1809 году назначен губернатором Подветренных островов, в 1814-м — губернатором Мальты. В Англию вернулся в 1820 году, здесь же умер десять лет спустя.

ФАТИМА (ФАТИМА ЭММА ШАРЛОТТА НЕЛЬСОН ГАМИЛЬТОН)
Когда леди Гамильтон не смогла ее больше содержать, Фатиму поместили в работный дом «Биэр-Лейн», где за нее платили 10 шиллингов в неделю. Впоследствии усилиями садовника Мертон-плейс Томаса Крибба Фатиму перевели в психиатрическую лечебницу Святого Луки, где она и скончалась.

ФЕРДИНАНД IV
После свержения Наполеона король Обеих Сицилий вернулся в Неаполь, где и скончался внезапно в 1825 году.

ТОМАС ФОЛИ
Еще недостаточно оправившись после болезни, чтобы принять предложение Нельсона возглавить эскадру кораблей в районе Кадиса (1805 год), Фоли впоследствии так и не получил другой серьезной возможности отличиться. Назначенный командиром Дуврской морской базы в 1811 году и Портсмутской в 1830-м, кавалер ордена Подвязки второй степени, он умер в 1833 году в адмиральском чине. Его вдова, дожившая до восьмидесяти, являлась младшей дочерью герцога Лейнстера.

ЛЕДИ ЭЛИЗАБЕТ ФОСТЕР
Поле смерти своей подруги Джорджианы, герцогини Девонширской, вышла замуж за герцога, чьей любовницей была с давних пор. Умерла в 1824 году.

ТОМАС ФРИМАНТЛ
После Трафальгара, где он командовал «Нептуном», служил на Средиземноморье и Адриатике. В 1818 году стал кавалером ордена Подвязки второй степени, тогда же был назначен командующим Средиземноморским флотом, но в декабре будущего года скончался в Неаполе. Его старший сын, получивший в знак заслуг отца титул баронета, сделался в 1874 году лордом Коттслоу; младший сын, сэр Чарлз Хау Фримантл, дослужился до адмиральского звания. Его вдова Бетси, оставившая интересные дневниковые записи, умерла на восьмидесятом году жизни.

АВРААМ ГОЛЬДШМИД
Запутавшись в долгах, этот человек, оказавший столь щедрую финансовую поддержку леди Гамильтон, пустил себе пулю в лоб в сентябре 1810 года на одной из дорожек Морденского парка. Его старший брат Эшер купил Мертон-плейс за 12 930 фунтов (еще 1801 фунт пошел на обстановку), но так там и не жил, наняв, судя по всему, для ухода за домом экономку леди Гамильтон Дейм Фрэнсис. В 1846 году дом рухнул, и в окрестностях, по обе стороны нынешних бульваров Нельсона, Харди, Гамильтона и Трафальгарском, выросли многочисленные коттеджи.

СЭМЮЭЛ ГРЭНСТОН ГУДОЛЛ
Оставив в 1794 году пост губернатора Тулона, был назначен заместителем адмирала Хотэма. Обиженный тем, что его обошли более высокой должностью, он подал в отставку. В1799 году получил чин полного адмирала и умер два года спустя.

ПРАЙС ЛОКАРТ ГОРДОН
До 1801 года оставался с лордом Монтгомери в Италии, где женился на «очаровательной молодой вдове», чем основательно поправил свое материальное положение. В 1811 году отправился в очередное путешествие, вновь с лордом Монтгомери. В 1814-м осел в Брюсселе, там же и умер в конце 1830-го. Написанный им «Путеводитель по Италии» был издан в 1823 году, «Частные воспоминания» — в 1830-м.

ЧАРЛЗ ГРЕВИЛЛ
Ведя скромный образ жизни, ибо, как он безосновательно полагал, никаких излишеств себе позволить не может, Гревилл умер у себя дома на Пэддингтон-Грин в 1809 году в возрасте пятидесяти лет. Поместья в Уэльсе, унаследованные от сэра Уильяма Гамильтона, вместе с обязательством ежеквартально выплачивать леди Гамильтон по 200 фунтов, перешли к его брату Роберту Фулку Гревиллу (1751–1824), женатому на Луизе Мэнсфилд, графине по отцу. Отправляясь во Францию, леди Гамильтон просила Роберта Фулка Гревилла пересылать ей деньги в Кале, но тот отказался, ссылаясь на письма, полученные от людей, утверждающих, будто она сама обещала их им. Более того, он направил ей требования многочисленных кредиторов. Старшая дочь Роберта Фулка была замужем за' генерал-лейтенантом Джорджем Кэчертом, одним из адъютантов герцога Веллингтона при Ватерлоо. Впоследствии он был убит под Инкерманом во время Крымской войны.

БЕНДЖАМЕН ХЭЛЛОУЭЛЛ
Оказавшись со своим «Тигром» на Гибралтаре, в Трафальгарском сражении не участвовал. Назначенный в 1821 году командовать Северным флотом, получил в 1830 году адмиральское звание и умер в 1834-м. В согласии с волей своего кузена, чьи поместья он унаследовал, взял имя Кэрью.

ЭММА ГАМИЛЬТОН
Несмотря на возрастающие финансовые затруднения, леди Гамильтон жила, как и прежде, на широкую ногу. Друзей и родичей встречали в Мертон-плейс и на Кларджес-стрит так, будто о деньгах хозяйке думать не приходится. В то же время ее настойчивые и многочисленные обращения к самым разным персонам, включая принца Уэльского и сменяющих друг друга премьер-министров, которым она рассылала копии «последнего и самого интересного постскриптума к завещанию» Нельсона, ни малейшего эффекта не имели: государственной пенсии она так и не получила, вынужденная одалживаться у тех же самых друзей и родственников. Небольшую отдушину дали продажа Мертон-плейс Эшеру Гольдшмиду и затем переезд с Кларджес-стрит в более скромное жилище на Бонд-стрит, где гостиную ей пришлось делить с хозяином дома. Герцог Квинсберри предоставил в ее распоряжение один из своих домов, Херон-Корт (ныне от него остались практически одни развалины), неподалеку от Ричмондского моста. Отсюда она и переехала в 1810 году в Лондон, где поселилась сначала в доме 76 на Пиккадилли, затем перебралась на Дувр-стрит, оттуда на Бонд-стрит. Следующий адрес — Фулхэм, дом Элизабет Биллингтон. Долги росли, она занимала, где только могла, и в конце концов ей пришлось брать деньги под обеспечение своих различных рент. От имения в Бронте доходов почти не поступало, настолько бездарно вел там дела Джон Грэфер. Не удалось и вступить в права наследования по завещанию герцога Квинсберри, оспоренному неким купцом и ставшему предметом продолжительного разбирательства в суде лорд-канцлера.
Достигнув к тому времени сорокашестилетнего возраста, она, по словам Прайс Локарт Гордон, с которой как-то столкнулась в Гринвич-парке, превратилась «в старуху, утратившую всю свою былую красоту. Возраст и обстоятельства наложили безжалостный отпечаток на некогда прекрасную внешность… Чудесные волосы, ниспадавшие когда-то на белоснежный лоб, теперь, зачесанные назад, скрывались под огромной шляпой, а может, просто поседели — как бы то ни было, украшать они ее больше не украшали». Следует, впрочем, признать, что глаза, пусть и не такие прекрасные, как ранее, все же сохранили прежнюю красоту, а «удивительный рот, служивший образцом для многих скульпторов, — присущую ему выразительность».
В 1813 году леди Гамильтон арестовали за долги и поместили в Королевскую долговую тюрьму, откуда она в отчаянии писала принцу Уэльскому — ныне принцу-регенту: «Небольшие средства, оставленные лордом Нельсоном на воспитание своей дочери, подходят к концу… а ведь мне нужно думать и об образовании единственной наследницы славного героя, так любившего, так обожавшего Ваше Королевское Высочество».
На следующий год, взяв у графа Нельсона полагающиеся ей 250 фунтов, она с Горацией отправилась в Кале. Она страдала от желтухи, сильно пила и еще больше располнела. Прибыв в Кале, они с дочерью остановились на рю Ройяль в гостинице, где некогда живал Лоренс Стерн, а впоследствии русский историк Николай Карамзин, заметивший, что здесь всегда «полно англичан». Отсюда они переехали в пригород, где Эмма начала постепенно оправляться от нездоровья. Она наняла служанку-француженку и послала за своей прежней экономкой в Мертон-плейс, чтобы та занялась ее нынешним скромным хозяйством. Сначала, когда они еще жили в гостинице, Горация ходила в школу, где занятия вела англичанка, жительница Кале. Потом, с переездом за город, Эмма сама занялась образованием дочери.
В 1814 году из-за безденежья пришлось вновь вернуться в город, сняв довольно убогое жилище неподалеку от гостиницы на рю Ройяль. Здесь 15 января 1815 года Эмма и скончалась, задолго до того утратив, по словам Горации, интерес ко всему, кроме своей несчастной привычки. Огромные счета за спиртное оплатил Генри Кадоган, представитель лондонской компании Ллойда в Кале. Похоронили Эмму на кладбище церкви Святого Петра, куда они с Горацией постоянно ходили на службу. Эмма так и не призналась девочке, что она — ее мать, да Горация и не приняла бы такого признания. «При всех своих недостатках, а было их немало, — говорила Горация много лет спустя, — она обладала и множеством прекрасных качеств, способных, попади она с самого начала в хорошие руки, сделать ее выдающейся женщиной… Будет только справедливо сказать — несмотря на все трудности, она практически до самого конца жизни тратила проценты с денег, оставленных мне лордом Нельсоном и находившихся в полном ее распоряжении, исключительно на мое образование и т. д.».

ТОМАС МАСТЕРМАН ХАРДИ
Получив в 1806 году титул баронета, Харди был вскоре назначен командиром корабля «Триумф», приписанного к Североамериканской морской базе. Вернулся в Англию в июне 1815 года; в 1819-м получил назначение на командный пост в Южной Америке, который занимал до 1824 года. Произведенный на следующий год в контр-адмиралы, он стал в 1830 году первым морским лордом, а в 1834-м назначен начальником Гринвичского госпиталя. Умер в 1839 году, будучи женат на довольно ветреной, много моложе себя даме, которая, вновь выйдя замуж, пережила его на тридцать семь лет. Род баронетов Харди с его смертью оборвался.

ГАСТИНГС (см. МОЙРА)

АЛЕКСАНДР ХУД
В1793 году назначен заместителем лорда Хау, командовавшего тогда флотом на Ла-Манше. В следующем году стал баронетом и принял участие в военных действиях так называемого Славного Первого Июня. Виконт (1801 год). Умер в 1814 году.

СЭМЮЭЛ ХУД, ВИКОНТ ХУД
До самой кончины, последовавшей в 1816 году на девяносто первом году жизни, оставался начальником Гринвичского госпиталя. Похоронен на госпитальном кладбище.

УИЛЬЯМ ХОСТ
Отправленный Нельсоном с поручением к бею Туниса и потому пропустивший Трафальгарское сражение (чего, как он сам говорил отцу, вполне хватит, чтобы «свести с ума кого угодно»), Хост еще долгое время командовал тридцатишестипушечником «Амфионом», на котором в течение восемнадцати месяцев одержал двести побед на море. На бумаге это выглядит неплохо, говорил Хост, однако денег почти не приносит, учитывая «затраты на буксировку побежденных в порт». В марте 1811 года получил тяжелое ранение в бою у Лиссы, где, вдохновляя своих матросов, велел подать сигнал «Помните Нельсона». После этого сражения «Амфион», нуждающийся в капитальном ремонте, взял курс домой. Год спустя Хоста назначили командиром фрегата «Бахус», где он и отличился в целом ряде дел, включая взятие вражеского укрепленного пункта в Катарро. Здоровье его пошатнулось, он вернулся в Англию, где в 1814 году удостоился титула баронета и вскоре был награжден орденом Бани второй степени. В 1817 году женился наледи Харриэт Уолпол, дочери Горацио, второго графа Орфорда. Умер в Лондоне в декабре 1828 года в возрасте сорока восьми лет.

ГЕНРИ ХОТЭМ
С 1813 года — капитан Североамериканской и Вест-Индской морских баз. В 1815 году посвящен в рыцарское звание, в 1825-м ему присвоен чин вице-адмирала. В 1828–1832 годах — лорд адмиралтейства. Умер на Мальте в 1833 году в должности командующего Средиземноморским флотом.

УИЛЬЯМ ХОТЭМ
По возвращении в Англию, где его в 1795 году сменил на посту сэр Джон Джервис, вышел в отставку. Два года спустя был удостоен баронского титула и умер в 1813 году.

РИЧАРД ХАУ, ГРАФ ХАУ
В 1783 году назначен первым лордом адмиралтейства, в 1788-м получил графский титул. В 1793-м возглавил флот на Ла-Манше, год спустя одержал победу в сражении Славного Первого Июня. Умер в 1799 году.

РИЧАРД ХЬЮЗ
В 1789 году назначен командующим флотом в Галифаксе, с 1794 года — адмирал. Умер в 1812 году.

ДЖОН ДЖЕРВИС (см. СЕН-ВИНСЕН)

РИЧАРД КИТС
Контр-адмирал с 1807 года, вице-адмирал с 1811-го, он после продолжительной и напряженной морской службы в 1812 году вышел в отставку по состоянию здоровья. В следующем году был назначен губернатором Ньюфаундленда, в 1821-м — начальником Гринвичского госпиталя. Умер в 1834 году.

ДЖОРДЖ КЕЙТЭЛЬФИНСТОУН,
ВИКОНТ КЕЙТ
До 1807 года оставался командующим Северным флотом. В следующем году женился на дочери миссис Трейл, Эстер Марии. В 1812 году переведен на должность командующего флотом на Ла-Манше. С 1814-го — виконт Кейт. Умер в 1823 году. Его дочь от первого брака была замужем за адъютантом Наполеона, графом де Фло.

ЭЛЛИС КОРНЕЛИЯ НАЙТ
Вернулась в Англию с репутацией придворной поэтессы лорда Нельсона. Сделавшись приближенной королевы Шарлотты, она впоследствии отказалась от этой привилегии в пользу не столь чопорного двора принцессы Шарлотты, единственной дочери принца-регента, год спустя избавившегося от мисс Найт и других приближенных своей дочери. В 1816 году вновь отправилась за границу и умерла в 1837 году в Париже. Муж племянницы Нельсона, преподобный Генри Гердлстоун, отчего-то вбил себе в голову, будто мисс Найт («пылкая и романтическая особа») является матерью Горации.

УИЛЬЯМ ЛЕЙМЕН
Все усилия Нельсона хоть чем-нибудь помочь «бедному капитану Леймену» ни к чему не привели. Сделавшись объектом суровых нападок, он попал в опалу и остаток жизни посвятил в основном писанию статей на морские темы. В 1826 году покончил жизнь самоубийством.

ТОМАС ЛУИ
Отправленный на Гибралтар и в Танжер за запасами пресной воды и продовольствия, Луи пропустил Трафальгар. В ноябре он повел свой корабль «Канопус» в Вест-Индию, где в феврале 1806 года принял участие в сражений у Санто-Доминго. В качестве вознаграждения получил титул баронета. Умер на борту собственного корабля в следующем году.

МАРИЯ КАРОЛИНА,
КОРОЛЕВА НЕАПОЛИТАНСКАЯ
Вновь втянув Неаполь в войну с Францией, она с мужем вынуждена была в январе 1806 года бежать на Сицилию, что не позволяло леди Гамильтон даже мечтать о возвращении в Неаполь после гибели Нельсона. Королева рассорилась с британским послом лордом Джорджем Бетинком, уговорившим короля Фердинанда отослать ее с Сицилии. Она вернулась к себе на родину в Австрию, где и умерла в сентябре 1814 года.

КЭТРИН МЭЧЕМ
Подобно своей сестре Сюзанне Болтон, приняла после гибели Нельсона близкое участие в судьбе леди Гамильтон, уговорив ее поселиться вместе с Горацией в Эшфолде. Когда леди Гамильтон попала в тюрьму за долги, она вызвалась присматривать за Горацией, но матери не хотелось расставаться с девочкой, являвшейся как бы ее верительной грамотой в приличном обществе. Горации со своей стороны никоим образом не хотелось соучаствовать в стремительном падении леди Гамильтон. «Разогретая вином и злобой, — рассказывал впоследствии Хэслвуд Мэчемам, — леди Гамильтон, случалось, ругала мисс Нельсон словами, непозволительными, на мой взгляд, при общении с ребенком Нельсона». Когда Горация после смерти матери вернулась в Эшфолд, миссис Мэчем изо всех сил старалась, чтобы ей там было хорошо. А когда девушка переехала к Болтонам, продолжала поддерживать с ней самые тесные отношения и стала крестной ее первого ребенка. Овдовев в 1833 году, Кэтрин Мэчем скончалась девять лет спустя.

ДЖОРДЖ МЭЧЕМ-СТАРШИЙ
Непоседливый, как обычно, в 1806 году Мэчем переехал из Норфолка в Эшфолд, неподалеку от Хоршема, графство Суссекс. Затем они с женой много странствовали по Европе, задерживаясь то в Лиссабоне, то в Париже, где арендовали большой загородный дом, то в Италии. Как говорил их сын, такой образ жизни заставил их «совершенно забыть о нормах светской жизни в Англии». В Лондон они вернулись в 1828 году и сняли дом в Кенсингтоне. Мэчем продолжал писать, выпустил, например, «Рассказы хорвата», следом за ними «Родительские пересуды». Умер в 1833 году восьмидесяти лет от роду.

МИДДЛТОН (см. БАРЭМ)

РАЛЬФ УИЛЛЕТ МИЛЛЕР
После сражения на Ниле прожил недолго. Его убило в мае 1799 года у Экра осколком снаряда, случайно разорвавшегося на палубе его корабля.

МИНТО (см. ЭЛИОТ)

ФРЭНСИС РОДОН ХАСТИНГС,
ВТОРОЙ ГРАФ МОЙРА
В 1813 году стал генерал-губернатором Индии. Столкнувшись с недоказанными обвинениями в коррупции, в 1821 году оставил пост и с 1824 года до смерти, последовавшей два года спустя, был губернатором Мальты.

БЕНДЖАМЕН МОСЛИ
До самой смерти (1819 год) работал врачом Королевского госпиталя в Челси.

ДЖОРДЖ МАРРИ
Задержавшись в Лондоне из-за юридических проволочек в оформлении завещания своего тестя, Марри не мог сопровождать Нельсона в его последнем путешествии. Отправленный в 1807 году на службу в Южную Америку, он два года спустя был произведен в вице-адмиралы, а в 1815-м удостоен рыцарского звания. В 1819-м внезапно скончался.

ШАРЛОТТА НЕЛЬСОН
По мужу миссис Сэмюэл Худ (с 1814 года — барон Бридпорт), леди Шарлотта произвела на свет семерых детей. Умерла в 1873 году. Унаследовала титул герцогини Бронте, перешедший от нее к старшему сыну, Александру Нельсону Худу, виконту Бридпорту (с 1868 года). Ныне герцогский титул носит четвертый виконт.

ФРЭНСИС ХЕРБЕРТ НЕЛЬСОН,
ВИКОНТЕССА НЕЛЬСОН
Неприязнь и даже презрение к леди Нельсон, Том Тит, леди Гамильтон сохраняла до самого конца. «Печально думать, что такой человек, как он, оказался связан со столь ничтожной вдовой аптекаря, — писала она Александру Дэвисону за год до гибели Нельсона. — Я свободна, я наделена талантами, которыми он восхищается, я преклоняюсь перед ним так, как никакая женщина не преклоняется перед мужчиной, я люблю его больше всего на свете — и что же? Мы по-прежнему несчастны… Терпение». В 1805 году, когда леди Нельсон заболела, казалось, терпение Эммы будет вознаграждено, но вскоре наступило улучшение, и надежды леди Гамильтон пошли прахом. Впрочем, здоровье леди Нельсон все равно оставляло желать лучшего. Некоторое время она жила в Париже, в семье сына. Ее старшая внучка, тоже носящая имя Фанни, говорит о добром нраве бабушки и неизменной ее преданности памяти мужа. Она всегда носила в медальоне его миниатюрный портрет, с любовью вглядывалась в него, целовала. «Когда вырастешь, малышка, — сказала она как-то внучке, — сама, может, узнаешь, что это такое — разбитое сердце». Вернувшись в Англию, она осела в Эксмуте. Умерла 4 мая 1831 года на Харли-стрит и была похоронена рядом с Джошиа в Литтлхэме на кладбище Святой Маргариты и Святого Эндрю.

ГОРАЦИЯ НЕЛЬСОН
После смерти леди Гамильтон ллойдовский представитель в Кале Генри Кадоган отвез Горацию, которой тогда исполнилось 14 лет, в Лондон и передал ее в заботливые руки Мэчемов. В их доме она оставалась до 1817 года, после чего переехала к Болтонам — родичам не менее участливым. Шестнадцати лет она была помолвлена с неким викарием, но вскоре помолвку расторгли, и в 1822 году Горация вышла замуж за другого священника, преподобного Филипа Уорда. Она родила ему девятерых детей и скончалась 6 марта 1881 года в Пиннере на восемьдесят первом году жизни. До самого конца она отказывалась верить, будто ее мать — леди Гамильтон, хотя всегда гордилась отцом — лордом Нельсоном. Некролог в «Таймс», где леди Гамильтон упоминалась как мать усопшей, вызвал публичный протест со стороны ее семьи. В опровержении говорилось: «Истинное имя матери знал мистер Хэслвуд… многолетний друг и адвокат лорда Нельсона…но, движимый соображениями чести, последний так его и не раскрыл. Против предположения, будто матерью ребенка является леди Гамильтон, говорит и то обстоятельство, что в пору рождения девочки леди Гамильтон жила с мужем в его доме на Пиккадилли, в окружении целого штата слуг».

УИЛЬЯМ НЕЛЬСОН, ПЕРВЫЙ ГРАФ НЕЛЬСОН
ТРАФАЛЬГАРСКИЙ И МЕРТОНСКИЙ
Вскоре после смерти жены Сары, последовавшей в 1828 году, в возрасте семидесяти одного года, женился вновь, в надежде, о чем было заявлено публично, «обеспечить должное наследование титула» и произвести на свет ребенка, который займет место его старшего сына Горацио, умершего в 1808 году от тифа. Сам граф скончался 28 февраля 1835 года в Лондоне в семидесятисемилетнем возрасте. От второй жены детей у него так и не появилось, и графский титул перешел к Томасу Болтону, единственному сыну его сестры Сюзанны, сменившему свою фамилию на «Нельсон».

ИВЕН НЕПИН
Честно проработав много лет в адмиралтействе, сначала в качестве секретаря, затем одного из лордов, в 1812 году был назначен губернатором Бомбея. Умер в 1822 году; титул баронета, полученный в 1802-м, унаследовал его сын Молино Хайд.

ДЖОШИА НИСБЕТ
Человек мрачный и неуживчивый, каким он себя показал на флоте, Нисбет после отставки сделался во Франции чрезвычайно успешным бизнесменом. В 1819 году он женился на Фрэнсис Херберт Ивенс, от которой у него было семеро детей, четверо из них умерли в младенчестве. Вернувшись в Англию, он поселился в Эксмуте и большую часть времени проводил на яхте. Умер в июле 1830 году у себя дома на Елисейских полях, во время одной из деловых поездок во Францию. Похоронен в Литтлхэме, на кладбище Святой Маргариты и Святого Эндрю.

АРТУР ПАЖЕ
В 1801 году переведен из Неаполя в Вену, оттуда — в 1807-м — в Константинополь. В 1809-м вышел в отставку, в 1804-м был пожалован рыцарским титулом.

ХАЙД ПАРКЕР
После сражения при Копенгагене был отозван и на службу не вернулся. Умер в 1807 году.

ПИТЕР ПАРКЕР
Оказавшись главным распорядителем на похоронах Нельсона в восьмидесятипятилетнем возрасте, прожил еще пять лет и умер в 1811 году.

ДЖОН ПАСКО
Тяжело раненный при Трафальгаре в правую руку, получил после сражения государственную пенсию. В 1846 году стал капитаном «Виктории», стоявшей тогда на рейде в Портсмуте, и умер в 1853-м.

ДЖЕЙМС ПЕРРИ
«Морнинг кроникл» по-прежнему процветала, но начиная с 1817 года Перри сильно болел и умер в 1821 году в своем брайтонском доме.

ДЖОРДЖ БРИДЖЕС РОДНИ, ПЕРВЫЙ БАРОН РОДНИ
После возвращения из Вест-Индии (1782 год) вышел в отставку и прожил еще десять лет.

ДЖОРДЖ РОУЗ
Уйдя после смерти Питта с поста вице-президента Торговой палаты, вернулся в 1807 году на ту же должность и пять лет спустя вновь ее покинул. Службу Роуз, однако, не оставил, работал казначеем флота и умер в 1818 году богатым человеком.

ФАБРИЦИО РУФФО
Его карьера оборвалась с падением короля Фердинанда. Отойдя от дел, Руффо жил в Неаполе, когда в город вошли французы, сначала во главе с Жозефом Бонапартом, затем — Иоакимом Мюратом. По возвращении Фердинанда на трон вновь был принят при дворе и некоторое время занимал министерский пост. Умер в 1827 году.

ДЖОН ДЖЕРВИС, ГРАФ СЕН-ВИНСЕН
Через год после Трафальгарского сражения вновь занял пост командующего флотом на Ла-Манше, хотя к тому времени ему уже сравнялось семьдесят. Прошение об отставке по состоянию здоровья было удовлетворено в апреле 1807 года. При коронации Георга IV его произвели в адмиралы флота, хотя официально такое звание не могли носить два или более человек одновременно, а в ту пору адмирал флота уже был — герцог Кларенс. Граф умер в марте 1823 года в возрасте восьмидесяти восьми лет. Он был бездетен, и с его смертью графский род оборвался. Титул виконта перешел к его единственному оставшемуся в живых племяннику, Эдварду Джервису Риккетсу.

ДЖЕЙМС САМАРЕЦ
Командир морской базы в Джерси в 1803–1807 годах, Самарец впоследствии служил на Балтике. В 1824–1827 годах командовал Плимутским флотом. В 1831-м получил баронский титул. Умер в 1836 году.

АЙЗЕК ШОМБЕРГ
По возвращении в Англию был переведен на половинный оклад, однако же вскоре назначен первым лейтенантом на «Барфлер». В 1794 году стал капитаном «Каллодена» и принял участие в сражении Славного Первого Июня. После этого с действующего флота ушел и с 1808 года до смерти (1813 год) являлся заместителем инспектора флота.

АЛЕКСАНДР ДЖОН СКОТТ
Хоть Нельсон и называл его «доктором Скоттом», степень доктора богословия получил лишь после смерти адмирала. В 1816 году был назначен духовником принца-регента и переехал в королевский дворец Каттерик, в графстве Йоркшир, где и скончался в 1840 году.

СИДНИ СМИТ
До возвращения в Англию (1814 год) занимал различные должности на Средиземноморье, в Константинополе и Южной Америке. Вместе с армией Веллингтона оказался в Париже, где по преимуществу и жил и где умер в 1840 году в возрасте семидесяти пяти лет. В 1821 году был произведен в адмиралы.

ДЖОРДЖ ДЖОН СПЕНСЕР,
ВТОРОЙ ГРАФ СПЕНСЕР
В 1806 году стал министром внутренних дел, но уже на следующий год ушел в отставку и государственных должностей больше не занимал. Скончался в 1834 году в Алторпе, через три года после смерти жены.

УИЛЬЯМ СТЮАРТ
Отличился на Иберийском полуострове, в войне Англии, Испании и Португалии против Франции (1808–1814 годы), где его прозвали «Старым Вилли-грогом» за махинации с ромом, который он ухитрялся доставать для своих людей и за который Веллингтон заставил его заплатить из своего кармана. В 1813 году его произвели в чин генерал-лейтенанта. Получил в различных сражениях семнадцать ранений и умер в 1827 году. По просьбе Нельсона его первого сына при крещении назвали Горацио.

ФРЕДЕРИК ТЕСИГЕР
Произведенный после сражения при Копенгагене в чин капитана первого ранга, ушел со службы и умер в 1805 году.

ГОРАЦИЯ НЕЛЬСОН ТОМПСОН (см. ГОРАЦИЯ НЕЛЬСОН)

ТОМАС ТОМПСОН
Получив в 1806 году титул баронета, до 1816-го служил инспектором флота, после чего был назначен казначеем Гринвичского госпиталя. С1814 года — вице-адмирал. Умер в 1828 году. Был женат на дочери Роберта Рейкса — патрона воскресных школ.

ТОМАС ТРУБРИДЖ
Получив в 1804 году звание контр-адмирала, на будущий год стал командующим Вест-Индским флотом, откуда его перевели на мыс Доброй Надежды. Утонул при кораблекрушении у берегов Мадагаскара. Его титул баронета унаследовал сын, Эдвард Томас, служивший на «Виктории» и произведенный в 1841 году в контр-адмиралы.

ПЬЕР-ШАРЛЬ-ЖАН-БАТИСТ-СИЛЬВЕСТР ДЕВИЛЬНЕВ
Попав при Трафальгаре в английский плен, был вскоре освобожден. По возвращении во Францию его обнаружили мертвым в номере гостиницы в Ренне (апрель 1806 года). Возможно, сам свел счеты с жизнью, но ходили упорные слухи, будто это было убийство.

ГОРАЦИЯ НЕЛЬСОН УОРД (см. ГОРАЦИЯ НЕЛЬСОН)

Хронология


1758,29 сентября. В Бёрнем-Торпе, графство Норфолк, родился Горацио Нельсон
1767, 26 декабря. Смерть его матери Кэтрин Нельсон
1770, Угроза войны между Британией и Испанией из-за Фолклендских островов
27 ноября. Нельсон зачислен гардемарином на «Благоразумный»
1771, март. Начинает службу на «Благоразумном»
15 мая. Переведен на «Триумф»
Август. Отплывает на торговом судне Вест-Индской компании на Карибы
1772, июль. Возвращается на «Триумф»
1773,4 июня — 19 сентября. Принимает участие в экспедиции в Арктику
Ноябрь. Отплывает в Ист-Индию на «Морском коньке» в качестве гардемарина
1775, апрель. Начало американской Войны за независимость
1777, 9 апреля. Сдает экзамены на получение чина лейтенанта
10 апреля. Получает назначение на «Лоэштофф»
19 июля. Возвращается в Вест-Индию
1778, февраль. Заключение союза между Францией и Соединенными Штатами Америки
14 июля. Умер капитан Морис Саклинг
5 сентября. Нельсон переводится на «Бристоль» и получает чин первого лейтенанта
8 декабря. Назначается командиром «Бэджера»
1779.11 июня. Получает очередное повышение и в чине капитана первого ранга становится командиром «Хинчинбрука»
16 июня. Испания объявляет войну Англии
1780, январь — апрель. Командует морскими силами в экспедиции на Сан-Хуан
Апрель. Назначается командиром «Януса», но из-за нездоровья приступить к исполнению обязанностей не может
1 декабря. Возвращается по болезни в Англию
1781, 23 августа. Становится командиром «Албермарла» Октябрь — декабрь. Участвует в конвоях на Балтике и Северном море
18 октября. Корнуоллис капитулирует перед Вашингтоном в Йорктауне
1782, апрель. Пересекает Атлантику и прибывает в Квебек Ноябрь. Участвует в конвое в районе Нью-Йорка и Вест-Индии
1783, 8 марта. Безуспешно пытается отбить у французов Турецкие острова
3 сентября. Версальский договор. Конец американской Войны за независимость
Октябрь. Отплывает во Францию
1784, 18 марта. Назначается командиром «Борея» в Вест-Индии
Июль. Знакомится в Антигуа с Мэри Мутри
1785,2 мая. Знакомится в Невисе с миссис Фрэнсис Нисбет
1786, 2 декабря. Знакомится с принцем Уильямом Генри
1787.11 марта. Женится на Фрэнсис Нисбет Июль. Прибывает в Англию
Ноябрь. Получив расчет на «Борее», переводится на половинный оклад
17 декабря. Суд над Джеймсом Карсом за убийство, совершенное в Лондоне
1788. Норфолк. Безработный.
1789,14 июля. Штурм Бастилии
1793,6 января. Приказом по адмиралтейству возвращается на службу
21 января. Казнь Людовика XVI
30 января. Назначен командиром «Агамемнона»
1 февраля. Франция объявляет войну Британии 7 февраля. Впервые поднимается на борт «Агамемнона» Июль — август. Блокада Тулона
Сентябрь. Отправляется с миссией в Неаполь и знакомится с Гамильтонами
22 октября. Стычка с французскими фрегатами у берегов Сардинии
19 декабря. Французы возвращают себе Тулон 1794, январь — август. Корсиканская компания 12 июля. Ранение в правый глаз при Кальви
10 августа. Капитуляция Кальви
19 сентября. Вице-адмирал Хотэм сменяет лорда Худа на посту командующего Средиземноморским флотом
17 декабря. Лорд Спенсер становится первым лордом адмиралтейства
1795.14 марта. Стычка с французским кораблем «Передовой» у Генуи
1 ноября. Адмирала Хотэма сменяет вице-адмирал сэр Хайд Паркер
21 декабря. Вице-адмирала Паркера сменяет вице-адмирал сэр Джон Джервис
1796,1 марта. Произведен в чин коммодора
11 июня. Переводится на «Капитана»
5 октября. Испания объявляет войну Британии 10 декабря. Переводится на «Минерву»
1797.14 февраля. Сражение у мыса Сен-Винсен
20 февраля. Производится в чин контр-адмирала с голубыми нашивками
Апрель. Бунт в Спитхеде Май. Бунт в Норе
17 мая. Становится рыцарем ордена Бани
27 мая. Назначается командиром «Тезея»
24 июля. Теряет правую руку в Санта-Крусе Сентябрь. Возвращается на «Морском коньке» в Англию
1798.14 марта. Поднимает адмиральский флаг на «Передовом»
24 апреля. Приводит флот в Средиземное море Май — июль. Ищет французскую эскадру
1 августа. Абукир. Нильское сражение Сентябрь. Возвращение в Неаполь б ноября. Получает титул барона Нельсона Нильского
28 ноября. Занимает Ливорно
Декабрь. Эвакуирует королевскую семью и Гамильтонов из Неаполя после поражения короля Фердинанда и генерала Мака
1799,14 января. Производство в чин контр-адмирала с алыми нашивками
23 января. Французы занимают Неаполь
22 апреля. Французы эвакуируют население Неаполя 16 июня. Лорд Кейт сменяет лорда Сен-Винсена на посту командующего Средиземноморским флотом
24 июня. Нельсон возвращается в Неаполь и прекращает действие перемирия с мятежниками
29 июня. Казнь адмирала Карачьоло
Июнь. Отказывается подчиниться приказу идти в Майорку Июль. Исполняет обязанности командующего Средиземноморским флотом на время отсутствия Кейта Август. Становится герцогом Бронте Декабрь. Бонапарт — первый консул 1800, январь. Сопровождает Кейта на Мальту 18 февраля. Берет в плен «Щедрого»
Июль — ноябрь. Возвращение в Англию с Гамильтонами
20 ноября. Становится членом палаты лордов Декабрь. Празднует Рождество в Фонтхилле с Гамильтонами
1801,1 января. Производство в чин вице-адмирала с голубыми нашивками
Январь. Расстается с женой
Январь. Поднимает адмиральский флаг на «Сан-Хосе»
29 января. Рождение Горации
12 февраля. Переводится на «Святого Георгия»
6 марта. Прибывает в Ярмут, к адмиралу Паркеру
12 марта. Отплывает на Балтику
14 марта. Лорд Спенсер уходит в отставку с поста первого лорда адмиралтейства
25 марта. Переводится на «Слона»
2 апреля. Сражение при Копенгагене
9 апреля. Подписывает перемирие в Дании
6 мая. Сменяет Паркера на посту командующего флотом
22 мая. Получает титул виконта Нельсона Нильского и Бёр-нем-Торпского
1 июля. Возвращается в Англию
24 июля. Назначается командующим военно-морскими силами Англии на Ла-Манше
1—15 августа. Безуспешные боевые действия у Булони
18 сентября. Покупает Мертон-плейс 1 октября. Британия и Франция подписывают договор о перемирии
1802, 27 марта. Амьенский мир между Британией и Францией
26 апреля. Смерть отца
Июль. Путешествие по западным районам Англии
1803,6 апреля. Смерть сэра Уильяма Гамильтона 14 мая. Назначение командующим Средиземноморским флотом
16 мая. Британия объявляет войну Франции
18 мая. Нельсон поднимает адмиральский флаг на «Виктории»
6 июля. Подходит к судам, блокирующим Тулон
1804,14 декабря. Испания объявляет войну Британии 1805, 17 января. Де Вильнев уходит из Тулона
20 февраля. Де Вильнев возвращается в Тулон
30 марта. Де Вильнев вновь выходит в море 14 мая. Де Вильнев достигает берегов Мартиники в Вест-Индии
Май — июль. Нельсок преследует де Вильнева в Вест-Индии, затем в Атлантике
22 июля. Адмирал Калдер атакует французов у мыса Фин-стер
1 августа. Де Вильнев бросает якорь в Ферроле
10 августа. Нельсон возвращается в Англию и едет в Мертон-плейс
20 августа. Французский и испанский флоты достигают Кадиса
14 сентября. Нельсон возвращается на «Викторию» и выходит в море
28 сентября. Подходит к Кадису, где находится британский флот
18 октября. Де Вильнев выходит в море
21 октября. Трафальгарское сражение
1806,9 января. Государственные похороны в соборе Святого Павла
1815,15 января. Смерть леди Гамильтон

От автора


Эта книга в большой степени основана на письмах и иных документальных свидетельствах, оставленных Нельсоном и леди Гамильтон, равно как на переписке, дневниках и воспоминаниях членов семьи Нельсона, его друзей и современников. Большая часть всех материалов содержится в семитомнике, подготовленном сэром Харрисом Николасом, — «Донесения и письма лорда Нельсона», в собраниях под редакцией Альфреда Моррисона и Джорджа Нэша, в ранних биографиях Нельсона, принадлежащих перу Джеймса Харрисона, Кларка и Макартура, Томаса Питиру. Однако же, поскольку и Нельсон, и леди Гамильтон являлись корреспондентами весьма плодовитыми, роман их породил чрезвычайно широкий интерес и многообразные толки, так что неизбежно должны были остаться и все еще неопубликованные материалы, и я весьма признателен тем, кто оказал мне помощь в их отыскании. Среди этих последних следует в первую очередь упомянуть доктора Роджера Морриса, сотрудника Национального морского музея в Гринвиче, Эндрю Хелма, хранителя Монмутского музея, Колина Уайта, главного хранителя Королевского морского музея в Портсмуте, Бена Берджеса и членов попечительского совета основанной им мемориальной экспозиции Нельсона, Оливера Эверетта, директора библиотеки Виндзорского замка, леди де Бележ, секретаря Королевского архива. Выражаю также сотруднице Британской библиотеки Либби Джой благодарность за помощь в обработке писем Нельсона.
Благодарю сэра Николаса Бонсора за предоставленную возможность использования материалов Бонсорского архива, а миссис Вильму Лоз и профессора Чарлза Марсдена — за разрешение работать с неопубликованными письмами, хранящимися в их собраниях. Заведующий канцелярией Холькхеймовского мемориала любезно ответил на вопросы, касающиеся Коукского архива.
Должен также отметить помощь, оказанную мне местными архивистами в уточнении маршрутов поездок Нельсона по Англии и Уэльсу, особенно А. М. Уэрри из архивного управления графства Уорчестер; миссис М. М. Рау и Пола Бро из архивного управления графства Девон; мисс К. Хэслем из архивного управления графства Глостер; Джона Дэвиса из архивного управления графства Дайфид; мисс Джин Кеннеди из архивного управления графства Норфолк; Майкла Фелпса из архивного управления графства Свонси; мисс М. Лок из архивного управления графства Гемпшир; доктора Д. Б. Робинсона из архивного управления графства Суррей.
Я также чрезвычайно признателен графу Нельсону, директору Королевского собрания сэру Джеффри Блежу и виконту Бридпорту за сведения, касающиеся поместья Бронте на Сицилии. В реставрации истории портретов Нельсона и живописных работ иных жанров большую помощь оказали мне мисс Энн Трайб, правнучка старшего сына Горации Нельсон; Майкл Нэш, почетный председатель «Клуба 1805 года»; Клайв Уилкинсон, архивист Нельсоновского общества; доктор Н. А. М. Роджер, автор книги «Мир дерева»; Флора Фрэзер, автор книги «Любимая Эмма: жизнеописание Эммы, леди Гамильтон»; доктор Конрад Свои, главный герольдмейстер; Стэнли Мартин, бывший заместитель церемониймейстера дипломатического корпуса; профессор М. Р. Д. Фут; Филипп Рассел, сотрудник Управления музеев и галерей на Мерсисайд; миссис Дж. С. Дормер и Дэвид Тейлор из Морского информационного центра в Гринвиче; Джон Сандерленд, директор библиотеки Кортолдского института искусств; мисс Акуа Энен из канцелярии управления по делам наследования графства Кенвуд; М. Т. Харрингтон из газетного хранилища графства Колиндейл; Ричард Уолкер.
Выражаю признательность С. Д. Брайну, директору Норвичской школы, и руководителю ее архивного отдела доктору Полу Каттермолу; старшему библиотекарю Хирфордской городской библиотеки Р. Дж. Х. Хиллу; сотруднику Глостерской библиотеки миссис Ричардс.
Я также весьма обязан за самую разнообразную помощь в работе над книгой Ричарду Ху, Джону Барни, Джо Вули, Джин Клисолд, Элисон Райли, Маргарет Льюиндон, Розмари Фостер, Диане Кук, Джону Гесту, Урсуле Хибберт, Хэмиш Фрэнсис, Элио Гордон и Питеру Карсону из издательства «Викинг пресс»; Брюсу Хантеру из «Дэвид Хайм ассошиетс»; Эстер Сидвелл, осуществившей литературную редактуру рукописи; Джозин Мейджер, содействовавшей в отборе иллюстративного материала; наконец, моей жене, составившей исчерпывающий именной указатель.
И более всего я признателен Тому Пококу, щедро поделившемуся со мной материалами, собранными им в ходе работы над жизнеописанием Нельсона, и продолжающему собирать их после того, как его книга увидела свет. Помимо того, он прочитал мою книгу в рукописи и сделал чрезвычайно ценные замечания, способствовавшие ее совершенствованию.
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Примечания




1


Прихода Бёрнем-Торп, в том виде, в каком он существовал при Нельсоне, больше нет. Нынешний дом приходского священника построен в начале XIX века. Старый изображен на картине Фрэнсиса Покока, находящейся в Национальном морском музее в Гринвиче. Церковь Всех святых сохранилась, хотя и подверглась реставрации. Она также запечатлена на картине кисти М. Э. Котмана и выставлена в Морском музее. В церкви имеется купель, где крестили Нельсона, а помимо того, аналой и распятие, выполненные из дерева от обшивки флагманского корабля, на борту которого он умер.


2


Хотя в семье не могли похвастать прочными морскими традициями (отец Мориса Саклинга был священнослужителем), выбор морской профессии не выглядит чем-то неожиданным для юноши с биографией Нельсона. В отличие от армии, чей офицерский корпус формировался в основном из молодых людей, принадлежавших высшему сословию, флот рекрутировал свои кадры из семей, составлявших средний класс. Профессор Майкл Льюис проследил родословную 1800 офицеров, служивших на флоте в 1793–1815 годах: 216 из них — сыновья пэров или баронетов; 414 — представителей сельской знати; 71 — торговцев и банкиров; 120 — рабочих (18 из них пошли на службу против своей воли). Более половины от общего количества — 899 — оказались сыновьями служащих различного толка, а у многих отцы служили священниками — в процентном отношении они уступали только потомственным офицерам флота. Немало из них являлись выходцами из Норфолка, занимавшего среди прибрежных графств седьмое место по количеству будущих моряков.


3


Как правило, мальчиков, собиравшихся стать морскими офицерами, заносили в корабельные списки в качестве «слуг капитана» или «умелых матросов», но Саклинг записал Нельсона «мичманом»: тогда при дальнейшем продвижении срок его службы исчислялся со дня данной записи, то есть с 1 января 1771 года. Не все мичманы были подростками. На самом деле те, кто никак не мог сдать экзамены на получение лейтенантского чина, оставались ими годами. Известен случай, когда мичмана, поступившего на службу в 1755 году, произвели в лейтенанты лишь в 1790-м, в возрасте пятидесяти семи лет.


4


Несчастного переводят с корабля на корабль, где ему всякий раз дают равное количество плетей… Когда он появился на «Сюрпризе», спина его приобрела лилово-черный оттенок и раздулась, как подушка; помимо всего прочего ее покрывали полосы из плотной бумаги, пропитанной уксусом; воздух оглашали ужасные крики, не стихавшие, пока жертва не потеряла сознания».
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В Национальном морском музее выставлена картина Ричарда Уэстолла, изображающая охоту Нельсона на медведя.


6


душен, как его порой изображают. При поступлении во флот на одного из своих командиров он произвел впечатление крепко сложенного, с ярким румянцем на щеках молодого человека. Объем его талии, как следует опять-таки из позднейших измерений кителя и шинели, составлял около 32 дюймов. Джеймс Бвагли, моряк, участвовавший в битве при Трафальгаре, писал о нем: «…мужчина ростом примерно в 5 футов 7 дюймов». Американскому геологу и химику Бенджамену Силлимену, видевшему Нельсона в 1805 году, он показался мужчиной среднего или даже более того роста.
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Завершил художник портрет Нельсона три года спустя, поменяв лейтенантский мундир на капитанский и дорисовав в качестве фона замок Сан-Хуан, где за это время успел отличиться его герой, — один из целого ряда портретов морских офицеров, написанных Риго по заказу Локера. В конце XIX века его приобрела семья Нельсонов за 70 фунтов стерлингов. Сейчас он находится в Национальном морском музее.
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Данный эпизод никак не повлиял на восторженное отношение Нельсона к лорду Худу. Несколько лет спустя он объявит его «лучшим морским офицером Англии». Правда, Коллингвуд считал иначе. По его мнению, «амбиции лорда X. явно превосходили его дарования».
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Нельсону казалось дурным вкусом следовать хоть в чем-то французской моде, хотя к тому времени многие англичане — морские офицеры, будучи в отпуске, уже носили эполеты. Поправка к уставу, принятая в 1795 году, разрешала их ношение офицерам от лейтенанта и выше. Капитана 3-го ранга отличал эполет на левом плече, капитана со сроком службы в этом звании менее трех лет — на правом, старшие офицеры носили эполеты на обоих плечах. Эполеты контр-адмиралов украшала одна звезда, вице-адмиралов — две. адмиралов флота — три.
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Ввиду инфляции, колебания курсов валют и иных причин вряд ли имеет смысл искать современные эквиваленты цифрам XVIII века. Грубо говоря, их следует увеличивать в 60 раз.
Ненависть к французам ощущается едва ли не во всей переписке Нельсона: «Покончим, покончим с негодяями-французами… Извините мою горячность, но, право, при одном упоминании французского имени у меня кровь закипает в жилах… Вы можете не сомневаться, французам я не доверяю никогда… От всего сердца ненавижу французов… Ненавижу всех — роялистов и республиканцев… Покончить, покончить с французами — вот моя каждодневная молитва… «Покончить с французами» — эти слова следовало бы запечатлеть в самых высоких кабинетах каждой страны мира». Когда в 1801 году были согласованы условия мира с Францией и ликующая толпа лондонцев распрягла и сама провезла по улицам столицы экипаж французского посла, Нельсон пришел в ярость. «Скажите, а от безумия вы лечите? — спросил он своего врача. — Ибо я и впрямь схожу с ума, слыша, как наши гнусные подлецы впряглись во французский экипаж… Надеюсь, мне эти идиоты такого приема никогда не окажут».
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Ненависть к французам ощущается едва ли не во всей переписке Нельсона: «Покончим, покончим с негодяями-французами… Извините мою горячность, но, право, при одном упоминании французского имени у меня кровь закипает в жилах… Вы можете не сомневаться, французам я не доверяю никогда… От всего сердца ненавижу французов… Ненавижу всех — роялистов и республиканцев… Покончить, покончить с французами — вот моя каждодневная молитва… «Покончить с французами» — эти слова следовало бы запечатлеть в самых высоких кабинетах каждой страны мира». Когда в 1801 году были согласованы условия мира с Францией и ликующая толпа лондонцев распрягла и сама провезла по улицам столицы экипаж французского посла, Нельсон пришел в ярость. «Скажите, а от безумия вы лечите? — спросил он своего врача. — Ибо я и впрямь схожу с ума, слыша, как наши гнусные подлецы впряглись во французский экипаж… Надеюсь, мне эти идиоты такого приема никогда не окажут».
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Борьба за место в Вестминстере оказалась чрезвычайно напряженной. Худ, поддерживаемый правительством, набрал 6694 голоса, Фокс — 6233. На второй день предвыборной кампании банда худовских матросов буквально с кулаками набросилась на сторонников Фокса, и лишь некоторое время спустя их оттеснили ирландские носильщики.


13


В правописании Нельсон никогда не был особенно силен: оригиналы его писем нередко существенно отличаются от опубликованных версий, прошедших академическую редактуру. Действительно, как отмечал капитан Мэхон, поднявшись на палубу корабля в совсем еще юном возрасте, «он, подобно большинству удачливых моряков того времени, получил весьма скудное образование. При этом, в отличие от некоторых других, Нельсон так и не избавился от эксцентричного стиля и даже грамматических ошибок как естественного результата недостаточной школьной подготовки. Его письма дышат энергией и отличаются прямотой, но в них нет ни стилистического изыска, каким отличается переписка Коллингвуда, ни безупречной точности, свойственной Сен-Винсену и Саумаресу. Напротив, стиль писем Нельсона постоянно портят неуклюжесть выражений и дурной английский».
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Еще большую опасность Нельсон стал представлять после того, как потерял правую руку и серьезно повредил зрение. В Холкеме он ходил на охоту довольно часто, но практически безуспешно.
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К 1791 году, когда Коуки нанесли визит в Бёрнем-Торп, отношения их с Нельсоном заметно улучшились. А шесть лет спустя он принимал в подарок из Холкем-Холла дичь — шесть куропаток, двух фазанов и зайца.
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В постскриптуме к письму, адресованному 5 августа 1796 года сэру Гилберту Эллиоту, Нельсон уже приписывает сей девиз самому себе: «Бог всегда помогал мне в моих предприятиях, я верю в Его благословение… Мой постоянный девиз — «Fides et opera»».
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Возможно, Аделаида Коррелья являлась не только любовницей Нельсона, но и шпионкой. Некоторый намек на данное обстоятельство содержится в письме, посланном Нельсоном сэру Гилберту Эллиоту 3 августа 1796 года из Ливорно: «Некая старая дама пересказывает мне все, что слышит, а это как раз и требуется нам». А в письме Нельсона, адресованном уже самой певице и написанном на корявом французском, имеется постскриптум с намеком на некую услугу, оказанную ею:
«Ма chere Adelaide, Je suis artant en cette moment our la Mere, une Vaiiseau artir avec moi our Livorno; Croire moi toujours Votre chere mie Horatio Nelson». (Дорогая Аделаида, в настоящий момент я отплываю в море, не-аполианский корабль отправляется со мной в Ливорно. Прошу верить в преданность Вашего друга Горацио Нельсона. Да сопутствует Вам удача.)


18


Шелковая нить, используемая для перевязки артерии при операции.
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Почетные награды и знаки рыцарского достоинства в любой момент могли вызвать как разочарование и недовольство, так и энтузиазм. Награды Нельсона произвели крайне неприятное впечатление на леди Калдер, чей муж, участник сражения при Сен-Винсене, не удостоился таких орденов. «Ужинала с леди Калдер, — записывает в дневнике Бетси Фримантл 25 октября. — После того как мы встали из-за стола, эта милая дама (ей предстоит умереть от психического расстройства) выпила с полдюжины бокалов вина, что развязало ей язык больше, чем обычно… Говорит она исключительно о кораблях, морской службе и красной ленте, какая вручена была, например, адмиралу Нельсону, а не, как следовало бы, великому сэру Роберту».
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«Боже, спаси короля и еще, Боже, спаси Нельсона и британский флот» (смесь английского, французского, немецкого и итальянского).
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Утверждение, явно не соответствовавшее действительности. Получив от леди Гамильтон сообщение, будто Джошиа «во всех отношениях стал лучше» и, несмотря на случающиеся время от времени размолвки, они по-настоящему любят друг друга, а также выслушав заверения мужа в том, что хотя манеры Джошиа по-прежнему грубы, но сердце «у него на редкость доброе и мягкое», мать молодого человека написала на обратной стороне письма Нельсона: «Мой сын никогда не любил Гамильтонов».
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На самом деле жест Дэвисона являлся не таким щедрым, каким мог показаться. Это был знак благодарности за назначение его на чрезвычайно выгодную должность инспектора, в чьем ведении находятся премиальные. Как говорится в архивных документах, за «исключительную любезность (проявленную по отношению к нему Нельсоном и его подчиненными), в результате которой в полное (его) ведение передана продажа французских кораблей, захваченных в плен в ходе памятного сражения на Ниле».
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По возвращении в Англию Гамильтон совершенно неожиданно обнаружил — на борту «Колосса» погибли как раз самые заурядные образцы, а лучшие по случайности оказались на «Молниеносном», благополучно добравшемся до британских берегов. В результате, продав их за 4 тысячи фунтов, Гамильтон заметно поправил свое финансовое положение.
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Сердцебиение и одышка, раздражительность и депрессия, а также ощущение, будто, по словам самого Нельсона, «грудь туго стянута обручем», — признаки так называемого синдрома Да Косты, или неправильного ритма в работе сердца. Согласно последним медицинским заключениям, этот феномен, известный также под именем «солдатского сердца» (ввиду частых случаев во время Первой мировой войны), указывает скорее на личные особенности психики Нельсона, нежели свидетельствует о болезни сердца, которой он так опасался. Такое случается при сильном волнении и физическом напряжении.


25


Высказывалось также мнение, будто Нельсон страдал от маниакальной депрессии, хотя в кругах историков медицины подобный диагноз не встретил широкой поддержки. Обсуждая же ранение головы, хирург Т. С. Баррас заметил: эмоционально оно, конечно, производит сильное впечатление из-за обильного кровотечения, но в общем-то с медицинской точки зрения такие раны не опасны. «Нет никаких сведений, — продолжает Баррас, — свидетельствующих о том, что данная царапина представляет собою нечто большее, нежели обычное легкое ранение».
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Крестьяне (ит.).
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Праздничный (фр.).
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Так называемой (фр.).
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Титул и поместье Бронте перешли в 1835 году племяннице Нельсона Шарлотте, леди Бридпорт. Дом Бронте в 1981 году купила местная администрация, и часть его обстановки, некогда принадлежавшей Нельсону, сохранилась поныне, в том числе графин и стаканы из его каюты на «Победе». Администрация перестроила дом, а во дворе поставила кельтский крест с посвящением Нельсону: Heroi Immortali Nili.
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Имя Бронте так понравилось Патрику Бранти, выходцу из простой ольстерской семьи, видевшему, однако, себя в мечтах равным великим героям столетия, что по прибытии в Кембридж он, с великолепным презрением отбросив свое плебейское имя, взял, в честь Нельсона, новое (его и унаследовали три дочери Анна, Эмилия и Шарлотта, сделавшиеся классиками английской литературы XIX века).
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Судя по всему, круг чтения Нельсона практически полностью ограничивался газетами, другими периодическими изданиями и литературой по навигации и тактике ведения морского боя. Переписка адмирала обнаруживает его знакомство с Библией, а также Шекспиром, как, в общем, и следовало людям его времени и социального положения. Но не сохранилось никаких следов того, что Нельсон читал просто для удовольствия, за вычетом, пожалуй, книг о морских путешествиях. Надо, впрочем, признать — его гигантская переписка практически не оставляла ему времени для других занятий, а впоследствии чтению препятствовало плохое зрение.
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Гроб доставили Нельсону в сопровождении письма следующего содержания: «Милорд, посылаю Вам гроб, сделанный из грот-мачты «Ориента»: устав от жизненных трудов, Вы сможете упокоиться в одном из своих трофеев — пусть только случится это в будущем как можно более отдаленном. Остаюсь вашим верным и преданным слугой, Бен Хэллоуэлл, 23 мая 1799 года». На клочке бумажки, прилипшей к дну грота, говорилось: «Настоящим подтверждается — сей гроб полностью изготовлен из древесного материала и железных деталей обшивки «Ориента»». Сначала гроб установили на возвышении прямо позади рабочего кресла Нельсона в его каюте на «Молниеносном», затем переместили на «Передовой», где долгое время он оставался закрепленным на верхней палубе, и наконец отослали в Англию некоему Петигру, обойщику, державшему лавку на Бруэр-стрит. Нельсон распорядился выгравировать на крышке гробе надпись, свидетельствующую о его происхождении. Распоряжение сопровождалось припиской: «Весьма вероятно, по возвращении эта вещь мне понадобится».
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Перед отъездом из Вены Нельсон писал сэру Айзеку Хирду в Ружейную палату: «Буду весьма признателен, если Вы любезно сообщите, имею ли я право носить Звезду ордена Бани не только за границей, как мне предписано специальным декретом короля, но по прибытии в Англию. То же самое относится к Звезде ордена Креста и к Звезде ордена Святого Фердинанда за заслуги, в настоящее время украшающим мой мундир».
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Явный намек на Молл Флэндерс, героиню одноименного романа Даниеля Дефо, женщину не самых строгих правил, «опавшую волею судьбы в аристократическое общество. — Примеч. пер.
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Игра слов: arms по-английски имеет двойное значение — «оружие» и «руки».
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Окончательный вердикт по иску Нельсона к Сен-Винсену вынесли только в ноябре 1803 года. Как говорится в соответствующем томе «Морского архива», Нельсон претендовал на возвращение «доли призовых, выданных капитану Дигби, для последующей передачи лорду Сен-Винсену, после того как его светлость оставил театр военных действий и вернулся в Англию, оставив за себя лорда Нельсона. Суд низшей инстанции решил дело в пользу лорда Сен-Винсена. Однако, основываясь на Положении о погрешности суждения, лорд Эл-ленборо постановил: с того момента, когда начальствующий офицер покидает базу, его права автоматически переходят к следующему по званию флаг-офицеру. Отсюда следует, что после возвращения лорда Сен-Винсена в Англию ответственность за действия флота перешла к лорду Нельсону. Таким образом, вердикт выносится в пользу лорда Нельсона, и за ним признается право на всю сумму призовых».
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Писал Бичи и отца Нельсона. Леди Нельсон рассказывала мужу, как она сподвигла на это художника: «Я зашла к сэру У. Б. поинтересоваться ценами, посмотрела на его картины и спросила, готов ли он написать портрет инвалида, приехав к тому домой. Отрицательный ответ привел меня в замешательство, но я попросила его отступить от правил. Видя мою серьезную заинтересованность, он пояснил, что исключения делает только для королевской семьи, а так он ни к кому не ездит, даже герцог и герцогиня Йоркские позировали у него дома. Я об этом знала. «Однако же, мадам, позвольте узнать, о ком идет речь?» — «Об отце лорда Нельсона». — «О Боже, в таком случае я еду прямо сейчас!» Слово он сдержал и посещал нас дважды. Сходства, по-моему, добился большого».
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В Вене мраморный бюст Нельсона делали Франц Телер и Матиас Рэнсон и для своей работы, кажется, сняли с его лица маску. Таковых всего имеется три: две — в Королевском морском музее в Портсмуте, одна — в Национальном морском музее в Гринвиче. Раньше они считались посмертными, теперь практически общепризнанно, что маски сняли при жизни.
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«Любой, кому приходилось иметь дело с парусными судами, с удивлением прочитает этот пассаж, — пишет военно-морской историк Дадли Поуп, и сам имевший немалый опыт кораблевождения. — Нечастые фокусы, которые выкидывает парусник любого размера при «слабом» ветре, обычно вызывают куда более резкую реакцию, нежели продемонстрированную Нельсоном. Сомневаться же на основании такого эпизода в мастерстве адмирала — значит предать забвению все годы, проведенные им на море». С другой стороны, подполковник Стюарт — не единственный, кто отмечает факт вмешательства Нельсона в действия вахтенного офицера. Вспоминая, как в 1800 году они преследовали французский фрегат «Щедрый», сэр Генри Дункан отмечает «излишнюю суетливость Нельсона». Вот его рассказ: «Лорд Нельсон поднимается на палубу. «Вахтенный, нельзя ли взять немного больше по ветру?» — «Нет, милорд». Уходит. Через несколько минут снова поднимается. «Вахтенный, нельзя ли взять немного больше по ветру?» — «Нет, милорд». Снова уходит. Снова возвращается. «Вахтеный, по-моему, стоит взять немного больше по ветру». — «Нет, милорд». — «Выходит, я ошибаюсь?» — «Да, милорд». — «В таком случае вы свинья!»»
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В 1808 году он взойдет на датский престол под именем короля Фредерика VI и, не забыв об английском вторжении, станет на сторону Наполеона. Слишком последовательный в своих симпатиях, он вынужден будет, по Кильскому мирному договору 1814 года, уступить Норвегию Швеции.
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Впоследствии Нельсон не раз называл сражение при Копенгагене самым тяжелым из всех выпавших на его долю. Тем большее разочарование испытал он, когда власти не сочли нужным отметить его победу обычным орденским дождем. Отвечая на чье-то поздравление с победой на Ниле, Нельсон буркнул: «А, ерунда! Французов я всегда бил и буду бить. А вот потом мне действительно пришлось туго… При Копенгагене я пережил и впрямь жуткий день».
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Вышеупомянутый портрет, висевший ранее в Palazzo Sessa, а ныне находящийся в Музыкальной гостиной Кенгвуда и известный под названием «Леди Гамильтон за молитвой», был куплен от имени Нельсона Александром Дэвисоном за 300 фунтов в марте, на распродаже коллекции картин сэра Уильяма Гамильтона. Если бы, по словам Нельсона, портрет стоил не 300 фунтов, а 300 капель крови, он бы с удовольствием заплатил и эту цену.
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«Нельсон стал виконтом, — сообщает леди Мальмсбери. — Сэра Хайда обошли. Объясняют это его упорными попытками остановить Нельсона… Мне очень жаль сэра Хайда, но ни один умный человек не захочет оказаться рядом с Нельсоном, а уж тем более выше его, ведь в любом деле он всегда будет впереди».
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Вместе со всей семьей Морис испытал сильное разочарование, когда Нельсону не дали виконтского титула после сражения на Ниле. Леди Нельсон рассказывала лорду Худу: когда Нипиан сообщил Морису о том, что его брат стал бароном, тот, вне себя от удивления и возмущения, не смог вымолвить в ответ ни слова, просто отвесил поклон и удалился. Ведь Морис не требовал никаких почестей для себя лично. «Пусть все достанется Уильяму, — писал он. — Более того, мне не хотелось бы, чтобы брат упоминал мое имя в пожалованной грамоте… Я вращаюсь в слишком скромных сферах и не думаю о таких вещах».
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Подобной просьбой Уильям Нельсон донимал брата и леди Гамильтон вот уже долгие годы. «Пребенда в соборе, не важно в каком и какого сорта, — вот что мне нужно, — писал он брату в одном из характерных для себя писем, датированном 1797 годом. — Говоря «пребенда», я имею в виду монастырь с земельным наделом, и чем больше, тем лучше, ибо существует множество пребенд, предполагающих только скромные выплаты, десять — двадцать фунтов в год, это не по мне. Я слышал, недавно освободилась вакансия каноника в Рочестере, но не откажусь и от Бристоля, Ворчестера, Глостера или еще чего-нибудь в этом роде. Полагаю, мои интересы тебе небезразличны». А вот строки из письма к леди Гамильтон: «Теперь, когда нам даровано пэрское достоинство, остается лишь одно — мое повышение по церковной линии, получение хорошего места, приличествующего брату лорда Нельсона и наследнику его титула. Нельзя удовлетворяться нищенскими подачками». Адмирал делал для брата все, что мог, хоть настырность Уильяма его немало раздражала. «Получил письмо от Уильяма, — сообщает он леди Гамильтон, — можно подумать, он уже епископ… Надеюсь, ты приготовилась к его приезду, шишки вроде него любят хорошо поесть и выпить… Он слишком нетерпелив, и к тому же то, что удовлетворило бы его раньше, но чего он так и не получил, нынче его удовлетворять перестало». В конце концов, в мае 1803 года, Уильям Нельсон сделался пребендарием Кентерберийского собора.
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В буквальном или почти буквальном переводе: Greenfield — зеленое поле; Peartree — груша; Woodman — лесник, лесной житель; Wyld — дичок; Stone — камень, Foottit — ножка.
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В оригинале: LLD или ASS, то есть «доктор права» или «осел» (или, на сленге, «задница»).
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В качестве забавного примечания к данному эпизоду можно заметить — полвека спустя правнучка герцога вышла замуж за преподобного Джона Горацио Нельсона, внука сестры адмирала миссис Болтон.
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Кейт тоже от души любила брата и, по словам ее мужа, «до самой смерти стояла за него горой, особенно если кто-то неодобрительно высказывался о поведении адмирала. И даже самым близким она говорила только одно: «Его можно понять… Она (леди Нельсон) — такая холодная женщина».


50


Биографу сэра Уильяма Брайану Фозергиллу чудится в данном высказывании некая ирония либо бравада. «Вообще-то, — продолжает он, — сарказм был не в духе Гамильтона, но здесь явно ощущается какая-то двусмысленность, по всей вероятности намеренная. Зачем оставлять картину, более того, копию, тому, у кого есть оригинал. Отношение самого Нельсона к завещанию сэра Уильяма выразилось в письме к королеве Неаполитанской: «Добрый сэр Уильям не обеспечил леди Гамильтон так, как то позволяло его состояние. Он разделил его между своими родственниками. Но хоть друзья единодушно порицают его, она хранит верность его памяти»… Увы, само письмо Нельсона являлось в высшей степени несправедливым по отношению к памяти лорда Гамильтона. Назначенная Эмме ежегодная рента, имея в виду ее положение вдовы, была по тем временам весьма внушительной. Что же касается дружеских попреков, то никаких свидетельств (за исключением переписки самого Нельсона) не сохранилось. Сэр Гамильтон, несомненно, поступил разумно, понимая — если предоставить право распоряжаться наследством Эмме, она очень быстро пустит его на ветер».
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Сначала Нельсон предложил в качестве представителя Александра Дэвисона, но этому решительно воспротивился король. «Накануне довыборов в палату представителей депутата от графства Иль-честер (см. гл. 30) появление мистера Дэвисона выглядело бы совершенно неуместным… Думаю, на флоте нетрудно найти офицера, способного представить лорда Нельсона на церемонии».
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Букв.: воспитанница (фр.).
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Такой случай действительно имел место — на «Дерзком». «Матроса» звали Джейн Таунсенд. Сорок лет спустя она заявила претензию на награждение медалью за заслуги. Королева Виктория сочла награду заслуженной и все же в ней отказала, дабы не создавать «опасного прецедента».
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С точки зрения современной медицины он не прав. Скорее речь должна идти, считает доктор Баррас, о прогрессирующей пресбиопии (естественной дальнозоркости, развивающейся с возрастом), неспособности глаза сфокусироваться на близлежащих объектах. Именно это в сочетании с возобновляющими воспалениями птеригия могло вызвать у Нельсона страх слепоты, старое повреждение правого глаза вряд ли играло тут существенную роль. Баррас цитирует публикацию из «Таймс» от 4 октября 1804 года: «Широко распространено мнение, будто отважный лорд Нельсон потерял один глаз. А несколько дней назад в одной из газет появилась статья, где говорится, что в последнее время заметно ослабло зрение и в здоровом глазу, и выражается опасение, как бы он вообще не ослеп. Мы счастливы сообщить почитателям лорда Нельсона, лично с ним не знакомым, — у адмирала целы оба глаза… Да, верно, какое-то, весьма непродолжительное время, лорд Нельсон не видел одним глазом, но, к счастью, потом зрение восстановилось. На другом глазу у него выступило пятно, но, судя по последним сведениям из самого надежного источника, то есть по словам самого лорда Нельсона, со зрением у него серьезных проблем нет. Он утверждает, что «лучше всего видит тем глазом, который считается незрячим»». Еще один офтальмолог пришел к тем же выводам, что и Баррас. По его мнению, ухудшение зрения Нельсона вызвал двусторонний птеригий.
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Размолвку с Трубриджем загладить так и не удалось. Во время болезни, не дававшей ему возможности писать, последний получил от Нельсона «чрезвычайно резкое письмо с обвинениями в неблагодарности. Трубридж пришел в отчаяние. «Я совершенно выбит из колеи, — пишет он, — места себе не нахожу, плачу, как ребенок. Мне легче отдать саму жизнь, чем получить обвинение в неблагодарности по отношению к офицеру и другу, бесконечно мною любимому. Умоляю, умоляю, избавьте меня от такого упрека, я его не заслужил! Нет на свете человека, которого бы я любил, уважал и ценил больше, чем Вашу светлость». Дружеский ответ Нельсона немного успокоил Трубриджа, но не изменил его общего настроения. Отныне его письма превратились в длинный перечень жалоб, упреков и нападок» (Л. Кеннеди, «Нельсоновское братство»). Огорченный отказом Трубриджа приехать в Мертон, Нельсон писал капитану Марри: «Спасибо, что не поленились проехать семь миль ради встречи со мною. Ведь, поверите ли, есть и такие, кого я считал близкими друзьями, с кем меня связывали почти тридцатилетние отношения, а для них такое путешествие оказалось непосильным». Так не добрался до Мертона и Джеймс Са-марец. Правда, они с Нельсоном никогда не были особенно близки.
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Рассуждая о тактике Нельсона, адмирал Коллингвуд пишет мужу своей любимой тетки, доктору Александру Карлайлу: «Лорд Нельсон — человек несравненный… Он наделен способностью мгновенно оценивать возникающие возможности и оборачивать их себе на пользу. Стоит противнику совершить ошибку — и ему конец. Нельсон стремительно набрасывается на него, не оставляя тому ни единого шанса поправить положение».
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Нельсон любил детей и действительно всегда был с ними добр. Поэт Сэмюэл Роджерс сказал как-то некоему путешественнику, американцу: «Однажды я видел, как единственной рукой он целый вечер крутил с детьми волчок».
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К господствующим модам Нельсон всегда относился с презрением. Годом раньше, обращаясь к Дэвисону с просьбой заказать ему две-три пары обуви, он специально оговорил: только не новомодные, не с тупым носком.
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Английский морской танец. — Примеч. пер.
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«В день Трафальгарского сражения лорд Нельсон надел все свои награды, превратившись в отличную мишень для снайпера, — пишет полковник Дринкуотер Бетюн, плававший с Нельсоном в 1797 году на «Минерве». — Один из моих знакомых недавно рассказывал мне, как его семья, поселившаяся в окрестностях Парижа после заключения всеобщего мира 1915 года, наняла для каких-то работ по дому мастера-француза, находившегося при Трафальгаре на «Грозном» и утверждавшего, что приятельствовал с человеком, жившим тогда в Париже и убившим Нельсона. Тот рассказывал об этом так: мичман, его начальник, заметил на «Виктории» офицера с полным иконостасом наград и решил — должно быть, это главный у англичан. Убедив себя в этом, он сунул в карман четыре патрона, взял винтовку и поднялся наверх, бросив на прощание товарищам: «Si je ne le tue pas de ces trois, je me brGle le cervelle avec la quatridme» («Если не достану его с трех раз, четвертую пулю — себе в лоб»). Если верить его рассказу, история о том, как какой-то офицер с «Виктории» застрелил человека, убившего Нельсона, не соответствует действительности».


61


В январе 1807 года Эмма Гамильтон переслала локон «дорогих волос», помещенный в небольшой овальный медальон, капитану Джонасу Роузу, командовавшему тогда «Агамемноном». Подарок сопровождался письмом от «любящей и благодарной, но несчастной Эммы Гамильтон». И волосы, и письмо продали в 1988 году на аукционе в графстве Сомерсет (лот 296) за пять с половиной тысяч фунтов стерлингов.
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Капитан Харди, ранее, по словам капитана Блэквуда, «высказывавшийся по разным поводам более откровенно, чем того хотела бы леди Гамильтон», и находивший леди Нельсон «одной из лучших в мире женщин», вернулся с этими реликвиями к себе домой, откуда писал леди Гамильтон: «Перед смертью наш дорогой лорд просил меня заботиться о Вас. Его слова я не забуду никогда, и отныне Ваши желания для меня закон… В моем распоряжении имеются пряди его волос, медальоны, кольца, булавка от галстука, а также все изображения Вашей светлости — в отдельной коробке. Все это будет доставлено Вам лично». Что касается сюртука, то претендовать на него мог бы брат Нельсона Уильям. Его жена писала леди Гамильтон: «С точки зрения права не может быть сомнения в том, кому именно принадлежит сия бесценная реликвия, и, разумеется, самым большим желанием моего мужа, как и сына, тоже с большим волнением говорившего об этом, было бы сохранить эту вещь как память… Тем не менее, оставляя в стороне все переживания, мой муж готов, хоть и с тяжелым сердцем, расстаться с нею, при условии, что Вы гарантируете в будущем ее передачу наследнику титула». Оказавшись по прошествии времени в тяжелом материальном положении, леди Гамильтон продала сюртук своему другу, олдермену Джошуа Смиту. В июне 1845 года сэр Николас Харрис Нельсон, редактор сборника писем и военных донесений адмирала, снесся со вдовой олдермена, и та продала ему сюртук за сто пятьдесят фунтов. Узнав об этом, принц-консорт сам заплатил названную сумму и передал сюртук в Гринвичский госпиталь.
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И поныне в пределах одного лишь Большого Лондона существуют около пятидесяти улиц Нельсона, площадей, переулков, садов, бульваров и так далее. На протяжении 1830—1840-х годов спланировали и разбили Трафальгарскую площадь. В 1839—1842-х годах построили коринфскую колонну Нельсона высотой в 145 футов работы скульптора Уильяма Рэйлтона. Деньги на нее собрал по подписке Нельсоновский мемориальный комитет. В 1843 году колонну увенчало каменное изваяние героя. В 1849 году была завершена работа над барельефами у основания колонны, на которые пошли фрагменты орудий, захваченных в нельсоновских сражениях. Они изображают сражение у мыса Сен-Винсен (скульптор М. Л. Уотсон), Нильское сражение (У. Ф. Вудингтон), бомбардировку Копенгагена (Дж. Тернот) и, наконец, смерть Нельсона (Дж. И. Кэрью).
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И Уэст, и Флаксман приняли вызов. Статуя работы Флаксмана установлена в поперечном нефе собора Святого Павла, и на фоне внушительной фигуры Нельсона окружающие ее фигуры выглядят, по словам сэра Николауса Певзнера, совершенными манекенами. «Смерть Нельсона» кисти Уэста (как и картина Дэниэла Маклиса на тот же сюжет) висит ныне в ливерпульском музее «Уолкер». Отличающаяся скорее силою воображения, нежели исторической точностью, картина Уэста изображает различные события так, как если бы они происходили в одно и то же время. Более достоверный образ гибели Нельсона представлен на полотне Артура Уильяма Дэвиса, находящемся ныне в Гринвичском морском музее. Сын известного портретиста, Дэвис, при поддержке Александра Дэвисона, сразу по возвращении «Виктории» в Англию поднялся на борт корабля и провел там три недели, делая эскизы, беседуя с уцелевшими участниками сражения и всячески уговаривая свидетелей смерти Нельсона позировать ему. На картине кокпит расположен несколько выше, чем в действительности, — так, чтобы фигура капитана Харди была видна в полный рост. Помимо прочего, на ней изображено несколько персонажей, фактически при последних минутах адмирала не присутствовавших, однако за вычетом этих частностей работа отличается большой достоверностью.


65


И лишь один голос не прозвучал в торжественном хоре: на похоронах Нельсона не присутствовал лорд Сен-Винсен (распорядившийся, чтобы его самого в последний путь проводили как можно более скромно). «Единственным достоинством лорда Нельсона являлась его какая-то животная храбрость, — писал он, — но характером он обладал совершенно отвратительным во всех смыслах этого слова». Что же касается леди Гамильтон, то она просто «хищница-сука».
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Данной пенсии, предоставленной «графу Нельсону и его наследникам по мужской линии, а также всем лицам, имеющим право претендовать на указанный титул, честь и достоинство», лишило семью вскоре после окончания Второй мировой войны лейбористское правительство.
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Подвергаясь насмешкам за свои претензии и стремление жить на широкую ногу, что позволяло внезапно свалившееся на него богатство, поглядывая, к немалому раздражению нынешнего владельца, графа Чолмондли, на Хутон-Холл, граф Нельсон, по слухам, обронил как-то — день Трафальгарского сражения стал для него великим днем, ведь он принес ему такую честь. Лишь в 1814 году Уильям Нельсон купил поместье Стэнли-Парк, неподалеку от Даунтона, графство Уилшир, переименованное впоследствии в Трафальгарский дом. Его спроектировал один из учеников сэра Кристофера Рена, Джон Джеймс из Гринвича. Впоследствии Джон Вуд-младший пристроил к нему два крыла. Дом оставался во владении Нельсонов до смерти четвертого графа Нельсона, последовавшей в 1947 году. В 1990 году дом, существовавший уже отдельно от поместья, купил шведский антрепренер Густав Бенгтсон, давний поклонник Нельсона и владелец стокгольмских гостиниц «Леди Гамильтон», «Лорд Нельсон» и «Виктория». В тот момент, когда пишутся эти строки, дом снова выставлен на продажу. Говорят, сумма сделки может достичь полутора миллионов фунтов.
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