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[Предисловие]

Войну Бугариу


Представляя литературную деятельность Иона Хобаны, мы вспоминаем простую истину: настойчиво выражаемое предпочтение (действительное с моральной точки зрения) начинает с течением времени приобретать значение самостоятельной ценности. В результате субъект этого предпочтения завоевывает особый престиж, а если его деятельность носит публичный характер, то вокруг его имени возникает и своего рода легендарный ореол. Строго профессиональные заслуги обретают тем самым «оправу», призванную привлекать особое внимание. В том, что касается Иона Хобаны, эта истина полностью подтверждается. Проявляя на протяжении более четверти века неослабное увлечение научно-фантастической литературой, поставив на службу этому увлечению замечательные художественные способности, сопрягаемые с активной деятельностью по информации, доказав затем подлинный литературный и критический талант, Ион Хобана получил признание в европейской и даже мировой научной фантастике. Его произведения переведены на многие языки. Деятельность его как вдохновителя этого жанра исключительно плодотворна.
Ион Хобана родился 25 января 1931 года. Окончил филологический факультет с дипломной работой о научной фантастике (первой такого рода в Румынии). Работал журналистом и был одновременно советником издательства, специализировавшегося на литературе для молодежи. С 1972 года является секретарем Союза писателей Румынии. Прежде чем посвятить себя научной фантастике, опубликовал несколько сборников стихов и прозы. Его дебют в данном жанре, который принес ему известность, состоялся в 1955 году, когда вышла повесть «Голос моря». В 1957 году увидел свет «Последний покров». Представительный сборник его рассказов появился в 1963 году. Он назывался «Люди и звезды» и ознаменовал важный момент в развитии румынской научной фантастики. Интересную сторону деятельности Иона Хобаны составляет работа в театре. Им создан театральный вариант знаменитого романа Герберта Уэллса «Человек-невидимка»; первая его постановка состоялась в 1974 году в Бухаресте.
Ион Хобана постоянно занимался историей, теорией и критикой в области научно-фантастического жанра. Работы его, бесспорно, служат ценным вкладом, их можно считать точкой отсчета. Вот названия некоторых из них: «Будущее началось вчера» (1966 г.) — ретроспектива французской научной фантастики, «Образы возможного» (1968 г.) — краткая история научно-фантастического фильма, «Золотой век румынской научной фантастики» (1969 г.) — книга, удостоенная премии Союза писателей Румынии и специальной премии «Europa SF», присужденной по случаю первого европейского конгресса по научной фантастике в Триесте в 1972 году. «Марсианская Одиссея. Мастера классической научной фантастики» (1975 г.) — это еще одна работа, призванная внести вклад в знакомство с литературным жанром, охватывающим многочисленные произведения, столь яркие с художественной точки зрения. Целый ряд других работ укрепили Иона Хобану как одного из самых компетентных знатоков мировой научно-фантастической литературы. Ему принадлежит много исследований об Эдгаре По, Герберте Уэллсе, А. Конан-Дойле, Иване Ефремове, Станиславе Леме. Особого упоминания заслуживает монография «20 000 страниц в поисках Жюля Верна» (1979 г.), блестяще включающаяся в библиографию работ, посвященных творчеству этого великого фантаста. Эта монография была награждена премией Союза писателей Румынии и премией «Europa-Special» по случаю V Европейского конгресса по научной фантастике в Стресс в 1980 году, будучи переведена и издана в Италии.
Ведя неустанную переводческую деятельность. Ион Хобана перевел на румынский язык произведения Сирано де Бержерака, Жюля Верна, Росни Эне, Мориса Ренара. Совместно с Джанфранко де Туррис он перевел итальянские научно-фантастические рассказы; эти переводы вышли в сборнике под названием «Фантасчиенца».
Многие из его рассказов и статей переведены в СССР, Австрии, Бельгии, Болгарии, Швейцарии, Франции, Италии, Югославии, Новой Зеландии, Польше, ГДР, ФРГ, Испании, Венгрии, Великобритании, США. За свою деятельность в области научной фантастики он был удостоен большой премии Министерства культуры и искусства Польши (1973 г.) и специальной премии «Золотые крылья фантазии», присуждаемой Международным институтом научно-фантастического творчества (1980 г.).
Прозу Иона Хобаны, представленную в данной подборке тремя рассказами, отличает благородство и гуманность идей и высокий художественный уровень.



Открывая Итаку[1]


На столе нейрохирургического комплекса астронавт казался профессору выше того, каким он представлял его себе по фоторельефам и трехмерным передачам. Длительная гипотермия сделала его тело холодным как мрамор. Лиловые тени подчеркивали выступающие скулы и опущенные веки.
«Какого цвета у него глаза? Как будто голубые…»
Профессор терпеливо ждал, чтобы ассистентка закрепила контактные линзы, и подошел к комплексу. Все его сомнения разом исчезли. Он должен был верить в свой опыт, в своих сотрудников, в аппаратуру, неспособную ошибиться, если введенная в нее программа была безошибочной.
Ассистент повернул коммутатор, и свет постепенно ослабел. Прямоугольный стол повернулся на своей оси, поднявшись почти вертикально. Казалось, что астронавту стоит сделать одно движение, чтобы освободиться от магнитных уз и ступить на пол.
— Теперь, — сказал профессор.
Пучок зеленоватых лучей заплясал на экране комплекса. Увеличенные контактными линзами ясно выступили детали. Профессор несколько раз менял угол наблюдения, отыскивая наилучший. Шла последняя проверка, чтобы избежать малейшей недомолвки в диагнозе нейрокибера, обнаружившего глубокие поражения в зоне левого париетала.
Искусственно орошаемая в прозрачном резервуаре мозговая ткань, которой предстояло заменить пораженные места, была готова для транспланта. Профессор еще раз посмотрел на лицо, казавшееся особенно бледным в зеленоватом свете, пульсирующем на экране. Подобные эксперименты ставились только на животных и не всегда успешно. Надо бы еще хоть несколько месяцев усиленных исследований… Несколько месяцев…
Астронавт, казалось, спал глубоким, восстанавливающим силы сном. Но его сердце билось только для сверхчувствительных инструментов, окружавших его со всех сторон. Клиническая смерть в любой момент могла перейти в необратимое состояние.
— Все готово, — сказал ассистент тихо. — Если желаете…
Не отвечая, профессор надел биоэлектронные перчатки, пристально всматриваясь в образ на экране. Легкое нажатие пальцев — и блестящий трепан приблизился к разбитому черепу.
* * *
Выздоровление длилось больше чем полагалось. Постоперационный шок астронавт перенес хорошо, трансплант удался сверх всех ожиданий, лицо больного обрело нормальный цвет, но общее состояние внушало опасения. Оправившись после операции, астронавт попросил было бумаги, стило, диктофон, но очень скоро отказался от всего этого. Он лежал в своей комнате со спущенными шторами, не вставал с постели, устремив глаза в потолок. Ел мало и без аппетита, отказывался от тонических средств, противился какому бы то ни было специальному лечению.
Две недели спустя профессор пришел к нему не в свой обычный час и без неизменно сопровождающей его свиты в белых халатах. Устало опустился в кресло около кровати, промокнул крошечным платком вспотевший лоб и сказал, словно продолжая давно начатый разговор:
— Что касается этой «новой эры обледенения…» Астронавт как будто не слышал.
— Тридцать четыре градуса в тени, — продолжал профессор. — А завтра…
— Что вам собственно нужно? — прервал его астронавт, не пошевельнувшись.
— Бранить вас, — ответил профессор совсем другим топом. — Это ваше право, я обязан вам жизнью… хотя я не просил ее у вас.
Профессор уселся удобней:
— Вам не удастся вывести меня из равновесия.
— А мне дела нет до вашего равновесия, — взорвался астронавт и повернулся, опираясь на локти.
— Не могу сказать, чтобы я испытывал по отношению к вам такие же чувства, — возразил профессор с улыбкой, прячущейся в сетке тонких морщин в уголках рта.
— Конечно! Разве я не смелый исследователь галактик, не открыл пять планет?
— Для меня вы, в первую очередь, человек, не желающий поправиться… Мой ассистент уверен, что ваша апатия следствие какого-то внутреннего поражения. Но я думаю, что…
— Спать хочу, — объявил астронавт и повернулся лицом к стене.
«Ошибся», — сказал себе профессор и переменил тактику.
— Хорошо. Отказываюсь. Мне хотелось бы сообщить репортерам, что наконец…
Астронавт попался на удочку:
— Не желаю иметь дело с этими ловцами сенсаций! Профессор вынул из кармана микроскопический видеокасс.
— Я другого мнения…
Молчание. Он положил аппарат на край постели и встал со вздохом.
— Нужно проведать еще одного пациента. Вернусь через четверть часа.
* * *
Видеокасс лежал на том же месте и астронавт, казалось, за это время не переменил положения. Но от внимательных глаз профессора не ускользнуло, что запись была им просмотрена до конца.
— Это час вечернего дождя, — говорил профессор, широко распахивая окно в сад. — Некогда дождь вдохновил меня, и я написал свои первые стихи; тому же дождю обязан я и ревматизмом, от которого не могут меня вылечить мои уважаемые коллеги. В ревматизме, правда, повинен я сам. Тридцать лет тому назад, во время экскурсии на Венеру…
— Неужели у вас нет более интересного занятия, чем рассказывать мне вашу жизнь? — пробормотал астронавт.
— Занятие было бы… Если бы вы согласились мне помочь…
— Понятно, — засмеялся астронавт своим жестким, без малейших модуляций смехом. — Ваше занятие — абсолютный успех операции… Знаете, иногда мне кажется, что я чудовище Франкенштейна и добровольно дал себя заточить в эту элегантную комнату…
Профессор вздрогнул, но продолжал стоять у окна, глядя на самолеты метеорологической службы, собиравшие тучи для вечернего дождя. Потом спокойно прокомментировал:
— Вы могли бы еще сравнить меня со средневековыми создателями чудовищ… Они уродовали детей и посылали их на улицы просить милостыню, или показывали на ярмарках… Это было доходное ремесло.
Тучи затянули все небо, вроде опалового купола гигантской медузы. Самолеты исчезли. Антенна Метеоцентра на секунду оделась пламенем и выбросила в воздух ослепительный трезубец. Пораженная смертоносным ударом медуза раскрыла мириады своих серебристых щупалец.
Астронавт неторопливо подошел и сел на подоконник.
— Я не хотел вас обидеть, — сказал сухо. — Но мой комплекс ненужности…
— Ненужности?..
— Думаю, что вы узнали мою биографию… в терапевтических целях. Значит вам известно, что я родился на борту космического корабля, отправленного исследовать солнечную систему на этом пограничном участке Галактики. Это была еще героическая эпоха покорения пространства. Дорога в оба конца продолжалась почти двадцать лет с короткой остановкой на одной негостеприимной планете. Двадцать лет уменьшенной гравитации… Я легко привык к этому состоянию, потому что в каждой клеточке моего существа не жило воспоминание земного опыта. Для остальных же наша экспедиция была энной по счету, и они давно натренировались. У нас всех появилось нечто вроде нового чувства равновесия, более близкого к равновесию водяных организмов…
Героическая эпоха… Самым страшным врагом астронавтов были не метеориты и не пронизывающие тело излучения, а бездействие. Экипаж корабля ел, спал, сидел перед контрольными табло… В его распоряжении находилась библиотека, фильмотека, крошечный спортивный зал… Но мы убивали время главным образом разговорами.
Ветераны пространства, молчаливые великаны с каменными лицами и сердцами… Нет ничего более неправдоподобного! Я часами слушал их рассказы об их звезде, их планете, их беспримерных приключениях. Я сидел перед кинекибером, поглощая трехмерные образы, звуки и запахи рассыпанных в Космосе миров. Не пропускал ни слова ив комментария: «Лес кроваво-красных кристаллов — преобладающая форма жизни на планете двойной звезды 61 Лебедя… В этих джунглях я спас жизнь врачу экспедиции. К нему склонялись плотоядные растения; я выключил радиант и… Объем в шестнадцать раз больше объема Юпитера! Нам едва удалось взлететь…»
Они говорили и о Земле. С ностальгией, которую не мог и не могу себе объяснить. Чем может Земля утолить нашу жажду неизвестного…
Профессор откашлялся, но астронавт жестом остановил его:
— Знаю, что вы хотите сказать: колыбель человечества, единственная родина, очаг солнечной цивилизации… Согласен. Но как мне свыкнуться с мыслью, что Авантюра, Авантюра с большой буквы означает здесь экскурсию на Венеру?.. И поверьте, это не только намек на ваши ревматизмы!
Я ждал первой встречи с третьей планетой без всякого волнения. Неожиданное появление роя метеоритов между орбитами Сатурна и Юпитера заставило нас потратить массу горючего. В результате — более короткое и резкое отрицательное ускорение… Мать не выдержала…
Постоянно ощущая неудобство от тяжести собственного тела, прошел я курс Института Аэронавтики. Сдал экзамены и в качестве стажера получил назначение на астронаву, уходящую к Бете Кентавра. Отец был штурманом экспедиции. Я покинул Землю без малейшего сожаления.
— Но все это было… — начал профессор.
— Не прерывайте. Если я остановлюсь, мне не хватит мужества продолжать…
Остальное, в сущности, вам известно. Я исследовал Галактику в радиусе нескольких десятков световых лет, открыл пять планет. Компенсатор эффекта Доплера, который я запатентовал до моей предпоследней поездки, уже применялся на борту фотонных космических кораблей. Я работал над проектом создания условий земной жизни на других небесных телах…
Все это кажется мне теперь заглавиями книг с пустыми страницами. Я ничего не помню. Координаты тех пяти планет, принцип компенсатора, проект… Ничего! Я забыл даже азбуку космического полета. Часами стараюсь вспомнить хоть несколько элементарных понятий астрономии…
Проклятая авария!.. Все надо начинать с начала, а я не могу, профессор, понимаете — не могу! И времени больше нет и не хватило бы терпения…
Знаю, что на Земле я мог бы найти себе применение, всюду меня бы приняли с распростертыми объятиями… После шестимесячной переподготовки я был бы в состоянии работать… ну, например, в гидропонных теплицах, и даже на станции управления климатом…
Нет, профессор, эта перспектива меня не устраивает. Вообразите, что бы вы почувствовали, внезапно позабыв все, что относится к вашей профессии. И даже в таком случае вы были бы в другом положении: у вас ваша семья, ваш дом… Вы землянин. А я…
Астронавт замолчал, слушал песню дождя. Потом повернулся к профессору:
— Это все. Теперь можете меня бранить.
* * *
Здание Центра Галактических Исследований, казалось, излучает нескончаемым потоком накопленные за день лучи. Подобный огромной черной бабочке, привлеченной светом, гравиплан опустился на его верхнюю террасу. Профессор вышел из кабины и направился к бюро директора.
— Прошу. Вас ждут.
Пересекая приемную, профессор отметил с внутренней улыбкой контральто секретарши-робота. «Директор, наверно, меломан…»
Директор был, во всяком случае, чрезвычайно занятым человеком. Следя за пресс-конференцией экспедиции, вернувшейся из системы Альдебарана, он в то же время диктовал фонограмму Солнечному Совету и рылся в груде папок с фосфоресцентным значком Центра. «Рассредоточенное внимание. Классическим примером был генерал Эры Разделения… Как, черт возьми, его звали?»
Директор выключил телевизор, перестал диктовать, положил папки на письменный стол и попросил секретаршу записывать все вызовы. Потом повернулся к профессору:
— Ну, как ваш больной?
Слушая отчет профессора, он все больше хмурился и, наконец, воскликнул раздраженно:
— Надо что-нибудь предпринять! Располагайте всеми ресурсами Центра. Мы слишком многим ему обязаны, чтобы…
Профессор остановил его усталым жестом:
— Я не могу вернуть ему память.
— Надо найти выход из положения!..
Два часа спустя секретарша вызвала к директору одного из сотрудников Центра.
* * *
Он был молод, тщедушен и так подавлен славой своего собеседника, что, формулируя свое предложение, заикался. Сказав все, что нужно, он ждал ответа, следя тревожным взглядом за арабесками, выписываемыми ногами астронавта, беспокойно шагавшего по всей комнате. Наконец, он остановился перед ним:
— Спасибо, что подумали обо мне. К сожалению, состояние моего здоровья не позволяет мне принять это предложение.
— Но профессор говорил… — осмелился пролепетать молодой, краснея.
— Профессор не сказал вам всего, — прервал его астронавт. И после паузы: — Или, может быть…
И приняв молчание молодого за утвердительный ответ:
— Тогда вы понимаете, почему я не могу согласиться на ваше предложение. Вам нужен ведомый, а не балласт. А я даже не в состоянии правильно понять цифры на экранах командного табло.
Молодой покачал головой:
— Я начал работать над проектом, который изложил вам, прочтя вашу биографию. Мне не нужен другой ведомый. И профессор говорил…
Он запнулся, колеблясь.
— Говорил? — повторил астронавт.
— Что, возможно, есть шанс… При девяти десятых скорости света вы можете войти в мнемоническое шоковое состояние. И тогда…
* * *
На полукруглом экране неправдоподобно колыхались завесы света. Краски вибрировали, тонули одна в другой, взрывались потоками огня, искрящимися снопами. Астронавт, зачарованный, наблюдал эту картину, никогда еще не встречавшуюся ему во время его космических странствий.
— Приближаемся к Лаланду 21 183, — сообщил молодой, склонившись над галактической картой. — Планета обращается вокруг светила примерно в 0, 132 астрономических единиц. Относительная масса: 0, 06. Период обращения: 14 лет.
Астронавт с восторгом смотрел на отражение света в звездной пыли.
* * *
Результат анализа оказался положительным: атмосфера не содержала вредных веществ. Значит, можно было сменить космический костюм на ксилоловый — огнеупорный, эластичный и прочнее стали.
Планету, казалось, охватило растительное безумие: непомерно высокие травы, лианы, вьющиеся растения с воздушными корнями, деревья, переплетающиеся кронами, образующие неоглядный купол.
Они с трудом пробирались к увиденной с корабля реке. Вокруг все трепетало жизнью, тайной, но о которой го корил шорох буйной листвы.
Река!.. Пепельное полотнище, скользящее к неизвестному океану.
Астронавт подошел к берегу. Шаг, еще шаг… Молодой в последнюю секунду успел схватить его за руку: у их ног под колыханием травы зияла пустота. — Вы думаете, опасно?
Молодой пожал плечами, поднял сухую ветку и бросил в свинцовую воду. Ветка не успела коснуться ее поверхности — из глубины стремительно вынырнула зубастая пасть и перекусила ее, как соломинку.
Астронавт ужаснулся, представив себе чудовищ, подстерегающих добычу под гладким скольжением воды. И в то же время испытывал какое-то новое и странное чувство. Он много лет провел в одиночестве на борту научно-исследовательского космического корабля, вверив свою жизнь кибернетическим системам. Но вот теперь…
Он невольно повернулся к молодому, но встретил его пристальный испытующий взгляд, и слова замерли у него на губах.
Космический корабль вспарывал дрожащий блеск волн.
— Система Росс 614, — сказал несколько часов тому назад молодой. — Планета сплошь покрыта водой.
— Росс 614, — повторил астронавт, и на лбу собрались морщины, словно от мучительного усилия найти отзвук, забытый где-то в руинах его памяти.
— Вы были здесь тридцать лет назад. В бортовом журнале сказано: «Научно-исследовательские космические корабли должны были бы мочь работать в любой среде» Как видите…
Астронавт бросил на него долгий взгляд, словно бы сомневаясь, что некогда сказанное им может хранить чья-то чужая память.
Странные тени проходили по экрану. Он хотел бы приглядеться к ним, но указатели сонара вычерчивали колебания совершенно необычного размаха. Корабль замедлил спуск и завис в жидком воздухе.
— Препятствие?
Вместо ответа молодой включил прожекторы, и из мрака выступило совершенно фантастическое подводное поселение с массивными зданиями, куполами и башнями различных форм.
— Водная цивилизация?
— Нет. Четвертая экспедиция Центра Галактических Исследований нашла здесь богатые залежи урана.
В свете прожекторов видны были работающие экскаваторы и бурильные машины, сплетение труб, по которым руда поступала в элеваторы с прозрачными стенками.
Астронавту внезапно захотелось присоединиться к невидимым шахтерам, сверлить вместе с ними подводный грунт, искать источники энергии для заводов и космических кораблей Земли. Он сказал себе, что это было бы так же увлекательно, как открывать новые миры, как его вечное блуждание в Космосе…
* * *
— Альфа Ориона, или, если хотите, Бетельгейзе. Объем этой звезды почти в пятьсот раз превышает объем нашего солнца.
Молодой замолчал, чувствуя на себе тяжелый взгляд астронавта. Взгляд, преследовавший его и позже, когда они тащились в пустыне, разыскивая возможные формы жизни.
— Относительная масса — 0,1. Гравитационный показатель высокий. Атмосфера — метан и аммиак.
Они шли по пустыне, изнемогая под тяжестью своей космической одежды. Вокруг — волны лилового песка, застывшие в наступлении на несуществующий берег. Солнце еще не зашло, но три аметистовых Луны уже стояли в небе.
— Передохнем минутку, — сказал астронавт.
Они дошли до группы деревьев с лохмами лиловых листьев и прислонились, отдыхая, к шершавым стволам, бросавшим на песок длинные тени.
— Сумерки, — сказал тихо астронавт, и его голос, искаженный микрофоном шлема, дрогнул.
Поток сиреневого света пролился с зенита к затуманившемуся горизонту.
— Пора возвращаться, — сказал молодой. — После захода солнца температура резко падает.
Но не услышал ответа. А когда повернулся к своему спутнику, увидел, что тот стоит неподвижно, сняв шлем, погруженный в глубокую задумчивость, смягчавшую суровые черты его лица.
Со смешанным чувством облегчения, радости и смущения молодой тоже снял шлем и вдохнул всей грудью запах пальм, сухой и чистый воздух Сахары. «Понял ли он уже во время нашей первой остановки на берегу Амазонки? Или в глубинах Тихого океана?..»
Освободившись от мрачного очарования колдовского напитка заката, солнце растаяло с последним золотистым вздохом. Луна и два ее рукотворных спутника заблестели ярче. На небе проступало мерцание далеких звезд. Астронавт посмотрел на них и обратил свой взор на Землю, манившую ласковым теплом и несказанной красотой.



Голос прошлого[2]


Где-то справа, в неясном освещении сумерек Нил плавно катил свои воды. Он казался сонным, ленивым, будто ему навеки суждено было оставаться в его просторном русле. Но через несколько месяцев, когда большая Ассуанская плотина…
— Послушай, молодой человек…
Игорь очнулся, поняв лишь тогда, что вертолет застыл над пустыней.
— Ты тут размечтался, — продолжал профессор, — а мы чуть не потеряли сегодня последний след!
— Простите, Николай Петрович…
Игорь склонился над экраном. Отраженные скрытыми стенами ультразвуки зарегистрировали странные контуры: три параллельные линии, чуть изогнутые к концам.
Профессор размышлял, посасывая конец трубки из пемзы. Ему хотелось бы зажечь ее и шагать из угла в угол, заложив руки за спину, как он делал в своей квартире на улице Горького… Коротко решил:
— Немного выше!
Тройной пропеллер увеличил число оборотов, превратившись в огромный дымчатый диск. Вертолет начал подниматься.
На экране параллельные линии росли и изгибались, как тетива, натянутая невидимой рукой. Затем их вершины начали сближаться.
— Что скажешь, Игорь?
Юноша провел кончиком языка по пересохшим от волнения губам. Линии превратились в пояса. В три концентрических пояса. Посредине темнело прямоугольное пятно.
— М-да, — пробормотал профессор, — но очень-то схоже с…
Повысив голос, он обратился к пилоту:
— Запиши координаты! Мы вернемся завтра со всем необходимым. В первую очередь, с людьми.
Юсеф кивнул головой:
— В Абу Симбеле очень нуждаются в землекопах… Может, найдем там внизу.
Последив за его взглядом, профессор и Игорь обнаружили сквозь все более густой покров сумерек нагромождение жизни.
— Хорошо, — согласился профессор. — Спустимся. Село, вернее хутор, теснилось на обочине полей. Не было видно ни одной тропы.
— Каждую пядь земли обязательно засевают, — пробормотал Юсеф. — И все же призрак голода витает над нами. Вот когда будет возведена плотина, тогда у нас будет вдоволь орошаемой земли. Тогда и тропинки проложим.
Сказал и пошел искать омдеха.
— Я заинтригован, Николай Петрович, — признался Игорь. — Эти расположенные по кругу стены…
Но профессор не был расположен к разговору. Пробормотав что-то невнятное, он продолжал набивать трубку ароматным табаком.
В темноте раздался вой шакала. Так они выли в Абу Симбеле, рыща вокруг большого археологического лагеря. В первое время ассистент Игорь Никитин укрывался с головой одеялом, чтобы не слышать их воя. Да и не только он. Многие исследователи, которые ответили на призыв правительств Объединенной Арабской Республики и Судана, впервые попали в пустыню. Они приехали отовсюду, вдохновленные идеей спасти некоторые уникальные свидетельства прошлого. Они привыкли и к шакалам, и к сворам собак в селах, к суховею и зною. Работали день и ночь, посменно, стараясь вырвать из объятий песков как можно больше сокровищ.
Юсеф вернулся с омдехом — низкорослым сухощавым человеком, который совмещал обязанность старосты, судьи, писца и, в случае необходимости, врача. Одет он был в бедный наряд феллаха: тюрбан и рубаху до колен.
Договорились они очень скоро. Местные жители знали, что в скором времени воды Нила скоро сомкнутся над их прежними поселениями. Они готовились переселяться всем селом на новое место, отведенное властями, и хотели узнать, что скрывается под землей, исхоженной ими и их предками…
Работа началась с рассветом. Электрические приборы определяли плотность почвы, фотобурение подтвердило, что записи сонара оказались точными. В сумерки у трех обнаженных круговых сегментов слышалось скрежетание металла при раскопках. А Игорь все пытался вспомнить, где он читал об этих стенах, облицованных бронзой, оловом и… Металл с красноватым отливом мог быть медью… или золотом, потускневшим от времени.
Охваченный необычайным волнением, профессор торопил феллахов, орудуя рядом с ними киркой и лопатой. Сегменты превратились в полукруги. Через несколько дней черное пятно на экране сонара оказалось храмом, одетым в серебро, с золотым коньком крыши.
Постепенно весь храм был высвобожден из своего тысячелетнего савана. Стены сохранились нетронутыми под оправой из ценного металла. А внутри…
Игорь жил в постоянном изумлении. Внутри стены, колонны, пол были облицованы плитами из слоновой кости. Несколько золотых статуй были разбросаны по углам, а посредине, доставая головой до потолка, высился гигантский Посейдон, управляющий шестеркой крылатых коней. Вокруг него толпились нереиды на дельфинах тоже из золота.
«Греческий храм? — удивлялся юноша. — Здесь, в сердце Египта?!»
Одна из колонн в особенности привлекла его внимание. Она была из того же металла с красноватым отливом, который покрывал третий полукруглый внутренний пояс стен. На ней были выгравированы знаки, которые не принадлежали ни к одному известному алфавиту.
— Похоже на письменность гуанчей с Канарских островов, — установил профессор с блестящими глазами. — И на надпись на кольце, найденном в Тартессе.
— Следует добавить и берберские буквы, записанные Ганото в 1860 году, — заметил Игорь.
— Точно! Предполагаемая линия распространения — Атлантический океан, Испания, берберский Атлас и Египет!
— Тогда… — поторопился Игорь.
Профессор жестом остановил его. Будто боялся, что поспешность формулировки развеет еще шаткую гипотезу.
Через несколько дней новое открытие. Юсеф, который временно променял рычаги управления вертолета на орудие труда археологов, обнаружил в подземном помещении храма несколько глиняных амфор, сохранившихся в прекрасном состоянии. Они были мастерски вылеплены по образцу, напоминающему стилизованные линии женской фигуры, и содержали сотни медных ромбов.
— После Перу, Мексика! — воскликнул Игорь. — Эти ромбы будто из Паленгуе!
— Или из доисторической Ирландии и Скандинавии, — добавил профессор.
— Треугольник сомкнулся: Европа, Африка, Америка. Вывод напрашивается сам по себе.
— Я учил тебя не торопиться с выводами, — тихо сказал профессор.
— Но, Николай Петрович!..
— Я связался по радио с Каиром. Завтра прибудет специалист по магнитным определениям. Потерпи до тех пор.
* * *
Специалист — словоохотливый египтянин с крошечной феской на макушке, приехал вместе с молчаливым великаном, который отрекомендовался Ионом Прокой.
— Румын? — обрадовался Игорь, пожимая ему руку. — Румын, — улыбнулся скорее глазами другой.
И расположился в тени со своим объемистым чемоданом, будто только ради этого летел на вертолете несколько часов.
— Это ваш помощник? — спросил чуть озадаченный профессор.
Специалист пожал плечами все с той же энергией, которая сквозила во всех его движениях.
— Я познакомился с ним в аэропорту. Его привел директор археологического музея.
— Али Надир? — удивился профессор. — Я знаю, что он прикован к постели приступом подагры!
— Он выглядел неважно, — согласился специалист. — Однако пришел с этим мамонтом, который убивает меня своим молчанием.
Археологи слишком торопились, чтобы заниматься дальнейшими расспросами. Пусть себе Прока молчит, а они взялись помогать специалисту распаковывать аппараты.
Окончательно покоренный чарами прошлого Юсеф хотел узнать, в чем заключается магнитное определение. Его соотечественник не упустил случая прославить свое занятие массой подробностей. Он начал с того факта, что глиняный предмет после обжига в печи намагничивается. А так как направление магнита зависит от положения магнитных полей Земли, то можно установить, в какой именно период земное магнитное поле имело такое направление.
— Эти магнитные полюсы так же непостоянны, как дочери Аллаха, — жаловался специалист. — Те меняют предмет страсти, а эти географическое положение…
И начал напевать арию герцога из «Риголетто». К счастью, только первые строчки, потому что, не отрываясь от работы во время разговора, он быстро закончил ее. Лихорадочно исследовал какие-то старые, истрепанные от частого употребления таблицы, что-то рассчитал на обрывке бумаги и заявил с неестественной скромностью:
— Даже при расчете, возможном в любом случае, кажется, что амфоры насчитывают более одиннадцати тысячелетий. Вернее, они были обожжены одиннадцать тысяч двести семьдесят лет назад, с точностью до одного десятилетия.
Только объявив этот результат, он понял всю значимость цифры:
— Не может быть! Такая обработка за девять тысячелетий до нашей эры?! Где вы их нашли?
Профессор указал на стены, которые сверкали под беспощадными лучами полуденного солнца.
— Хотите сказать, что это сооружение относится к…?
— Я хочу только сказать, что эти сосуды находились в подземном помещении этого храма.
Специалист посмотрел на него проницательным взглядом, словно хотел убедиться, что профессор не шутит, и снова принялся за дело. На этот раз молча, сосредоточив внимание на аппаратах, в более медлительном темпе. По сравнению с быстротой предыдущих движений их можно было воспринять, как замедленные кадры фильма.
Когда он развел руками в знак недоумения, вызванного подтверждением его предположений, Прока ленивыми шагами подошел к небольшой группе и сказал так, словно попросил закурить:
— Мне нужны эти сосуды на… несколько часов.
Прочитав в глазах профессора удивленный отказ, который тот не успел еще выразить, великан поспешил предупредить его, вынув из огромного кармана пиджака миниатюрный магнитофон. Надавил на клавиши и мужской, немного хриплый голос, неожиданно начал:
«Дорогой профессор…
— Али Надир! — воскликнул Николай Петрович.
— …диктую эти строки в машине, едущей на аэропорт. Я еще болен, и только совсем необычное дело заставило меня выйти из дому. Это открытие Проки. Не время и не место объяснять, в чем дело. Я уверен, что вас это увлечет так же сильно, как меня. Жду подтверждения. До свидания».
Щелчок, и магнитофон остановился.
— Хорошо, товарищ Прока, — согласился профессор. — Мы дадим вам амфоры. Только эта загадочность…
— Тут ничего нет загадочного. Если вы вспомните, как работали древние гончары…
«Древние гончары»… Игорь представил рисунок с исключительно ясными контурами: гончар вертит ногой круг и формует глину тонкой и заостренной деревянной палочкой. Вокруг люди с флейтами, арфами и кимвалами. Точно! Ну и что же?
— Я вспомнил, но все равно не вижу связи, — признался и профессор.
С явным сожалением Прока начал расходовать фразы, которых ему хватило бы на целый день:
— Гончар и окружающие разговаривали или пели во время работы. Звуковые колебания передавались палочке, которая переносила их на свежую глину. А я их воспроизвожу.
Увидев, что аудитория ждет, чистосердечно удивился:
— Вас интересует и способ?
Специалист схватился за голову и в отчаянии обернулся к остальным:
— Этот человек сведет меня с ума! Только послушайте, о чем он спрашивает!
Прока вздохнул и покорно согласился стать более многословным.
— Хорошо… В действительности, я физик… Электроник. Эта идея возникла у меня внезапно. Я был в отпуске и… может быть, вы были в Истрии?
— Я там работал, — подтвердил профессор.
— А метод, метод? — настаивал специалист.
— Очень простой. Небольшой кибернетический комплекс с самоуправлением устанавливает скорость вращения сосуда во время его формовки. Затем иголка вставляется в углубления, нанесенные вибрирующей палочкой. Фильтры улавливают шумы, усилители усиливают голоса или музыкальные звуки. Это не совсем высокая точность, но и первые фонографы тоже были не безупречны. Впрочем…
Прока снова включил магнитофон. Послышались шумы, затем повторяющийся слабый скрип.
— Круг гончара не смазан, — комментировал инженер.
Скрип покрывали неясные голоса, смех, звуки арфы и флейты. Профессор и Игорь смотрели еще скептически. Затем резко повернулись к аппарату: отчетливый голос завел какой-то монотонный напев. Египтяне также внимательно прислушивались.
— Будто коптский язык! — воскликнул специалист. — Не понимаю, однако, некоторых слов.
— Не понимаете, потому что это древний египетский язык периода средневекового Египта, примерно за два тысячелетия до нашей эры.
— Али Надир был такого же мнения, — сказал Прока, остановив магнитофон. — После того, как доверил мне сосуд…
— Чего же мы ждем, товарищ профессор! — сказал Игорь изменившимся от волнения голосом.
— Пусть товарищ Прока установит аппараты.
— Что устанавливать? — засмеялся инженер. — Стоит только открыть чемодан и поставить амфору на пластинку археофона.
— Археофон, — повторил специалист. — Красиво!.. Звуки древности… «Звуки прошлого»…
— Голос прошлого, — пробормотал Игорь, глядя на храм одетый в золото и серебро.
— Начали! — решил профессор.
* * *
Игорь не мог заснуть. В его ушах настойчиво звучали слова, которые археофон сумел извлечь из глины, обработанной одиннадцать тысячелетий назад. Это были слова с причудливыми звуками, которые напоминали иногда берберские и кельтские. Профессор на лету опознал группы фонем, встречающиеся в языке гуанчей и записанные испанцами: алкорак, алио, гуам, гуамф, се — бог, солнце, человек, старик, луна. Сначала надписи на металлической колонне, теперь слова…
Прока зарегистрировал все, что смог, и улетел в Каир, вместе со специалистом по магнитным определениям. Игорь подумал о том, какую бурю вызовут эти записи повсюду. Может быть, наконец, ученые всего мира начнут совместно штурм самой волнующей загадки в истории человечества.
Веки у Игоря были налиты свинцом. Он услышал какой-то шорох, и тень скользнула по его лицу. Прохладная струя проникла в кабину вертолета одновременно со струйкой ароматного дыма.
Ему удалось открыть глаза. Профессора уже не было рядом с ним. Он вышел, оставив в кресле открытую книгу. Игорь взял ее и стал разбирать при слабом свете луны ее заглавие: «Критий». И фразы диалога Платона, выученные когда-то наизусть, стали слетать с его губ, как звуки песни.
«Они одели бронзой стену внешнего пояса укреплений, оловом — стену второго пояса, а тот, что окружал саму крепость, — орикалком, металлом с отблеском огня».
Он поднялся с раскладного кресла, набросил пиджак на плечи и спустился по лестнице вертолета. Пошел к раскопкам, шепча: «Посредине возвышался храм Клито и Посейдону… Вся внешняя сторона была одета в серебро… Стены, колонны, пол покрыты слоновой костью. Там виднелись золотые статуи и в особенности одна, изображающая божество, стоящее во весь рост на колеснице, которую тянет шестерка крылатых коней; статуя эта была так велика, что доставала головой до сводов храма, а вокруг нее сотня нереид на дельфинах… высший закон, первые из них выгравированы на колонне из орикалка, воздвигнутой посредине острова в храме Посейдона».
Он увидел профессора, сидящего на внутренней стене. Хотел что-то сказать ему, обнять… Остановился, молчаливый и неподвижный.
На западе, за Геркулесовой колонной, в глубине Атлантического океана, спал континент, который связывал когда-то нитями той же цивилизации Нил и Перуанские Анды, Мексику и. Иберийский полуостров. А здесь лучи Луны освещали стены и храм Посейдона, возведенные изгнанниками, для которых Атлантида была не легендой, а родиной, потерянной «в один день, в одну роковую ночь».
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Пресс-конференция была длинная и скучная. Захваченные врасплох поспешным отлетом «Альбатроса», репортеры лихорадочно рылись в старых подшивках газет, в поисках необычайных вопросов для интервью, которое должно было состояться во второй половине того же дня. Правда, энтузиазм их коллег старшего поколения мог бы предложить им достаточно ресурсов: но так как эта мысль пришла в голову им всем, то вопросы походили один на другой, как две одинаковые ракеты.
Сухощавый англичанин, беспрестанно смахивавший с лацкана пиджака воображаемые пылинки, старался быть оригинальным.
— Как вы разрешите вопрос личной гигиены? Думаю, что запаса воды едва хватит для питания.
— Господин Гаррис может не беспокоиться, — ответил Матей Чинку. — С помощью ультразвукового душа, мы предстанем перед марсианами в культурном виде.
— Ультразвуковой душ?..
— Вот именно. При определенном числе колебаний в секунду, все нечистоты исчезают.
А так как Гаррис казался не вполне убежденным, то Билль сунул ему под нос свои безупречно чистые руки:
— Эффект утреннего душа. Лучше любого английского мыла!
Укорительный взгляд профессора заставил Билля воздержаться от вмешательства во второй «инцидент», происшедший на пресс-конференции. Зато на пути к Вене он не выдержал:
— Ну и тип же, однако, этот безбородый!.. Готов поклясться, что он занимается «Уголком рыболова-любителя» и что его прислали сюда исключительно потому, что остальные в отпуску.
«Безбородый» — молодой репортер малоизвестной французской газеты — вступил в спор с профессором Громовым по вопросу атомных двигателей. Вернувшись к устаревшим аргументам, имевшим хождение более двадцати лет назад, он утверждал, что «подобные двигатели опасны» и что «ученым следовало бы лучше заняться усовершенствованием классических моторов».
— Катаракта, — пробормотал профессор, поправляя на носу очки. А так как журналистам во что бы то ни стало хотелось узнать, что он этим хотел сказать, то он пояснил им с иронической улыбкой в уголке губ: — В конце прошлого века один из собратьев моего уважаемого оппонента посетил Универсальную выставку. В то время много шума наделали новые лампы накала… Знаете, что написал о них этот журналист? Передам вам его текст дословно, стоит запомнить: «Необходимо воспротивиться распространению этого изобретения, могущего стать первоисточником бесчисленных неприятностей, как, например, катаракты. Напротив, мы всецело заинтересованы в том, чтобы поддержать единственную усовершенствованную систему: освещение керосиновой лампой…»
Под взрыв общего хохота, безбородый поспешил скрыться. Воспользовавшись этим моментом, Ларсон шепнул стоявшим рядом с ним на трибуне коллегам:
— А не съездить ли нам в Вену? Сегодня вечером премьера балета «Влюбленный робот».
— А билеты вы взяли? — скептически спросил Матей.
— Билеты? Вы недооцениваете меня, молодой человек! Дирекция театра предоставляет в распоряжение «Покорителей космоса» ложу!
— Дирекция или госпожа директор? — вмешался Билль.
— Вероятно, ты связался с ней по видеотелефону… чтобы легче ее убедить, — вошел в игру Матей.
— Перестаньте говорить глупости! — отмахнулся Ларсон. Однако за этим протестом угадывалась удовлетворенная гордость.
* * *
Не отвечая на вопрос, Ларсон пристально глядел на еще не поднявшийся занавес. Желая привлечь его внимание, Матей дотронулся до его руки. И ощутил под тонким сукном дрожь напряженных мышц.
— Свен, что с тобой?
— Что? — встрепенулся инженер. — А, ничего! Думы разные.
Сконфузясь без всякого основания, Матей собрался было завязать нейтральный разговор, когда ему на выручку пришел тяжелый шорох подымавшегося занавеса.
Поглощенный тем, что происходило на сцене, он вскоре забыл и о Ларсоне и об остальных.
К железному остову были прикреплены тонкие золотые, серебряные и платиновые листки, тускло поблескивающие в заливавшем зал рассеянном свете. И вдруг где-то слева вспыхнул луч прожектора. Как бы пробужденные его ярким светом, листки начали мелко дрожать, ударяясь друг о друга, и весь остов с металлическим шелестом наклонился в его сторону…
Матей почувствовал необходимость услышать свой голос:
— Остроумный трюк. Фотоэлемент…
— Ерунда! — оборвал его Билль. — Нечто в том же духе я уже видел на Бродвее. Не стоит тратить на это времени, даже бесплатно!
— Во всяком случае, это не вполне подходящее зрелище для тех, кто желает поразвлечься, — пробормотал Громов, старающийся, как всегда, никого не обидеть.
Ларсон не пытался извиниться за свою неудачную затею. Казалось, этот металлический кошмар взволновал его больше, чем других. Лицо его вдруг исказилось; резко поднявшись со своего места, он вышел из ложи. После минутного колебания остальные последовали его примеру. В этот последний проводимый на земле вечер они должны были оставаться вместе.
Ларсон ждал их в кулуаре, нервно покуривая пахнувшую свежим медом сигару. Лицо у него было такое мрачное, что Билль со своей обычной непосредственностью предложил:
— А не съездить ли нам в Пратер?..
* * *
Вагонетка стремительно мчалась вниз по покатому спуску «горки». Навстречу ей стремительно неслось ее отражение в пруду. Михай вцепился руками в спинку переднего сидения. «Теперь!» Отражение разлетелось вдребезги и исчезло. Скользя по металлическим рельсам, вагонетка рассекала воду заостренным носом. Сидя на скалах, среди воды, влюбленная пара дружески кивала космонавтам шаровидными касками. Чуть дальше, в отведенном для них уголке, дети играли в горелки, оседлав маленькие подводные мотороллеры…
Прежде чем войти в бар-автомат, профессор оглянулся на пруд, в который как раз погружалась другая вагонетка.
— Ускорение намного меньшее, чем на вращающемся кресле, и все же у меня захватило дух, — сказал он.
— И у меня тоже, — признался Матей. — Вероятно, потому, что здесь мы на «гражданском положении».
Окинув их скучающим взглядом, Ларсон вошел в бар. Когда они догнали его, он уже сидел за кубическим столом, посереди которого сверкала клавиатура автоматического распределителя.
— Что пьем? — спросил Билль.
— Я слышал, что выпущен в продажу новый коктейль: клубника, ананас и кокосовое молоко, — подсказал Матей.
— Оставь ты меня в покое со своими новшествами! — вспылил Ларсон. — Сегодня я хочу рюмку «проперголя»!
С этими словами он нажал на клавиш. Окошко открылось, и на столе появился меленевый флакон с жидкостью, отливавшей чудесным фиолетовым цветом.
— Одну только рюмку, Свен, — негромко произнес профессор. — Мы вылетаем завтра ночью.
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Космический корабль ждал их, нацелившись носом в звезды. Его стройный остов — сочетание продолговатых и округлых линий — обладал странной, почти одухотворенной красотой вещей, в которые люди вкладывают свои мечты.
При виде его, Матея охватило уже испытанное им чувство, в котором, если бы не боязнь иронических замечаний товарищей, он признался бы им, поглаживая кончиками пальцев сверкающую обшивку аппарата. Совладав с собой, Матей поднялся на платформу лифта и окинул прощальным взглядом опаловое небо, здания космодрома, почтовые и пассажирские ракеты… Он вдруг осознал, что покидает все эти и другие, еще более близкие ему места надолго, быть может, навсегда. До сих пор он непрестанно жил миражем этого дерзновенного полета. Все более трудные испытания, которым их подвергали, тысячи исписанных схемами, формулами и уравнениями страниц, — все это заслонил теперь образ стремительно взлетающего в небо в вихре пламени «Альбатроса». А теперь, в момент расставания, он был не в силах оторвать свой взор от красот, на которые раньше смотрел с равнодушием привычки.
Мегафоны снова выкрикнули свой повелительный призыв: «Просим всех покинуть пусковую площадку! Последний электробус отходит через пять минут!» Как бы желая придать больший вес словам, лучи прожекторов, перестав мести землю, сконцентрировались на группе людей, над которой господствовала высокая фигура Свена Ларсона. Здесь были и не решавшиеся расстаться со своей «добычей» репортеры, и поклонницы космонавтов с охапками цветов в руках…
Инженер еще раз улыбнулся перед телесъемочными аппаратами «Терравидения», вырвался из толпы окружавших его охотников за автографами и направился к лифту. На губах его играла улыбка. Правда, механическая, резко контрастировавшая с затуманившим его лицо выражением беспокойства.
«Ничего, пройдет у него это, — подумал Матей. — Времени у нас достаточно».
Лифт бесшумно остановился. Со стороны березовой рощи донеслось чуть ощутимое дуновение ветерка. Полной грудью вдохнув его, Матей переступил порог, пытаясь совладать с дрожью губ.
* * *
Сдавленный антигравитационным комбинезоном, Матей чувствовал себя бессильным, как куколка шелковичного червя в своей колыбели. Руки, ноги и все его тело были раздавлены нарастающей тяжестью ускорения. Каждый вздох требовал болезненного усилия.
Над ним, как в тумане, плавали циферблаты. Сначала он было подумал, что это дым от тлеющего где-то в утробе космического корабля пожара. Он хотел закричать, но не смог издать ни единого звука. Он был не в состоянии даже вращать глазами в орбитах.
Он уже было почти потерял сознание, когда вибрация гигантского снаряда вдруг изменила свой ритм и давящая на него тяжесть начала уменьшаться. Через несколько секунд мотор замолк. Все еще одурманенный, Матей услышал голос пилота:
— Мистер Громов!
— …
— Профессор! Почему вы не отвечаете?
Громов тихонько рассмеялся — слабым, отдаленным, как эхо, смехом:
— Ты испугался, Билль? Я только что пришел в себя…
— Как вы себя чувствуете? Хотите, я подойду к вам?
— Нет, нет, не надо! У вас и без того достаточно хлопот с вашими аппаратами. Свен и Матей ближе.
— Но оба молчат!
Матею удалось разорвать сжимавшее ему горло железное кольцо.
— Астроном на своем посту! — прошептал он. — Посмотрим, что со Свеном.
— Ну, раз вы пришли в себя, — облегченно вздохнул Громов, — значит, все в порядке.
На земле, во время специальных испытаний, Ларсон лучше всех переносил резкое ускорение. Теперь он лежал неподвижно, с крупными каплями испарины на лбу. Выхватив из сумки с набором медицинских принадлежностей ланцет, Билль лихорадочными движениями разрезал эластичную крилоновую ткань костюма и приложил ухо к груди инженера. Сердце билось чуть слышно, как крылья бабочки, но все же билось.
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На этом этапе путешествия, роль пилота сводилась скорее к наблюдению за бесперебойной работой аппаратов. Его мастерство должно было проявиться позже, во время сложных маневров «примарсиения», когда разрешение комплекта внутренних и внешних факторов нельзя будет оставить на усмотрение одного лишь электронного мозга.
При всем этом ни пилот, ни остальные члены экипажа не оставались в «долче фар ниенте». Из-за недостатка места, не позволявшего взять на борт всех необходимых специалистов, экипажу пришлось освоить за короткое время знания, для приобретения которых обычно нужны годы. Естественно, что учение продолжалось и на корабле. Так, например, Матей, доктор астрономических наук, пополнял свои знания по ботанике, главным образом по полярной и пустынной флоре, развивающейся в условиях, до некоторой степени сходных с теми, которые, как предполагалось, существуют на Марсе. Прежде чем стать специалистом по связи на больших расстояниях, Ларсон изучал медицину. Поэтому ему было поручено наблюдение за состоянием здоровья его товарищей по полету. А профессор Громов — признанный авторитет в области строительства космических кораблей — заставил полки своего стенного шкафа трактатами по минералогии, над которыми он просиживал по целым дням.
Настоятельные требования долгого совместного обитания повели и к специализации в других областях. Прежде чем покинуть землю, они решили, что приготовлять пищу будут поочередно. Они даже прошли краткий курс кулинарного искусства. Но каждое искусство требует хотя бы незначительной доли таланта, и неудачи его товарищей убедили Матея в необходимости взять на себя обязанности повара. В продуктах питания, вернее, в определенных продуктах питания, недостатка не было. В кладовых космического корабля хранились горы банок с консервами, облученными гамма-лучами, чтобы сохранить как можно дольше свои питательные свойства; витаминные таблетки; синтетические белки и концентраты различных необходимых организму веществ. Культуры водорослей и овощей быстро произрастали в чанах гидропонической установки, щедро вскармливаемые минеральными солями, и единственный кок корабля старался составлять из них как можно более разнообразное меню. Надо признать, что ограниченность сортиментов сырья не позволяла ему дать волю фантазии, которую он, однако, широко использовал на миниатюрном экране «кинокибера» космического корабля.
* * *
Споры о тотальном кинематографе были в большой моде еще недавно, точнее — до появления нового, поразительного спектакля, получившего название кибернетического кинематографа — Кинокибера.
Так как речь идет о совсем недавнем изобретении и для того, чтобы несколько умерить преувеличения, вкравшиеся в некоторые, так называемые популярные статьи, мы позволим себе привести краткое описание кинокибера, тем более что он сыграл известную роль в происшедшей на борту «Альбатроса» драме. Идея «сотрудничества» между зрителями и кибернетическим комплексом, проводимая рядом чрезмерно восторженных журналистов, не имеет никакой реальной основы. Кинокибер есть усовершенствованная машина и только. Его совершенно новая особенность заключается в том, что зрители являются в одно и то же время и авторами сценария, и режиссерами, и художниками-декораторами, и действующими лицами. Удобно усевшись в кресле, они руководят поступками «созданного» ими персонажа, которому они же предоставляют текст. Спектакль может быть прерван и возобновлен по желанию, так как кибернетический комплекс сохраняет его запись в цепях своей памяти. А так как зрители не знают, что кроется позади каждого персонажа, то действие долгое время развертывается под знаком непредвиденности и неограниченной в пространстве и во времени фантазии.
Кинокибер находится в экспериментальной стадии и пройдет еще достаточно времени, пока он сможет быть предоставлен в распоряжение широкой публике. Однако космопсихологи настояли на том, чтобы «Альбатрос» был оснащен одним из первых подобных аппаратов. «Полет на Марс не похож на другие, предпринятые до сих пор полеты, — говорили они. — Длительное блуждание в безднах космоса может породить состояние постоянной тревоги или, напротив, инертность нервных процессов, благодаря снижению тонуса коры мозга. В обоих случаях, кинокибер является незаменимым средством. Он предоставляет космонавтам полнейший и всесторонний активный отдых».
И действительно, космонавты проводили значительную часть своего свободного времени перед экраном.
Они долгое время колебались, прежде чем послать первый импульс к ансамблям молетронных элементов, чувствуя себя не в состоянии придумать ни какую-нибудь банальную повесть, ни авантюру с каскадами неожиданных происшествий.
Наконец Матею показалось, что он нашел выход из положения. Он набросал фон из красноватого песка. Кто-то тотчас же пересек пустыню уходящим за горизонтом каналом. Кто-то третий затемнил небо и снабдил его двумя хрустальными лунами.
Аппарат был испытан в присутствии экипажа немедленно после его установки, но специалисты довольствовались тем, что представили себе несколько отдельных статичных элементов — человека, дом, цветок… Теперь иллюзия жизни была полная. Пески переняли рассеянное освещение от спутников Марса. На дне канала блестела стекловидная струйка воды, а звуковая память кибернетического комплекса, стимулируемая чьей-то мыслью, подчеркивала молчание отдаленным шелестом ветра. Затем появился первый персонаж.
Автоматические межпланетные станции и радиозонды не смогли дать категорический ответ на вопрос: существует ли на Марсе жизнь? Впрочем, именно в этом и заключалось главное задание международной экспедиции. И все же, марсианин медленно приближался к каналу, как бы плавая над песками. Это было человекообразное существо среднего роста, с треугольным лицом, на котором сверкали два огромных, похожих на золотые лепестки глаза. Его узкая грудь была перехвачена поперек шарфом, покрытым сотнями сверкающих всеми цветами радуги вышивок. Он медленно приближался, и его пальцы бегали по вышивкам, полня воздух мелодичным, чуть тоскливым рокотом.
Присутствие марсианина делало пустыню еще более безотрадной. Матей энергично реагировал. На небе появилась колонна пламени, и космический корабль, весьма похожий на «Альбатрос», опустился недалеко от канала. Металлическая дверца открылась, и… кто-то опередил астронома. На пороге появился стройный силуэт.
«Это дело Свена, — подумал Матей. — Он не может обойтись без женщин, а так как он подозревал, что нам это не придет в голову… Он даже не одел ее в костюм космонавта!»
С досады он немедленно проецировал на экране задуманный им персонаж. Это был Старый волк межпланетных пространств, мудрый и осторожный, который втянул космонавтку назад, в ракету, и подал ей костюм. Однако она отрицательно покачала головой («Упрямец Свен!») и глубоко вдохнула насыщенный неведомыми ароматами воздух.
С минуту оба землянина выжидали в нерешимости, но на пороге не появился больше никто. Третий член этой экспедиции не был еще задуман. Или, быть может, последний персонаж и не должен был быть членом экспедиции…
Лифт перенес их на красноватую почву. С противоположного берега канала марсианин бесстрастно смотрел на них. Только его пальцы быстрее забегали по разноцветным вышивкам, да в их меланхолический рокот вкралась нотка изумления.
Девушка улыбнулась ему. Улыбнулся и он своим странным беззубым ртом.
— Вы похожи на персонаж из одной книги, — обратился к нему вместо приветствия Старый волк межпланетных пространств.
И спектакль прервался по причине метеорологической тревоги.
* * *
— Шах! — неуверенно произнес Матей, как бы испуганный перспективой неожиданной победы. А так как он обладал в большой дозе способностью подтрунивать над самим собой, то немедленно сравнил себя с васюкинским шахматистом, которому не верилось, что он обыграл «гроссмейстера» Остапа Бендера.
Ларсон ждал хода, уставившись в пустоту. На его заросшем недельной бородой лице нельзя было прочесть ничего, кроме усталости и безразличия. Вглядевшись в него внимательней. Матей заметил, что волосы инженера, — его красивые светлые волосы, раньше сверкавшие, как золотой шлем, приобрели тускло-серый оттенок.
— Шах! — повторил Матей, повысив голос.
Ларсон вздрогнул и перевел взгляд на шахматную доску, на которой фигуры были прикреплены, как насекомые в инсектарии. Он быстро понял, что мат неизбежен. Вяло пожав руку Митею, расстегнул пояс, привязывавший его к креслу, и поплыл, загребая руками по воздуху, к двери.
Глядя на него, Матей без всякой радости думал об одержанной победе. Ему казалось, что поражение Ларсона — первое поражение за все время игры с ним — имеет тревожное значение.
Свен Ларсон с головокружительной быстротой поднялся по ступеням официального признания, завоевав за один только год звание международного мастера. Одним из его успехов была и его победа с рекордным числом очков на сеансе одновременной игры, организованном Евровидением. Матею припомнилась фотография, на которой стройная итальянка с бюстом Лоллобриджиды вручала лавровый венок победителю. Венок, символические листья которого были заменены чрезвычайно художественно скрученными банкнотами.
Оставив в стороне подобные сомнительные демонстрации, нельзя было не признать, что Ларсон, действительно, был выдающимся шахматистом. Специалисты хвалили его за упорство и осмотрительность, предсказывая ему блестящее будущее. Какой-то журналист написал даже, что если марсиане играют в шахматы («а осмысленные существа должны играть в шахматы, независимо от того, с какой планеты они происходят!»), то население земного шара будет представлено с честью.
Не обладая теоретическими знаниями и силой игры, которыми обладал швед, Матей нередко сражался с ним в свободные от подготовки к космическим полетам часы. Ему удалось урвать у Ларсона две или три ничьих, и он чувствовал бы себя совершенно счастливым, не будь лукавства Билля Рамзейя, который утверждал, подмигивая профессору, что эти мелкие удовлетворения суть подарок Ларсона, не желающего «отбить у Матея вкуса к игре».
На космическом корабле положение изумительным образом изменилось. Поединки дебютов Ларсон выигрывал благодаря тому рефлексу, который дает основательное знание техники славных вариантов, но в середине игры он терялся и бывал вынужден делать серьезные усилия, чтобы сохранить равенство в конце партий. А теперь…
Посмотрев на прикрепленные в степе часы, Матей поднялся. Наступил момент, когда он должен был сменить Рамзейя на посту управления.
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— Не пойму я, что с Ларсоном… — задумчиво произнес Громов.
— Отложим вопросы на другой раз! — перебил его Билль. — Извините меня, профессор, но теперь следует принять срочные меры. Иначе будет слишком поздно!
Они замолчали, не без тревоги вспомнив о вещах, которым раньше не придавали значения. Странное поведение Ларсона должно бы было привлечь их внимание гораздо раньше.
Как известно, экипаж «Альбатроса» состоял из добровольцев, отобранных из числа лучших космонавтов Международного центра космических исследований. Следовало ожидать, что каждый из них поставит на службу успеха экспедиции все свои способности. Но Ларсон выполнял свои обязанности нехотя, после чего уходил на свою койку, поворачивался лицом к стене и по целым часам лежал в каком-то странном оцепенении. Один только кинокибер выводил его из этого состояния.
Профессор Громов искал объяснения:
— Быть может, он хуже нас переносит свободное падение…
— Это Ларсон-то? — удивился Матей. — Он, который был самым выносливым во все время тренировок? Первый человек, проведший две недели в орбитальной лаборатории?
— Не забывай о шоке, перенесенном им при взлете! — вмешивался Билль.
— И о том обстоятельстве, что мы вот уже два месяца как находимся в космосе, — подхватил профессор, почесывая подбородок.
На следующий же день в их повседневную программу были введены упражнения, назначением которых было усовершенствовать приспособляемость к жизни в условиях невесомости. Фактически, это были первые космонавтические игры, даже если их земной образец мог быть легко распознан.
Первая игра представляла собой нечто вроде плавания в воздухе. Космонавты выстраивались в ряд на одном конце кабины, затем, загребая воздух руками, пускались вплавь к ее противоположному концу. Стройный и подвижный, Билль всегда первым приходил к «финишу».
Вторая игра — нечто вроде вольной борьбы — также требовала скорее ловкости, чем силы. Начав бороться на середине кабины, участники этой игры старались заставить противника коснуться одной из стен. В этом соревновании их поразил Громов, не забывший еще подвигов своего детства, проведенного на берегу Дона.
К сожалению, и эти игры не оказали на Ларсона никакого воздействия. После нескольких неохотно выполненных упражнений он вдруг вышел из себя: «В детство вы, что ли, впали?!»
С этого момента Ларсон категорически отказался от участия в играх и стал уединяться еще более явно, чем прежде.
Было решено привлечь инженера к занятиям, могущим вырвать его из сетей мрачных мыслей.
Матей заявил, что он вынужден более серьезно заняться изучением небесных явлений. «Приборы показывают, что бомбардировка космическими излучениями усилилась, и что произошли изменения в составе спектра светил из созвездия Лебедя», — объяснил он, в заключение, попросил Ларсона заменить его по уходу за гидропонической аппаратурой.
Спустя некоторое время, профессор начал жаловаться на зрение.
— И не удивительно! — фыркнул Ларсон. — Сидите весь день, уткнувшись носом в книги!
— По-твоему, лучше лежать, уткнувшись носом в подушки? — огрызнулся Билль.
Он готов был добавить к этим словам и другое, но Матей остановил его знаком. Хирургия не всегда является наиболее показанным методом лечения…
Чтобы выполнить свой план исследований, профессор попросил Билля читать ему вслух, хотя бы час-два в день. Но как раз в это время пилот был занят проверкой двигателей, так что чтение легло на обязанности Ларсона, который попытался было возражать, но, будучи занят менее других, в конце концов был вынужден склонить знамя.
* * *
Четвертый персонаж не замедлил вылезть из сферического космического корабля. Он прилетел из планетной системы Сириуса с заданием изучить высшие формы жизни в солнечной системе. Случай с самого начала столкнул его с остальными персонажами, но он этому не обрадовался, потому что не умел радоваться: он был роботом.
После нескольких бесплодных попыток, Матей отказался от намерения разгадать, кем были, в действительности, эти персонажи. Он понял, что их противоречивые действия и тирады были продиктованы элементарными правилами игры, в которую играл и он, — кстати сказать, все более умело, — так как прелесть кинокибера состояла, между прочим, и в возможности предоставить действующим лицам и некоторую свободу действий, согласно с логикой каждого происшествия. Так, Старый волк межпланетных пространств восторгался остатками марсианской цивилизации, которые ему показал трубадур с золотыми глазами, влюбился в космонавтку и поспорил с роботом по вопросу превосходства их цивилизаций. Он попытался было даже обучить их игре в шахматы в надежде, что Ларсон, в конце концов, выдаст себя. Однако марсианин только помахал в воздухе своими длинными пальцами и начал рассказывать новую историю о тех временах, когда планета была покрыта лесами и городами; космонавтка заявила, что предпочитает вязать, а робот, выслушав его с холодной вежливостью, сообщил, что его реле бесполезности не пропустило к его электронной памяти ничего из сказанного Матеем.
Тем временем «Альбатрос» продолжал свой путь к Марсу.
На большой карте межпланетного пространства светящаяся точка, указывавшая положение космического корабля, незаметно перемещалась, следуя намеченному ярко-красной полосой пути. Время тянулось мучительно медленно. Сквозь иллюминаторы, сделанные из боразона — вещества, более твердого, чем алмаз, и до того прозрачного, что создавалось впечатление, будто его и вовсе нет, — мерцали неподвижные светила, напоминавшие созвездия драгоценных камней на черной бархатной подушке ювелира. Обманчивая синь воздушного океана исчезла. Вокруг них царил густой, давящий, ощутимый мрак, — также океан, но океан, в водах которого острова были рассеяны до непостижимых уму далей. Космонавтам казалось, что вокруг них все неподвижно, что и сами они застыли навеки в какой-то точке, освобожденной от благотворной тирании законов вселенной…

Создатель «Альбатроса», профессор Громов, долгое время искал для него наиболее прочную броню. В конце концов, он остановил свой выбор на сплаве кадмия и бериллия, расплавленном под вакуумом и отлитом в аргонной атмосфере. Этот сплав, наложенный пластами, должен был выдержать град ударов мелких частиц. Что касается более крупных частиц, то профессор и его исследовательский коллектив выбрали наиболее простое решение. Корпус космического корабля был усеян антеннами радара, сигнализирующими его электронному мозгу о приближении этих частиц, что определяло легкое отклонение от маршрута, позволяющее избежать встречи с ними. При проведенных на земле испытаниях, механизмы работали безупречно. Все же теперь, перед решающей проверкой, в сердце космонавтов закрался страх: детекционные аппараты предупреждали о неизбежной встрече с роем метеоритов, а так как размеры «Альбатроса» не позволяли ему уклониться от этой встречи, то ему предстояло выполнить настоящий танец со сложными фигурами между крупными частицами, в то же время подвергаясь и бомбардировке мелкими.
Накануне этой встречи Ларсон еще раз удивил их. Он был спокойнее всех, вел себя непринужденно, улыбался. Таким они видели его только на земле. Можно было бы сказать, что приближение опасности совершенно преобразило его.
— Что с ним случилось? — удивился Матей, следя глазами за силуэтом инженера, направлявшегося, посвистывая, к кабинке управления. — Если бы на борту были спиртные напитки…
— Да разве же их нет? — запальчиво перебил его Билль. — Ключи от бортовой аптечки всегда у него в кармане!
— Вы заходите слишком далеко, ребята! — вмешался в разговор Громов, недовольно покачав головой. — Это похоже на зависть!
— Но, профессор, скажите сами, разве его поведение естественно?
— Быть может, быть мужественным означает уметь преодолевать в себе страх.
Билль хотел было что-то ответить, но этому помешало возвращение Ларсона, напомнившего им, что пора открыть кинокибер.
— Откладывать некогда. Через два часа…
Через два часа им предстояла встреча с роем метеоритов.
Спектакль начался в атмосфере легкого беспокойства: марсианин больше извивался, космонавтка говорила больше обычного, Старый волк межпланетных пространств то и дело посматривал на часы… Один только робот невозмутимо, тяжелыми шагами, прохаживался по экрану, доставая из поврежденного космического корабля какие-то странные предметы.
— Что ты делаешь? — спросила его космонавтка.
— Хочу сохранить в памяти ваши лица. Все обернулись к нему.
— Почему именно теперь? — удивился Волк межпланетных пространств.
— Потому что только теперь все вы стали самими собой.
— Не понимаю, — прошептал марсианин, поглаживая звучные вышивки.
— Отлично понимаешь!
Это был голос Ларсона. Инженер снял с себя колпак психопреобразователя и теперь рассматривал его с вызывающим видом.
— Что на тебя напало, Свен? — хмуро спросил его пилот.
— Ничего особенного, Билль: жить хочу. Слава, за которой мы гоняемся, обходится слишком дорого!
Ларсон нажал на находящиеся на поручнях его кресла кнопки. Высвободившись из объятия эластических поясов, он быстро взлетел к потолку вниз головой.
— Что с вами, Свен? Что вы собираетесь сделать? — забеспокоился профессор.
— То, что следовало сделать уже давно, — ответил инженер, направляясь к двери. — Мы долетели до конечной точки и теперь поворачиваем назад. Если кто-нибудь желает, может слезть…
Почти в тот же миг, придя в себя, Билль и Матей набросились на него, но наблюдавший за ними исподтишка швед сделал пол-оборота в воздухе и вытащил правую руку из кармана. Раздался выстрел. Билль побледнел и зажал рукой правое плечо. С минуту Матей колебался. Этого было достаточно для того, чтобы швед успел захлопнуть дверь снаружи. Матей бросился к кнопке управления маленького серводвигателя, но механизм не хотел его слушаться. Дверь была блокирована. Все трое оказались пленниками инженера.
* * *
— Нет смысла пускаться в сложные объяснения! — воскликнул пилот, раздраженный не столько спором, сколько болью в плече. — Трусы всегда были и будут!
— Вы слишком упрощаете, Билль, — возразил, покачивая головой, Громов.
— Если бы наш полет можно было проследить на экранах телевизора, — вмешался Матей из своего угла, — то Ларсон остался бы тем же, каким он был. Его смелость, — если она у него вообще была, — питалась светом прожекторов и фотовспышек, восхищением, которое он читал в глазах окружающих.
— Боюсь, что тебе некому будет поведать эти тонкости, — проворчал Билль.
Некоторое время они молчали. Потом Матей промолвил:
— Есть одна возможность помешать ему… Профессор и пилот встрепенулись. До сих пор они тщетно ломали себе головы в поисках выхода из положения. Чтобы проложить себе путь через металлическую дверь, им понадобился бы аппарат автогенной сварки или взрывчатка, а под рукой у них не было даже молотка или долота.
Положение было, действительно, отчаянное. Ларсон находился в кабине управления и, конечно, производил теперь вычисления, необходимые для того, чтобы повернуть космический корабль в направлении Земли. Это означало не только крушение всех связанных с экспедицией надежд: малейшая ошибка имела бы следствием гибель всего экипажа. Покинув маршрут, тщательно разработанный в кабинетах Международного центра, «Альбатрос» мог стать игрушкой слепых сил космоса и тогда…
— А что если я выйду через отсек-шлюз?..
— Извольте видеть, в космическом пространстве гулять захотел, — проговорил пилот.
Однако в глазах профессора вспыхнула искорка, говорящая о том, что он понял Матея.
— Продолжай, Матей.
— Это только предположение. Я спрашиваю себя, нельзя ли бы было проникнуть внутрь космического корабля через выхлопную трубу одного из вспомогательных двигателей?
— Не помню точно, какой диаметр имеет эта труба, но думаю, что он достаточно велик, — сказал Громов.
— А если Ларсон уже успел закончить вычисления и пустит в ход двигатель в то время, когда ты будешь в выхлопной трубе? — вмешался Билль.
— Конечно, риск существует, — согласился с ним Матей, чувствуя, как его охватывает страх. — Но лучше умереть за какую-нибудь долю секунды, чем…
— Иллюзии, дорогой мой! Космический костюм прочен, а струя газов выбросила бы тебя на большое расстояние от корабля. Твоя агония продолжалась бы меньше, чем наша, но тебе пришлось бы перенести ее в одиночестве… В ОДИНОЧЕСТВЕ!..
Билль в изнеможении замолчал, пытаясь распечатать пачку сигарет. Одной рукой это было нелегко сделать. Профессор помог ему и протянул зажженную зажигалку. Огонек вспыхнул, сжался в маленький тусклый шарик и угас.
Только тогда они заметили, что почти незаметное жужжание вентиляторов прекратилось. Выведя из действия серводвигатель металлической двери, Ларсон, очевидно, нечаянно нарушил действие искусственной вентиляции кабинки, а без нее, при отсутствии притяжения, не только пламя зажигалки, но и люди должны были задохнуться через некоторое время.
Последние колебания Матея рассеялись.
— Я попытаюсь, — тихо произнес он. — Помогите мне одеться.
* * *
Насосы, прикрепленные к стенам отсека-шлюза, поглотили последний остаток воздуха. Наружный трап открылся. Матей шагнул раз, еще раз, и его магнитные подошвы пристали к металлическому корпусу «Альбатроса».
Авторы «Памятки космонавтов» (первое издание), не преминули указать, как следует поступать, когда твои ноги прикреплены к межпланетному кораблю невидимым магнитным током, а все остальное тело свободно плавает в космическом; пространстве. Но то, что раньше казалось совсем простым, теперь оказывалось гораздо более сложным. При каждом движении Матей качался то в одну, то в другую сторону, назад и вперед, беспомощный, как только что научившийся ходить ребенок. Об ориентировке и речи не могло быть, пока его положение было неустойчивым, не говоря уже о том, что он блуждал в таком мраке, по сравнению с которым самая темная из земных ночей могла бы показаться оргией света.
Решив начать с восстановления равновесия, он медленно, с бесконечными предосторожностями, растянулся в длину на поверхности космического корабля. Затем, включив электролампочку на шлеме, попытался найти одну из выхлопных труб вспомогательных двигателей. Заметив недалеко от себя конец какого-то цилиндра, он пополз в его направлении.
Он продвигался вперед сантиметр за сантиметром, дыша все более прерывисто, весь в холодном поту. В силу какого-то странного процесса раздвоения, он видел себя сверху, скользящим по гладкой поверхности «Альбатроса», как огромная гусеница с бесформенными отростками.
С трудом добравшись до выхлопных труб, он вынужден был передохнуть. Силы покидали его, страшная жажда жгла губы. Он постарался отогнать от себя навязчивое видение руки, медленно приближавшейся к треугольной кнопке… «Что-то теперь делают Билль и профессор?.. Только бы не загноилась рана…»
Он сознательно старался отдалить момент, когда нужно будет проверить диаметр цилиндра. Быть может, ему уже здесь придется отказаться от своей отчаянной затеи? Но тогда хватит ли у него силы вернуться в отсек-шлюз?..
На его счастье, труба оказалась достаточно широкой. Проталкиваясь руками и ногами, Матей полз вперед, как в бесконечном кошмаре, пока, наконец, не стукнулся шлемом о непредвиденное препятствие. При свете электрического фонарика, он с ужасом увидел, что отверстие, через которое газы проникали в выхлопную трубу — темный кружок в центре массивной металлической пластинки, имело в диаметре всего лишь несколько сантиметров.
Казалось, все его усилия были напрасны. Во власти минутного безумия, он ринулся головой вперед на препятствие.
Металлическая пластинка поддалась.
С минуту Матей пролежал без движения, не понимая, что произошло. Затем, осторожно оттянув голову назад, он увидел что-то вроде крышки, прикрепленной только с одной стороны петлями, а с другой стороны опиравшейся на тугую пружину.
По ту сторону крышки находилась компрессионная камера. Проникнув в нее и дав коварному люку закрыться за собой, Матей подумал, что если инженер нажмет теперь на треугольную кнопку, то давление паров раздавит его, несмотря на всю прочность костюма. «По крайней мере, таким образом я избегну агонии в одиночестве!»
Теперь он должен был приготовиться к самому трудному: он не строил себе никаких иллюзий относительно встречи с Ларсоном. В своем безумии, инженер не поколебался выстрелить в Билля и уж, конечно, не отступил бы перед новым преступлением. Единственным шансом Матея было застать его врасплох и лишить возможности действовать. Это была лотерея с единственным выигрышным билетом.
Заметив, что нервное возбуждение, поддерживавшее до тех пор его силы, почти окончательно покинуло его, Матей решил, что — так или иначе — надо кончать. Он, пошатываясь, направился к стенке контрольной камеры и принялся искать на ней механизм, открывающий металлическую крышку люка. В глазах у него мутилось, пальцы дрожали; он не успел его найти, когда люк вдруг открылся и в его проеме появился Ларсон в скафандре космонавта.
Инженер тотчас же сообразил, в чем дело; он шагнул вперед, протянул руки и, схватив Матея за плечи, сжал его, как в клещах. Изнемогая от усталости, Матей даже и не попытался сопротивляться.
Заставив Матея опуститься на колени и держа его железной рукой, Ларсон готовился сорвать с него шлем. Глядя на металлический круг, за которым таилась темная, бездонная пропасть космоса, Матей понял, какую ужасную гибель готовит ему бывший партнер по шахматам. И ценой сверхчеловеческого усилия, вырвался из рук инженера, шатаясь, прошел несколько шагов, отделявших его от контрольной камеры, и шагнул через оставшийся открытым люк. У него еще хватило сил запереть за собой дверцу. Затем он погрузился в давно уже манившую его мглу.
… Тук! Тук! Тук!
Молоток профессора отбивает осколки от рубиново-красной скалы, испещренной серебристыми жилками. Осколки падают медленно, кружась, как листья деревьев на далекой планете людей, и, коснувшись почвы Марса, превращаются в гигантских гусениц, оставляющих за собой сверкающий след.
Тук! Тук!
Куда делся профессор?.. Возле рубиново-красной скалы стоит только один Билль Рамзей. Он бьет себя в грудь кулаками и кричит: «Один в космическом пространстве!.. Один! Один!..» Откуда-то появляется и Ларсон, толкающий перед собой крохотную пушку. Он запаливает фитиль зажигалкой-револьвером и зло смеется: «Шах и мат!» Снаряд бесшумно вылетает из короткого ствола. Пораженный в плечо, Билль описывает странную траекторию. Его силуэт уменьшается с молниеносной быстротой, как бы растворяясь в кроваво-красном воздухе. Слышен только его невнятный голос: «Один… Один… Один…»
Тук! Тук!
Матей тихо застонал. Каждый стук болезненно отдавался в его мозгу. Приоткрыв глаза, он увидел совсем близко от своего лица покрытый толстым слоем мелена пол. Он попытался было подняться, но слабость сжала его суставы словно пуховыми браслетами, утыканными внутри миллионами булавок.
Тук! Тук! Тук!
Стук доносился из паровой камеры… Ларсон!
Свежие воспоминания теснились в мозгу Матея. «Билль и профессор ждут меня… или, быть может, не ждут больше? Вентиляторы остановились…»
Стук прекратился: «Что с Ларсоном? Запаса кислорода должно бы хватить ему на час. Но сколько же времени прошло с тех пор, как я лишился сознания?»
Ему удалось подняться на ноги и снять с себя костюм, но тотчас же слабость захлестнула его своей обманчивой волной, из власти которой он смог вырваться лишь с трудом. Он прильнул ухом к стене. Прислушался. Ни звука. Лишь мерный гул текущей по жилам крови. «Уж не лишился ли Ларсон сознания?.. Открою!.. А если он притаился?..»
Обернувшись, он окинул взглядом скругленные углы помещения, как бы ища ответа. Его взор скользнул по доске вспомогательного управления и остановился, привлеченный матовым блеском треугольной кнопки. И тотчас же из глубины его памяти возникли заученные наизусть фразы: «В случае аварии главных средств управления на посту пилотажа, космонавты могут воспользоваться вспомогательными средствами, находящимися в контрольной кабинке. Порядок на доске тот же: 1) рычаг включения атомного двигателя; 2) треугольная кнопка, приводящая в действие вспомогательные двигатели…»
Матей вздрогнул: «Только одно движение и… это будет совсем безболезненно: давление газов в один миг уничтожит его!»
Он оторвал взгляд от треугольной кнопки и как бы очнулся от галлюцинации. Промелькнувшая в его уме мысль казалась ему теперь чудовищной. Перед глазами встал спокойный лоб склонившегося над шахматной доской инженера, он увидел, как барабанят по столику его длинные пальцы, в то время как он, Матей, мучается, ища выхода из отчаянного положения. Он вспомнил ночь, проведенную ими вместе на террасе Астрономической обсерватории, когда они промечтали до утра о странных пейзажах Марса.
Матея начала бесить его собственная нерешительность: «Прежде всего, надо освободить остальных! Затем мы все вместе решим, как поступить с Ларсоном…» — «А если ты не застанешь его больше в живых? — шепнул ему внутренний голос. — Быть может, он вдыхает теперь последние молекулы кислорода…» — «И пусть! — упорствовал Матей. — Все это случилось по его вине!» Однако в конце этого молчаливого диалога с самим собой, его рука невольно потянулась к открывающему люк механизму.
Металлический заслон заскользил, постепенно скрываясь в своем гнезде, в то время как воздух из контрольной камеры со свистом устремился в компрессорную. Через какую-нибудь сотую долю секунды Матей увидел Ларсона. Круглая крышка выхлопной трубы была поднята, и из космического костюма Ларсона были видны только шлем и бесформенные рукава. В правой руке блестел револьвер, темное дуло которого смотрело прямо в глаза Матею. Инстинктивно наклонив голову, Матей одновременно нажал на кнопку закрывающего люк механизма. Темное дуло угрожающе сверкнуло, и Матей ощутил, как что-то обожгло ему темя. Где-то за его спиной пуля шлепнулась о металлическую стену.
Держась за герметически закрывшуюся дверь люка, Матей поднес руку к голове. Рана была поверхностная, скорее царапина, но она кровоточила, и это заставило его вспомнить об аптечном шкафчике. На эту мысль наслоилась другая: «Биллю крайне нужны сероциллин и антисептический мелен!» Матей отнял руки от металлического панно и… снова очнулся на полу. В ушах у него оглушительно гудело; ему казалось, что стены кабинки наклоняются к нему, и воздух превращается в свинцовый саван, парализующий его движения.
Пуля попала в треугольную кнопку.

ЭПИЛОГ


При свете прикрепленной к шлему электрической лампочки, Матей увидел блестящий осколок, вонзившийся в наружную обшивку «Альбатроса» — воспоминание о встрече космического корабля с роем метеоритов. Вырвав осколок, Матей осторожно опустил его в карман своего скафандра. Профессор Громов будет ему благодарен за этот первый экземпляр его коллекции внеземных минералов.
Возвращенный на свою орбиту «Альбатрос» продолжал свой путь к Марсу. Вокруг него царил глубокий, давящий, ощутимый мрак. Где-то в этом не имеющем ни начала, ни конца мраке витало тело Ларсона. Струя газов, приведенная в действие предназначенной Матею пулей, отбросила его на далекое расстояние от корабля. Космонавты не имели возможности заняться его поисками: управление «Альбатросом» перешло к «автоматическому пилоту», ведущему корабль сквозь рой метеоритов.
Инженер остался один под неподвижными, мерцающими светилами, похожими на созвездие драгоценных камней на бархатной подушке ювелира. Ему, так стремившемуся снова почувствовать под ногами землю, предстояло вечно блуждать по тронам космоса или, быть может, в столкновении с какой-нибудь падающей звездой, быть распыленным в бездне, бесконечность которой внушала ему ужас…
Вздохнув, Матей двинулся к отсеку-шлюзу. Вскоре крышка наружного трапа закрылась, и сквозь щели начал вливаться животворящий воздух. Затем металлическое панно бесшумно скользнуло в сторону, и в прямоугольном светлом проеме появились знакомые силуэты тех, кто ожидал его возвращения…
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