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Ты бывал когда-нибудь в музее? Если бывал, значит слышал слово ЭКСПОНАТ. Так называются вещи, выставленные в музее. Поэтому в книге о любом музее ты обязательно встретишься с этим словом — экспонат.
Разные есть музеи. В одном ты увидишь картины знаменитых художников. В другом — узнаешь, как жили люди много тысяч лет тому назад. В третьем — с удивлением будешь рассматривать чучела, скелеты животных, вымерших задолго до появления человека на Земле.
Такие музеи существуют во многих странах. Но в нашей стране есть музеи, каких нет нигде. Они рассказывают, КАК ГОТОВИЛАСЬ ОКТЯБРЬСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ. В этих музеях множество драгоценных исторических экспонатов. Поведать о всех невозможно даже в самой толстой книге. Для этого надо написать, может быть, сто толстых книг. Потому что какая-нибудь небольшая, пожелтевшая от времени фотография оказывается вдруг настолько важной и интересной, что о ней одной можно написать целую книгу.
Есть в этих музеях и загадочные экспонаты, перед которыми ты остановишься в недоумении: почему они попали в музей? Какое отношение имеют к революции, скажем, разные тросточки, старинная английская пушка, окорок, детские кубики, пятисотрублевая царская ассигнация? Если бы эти предметы могли заговорить, ты услышал бы о захватывающих революционных событиях, о которых до сих пор не знал.
В этой книге ты прочтёшь о таких загадочных экспонатах. Их всегда с особым интересом рассматривают многочисленные посетители Государственного музея Великой Октябрьской социалистической революции.
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Чернильницы из хлеба
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Много раз уходил Владимир Ильич из-под носа у сыщиков.
Но однажды его всё-таки арестовали.
Привезли Ленина в тюрьму, посадили в одиночную камеру.
Начальник тюрьмы сказал надзирателям:
— Не спускайте глаз с арестованного. Главное, чтобы он не передал на волю какого-нибудь письма.
Надзиратели следили за Лениным день и ночь. В дверях камеры была небольшая круглая дырка — «волчок». Через неё надзиратели и подглядывали за Лениным.
Ничего подозрительного надзиратели не замечали. И по утрам докладывали начальнику:
— Заключённый читал разные книги. Запрещёнными делами не занимался.
А Ленину надо было обязательно передать на волю важные указания.
И вот однажды Ленин попросил у тюремного начальника бутылку молока. Дело в том, что Ленин знал один секрет. Если писать не чернилами, а молоком, никто не заметит, что на бумаге есть какая-то запись. Но стоит такое письмо-невидимку подогреть, и буквы сразу же проступят.
Молоко Ленин получил. Дело стало за чернильницей. Как добыть в тюрьме чернильницу? Владимир Ильич нашёл выход. Слепил из тюремного хлеба небольшую чернильницу, налил в неё молока и стал писать. Писал Ленин, конечно, не на бумаге, а между строк какой-нибудь книги. Напишет что надо, позовёт надзирателя и скажет:
— Эту книгу я прочёл. Верните её моей невесте — Надежде Константиновне Крупской.
Начнут тюремщики листать книгу, каждую страницу проверят. Не спрятана ли где записка, не подчёркнуты ли слова, не обведены ли какие-нибудь буквы. Смотрят, смотрят — ничего не видят. И отдают книгу Надежде Константиновне. А Надежда Константиновна поднесёт к лампе книжные странички, нагреет их, прочтёт, что написал Ленин, и быстро передаст кому надо.
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Эти фотографии сделаны в полицию сразу же после ареста В. И. Ленина.

Посмотрел как-то надзиратель в «волчок», видит: Ленин пишет! Стал он дверь открывать, загремел ключами, а Ленин — раз! — и проглотил чернильницу из хлеба. Ворвался надзиратель в камеру — Ленин сидит как ни в чём не бывало и книжку читает. Заглянул надзиратель в книжку — нет, ничего там не вписано.
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В эту камеру царские тюремщики заточили В. И. Ленина.

«Померещилось, что ли?» — думает тюремщик.
Вышел он из камеры, закрыл дверь на ключ и снова стал расхаживать по коридору. Потом подкрался неслышно к «волчку», заглянул в камеру — что такое?! Опять Ленин пишет!
— Попался! — обрадовался надзиратель.
Только он повернул ключ в замке, а Ленин опять — раз! — и нет чернильницы! Вновь надзиратель оказался в дураках.
Шесть хлебных чернильниц пришлось Ленину проглотить в тот день.
Много лет спустя, уже после смерти Владимира Ильича, Надежда Константиновна Крупская рассказала эту историю в своей замечательной книге о Ленине.
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Надзиратель у камерного «волчка».



Ленин в ссылке
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На стенде фотографии деревенского дома. Ничего интересного. Можно не останавливаться и пройти мимо. Но почему же тысячи людей из разных стран мира стремятся в село Шушенское, чтобы увидеть этот старый дом, переступить его порог и в торжественном молчании войти в его комнаты? Как жил, что делал Ленин в сибирской ссылке? Об этом написано несколько книг. Вспоминала жизнь в Шушенском и жена Ленина — Надежда Константиновна Крупская. Из её рассказов мы узнали, что с появлением Ленина шушенская беднота обрела верного друга.
Неграмотные мужики не знали никаких законов. Это было на руку сельским богатеям и местному начальству. Безнаказанно притесняли они деревенских бедняков. Неизвестно от кого, но только проведали мужики, что Ленин изучил все царские законы. Теперь с каждой новой бедой они шли к Ленину. Шли вот в этот самый деревенский дом, где жили в ссылке Ленин и Крупская.
Не было мужикам отказа от Ленина. Каждому помогал составить жалобу на кулака, объяснял, как и кому написать о произволе чиновников. И напрасно полиция надеялась, что для неграмотных крестьян царь — особа священная, а потому, если скажет Ленин плохое о царе, мужики сразу донесут сельскому уряднику или попу.
В ссылке Ленин не переставал думать об одном важном деле: о создании подпольной революционной газеты. Чтобы узнали через неё рабочие и крестьяне, кто держит их в рабстве, кто помогает их угнетателям, как бороться народу с капиталистами. Но выпускать подпольную газету в России опасно и ненадёжно. Нужна типография, машина, наборщики. Такую типографию полиция быстро обнаружит.
И Ленин решил, что революционную газету надо издавать за границей и тайно переправлять в Россию.
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Дом крестьянки П. А. Петровой в селе Шушенском, где жил В. И. Ленин.

А ещё вспоминает Надежда Константиновна, как Ленин в ссылке жандармов провёл. Меньше года оставалось Владимиру Ильичу до конца ссылки, когда к нему нагрянули жандармы. Обыск! Надежда Константиновна встревожилась. Ещё бы! На нижней полке книжного шкафа вперемешку со школьными учебниками лежали революционные брошюры и статьи. Если жандармы их обнаружат — ссыльного Ленина приговорят к многолетней каторге.
Один из жандармов, коренастый и низкорослый, сразу подошёл к книгам. Он хотел уже нагнуться и начать обыск с нижней полки, но Ленин быстро придвинул ему стул, чтобы жандарм мог легко дотянуться до верхней полки. Удивился жандарм. Какой любезный бунтовщик, сам помогает полиции.
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В. И. Ленин в 1897 году.

Влез полицейский на стул, снял с верхней полки толстую книгу. Прочёл на первой странице: «Н. А. Некрасов. Стихотворения». Книга хоть и дозволенная, а всё равно перелистать надо все страницы до единой. Вдруг между страницами спрятано тайное письмо или записка. Перелистал все четыреста страниц — ничего не нашёл.
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Улица в селе Шушенском.

Вытянул жандарм вторую книгу, раскрыл — удивительное дело! Ни одного слова прочесть не может. Ленин молчит, только чуть-чуть усмехнулся: книга-то на немецком языке. Толстая и без картинок. Перелистал её жандарм, вздохнул, взялся за третью книгу. Видит, какие-то таблицы напечатаны, а к чему они — понять невозможно. Может, таблицы только для отвода глаз напечатаны, а в тексте против царя говорится. Читал, читал — ничего про царя не нашёл. И о революции не упоминается.
Час прошёл, а жандарм только за вторую полку принялся. А полок-то — целых шесть! На второй полке на английском языке книга оказалась. Поди знай, о чём она! А всё равно листать приходится: нет ли чего между страницами.
Ленин и Крупская сидят за столом, смотрят, как жандарм приближается к нижней полке.
Осилил полицейский три полки, сел на стул передохнуть, рукавом пот со лба вытирает. Посидел минуту-другую, отдохнул, стал дальше возиться с книгами. А на четвёртой полке опять книги с таблицами. И совсем непонятные. Про какие-то рынки, мануфактуру, кооперацию, реализацию. Просто голова разламывается от таких слов. Главное, неизвестно: дозволены такие слова или не дозволены.
Пока дошёл до предпоследней полки, совсем осоловел полицейский, даже воротник расстегнул, чтобы дышалось легче. Вытянул с полки тоненькую книжку, раскрыл и оживился: сразу обнаружил рукописный листок. Главное, листок-то написан самим Лениным. Почерк Ленина жандарм уже знал. «Наверняка что-то запрещённое! Тут-то я разберусь что к чему», — подумал довольный жандарм.
Он разгладил листок и прочёл: «Кричный способ выделки железа всё прочнее держится на уральских заводах, тогда как в других частях России он уже вполне вытесняется пудлингованием». Жандарма бросило в жар. Он читал и перечитывал записку Ленина и ничего не понимал. О чём записка? Про политику, про царя ничего нет, но слова какие-то подозрительные: «кричный способ», «пудлингование». Что с такой запиской делать? Забрать с собой, чтобы начальство разобралось? Но говорят, этот ссыльный все законы знает! Отберёшь записку, а он жалобу в Петербург настрочит: на каком основании произвели изъятие. Требую вернуть, а виновного наказать! Нет! Лучше с ним не связываться. Он вложил записку в книгу и обессиленный снова опустился на стул.
— А там что за книги? — спросил он, глядя с тоской на нижнюю полку.
— Там только мои учебники, — поспешно ответила Надежда Константиновна.
— Учебники? — удивился жандарм. — Вы что, учиться сюда приехали?
— Я же учительница, — объяснила Надежда Константиновна. — Хотела учить здесь деревенских ребятишек, а полиция запрещает. Так и стоят на полке без дела учебники.
— Правильно, что запрещают! — важно сказал жандарм. — За вами глаз да глаз нужен. Научите ребят разным вольностям.
— Скоро ты кончишь копаться? — послышался из соседней комнаты недовольный голос второго жандарма. Он там перечитывал письма к Ленину. — Через час темно станет, а нам ещё подпол и чердак обыскать надо. Ночью, что ли, шуровать станем?
— Ладно, ладно, иду! — отозвался коротконогий полицейский и поднялся со стула.
— Учебники нас не касаются, — сказал он и отправился обыскивать чердак.
В сумерки обыск кончился. Жандармы ушли ни с чем.
— Какое счастье, что обыск начался не с нижней полки, — облегчённо вздохнула Надежда Константиновна.
— Я для того и стул ему подсунул, — сказал довольный Владимир Ильич. — Рассчитал, что он умается, пока дойдёт до конца. Удачно получилось. А сейчас придётся и нам потрудиться. Перепрятать нелегальщину так, чтобы впредь не бояться никаких обысков.



Подарки для Кати
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Они вышли из магазина детских игрушек. Ольга Ивановна держала в руках большую длинную коробку, перевязанную розовой лентой, у Ленина под мышкой была зажата квадратная коробка, перевязанная тонким цветным шпагатом. Ленин спросил:
— В Мюнхене вы впервые?
— Впервые, Владимир Ильич. Стыдно сказать, вчера заблудилась.
— Надо иметь план города. Обязательно. План избавляет вас от необходимости обращаться к прохожим.
— Теперь уже не стоит: завтра уезжаю. Пройдёт три дня — и я в Питере!
Ленин вздохнул:
— Завидую вам, товарищ Ольга. Но ничего не поделаешь. Издавать революционную газету в России пока что невозможно — накроет полиция. Приходится действовать на чужбине. Но имейте в виду, немецкая полиция тоже следит за русскими революционерами.
— Об этом мне говорили.
— Значит, вы уезжаете завтра вечером? Времени осталось в обрез. Приходите к нам сегодня не позже шести: надо успеть всё упаковать и заклеить. Аккуратнейшим образом! Надежда Константиновна поможет. У неё такие вещи получаются удивительно ловко…
— Приду ровно в шесть…
— Ещё раз напоминаю: если в Питере у студента в руках будет зелёный платок, значит поблизости шпик. Тогда студент к вам не подойдёт. Запомнили?
— Да…
— Итак, Зигфридштрассе, четырнадцать, ровно в шесть. А теперь — разойдёмся. Не надо, чтобы нас видели вместе…


[image: ]


Центральный вокзал в Мюнхене. Отсюда «товарищ Ольга» уехала в Россию с революционной газетой «Искра».

Петербургский шпик по кличке Граф с утра топтался на перроне Николаевского вокзала. Задание было нехитрое: обнаружить среди пассажиров женщину с родинкой под правой бровью, одетую в серый каракулевый жакет и такую же серую каракулевую шапочку. Накануне начальник охранки снабдил Графа фотографией женщины, и шпик был уверен, что найдёт её в любой толпе.
Граф не ошибся, он узнал её, хотя лицо женщины скрывала густая вуаль. Мюнхенский агент русской охранки сообщил точные приметы не только Ольги Ивановны, но и её чемодана: «…жёлтый, кожа местами потёрта, перетянут двумя тёмно-коричневыми ремнями, ручка чёрной плетёной кожи». И прежде чем увидеть женщину, шпик заметил носильщика с её чемоданом. Должно быть, чемодан был нетяжёл: носильщик шёл легко и быстро, женщина едва поспевала за ним. Граф не спускал с неё глаз и не видел, как стоящий под фонарём студент вертел в руках зелёный платок…
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Таким был первый номер «Искры».

Близ вокзала гуськом стояли извозчики. Носильщик остановился у лихача, ловко откинул меховую полость и поставил чемодан в санки.
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Чемодан с двойным дном.

— На Выборгскую сторону, — сказала Ольга Ивановна.
Извозчик чмокнул, тихо присвистнул, и поджарый серый в яблоках иноходец с места взял рысью.
Несколько минут назад, подъезжая к Питеру, Ольга Ивановна думала только о скорой встрече с маленькой Катюшей. Ей казалось, что поезд идёт ужасно медленно, что она приедет не вечером, как сказано в расписании, а ночью и Катюша уже будет спать.
Но сейчас, когда до дому оставалось десять-пятнадцать минут езды на извозчике, она думала совсем о другом: за кем следит шпик? За ней или за студентом? Если за ней, то он едет сейчас следом. Значит, надо ожидать визита полиции… Неужели найдут?.. Вспомнился недавний разговор с Владимиром Ильичем:
— Охранка знает, что газета «Искра» выходит не в России. Вы должны быть готовы к тому, что на границе ваш багаж тщательно проверят. Но не будем преувеличивать ум и хитрость полиции. Подумаем, как её перехитрить…
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Специальный жилет, в котором газету провозили через границу.

— Я достала чемодан с двойным дном, — сказала Ольга Ивановна, ожидая похвалы за это. Но Владимир Ильич только покачал головой:
— Известный полиции трюк. С этим можно влипнуть. У вас, кажется, есть дочь?
— Есть, а что?
— Сколько ей лет?
— В день моего возвращения Катюше исполнится пять. Привезу ей куклу. Я видела здесь в магазинах — хорошие недорогие куклы…
— Знаете что, давайте купим ей ещё кубики.
Хотите, я провожу вас в магазин?..
Ольга Ивановна вспоминает этот разговор и ей кажется, что она слышит за собой скрип полозьев: конечно, следом на таком же лихаче едет шпик… «Как же всё-таки быть? Передать чемодан студенту не удалось… Ехать на конспиративную квартиру — безумие. Остаётся одно — ехать домой…»
* * *
Дома её встретил восторженный визг Катюши. Смешная девчонка, от радости всегда взвизгивает.
— Душенька! Поздравляю тебя с днём рождения! — Ольга Ивановна вытащила из чемодана куклу. — Её зовут Анхен.
— Как?
— Анхен. Она немка и говорит только по-немецки. Правда, правда. Нажми ей животик.
Осторожно, словно боясь причинить кукле боль, Катя прикоснулась к Анхен. Кукла дважды моргнула синими, невероятно длинными ресницами и отчётливо произнесла:
— Ан-хен…
Катюша взвизгнула.
— Ещё я привезла тебе кубики. — Ольга Ивановна достала со дна чемодана квадратную коробку. — Сейчас ты увидишь, какие это кубики. Разноцветные! Из них можно сложить много всяких зверюшек. Ну-ка, сложи мне зайчика…
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Кубики, которые привезла Ольга Ивановна из Мюнхена в подарок дочке Кате.

* * *
Катя зайчика не сложила. Помешала полиция. Она явилась, когда счастливая Катя искала кубик с хвостиком зайчика.
— Чемодан! Где ваш чемодан? — строго спросил жандармский офицер.
— Он перед вами, — ответила Ольга Ивановна.
Чемодан лежал на диване. Жёлтый потёртый чемодан с плетёной кожаной ручкой. Офицер поднял крышку — чемодан был пуст. Костяшками пальцев он постучал по дну — проверил, нет ли в чемодане второго дна.
«Ильич был прав», — подумала Ольга Ивановна. Она старалась быть спокойной, не выдать своего волнения.
— Куда вы дели газеты? — Офицер смотрел на Ольгу Ивановну холодными прозрачными глазами.
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Газету провозили в Россию между стенок футляра для чертежей.

— Какие газеты?
— Ах, вы даже забыли, какие газеты! Хорошо, я напомню вам. Газета называется «Искра». Её издаёт преступная социал-демократическая партия! Теперь вы вспомнили?!
— Впервые слышу об этом…
— Разумеется — впервые! Вы ничего не знаете, ничего не помните! Зато мы отлично знаем, что вы привезли из Германии нелегальные газеты. Вы привезли «Искру»!
— Вас ввели в заблуждение…
— Глупое запирательство. Не пройдёт и часа, как мы найдём их.
Ольга Ивановна молча пожала плечами.
— Тем хуже для вас! — Офицер обернулся к жандармам. — Приступайте к обыску!
…Жандармы копались в шкафу, комоде, в печке, заглядывали под кровать, передвигали мебель, сдирали обои. Офицер, сидя в мягком кресле, командовал:
— Вспороть подушки! Проверить матрас! Ищите тайники в мебели!
Катя испуганно следила за полицейскими. Она не плакала, потому что мама была спокойна и даже засмеялась, когда жандарм сунул руку в дымоход, а потом провёл ладонью по лицу: оно покрылось грязными полосами…
Ничего не найдя в комнате, полицейские отправились обыскивать кухню.
— Катюша, я скоро вернусь, — сказала Ольга Ивановна и пошла вслед за жандармами.
Офицер и Катя остались одни. Катя сидела у стола, на её коленях стояла коробка с кубиками.
— Какие у тебя кубики! Какие хорошие кубики! — сказал офицер.
— Из них можно разных зверюшек складывать.
— А хочешь, я подарю тебе куклу? Большую, большую!
— Спасибо, хочу… У меня уже есть одна новая кукла. Вот она. Мне её мама подарила сегодня, потому что сегодня мой день рождения, мне сегодня потому что пять лет уже…
— Пять лет! Не может быть! Завтра же пришлю тебе огромную куклу!
— Спасибо…
— Да, кстати, ты не видела, куда мамочка положила газеты? Они были в этом чемодане, а мамочка куда-то их положила, а куда — и сама не помнит. А ты, конечно, помнишь куда…
— Нет… Я не помню…
— Может быть, мамочка отдала их кому-нибудь? Кто у вас был сегодня вечером?
— Никого не было. Вы не можете найти хвостик?
— Какой хвостик?
— Заячий. Я хочу сложить зайчика, а где хвостик — не знаю. — Она доверчиво протянула жандарму кубик.
Но и жандарму не удалось сложить зайчика. Вернулись из кухни полицейские. Один из них держал пачку газет. За его спиной стояла Ольга Ивановна, и Кате показалось, что глаза у мамы весёлые.
— Нашли, ваше благородие! Обнаружили! В кладовой! — доложил полицейский.
— Ага! — полицейский вскочил с кресла. — Я предупреждал вас, сударыня!
Он вырвал из рук жандарма газеты, и вся его живость тут же пропала.
— Болван! — заорал он на жандарма. — Что ты принёс?! Эти газеты продаются на каждом углу. Я же объяснял, те газеты на папиросной бумаге! Тонкие! Совсем тонкие! Начинайте повторный обыск!
На этот раз офицер искал тоже. Он не оставил без внимания ни одной вещи и даже приказал распороть синеглазую куклу. Жандарм ткнул ножом в Анхен, и бедная кукла, дважды моргнув длинными ресницами, тихо выдохнула:
— Ан-хен…
* * *
Уже светало, когда жандармы убедились, что «Искры» в квартире нет.
— Будете уходить, не хлопайте дверью, ребёнок спит, — повелительно сказала Ольга Ивановна.
Катя и вправду спала. Она заснула, сидя на стуле. Голова её лежала на столе, в руке был зажат кубик с заячьим хвостиком.
Она не слышала, как Ольга Ивановна осторожно раздела её и отнесла в постель. Она только тихо всхлипнула, должно быть, ей приснилась искалеченная Анхен.
Несколько минут Ольга Ивановна смотрела на спящую девочку, потом подошла к столу и положила кубик с заячьим хвостиком в коробку. И ей вспомнился Владимир Ильич, как он сказал серьёзно и озабоченно:
— Станете вынимать из кубиков «Искру» — будьте осторожны: Катя огорчится, если на кубиках порвутся картинки…



Кровавое воскресенье
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Поп полиции нужен
О петербургском священнике — отце Георгии Гапоне слыхал даже царь. Но лучше всех о нём знал начальник охранки. Той самой охранки, которая выслеживала и хватала революционеров. Её работники не раз докладывали начальнику:
— Этот поп ведёт с рабочими разные беседы.
— Где встречаются? О чём беседует? — интересовался жандармский генерал.
— Он их о жизни расспрашивает, ваше превосходительство: кто сколько зарабатывает, сколько за жильё платит, много ли грамотных…
— А что говорят рабочие?
— Скулят, конечно. Дескать, работают двенадцать часов, домой приползают еле живые, получают гроши, прокормиться не могут. Ну, и мастеров, конечно, ругают…
— О политике толкуют? О царе речь заходит? О забастовке болтают? — сыпал вопросами генерал.
— Политики и священной особы государя императора не касаются. О забастовках отец Георгий разговора не поддерживает. Объясняет, что жизнь улучшать надо мирно, по-хорошему. Стачки и бунты осуждает…
Жандармский генерал был неглуп, знал: всякий поп полиции нужен, а такой — особенно. Рабочие в бога верят. Слово священника для них свято.
Просьба Гапона
Вскоре градоначальник Петербурга генерал Фуллон получил от Гапона просьбу. Гапон спрашивал разрешения организовать в столице общество под названием «Собрание русских фабрично-заводских рабочих». А градоначальник уже знал от охранки: Гапон учит рабочих уважать власть, царя называет божьим помазанником, с революционерами сам не якшается и рабочих призывает не слушать преступных речей смутьянов.
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Дома на окраине Петербурга, в которых жили рабочие.

Градоначальник просьбу Гапона уважил и даже пригласил его к себе для беседы. О чем они говорили — неизвестно, а только после беседы Гапон снял в Петербурге большие дома и открыл в них отделения «Собрания русских фабрично-заводских рабочих». Главным над всеми отделениями градоначальник назначил Гапона.
Не знали рабочие, на чьи деньги снимает Гапон такие дома. Это уже потом выяснилось, кто давал попу деньги.
На Васильевском острове
Открылось отделение Гапона и на Васильевском острове. По воскресным дням в большой зал на Четвёртой линии приходили рабочие. В зале было светло, тепло, уютно. Там можно было послушать граммофон, для немногих, кто умел читать, на столах лежали тоненькие книжки о святых и царях. А пожилые рабочие вели больше разговор о своём житье-бытье.
— Это, как жить? — ерошил патлатую бороду чернорабочий Шаров. — За шесть гривен двенадцать часов работаем. Не помню, когда и сыт был!
— Ежели холостой — с голоду не умрёшь, но и сыт не будешь, — вздыхал слесарь с гвоздильного завода.
— То и беда, что семейный! — сокрушался Шаров. — Двое детей. Анютка-то скоро и сама на завод пойдёт. Ей по весне тринадцать минет. А сын ещё в люльке качается — второй год пошёл. Я его Николаем окрестил. В честь нашего государя императора, — пояснил Шаров, глядя с почтением на портрет царя, прилаженный над помостом.
— Отец Георгий говорит, что батюшке царю о нашей доле неведомо, — опять вздохнул слесарь с гвоздильного. — Министры, слышь, правды ему не сказывают. В обмане держат.
— Отец Георгий и сам до царя дойдёт, — уверенно сказал Шаров. — Всё ему поведует. И про нищету нашу, про работу каторжную, про мастеров, что и за людей нас не считают…
Вот так и рассуждали рабочие-гапоновцы. Твёрдо верили: узнает царь правду и сразу всё изменится. А правду царю скажет не кто другой, как отец Георгий.
Шаров и Гурьев
Семья Шарова ютилась в единственной комнатёнке сырого подвала. На полу лежал набитый сеном матрас, с низкого потолка свисала люлька. На матрасе спали втроём — Шаров, жена Марья и Анютка. Колька спал в люльке. В красном углу висела икона святого Николая-чудотворца, у изголовья матраса отливало медью распятие, посреди стены красовался поясной портрет царя Николая в парадной форме.
Кроме комнаты Шарова в подвале была и кухня. В ней жил токарь Балтийского завода Василий Гурьев. Гурьев был большевик-подпольщик, но Шаров об этом, конечно, не знал. Бывало, что и Гурьев заходил на гапоновские беседы, и тогда Шаров и Гурьев шли домой вместе.
Вот и сегодня они возвращались вместе. Холодный ветер с Невы продувал худую одежонку, но и он не мог прервать недавно начатый спор.
— Что же получается, Кузьма Терентьич? — спрашивал Гурьев. — Скоро год, как батюшка читает вам утешные проповеди, а дело-то ни с места! За двенадцать часов работы те же шесть-семь гривен! Мастера что хотят, то и творят! Дети наши грамоте не учатся! А как живём? Собачья конура и та лучше нашего подвала! Собака-то в конуре одна живёт, а ты — вчетвером! Где же она, царская милость?
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Одна из «квартир» для рабочих.

— Так ведь государь-то ничего не знает. Министры виноваты! Окружают его, как псы злобные!
— Значит, царь у нас недоумок! Псами, вишь, окружился. Выходит, что на троне не царь, а псарь!
Услышав такое о царе, Шаров от возмущения остановился и уставился на Гурьева так, словно впервые его увидел.
— Ты что, ты что?! — повторял он, топчась на месте. — Такие слова о царе! Да как ты посмел! За такое тебе на том свете, знаешь, что будет!
— Человек живёт не на том, а на этом свете, — мрачно усмехнулся Гурьев. — Значит, и жизнь свою должен устраивать на земле.
— Вот отец Георгий и учит, как её устраивать… По учению божию учит. Вразумит господь царя-батюшку…
— До бога высоко, до царя далеко. Когда ещё царь твоего попа услышит?!
Шаров не ответил, только ещё больше съёжился от холодного ветра. Так молча и дошли они до своего подвала. Опустились по грязным, скользким ступеням и не прощаясь разошлись: Шаров в комнату, Гурьев на кухню.
Пойдём к царю!
Всё чаще и чаще Гапон слышал от рабочих жалобы.
— Не можем больше так жить! Отпиши царю бумагу! Дети наши с голода пухнут!
Гапон начал опасаться. Ещё немного, и рабочие перестанут ему верить. И тогда безбожники-революционеры подымут рабочих на бунт!
То, чего так боялся Гапон, случилось в середине декабря тысяча девятьсот четвёртого года. Путиловский мастер Тетявкин выгнал с работы четырёх рабочих-гапоновцев. Без всякой вины выгнал, просто не понравились ему — и весь разговор! Как хотите, так живите!
Рабочие бросились к Гапону:
— Защити, батюшка! Видно, забыл о нас господь!
— На бога не грешите! — сурово оборвал Гапон. — Отрядим к директору завода рабочую делегацию. Он Тетявкина быстро образумит!
Но директор завода разговаривать с рабочими не стал. Только обронил сердито:
— Раз уволил, — значит, работали плохо…
Снова пришли рабочие к Гапону.
— Прогнал нас директор! Видно, за людей не считает!
— Найдём и на директора управу, — успокаивал Гапон рабочих. — Сейчас поеду к его превосходительству генералу Фуллону. Господин градоначальник всей душой за рабочих!..
Градоначальник Фуллон принял Гапона незамедлительно и радушно. Но пока Гапон излагал ему историю с путиловскими рабочими, генерал отводил глаза в сторону, рассеянно смотрел в огромное зеркальное окно на золотой шпиль Адмиралтейства.
— Рабочие Путиловца возбуждены, крайне возбуждены, ваше превосходительство, — закончил свой рассказ Гапон. — Боюсь, что смутьяны-революционеры воспользуются этим, не исключена однодневная забастовка. Тогда многие могут выйти из-под моего контроля… Настойчиво прошу вашего распоряжения о возвращении уволенных рабочих, а мастера Тетявкина убрать на другой завод…
Градоначальник оторвал взгляд от окна, и на Гапона уставились из-под мохнатых бровей злые острые зрачки.
— Иными словами, батюшка, — градоначальник потянулся за сигарой, долго раскуривал её, а потом так же неторопливо продолжал — Иными словами, рабочие с вашим мнением не считаются и перестают вам верить. — Градоначальник стряхнул сигарный пепел в хрустальную пепельницу и, буравя Гапона колючими зрачками, спросил — Для чего, позвольте спросить, вы получаете от полиции деньги? Вы обязаны, понимаете, обязаны всеми средствами удержать смутьянов от преступных действий! Иначе… — Градоначальник не договорил, что будет «иначе», Гапон и сам понял, что его ожидает. Полиция разгласит, что Гапон получает от неё сто рублей в месяц. Разразится скандал, после которого церковь будет вынуждена лишить Гапона его священнического сана. Надо было немедленно что-то предпринимать, идти на любой риск, но сохранить доверие рабочих.
После тяжких раздумий Гапон созвал собрание. На собрание пришли не только представители всех гапоновских отделов. На этот раз пришли и большевики-подпольщики. Гапон рассказал о встрече с градоначальником.
— Что будем делать, братья? — вопросил Гапон.
— Бастовать! — крикнул путиловский большевик Полетаев. — Бастовать, пока не примут уволенных и не выгонят собаку Тетявкина!
— Бастовать! Бастовать! — раздались дружные голоса рабочих. И стало ясно: никакие силы не удержат теперь путиловцев от забастовки.
Рано утром третьего января забастовала вагонная мастерская, где хозяйничал мастер Тетявкин. А остальные мастерские? Поддержат ли они вагонщиков? От этого зависел успех забастовки. Мастерских на Путиловце много. Разбросаны они в разных концах огромной территории. И никто там не знает, что одна мастерская уже бастует.
Помогли подручные мальчишки. Они бегали по мастерским и кричали:
— Кончай работу! Забастовка!
— Выходи на двор! Забастовка!
— Выключай станки! Забастовка!
Испуганные мастера выталкивали ребят из мастерских, награждали их оплеухами, давали зуботычины, но голоса мальчишек были услышаны.
К восьми часам утра все мастерские Путиловца перестали дымить. Началась общезаводская забастовка.
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Предсмертное письмо рабочего И. В. Васильева, убитого 9 января.

Весть о забастовке путиловцев мгновенно разнеслась по столичным заводам. Следом забастовали и другие крупные заводы. Не прошло и трёх дней, как остановились станки всех заводов Петербурга. В столице царской России началась всеобщая забастовка.
Гапон был в ужасе. Он понимал, что такая забастовка может обернуться восстанием против самодержавия.
— К царю, братья! — кричал он сорванным голосом на собрании гапоновцев. — Пойдём к царю на Дворцовую площадь! Все пойдём. Пусть пойдут и жёны и дети! Царь нам всем отец! Только от нас он узнает правду! И гнев его падёт на голову нерадивых министров, обирал-заводчиков и нечестивой полиции!
Тёмные, неграмотные рабочие ещё не потеряли веру в Гапона.
— К царю! — подхватили они призыв попа. — С детьми и жёнами! Скажем ему: отец наш, ты готов отдать за нас жизнь! Но ведаешь ли ты, как нас мучают, что мы голодаем, что мы подобны скотам, почти все неграмотны… Облегчи нашу жизнь! Найди управу на мучителей наших!
Утро девятого января
С этого последнего собрания гапоновцев Гурьев и Шаров шли домой вместе. Всегда молчаливый, Шаров был сейчас возбуждён и разговорчив.
— Конец нашим мукам! Какой завтра день? Какое число?
— Воскресенье. Девятое января, — бесцветным голосом ответил Гурьев.
— Запомни! С этого святого воскресенья для рабочего человека вся жизнь изменится!
— Задурил вам голову поп! — отозвался Гурьев. — Додумались, идти к царю с просьбой!
— Креста на тебе нет, Василий! — взъерошил заиндевевшую бороду Шаров. — Как же, по-твоему, идти к царю? С камнем за пазухой?
— От царей и попов свободы мы не дождёмся! Сбросить надо царя, разогнать всю его преступную шайку. Иначе рабочему хорошей жизни не видать.
Шаров словно оглушённый смотрел на Гурьева обезумевшими от гнева глазами:
— Нехристь! — выдавил он наконец. — Значит, ты и в бога не веришь! Царя сбросить! Помазанника божия! Да за такое тебе кандалы полагаются! На каторге тебе место! — Круто повернувшись, Шаров зашагал по сугробам на другую сторону и не оглядываясь пошёл к дому.
Кровавое воскресенье
Шаров проснулся в семь утра. В комнате было темно. Он зажёг огарок свечи и потихоньку, чтобы не разбудить Марью, растолкал Анютку:
— Вставай, деваха. День-то какой! Батюшку царя узрим!
— Я сейчас! Я сейчас! — вскочила Анютка. Ёжась от холода, она сунула ноги в разношенные материнские валенки и побежала к рукомойнику. — Я мигом! — приговаривала Анютка, плескаясь у рукомойника.
Захныкал Колька. Полусонная Марья дёрнула за привязанную к люльке верёвочку, люлька качнулась и Колька замолк.
— Пошла бы с вами, да не с кем парня оставить, — сетовала Марья. — А ты, Анютка, иди в моих валенках. На улице-то крещенские морозы. Пока до дворца дойдёте — носы отморозите. Возьми с собой распятие. К царю надо идти с богом в душе и мыслях…
— Ага, ага! — суетилась в полутёмной конуре Анютка. — Возьму. Ты нас жди! Мы скоро. Царь, поди, уже ждёт!
— Так уж и ждёт, — добродушно усмехнулся Шаров. — Перво-наперво отправимся на сборный пункт, на Четвёртую линию. А уж после все вместе на Дворцовую площадь!
— Не опоздать бы! Я чего боюсь? Там все большие будут, загородят меня от царя, я его и не увижу!
— Увидишь, — твёрдо сказал Шаров. — Я тебя на закорки посажу. Лучше других узреешь лик государя императора.
В девять утра они вышли из подвала. Утро было морозное, солнечное, но безветренное. Идти было легко. Со всех переулков и улиц группами шли рабочие. Некоторые шли с детьми. Были в толпе и женщины. Анютка удивлялась — столько народа, а на улице тихо, словно в церкви. Если кто и заговорит — то приглушённо, вполголоса. А ещё удивило Анютку, что у всех дворов стоят дворники в чистых белых фартуках. И городовых много. Усатые, краснолицые, торчат на всех углах.
На подходе к Четвёртой линии Анютка ещё издали разглядела толпу у большого дома.
— Видать, ещё заперто, — тихо сказал Шаров.
Они подошли к зданию вовремя.
Двери дома только что открылись. Толпа стала редеть, и вскоре все оказались в комнате. Такой большой комнаты Анютка никогда не видела. В ней стояли длинные скамьи, а вдалеке высился помост. Все скамьи были заняты. Люди сидели в зимних одеждах, тесно прижавшись друг к другу. Многие стояли в проходах и на широких подоконниках. На подоконнике пристроились и Шаров с Анюткой. Оглядывая зал, Анютка увидела на ближней скамье Гурьева.
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На набережной Невы в октябре 1905 г.

— Глянь, папаня, дядя Василий! На третьей скамье у стены!
— Значит, этот нехристь всё-таки пришёл! — сердито пробурчал Шаров. — Вчера богохульствовал, а сегодня к царю пойдёт! Гнать его отседа, и весь разговор!
Мысли его прервал звонкий голос пожилого рабочего.
Рабочий стоял на помосте и говорил всем понятные, близкие слова:
— Товарищи! Мы идём к царю! Если он нам царь, если он любит народ свой, он должен нас выслушать… Так ли я говорю, товарищи?
— Так! — подтвердило единым выдохом всё собрание.
— Не может быть, чтобы царь к нам не вышел, не выслушал нас, преданных ему душой и мыслями. Так ли я говорю?
— Так! Так! — снова отозвались люди.
— Мы идём к царю с богом в душе. Помолимся же все вместе. Сотворим молитву «Отче наш», и молитва наша дойдёт до бога, и бог вразумит помазанника своего.
Все сидящие на скамьях встали, обнажили головы, перекрестились и благоговейно стали читать знакомую с детства молитву. И Анютка шевелила губами, истово читая про себя торжественные, но малопонятные слова: «.. да оставишь нам долги наши, яко же и мы оставляем должникам нашим…»
Взгляд её случайно пал на Гурьева. Он стоял, обнажив голову, но губы его были плотно сжаты и не шевелились. «Не молится!» — ужаснулась Анютка и взглянула на отца. «И не введи нас во искушение, но избави нас от лукавого», — шептал Шаров, и по щекам его катились слёзы. Впервые за свои двенадцать лет Анютка увидела плачущего отца. Это потрясло её, и, не понимая почему, она всхлипнула в голос. Отец обнял её худенькие плечи, прижал к себе, и вместе со всеми они кончили молитву тихим, привычным словом «Аминь!»
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На Невском проспекте демонстрантов встретили казаки. Октябрь. 1905 г.

Снова на помосте появился пожилой рабочий и заговорил звонким молодым голосом:
— Товарищи! Сейчас мы пойдём на Дворцовую площадь. К царю. Идите мирно и благоговейно. Мы идём на великое дело и можем гордиться этим…
Все вышли не улицу. Держась за отца, вышла и заплаканная Анютка. У дома прислонённый к стене стоял портрет царя в парадной форме, такой же, как у них в подвале, только гораздо больше.
У портрета, словно часовой, находился молодой парень в полушубке и потёртой солдатской папахе. При виде царского портрета Шаров не выдержал:
— Стой на месте, — приказал он Анютке и подошёл к парню. — Видать, тебе выпало счастье — понесёшь портрет государя?
— Именно! — горделиво подтвердил парень.
— Понесём вместе, а? — заискивающе попросил Шаров. — Портрет тяжёлый, вон какая рама на ём. Вдвоём легче будет.
— И то верно, — согласился парень. — Подхватывай с того края, и айда в первый ряд. Раньше всех царя увидим!
Счастливый Шаров подхватил портрет и окликнул Анютку:
— Пойдёшь рядом с нами! Куда распятие дела?
— Туто оно! — Анютка вытащила из-за пазухи медного Иисуса Христа.
— Так и иди с распятием в руке.
Парень и Шаров без труда пробились в первый ряд. При виде портрета царя все расступались и давали им дорогу. Справа от парня пристроилась Анютка.
Во втором ряду стоял Гурьев, такой же хмурый, каким был во время молитвы.
Шествие тронулось. Шли в торжественном молчании. Может быть, поэтому Анютка услышала, как усатый городовой сказал дворнику:
— Отведают нонче царёвой каши…
Не поняла Анютка, о какой каше говорил городовой…
Шествие не дошло ещё до набережной Невы, но идущие впереди увидели, что дорога преграждена солдатами.
— Для порядка поставлены, — сказал Шаров. — Чтобы разные там социалы и студенты не мешали рабочим идти к батюшке царю. Сейчас расступятся, дадут нам дорогу. Поднимай портрет выше!
— Именно! — подтвердил парень и заломил папаху набекрень.
До Невы осталось не больше двадцати шагов, но солдаты, словно окаменевшие, стояли плечом к плечу, и морозные солнечные зайчики весело скакали по стальным штыкам винтовок.
Шествие остановилось. И тогда солдаты широко расступились, а с набережной вылетел с шашками наголо отряд казаков. С разбойным посвистом казаки врезались в шествие. Солдаты вскинули винтовки на прицел.
— Что делаете?! — закричал Шаров. — В кого стреляете?! — Он высоко вскинул портрет царя, но налетевший чубатый казак сбил Шарова с ног, и он потерял сознание…
* * *
Шаров пришёл в себя оттого, что Анютка тормошила его за плечи и, плача, как заводная повторяла:
— Папаня, вставай! Папаня, вставай! Вставай! Вставай!
— Жива?! — тяжело и хрипло дыша, Шаров с трудом встал на колени и огляделся. На окровавленном снегу неподвижно лежали люди. Рядом распластался парень в полушубке. Папахи на его голове не было, светлые волосы, окрашенные кровью, свисали на глаза. Рабочие разбегались по дворам и закоулкам, раздавались выстрелы, злобно ржали казачьи лошади. Городовые и дворники выволакивали рабочих из дворов и подъездов, казаки топтали их лошадьми и били плашмя шашками.
— Папаня, уйдём скорее! Они и нас, они и нас… — плакала Анютка, пытаясь поднять отца.
— Девай подмогу, — услышал Шаров за спиной голос Гурьева.
— Я сам, я сам… — Шаров поднялся на ноги и пошатнулся. — Голова кружится, — пробормотал он и снова упал в розовый от крови сугроб.
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Две ряда солдат преградили путь рабочим.

Прозрение
Сознание вернулось к нему уже дома. Он лежал на матрасе рядом с Анюткой. В ногах сидела опухшая от слёз Марья. У стены под портретом царя стоял мрачный Гурьев. Он заметил, что Шаров открыл глаза, и подошёл к нему:
— Очнулся? Теперь сто лет будешь жить? Где у тебя болит?
— Голову шибко ломит. Должно, лошадь копытом ударила… И казак проклятый…
— Казака ругать нечего! — сказал Гурьев. — Что ему царь прикажет, то он и делает… Впрочем, и царь не виноват. Он ведь помазанник божий. Что бог прикажет, то и делает. Ну, а уж бог виноватым не бывает. На него и роптать грех. Выходит, что никто не виноват, что тебе голову проломили, что по всему Петербургу убили не одну тысячу рабочих, что все больницы завалены порубанными, пострелянными людьми. За что? Об этом спроси своего царя и бога.
Шаров слушал Гурьева, смотря неотрывно с каким-то недоумением на икону Николая-чудотворца.
— Анютка! Распятие не потеряла? — спросил неожиданно Шаров.
— Схоронила, схоронила. — Она вытянула из-под подушки распятие и протянула отцу. Шаров уставился на него с таким же недоумением, с каким только что разглядывал икону чудотворца.
— Помолись, помолись, — просветлённо сказала Марья. — Молитва за богом не пропадёт.
— Помоги подняться, Василий, — шёпотом попросил Шаров.
— Чего тебе вставать? — всполошилась Марья. — Дохтора завсегда приказуют больным лежать.
— Замолчи! Помоги, Василий. Вылечился я!
— Не блажи! — прикрикнул Гурьев. — Марья правильно говорит. — Лежать надо!
— Помоги подняться! — слабым голосом крикнул Шаров и, не ожидая помощи, держась за стену, сам поднялся на ноги. — Вылечился я! — снова прохрипел Шаров и со всего размаха ударил распятием по иконе.
— Ополоумел! — завопила Марья. — Распятием по святой иконе! Господи! Прости его! Не ведает, что творит!
— Ведаю! Ведаю! Прозрел я сегодня! Василий! Дай сюда царя!
Гурьев резко сдёрнул со стены портрет царя и бросил на матрас.
— Вот ты каков, упырь ненасытный! Мы к тебе с молитвой, а ты нас пулями! Нету у меня отныне царя! — И тем же распятием он стал бить по царскому портрету. — Нет больше и бога! — крикнул Шаров и швырнул распятие в угол.
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Солдаты стреляли в людей.

Обомлевшие от страха Марья и Анютка вперебой бормотали:
— Прости его, господи! Прости его грешного! Не ведает, что творит!
Гурьев отпихнул ногой раму, в которой минуту назад красовался царь всея Руси.
— Ляг, Терентьич, успокойся, — сказал он тихо. — Полежи, подумай. Вечером загляну к тебе. Может, доктора приведу. Если жив буду, — добавил он уже на пороге.
* * *
На улице прохожих не было. Ещё недавно ясное небо заволокли сизые пухлые тучи. Начиналась пурга. Навстречу Гурьеву тянулись извозчичьи сани с убитыми. На козлах рядом с извозчиком сидел городовой или дворник. Где-то вдалеке слышались выстрелы.
Гурьев свернул на Большой проспект и увидел, как двое рабочих обезоруживают городового. Один сорвал с него шашку, другой — кобуру с револьвером. На помощь городовому из подворотни бежал дворник.
— Убью! — рычал он, размахивая ломом.
Сильным ударом Гурьев сбил его с ног и вырвал лом. Дворник вскочил и бросился обратно в подворотню. Мгновенно исчез и городовой.
Из-за угла на проспекте появилась группа рабочих.
— За оружие! — кричали в толпе. — К Шаффу! Скорее к Шаффу!
Гурьев смешался с толпой и, сжимая лом, бежал к Четырнадцатой линии. Там помещалась оружейная мастерская Шаффа. При виде вооружённой толпы дворники кинулись в подворотни. Двое городовых спрятаться не успели и уже через минуту остались без шашек и револьверов. Но мастерская оказалась закрытой. Её большое окно было зарешечено. Ударами лома Гурьев выбил решётку. Через проём окна рабочие ворвались в мастерскую. Ружей и револьверов в ней не оказалось. Только в одном из отсеков лежали разные кинжалы.
— Товарищи! — кричал Гурьев. — Прочешем Большой проспект. Добудем оружие с боем!
На Большом проспекте воинских частей уже не было. Расстреляв утром шествие, казаки и пехотинцы были уверены — в этом районе никто не посмеет выйти из дома. А если кто и покажется, с такими городовые и дворники сами расправятся.
Однако всё оказалось совсем не так. Редкие прохожие на проспекте ещё попадались. Но городовые при виде толпы исчезли. Не трудно было догадаться, где они прячутся. Рабочие вытаскивали их из подъездов, дворов, отбирали оружие и шли дальше. Навстречу попались несколько офицеров и один генерал на извозчике.
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Так расправился царь с мирными демонстрантами.

Их обезоружили, сорвали погоны и, дав пару затрещин, двинулись дальше к Четвёртой линии, откуда утром начали шествие.
А в это время на Четвёртой линии рабочие строили баррикаду. В ход пошло всё: афишные тумбы, какие-то бочки, ящики, доски, лестница, дрова, телеграфные столбы, поваленная конка.
— Оцепим баррикаду проволокой! — крикнул Гурьев. — Срывайте проволоку с телеграфных столбов!
Революционеры понимали: войска могут появиться в любую минуту. Гурьев вбежал в ближайший дом, нашёл дворника и приказал немедленно выдать флаг, который вывешивали на домах в дни торжественных царских праздников. Перепуганный дворник без отговорок притащил флаг. Это было трёхцветное полотнище — бело-сине-красное. Ударами кинжала Гурьев срезал бело-синие полосы. Теперь на древке осталась только одна полоса — красная.
Впервые в центре столицы царской империи на уличной баррикаде взвился красный флаг — флаг революции!
Рядом с баррикадой стоял недостроенный четырёхэтажный дом. Во дворе у чёрного хода тянулись штабеля кирпичей для пятого этажа.
— Тащите кирпичи к проёмам верхних этажей! — распорядился Гурьев.
Вовремя распорядился. По Большому проспекту на рысях мчались уланы. Настал час боя! Атака карателей была неудачной.
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Баррикада на Васильевском острове.

Разгорячённые кони запутались в проволоке. Одна лошадь упала и придавила всадника. Но в помощь коннице подоспела пехота. Ещё издали солдаты дали залп по баррикаде. Рабочие не дрогнули, ждали, когда каратели подойдут ближе, и простреленное красное знамя по-прежнему высилось над баррикадой.
Шеренги солдат подошли ближе. Послышался приказ командира:
— Рвать проволоку!
Солдаты, не прекращая стрельбы, придвинулись вплотную к проволоке. Баррикада встретила их одиночными выстрелами из револьверов. Запасных патронов у рабочих не оказалось. Отбиваться было нечем. А солдаты штыками и прикладами рвали проволоку.
— Укрыться в доме! — крикнул Гурьев.
Солдаты продолжали обстреливать баррикаду, и вдруг на их головы посыпались кирпичи с верхних этажей недостроенного дома. Несколько карателей упало, выпустив из рук винтовки.
— Стрелять по окнам! — раздалась команда офицера.
Засевшие в доме рабочие держались до последнего. Но запас кирпичей иссякал.
— Атаковать дом! — раздалась команда офицера. — Бунтовщиков захватить живыми!
Не прекращая стрельбы, солдаты взбежали на площадки третьего и четвёртого этажей, ворвались в комнаты и в растерянности остановились: в комнатах никого не было.
— Растворились! — пробормотал какой-то ефрейтор. — Нечистая сила им помогает…
— Отставить! — рявкнул командир. — Баррикаду разобрать, красный флаг принести лично мне! — Он понял тайну исчезновения революционеров. Израсходовав кирпичи, бойцы баррикады спрятались в первом этаже. И пока солдаты, стреляя, поднимались с парадного входа, революционеры выбежали с чёрного входа в проходной двор и пробрались на соседние улицы.
А красного знамени солдаты так и не нашли. Покидая баррикаду, Гурьев унёс его с собой.
* * *
Поздно вечером Гурьев привёл к Шарову фельдшера. Фельдшер выбрил Шарову полголовы, смазал йодом рану и ушёл.
— А как другие? Дошли до царя? — спросил Шаров.
— Дошли, дошли! — зло отозвался Гурьев. — На тот свет дошли! У Нарвских ворот полегло, может, двести, может, триста человек, кто их считает? На выборгских рабочих напустили конницу с шашками наголо. У Троицкого моста тоже перестреляли не одну сотню. А на Большой Дворянской красным снегом можно умываться.
— Значит, к дворцу никто не проник?
— Кому-то удалось. Только приветил их не царь, а его гвардейцы. Били залпами во все стороны. Весь день трупы возили. Детишек и тех поубивали.
Шаров долго молчал, упершись невидящим вглядом в стену, где ещё утром висел портрет царя в парадной форме.
— Вот он, весь теперь как на ладони, господом данный нам царь-государь. — Лицо Гурьева исказилось злобой: — Может, обратно навесишь иконы и царя-батюшку?
— Но чего делать? — простонал Шаров. — На кого надеяться, если нет ни бога, ни царя?
— Это ты хорошо сказал, Терентьич: нет бога и царя. Значит, не зря тебя казак полоснул шашкой. Сразу поумнел.
— Поумнел. А жить-то как, спрашиваю? На кого надеяться, что делать?
— На кого надеяться, спрашиваешь? Могу сказать: на себя, на таких же, как мы — угнетённых, бесправных рабочих. Иначе нам из рабства не выбиться…
— Зряшное говоришь, Василий. У царя солдаты, пушки да ружья, а у рабочего что? Самодельные кинжалы.
— На этот вопрос отвечу тебе ясно. Слушай, Терентьич. Слушай и запоминай! — Гурьев скинул валенок, сунул в него руку и вытащил небольшой, скатанный в трубочку листок. — Вот что говорят нам умные люди: «Товарищи! Мы готовы положить жизнь за свободу, бороться до конца, до победы! Нам нужно только огнестрельное оружие. С вооружённой силой царя мы можем бороться только с оружием в руках. За оружие, товарищи граждане! Мы ждём, что все товарищи рабочие присоединятся к нам!»
— Понял теперь, что делать рабочему? — спросил Гурьев, пряча бумажку в валенок.
— А где я его возьму, это самое огнестрельное оружие? — сердито спросил Шаров.
— Кому положено, тот об этом и заботится. Оружие у нас будет, — загадочно ответил Гурьев.
Шаров взъерошил свою густую бороду и неожиданно окрепшим голосом сказал:
— Стрелять я умею. Три года в солдатах царю служил. Так что в нужный час рука не дрогнет, не промахнусь.



Взята революционным путём…
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На окраине Петербурга, близ Смоленского поля раскинулся двор извозчиков. Окружённый забором двор был большой и шумный. Ещё бы! В нём жило больше пятидесяти извозчиков. В любой час дня со двора доносилось конское ржанье и сиплые, застуженные голоса извозчиков.
Извозчики жили в двух деревянных флигелях, больше похожих на унылые бараки, чем на жилые дома. Рядом с двором высился двухэтажный каменный дом. Ещё издали на каменном доме была видна большая яркая вывеска. Румяные бублики, поджаренные пирожки, золотистые пряники, цветастый чайник, глиняная кружка пива, увенчанная белоснежной кудрявой пеной, — всё это было разрисовано по краям броской вывески, а посередине тянулись толстые зелёные буквы: ЧАЙНАЯ.
Хозяйка чайной, немолодая эстонка Эльза Балад, была женщиной молчаливой, но расторопной. Постоянные посетители чайной — извозчики — любили матушку Эльзу: не случалось от неё отказа накормить человека в долг.
Три земляка матушки Эльзы — извозчики Яков Тальман, Карл Шок, Аугуст Эзорине — были непременными посетителями чайной. При виде их замкнутое лицо Балад светлело. Она ставила на поднос три кружки пива, тарелку с солёными ржаными сухариками, полдюжины раков и спешила к столику земляков.
Иногда Эльзе помогала семнадцатилетняя дочь. Белокурая красавица Оттилия была подвижна, расторопна и, в отличие от матери, разговорчива.
По праздничным дням в чайную заглядывал молодой латыш, рабочий гвоздильного завода Адам Каршеник. Почему-то так получалось, что вместе с Каршеником в чайной оказывались все три эстонских извозчика и обслуживала их тогда юная Оттилия. Иногда она даже подсаживалась к их столику, и между ними начинался разговор на эстонском языке.
— О чём вы говорите? — допытывалась Эльза.
— О всяком, — неохотно отвечала Оттилия. — Они по всему Петербургу ездят. Много интересного видят…
Оттилия не могла сказать даже матери, что группа эстонских рабочих создала в Петербурге подпольную большевистскую ячейку и чайная Балад является местом их конспиративных встреч. Не говорила Оттилия и о том, что иногда ей приходится выполнять задания большевиков. Но молчаливая матушка Эльза была умной, наблюдательной женщиной. Она догадывалась о многом и только делала вид, что верит словам дочери.
* * *
В январе тысяча девятьсот шестого года, в годовщину Кровавого воскресенья, на митинге в университете Каршеник встретился с большевиком Игнатьевым. Каршеник знал, что товарищ Григорий, — таково было подпольное имя Игнатьева, — является одним из руководителей боевой технической группы большевиков.
— Надо поговорить! — бросил на ходу Игнатьев.
Каршеник нагнал его у Дворцового моста. Игнатьев заговорил не сразу, словно не замечая, что Каршеник рядом. Только перейдя мост, Игнатьев заговорил, не поворачивая головы к латышу.
— На будущих баррикадах мы должны стрелять не из охотничьих ружей, не из самодельных револьверов. — Игнатьев замедлил шаг и повернулся к Каршенику. Он хотел видеть, какое впечатление произведут на латыша его дальнейшие слова. — У нас должны быть пулемёты и пушки.
Каршеник поразился и, как всегда в минуты волнений, начал говорить по-русски неправильно, но быстро.
— Пушку делаются большой завод. Пушку карман влезет? А?
— Пушка в карман не влезет, — согласился Игнатьев. — Но пушки и пулемёты находятся в воинских частях. А среди солдат и матросов есть смелые, решительные революционеры.
— Солдат в шинель пушку завернёт? А часовой? Значит, делать казарме штурм? Чем делать? Охотничьим ружьями? Это зря люди губить? А?
— Штурмовать воинские части сейчас мы не будем. Но вооружаться должны уже сегодня. В ближайшие дни мы можем заполучить «бабушку».
— Кого заполучить? — не понял Каршеник.
— «Бабушку». Так мы назвали эту пушку. Её надо доставить и спрятать в надёжное место. Боевой центр большевиков решил поручить доставку и хранение пушки вам.
— Мне? — растерянно спросил Каршеник.
— Не вам, а эстонской боевой группе. Мы учитываем, что вы связаны с эстонскими извозчиками.
— Где, как мы добудем эту «бабушку»?
— Всё узнаете в субботу. Придёте по известному вам адресу ровно в десять вечера. А сейчас разойдёмся в разные стороны.
В этом году масленица выдалась ранняя, в первой половине февраля. Чайная матушки Эльзы пропахла аппетитным запахом блинов. Посетителей было много: за четвертак Балад подавала пять душистых блинов с маслом, два ломтика кеты, мисочку сметаны.
Закрыв вечером чайную, Оттилия принялась убирать посуду. Усталая за день мать сидела у стойки, опустив беспомощно натруженные руки. Она смотрела, как сноровисто работает Оттилия, и неотступная тревога за дочь вытесняла хозяйственные заботы завтрашнего дня.
— Отдохни, Оттилия, — сказала Эльза. — Столы вытру я.
— Иди домой! — резко отозвалась Оттилия. — Через полчаса ко мне придут гости. Ложись и не жди меня, я вернусь к полуночи…
Матушка Эльза тяжело вздохнула, вышла в кухню и по узкой скрипучей лестнице поднялась к себе. Гости… К Оттилии придут гости. Она догадывалась, что это за гости и почему они придут так поздно. Страх за судьбу единственной дочери давно уже лишил Эльзу привычного покоя. Ей часто снились сумбурные сны с одинаковым концом: в чайную врывались люди в чёрных масках и увозили куда-то её красивую девочку.
* * *
После ухода матери Оттилия быстро накрыла на стол: семь приборов и тарелки с закусками. Перед каждым прибором стоял графин с водкой и только у одного — графинчик с красным вином.
«Кажется, всё», — сказала себе Оттилия и тут же услышала тихий стук в дверь: пришли гости.
Четверых Оттилия знала давно, о пятом слышала от Каршеника — эстонский большевик Богеберг. Шестого не раз видела в лицо, но никогда с ним не разговаривала. Иван Гущин был ночной сторож извозчичьего двора. В полночь он закрывал на ключ ворота, и никто без его ведома не мог ни въехать, ни выехать со двора. Знала Оттилия и другое — эта встреча затеяна ради Ивана Гущина.
— Пожалуйте, дорогие гости, — улыбалась Оттилия. — Раздевайтесь и за стол. Сейчас принесу блины.
— Спасибо! — поблагодарил за всех Яков Тальман. — Вот привели с собой нашего друга Ивана Антоновича Гущина. Хороший человек, каждое воскресенье в церковь ходит.
— Рада познакомиться. Вам почётное место, господин Гущин. — Оттилия указала на стул у торца столешницы.
— Благодарствую, — пробасил Гущин, косясь на графин с водкой, и огладил двумя руками густую рыжую бороду.
Все уселись. На столе появились миски с блинами.
— Угощайтесь, господа! — сказала Оттилия. — Блины на столе, закуска на виду, графин у каждого прибора. Чтобы никому не ждать, пока другие наливают.
— Разумно! — одобрил Гущин, наливая водку. Наполнили свои стаканы и остальные гости.
Оттилия наливала себе рюмку красного вина.
— За дорогих гостей! — провозгласила хозяйка первый тост.
— Разумно! — снова сказал Гущин и залпом опорожнил гранёный стакан. Не отстали от него и другие.
— Ох, и крепка водочка! — похвалил Каршеник. Карл Шок от удовольствия даже крякнул и сдобрил блин ложкой сметаны.
Едва проглотив первый блин, Аугуст предложил снова наполнить стаканы:
— За здоровье нашей дорогой хозяйки!
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Пятиствольная пушка системы Гочкиса.

— Разумно! — выкрикнул Гущин. — Чтоб до самого донышка!
После второго стакана все оживились. Начались громкие разговоры, а между Гущиным и Каршеником даже разгорелся спор: какой царь знаменитей. Каршеник называл Петра Первого, а Гущин восхищался Александром Третьим.
— Большой размах в душе имел сей государь, — доказывал
Гущин. — Мог без закуски выкушать четверть водки. До него такого царя не было и не будет!
— Согласен! — выкрикнул пьяным голосом Тальман. — Выпьем за упокой души этого славного государя!
Вскоре графины опустели, но Оттилия принесла из буфета ещё шесть полных графинов.
— Раз-з-зумно, — пробормотал Гущин. — Раз-з-умно. Он попытался наполнить стакан из нового графина, но руки его дрожали, водка расплёскивалась по столу, лилась на новые плисовые штаны. Сидевший рядом Богеберг перехватил графин и сам наполнил до краёв стакан Гущина.
— Я… это… раз-з-з-зумно… — Гущин отпил полстакана, обвёл всех тяжёлым осоловелым взглядом и опять потянулся к стакану. — Я значит… без закуски, как почивший в бозе государь император Александр Третий. — Трижды икнув, он осушил стакан, снова икнул и свалился со стула.
— Готов! — сказал Шок. — До утра не очухается. Надо действовать. — Он стал на колени и ощупал карманы храпевшего сторожа.
— Не нахожу! — сказал растерянно Шок. — В карманах его нет!
— Значит, в тулупе! — Каршеник подошёл к вешалке, сунул руку в карман овчинного тулупа Гущина и вытащил большой тяжёлый ключ.
— Он самый, от ворот, — признал Аугуст. — Давай его мне.
У ворот сидеть буду я.
Получив ключ, Аугуст заторопился.
— Скоро двенадцать. Пора закрывать ворота.
Каршеник подошёл к Оттилии.
— Спасибо тебе. Прошло как по писаному. А?
— Я очень, очень боялась, — призналась Оттилия.
— Чего боялась?
— Вдруг он догадается… поймёт, что у вас в графинах не водка, а просто вода… А ещё я хочу… — Она виновато улыбнулась. — Хочу спросить… если можно: зачем вы его напоили?
Приветливое лицо Каршеника посуровело:
— Ты выполнила своё революционное задание, и всё! Ничего больше знать тебе не надо. Таков закон подпольщиков. Запомни на всю жизнь!
* * *
Около часа ночи со двора извозчиков выехали широкие дровни. Дровни были устланы промятой соломой, у передка, свесив ноги за борт саней, сидел Тальман.
По спящим улицам подъехал к Среднему проспекту Васильевского острова, вскоре миновал Николаевский мост и направился к Театральной площади.
Тальман ехал за «бабушкой». Он не знал, где и как добудет её. При последней встрече с товарищем Григорием он получил точную инструкцию: в час тридцать ночи остановиться у Мариинского театра на углу Крюкова канала и закурить трубку. К нему подойдёт человек, которому Тальман должен безоговорочно подчиняться.
Миновав Поцелуев мост, Тальман подъехал к театру и огляделся: нет ли на площади прохожих. Площадь в этот час ночи была пустынна, только в отдалении, близ Никольского собора тускло высвечивал уличный фонарь. Тальман чиркнул спичкой, но февральский злой ветер тут же загасил её. Только с третьей попытки ему удалось раскурить свою неизменную трубку-носогрейку.
Спичка ещё тлела, когда за спиной Тальмана послышались скрипящие по снегу шаги. Обернувшись, он увидел высокого человека в заснеженном полушубке и папахе, надвинутой до бровей.
— Одолжите табачку, с утра не курил, — произнёс человек слова пароля.
— Табачок не по карману, сам курю мох, — отозвался паролем Тальман.
— Я сяду на ваше место, — сказал неизвестный. — Править буду сам. — Он натянул вожжи, и лошадь взяла с места привычной рысцой.
Извозчик Тальман знал не только петербургские улицы, площади, мосты, храмы, но и здания министерств, полицейских участков, больниц, казарм и морских экипажей.
Проехав мимо Никольского собора, дровни повернули налево. «Екатерингофский проспект», — отметил про себя Тальман.
Неизвестный перевёл лошадь на шаг и через несколько домов „остановился у большого здания. Эстонец сразу узнал ворота Гвардейского экипажа. У ворот стоял часовой. При виде дровней часовой сделал шаг вперёд. «Влипли! Сейчас объявит тревогу!» — обмер Тальман. Он готов был вырвать у неизвестного вожжи, стегануть лошадь и скрыться в темноте вьюжной февральской ночи. Но неизвестный соскочил с дровней, подбежал к часовому, что-то сказал, и Тальман увидел, как бесшумно приоткрылась створка массивных ворот. Четыре человека вытянули на улицу какую-то бесформенную махину. Часовой и неизвестный поспешили на подмогу. Вшестером они подтащили махину к дровням, осторожно опустили её на солому, и тут же все, кроме неизвестного, словно привидения исчезли в черноте неосвещённых улиц.
— Поехали! — сказал неизвестный. — Забрасывайте её соломой: не ровен час — жандармы остановят.
Когда они выехали на Васильевский остров, «бабушка» была замаскирована соломой. Неизвестный передал вожжи Тальману:
— Возвращайтесь к себе, там вас ждут.
Спрыгнув на ходу с дровней, он посмотрел вслед Тельману, сдвинул с бровей папаху и побрёл нетрезвой походкой к Неве.
* * *
А в это время на дворе извозчиков шла поспешная работа. Три эстонца копали яму в дровяном сарае Аугуста. Четвёртый эстонец — Карл — дежурил у ворот в овчинном тулупе Гущина. Иногда он опускал поднятый выше ушей мохнатый воротник и прислушивался, не скрипят ли поблизости полозья саней. Но февральская вьюга заглушала все посторонние звуки, и Карл увидел знакомые дровни, когда они подъехали почти вплотную к воротам.
Яма для «бабушки» была уже готова. В темноте боевики не могли рассмотреть, какую пушку приходится им прятать, но на ощупь определили, «бабушка» имела пять стволов. Обмотав свой трофей промасленной мешковиной, они опустили его в просторную яму.
Засыпать и заровнять яму было делом нескольких минут, а потом поверх засыпанной ямы уложили четыре сажени дров и разошлись по своим квартирам.
При мысли, что царь узнает о похищении пушки, командир Гвардейского экипажа контр-адмирал Свиты Его Императорского Величества Нилов цепенел от страха. Такого царь не простит! Скорее всего, прикажет подать в отставку. И тогда — позор и крах блестящей карьеры! Оставалась слабая надежда на жандармский корпус. Старый приятель Нилова, генерал жандармского корпуса заверил его, что орудие будет найдено в течение суток.
— Пушка не иголка, в сене не спрячешь, — гнусавил обросший бакенбардами генерал. — Брошу на розыск весь корпус!
После разговора с генералом прошло три дня, а всё оставалось по-старому: ни пушки, ни сбежавших матросов. И Нилов понял: не сегодня-завтра царь обо всём узнает и предаст его Военному суду за попытку скрыть преступление во вверенном ему Гвардейском экипаже. Выхода не оставалось, и адмирал решился. Запершись в кабинете, он стал сочинять рапорт на Высочайшее имя.
Сочинить такой рапорт было непросто. Следовало изловчиться и написать так, чтобы царь не придал событию особенного значения. Дескать, пропало совсем негодное орудие, его уже давно надлежало списать с вооружения экипажа. О дезертирах пока что умолчать…
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Самодельное оружие, которым пользовались рабочие.

Утром шестнадцатого февраля тысяча девятьсот шестого года Нилов получил у царя аудиенцию. Стоя навытяжку, побледневший адмирал доложил царю о чрезвычайном происшествии и протянул рапорт.


«Его Императорскому Величеству Командира Гвардейского экипажа

РАПОРТ

Всеподданнейше доношу Вашему Императорскому Величеству, что из бывшей учебной батареи вверенного мне экипажа в ночное время похищена бракованная учебная 37-мм пушка Гочкиса без станка и принадлежностей.
Дознания производятся.
Свиты Вашего Императорского Величества № 1147 Контр-адмирал Нилов
15 февраля 1906 г.».

Прочтя рапорт, царь поднял на адмирала побелевшие от гнева глаза. Обычно выдержанный, вежливый, на этот раз он почти кричал.
— Преступные революционеры, шайка бандитов делают из нас посмешище! Завладеть пушкой из Гвардейского экипажа! Где был часовой? Его надо расстрелять! Кругом смута! Что вы молчите? Вам нечего сказать?
— Ваше Императорское Величество, — голос Нилова был жалок и труслив. — Я признаю… без ропота приму возмездие…
— «Признаю»! «Возмездие»! — адмиральский лепет вызвал у царя приступ ярости. — Если об этом узнают за границей, над нами станут смеяться! А наши солдаты?! Какой опасный пример для своих воинских частей: оказывается, пушку можно унести а пазухой вроде казённой тельняшки. Вы понимаете, о чём я говорю?
— Понимаю, Ваше Императорское Величество, — бормотал Нилов. — Готов понести самое суровое…
— Вы ничего не понимаете! — взорвался царь. — Главное сейчас в том, чтобы избежать малейшей огласки этого позора. Главное, чтобы ничего не проникло в газеты! Предупредите в экипаже: за разглашение этой военной тайны — военный суд! Относительно газет министр внутренних дел получит распоряжение от меня лично. Ступайте! Я вас не задерживаю!
…Нилов вернулся от царя несколько успокоенным. Царь боится огласки. Вряд ли он подвергнет его строгому наказанию Иначе в придворных кругах и у пронырливых газетчиков возникнет вопрос: за что наказан контр-адмирал Императорской Свиты?’ Нет, царь хоть и неумён, но достаточно хитёр. Сделает всё, чтобы миновать огласки…
Шли дни, и Нилов начал забывать о недавнем потрясении пронесло! Слава господу богу! Царь молчит, в газетах нет и намёка на похищение пушки. И адмирал даже обрадовался, когда адъютант доложил, что его желает видеть командир корпусу жандармов.
Адмирал поднялся навстречу генералу и по лицу главаря жандармов понял, что хорошего от этого визита ждать ему не приходится.
— Вот! — сказал утробным басом генерал и положил перед Ниловым подпольную большевистскую газету «Казарма". На её первой странице было напечатано:
«В шесть часов утра, 12 февраля со двора Гвагдейского экипажа взята революционным путём скорострельная пушка. В этот же день скрылись два матроса-гвардейца».
* * *
Только пятеро эстонцев и большевик Александр Ипатьев знали, где спрятана пушка. Но вскоре наступили тяжёлые времена. Революция пятого года была подавлена. Многие большевики были арестованы, сосланы в Сибирь, некоторые скрылись за границу.
А когда грянула революция, закопанная пушка не понадобилась. Питерские рабочие с боем взяли военный арсенал, а солдаты перешли на сторону народа вместе с оружием.
О похищенной пушке Адам Каршеник вспомнил только через семь лет после революции. Что с ней стало? Верно, и сарая того уже уже нет…
И вот бывший дом извозчиков пришла целая комиссия во главе с Каршеником и Тальманом. Подвальный сарай оказался на своём месте. Новые жильцы тоже держали в нём дрова. Они очень удивились, когда пришедшие люди стали перебрасывать их дрова в другой угол сарая. Но ещё больше удивились, когда Тальман и Каршеник стали разрывать в сарае землю.
— Чего ищете? — удивлялись жильцы. — Неужто там клад зарыт?
— Бабушку ищем, бабушку! — весело отвечал Каршеник.
Жильцы испуганно переглянулись. Оказывается, в их сарае лежит мертвец! Какая-то бабушка! Почему её зарыли в сарае, а не на кладбище?
— Ясное дело, — сказал дворник. — Убивство было! Вот и зарыли тайком!
Копать пришлось не так уж долго. Лопата Каршеника неожиданно звякнула, и Тальман радостно закричал:
— Она! Она! Бабушка! Жива-здорова!
Жильцы в страхе попятились к выходу, а дворник бросился за милиционером.
Так через двадцать лет после похищения, пушка была найдена. Её передали в Музей Великой Октябрьской социалистической революции. Она стоит в центре большого зала, и вокруг неё всегда толпится народ. Потому что эта пятиствольная пушка — одно из свидетельств героических дел питерских большевиков-подпольщиков.

Случилось всё так…
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Случилось всё так. В царском Петербурге был интересный музей. Там хранились чучела домашних животных, разные рулеты, окорока. Конечно, это были муляжи, но многие принимали их за настоящие — так хорошо они были сработаны. Над ними трудились опытные мастера-художники. А лучшей среди мастеров была молодая художница с редким именем. Её звали Афанасия. Афанасия Леонидовна Шмидт.
Никто не подозревал, что Шмидт — большевичка, что у неё даже есть партийное имя. Революционеры-подпольщики звали её Фаня Беленькая.
Однажды Фане дали наган, чтобы она свезла его в пригород, где большевики прятали оружие. «Вечером отвезу», — решила Фаня и, спрятав револьвер в муфту, пошла на работу. Шла не торопясь, с утра ей что-то нездоровилось: болела голова, одолевал кашель, щипало в горле.
До музея осталось совсем немного, каких-нибудь три-четыре квартала, когда она заметила «хвост»: по другой стороне улицы семенил низкорослый тип в котелке. Воротник его коричневого пальто был высоко поднят, жидкие усишки лихо закручены в тонкие колечки.
Фаня поняла сразу — сыщик. Значит, полиция что-то пронюхала, сейчас её арестуют, найдут в муфте револьвер, и тогда — суд, тюрьма, каторга.
Она ускорила шаги, ускорил шаги и сыщик. Фаня свернула в безлюдный переулок, сыщик — тоже. Фаня вышла на проспект, шпик — за ней.
Но вот наконец музей.
С трудом поднялась она в мастерскую и, обессиленная, опустилась на стул.
— Какая вы сегодня румяная, — любезно заметил главный художник господин Замурзаев.
— Мне нездоровится… немного… Спущусь в зал… подправлю один макет…
— Не беспокойтесь. Я прикажу поднять его сюда.
— Спасибо… не надо… исправлю на месте… там — пустяки…
Она положила в муфту тюбик клея, кисточку, ланцет и ножницы. Держась за перила широкой лестницы, Фаня спустилась в музейный зал и подошла к своей последней работе. Это был муляж окорока- Короткий сильный рывок! Корка окорока надорвана! Сунув наган в муляж, она быстро придала окороку его прежний вид и вернулась в мастерскую.
— С вами положительно что-то происходит, — сказал господин Замурзаев. — Ушли румяной, вернулись бледной…
— Мне плохо… Знобит… И голова очень кружится…
Господин Замурзаев ценил мастерство художницы Шмидт. Он встревожился:
— Я вызову извозчика! Сейчас же — домой! Немедленно!
…Вечером пришёл доктор и приказал больной лежать не менее пяти дней. У Фани оказалась инфлюэнца. Так в те годы называли грипп.
— Полный покой, полный покой! — строго повторял доктор.
Но покоя не было. Фаня думала о полиции. Почему за ней следят? Что знает о ней полиция? Так или иначе, к аресту надо быть готовой.
Она уснула глубокой ночью, а на рассвете вломились жандармы.
— Где прячете револьвер? — спросил жандармский ротмистр.
— Зачем мне револьвер? Я и стрелять не умею…
Жандармский офицер насмешливо прищурил круглый навыкате глаз. Фане даже показалось, что он подмигнул ей.
— Конечно, конечно, вы же — художница. Клей, краски, кисточки— вот и всё ваше оружие! А всё-таки где же револьвер?
— Не знаю, о чём вы говорите?
— Тем хуже для вас! Обыскать! — коротко бросил ротмистр, и жандармы приступили к делу. Они переворошили все вещи, но ничего не нашли.
— Ну, что ж, — сказал ротмистр. — Познакомимся с вашими муляжами. До скорого свидания!
Звякнув шпорами, он направился к выходу. За ним потянулись остальные жандармы.
Теперь Фаня не сомневалась: полный провал! Полиция обыщет её муляжи и найдёт наган.
Весь день и всю ночь она ждала ареста. При каждом стуке, звонке, громком голосе за стеной Фаня вздрагивала: полиция! А тут ещё инфлюэнца — голова разламывается от боли, в ушах шум.
В таком состоянии она провела двое суток. На третьи не выдержала, отправилась на службу. Она не сомневалась, что наган найден, не арестовали же её потому, что полиция знает о её болезни и, конечно, следит, чтобы она не сбежала.
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Муляж окорока, в котором был спрятан наган.

Переступив порог музея, Фаня поспешила в выставочный зал и сразу же увидела — окорока на стенде нет, вместо него висит рулет. Сомнений нет — револьвер найден.
В зал вошла уборщица. Она заметила растерянное лицо художницы и глубоко вздохнула, она почему-то всегда вздыхала:
— Забрали, забрали его, голубушка… увезли…
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Фаня Беленькая.

— Когда? Кто?
— Точно не скажу, без меня случилось. А разговоров много! Да что с вами голубушка? Лица на вас нет!
— Нет, нет, ничего… Это после болезни…
Она поднялась в мастерскую. Господин Замурзаев встретил Фаню приветливо:
— Выздоровели? Отлично! Получен сложный заказ… «Хитрит», — подумала Фаня. Она решила не спрашивать Замурзаева об исчезнувшем муляже. Чего уж тут! Всё яснее ясного. Сегодня же её арестуют. Может быть, даже здесь, на работе… Но день прошёл, как обычно, — полиция не явилась. «Значит, возьмут ночью, — рассуждала Фаня, идя домой. — А может быть, и сейчас… бродят около дома, караулят, когда вернусь…»
В эту ночь она не уснула — ждала жандармов. Но полиция не пришла.
Прошло ещё много дней и ночей — Фаня оставалась на свободе, хотя за ней постоянно волочился «хвост». «Конечно, они нашли наган в муляже, — говорила сама себе Фаня. — Они не трогают меня, чтобы узнать, с кем я встречаюсь…»
Но Фаня ошиблась. Всё кончилось неожиданно, совсем как в сказке.
Накануне рождества в мастерскую вошёл господин Замурзаев и торжественно изрёк:
— Господа! Поздравьте мадмуазель Шмидт. Её муляж удостоен на Дрезденской выставке Почётного диплома!
Фаня решила, что Замурзаев издевается над ней. Какая выставка? Какой диплом? Сейчас распахнётся дверь и появится жандармский ротмистр.
— О чём вы говорите? — спросила она хмуро.
— О вашем муляже! Об «окороке»! Пришло известие. Он получил диплом на выставке в Дрездене!..
* * *
Осталось рассказать немного. В день болезни Фани муляж окорока отправили за границу на специальную выставку. Полиция не знала об этом. Когда она пришла в музей, наган вместе с окороком был уже за пределами России.
Что же случилось дальше?
Выставка в Дрездене закрылась, экспонаты вернулись в Петербург, на своё старое место. Револьвер проделал немалое путешествие: из России в Германию, из Германии в Россию. И никто его не обнаружил. Кому же придёт в голову, что невинный муляж таит в себе такую «начинку»?
Прошло какое-то время, и Фаня убедилась, что больше за ней не следят. Тогда она извлекла из «окорока» наган и переправила куда надо.
С тех пор она частенько прятала в экспонатах оружие и партийные документы. И никто их не обнаружил.
Вот почему в Музее революции можно сегодня увидеть такой необычный экспонат — муляж окорока.
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Разговор в духане


Секрет бутылки
Стоял июнь. В Тифлисе[1] было жарко и неспокойно. Встревоженные власти опасались новых выступлений тифлисских рабочих. Город был объявлен на военном положении. У казённых зданий, у заводов, на площадях дежурили вооружённые казаки, жандармы, солдаты.
В этот июньский день в духане, близ Армянского базара сидели два человека и потягивали виноградное вино. На одном была потёртая тужурка почтового чиновника, на другом — офицерский китель с погонами поручика. Кувшин с вином был почти пуст, но взъерошенный вид чиновника, его невнятная речь убеждали, что это не первый кувшин, распитый сегодня с бравым поручиком.
— Мне, понимаешь, это… обидно… — бормотал чиновник. — Понимаешь, обидно! Рядом это… валяется мешок денег… Мешок! А мне за квартиру платить нечем. А мешок рядом… За стеной…
Поручик недовольно усмехнулся:
— Какой мешок? Басни рассказываешь! Вина много выпил!
— Не веришь? — Чиновник плеснул остаток вина в стакан. — Почему обижаешь? Почему не веришь?
— Не верю! Какой дурак в мешках деньги держит? Не бывает такого.
— А я говорю, что бывает. Я знаю! Ты не знаешь, а я знаю! У меня должность такая! Я про деньги всё знаю.
— Эй, хозяин! Ещё кувшин и два шашлыка! — крикнул поручик и снова обидно усмехнулся:
— Опять хвастаешь? Крысе волка не поймать, тебе и ста рублей не видать, а ты про мешок толкуешь. Кушай шашлык, пей вино и не хвастай.
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Легендарный Камо.

— Не буду пить! Нельзя больше. У меня завтра государственное дело. Понимаешь? Го-су-дар-ственное!
Поручик разлил по стаканам вино и тихо рассмеялся:
— Смотрите, люди, какой выдумщик! Государственное дело! Какое на почте дело: штемпеля ставить, марки считать.
— Не говори так! Не знаешь — не говори! Ты такого в жизни не увидишь, а я десять раз видел! Ты генералом станешь и то не увидишь! — Булькая, чиновник опорожнил стакан и склонился к офицеру. — Я двести тысяч рублей видел. Сразу! А ты видел?
— Не видел. И ты не видел.
— Видел! И завтра увижу! Ты знаешь, что будет завтра?
— Все знают. Тринадцатое июня будет завтра.
Чиновник пьяно рассмеялся и придвинулся вплотную к поручику:
— По секрету! Тебе одному! В нашу Почтово-телеграфную контору завтра из Петербурга, знаешь, что доставят? Не знаешь? Мешок с деньгами для тифлисского банка. Мешок! А ты говоришь! Каждые два месяца присылают. А за мешком приедет кассир из банка. Человек специальный считать деньги будет. Сосчитают и увезут. А деньги при мне считать будут! Много тысяч считать будут, а мне за квартиру заплатить нечем. Понимаешь?
И он снова потянулся к кувшину…
Из духана они вышли неверной походкой, добрались до ближнего бульвара, и здесь чиновник неожиданно остановился:
— Дальше не пойду, — сказал он решительно и сел на скамью. — Ноги не идут! Понимаешь? Ноги шатаются!
— Ладно. Посиди, отдохни. Скоро вернусь, отвезу на извозчике. — И козырнув проходящему мимо капитану, поручик быстрым, теперь уже твёрдым шагом повернул в сторону Эриванской площади.
Как всегда, в послеобеденный час на площади было людно и шумно. Мальчишки-газетчики выкрикивали последние события, из открытых дверей музыкального магазина неслись звуки граммофона, какой-то крестьянин колотил палкой упрямого осла. Осёл ревел, но не двигался с места.
Поручик купил газету, вошёл в кофейню и занял столик у распахнутого окна. Отсюда была видна вся площадь. Невдалеке, у Коммерческого банка толпились жандармы, у Городской управы стояли казаки, на углу каждой улицы маячили городовые. На этот раз городовые были вооружены не только шашками и револьверами, за плечом у каждого была вскинута винтовка.
«Семь казаков, четыре жандарма, пять городовых», — подсчитал поручик и, сложив аккуратно газету, покинул кофейню.
Тринадцатое июня тысяча девятьсот седьмого года
Около десяти утра к тифлисской Почтово-телеграфной конторе подъехали шесть казаков и два солдата. А ровно в десять в Контору вошли кассир Государственного банка и счётчик.
— Через час выйдут с мешком, — сказал казачий есаул. — Смотреть в оба! Не овёс в мешке, а царёва казна!
— Неужто потребен час, чтоб мешок из дома вынести? — удивился молодой солдат.
— Денежки, брат, счёт любят. До единой бумажки сосчитать нужно. А бумажек в мешке — тысячи. Так что, стой и жди!
Есаул оказался прав. К одиннадцати часам из Конторы вышел кассир. Вблизи, как всегда, стояли извозчики. Кассир махнул рукой, поднял вверх два пальца, и к подъезду Конторы подкатили два фаэтона. Появился счётчик. Крепко прижимая к груди мешок с деньгами, он вскочил на первый фаэтон, следом вскочил кассир. Во второй фаэтон сели солдаты. По команде есаула казаки заняли свои места: есаул с чубатым казаком впереди фаэтонов, два казака позади, два по бокам.
— С такой охраной и чёрт не страшен! — сказал довольный кассир. — Поехали! С богом!
Что было дальше
В этот же час у входа в Пушкинский сквер можно было увидеть молодую цветочницу.
В её нарядной корзиночке алели пышные букеты ранних гвоздик. Напрасно улыбалась она редким прохожим: в столь ранний час покупателей цветов не было. А может быть, прохожие не замечали её улыбки, потому что цветочница смотрела не на прохожих, а в сторону Лорис-Меликовской улицы, той самой улицы, где помещалась Почтово-телеграфная контора. Изредка она поглядывала на центральную аллею сквера.
Там, на дальней скамейке сидел какой-то человек и листал толстый журнал.
Взглянув очередной раз в сторону Лорис-Меликовской улицы, цветочница вдруг поспешно схватила корзинку и вошла в сквер. В ту же секунду одинокий посетитель вскочил со скамьи, выбежал из сквера, снял шляпу и провёл ладонью по волосам. Его сигнал был принят: дама, гулявшая вдалеке с собачкой, поспешила на Эри-ванскую площадь. Она прошла мимо жандармов у Коммерческого банка, задержалась на секунду у ресторана и, сев на извозчика, уехала. И сразу же из разных подъездов и подворотен на площади появились шесть мужчин. Один остановился вблизи отряда полицейских, двое направились в сторону казаков, остальные подошли к газетному киоску.
А дальше? Что было дальше? Об этом мы узнаем из показаний полиции и солдата.
Вот что рассказал полицейский, который нёс охрану на Эриванской площади:
— Неизвестными злоумышленниками и неизвестно откуда были брошены три бомбы в сопровождавший конвой… Первым снарядом разбило кузов фаэтона и выбросило кассира на мостовую…
А солдат, который сидел во втором фаэтоне, рассказал ещё подробнее:
— Первая бомба меня оглушила, и когда я пришёл в себя, то на моём фаэтоне солдат не было… Впереди нас по площади ехал пустой, без кучера первый фаэтон. Кассира и счётчика на нём не было… Я увидел, как к этому фаэтону подбежал молодой человек в чёрной одежде… Этот молодой человек схватил с фаэтона мешок. Кто этот молодой туземец, схвативший с фаэтона мешок с деньгами, я не знаю и опознать его не могу.
Этот молодой человек в чёрном костюме был грузинский большевик Дидако Чиабришвили. Схватив мешок, он бросился к центру площади. Здесь окутанный дымом взрывов виднелся экипаж. На подножке экипажа стоял офицер. Офицер палил вверх из нагана и что-то кричал. Чиабришвили подбежал к экипажу, бросил в него мешок с деньгами, и офицер, стегнув лошадь, помчался в сторону Куры.
В офицерскую форму был переодет неустрашимый Камо.
В этот вечер все участники боевой группы собрались на подпольной квартире. Они были довольны: из нападающих никого не поймали. Вся боевая операция длилась меньше пяти минут.
Теперь надо было решать, как и когда переправить деньги в Петербург.
Тифлис в эти дни
Тифлисская полиция была в ярости. Ещё бы! В центре города среди бела дня революционеры отобрали у царской казны четверть миллиона рублей! Начальнику тифлисской полиции шли грозные телеграммы из Петербурга: найти деньги, арестовать злоумышленников!
Вся полиция, жандармерия, тайные агенты — все сбились с ног в поисках боевиков и похищенных денег. Людей хватали по малейшему подозрению, на вокзале круглые сутки вертелись шпики. По ночам в окнах многих домов горел свет, и все догадывались — там идёт обыск.
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Пятисотрублевая ассигнация, которая была зарыта в землю.
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В этой бутылке лежала ассигнация.

Камо понимал, в любую минуту полиция может нагрянуть и к нему. Значит, деньги держать у себя нельзя. Необходимо переправить их в безопасное место. Такое место Камо знал. Но как пронести через весь город мешок с деньгами? Днём и ночью по всему Тифлису дежурят полицейские, разъезжают казачьи патрули, шныряют шпики. Город объявлен на военном положении. Всех, кто появляется с чемоданом, саквояжем, мешком, портфелем, — полиция обыскивает.
— Ничего, мы их перехитрим, — сказал Камо. — И сделаем это как можно скорее!
Женщина в белом
В полдень солнечного дня по главной улице шумного Тифлиса шла молодая женщина. Платье, шляпка, чулки, туфли — всё на ней было белое. Так в тот год одевались в Тифлисе жёны мелких чиновников и небогатых торговцев. Рядом с женщиной семенил босой подросток. На его лохматой голове лежал свернутый полосатый матрас. Женщина приветливо улыбалась встречным знакомым, а стоявший у Военного собора усатый городовой неизвестно почему отдал даме в белом честь.
К вечеру Камо уже знал: набитый деньгами матрас доставлен в надёжное место.
Фаня Беленькая
Прошло немало дней, прежде чем Камо, обманув ещё раз полицию, благополучно провёз деньги в Петербургский комитет большевиков.
Казалось бы, всё хорошо. На такие деньги можно купить за границей немало нужного оружия. Но это только казалось. Дело в том, что на денежных знаках всегда напечатаны номера. И царское правительство известило все страны Европы, какие номера стоят на похищенных ассигнациях пятисотрублёвого достоинства. Значит, «пятисотку» нельзя было разменять, такой «пятисоткой» нельзя было расплатиться и за оружие.
Вот и получилось, деньги есть, но пускать их в дело нельзя! Значит, кавказские большевики зря рисковали своей жизнью? Нет! Надо искать выход! А выход был только один: изменить номера на деньгах. Но кто это может сделать? И тут подпольщики вспомнили о художнице-большевичке Фане Беленькой.
На даче
Ранней осенью невдалеке от Петербурга какой-то франтовато одетый господин бродил по улочкам дачного посёлка. Он искал дачу. Этот франтовато одетый господин был одним из руководителей боевой большевистской группы. После долгих поисков ему удалось найти подходящую дачу. Она стояла вдали от посёлка, на окраине леса.
Через день вместе с франтоватым господином на дачу приехала нарядная дама с опущенной на лицо вуалеткой. Это была Фаня Беленькая. Вещей с ними почти не было. У франтоватого господина — небольшой чемодан, а у спутницы — коробка для дамской шляпы. Вместо шляпы в коробке лежали пачки пятисоток.
Фаня работала только по ночам. Закрыв окна ставнями, задёрнув плотными шторами, искусная художница до рассвета переделывала номера ассигнаций. Работа её была столь совершенна, что с первого взгляда никто не мог бы заметить подделку.
Настал день, когда Фаня закончила свой нелёгкий труд. И тогда на дачу приехал глава боевой технической группы большевиков — инженер Леонид Красин.
Он рассматривал под микроскопом каждую переделанную ассигнацию, и по лицу его было видно, что работой художницы он доволен. Разглядывая одну из последних ассигнаций, он вдруг нахмурился и отложил её в сторону.
— Что-нибудь заметно? — встревожилась Фаня.
— Заметно. На этой пятисотке первая цифра номера чуть меньше остальных. Её нельзя пускать в оборот.
Фаня потянулась к ассигнации:
— Сейчас я её сожгу.
— Не надо, — Красин ещё раз взглянул на денежный знак с изображением царя Петра Первого.
— Что же с ней делать? — виновато спросила художница.
— Думаю, что её надо сохранить, хорошо и надёжно спрятать.
— Но зачем?
— Зачем? А затем, сударыня, что революция в России неизбежна. И когда народ свергнет царя, мы устроим в каком-нибудь дворце невиданный музей. Он расскажет народу, как делалась революция. И в этом музее наша испорченная пятисотка будет не на последнем месте…
Спрятать бракованную пятисотку поручили революционеру-боевику Николаю Буренину. Буренин заделал ассигнацию в бутыпочку, сел в поезд и отправился в Финляндию. Там жил его надёжный друг-большевик, у которого была дача с большим садом.
Тёмной осенней ночью Буренин закопал бутылочку у старого дуба и утром вернулся в Петербург.
Пятьсот рублей и бутылочка
С тех пор прошло немало лет. Давно уже в России не было царя, исчезли и деньги с портретами царей, но Буренин не забыл о бутылочке. В тысяча девятьсот тридцать четвёртом году он поехал в Финляндию. Финские коммунисты помогли ему найти место, где когда-то стояла дача его друга. Как разросся за эти годы знакомый сад! Не просто найти теперь старый дуб, который сторожит удивительный клад. Но всё же Буренин отыскал его. И откопал заветную бутылочку. Пятисотка была цела и невредима.
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Н. Е. Буренин.

И вот сегодня бутылочка лежит под стеклом в Ленинградском музее Великой Октябрьской социалистической революции. А рядом лежит ассигнация с портретом царя Петра Первого. Лежат эти необычные экспонаты и безмолвно рассказывают о героическом эпизоде из великой истории революционной борьбы народов России за свою свободу.



Кто попал в капкан?
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Под вечер пристав Перцов был вызван к начальнику пригород-ного участка Петербурга. Рыжеусый подполковник встретил его хмуро, молча указал на стул и коротко бросил:
— Докладывайте!
По недоброму тону начальника опытный Перцов сразу понял: о событии на Путиловском заводе подполковнику уже известно.
— Разрешите доложить, — быстро заговорил Перцов. — Я как раз с этим и направлялся. Происшествие произошло после утренней смены. У сталепрокатной мастерской. Там как раз сложены листы железа. Рабочие, сами знаете, после смены толпами идут. Когда поравнялись со сталепрокатной, на листы вскочил неизвестный, по всему видать, интеллигент. Вскочил и замахал шляпой. Рабочие стали подходить, сразу толпа получилась. А неизвестный стал выкрикивать антиправительственные слова. И всё шляпой размахивал. Шляпа у него чёрная. Все свидетели подтверждают — шляпа была чёрная.
— Что вы мне талдычите про шляпу?! — Сверлящий взгляд подполковника упирался в переносицу пристава. — О чём говорил преступник?
— Чтобы требовать восьмичасовой рабочий день. Называл заводчиков кровопийцами, эксплуататорами! А потом, — пристав вдруг перешёл на шёпот, — а потом выкрикивал кощунственные слова о государе императоре!
— Так… — Рыжие усы начальника ощетинились. — Так… А что делали ваши люди? Большевик подстрекает рабочих к забастовке, произносит кощунственные слова против царя, а защитники престола стоят и слушают?! Так?!
— Ваше высокоблагородие, разрешите пояснить. Наши люди кинулись, но не успели пробиться. Злоумышленника охраняли смутьяны, окружили его спина к спине, а бунтовщик спрыгнул с железа, смешался с рабочими и как сквозь землю провалился!
Пристав умолк, бросил испуганный взгляд на подполковника. Он ждал, что сейчас на него обрушится зычная брань начальника, но на этот раз крика не было. Привычным жестом подполковник примял колючие усы и снова уставился в переносицу пристава.
— Какие рабочие мешали пробиться к преступнику? Из каких мастерских? Можете назвать хоть одного по фамилии?
— Ваше высокоблагородие, они же к нам спиной стояли. А по спине как узнаешь?
— Спиной стояли… Спиной… — повторил задумчиво начальник. — Значит, спиной… Это хорошо… Легче будет опознать личность.
Пристав с удивлением слушал слова подполковника: как можно по спине установить личность смутьянов? Начальник уловил недоумение Перцова и ощутил приятное чувство превосходства над своим подчинённым.
— Не понимаете, о чём я говорю? — обидно усмехнулся начальник.
— Не догадываюсь, ваше высокоблагородие… — виновато признался Перцов.
— Тогда извольте слушать. По агентурным данным, в четверг, после утренней смены, на Путиловском заводе вновь появится большевистский оратор. Интеллигент из студентов. Примите меры для задержания его в проходной. Не удастся задержать — выясните личности трёх-четырёх мерзавцев, которые его охраняют.
— Будут приняты все меры, ваше высокоблагородие. Только вот ведь… — пристав замялся, подыскивая подходящие слова. — Как их… этих рабочих, которые, значит, окружают, охраняют, так сказать… как их задержать? Они как услышат свистки городовых, сразу в кучу с другими рабочими перемешаются и за ворота…
— Голову надо иметь, господин пристав! Голову! Объясняю: как только оратор начнёт говорить, ваши люди должны черкнуть мелом чёрточку на спине трёх-четырёх заводил, которые охраняют преступника. Поручите это сделать своим людям. Вы меня поняли?
— Так точно, понял. Что прикажете делать с помеченными?
— Вам — ничего. Пусть только они выйдут за ворота. Там им будет устроена громкая встреча. Я из них выбью имена всех заводских бунтовщиков! У меня они заговорят. Через них мы доберёмся и до ораторов! Идите! Действуйте!


[image: ]

У ворот Путиловского завода во время забастовки.

Трактир «Красный кабачок» был самым отдалённым от Путиловского завода. Потому и не гостевали путиловцы в этом трактире. Но «Красный кабачок» и без путиловских рабочих не пустовал по воскресеньям. Вот и сегодня все столы в большом зале оказались занятыми.
Щекастый трактирщик завёл граммофон и обвёл узкими бесцветными глазами дымный, гудящий зал. Посетители были постоянные, трактирщик знал заранее, кого придётся к вечеру выталкивать за буйство, за кем прибегут подростки, чтобы довести пьяного отца до дома. Всё было привычно, знакомо, пока взгляд трактирщика не остановился на двух мастеровых, сидящих в отдалённом углу за маленьким столиком. Этих трактирщик не знал.
Тринадцатилетний слуга Васька, смахнув грязным полотенцем крошки, поставил на их столик поднос с холодцом, солёными огурцами и пивом. Трактирщик заметил, что один из мастеровых заговорил с Васькой. Интересно, о чём может быть разговор рабочих с мальчишкой? Любопытство трактирщика не было праздным. Пристав Перцов приказал следить за разговорами рабочих и доносить о подозрительных посетителях.
— Случаем не знаешь, с какого завода эти двое? О чём расспрашивали? — спросил трактирщик Ваську.
— С какого завода — не знаю. А говорили, что им у нас нравится, потому что музыка хорошая по граммофону играется. А ещё спрашивали, нет ли килек, а я сказал, что килек не держим, зато есть селёдочка голландская.
— А они что?
— Сказали, что закажут попозже.
На самом же деле мастеровые говорили о другом. Один из них — путиловский токарь Иван Глухов — был другом Васькиного отца, убитого в Кровавое воскресенье девятого января. От Глухова Васька узнал, что есть люди, которые против царя и богатеев. Такие люди называются революционерами. Но есть и такие люди, что стоят за царя и фабрикантов. Их называют черносотенцами. Они доносят полиции о революционерах, и тогда полиция сажает революционеров в тюрьму.
В день Кровавого воскресенья, когда Васька лишился отца, Глухов сказал мальчику:
— Твой отец был революционер, потому царь и приказал убить его.
С тех пор Васька возненавидел царя и всех, кто был за царя. Не было для него большей радости, чем выполнить какое-нибудь тайное поручение Глухова: наклеить на заборе листовку против фабрикантов, сообщить, о чём говорят в трактире подвыпившие черносотенцы, или стоять на страже у дома, где собирались подпольщики-революционеры.
Вот и сейчас, пока Васька ставил на стол закуску и пиво, Глухов приглушённо наказывал:
— Если появятся черносотенцы с Путиловца — дай мне знать.
— К нам с Путиловца редко ходят, — сказал Васька. — В случае чего, сообщу моментом!
С каждой минутой захмелевших в трактире становилось больше: кто-то орал песню, кого-то уже выталкивали за буйство, из трубы граммофона хрипела, ныла заигранная пластинка.
— Значит, решено, товарищ Сергей: в четверг явитесь по известному вам адресу. Только не вздумайте прийти в своей студенческой форме. Явитесь в таком же виде, что и сейчас. Выступать придётся… Постойте, постойте! — оборвал разговор Глухов. — Всё-таки они появились. Наклоните голову, не надо, чтобы нас видели.
По проходу медленно, вразвалку шли два новых посетителя. Впереди — коротконогий, широкоплечий мастеровой. Он неустанно вертел большой кудлатой головой, точно выискивал знакомых в этом многолюдном, шумном пристанище. Его спутник с круглыми навыкате глазами, шевеля на ходу густыми кустистыми бровями, тоже осматривался по сторонам. Лицо его выражало какое-то тупое удивление, словно он не мог понять, как он сюда попал.
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Трактир на окраине Петербурга.

— Чёрная сотня! — тихо сказал Глухов, когда они скрылись в боковой комнате.
— Кто это? — спросил Сергей.
— Путиловский мастер Тетявкин и столяр Яшка Хмурый. Хозяйские холуи! Тайные осведомители, оба связаны с полицией. Не одного рабочего в тюрьму и на каторгу упрятали!
Размахивая полотенцем, к ним подбежал Васька.
— Пришли! — выдохнул мальчишка.
— Видел, — сказал Глухов. — Кто их будет обслуживать?
— Мне приказано.
— Кроме них в комнате там кто-нибудь есть?
— Нет! Хозяин приказал к ним не сажать.
— Ясно. Будешь обслуживать, слушай в оба, о чём их разговор. Они пьяницы. Через полчаса размокнут. Почаще заходи к ним, справляйся, не надо ли чего. А сам слушай, что говорят. После работы придёшь ко мне. А теперь получи с нас и прощай. Да не забудь, держи ухо востро!
* * *
В четверг Сергей постучал в двери одноэтажного деревянного дома в Огородном переулке. Дверь скрипнула, и он увидел на пороге Ваську. Мальчик окинул Сергея быстрым взглядом и спросил деланным басом:
— Кого ищете?
— Прачку Агафью Пантелеевну, — ответил условным паролем Сергей.
— Она вас ждёт, — сказал Васька уже своим обычным голосом. Он посторонился, и Сергей вошёл через сени в кухню.
У плиты стоял Иван Глухов.
— Здравствуйте, товарищ Сергей, — сказал Глухов. — Проходите в комнату. А ты, Василий, ступай и действуй как договорились. На завод-то сможешь пробраться? Осечки не будет?
— Не сумлевайтесь, сами знаете, не впервой мне. Скажу, что мамке обед принёс, меня и пропустят.
Глухов закрыл за Васькой дверь и вернулся в полутёмную комнату. Её небольшое оконце было завешено плотной шторой. У окна стояла железная кровать, в углу обструганный некрашеный стол, две табуретки, у стены примостилась этажерка с десятком потрёпанных книг в бумажных обложках. Над этажеркой мерно тикали часы-ходики.
— Значит, так, — заговорил Глухов. — Василий своё дело сделал. Самое главное ему удалось подслушать. Они расставили нам капкан. Но мы ещё посмотрим, кто попадёт в этот капкан. — Он взглянул на ходики.
— Сейчас пойдём. — Глухов протянул Сергею жестянку, на которой был выбит увенчанный короной двуглавый орёл. — Держите, это заводской номер. Без него на завод не пройти. Ещё раз напоминаю: на брёвнах вы должны быть в шляпе.
Из дома они вышли порознь. Сначала Сергей, потом Глухов. По переулку и по шоссе шли как незнакомые. На шоссе близ путиловских ворот стояли торговки. На заводе был час обеденного перерыва, и голосистые торговки, стараясь перекричать друг друга, расхваливали свой жалкий товар.
— Бараньи кишки с кашей — на обед Ивану с Машей!
— Вымя коровье — ешь на здоровье!
— Чугунок горячей картошки — съешь до крошки!
— Лучок, чесночок — копейка пучок!
Сотни рабочих бродили по этому нищенскому базару, прикидывая, как пообедать на пятак. Глухов купил за три копейки пару яиц, горбуху хлеба и сунул свой «обед» в карман.
Резкий гудок возвестил конец обеденному перерыву. Рабочие повалили к воротам. Глухов и Сергей смешались с толпой и вошли в проходную. В проходной рядом со сторожем торчал городовой, обшаривая всех глазами, следя, чтобы каждый бросил в кружку рабочий номер. Сергей опустил свою жестянку и через несколько шагов оказался на заводе. В разных концах огромного двора стояли приземистые корпуса мастерских.
Глухов шёл по двору не оглядываясь, чувствуя, что позади идёт Сергей. Постепенно толпа редела, рабочие расходились по мастерским. Но Глухов тем же неторопливым шагом продолжал идти в дальний угол двора. По дороге он на секунду задержался возле сваленных у забора нескольких толстых брёвен, и Сергей понял: эти брёвна станут для него трибуной, с которой он обратится к рабочим.
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Мартеновская мастерская на Путиловском заводе.

Обогнув деревообделочную мастерскую, Глухов и Сергей оказались в тупике, где высились горы неубранных стружек.
У ближайшей горы Глухов остановился. В ней был приготовлен лаз, прикрытый тонким слоем стружек.
— Ныряйте! — приказал Глухов. — Будьте в укрытии до заводского гудка!
Распластавшись на земле, Сергей вполз ногами вперёд в узкий лаз.
Стоя на коленях, Глухов шёпотом давал последние наставления:
— Услышите гудок — сразу же к брёвнам! Не забудьте про шляпу. Нагрянет полиция — шляпу в карман, на голову кепку. Смешаетесь с рабочими и выйдете за ворота, а там — лови ветра в поле!
* * *
Часов у Сергея не было. Он не представлял, сколько времени находится в своём необычном укрытии. Сергей лежал неподвижно. Малейшее движение могло вызвать оползень лёгкой подвижной стружки и обнажить его убежище. «А вдруг гудок уже был, а я его здесь не услышал», — подумал со страхом Сергей. И как только он так подумал, раздался басовитый гудок. Кончилась утренняя смена. Сергей вылез из укрытия, отряхнул одежду от стружек и поспешил к брёвнам.
По двору устало шаркали рабочие. Каждый из них простоял у станков двенадцать часов. Они шли молча, опустив головы, усталые, отупевшие от непосильной, многочасовой работы в грязной, полутёмной, душной мастерской.
Едва рабочие приблизились к брёвнам, Сергей взмахнул шляпой и громко выкрикнул:
— Товарищи! Остановитесь!
— Товарищи! Послушаем интеллигента! — раздался из толпы голос Глухова.
Мгновенно у брёвен сгрудилась толпа.
— Товарищи! — выкрикнул снова Сергей и взмахнул шляпой. — Час решительных действий настал! Штыками и пулями встретил царь в январе мирных рабочих. Но недолго осталось зверствовать палачам! Близится час революции!..
Тетявкин и Хмурый не слушали оратора. Они пробились к брёвнам и неслышно черканули мелом по спинам четырёх рабочих, охранявших Сергея.
— Долой самодержавие! Да здравствует революция! — гремел голос оратора! — Мы должны…
Докончить выступление Сергею не удалось. Раздались свистки городовых, к брёвнам бросились черносотенцы.
— Держи его! — орал Тетявкин, размахивая железным прутом.
Сергей спрыгнул с брёвен, и в эту секунду Хмурый успел черкануть его по спине мелом. Смешавшись с толпой рабочих, Сергей устремился к заводским воротам.
— Ищите, который в шляпе! — вопил Тетявкин, но в шляпе никого не было.
За воротами рабочих ожидал отряд городовых и жандармов. В отдалении стояли две извозчичьи пролётки.
Городовые, шпики, полицейские образовали живой «коридор», по которому должна была пройти утренняя смена, и во все глаза рассматривали спины рабочих.
Коридор миновала чуть ли не вся смена, прежде чем городовой схватил одного мастерового. Ничего не говоря он саданул его кулаком по скуле и потащил к пролётке. Мастеровой что-то кричал, отбивался, но подоспел второй городовой и огрел его кулачищем по второй скуле. Арестованный свалился. Схватив за ноги, городовые поволокли его к пролётке. Следом за ним тащили к извозчикам ещё троих избитых рабочих. Швырнув арестованных в пролётки, городовые вскочили на подножки:
— В участок! Быстро!
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Рабочие Путиловского завода.

Рабочие стояли у ворот в полном изумлении. Что случилось? Почему этих четверых забрали? Волокли по земле, словно падаль.
Мимо заводских ворот проехал на извозчике пристав Перцов. Он был доволен. Тетявкин и Хмурый приказ выполнили. Отметили мелом не только трёх охранителей, но и самого оратора.
Перцов вошёл в кабинет подполковника широко улыбаясь, остановился у дверей и громче обычного щёлкнул каблуками. Подполковник поднялся ему навстречу, хотя раньше никогда этого не делал.
— Поздравляю вас, господин пристав, — сказал подполковник. — Мой совет выполнен вами умело. Капкан захлопнулся! Сейчас приведут арестованных.
— Главное, хорошо, что удалось задержать оратора. Хмурый изловчился, оставил на спине смутьяна отметину.
— Захватили оратора?! — обрадовался подполковник. — Это важно! Чрезвычайно! Исключительно! Через него мы раскроем всю организацию! Я из него отбивную котлету сделаю!
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Митинг на заводе.

Начальник нажал на звонок, и в кабинет втолкнули арестованного с распухшим лицом и огромным кровоподтёком под глазом.
— Неплохо обработали! — сказал пристав. — Даже не пойму, чья это рожа.
— Ваше благородие! Это что же! Государевых слуг избивают! — заорал арестованный.
— Кто такой? — удивился пристав. — Голос знакомый, а рожи не разберу.
— Тетявкин я! За что меня? За что измолотили?
— Тетявкин? — пристав опешил. — И верно — Тетявкин. Как же так? Почему тебя схватили?
— Посмотрите, у него же спина мелом отмечена, — сказал растерянно начальник. — Это как понимать, господин пристав? — спросил он гневно. — Вы кого отмечали: бунтовщиков или слуг царя и отечества?
Пристав ошалело переводил взгляд с Тетявкина на начальника, с начальника на Тетявкина, словно не веря своим глазам. Наконец его осенило:
— Хмурый в суматохе обознался и черканул не по тому.
Тетявкин замотал головой:
— И Хмурого схватили. Тоже измочалили! И ещё два верноподданных из союза Михаила-архангела избиты и арестованы! Я жаловаться буду! Самому государю императору буду жаловаться! — закричал он.
Начальник придавил кнопку звонка и не отпускал пальца, пока не появился околоточный:
— Освободить задержанных путиловцев! — рявкнул подполковник. — Вы свободны, господин Тетявкин.
Пристав и начальник остались наедине.
— Я жду объяснения, господин пристав. — Подполковник вновь ощерился. — Где арестованный оратор? Где арестованные заводилы? Вы избили и задержали верноподданных государя императора! Членов союза Михаила-архангела! Вы знаете, что вас ждёт?!
— Ваше высокоблагородие… ума не приложу… недоразумение… — лепетал пристав.
— Неслыханный скандал! — взорвался подполковник. — Выставить на посмешище всю полицию! Вы сорвали мой замечательный план! Извольте сегодня же дать в письменном виде объяснения! Всё! Ступайте!
* * *
Растерянный, испуганный пристав сидел в участке за канцелярским столом. Перед ним лежал лист бумаги, на котором было выведено крупными буквами:

Его Высокоблагородию, начальнику пригородного участка полицейского управления города Петербурга пристава Перцова

РАПОРТ

Далее лист оставался чистым. Сколько ни тужился потрясённый пристав, объяснения загадочного происшествия он найти не мог.
* * *
А в это время в Огородном переулке, в одноэтажном доме сидели за обструганным столом Глухов, Сергей и Васька.
— Рассказывай, Василий, подробно, — сказал Глухов.
— Так чего рассказывать? Как вы сказали, так я и сделал. С Тетявкина и Хмурого глаз не спускал. Они черкнут мелом и в сторону! А я сразу, значит, мокрой тряпочкой мел и сотру. Они четверых успели замелить. Мне самое трудное было стереть у… — Васька обернулся к Сергею, не зная, как его называть. — У этого, значит, у оратора. К нему пробиться было трудно. Я только у самых ворот изловчился…
Сергей не знал, какими словами выразить Ваське чувство своей благодарности.
— Ты меня спас… да, да… Спас от тюрьмы, от каторги… Совсем ещё мальчик, а такой вот… отчаянный.
Сконфуженный похвалой, Васька смущённо взглянул на Глухова, словно спрашивая, что сказать в ответ «оратору».
— Правильно говорит, — ответил Глухов на безмолвный вопрос мальчика. — Будь жив батька, он бы тоже похвалил.
— Ну, вот видишь! — обрадовался Сергей словам Глухова. — Только я не понимаю, кого же там арестовали?
— Черносотенцев! — радостно сообщил Васька.
— Черносотенцев? Царская полиция арестовала черносотенцев? Такого быть не может!
— Может, — коротко подтвердил Глухов.
— У них на спине были меловые чёрточки, — пояснил Васька.
— Не понимаю, — признался Сергей. — Откуда они появились, эти чёрточки. Они, что, сами себя метили?
— Да нет, не сами, — сумрачное лицо Глухова оживилось улыбкой. Он сунул руку в карман и вытащил кусочек мела.



Приезд вождя
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Министры Временного правительства были уверены: Ленину из Швейцарии не выбраться.
— О появлении Ленина в Петрограде можно не беспокоиться, — докладывал правительству министр иностранных дел Милюков. — Пока идёт война, Германия русских через свою территорию не пропустит. Сегодня утром я имел беседу с послом Великобритании сэром Бьюкененом. Он заверил меня, что Ленину путь в Россию и через Англию тоже закрыт наглухо.
— Бьюкенен осведомлён, что большевики требуют выхода России из войны? — спросил министр юстиции Керенский.
— Осведомлён и обеспокоен, — отозвался Милюков. — Он отлично понимает, что без русской армии Франция и Англия не победят Германию. Таким образом, господа, Ленин застрял в Швейцарии надолго и надёжно.
Сообщение Милюкова успокоило министров, только один Керенский, щуря близорукие глаза, озабоченно пробормотал:
— Ульянова-Ленина я знаю. Фанатик! Пойдёт на всё, чтобы пробиться в Россию…
Керенский не ошибся. Ленин, действительно, был готов на всё, чтобы пробиться в революционный Питер.
— Ехать! Немедленно ехать, хоть через ад! — твердил он Надежде Константиновне.
— Но как? — спрашивала расстроенная Надежда Константиновна. — В Германии нас арестуют, Англия большевиков не пропускает…
— Может быть, достать паспорт какого-нибудь шведа? Добраться до Швеции, а там до Питера рукой подать.
— Но ты же не говоришь по-шведски…
— Притворюсь немым!
— Не выйдет, — засмеялась Надежда Константиновна. — Увидишь во сне кадетов и начнёшь ругаться. Вот и узнают, что не швед.
— Да… действительно… — согласился Владимир Ильич и выдвинул новый план. — А что, если договориться со шведским лётчиком? Пусть он доставит нас в Швецию или Норвегию, а там уж доберёмся до Питера!
— Даром лётчик не согласится, — вздохнула Надежда Константиновна. — А денег у нас нет…
— Но мы не можем, понимаешь, не можем оставаться сейчас в Швейцарии. Решается судьба революции!
Снова и снова в бессонные ночи Ленин перебирал, обдумывал всевозможные планы: как попасть в Петроград? В одну из таких ночей он остановился, казалось бы, на самом фантастическом плане: проехать в Россию через воюющую Германию.
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Атака русских солдат во время первой мировой войны.

— Там нас арестуют! Обязательно арестуют! — сказала Надежда Константиновна.
— А я думаю, немцы заинтересованы, чтобы все большевики оказались сейчас в России. Германские империалисты понимают: вернувшись в Питер, мы с утроенной силой потребуем выхода России из войны. И нас поддержат солдаты. Немцам на руку, чтобы Россия вышла из войны…
Так и случилось. Германские империалисты согласились пропустить через свою территорию русских революционеров. Им казалось, что они поступают очень хитро: если русские откажутся воевать, тогда Германия быстро справится и с Англией, и с Францией.
Только через год немецкие империалисты поняли, как ужасно они просчитались. Призыв большевиков кончать войну дошёл и до немецких солдат. Вместе с немецкими рабочими они восстали, свергли своего царя и отказались воевать.
Но это было потом…
* * *
Узнав, что большевики во главе с Лениным возвращаются в Россию, министры-капиталисты растерялись:
— Что теперь будет? Солдаты наверняка пойдут за большевиками!
Нервно одёргивая английский френч, Керенский успокаивал испуганных министров:
— Я уже принял меры! Я арестую их! Тут же! При выходе из вагона!
Так готовилось Временное правительство встретить вождя русской революции.
* * *
Весть о возвращении Ленина в Россию напугала не только министров-капиталистов. Послы Англии и Франции требовали от Временного правительства обезвредить Ленина любыми средствами.
Один из главарей шведских «социал-предателей» требовал, чтобы Керенский организовал убийство Ленина на русской границе.
Подлый бандит не был уверен, что Керенский решится на такое злодеяние, и решил арестовать Ленина в Швеции.
Когда поезд с русскими революционерами подошёл к столице Швеции, на перроне и вокруг вокзала — всюду торчали полицейские и шпики.
Полицейским удалось узнать фамилии всех прибывших. Тридцать две. Но фамилии Ленина среди них не было. А полиция искала именно Ленина. Начальник полиции не знал, что и думать. Как же так? Известно точно: в вагоне тридцать два русских эмигранта. Один из них — Ленин. А его-то как раз в списке нет. Куда же он делся? Значит, вместо Ленина едет кто-то другой?
Только на другой день, когда русские революционеры уже покинули Швецию, полиции стало известно, что в списке Ленин был. Только там стояла его настоящая фамилия — Ульянов. А полицейские и не подозревали, что Ленин и Ульянов — один и тот же человек.
Так готовились к приезду Ленина в Россию зарубежные империалисты.
* * *
Сообщение о выезде большевиков из Швейцарии застало врасплох и других врагов пролетарской революции — меньшевиков и эсэров. Кто-кто, а уж они-то знали, сколь опасен для них Ленин! Он уже давно называл их социал-предателями, соглашателями и подпевалами капиталистов.
— Что теперь будет? — растерянно спрашивал главарь эсэров Чернов. Главарь меньшевиков Чхеидзе теребил седеющую бородку и, плохо веря собственным словам, успокаивал Чернова:
— Я его встречу… Я убеждён… почти убеждён… Ленин поймёт, что народ с нами… Поймёт, что ему выгодно быть в союзе с нами… Не враждовать с нами…
— Не согласится! — возражал мрачно Чернов. — Нет! Мы обязаны настроить против него солдат и рабочих! Всеми правдами и неправдами! В борьбе с таким врагом хороши все средства! Главное, обезопасить от него солдат. Керенский прав, что надо арестовать.
Так готовились встретить вождя русской революции меньшевики и эсэры.
* * *
Центральный комитет большевиков помещался на Петроградской стороне в большом особняке близ Невы.
Здесь уже знали: двадцать седьмого марта из Швейцарии выехали во главе с Лениным тридцать два русских революционера. Но никто не знал, когда и как доберутся они до Петрограда. С момента выезда из Швейцарии даже сёстры Ленина не имели о нём сведений.
Рано утром третьего апреля на дежурство в Центральном комитете заступил председатель Военной большевистской организации Подвойский. Обычно в особняке уже с утра было людно, но в это утро стояла непривычная тишина. Тишина не удивила Подвойского: день был праздничный. Если кто и появится, то попозже. Едва он так подумал, как распахнулась дверь и в комнату стремительно вошла сестра Ленина Мария Ильинична. Подвойский без труда уловил, что она чем-то взволнована:
— Что случилось, Мария Ильинична?
— От брата! Прочтите! — Она протянула Подвойскому телеграмму. На бланке была всего одна строчка:
«Приезжаем понедельник ночью. Сообщите «Правде». Ульянов».
Подвойский бросился к телефону. «Скорее! Скорее! Сообщить на заводы и в «Правду». Он схватил трубку, но тут же опустил её. Сегодня же праздник! Типографии закрыты, газеты не выходят, заводы не дымят. Значит, питерский пролетариат, солдаты, Красная гвардия узнают о приезде вождя только завтра, а сегодня его встретит лишь небольшая группа большевиков. Но это немыслимо! Ленина должен встретить весь революционный Питер!
Снова схватив телефонную трубку, он стал звонить в районные комитеты большевиков. Там всегда находились дежурные.
— Вы должны оповестить о приезде Ленина рабочих вашего района! — кричал он в трубку. — И не только рабочих! Все должны знать об этом!
«Все должны знать!» Но как это сделать, если не работают заводы, рабочие живут в разных концах города и адреса их неизвестны? Оставалась одна надежда: живая связь, по цепочке. Известить о приезде Ленина нескольких рабочих, с тем чтобы каждый из них немедленно сообщил об этом другим рабочим, а эти — ещё другим, и тогда по цепочке к вечеру многие рабочие узнают о возвращении Ленина.
Уже через час Центральный комитет большевиков собрался в своём особняке. Не переставая звонили телефоны, в казармы, на корабли спешили связные. О приезде Ленина узнавало всё больше и больше людей.
Большевики Выборгской стороны кроме живой связи придумали ещё и другое. На улицах появились работницы. Они несли транспаранты. На транспарантах печатными буквами было написано:
«Товарищи! Сегодня вечером приезжает Ленин! Встречайте на Финляндском вокзале!»
Высоко подняв транспаранты, они несколько часов медленно ходили по улицам Выборгской стороны. И все, кто их видел, спешили поделиться радостной вестью с другими.
Выборжцы были довольны. Они встретили Ленина тысячной демонстрацией.
— Попросим Ленина принять партийный билет от нашей районной организации большевиков, — предложил один рабочий. — Билет пусть вручит товарищ Чугурин. Он учился в ленинской школе за границей, встречался с Лениным до войны.
— Признает ли? — сомневался рабочий Чугурин. — Много годов не виделись…
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Таким был Финляндский вокзал до революции.

А у Подвойского не переставал звонить телефон. Связные докладывали о своих успехах. Было ясно, что Ленина встретит не одна тысяча рабочих и солдат. Довольный Подвойский вызвал к себе председателя большевистской ячейки бронедивизиона. Высокий, широкоплечий, похожий на цыгана, богатырь Елин козырнул и, не дожидаясь приказания, радостно сообщил: солдаты бронедивизиона вышлют на площадь делегацию.
— Делегацию? — переспросил Подвойский. — Делегация — это хорошо. Но надо, понимаете, товарищ Елин, надо вывезти к вокзалу бронемашины. Надо показать Ленину, какой боевой силой уже обладает большевистская организация Питера!
— Бронемашины? — переспросил Елин. Голос его звучал непривычно глухо. — Вы же знаете, товарищ Подвойский…
— О чём?
— За самовольный вывод боевой машины виновные предаются Военно-полевому суду. Проще говоря, каторга, а может быть, и расстрел.
— Знаю. И всё же надо рискнуть, — сказал Подвойский, а про себя подумал: «Мы ещё посмотрим, кто кого будет судить». — Надо, товарищ Елин, — подтвердил Подвойский, — это очень важно!
— Есть, вывести боевые машины! — козырнул Елин. — Через пять минут связной доставит в дивизион ваше указание.
Под вечер о приезде Ленина знали уже тысячи рабочих, знали в воинских частях, на кораблях и в Кронштадте.
К Финляндскому вокзалу двинулись колонны рабочих, солдат, красногвардейцев. Гремели духовые оркестры, весенний ветер развевал полотнища красных знамён, с транспарантов взывали боевые лозунги:
«Да здравствует Ленин!»
«Долой войну!»
«Мир хижинам, война дворцам!»
«Земля — крестьянам!»
Вскоре вокзальная площадь была забита до отказа. Но рабочие и красногвардейцы продолжали идти со всех сторон города. Они заполнили привокзальные улицы и переулки.
Так революционный Питер встречал вождя русской революции.
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Трудящиеся Петрограде идут встречать В. И. Ленина.

Из окон своих особняков и барских квартир министры в страхе смотрели на бесконечные колонны рабочих и красногвардейцев. В бессильной злобе они вспоминали недавние слова эсера Керенского: «Я арестую! Тут же! При выходе из вагона!»
Да кто же посмеет у всех на глазах арестовать сейчас Ленина?! Только безумец!
Оставалась одна надежда, на вождя меньшевиков Чхеидзе. Вдруг ему удастся уговорить Ленина не выступать против меньшевиков, не выступать против войны, не требовать немедленной передачи земли крестьянам…
А над вокзальной площадью уже звучали грозные слова любимой Лениным песни:


В бой роковой мы вступили с врагами,

Нас ещё судьбы безвестные ждут!




Внезапно резкий звук сирены оборвал песню. По площади прокатилось «ура!». Это народ приветствовал появление броневиков. Пронзая вечернюю тьму тонкими лучами фар, броневики остановились у павильона, из которого должен был выйти Ленин.
Вскоре подоспели военные грузовики с прожекторами. Чётко отбивая шаг, прошёл на перрон вооружённый отряд матросов. Там уже собрались делегаты воинских частей, заводов, Красной гвардии.
И вот вдали показались два жёлтых паровозных глаза. На перроне все замерли. Сейчас, через минуту, через полминуты они увидят Ленина! Поезд совсем уже близко. Паровоз замедляет ход, лязгнули буфера, поезд остановился. Из дверей вагона вышел Ленин! Родные, близкие, старые соратники-большевики бросились к нему с радостными возгласами. Чётко печатая шаг, взволнованный командир почётного караула моряков отдал Ленину рапорт. Вслед за ним к Ленину подошёл Чугурин.
— Товарищ Ленин! — взволнованно начал говорить Чугурин. — Выборгский комитет партии просит вас быть членом нашей партийной организации. Мне поручено вручить вам, Владимир Ильич, партийный билет Выборгского районного комитета партии.
Владимир Ильич не видел Чугурина шесть лет, но сразу узнал его. Он даже помнил партийное имя этого рабочего.
— Товарищ Пётр! — воскликнул Ленин и, обняв, поцеловал его.
Люди на площади с нетерпением ждали появления вождя. Но Ленину пришлось задержаться. В бывшем царском павильоне его ожидала делегация Петроградского Совета во главе с меньшевиком Чхеидзе.
В сопровождении почётного караула Ленин вошёл в царский павильон. Навстречу ему поспешно поднялся Чхеидзе и в наступившей тишине начал говорить. Он убеждал Ленина работать в союзе с меньшевиками и эсэрами, объединиться и продолжать войну до полной победы…
А Ленин стоял посреди комнаты с таким видом, точно Чхеидзе обращался не к нему. Чхеидзе говорил, а Ленин смотрел в сторону, где стояли делегации рабочих, матросов, солдат.
Наконец Чхеидзе умолк в ожидании ответа Ленина.
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На Финляндском вокзале В. И. Ленин выступил с рачью.

Повернувшись спиной к вожаку меньшевиков, Ленин обратился к делегациям.
— Дорогие товарищи солдаты, матросы, рабочие! Я счастлив приветствовать в вашем лице передовой отряд всемирной пролетарской армии… Идёт война. Эта война грабительская, империалистическая. Эта война есть начало войны гражданской, войны между пролетариатом и буржуазией России. И в этой схватке всевозможные социал-предатели защищают интересы капиталистов. Вот почему не может быть никакого союза между рабочим классом и прислужниками капиталистов — социал-предателями.
И не взглянув на растерянного главаря меньшевиков, Ленин быстрой походкой направился к выходу на площадь.
При виде Ленина площадь огласилась громким «ура!». Это «ура!» прокатилось из конца в конец огромной площади, ворвалось в ближние улицы и с новой силой вернулось на площадь. Лучи прожекторов прорезали ночную тьму, высветив множество трепещущих на ветру красных знамён и флагов.
Сверкнули в лучах прожекторов медные трубы духового оркестра, и грянул «Интернационал». И когда в торжественном молчании замолкла музыка, многотысячное «ура!» снова потрясло площадь. Рабочие и солдаты подняли Ленина на броневик, и все лучи прожекторов скрестились на фигуре вождя большевиков.
Площадь замерла.
В застывшей тишине все услышали голос вождя.
— Товарищи! Русские рабочие и армия освободили народ от царского деспотизма. Пролетарии всего мира с надеждой смотрят на смелый шаг русского пролетариата, положившего начало социальной революции. Да здравствует социалистическая революция!
Снова грянул «Интернационал», и под звуки гимна революционеров всего мира, окруженный народом броневик двинулся на Петроградскую сторону, где помещался Центральный комитет большевиков.

«Оригинальная смазка»
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Рассказ красногвардейца
В семнадцатом году, когда мы царя прогнали, власть на первых порах министры-капиталисты захватили. Те министры спали и во сне видели, как бы им нашу газету «Правду» прихлопнуть. Только не всякий сон в руку. Как говорится: во сне грезится, наяву не деется. Не смели они большевистскую газету закрыть — рабочих боялись. Тогда что же они придумали, эти буржуи-министры? Вызывают хозяина типографии, приказывают:
— Сделай, чтобы ихняя «Правда» выходила… и не выходила…
— Это как же? — спрашивает хозяин.
— А так же! Штук пятьсот отхлопай — и точка! Вот и получается: газета вышла, а читать нечего!
Хозяин-буржуй живо смекнул в чём дело.
— Это можно, — говорит.
И верно. На другой день отпечатал четыре сотни — и стоп! Пришли рабочие на завод, а «Правды» нет. В чём дело, почему так? Звонят по телефону. Из типографии говорят:
— Вы у нас не одни. Вон сколько газет разных печатаем. Газет много, бумаги мало — на всех не хватает.
Так целую неделю: отхлопают четыре сотни — и стоп машина: то бумаги нету, то смазка кончилась, нечем машину смазывать.
Рабочие к Ленину:
— Так и так, Владимир Ильич: буржуйских газет невпроворот, а «Правды» днём с огнём не сыщешь! Что делать?
Ленин говорит:
— Газета рабочая, пусть товарищи рабочие сами разберутся, почему так получается.
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Соратник Владимира Ильича — Эйно Рахья.

Часу не прошло, явился в типографию наш отряд красногвардейский. Отрядом питерских рабочих командует Эйно Рахья. Видит Эйно, для буржуйских газет смазки хватает, а для «Правды» нет как нет. Он к хозяину. Тот говорит:
— Смазки на складе нет!
Ладно. Идёт Рахья на склад, пригоняет оттуда смазку. Хозяин говорит:
— Смазка есть, да маслёнки, вот беда, прохудились, из чего смазку делать?
Какой у них дале разговор был — не знаю, врать не буду, а только на другой день вышла «Правда» полным тиражом. А тут как раз и Ленин прибыл в типографию.
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Один из номеров газеты «Правда», выпущенный в 1917 году.

Рахья усы распушил, докладывает:
— Шесть тысяч отпечатано, надо — и семь отпечатаем!
Ленин спрашивает:
— Разобрались, значит? А почему раньше не печатали?
Рахья опять пальцами по усам. Объясняет:
— Это вот ему спасибо, — и вынимает из кармана револьвер — кольт сорок пятого калибра. — Я эту штуковину показал
хозяину и, между прочим, высказался. Дескать, если у него опять для «Правды» смазки не хватит, придётся мне самому смазать, только не машину, а его самого. «Смажу, говорю, вот из этой машины системы «кольт». И, что же?! Сразу нашлись и масло и маслёнки! Отгрохала машина шесть тысяч без остановки! Может, я что не так сделал, уж вы тогда не серчайте, Владимир Ильич…
Ленин слушает рассказ, лицо вроде серьёзное, а глаза весёлые. Под конец не выдержал — засмеялся. Прямо на весь цех! Тут и красногвардейцы стали смеяться, и наборщики, и все, кто там был. Такой смех пошёл, что не слышно, как машины грохочут! А Ленин сквозь смех говорит:
— Оригинальная смазка! Революционная!

«Шифровка»
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В семь часов утра раскрылась дверь и вошёл друг Усениуса — большевик Густав Ровио. Его ранний приход не удивил ни Усениуса, ни жену его Марию. За последнее время они привыкли к его неожиданным появлениям. Зачем приходил к ним Ровио — Мария не знала. Каждый раз при его появлении Усениус молча смотрел на кухонную дверь, и Мария так же молча выходила из комнаты.
Но сегодня всё было по-другому. Ровио заговорил, не дожидаясь ухода Марии.
— Есть одно дело, — сказал он, присев на кончик стула.
Усениус, как всегда, уставился на кухонную дверь.
На этот раз Мария почему-то обиделась.
— Опять секрет от меня?! — Она резко повернулась, чтобы уйти, но Ровио остановил её.
— Погоди… Такой случай… Без тебя не обойтись… Слушай. Вечером к вам придёт человек… Русский… Он скажет: «Я с Камчатки». Укройте его у себя. На несколько дней. И никто не должен знать, что у вас живёт посторонний. Никто! Понятно?
Молчаливый Усениус коротко мотнул головой, и Мария спросила:
— Кто он, этот русский?
— Самый большой революционер в России, — сказал негромко Ровио.
— А как его звать?
— Ты очень болтлива, Мария! — Усениус сунул трубку в карман и натянул шляпу. — Пойдём, Густав, я опоздаю на завод.
— Пойдём. До свидания, Мария.
Уже на пороге Ровио обернулся и сказал:
— Иванов. Его фамилия Иванов… Константин Петрович…
…И вот господин Иванов живёт теперь у них. Мария не понимает, почему главный русский революционер должен скрываться в Финляндии, в Гельсингфорсе. От кого скрываться? От царя? Но царя в России больше нет. Восьмой месяц уже нет в России царя… Зачем же ему прятаться? Непонятно. Всё непонятно. Если господин Иванов скрывается, значит он кого-то боится. Но тогда почему он всегда спокоен и так любит шутить? Нет, непохоже, чтобы он кого-нибудь боялся.
В первый же вечер гость попросил плотно завесить окно его комнаты.
— Вам мешает спать утренний свет? — спросила Мария.
Господин Иванов потёр круглый, гладко выбритый подбородок.
— Наоборот, товарищ Мария! Я не хочу, чтобы мой свет мешал ночным прохожим. Бывают не в меру любопытные люди. Их может заинтересовать ночной свет в моём окне.
Свет в комнате господина Иванова горит почти до рассвета. Но когда бы ни лёг русский, в девять утра он выходил к завтраку и весело говорил по-фински:
— С добрым утром, товарищ Мария! — И продолжал по-русски — Газеты уже пришли? Сейчас посмотрим, что нового…
— Вы мало спите, господин Иванов, — сказала Мария. — Совсем мало. Так нельзя. У вас усталый вид… Отдохните…
— Обязательно отдохну, товарищ Мария, обязательно… Но не сейчас. Месяца через два-три…
Да, у русского революционера утомлённый вид. Его надо хорошо кормить. Но как? Мяса на рынке нет. Рыбы тоже нет. Не так-то просто сварить сегодня хороший обед. Может быть, сделать постные щи? А на второе? Придётся зажарить свёклу в масле. Ничего другого нет. Не всякий, конечно, любит такое блюдо, но может быть, русский и любит… Интересно всё-таки узнать, кто он такой… И почему он сейчас здесь, в Гельсингфорсе, а не у себя в Питере…
Константин Петрович вышел к обеду, как всегда, оживлённый, приветливый, размахивая газетой.


[image: ]

Гельсингфорс (Хельсинки), Хагнесская пл., 1. В этом доме на пятом этаже находилась квартира Густава Ровио, где жил Владимир Ильич.
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Книгу «Государство и революция» В. И. Ленин писал на квартире финского коммуниста Густава Ровно.

— Добрый день, товарищ Мария. Что нового? Что слышно в городе?
— Ничего хорошего, господин Иванов. Опять нигде не могла купить мяса на обед…
— Это беда небольшая, даже совсем не беда! Один день можно прожить и без мяса…
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Финский коммунист Густав Ровио.

Мария вскинула на гостя настороженный взгляд. Она не могла понять, шутит он или притворяется.
— Уже неделя, как на этом столе не было мяса.
— Неужели?
Удивление Константина Петровича было столь неподдельно искренним, что Мария сразу поняла: гость не притворялся. Он просто не замечал все эти дни, что лежит на его тарелке.
— Вот и сегодня, господин Иванов, — начала Мария виноватым голосом, — вот и сегодня, щи, к сожалению, постные.
— Превосходно! — воскликнул Константин Петрович. — Превосходно! О щах мечтал даже великий Пушкин, он писал об этом в «Евгении Онегине»…
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Здание Рабочего дома (Тампере), где находится Музей В. И. Ленина.
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В этой комнате Музея В. И. Ленина в декабре 1905 года под руководством В. И. Ленина состоялась 1-я конференция РСДРП.

Мария Усениус не читала «Евгения Онегина», но, довольная, она закивала головой: а вдруг Пушкин и про свёклу что-нибудь хорошее написал… И она положила на тарелку господина Иванова большую ложку тёмно-фиолетовой маслянистой свёклы.
Как всегда, гость за обедом просматривал газету, Мария исподволь следила за выражением его лица: всё-таки, свёкла в масле не всякому мужчине по вкусу. Муж, например, в рот её не берёт…
Гость ел вяло, нехотя, не отрывая глаз от газеты. И вдруг Марии показалось, что он покривился.
— Вам не нравится! Я так и думала! — сказала она дрожащим голосом. — Я плохая хозяйка…
Константин Петрович оторвался от газеты, какую-то секунду молча смотрел на Марию, пытаясь понять, о чём она говорит.
— Да, да, я плохая хозяйка… Вам не нравится свёкла в масле…
— Вы плохая хозяйка?! Кто вам сказал такую чушь? Великолепная свёкла! Прекрасно приготовлена!
Он оставил газету и принялся за еду.
— Это поразительно, — сказал Константин Петрович, когда опустела тарелка. — Обыкновенная свёкла, и так вкусно!
— Муж мой почему-то её не любит, — сказала невпопад Мария.
— Неужели не любит? А у меня к вам просьба: дайте рецепт этого блюда. Да, да, обязательно! Сейчас же!
Он схватил газету и вытащил карандаш.
— Диктуйте, товарищ Мария! Вернусь в Питер и отдам рецепт жене…
Мария Усениус благодарно улыбнулась самому большому русскому революционеру.
— Это делается так, — начала она…
Карандаш господина Иванова быстро забегал по полям газеты.
* * *
— Володя, — сказала Надежда Константиновна. — Я разбирала старые газеты и обнаружила на полях одной какую-то шифровку. Она тебе нужна теперь?
— Шифровка на полях газеты? — Владимир Ильич удивился. — Странно… Не помню, совершенно не помню… Что же там написано?
— Представь себе, я не могла расшифровать. Абсолютно незнакомая мне система. Посмотри, может быть, ты вспомнишь…
Ленин взял из рук Надежды Константиновны старую газету и увидел на полях полустёртую запись: «Св. млк. нрз. влть кптк. држт. 45 м. псять»… Дальше карандаш стёрся и букв разобрать было нельзя.
Ленин смотрел на запись непонимающими глазами, потом лицо его вдруг просветлело, у глаз собрались морщинки и маленькая комната в Смольном наполнилась его неудержимым смехом.
— Шифровка! Да это же рецепт! Кулинарный рецепт! Жаренная в масле свёкла!
— Свёкла? Ничего не понимаю!.. По-моему, меньше всего на свете тебя интересовала кулинария…
— Ты права! Действительно, кулинария никогда не интересовала меня. Но мне всегда хотелось, чтобы у хороших людей было хорошее настроение. И поэтому на свет появилась сия таинственная шифровка. А что касается свёклы… то, ты знаешь. як ней равнодушен…



Утро нового дня
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У американского посла
Опытный дипломат, мистер Фрэнсис совершенно запутался в русской неразберихе. А между тем посол обязан был дать своему президенту ясную оценку событиям в России и свои прогнозы на ближайшие дни.
Утро пятнадцатого октября тысяча девятьсот семнадцатого года Фрэнсис, как всегда, начал знакомством со свежими газетами. На столе посла лежали переводы важнейших статей популярных газет всех политических партий: эсэров, меньшевиков, кадетов и большевистская «Правда». Кончив читать, посол усилием воли преодолел противную сонливость: ему предстоял разговор с русским контрразведчиком.
Фрэнсис достал из ящика письменного стола толстую тетрадь в сафьяновом переплёте и, раскрыв её на чистой странице, начал писать: «15 октября. В Америке должны знать: если большевики захватят власть, Россия выйдет из войны. Для союзников это обернётся катастрофой, военной и политической!»
В кабинет вошёл секретарь посольства Уайтхауз и доложил о приходе мистера Василия Саликова — агента контрразведки Временного правительства.
— Что вам известно об этом человеке? — спросил Фрэнсис. — Почему нам рекомендовали именно его? Это что, опытный разведчик?
— Я навёл необходимые справки. До революции служил в царской охранке. Знает английский язык. Он вёл слежку за Ридом два года назад. Тогда этот журналист тоже приезжал в Россию. Думаю, этим и объясняется, что выбор пал на него…
— Хорошо. Пусть войдёт.
Саликов вошёл, широко распахнув дверь, и громко щёлкнул каблуками.
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Американский журналист Джон Рид.

— Доброе утро! — сказал он по-английски.
— Доброе утро, — не предлагая Саликову сесть, посол поднял на него большие глаза с тяжёлыми веками. — Докладывайте!
Саликов покосился на свободное кресло у стола и отрапортовал:
— Вчера Джон Рид был на митинге в цирке «Модерн», заговаривал с матросами. После митинга беседовал с большевиками…
— С кем именно?
— С Володарским и Луначарским. Здоровался и прощался за руку. К сожалению, расслышать, о чём говорили, не удалось. Наблюдал в отдалении, опасался попасться на глаза.
— Вы уверены, что он не обратил на вас внимания?
— На мне была солдатская шинель, а шинель делает всех одинаковыми.
— По моим сведениям, вы наблюдали за ним ещё до революции, когда он приезжал в Петроград?
— Совершенно правильно. — Саликов усмехнулся. — Можно сказать, что мы с ним давние знакомые, хотя обо мне он не имеет никакого понятия.
— Так… Значит, он беседовал с Володарским и Луначарским. Вам, конечно, известно, что они — приверженцы Ленина?
— О большевиках нам известно всё.
— Да? «Известно всё», — передразнил сердито посол… — Известно всё, но до сих пор не знаете, где скрывается Ленин! Пишете всякую ерунду, вроде того, что он бежал из России на подводной лодке! Чушь! Ленин скрывается в Петрограде или его окрестностях. Упустить главаря большевиков! Позор!
Саликов сник.
— Мы не теряем надежды…
— Неужели вы не понимаете, что Ленин продолжает общаться со своими преступными единомышленниками? Все эти Луначарские, Володарские, Свердловы отлично знают, где прячется их главарь! Не исключено, что об этом знает и Джон Рид. Так вот, мне нужно знать из надёжных источников взгляды Рида на текущие события, его точку зрения на большевиков. Любой ценой войдите к нему в доверие. Подумайте, как вы прославитесь, если поможете найти Ленина. Вы обогатитесь: Америка, Англия, Франция не пожалеют денег, если вы поможете нам избавиться от этого чудовища!
— Для операции потребуются деньги, — сказал Саликов и, не ожидая больше приглашения, сел в кресло.
— Хорошо, я скажу мистеру Уайтхаузу. Он вручит вам пять тысяч рублей. Но помните, за такие деньги надо хорошо работать. Вам даётся два задания. Первое, и самое главное, — напасть на след Ленина. Второе — представить неоспоримые доказательства того, что Рид поддерживает стремление большевиков заключить мир с немцами. Это даст мне возможность потребовать от Временного правительства немедленной высылки Рида в Америку. А там он своё получит. Всё!
Посол поднялся с кресла:
— Разрешите на прощанье предложить вам настоящую «гавану». — Фрэнсис придвинул к Саликову резной ящик в виде египетской пирамиды, нажал на ящике кнопку, и вершина пирамиды послушно откинулась. В специальных углублениях, точно туго спелёнутые коричневые мумии, лежали сигары. Каждую перехватывал серебряный бумажный поясок, на котором сиял оттиснутый золотом вензель — замысловатое переплетение двух латинских букв — «Д» и «Ф». То были известные всем дипломатам Петрограда сигары, изготовленные по личному заказу американского посла в России Дэвиса Фрэнсиса.
Джон Рид
Рид уходил из гостиницы рано утром и неизменно спешил в Смольный. Там уже привыкли видеть высокого американца с типичным тяжёлым подбородком англосакса.
Сегодня Рид тоже собирался к восьми утра быть в Смольном. Он спустился в гостиничный холл, и навстречу ему поднялся длинный нескладный Вильямс, тоже американский журналист, с которым Рид познакомился сразу же по приезде в революционный Петроград.
Утро выдалось сухое, чуть морозное, и не хотелось торопиться. Но прогулки для Рида не существовали. Со стороны он мог показаться гуляющим бездельником, но на самом деле его мозг механически фиксировал: «встречные плохо одеты», «трамваи редко ходят, пассажиры висят на подножках», «лошади извозчиков превратились в кляч»…
— Не сегодня-завтра Ленин окажется в Смольном. Всё идёт к тому, — заметил Вильямс. — Интересно, каким ты его себе представляешь?
— По-моему, он должен быть высоким, широкоплечим. С большой бородой, как у Карла Маркса. И обязательно с голубыми глазами.
— Чёрт возьми! — пробасил Вильямс. — Скоро мы начнём видеть одинаковые сны. И я представлял нечто схожее. Бородатый великан с насупленными бровями, только с глазами пронзительночёрными.
— Не волнуйся, — усмехнулся Рид. — Очень скоро мы увидим его и без труда узнаем, кто из нас прав.
Митинг
Саликов измучился. Уже неделя, как он гоняется за Ридом по всему Петрограду. За всю эту сумасшедшую неделю Саликову так и не предоставилась возможность завести с американцем личное знакомство. В конце концов он решил, что лучше всего сделать это в ресторане гостиницы, где иногда ужинал Рид. Большие надежды Саликов возлагал на сегодняшний воскресный день. Метрдотель ресторана сообщил ему, что по воскресеньям Рид всегда ужинает в семь часов вечера.
— Когда он придёт, скажите ему, что свободных столиков нет, но есть одно свободное место. Это место будет за моим столиком. Надеюсь, вы меня поняли? — многозначительно спросил Саликов.
— Не в первый раз, — почтительно сказал метрдотель.
А пока, в ожидании ужина, Саликов тащился в набитом до отказа паровичке, следя за Ридом, который стоял затиснутый в середине вагона. Всю дорогу Рид разговаривал с соседями. Это была загадка для Саликова: как ухитряется американец, почти совсем не зная русского языка, общаться с голытьбой, беседовать с солдатами, с красногвардейцами, понимать их, иногда даже вступать в спор.
Наконец паровичок остановился у Обуховского завода.
В большом недостроенном цехе гудела тысячная толпа. Здесь шёл митинг. Саликов взобрался на высокую кучу кирпича, невдалеке от которой стояла обтянутая ярким кумачом трибуна. На скамьях, балках, брусьях — всюду сидели и стояли рабочие, истощённые, хмурые, нетерпеливые.
— Слово предоставляется представителю партии большевиков товарищу Луначарскому, — объявил председатель митинга.
Саликов встрепенулся. Очевидно, Рид узнал о митинге от самого Луначарского. Значит, американец продолжает якшаться с большевистскими вожаками!
В полном молчании на трибуну поднялся сухощавый, с нервным, подвижным лицом Луначарский. Рабочие недружелюбно насторожились. Пенсне, аккуратно подстриженная русая бородка, заграничное пальто, шляпа — весь внешний вид оратора не располагал рабочих к доверию.
— Сейчас про войну станет разливаться, чтобы, значит, воевать до победы, — сказал Саликову сосед-красногвардеец и закинул на плечо винтовку. — Ты с какого фронта?
— С румынского, — отозвался Саликов. — Этого оратора я знаю. Из Германии приехал. Вместе со шпионом Лениным. Немцы им золотом платят. Чтобы они к измене призывали!
На них шикнули, чтобы не мешали слушать.
Речь Луначарского была краткой. Сняв шляпу, он неожиданно сильным голосом сказал:
— Товарищи рабочие! Вы сами видите — враги революции не дремлют. Они готовы на всё, чтобы погубить свободу. Они спят и видят, чтобы полчища немецкого императора Вильгельма топтали своими сапожищами улицы революционного Питера. Не в силах задушить стремление русских рабочих к свободе, министры Временного правительства во главе с Керенским хотят, чтобы это сделали немецкие империалисты. Сделали ценою жизни тысяч наших солдат, которых они гонят на войну, на ту самую войну, которая нужна империалистам, заводчикам и помещикам, потому что эта война приносит им неслыханные прибыли, неся смерть и горе солдатам, рабочим, крестьянству.
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А. В. Луначарский.

Рабочие перестали разговаривать, все с жадностью слушали не совсем привычного оратора.
— Вы спросите, что же делать? — звенел голос Луначарского. — На этот вопрос большевики дают ясный ответ: власть должна принадлежать не соглашателям, не капиталистам и помещикам, а Советам! Советам рабочих и солдатских депутатов! Вся власть
Советам! Товарищи! На нашем митинге присутствует американский журналист — товарищ Джон Рид. Пусть он расскажет пролетариям Америки, как русские рабочие борются за свободу…
Луначарский сошёл с трибуны под несмолкаемый гул одобрения.
Саликов оглянулся на своего соседа-красногвардейца. Потрясая винтовкой, красногвардеец вместе со всеми выкрикивал боевой лозунг большевиков:
ВСЯ ВЛАСТЬ СОВЕТАМ!

Встреча в ресторане
Вечером Саликов сидел в ресторане, делая вид, что читает американскую газету. Перед ним стояла непочатая бутылка крымской мадеры.
До ресторана он уже успел побывать у Дэвиса Фрэнсиса, рассказать о результате слежки за последние три дня за Ридом и о речи Луначарского на митинге.
— Рид превратился в переносчика чумной большевистской бациллы, — мрачно сказал Фрэнсис. — Он пишет в американских газетах о русской революции и тем самым призывает американских рабочих к бунту! Рид — большевик! Надо, чтобы он признался в этом. Добейтесь от него признания, что он большевик! И тогда его вышлют из России в двадцать четыре часа!
— Думаю, что сегодня за ужином мне это удастся.
На прощание посол, как всегда, придвинул молча «египетскую пирамиду» и поморщился, когда контрразведчик бесцеремонно сунул в карман две сигары…
Рид появился в ресторане в начале восьмого.
Когда метрдотель проводил его к столику Саликова, тот, казалось, был целиком поглощён чтением американской газеты. Это вызвало у Рида интерес к неизвестному человеку: с ним он сможет говорить на своем родном языке, не подыскивая трудные русские слова.
Метрдотель деликатно кашлянул, и Саликов оторвался от газеты.
— Простите, — начал он бархатным голосом, — разрешите мистеру Риду сесть за ваш столик. Мистер Рид наш американский гость…
— Это мне доставит большое удовольствие, — приветливо улыбаясь, сказал Саликов по-английски. — Тем более, что имя талантливого американского журналиста Рида мне хорошо известно из американских газет. Разрешите представиться. — Саликов поднялся со стула и протянул Риду руку. — Сергей Иванович Гусаров, присяжный поверенный из Москвы.
— Рад познакомиться. — Рид скользнул взглядом по карте меню. — Попрошу ростбиф и вина, такого же, как у мистера Гусарова.
Метрдотель скорбно покачал головой:
— К сожалению, господину Гусарову досталась последняя бутылка.
— Позвольте мне, так сказать, по законам русского гостеприимства… — Не дожидаясь ответа, Саликов наполнил душистой мадерой два бокала.
— Предлагаю выпить за революцию и свободу! — провозгласил он, подняв бокал.
— Присоединяюсь! — Рид сделал глоток и одобрительно качнул головой. — Прекрасное вино! Давно ли мистер Гусаров из Москвы?
— Только сегодня.
— Что там делается? Как относятся московские рабочие и солдаты к предстоящему съезду Советов? Известны ли в Москве письма Ленина, опубликованные в петроградской газете «Рабочий путь»?
Саликов не знал, что делается в Москве, но профессиональный опыт помог ему ответить без запинки:
— В Москве, как и в Питере, кипят политические страсти. Московские большевики требуют, чтобы власть перешла к Советам. А вот о письмах Ленина я, к сожалению, ничего не знаю. Разве товарищ Ленин больше не скрывается?
От Рида не ускользнуло, что москвич назвал Ленина товарищем. Это ещё больше расположило его к случайному знакомому.
— Товарищ Ленин пока ещё вынужден скрываться.
— Но вы-то, конечно, знаете, где он укрылся?
— Не имею ни малейшего представления. Вы принадлежите к какой-нибудь партии?
— Формально — нет, но сочувствую большевикам. Со многими из большевистских вожаков нахожусь в давней дружбе.
— Вот как? Это очень кстати. Меня крайне интересуют биографии большевистских вождей. Но почему вы решили, что мне известно местонахождение Ленина?
— Полагал, что такой видный журналист, как вы, должен об этом что-нибудь знать. — Саликов снова наполнил бокалы вином и продолжал — Мне посчастливилось встретиться сегодня со Свердловым. Он дал мне понять, что знает местопребывание Ленина. Неужели же вы, знаменитый американский журналист, не напали на след вождя большевиков.
— К сожалению, не напал.
— Очевидно, вы просто не интересовались этим вопросом. Большевики доверяют вам. Не далее как сегодня утром мне о вас говорил в Смольном Свердлов: большевики считают вас полностью своим человеком.
Рид удивился. Сегодня утром он пытался выяснить в Смольном час открытия съезда Советов, но Свердлова в Смольном не оказалось.
— Не был и не будет, — сказали Риду в Военно-революционном комитете. — Свердлов сегодня выступает на трёх митингах в разных концах города.
— В какой комнате вы его застали? — поинтересовался Рид.
— В какой комнате? В этой… Точно не помню, но знаю, что на третьем этаже.
— Вы чертовски оперативны, мистер Гусаров, — заметил Рид. — Когда же вы изловили его?
— А я, знаете, с самого утра, прямо с поезда. В девять утра я уже был в его кабинете.
Риду стало ясно, что Гусаров врёт. В девять утра Свердлова в Смольном не было.
— Интересно, как выглядит его кабинет? — спросил Рид. — Я никогда не был в его кабинете.
— Как выглядит его кабинет? — переспросил Саликов. — Весьма просто: письменный стол, несколько кресел, небольшой диван, на стене несколько картин. Должно быть, остались ещё от института благородных девиц.
Теперь Рид не сомневался — Гусаров лжёт. Рид знал, что у Свердлова нет никакого кабинета, чаще всего он находится в комнате Военно-революционного комитета, и в этой комнате стоят несколько столов и обыкновенные стулья. Никаких кресел и картин там не было.
— Как вы думаете, товарищ Джон, — продолжал Саликов, — кто же победит? Большевики или сторонники Временного правительства? Я задал этот вопрос Свердлову. Он считает, что Керенский ещё силён и поражение большевиков не исключено.
Рид пристально взглянул на Гусарова и усмехнулся: он знал, что руководители большевиков твёрдо уверены в близкой победе. Но кто же этот человек, который так нагло лжёт? Для чего он затеял весь этот разговор?
— А я держусь другого мнения, — сказал Рид. — Всё идёт по законам классовой борьбы, открытым ещё Карлом Марксом.
— Что вы имеете в виду?
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Красногвардейский патруль на одной из улиц Петрограда.

— А то, что фабриками должны управлять рабочие, а не фабриканты, землёй должны распоряжаться крестьяне, а не помещики, что законы должны составлять рабочие и крестьяне, а не министры-капиталисты…
— Но ведь у нас идёт жестокая война. Немцы прут к Петрограду.
— Когда власть перейдёт к большевикам, Россия выйдет из войны. Большевики предложат мир всем народам.
— Да, конечно! — живо подхватил Саликов. — Значит, вы считаете, что большевики победят и Россия немедленно заключит с немцами мир?
— Уверен, что именно так и будет. Посмотрим, много ли навоюют Америка и Франция без русских солдат.
— Вы совершенно правы, я тоже так думаю. — Саликов вытянул из кармана пиджака сигару. Глаза Рида упёрлись в серебряный поясок с вензелем из букв «Д» и «Ф». Такими сигарами его угощал месяц назад посол Фрэнсис.
Вензель на сигаре не оставлял для Рида никаких сомнений: его собеседник имеет прямое отношение к американскому послу и весь разговор в ресторане затеян по приказанию Фрэнсиса. «Ладно же! Посол получит от меня привет!» — насупился Рид.
— Значит, вы считаете, что будущее за большевиками и Россия воевать не должна? — спросил Саликов, раскуривая сигару.
— Да, считаю. Но мне пора! — Он постучал вилкой по тарелке, к столику поспешил официант. — Получите с меня.
— Надеюсь, мы встретимся с вами ещё, товарищ Рид, — любезно улыбнулся Саликов. — Встретимся и продолжим нашу интересную беседу.
— Возможно, но запомните и скажите своим друзьям: как только большевики возьмут власть, некоторым послам придётся довольно быстро расстаться с новой Россией.
И не прощаясь, размашистым шагом Рид направился к выходу.
В Смольный
Наступила ночь. Рид шёл в Смольный, который оставил три часа назад. Для Рида не было сомнений — восстание уже началось, началось незаметно, без грохота канонады, без атак, без криков «ура». В разных концах города шли мелкие стычки солдат и красногвардейцев с приверженцами Временного правительства.
Вдали показались два больших красных глаза — приближался трамвай. Рид втянул голову в плечи и напружинился — трамвай надо брать штурмом. На подножках, цепляясь друг за друга, висели отчаянные пассажиры. Рид бросился к трамваю, уцепился за хлястик чьей-то солдатской шинели, оборвал его и оказался на мостовой. Он пропустил ещё два трамвая, прежде чем попал на площадку третьего.
Чем ближе подходил трамвай к Смольному, тем больше торчал на остановках, ожидая, когда освободится дорога, по которой тарахтели грузовики, набитые красногвардейцами, шагали отряды вооружённых моряков, солдат и артиллерийские кони тянули расчехлённые орудия.
Неожиданно свет в трамвае погас, вожатый высунулся из своего закутка и прохрипел простуженным голосом:
— Дальше трамвай не пойдёт! Току нема!
Подняв воротник пальто, сунув руки в глубокие карманы, Рид зашагал к Смольному.
Идти было недалеко, быстрым шагом — минут десять, но его охватила тревога: а что, если Временное правительство уже свергнуто и арестовано, а он ничего не знает?!
Где-то на Песках прогремели ружейные выстрелы, но прохожие не обратили на них внимания. Сверкающий огнями Смольный был виден ещё издали. Свет бил из каждого окна. На изборождённом колёсами дворе полыхали костры, у которых толпились солдаты и красногвардейцы.
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Охрана штаба революции — Смольного.

Перед входом в Смольный гудела толпа. Делегаты съезда Советов, красногвардейцы, члены Петросовета, представители воинских частей, заводов — все стремились в эту ночь попасть в Смольный. Никто не сомневался, что судьба вооружённого восстания будет решена в ближайшие часы на съезде Советов.
Часовые у входа придирчиво проверяли пропуска. Поминутно вспыхивали скандалы. Оказывается, меньшевистские вожди из Петросовета приказали заменить старые пропуска новыми. По старым — часовые никого не пропускали.
Работая локтями, Рид медленно пробивался к ступеням подъезда. То и дело приходилось останавливаться из-за очередного спора: все торопились, никто не хотел идти в другой подъезд и стоять там в длинной очереди за новым пропуском. На Рида напирали со всех сторон. Чтобы удержать равновесие, он упёрся в спину стоящего впереди рабочего. Тот обернулся, и Рид разглядел выбившийся из-под кепки клок волос. Щека рабочего была повязана платком, должно быть, у него болели зубы.
— Простите… Прошу… — выговорил с трудом Рид, подыскивая русские слова.
Рабочий с любопытством взглянул на иностранца и сразу же отвернулся. Риду хотелось задать ему хотя бы один вопрос: что заставило рабочего, явно страдающего зубной болью, оказаться на улице в эту ветреную, холодную ночь и пробиваться в Смольный? Пока он мысленно переводил свой вопрос с английского на русский, толпа снова подалась к подъезду, но вскоре опять остановилась. Рид отыскал взглядом рабочего, тот стоял, склонив слегка голову к рыжеусому соседу, и рассматривал в его руках какую-то бумажку. Американец протиснулся чуть ближе. Бумажка оказалась устаревшим пропуском в Смольный. Рабочий что-то сказал своему спутнику и тот, потрясая над головой пропуском, двинулся, расталкивая всех, к подъезду. «Таран, прямо таран!» — восхищённо подумал о нём Рид. Вслед за «тараном», не отставая ни на шаг, пробивался рабочий с повязанной щекой. Рид устремился за ним. Он не сомневался — эти двое обязательно пробьются к подъезду.
«Таран» всё время оглядывался на рабочего, точно боялся, что тот отстанет. Наконец они оказались на первой ступени подъезда. У входа по обеим сторонам стояли пулемёты. Часовые у дверей непрерывно выкрикивали:
— Граждане! Не торопитесь! Без новых пропусков входа не будет!
«Таран» был уже рядом с часовым и совал, не выпуская из рук, устаревший пропуск.
— Не годится! Иди за новым! — сказал часовой.
— Какой тебе новый? — истошно закричал «таран» и резко оттолкнул часового плечом. Рабочий с повязанной щекой мгновенно юркнул в дверь, за ним, смеясь, негодуя, с криками пробилось ещё человек десять. Среди них был и Рид. В вестибюле он увидел рабочего и «тарана».
— Пробились, товарищ Ленин! — радостно сказал «таран».
Рабочий улыбнулся, и Рид услышал совсем непонятную фразу:
— Где наша не берёт, дорогой товарищ Рахья?
Штурм
Рид и Вильямс вышли из Смольного. Только что закончилось заседание Второго съезда Советов рабочих и солдатских депутатов. На этом съезде большевики одержали победу.
Возбуждённые событиями Рид и Вильямс стояли на широких ступенях Смольного. Зловеще горели в ночи маленькие костры. Холодный, северный ветер заставлял красногвардейцев жаться к огню, и почти все они держали винтовки не за плечами, а приставленными к ноге, точно ожидая, что каждую секунду может раздаться боевая команда: «к бою товсь!»
Далёкая артиллерийская пальба, неумолчный гул, который доносился из коридора Смольного, — всё говорило о том, что восстание разгорается и сторонники Керенского — царские офицеры и юнкера — не сдаются.
Отдалённую перестрелку перекрывал грохот моторов. Броневики, стоявшие под оголёнными деревьями смольнинского сада, готовы были сорваться с места по первому приказу Военно-ре-волюционного комитета. Множество легковых и грузовых автомобилей прорезали фарами эту тёмную октябрьскую ночь, мотоциклисты с пугающим стрекотом, похожим на пулемётную очередь, мчались с очередным боевым приказом большевистского Военно-революционного комитета. Стоящий поблизости военный грузовик включил фары и затрясся вибрирующей дрожью.
Освещённые фарами красногвардейцы и матросы забросили в кузов пачки листовок.
Рид поспешно сошёл со ступенек.
— Куда едете, товарищи? — спросил он красногвардейца.
— А мы — по всему городу! — ответил красногвардеец, и даже в темноте Рид уловил, что красногвардеец широко улыбается.
За спиной Рида появился Вильямс.
— Мы американские журналисты, — сказал Рид. — Вот наши удостоверения. Возьмите нас с собой. Мы должны рассказать всему миру правду, как русский народ борется за свободу…
— А, садись! — не глядя на удостоверения, разрешил красногвардеец. — Только знайте, что нас могут обстрелять, тогда уж и мы… — он потряс винтовкой.
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Красногвардейцы на Конногвардейском бульваре.

Едва американцы перемахнули через борт, — грузовик, рявкая клаксоном, рванулся вперёд.
Грохоча по булыжной мостовой, машина миновала площадь и выехала на Суворовский проспект. Красногвардейцы срывали с листовок тонкую перевязь и швыряли их вверх. Подхваченные ветром, листовки неслись за автомобилем, оседая постепенно на мостовые и панели. Рид и Вильямс в азарте бросали в воздух прокламации, текст которых им ещё не был известен. Несколько листовок Рид сунул в карман. Прохожих на улицах было немного, они хватали листовки и спешили к подслеповатым уличным фонарям.
На повороте на Невский двое юнкеров вскинули винтовки и заорали:
— Сто-о-ой! Стрелять будем!
Не сбавляя скорости, грузовик промчался мимо. Раздались выстрелы — грузовик не остановился, Рид решил, что стреляли не в них. Теперь стреляли везде. Рида больше всего интересовал текст листовок. Вильямс, говоривший по-русски лучше своего друга, обратился к сидящему рядом матросу:
— Прошу очень сказать, что напечатано здесь?
Матрос постучал прикладом винтовки в шофёрскую кабину и, когда машина сбавила ход, свесился через борт к водителю: — Давай к свету!
Грузовик остановился у фонаря. Рид вытащил из кармана листовку, и три головы — двух американцев и русского матроса — склонились над первым сообщением Советской власти. Водя пальцами по строчкам, матрос медленно и торжественно читал:
«К Гражданам России! Временное правительство низложено. Государственная власть перешла в руки органа петроградского Совета Рабочих и Солдатских Депутатов Военно-Революционного Комитета, стоящего во главе Петроградского пролетариата и гарнизона.
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Штурм Зимнего дворца.

Дело, за которое боролся народ: немедленное предложение демократического мира, отмена помещичьей собственности на землю, рабочий контроль над производством, создание Советского Правительства — это дело обеспечено.
Да здравствует революция рабочих, солдат и крестьян!»
— Всё! Буржуям амба! — сказал матрос. — Так и напишите, товарищи американцы.
Вблизи Казанского собора выяснилось, что все листовки уже разбросаны и грузовик должен вернуться в Смольный. Вильямс и Рид соскочили с машины и направились в сторону Зимнего дворца. Они знали, что в Зимнем сейчас находятся все министры Временного правительства под защитой юнкеров и казаков и без боя Зимний большевикам не взять.
Эта часть Невского утопала во тьме. Здесь уже не было никаких случайных прохожих, на каждом углу стоял красногвардейский патруль. Американцам пришлось трижды показать свои документы, прежде чем они дошли до Морской улицы. В глубоком мраке по мостовой двигался большой отряд солдат и красногвардейцев.
— Слушай, они идут к Зимнему! — сказал Вильямс.
— Отлично! Мы будем с ними! Мы должны увидеть всё своими глазами!
Они пристроились к концу отряда и зашагали вместе со всеми. «Интересно, сколько сейчас времени?» — прикидывал Рид, не в силах разглядеть в темноте стрелки часов. «Должно быть, около часа ночи…»
Отряд свернул с Невского к арке, и американцы увидели Дворцовую площадь. Здесь всё дышало тревогой, напряжением, ожиданием. На выходе из арки Рид заметил тяжёлое орудие, направленное в центр Зимнего.
Едва они ступили на площадь, как раздался оглушительный выстрел и восставшие ринулись к Зимнему. Ринулись в немой атаке без криков «ура», без возгласов, без воинских команд, но именно в этом молчании таилась сокрушающая ярость. Тишина продолжалась лишь несколько мгновений, а потом прокатилось солдатское «ура!».
Юнкера встретили атаку пулемётным и ружейным огнём. В воздухе тонко, противно завизжали пули.
Американцы бежали с наступающими. Внезапно из темноты возникла баррикада, сложенная из длинных поленниц дров.
— Джон, я здесь! — Это кричал Вильямс. — Вперёд, старина, только вперёд!
Красногвардейцы карабкались на баррикаду, кто-то бил прикладом по поленьям, кто-то, просунув винтовку между поленьями, стрелял по юнкерам вслепую. Рид ринулся к поленнице, легко вскарабкался на неё и спрыгнул по другую сторону баррикады. Здесь валялось несколько брошенных юнкерами винтовок. Схватив винтовку, Рид с криком «ура!» устремился к дворцу. Увлечённый толпой, он вбежал в распахнутую дверь одного из подъездов Зимнего. Рид ожидал, что сейчас начнётся жестокий рукопашный бой, но в огромном зале никого не оказалось, восставшие растеклись по множеству лестниц и комнат. Где-то в отдалении прогремели гулкие винтовочные выстрелы, послышались выкрики. Боясь, что они не увидят главного, Рид и Вильямс бросились в сторону выстрелов.
Перебегая из комнаты в комнату, американцы очутились наконец в западном крыле дворца. В углу одного из залов жались юнкера. Они стояли бледные, испуганные, не сомневаясь, что «восставшая чернь» тут же подымет их на штыки.
Распахнулась дверь, и в зал стремительно вошёл высокий молодой солдат в распахнутой шинели. Это был один из руководителей штурма Зимнего, большевик Чудновский. Он провёл хмурым взглядом по бледным лицам юнкеров и сказал громко, чтобы всем было слышно каждое слово:
— Кто обещает никогда отныне не поднимать оружия против народа — тот может покинуть дворец и вернуться домой!
Не веря такому счастью, юнкера наперебой выкрикивали:
— Обещаем!
— Нас обманули!
— Нас заставили!
Через несколько минут в зале не осталось ни одного юнкера…
Рид и Вильямс вышли из дворца через подъезд у Зимней канавки.
Дул холодный ветер, по набухшей Неве перекатывались чёрные вспененные волны. На другом берегу угадывался силуэт Петропавловской крепости, куда час назад отвели под конвоем арестованных министров Временного правительства.
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Листок календаря
В кабинете посла горела только настольная лампа, освещая на письменном столе раскрытую тетрадь в сафьяновом переплёте и календарный листок с цифрой «26», под которым стояла размашистая надпись: «Предложить Временному правительству немедленно выслать Д. Р.». Упёршись взглядом в тетрадь, Фрэнсис в который раз перечитывал свою последнюю неоконченную запись: «26 октября. Три часа утра. Только что ушёл Саликов. Сообщил трагические новости. Ленин в Смольном. Временное правительство арестовано. Керенский сбежал. Теперь ясно: Россия выйдет из войны. Установлено: Джон Рид примкнул к восставшим. Завтра…»
На этом рукопись обрывалась. Дэвис Фрэнсис не знал, что ему делать завтра. Дьявольская мигрень разламывала виски. Взгляд его остановился на календаре. «26 октября». Вчера ещё можно было питать какие-то надежды, но сегодня, когда арестованы министры и сбежал бездарный болтун Керенский… Он рванул к себе календарь, злобно выдрал листок с пометкой о высылке Рида, скомкал его и бросил в серебряную пепельницу, на дне которой была вытиснена статуя Свободы. Посол чиркнул колёсиком зажигалки и поднёс пламя к пепельнице. Календарный листок горел медленно, нехотя, и пока он тлел, Дэвис Фрэнсис не спускал с него глаз.
Листок давно уже превратился в пепел, а посол всё ещё продолжал сидеть в кресле в каком-то полудремотном состоянии. Наконец он заставил себя встать, подошёл к окну и слегка отдёрнул тяжёлую портьеру. На востоке робко занималась осенняя зорька. Для России наступало первое утро новой жизни.
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Тифлис — так до революции называли главный город Грузии — Тбилиси.
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