
Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!




Чак Хоган

Город воров





Моей маме:

…то какова же тьма?[1]





Ибо где сокровище ваше,

там будет и сердце ваше.

Мф 6:21





Репутация Чарлзтауна в штате Массачусетс как рассадника грабителей, нападающих на банки и фургоны инкассаторов, совершенно оправданна. Однако, придерживаясь географической точности в описании Города и его достопримечательностей, этот роман ничего не говорит о большинстве его обитателей, бывших и нынешних, которые остаются достойными и порядочными людьми, как и жители всех прочих городов.

В то время как Чарлзтаун — родина многих достойных бостонцев, тем не менее завелось в нем бандитское сословие, какого не найти ни в одном другом пригороде, эти люди грабят банки и машины инкассаторов.

«Бостон глоуб», 3 марта 1995





…если верить статистике ФБР, это местность, в которой проживает больше грабителей инкассаторских машин, чем в любом другом районе страны.

«Бостон глоуб», 19 марта 1995





Человек, назвавшийся Горожанином… рассказал, на условиях анонимности, каким было его детство в Чарлзтауне. «Я жутко горжусь, что вырос там. Из-за этого рухнула моя жизнь, но я горжусь».

«Бостон глоуб», 19 марта 1995




Мой тост не прост. Поднимем бокалы. Забудем обо всем.
За Город пьем.
За Чарлзтаун, наши два с половиной квадратных километра кирпича и булыжника. За пригород Бостона, которого нет ни на одной карте, словно пасынка на семейном портрете.
Это сердце Старого одиннадцатого округа, того, что отправил малыша Кеннеди в Конгресс. Два с половиной квадратных километра Америки, которые послали на Вторую мировую больше мальчишек, чем любой другой клочок страны. Здесь произошла битва при Банкер-Хилле, и кровь революции[2] окропила нашу землю и наши души, словно святая вода. Земля, семья и гордость моя — вот наша святая троица.
Но взгляните на тех чужаков, что раскупают наши жилища. Выживают нас из отчих домов. Яппи на «Вольво» с пачками наличных, любящие азиатскую кухню и презирающие церковь, одерживают победу там, где потерпела поражение британская армия — они вытесняют нас с нашей земли.
Но знайте: мы так легко не сдаемся. «Не стрелять, пока не различите белки их глаз!»[3] — это мы сказали, не забывайте. Гвоздика, может, и подвяла по краям, но она до сих пор алеет на лацкане, под которым бьется сердце Горожанина.
Так будьте же героями, подайте ту флягу. Заедим последний бокал яйцом вкрутую. Хорошо пошло. Шляпы долой, джентльмены. Выпьем за стелу на холме, за гранитный памятник, что переживет нас всех, за самый большой средний палец в мире, который мы показываем доброму братишке Бостону и всему двадцать первому веку.
За Город снова. Будем здоровы!
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1. Ограбление банка


Дуг Макрей стоял в проеме задней двери банка и шумно дышал в маску. Зевал. Это хороший знак. Так набираешь кислород. Он пытался взбодриться. Они влезли в банк посреди ночи, так что времени не спеша съесть сандвичи, поприкалываться друг над другом и отдохнуть было достаточно. А для дела это плохо. У Дуга пропал кураж. Действие, страх и темп — вот из чего мешают коктейль бандитизма. «Вошли, бабки взяли, ушли». Так его папаша говорил. И черт его дери, в этом старый прощелыга был прав. Дуг был готов к тому, что все пройдет неудачно.
Он склонил голову к одному плечу, потом к другому. Но шея не хрустнула. Он глянул на свой кольт тридцать восьмого калибра, но заряженное оружие в руке давно перестало возбуждать его. Он приходил не ради возбуждения. И даже не ради денег, хотя без них он бы не прожил. Он приходил работать. Делать дело ради самого дела. Он, Джем, Дез и Глоунси шалят вместе, как в детстве, — только теперь зарабатывают этим на жизнь. Теперь их дело — грабеж.
От этих мыслей Дугу стало теплее, по спине побежали мурашки. Дуг постучал дулом по пластиковому лбу своей вратарской маски и, повернув к двери, вспомнил былое. Профи, спортсмен на взлете карьеры. В расцвете сил.
Джем стоял напротив него, словно отражение в зеркале: пыльный темно-синий комбинезон, надетый поверх бронежилета, рука в резиновой перчатке сжимает пистолет, на белой вратарской маске чернеют стежки. Глаза — две темные впадины.
Раздались приглушенные веселые голоса. В замке повернулся ключ. Лязгнула решетка. Клин дневного света. Женские пальцы на ручке двери, носок черной туфли — и в жизнь Дуга ворвался шорох черной цветастой юбки.

Он схватил управляющую отделением за руку и развернул ее лицом к себе, пистолет показал аккуратно, в лицо не совал. Ее ясные зеленые глаза расширились. Но напугала ее маска, а не кольт. Так сильно, что она онемела.
Джем пнул дверь, чтобы та закрылась за ее заместителем, выбив из рук парня картонную подставку для стаканов. Две порции горячего кофе выплеснулись на стену, оставив большой коричневый подтек.
Дуг выхватил ключи от банка из рук управляющей и почувствовал, как она ослабела. Он провел девушку коротким коридором к кассам, где ждал Глоунси, одетый абсолютно так же — маска и кевларовый жилет под комбинезоном. Управляющая испугалась, увидев еще одного грабителя, но у нее не было сил кричать. Дуг передал ее Глоунси. Тот уложил девушку и ее зама в сером костюме лицом на ковролин за кабинками. И принялся срывать с них обувь. Из-за маски его голос звучал ниже, чем обычно.
«Лежите смирно. Закройте глаза. Никто не пострадает», — пронеслось в голове у Дуга.
Дуг и Джем вышли через открытую бронированную дверь в фойе. Дез стоял у входной двери, прячась за опущенным жалюзи, чтобы его не было видно с площади Кенмор. Он выглянул в окно и поднял большой палец, обтянутый голубой резиной перчатки. Тогда Дуг и Джем прошли через тот участок фойе, который просматривался из вестибюля с банкоматом.
Джем разложил на полу холщовую хоккейную сумку. Дуг повернул самый толстый ключ на связке управляющей в замке ночного сейфа,[4] и серебристые пакеты посыпались на пол, словно лосось из порванной сети. Сбор за праздники. Мягкие пакеты с наличными и чеками, обернутыми банковскими квитанциями, — Дуг брал по пять-шесть сразу и бросал улов в открытый баул Джема.
Разобравшись с ночной выручкой, Дуг перешел к дверце на задней стенке банкомата. Подобрал ключ. Обернулся на кассовые кабинки. Джем велел управляющей подниматься. Без туфель она казалась совсем маленькой. Девушка наклонила голову, волосы упали ей на лицо.
— Еще раз, — велел Джем. — Громче.
— Четыре. Пять. Семь. Восемь, — произнесла она, глядя в пол.
Дуг не обратил внимания на то, что она слегка запнулась, и выставил код на механическом замке над скважиной с ключом. Дверца банкомата распахнулась, Дуг отсоединил питание и вытащил кассету с банкнотами. После праздников купюр в ней осталось меньше половины. Поразмыслив, он сгреб листы почтовых марок[5] и бросил их с десятками и двадцатками в сумку. Потом щелкнул переключателем режима обслуживания, вставил пустую кассету и поспешил назад, мимо стойки для заполнения чеков, через бронированную дверь к кассовым кабинкам.
Там он вытащил небольшой сейф из ящика в кабинке старшего кассира. Под какими-то дурацкими бланками и пачкой бросовых настольных календарей за 1996 год обнаружился коричневый пакет для монет. В нем лежал цилиндрический ключ от хранилища.

Джем и управляющая стояли перед широкой дверью хранилища и походили на парочку, дожидающуюся лифта. Только оружие выбивалось из общей картины. Джем прижимал ее к себе, водил дулом своего пистолета сорок пятого калибра по изгибу ее поясницы и нашептывал что-то на ухо. Дуг подошел к ним, покашливая; пистолет Джема переместился на бедро девушки.
— Она говорит, замок с часовым механизмом выставлен на восемнадцать минут девятого, — сообщил Джем.
Электронные часы на двери хранилища показывали 8.17. Оставшуюся минуту они стояли молча; Дуг, оказавшись за спиной управляющей, прислушивался к ее дыханию и смотрел на ее руки, которыми нервно обхватила себя девушка.
Время на часах сменилось на 8.18. Дуг вставил ключ в скважину над большим черным кодовым замком.
— Мы про сигналы тревоги все знаем, — предупредил Джем управляющую. — Так что открывай без фокусов.
Она вытянула напряженную руку и уперла ее в дверь, чтобы успокоиться. На холодной стальной обшивке остался отпечаток ладони. Потом она стала набирать код. После второго поворота диска девушка остановилась в нерешительности, и Дуг понял, что она ошиблась.
— Давай, не тяни кота за яйца, — приказал Джем.
Она вытерла дрожащие руки о юбку. На этот раз нервы у нее сдали после третьей цифры кода — пальцы слишком долго сжимали диск.
— Да е-мое! — возмутился Джем.
— Простите! — воскликнула она, то ли в ярости, то ли в ужасе.
Джем приставил пистолет к ее уху.
— Дети есть?
— Нет, — задыхаясь, ответила она и отпрянула.
— Муж? Любовник?
— Нет.
— Черт! Ну хоть предки? Родители у тебя есть? Кому угрожать-то, мать твою?
Дуг шагнул к Джему и отвел дуло его пистолета от лица девушки.
— Сколько допускается попыток, прежде чем сработает принудительная блокировка?
Девушка нервно сглотнула.
— Три.
— И через сколько можно будет снова его открыть?
— Минут через пятнадцать, наверное.
— Пиши давай, — велел Джем. — Комбинацию пиши. Я сам ее на хрен введу.
Дуг посмотрел на профиль девушки и ощутил ее страх.
— Ты же не хочешь, чтобы мы тут еще пятнадцать минут торчали.
Она задумалась на секунду, потом ее рука резко метнулась к диску, словно птичка выпорхнула из клетки. Дуг поймал ее за запястье и удержал.
— Не спеши. Спокойнее. А уж когда начнешь, не останавливайся.
Она обхватила большой палец другой руки. Когда Дуг отпустил ее, девушка осторожно взялась за диск. На этот раз пальцы ее слушались и вздрогнули, только когда она дошла до последней цифры. Внутри что-то отчетливо щелкнуло.
Джем крутанул колесо замка, и дверь на гигантских петлях подалась. Хранилище словно сладко зевнуло во весь рот после долгого сна выходных дней.
Дуг схватил управляющую за локоть и повел прочь. Она притормозила у своего кабинета, через который грабители попали в банк, вынув кусок потолка и сбросив его прямо на стол.
— У меня сегодня день рождения, — прошептала девушка.
Дуг снова отвел ее к Глоунси, который опять положил девушку лицом вниз на пол, рядом с замом. Дез стоял чуть поодаль, надвинув маску с рубцами под очень странным углом. Невидимый проводок тянулся из-за ворота его комбинезона — он прослушивал эфир.
— Тишина, — сообщил Дез. — На частотах полиции никто ничего не передавал.

Дуга всегда разочаровывали хранилища. Ну что это за трофей такой? Залы для посетителей, вроде комнаты с индивидуальными сейфами, всегда такие чистенькие и сверкающие, как витрины. А помещения, где действительно лежат деньги, скучны, как кладовки для швабр.
И это хранилище ничем не отличалось от других. Дверца шкафа с наличным резервом была сделана из тонкого металла и закрывалась на вшивый замочек, который Дуг взломал одним движением руки. Снаружи хранилище кажется неприступным, но уж если ты в него попал, все тут твое. Он прошел мимо тяжелых мешков с монетами, которые были сложены столбиками и обернуты бумагой, и потянулся за пачками уложенных стопками банкнот. Цветные бумажные ленты, которыми они были перехвачены, подсказывали их достоинство: красные — на пятерках, желтые — на десятках, фиолетовые — на двадцатках, коричневые — на полтинниках и чудесного горчичного оттенка — на сотнях. Сгребая пачки, он переламывал их пополам и пролистывал банкноты, выборочно проверяя, нет ли внутри упаковки с загрязняющей краской или маркировки на купюрах.
Тележки для перевозки наличности внутри банка стояли в ряд у задней стенки хранилища. В верхних ящиках нашлось примерно по две с половиной тысячи долларов. Дуг выскреб из них все, оставив только купюры-наживку[6] — тонкие пачки двадцаток со скрепкой, лежавшие на дне каждой ячейки. Из первого ящика кассиры брали деньги во время обычных операций и его же опорожняли в случае ограбления.
Вторые ящики были глубже первых, там хранились банкноты большего достоинства для коммерческих операций и закрытия счетов. Денег там было раза в четыре больше, чем в первых ящиках. Дуг забрал все, кроме наживки.
В комнату с индивидуальными сейфами грабители не пошли. Чтобы их открыть, придется просверлить каждую дверь отдельно: десять минут на каждый замок, два замка на каждой двери. Но даже если бы в их распоряжении был целый день, отделение «ЗаливБанка» на площади Кенмор обслуживало непостоянную клиентуру, состоящую из студентов Бостонского университета и тех, кто снимал квартиры неподалеку, так что какой смысл? В фешенебельном квартале сейфы были бы главной целью, поскольку отделения в богатеньких районах хранят меньше банкнот, их клиенты больше полагаются на прямые зачисления на счета, а не на выдачу наличных, и покупки оплачивают пластиковыми, а не бумажными деньгами.
На обратном пути их остановила рука Деза, обтянутая синей перчаткой.
— Какой-то придурок у банкомата.
Сквозь жалюзи Дуг разглядел студента, который тыкал в кнопки, стремясь получить немного карманных денег. Банкомат выплюнул его карточку два раза, и только тогда парнишка догадался прочитать сообщение на экране. Он посмотрел на дверь, проверил часы работы и снял трубку сервисного телефона.
— Не выйдет, — прокомментировал Дез.
Дуг взглянул на управляющую, лежавшую за второй кассовой кабинкой. Он знал о ней кое-что. Ее звали Клэр Кизи. Она ездила на «Сатурне»-купе сливового цвета с бесполезным спойлером на крышке багажника и наклейкой-смайликом на бампере с надписью: «Дыши!» Она жила одна. В теплое время она проводила обеденный перерыв в одном из общинных садиков, примыкавших к Болотам дальнего залива.[7] Все это было ему известно, потому что на протяжении нескольких недель он время от времени следил за девушкой.
Теперь, вблизи, Дуг рассмотрел, что корни волос у Клэр немного темнее. Свою русую шевелюру она перекрашивала в оттенок медовый блондин. Длинная льняная черная юбка очерчивала внешний контур ее ног вплоть до ступней, обтянутых ажурными белыми чулками. Неровный шов на левой пятке выдавал в ней бережливость, но вряд ли предназначался для чужих глаз.
Клэр повернула голову, лежащую на согнутой руке, чтобы увидеть Глоунси, который, ссутулившись, наблюдал за парнишкой у банкомата. Ее левая нога скользнула к стулу кассира, ступня оказалась под столом, пропав из виду, нащупала там что-то и снова оказалась на месте. Девушка опять уткнулась носом в изгиб локтя.
Дуг медленно выдохнул. Вот и начались проблемы.
Парнишка у банкомата положил трубку и, пнув стену, злобно вышел на улицу.
Джем бросил сумку с добычей рядом с двумя другими, в которых лежали инструменты и вещи.
— Валим отсюда, — сказал он.
Именно это и хотел услышать Дуг. Глоунси вытащил из карманов пластиковые хомуты. Джем и Дез достали из сумки банки с отбеливателем «Ультра Клорокс». Дуг развернулся и пошел по коридору в комнату отдыха персонала. Охранное оборудование размещалось там на деревянных полках. Система отслеживала перемещения, камеры включились и все записали, над дверью замигал красный огонек. Дуг остановил все три видеомагнитофона, вытащил кассеты и на всякий случай выдернул шнур.
Он принес кассеты в зал и, когда никто не видел, бросил в сумку с вещами. Глоунси усадил заместителя в кресло кассира и, заведя его руки за спинку, связал их. На губах и подбородке заместителя виднелась кровь. Похоже, по пути к кассе Джем съездил ему по носу.
Дуг взвалил тяжелый мешок с инструментами на плечо. Дез как раз перестал разбрызгивать отбеливатель и поставил банки на пол.
— Погодите! — крикнул он.
И приложил палец к уху. Из хранилища вынырнул Джем с банками в руках. Глоунси, державший наготове пластиковый хомут, отвлекся от управляющей, которая сидела спиной к спине со своим замом. Все посмотрели на Деза, кроме Дуга — тот глядел на управляющую, которая уставилась в пол.
— Вызов «тихая тревога», адрес здешний.
Джем взглянул на Дуга.
— Что за хрень? — спросил он, ставя на пол банку с отбеливателем.
— Мы все равно уже закончили, — успокоил его Дуг. — Пора. Пошли отсюда.
Джем достал пистолет и подошел к девушке и ее заму, держа оружие у бедра.
— Ну и кто это сделал?
Управляющая по-прежнему смотрела в пол. Заместитель уставился на Джема, лохматая прядь гнетуще черных волос упала ему на глаза.
— Мы уже ушли, — сказал Джем, указывая пистолетом на темный коридор. — Мы удрали через эту гребаную дверь.
Заместитель поморщился, глядя на Джема сквозь волосы. Он все еще ощущал боль от удара, полученного у двери, а глаза его слезились от резко пахнущего отбеливателя.
Джем надвинулся на парня. Изображать из себя оскорбленную невинность было сейчас совсем некстати.
Дез поднял банку с отбеливателем и поспешно закончил его разбрызгивать.
— Валим, — отрезал он.
— Пора двигать, — сказал Дуг Джему.
Тот еще несколько секунд смотрел в упор на заместителя, потом отвел глаза. Отошел в сторону, опустил руку, сжимавшую пистолет, и сунул оружие за пояс. Он уже отворачивался, когда заместитель вдруг заговорил:
— Послушайте, никто ничего не…
Джем подлетел к нему в мгновение ока. Удары костяшками пальцев о висок походили на треск ломающегося льда. Джем дал волю злости.
Заместитель дернулся влево и повис на подлокотнике. Стул качнулся и упал на бок.
Заместитель обмяк, его руки так и остались привязанными к стулу. Джем опустился на колено и продолжил бить беззащитного парня по лицу. Отведя душу, он поднялся и вернулся за банкой. Если бы Дуг не ухватил его за руку, он вылил бы отбеливатель на то месиво, в которое превратил лицо заместителя.
Стоя рядом, Дуг увидел в отверстиях вратарской маски очень светлые, белесо-голубые радужки Джема, сверкающие, как снег ночью. Дуг вырвал у него банку и велел складывать сумки. К его удивлению, Джем послушался.
Дуг обильно полил отбеливателем ночной сейф в фойе. Потом ковер, на котором стояла сумка с инструментами. У окна он все время озирался и дергался, ожидая сирен. Затем вытряс остатки средства на кассету из банкомата и вернулся к столу.
Заместитель все так же лежал на упавшем стуле. Только по его свистящему дыханию Дугу стало ясно, что парень жив.
Сумок на полу не было. Управляющей тоже.
Дуг вышел из зала. От испарений химикатов перед глазами повис туман. Сумки стояли наготове. Дез и Джем уже сняли маски и ждали его у задней двери. Джем держал управляющую за шкирку, чтобы девушка не видела их лиц. Дез поднял ее коричневую кожаную сумочку, которую управляющая уронила, когда входила в банк, и озабоченно глянул на Дуга.
Тот сорвал с себя вратарскую маску и остался в одной лыжной.
— Что за херня?
— А что если нас уже окружили? — спросил Джем в ужасе. — Она нам пригодится.
По песчаной дорожке зашуршали колеса. Снаружи у двери затормозил фургон. Глоунси, тоже без маски, спрыгнул на землю и открыл боковую дверь.
Дез, выйдя первым, ухватил сумку двумя руками и закинул ее в салон.
— Оставь ее здесь, — велел Дуг.
Но Джем уже заталкивал девушку в фургон.
Дуг стащил лыжную маску, потрескивающую от статического электричества. Все решали секунды. Он вынес сумку с вещами, и в лицо ударил яркий солнечный свет. Он с грохотом бросил сумку в салон. Джем стоял рядом и пытался втолкнуть девушку в фургон так, чтобы она не разглядела его лица. Дуг обхватил ее за талию, помог подняться и преградил путь Джему, заставив его разбираться с третьей сумкой.
Дуг подтолкнул девушку к краю мягкого многоместного сиденья, к стене без окна.
— Глаза не открывать, — велел он ей, пригнув голову девушки к коленям. — И ни звука.
Последняя сумка грохнула об пол, хлопнула дверь, и фургон пополз по крутому пандусу, подпрыгнул на бордюре и выкатился на дорогу. Дуг выудил «Лэзерман»[8] из чехла на ремне, вынул самое большое лезвие, оттянул край черного пиджака управляющей, надрезал ткань и, убрав лезвие, оторвал длинную полоску. Клэр вздрогнула от звука, но высвободиться не попыталась.
Дуг поднял глаза — они ехали по площади Кенмор, в конце Бруклайнского проспекта горел красный. Банк остался справа. Дуг придавливал спину управляющей и смотрел вперед. Никаких патрульных машин поблизости. Никого.
— Как насчет переодеться? — спросил Глоунси.
— Позже, — процедил Дуг, убирая «Лэзерман» в чехол на ремне.
Светофор переключился на зеленый, машины поехали. Глоунси не гнал, на Державном проспекте он придерживался восточной стороны.
Навстречу им попалась патрульная машина с выключенным маячком. Она объехала автобусную остановку в центре площади. Включила мигалку, чтобы пробраться через автомобильный поток, повернула на 180 градусов и, срезав сразу за ними, затормозила у тротуара напротив банка.
Фургон миновал автобусную остановку и направился к эстакаде на шоссе Сторроу. Дуг два раза обернул ткань вокруг головы Клэр и затянул покрепче, чтобы она ничего не видела. Выпрямил ее, помахал рукой у нее перед глазами, сжал руку, замахнулся и остановил кулак в сантиметре от ее носа. Девушка не отпрянула. Дуг оставил ее и отодвинулся на другой конец сиденья. Подальше. Он стащил с себя комбинезон, как будто хотел сбросить кожу преступника.



2. Место происшествия


Адам Фроули остановил служебную машину в косой тени Зеленого Монстра[9] в «Парке близ болот», пробежался по короткому мосту над Массачусетской платной магистралью, держа под мышкой папку и блокнот, и на ходу натянул резиновые перчатки. Ограда вдоль моста была высокой и загнутой наверху, чтобы фанаты «Ред Сокс» не падали с нее во время сентябрьских матчей.
В дальнем конце улицы Ньюбери двое из криминальной лаборатории бостонской полиции, облаченные в ветровки, сидя на карточках за желтой лентой ограждения, снимали отпечатки с двери, раскрашенной граффити, и собирали в пакет для вещдоков мусор, который валялся вокруг «Сатурна»-купе сливового цвета.
Ньюбери — фешенебельная улица, отмеченная во всех путеводителях по Бостону, начинается она в центре, в Городском саду и проходит через кварталы, названные в алфавитном порядке: Арлингтон, Беркли, Клэрендон и дальше до Херфорда,[10] потом, не утерпев, перескакивает сразу к букве М — на широкий Массачусетский проспект, неофициальную западную границу Дальнего залива. Улица Ньюбери пересекает эту разделительную линию, но здесь же утрачивает свой дух. И дальше вынуждена соседствовать с уродливой автострадой, служа задворками Державному проспекту. В конце концов она довершает свое унижение, упираясь в самоубийственный мост.
Фроули повернул за угол и вышел к дверям банка в конце квартала, состоящего из кирпичных многоквартирных домов, на первом этаже которых находились магазинчики и бары. К площади Кенмор, как реки к озеру, сходились три улицы: Бруклайнская, Маячная и Державная, сливаясь у автобусной остановки, где Державная превращалась в проспект, разделенный надвое, как и положено, пешеходной аллеей. Столпившиеся у тротуара полицейские, пожарные машины и фургоны телевизионщиков оттеснили дорожный поток на одну полосу проспекта.
В проеме двери стоял огромный вентилятор, выдувавший едкий запах отбеливателя на улицу. В окне висело написанное от руки объявление: «Отделение банка закрыто до конца рабочего дня, ближайшие банкоматы и отделение нашего банка находятся на углу улиц Бойлстонской и Массачусетской».
Фроули достал свои документы и приложил удостоверение ФБР и маленький золотой значок к стеклу рядом с наклейкой ФКСБВ.[11] Это был его входной билет. Федеральная корпорация страхования банковских вкладов гарантирует сохранность любых депозитных вкладов до ста тысяч долларов США. И любое преступление в банке на территории США считается федеральным. Бостонский полицейский закрыл рот носовым платком, шагнул в вестибюль с банкоматом и выключил гигантский вентилятор, чтобы Фроули мог войти.
— Вот и он, — обрадовался Дино, приветствуя коллегу у столика для клиентов с планшетом в руке. Здесь уже не так воняло, как у двери.
— Черт меня дернул выехать на скоростную магистраль.
Бостонская спецгруппа по расследованию ограблений банков (БСРОБ) базировалась не в местном отделении Бюро, а в постоянном представительстве в Лейквилле, маленьком спальном городке в сорока восьми километрах к югу от Бостона. Фроули как раз въезжал в тамошнюю индустриальную зону, когда ему позвонили.
Дино протянул ему пару бахил. Детектив Дин Драйслер, лейтенант бостонской полиции с двадцатисемилетним стажем, был закреплен за спецгруппой. Он был уроженцем здешних мест: высокий, долговязый, надежный. В Бостоне на душу населения приходится больше банковских ограблений и вооруженных нападений на инкассаторские фургоны, чем в любом другом уголке страны. И Дино был бесценен для Фроули как знаток этой территории.
Фроули, тридцати трех лет от роду, был невысок, всех видел насквозь и бегал трусцой. В Бостонской группе он работал чуть меньше двух лет, в ФБР всего восемь — ездил по стране разгребать срочные дела: Майами, Сиэтл, Нью-Йорк. Он был самым молодым агентом по расследованию банковских ограблений в США, входил в отряд из пяти бостонских агентов, прикрепленных к БСРОБ, которая расследовала преступления в банках по всему Массачусетсу, Род-Айленду, Нью-Гемпширу и Мэну. Деловое партнерство, возникшее между Дино и Фроули, напоминало сотрудничество учителя и ученика, впрочем, ролями они менялись каждый день, а то и каждый час.
Фроули натянул бахилы на ботинки сорок первого размера и приготовил свой набор дознавателя: папку для бумаг, блокнот, диктофон. Окинул взглядом госслужащих в ветровках с разными аббревиатурами.
— Где она?
— В комнате для отдыха, это там, дальше. Они отпустили ее у Восточных Высот, к северу от аэропорта. Она дошла до ближайшего магазина и оттуда позвонила в полицию. А сюда мы еще раньше выслали патрульных — сработала тревожная кнопка.
— Где?
— Во второй кассе.
Они прошли через бронированную дверь, располагавшуюся за конторкой приемной, здесь испарения были сильнее, отбеливатель кое-где обесцветил ковролин. Дино планшетом указал на кнопку на полу.
— Тревожная кнопка. Заместитель управляющей сейчас тут неподалеку в медцентре «Бейт-Исраэл». Ему ой как досталось.
— Его избили, ее прокатили немного, а потом отпустили?
Дино сатанински выгнул брови.
— Целехонькую.
Фроули отмахнулся от своих подозрений и решил разбираться по порядку.
— Что по машине?
— Фургон, похоже. Я уже разослал сигнал всем постам на предмет сгоревших автомобилей.
— С ней говорил?
— Сначала послал к ней женщину-полицейского.
Фроули посмотрел на открытую дверь хранилища за спиной Дино. Внутри два криминалиста в комбинезонах и бахилах водили по стенам голубым лазером. На отпечатке с диска четко проступал силуэт руки. Но она была миниатюрной и явно принадлежала управляющей.
— «Утренняя атака»?
— «Утренняя атака» и «черти из табакерки». Проработали обходной путь и проникли ночью. Телефоны не работают. С центрального пульта «ЗаливБанка» попытались сюда перезвонить, когда поступил сигнал тревоги, но им не ответили. Тогда они отправили патрульного. К нам едет начальник охраны с кодами и инструкциями, только чует мое сердце: тут две стационарных линии и один сотовый дублер. Эти ребята нахимичили что-то с сотой и вывели из строя одну из линий «Найнекса».[12]
— Всего одну?
— Подождем, когда приедет фургон из «Найнекса» и проверит. По-моему, к хранилищу тоже брошена сигнализация «банк — полицейский участок», ну как к кассам. Эти ребята дождались, пока истечет время на замке, а потом заставили управляющую открыть сезам.
— Они ей пригрозили.
— Так мне кажется.
Фроули кратко записал все услышанное.
— Гораздо проще, чем париться с экзотермическим резаком, баллонами с кислородом и прожигать дыру в стене хранилища.
Дино пожал костлявыми плечами.
— Но в хранилище ненароком могла сработать сигнализация.
Фроули задумался.
— Фокусы с сигнализацией выдали бы их почерк.
— Хотя для некоторых ограбление вроде секса — возбуждает.
Фроули кивнул.
— Никакого удовольствия, если не ограбишь кого-то лично.
— Подведем итог. Они разбираются в телефонных линиях и работе местной связи.
Фроули кивнул, осматривая зловонный банк из второй кассы. Его привычные ко многому глаза начало щипать.
— Это те же ребята, Дино.
— Сюрпризы нам устраивают. Ну дела.

В местных банках стало модно выносить кабинет управляющего в общий зал и выгораживать прозрачными стенами. Такие вот игры в доступность и открытость, мол, мы друзья и соседи, хотя наша корпорация и берет с вас плату за выдачу ваших же собственных денег. Площадь Кенмор — отличное место: всегда много народа, тех же студентов, ночные клубы, бейсбольный стадион поблизости. Но выбор помещения казался странным. Оно было длинным и узким из-за изгиба улицы. Кабинет управляющей впихнули за кассами, в задний коридор, рядом с комнатой отдыха и туалетами.
Внутри работала полицейский фотограф. Ее вспышка высвечивала кусок бетонного потолка, лежавший на столе. Он придавил телефон и монитор компьютера — провода и клавиатура свисали на пол, словно кишки. Аккуратно отрезанная арматура и решетка валялись среди обломков штукатурки, потолочной плитки, бетонной пыли и серой крошки.
Посмотрев вверх, на многослойную квадратную дыру в потолке, Фроули увидел умывальник, какой обычно бывает в смотровых, и таблицу для проверки зрения. Грабители ночью пробрались в кабинет окулиста и прорубили потолок. Вот вам скрытые минусы работы в таких старых городах, как Бостон. Поэтому банки предпочитают открывать отделения в зданиях, где, кроме них, никого нет.
В дыру высунулся красный шлем. Пожарный изобразил испуг.
— Ой, ребят, я уж подумал, вы грабители!
Дино кивнул ему и улыбнулся.
— Уже вышел из отпуска, огонек? — Он произнес прозвище всех пожарных по-старобостонски. Дино умел при желании включать родной акцент.
— Да вот решил зрение проверить. Это, что ли, твой умник?
— Особый агент Фроули, познакомьтесь, это капитан Джимми.
Фроули помахал ему свободной рукой.
— Идеальный квадрат, шестьдесят на шестьдесят, — заметил капитан Джимми. — Молодцы.
Дино кивнул.
— Огурцы.
— Надеюсь, вы завалите этих ребят раньше, чем рак. — Он ткнул пальцем в край дыры. — Вот эта серая крошка — асбест.
— Там инструментов не осталось? — спросил Фроули.
— Не-а. Ничего.
Фроули присмотрелся к аккуратному срезу и повернулся к Дино.
— Пила по бетону, причем промышленная.
— И горелка для арматуры. Без изысков. А ребята-то у нас простые работяги. Тупицы без фантазии.
— Тупицы, способные обойти сигнализацию.
— Огонек нам эту дыру заделает, — ответил Дино, уходя. — Эй, огонек, ты там осторожней, не потяни мышцу, а то придется мне твой годовой больничный оплачивать.
Пожарные наверху засмеялись.
— Дин, ты же знаешь, ради тебя я готов потянуть только одну мышцу. Не скажу, какую, — отозвался капитан Джимми.

Выйдя через заднюю дверь, Фроули услышал гул ближайшей магистрали, по которой машины неслись в город и из него. Маленькие карманы для парковки, прикованные цепями контейнеры для мусора, дренажная труба, собирающая в себя песок, мелкий гравий и мусор.
Схема «утренняя атака» — обычно самый удачный и удобный способ ограбить банк. Подкарауливаешь работников перед открытием — и тогда будет меньше людей, за которыми надо следить. Запасы наличных еще лежат в хранилище, еще не розданы по кассам и не разложены по промежуточным сейфам и ящикам, так что их легче найти и быстрее вынести. По типичному сценарию «утренней атаки» человека, который открывает отделение, подстерегают на парковке и наставляют на него пистолет. Если же грабители проникают в банк ночью и ждут, когда придет управляющий — сценарий «черти из табакерки», — значит, они подготовились гораздо серьезнее. Банковские грабители славятся своей ленью. А у этих, стало быть, наблюдается нетипичное трудолюбие.
Фроули увидел, как фотограф положила линейку рядом со следами шин на песке. Хотелось сказать ей, чтобы зря не мучилась. Угнанный фургон обнаружат в ближайшие часы где-нибудь неподалеку, на пустой стоянке, скорее всего, уже сгоревшим.
Фроули представил, как воры загружают фургон, поспешно, но без паники. И в головах у них звенит беззвучный сигнал тревоги. Зачем тратить время на избиение заместителя? Хранилище они уже обчистили и шли к выходу. Брать с собой управляющую — вообще безумие. Этот кусочек не вписывался в общую мозаику, а значит, от него и надо плясать.

Очертаниями пятно крови на ковре за кассовыми кабинками напоминало Африку. Эксперт-криминалист брал пробы крови и складывал волокна в коричневый конвертик.
— Его привязали к стулу за руки. — Дино поднял пакет для вещдоков, в котором лежал порванный пластиковый хомут с самозажимающимся замком. — Челюсть сломали. Может, и скулу. Кости вокруг глаза.
Фроули кивнул. Здесь вонь была просто невыносима. Отбеливатель отлично разрушает ДНК. Криминалисты из лаборатории ФБР протирают им свои столы, чтобы одни улики не спутались с другими. Он слышал, что насильники нередко пользуются отбеливателем, чтобы уничтожить свой генетический материал, оставшийся на жертве. Но чтобы грабители банка!
— Отбеливатель, да?
— Слегка перегнули. Но когда целую ночь тут торчишь, излишняя осторожность не помешает.
— Да, ребята не хотят, чтобы их поймали. А светит им немалый срок. — Фроули сдвинул пейджер на бедро и опустился на корточки за третьей кассовой кабинкой. На ковре лежали белые крошки, частично растворенные отбеливателем. — Они тут пикник устраивали.
Дино присел рядом с агентом, сунув механический карандаш за волосатое ухо.
— Повкалываешь — так и проголодаешься, Фроули. Говорю же, работяги они. Яйца вкрутую, кофе в термосе. Бандиты с бумажными пакетами.[13]
Дино поднялся, Фроули остался на корточках. Он попытался представить, как тут сидели бандиты. Рассвело. И весь банк принадлежал им. Агент выпрямился и посмотрел сквозь прозрачные стенки кассовой кабинки в окно, которое выходило на площадь. Он смутно помнил, как накануне был здесь: финишная прямая, ноги горят, толпа приветственно орет.
— Марафон ведь как раз здесь проходил?
— Е-мое, Фроули, я и забыл. Ну ты даешь! Сорок два километра, а ты тут ходишь как ни в чем не бывало.
Фроули передвинул пейджер на место.
— Побил рекорд — три с половиной часа. И это меня радует.
— Ну что, поздравляю, псих ты ненормальный. Какой-то одинокий спорт ты выбрал. О чем ты всю дорогу думаешь, когда бежишь?
— О финише, — ответил Фроули, глядя на открытый сейф. — Так окулист весь день закрыт был?
— И спортзал на втором этаже тоже. Но часть работников собрались поглазеть на бегунов. У них там окна во всю стену, видно хорошо. Они ушли в шесть. Автоинспекция уехала около восьми вечера, хотя бегуны еще тянулись. У наших ребят ушло часа два-три, чтобы войти, проковырять дыру и спуститься в банк.
— Они молодые. Иначе бы не спустились через дыру в потолке размером шестьдесят на шестьдесят.
— Да уж, не старые мастера. Старому поколению — всяким там отмычкам и водопроводчикам — нужно какое-нибудь ложе для посадки.
— Как они в здание проникли?
— Через заднюю дверь, но не банковскую. У лавочек на втором этаже есть свой вход.
— Камеры наблюдения снаружи есть?
— У банка нет. Но мы проверим. Хотя если наши ребята…
— Да, они бы тогда уже в участке сидели. — Фроули положил руки на бедра, ноги по-прежнему ныли. — Какие у тебя версии?
— Навскидку? — Дино задумчиво втянул воздух сквозь зубы и тоже стал осматриваться. — Они все отлично просчитали. Праздники. Сотня бегунов-марафонцев. Погода отличная. Площадь забита голодными зрителями. Книжный магазин, магазины одежды на той стороне — хотя там в основном рассчитываются кредитками. Но есть еще продуктовый, «Макдоналдс», кофейня «Эспрессо Роял». К тому же «Сокс» в городе. Значит, выручка у тутошних ресторанов и баров за три дня взлетела в разы. Плюс, черт возьми, ночные клубы на Лансдаунской улице. Сколько они дают в сумме за субботу-воскресенье? — Дино провел языком по внутренней стороне щеки. — Неслабо, должно быть. Хранилище, да ночной депозит, да банкомат? Я голосую за три с четвертью. Плюс-минус десять процентов. Да, мое слово — три с четвертью, точно.
— А мое — три с половиной, — ответил Фроули, повернувшись к открытому хранилищу. — Черт, как же я хочу найти этих ребят.

Фроули нужно было хранилище. В этот раз жертвой по делу оказалось именно оно. Не корпорация, которой принадлежал банк. Не федеральное правительство, которое его застраховало и наняло самого Фроули. А хранилище — опустошенное, жалкое, оскверненное. Детективы, расследующие убийства, проникаются сочувствием к погибшим, и это помогает им в поисках. Фроули же сострадал хранилищу.
Зал с индивидуальными сейфами не тронули. Чтобы просверлить каждый сейф, нужно китайское терпение и настойчивость любителя лотерей. Шансы найти там ценности, которые не застраховали и о которых ничего не известно, невелики.
Фроули вошел в зал, где хранились наличные. Здесь царили чистота и порядок. Иногда в таких помещениях ему попадались пиджаки и зонты кассиров, висевшие на стене. А некоторые хранилища вообще служили комнатами отдыха.
Дактилоскопический порошок покрывал шкафчики и двери. Во взломанном шкафчике остались только дорожные чеки, куча рваных разноцветных полосок и учетные ведомости управляющей. Фроули захлопнул локтем погнутую дверцу, но она, застонав, снова открылась.
Шесть скрепленных пачек с деньгами лежали в стороне — аккуратная стопка на ящике для наличности. Фроули раскрыл одну из пачек: в углублении лежала упаковка с загрязняющей краской. Он узнал марку — «Секьюрити пак». Ловушки с краской срабатывают, когда их выносят за пределы банка. Их запускает электронный передатчик, спрятанный у дверей. Двадцать секунд — и упаковка взрывается. Температура горения — 200 градусов, так что руками не схватишь и в сторону не отбросишь. Она выпускает аэрозольное облако красного порошка, который превращает незадачливого грабителя в ходячую дымовую шашку, уничтожает купюры и остается на коже несколько дней. Но мало кто знает, что многие упаковки с краской еще выплевывают слезоточивый газ.
Фроули осмотрел ящики, не дотрагиваясь до них. Внутри было пусто, если не считать наживок на дне каждой ячейки. Наживками служили десятки и двадцатки — их достоинства, годы выпуска и серийные номера были записаны и хранились банком в соответствии с требованиями Федеральной корпорации страхования банковских вкладов. Таким образом удавалось документально связать подозреваемого, купюры в его кармане и место преступления.
На многих наживках были индикаторы в виде магнитной полоски, которая отправляла в полицию бесшумный сигнал тревоги, когда ее вынимали из ящика. Такие приманки работают как жучки для слежки. Как устройство «Лоджек» в угнанной машине. Многие грабители магазинов и банков, которых арестовали дома через несколько часов после вроде бы успешного дела, только на суде понимали, как ФБР смогло их разыскать.
От вони отбеливателя подташнивало. А тут даже ковра не было, который мог бы его впитать. Но Фроули простоял в хранилище столько, сколько выдержал. Жаль, что оно не могло требовать правосудия. Жаль, что агент не мог взять его за руку, чтобы успокоить, поговорить с ним, как полицейский с потерпевшим. Тогда ему бы не пришлось все выдумывать самому за это пустое помещение.

Сняв отпечатки пальцев, криминалист промокнул тампоном внутреннюю часть щеки управляющей, собирая ДНК-материал. А Фроули тем временем отксерил лист с контактными данными женщины.
Клэр Дж. Кизи. Дата рождения: 16 апреля 1966 года. Фроули снова поглядел на дату и понял, что сегодня ей исполнилось тридцать лет.
Дино пошел посмотреть, как обстоят дела наверху, предоставив Фроули допрашивать потерпевшую в одиночку. Она оттирала чернила с пальцев, а Фроули представился. Клэр неловко пожала ему руку. Он принес ей минералки «Польский источник», она поблагодарила, отвинтила крышку и сделала глоток, потом поставила бутылку на стол, рядом с пустой банкой диет-колы.
Фроули сел в углу, так чтобы Клэр оказалась спиной к двери и сновавшие туда-сюда полицейские не отвлекали ее. Отбеливателем здесь почти не пахло. Она поерзала на стуле, готовясь отвечать на вопросы, неуверенно улыбнулась. Потерла ладони, лежавшие на коленях, словно они замерзли. Ее длинные руки были обнажены.
— Вы без пиджака? — спросил агент.
— Его кто-то забрал, — отозвалась Клэр, оглядываясь на дверь. — В качестве улики. Они… отрезали от него кусок, чтобы завязать мне глаза.
— Хотите?.. — предложил Фроули, снимая свой пиджак.
Девушка кивнула. Он встал и накинул пиджак ей на плечи. Но когда Фроули сел, Клэр сунула руки в рукава, которые оказались сантиметра на два длиннее, чем нужно. Если бы он знал, что одолжит сегодня свой пиджак девушке, надел бы какой-нибудь поновее.
— Вы уверены, что чувствуете себя хорошо? Не хотите, чтобы вас осмотрел врач?
— Просто перенервничала.
— Ссадины? Синяки?
— Нет, — ответила она, только теперь поняв, как это странно.
Фроули показал ей диктофон, включил его и поставил на стол.
— Госпожа Кизи, давайте начнем с того момента, как вас похитили, затем займемся самим ограблением.
При слове «похитили» она моргнула и сглотнула. У таких психологических травм много уровней. Она осознала лишь два или три.
— Редко бывает, чтобы во время успешного ограбления похищали работника банка. Но это означает, что вы провели много времени рядом с бандитами и, вероятно, обладаете информацией, которая может понадобиться в нашем деле. Я местный представитель ФБР по расследованию банковских ограблений. Только этим и занимаюсь — разбираюсь в ограблениях банков. Поэтому говорите все, тут нет пустяков. И еще кое-что. Если я не задам вопроса, на который вам хочется ответить, все равно ответьте на него.
— Ну, если позволите… никто не может мне толком сказать, как там Дэвис.
— Ваш зам? — уточнил Фроули. — Его осматривают в больнице. Но с ним все будет хорошо. Он ранен, но обязательно поправится. Вы это хотели знать?
Клэр кивнула и потерла щеку, высохшие на пальцах чернила не оставили следов.
— Вы видели, как они его избивали? — спросил Фроули.
Она опустила голову и кивнула.
— Это было жестоко, — продолжил он.
— Я не… я отвернулась.
— Подозреваю, что бандиты угрожали вам, когда отпускали. Велели не общаться с полицией и ФБР и ничего не рассказывать. Так дело было?
— Так.
— Хорошо. Не могли бы вы точно передать их угрозы?
— Они остановились. Один из тех, что сидели впереди… он же ходил со мной в хранилище… у него была моя сумка.
— Минуточку. В машине у вас все время были завязаны глаза, разве нет?
— А, да. Он встряхнул ее. Мою большую сумку фирмы «Коуч». Я знаю, как гремят мои вещи. Расстегнул мою сумочку и сказал, что забирает водительские права. Прочитал вслух, что на них написано. И сказал, что оставит себе.
— Что именно он сказал, не помните?
Клэр наклонила голову и, глядя в пол, тихо повторила слова бандита:
— «Сболтнешь что-нибудь про нас ФБР, мы вернемся, трахнем тебя, а потом убьем».
— Так, — Фроули сделал вид, что записал угрозу, и спокойно улыбнулся девушке. — Разумеется, запугивание — важный прием банковских грабителей. Могу вам сказать, что обычно они забирают деньги и, думая, будто все шито-крыто, убегают. Поверьте, возвращаться и светиться в расследовании им совсем не хочется. Теперь уж они точно не рискнут тут появляться.
— Я… хорошо.
Фроули попросил управляющую в деталях описать путь из банка в машину, на которой уехали бандиты.
— Уверены, что это был фургон?
— Да. Двери хлопали, как в фургоне. И трясло на ходу, как обычно в таких машинах.
— Вы не помните, утром, когда вы приехали на работу, поблизости стоял какой-нибудь фургон?
Девушка поморщилась и покачала головой.
— Не знаю. Вроде бы белый.
Они перешли к самой поездке.
— Из-под повязки вам ничего не было видно? Даже внизу она не просвечивала?
— Время от времени я видела узкую полоску света. Мои колени и сиденье под ними. Оно было белое или кремовое.
— Вы ощущали мелькание света? Там, где вы сидели, были окна?
— Я… нет. Не могу сказать. Не помню.
— Это был пассажирский фургон?
— Думаю, да.
— Вы не уверены.
— Я не знаю, что такое пассажирский фургон. Если это мини-вэн, тогда, да, я уверена. Прошлой зимой мы с друзьями ездили в Мэн кататься на лыжах, и я брала мини-вэн напрокат. «Вилладжер». Я запомнила, потому что название странное для машины. Мы даже прозвали самих себя сельчанами.[14] Не знаю, такой ли это был автомобиль, но очень похоже на то.
— Так, хорошо. Чем похоже?
— Впереди два сиденья. А посередине — многоместное, на котором я сидела. И сзади тоже многоместное. — Клэр снова поморщилась. — Я, наверное, что-то домысливаю. Но так мне представляется.
— Все хорошо. — Фроули хотел подбодрить, при этом не льстя ей, чтобы она говорила честно. — Где вы сидели?
— На среднем сиденье. Да, на среднем.
— Сколько людей сидели рядом?
— Один.
— С какой стороны от вас?
— С правой.
— Со стороны двери. А вы сидели у стенки. И, по-вашему, окна там не было. А сколько людей сидело впереди?
— Двое.
— А позади кто-то сидел?
— Да.
— Двое впереди, один рядом с вами и один позади.
— Кажется… да.
— И в фургоне они ехали без масок.
— Но я не знаю, можно ли сказать с уверенностью. Может, и нельзя.
Фроули мысленно отругал себя за то, что сосредоточился на фургоне. Скоро найдут его обгоревший остов.
— Как они общались? Много разговаривали?
— Очень мало. «Направо». «Налево». «Нет». «Да». Примерно так. — Клэр подняла глаза на агента. — Именно так я поняла, что они были без масок.
— По их голосам.
— В банке голоса у них были просто ужасные. Искаженные и… нечеловеческие какие-то. Как у чудовищ. Можно… мне нужно говорить о масках?
— Продолжайте.
— Они все были одинаковые. Как Джейсон из фильма «Пятница, тринадцатое».
— Вы имеете в виду, что они были в хоккейных масках.
— Да, но… они были изрисованы шрамами. Черными стежками.
— Стежками? — не понял Фроули.
— Два вдоль и два поперек. Как швы на ранах. — Девушка смотрела куда-то вдаль, и в ее взгляде читался страх. — Зачем это? Зачем им шрамы?
Фроули покачал головой. Странная подробность. А он любил странные подробности в расследовании.
— Стало быть, в фургоне они больше помалкивали.
— Да, — неохотно ответила девушка.
— Как вам показалось, они знали, куда едут?
— Наверное, да.
— Они вам говорили, куда едут?
— Нет.
— Они говорили, что вас отпустят?
— Нет.
— Вам казалось, что вас отпустят?
— Я… — Клэр смотрела вдаль, как будто бы впала в транс. — Нет.
— Фургон останавливался?
— Да.
— Зачем?
— На светофоре, я думаю.
— Так. Дверцы не открывались, никто не входил и не выходил?
— Нет.
— И вы не пытались сбежать? Она моргнула.
— Нет.
— По шоссе ехали?
— Да, некоторое время.
— Вы были пристегнуты?
Клэр коснулась бедра, пытаясь вспомнить.
— Да. — Она пристально поглядела на агента своими зелеными глазами. — Я не пыталась сбежать, потому что у них было оружие.
— Хорошо. — Фроули не хотел, чтобы установившаяся между ними связь пропала. — Вы не задавали им вопросов?
Женщина покачала головой.
— И они к вам не обращались?
— Нет.
— Значит, никто ничего не сказал. То есть вас посадили на заднее сиденье и оставили в покое.
— На среднее.
— Верно.
— Да. Вот только…
— Продолжайте.
Ее мысли снова оказались далеко.
— Тот, что рядом со мной сидел. То есть не рядом… а на том же сиденье. Он завязал мне глаза. Не знаю, как… но я чувствовала, что он на меня смотрит.
— Смотрит на вас.
— Ну не то чтобы. В смысле… Не знаю. Просто ощущение такое.
— Не то чтобы что?
— Не то чтобы он прямо смотрел. Ну не знаю. Просто…
— Просто уделял вам внимание. А что было потом?
От воспоминаний ее глаза расширились.
— Мы все ехали и ехали. Кажется, несколько часов подряд. Наверное, я в некотором роде… мне казалось, что все это длится целую вечность, а сейчас я помню только отдельные куски… Все смешалось в голове. В какой-то момент я поняла, что мы съехали с шоссе и без конца поворачиваем. Я молилась, чтобы они остановились, чтобы все кончилось. И вдруг они действительно остановились, а мне, наоборот, хотелось только ехать дальше и ничего больше. Двигатель они не заглушили. Но я догадалась, что поездка окончена. Поэтому они встряхнули мою сумку. — Клэр посмотрела на Фроули. — Кредитки, ключи от машины?..
— Если они найдутся, их вам вернут. Тот, что сидел рядом, он вам угрожал?
— Нет. Нет, голос звучал с переднего сиденья. Злобный такой. Это он меня в хранилище водил. — Клэр сжала испачканные пальцы. — Я никак не могла ввести комбинацию.
— Он сидел за рулем?
— Я не… нет, не думаю. Нет, не он. Я сидела слева, а голос раздавался справа.
— Как по-вашему, он был у них главным?
— Не знаю. Но в тот момент говорил он.
— А тот, что рядом с вами сидел?
Она приподняла подол юбки, чтобы положить ногу на ногу. Фроули заметил грязные ноги в чулках, туфель на ней не было.
— Мне показалось, возникло некоторое напряжение.
— Между ними? Отчего?
— Этот злобный, он настаивал на том, чтобы взять меня с собой.
— Из банка. А остальные?
— Один из них задал ему вопрос. Не помню точно, все так быстро происходило. Кажется, это был тот, что рядом со мной сидел.
— Значит, злобный, как вы его назвали, взял ваши права.
— И потом открылась дверца. Тот, который рядом со мной сидел, помог мне выйти.
— Дверца распахнулась или отодвинулась?
— Я… не помню.
— А этот, что около вас сидел. Вы сказали, он помог вам выйти?
— Да. Я боялась упасть. Я всего боялась. Но он меня поддержал.
— То есть он вас не вытащил из фургона?
— Нет. Он взял меня за руку. И я вышла. Ну, в общем, выбора у меня не было.
— Он вас снял или помог спуститься?
— Я не… то есть, конечно, я боялась, очень боялась, до смерти. — Она вернула ноги в прежнее положение и замерла. — Но это не было… не думаю, что он… может, я просто наивная. Если бы мне помогал злобный, я бы вообще из фургона не вышла. Просто шагу не смогла бы ступить.
— Так. Не будем торопиться. По вашим ощущениям, какого он был роста?
— Высокий. Большой такой.
— Большой и сильный?
— И сильный.
— Он относился к вам дружелюбно?
Клэр тотчас же поняла намек Фроули.
— Нет. Никак не относился. Но и не злобно.
— Так. И вот вы вышли из фургона.
— Вышла. Мы пошли быстро. Он держал меня за руку. Пахло океаном, просто отвратительно воняло, дул сильный ветер. Я подумала, что мы в аэропорту — я слышала гул самолетов. Но это не взлетная полоса, потому что под ногами я чувствовала песок. Это был пляж. И он велел мне идти к воде, пока не почувствую ее. И до тех пор повязку не снимать. Песок взметался от ветра, над головой ревели самолеты, и я с трудом расслышала его слова. Но вдруг он отпустил мою руку, и я осталась одна. Простояла на месте с минуту, как идиотка. Потом только до меня дошло, что надо идти. Я делала маленькие шажки, даже не шажки — просто волокла ноги по холодному песку, выставив вперед руки, потому что представляла, как рухну со скалы. Я так целую вечность шла. Самая долгая прогулка в моей жизни. Над головой снова прогудел самолет, он взлетал. Жуткий звук. Словно он утягивал за собой воздух. Потом песок стал другим. Я почувствовала, что пятки омывает вода. И стянула повязку. Вокруг никого не было. Я прошла метров девять. — Она почесала пятку пальцами другой ноги и посмотрела на рваные чулки. — И зачем они с меня туфли сразу сняли?
— Может быть, чтобы вы не дрались ими и не смогли сбежать?
Она взяла бутылку с водой и сделала глоток. Ее рука дрожала сильнее, чем прежде.
— Помню, в свой первый день в детском саду я закатила истерику, чтобы мама не уходила. И воспитательница, госпожа Уэбли, в наказание отняла у меня новые кожаные туфельки. После этого я перестала рыдать. — Клэр потерла испачканные пальцы.
Фроули подождал, пока управляющая сожжет остатки адреналина, и перевел разговор на само ограбление. Она рассказала все по порядку, то и дело возвращаясь к нарочитым черным шрамам на масках. Когда Клэр говорила о том, как злобный бандит колошматил Дэвиса Бернса, у нее на глаза наворачивались слезы, но девушка не заплакала.
— Он упал… повис на подлокотнике… а бандит все продолжал его бить…
— Вы видели, как господин Бернс нажал на тревожную кнопку?
Клэр снова взялась за «Польский источник», но открывать бутылку не стала, просто наблюдала за тем, как вода ударяется о стенки. Катастрофическое выражение глаз. Что-то было не так. Но Фроули не мог понять, что именно: то ли она чего-то не договаривала, то ли просто сказывалась психологическая травма.
— Нет, — тихо ответила Клэр.
Шаги за дверью комнаты отдыха стихли.
— Госпожа Кизи, вы уверены, что не хотите показаться врачу?
— Уверена. Я в порядке.
— Поездка была долгой. И вы сами сказали, что всего не помните.
— Я просто… отключилась. Вырубилась — вот и все.
— Мы вам быстро организуем осмотр. Вреда от него не будет.
Клэр снова посмотрела на него, на этот раз спокойнее и слегка раздраженно.
— Ничего со мной не случилось.
Фроули кивнул.
— Хорошо.
— Но ведь все так будут думать, да?
Агент попытался отвлечь ее.
— Кто-нибудь приедет сюда, чтобы…
— Он водил пистолетом по моей заднице. — Она моргнула, отгоняя слезы и усталость. — Злобный. Пока мы стояли у двери хранилища. Он мне говорил всякое. Что он хочет со мной сделать. Теперь все.
Фроули покачал головой, пожал плечами, пытаясь что-то сказать, но ничего не придумал и просто кивнул.
— Не хотите передать мне его слова?
Она улыбнулась, зло и язвительно.
— Не особенно.
— Хорошо, — ответил Фроули. — Хорошо.
— Вы теперь на меня смотрите, как на какую-то глупую…
— Нет, нет, нет.
— Так, будто бы я прыгнула в фургон к первому встречному.
— Нет. Послушайте…
Он взял в руки диктофон. На самом деле ему нечего было сказать. И Фроули надеялся, что, нажав на кнопку «стоп», сможет как-то разрядить обстановку.
Клэр сидела, глубоко дыша и погрузившись в раздумья.
— Когда я шла к океану… я ни о чем не думала. Ни о чем и ни о ком. А вот в фургоне, пока ехали, пока глаза были завязаны, передо мной пронеслась вся жизнь. Я увидела себя со стороны. И все-все, до этого самого дня. У меня сегодня день рождения.
— Я знаю, — ответил Фроули.
— Безумие какое-то. Да, конечно, обычный день. Не пойму, почему для меня это имеет значение. — Она сложила руки, пошевелила ступней. — Да и не имеет.
Вот сейчас поблагодарить бы ее в двух словах и попрощаться — и всему конец. Но на Клэр был его пиджак.
— Послушайте, — начал Фроули. — Мне встречались такие люди, которые приходили в банк и вставали в очередь, чтобы обналичить чек. И тут в зал вбегал какой-то полный неудачник и объявлял, что это ограбление. И люди в корне меняли взгляды на жизнь. Всем кажется, что ограбление банков — это такое преступление, в котором нет пострадавших. Безболезненное преступление. Но когда на кассира наводят пистолет — такое ведь может сильно изменить человеческую жизнь. Я вам все это говорю, чтобы вы смогли подготовиться.
— Я еще даже не плакала…
— Когда пройдет адреналиновое возбуждение, вы, возможно, почувствуете себя подавленной. Тоска нападет. Просто перетерпите. Это нормально. Кто-то переживает кризис сразу, кто-то постепенно приходит в себя и однажды просыпается, позабыв наконец обо всем. Некоторое время эти ребята будут чудиться вам за каждой дверью. Но потом станет лучше.
Клэр сосредоточенно смотрела на агента, так, словно он раскладывал карты таро. Фроули понимал, что с ней надо быть осмотрительным. Симпатичная девушка. Расстроенная. Уязвимая. Воспользоваться этим — то же самое, что прикарманить наживку из хранилища. Теперь она его хранилище, его потерпевшая.
— И не злоупотребляйте диет-колой, — добавил агент. — Никакого кофеина и алкоголя. Серьезно. Налегайте на минералку. В нагрудном кармане пиджака лежит моя визитка.
Она достала одну визитку. Он поднялся.
— А как же моя машина?
— Полагаю, вы можете забрать ее, когда захотите. Дактилоскопический порошок легко смывается. Если у вас нет запасных ключей, обратитесь к продавцу.
Клэр поджала пальцы ног.
— А туфли?
— Их нам придется некоторое время подержать у себя. Криминалисты они такие. Дай им волю, они и вас завернут в бумагу и положат на полку на пару недель.
— Может, это было бы неплохо. — Клэр встала, сняла пиджак, расправила рукава и вернула его Фроули. — Спасибо. — Она прочитала его визитку. — Агент Фроули.
— Не за что. — Он повесил пиджак на руку, чувствуя приятное тепло. — И не думайте об их угрозах. Думайте о себе.
Клэр кивнула, посмотрела на дверь, но не двинулась с места.
— Там, на правах… все равно был мой старый адрес.
Не было смысла говорить ей, что бандиты наверняка следили за ней уже несколько недель. Фроули отыскал ручку в кармане пиджака.
— Продиктуйте ваш нынешний адрес.

Агент пронаблюдал, как в дверях банка Клэр обняла краснолицего седого мужчину, на котором был костюм в узкую полоску.
— Башковитая, похоже, — заметил Дино. — Отчет хочешь написать?
Фроули покачал головой, не сводя глаз с Клэр.
— Мне еще надо заполнить бланк по форме четыреста тридцать о возбуждении дела для окружного суда.
— Ох-хо, — простонал Дино, подходя к Фроули. — Ну и взгляд у тебя.
Фроули тряхнул головой, наблюдая за тем, как отец и дочка, миновав тротуар под окнами банка, двинулись прочь.
— Я уже был готов списать ее со счетов, если бы не одно «но»…
— Ну не томи.
— Год назад она переехала. А у нас был только старый адрес.
— У нее новая квартира. И что?
Фроули обернулся и увидел, что Дино хитро улыбается с видом «плавали, знаем».
— Нет, — Дино изобразил недоверие. — Не может такого быть.
Фроули кивнул.
— Чарлзтаун.



3. Дележ


Дуг вышел из «Фудмастера», держа в руках огромный сандвич с ветчиной и сыром, перешел улицу Остина и двинулся по Старому Ратерфордскому проспекту к Катку имени О'Нила.
— Привет, мой золотой, — сказала ему крепкая тетка, курившая за стойкой проката коньков.
Дуг помахал ей добродушно, что никак не соответствовало его подавленному настроению. За ее спиной на стене висела пожелтевшая фотография Дуга из газеты. На нем была хоккейная форма команды Чарлзтаунской средней школы. Он постарался не обращать внимания на вырезку.
Освещение на катке было слабым. Наверху развевались флаги «Бостонских медведей» и «Юниорской команды Чарлзтауна», а на льду копошилась малышня, опиравшаяся на ящики из-под молока и неловко обходившая пышнотелую тренершу медленной вереницей. У бортика стояли две учительницы, небрежно одетые, с толстыми, как у слоних, ногами — местные девицы в длинных блузках и растянутых штанах. Они засмотрелись на Дуга, когда он проходил мимо них по пути к исцарапанным коньками сиденьям.
Джем и Глоунси, уже поднявшись по ступенькам прохода и усевшись на сиденья, жевали мясную пиццу и пили пиво из завернутых в бумажные пакеты бутылок, по форме напоминавших артиллерийские снаряды.
— Ну и что вы надумали, педофилы недоделанные? — спросил Дуг, ударив сжатыми пальцами по кулакам обоих друзей и усевшись позади них.
Фредди Мэглоун по прозвищу Глоунси происходил из семейства Мэглоунов с Медовой улицы. Его лицо испещряли крупные веснушки, доставшиеся по наследству также его семи братьям и сестрам. У него были тяжелый подбородок и забавное туповатое лицо, а уши до того веснушчатые, что казались загорелыми. Бледные руки покрывала та же солнечная ржавчина.
Джимми Кофлин по прозвищу Джем родился в семье Кофлинов с Жемчужной улицы и состоял из одних плеч и мышц. Голова напоминала маленькую тыкву под копной зачесанных назад густых волос цвета старой медной монеты. Резко выраженный рубец у него под носом ситуацию не спасал. Да еще эти его белесо-голубые глаза, похожие на снежинки. Машина под названием Джем работала в двух режимах: веселуха и злость. С костяшек вокруг золотого кладдахского кольца[15] с изумрудом еще не сошла краснота и припухлость. Результат работы над заместителем управляющей.
— Вот и наш преступный вдохновитель, — сказал Джем. — А где же Монсеньор?
— На подходе, — ответил Дуг и поставил сумку на сиденье с доисторическими надписями расистского содержания, вырезанными ножом.
— Это ж Черил, чувак, — вставил Глоунси. Наклонив голову, он смотрел на учительницу с темными вьющимися волосами, стянутыми резинкой леопардовой расцветки. — Вижу ее — и перед глазами сразу третий класс. Да, Дугги? Первый ряд, средняя парта. Платьице с оборочками, ну точно «Домик в прерии»,[16] розовые шлепанцы. Руки сложены. Скрещенные щиколотки.
— Да когда это было! — жуя, пробубнил Джем.
Дугу вспомнился один день, тогда он учился в четвертом классе. Он вышел из школы. Черил ждала его. Чтобы поцеловать его, как она сказала. И сделала это. А потом столкнула его с бордюра и убежала домой, заливаясь смехом. А он еще несколько лет с изумлением поглядывал на девчонок, не понимая, что у них в голове творится. Тогда и сейчас она жила в районе Муниципальное жилье Банкер-Хилл, лабиринте кирпичных коробок, квартиры в которых давали малообеспеченным семьям. Архитекторы, видимо, приняли название района слишком близко к сердцу.[17] Несколько лет назад младший брат Черил, известный в Городе под кличкой Динго, наширялся кокаина, прыгнул с моста через реку Мистик и, поймав отличный ветер с берега, пролетел всего на два дома дальше маминой крыши. Один из черных детей, ковырявшихся на льду, был ребенком Черил.
— Ты только представь ее губы и где они были, — посоветовал Джем.
— Перестань, — огрызнулся Глоунси с набитым ртом.
— Эта девчонка и пластиковую ложку гонореей заразить может.
— Дай мне хоть прожевать, козлина, — чуть не подавился Глоунси.
— Знаешь, она как-то дунула в алкотестер, а в результате получился положительный тест на беременность. — Джем сделал большой глоток пива и прополоскал горло. — Представь сеточку на сливном отверстии в душе Глоунси, всю такую липкую и волосатую — вот такие у Черил миндалины.
— Ради бога! — подавившись, возмутился Глоунси.
На каток вышел Дезмонд Элден, накачанный, но, конечно, не так, как Джем и Дуг. Зато на вид он казался умником благодаря старомодным очкам. На нем были потертые джинсы, джинсовая рубашка с эмблемой «Найнекс» и высокие ботинки. Его светлые волосы примялись из-за того, что все утро он проходил в каске с эмблемой телефонной компании.
Дез любезно поинтересовался у Черил и ее коллеги, как идут дела, и только потом поднялся наверх к товарищам, держа в руке сумку для завтрака.
— Снять бы с тебя бабла за вежливость, — приветствовал его Джем.
Дез сел позади друзей.
— А ты что, даже не поздоровался?
— Слизняк ты долбаный, — ответил Джем. — Все с бабенками любезничаешь.
— Ты где фургон оставил? — поинтересовался Дуг.
— На парковке у «Фудмастера». Там патрульный катался, так я по длинному пути пошел на всякий пожарный. — Дез зажал сумку коленями, расстегнул молнию и, улыбаясь, вытащил толстенный сандвич, обернутый в вощеную бумагу. — Мама вчера вечером мясной рулет приготовила. — Он откусил большой кусок. — Спешу я. Мне через сорок минут в Белмонте надо ISDN-линию кидать.
Отпив большой глоток пива, Джем указал на Деза.
— Вот почему я завязал с работой. Вечно столько дел.
— Аминь, братишка, — поддержал Глоунси, подняв свою бутылку пива.
Дуг открыл банку «Маунтин Дью».
— Ну поехали.
Джем рыгнул, но никто из детишек, копошившихся на льду, даже не обернулся. Дуг любил каток за его отвратительную акустику. В Городе его все больше беспокоили устройства для наблюдения. Но никакие «жучки» не смогут перехитрить эти ревущие охладители.
— А чего говорить-то? — отозвался Джем. — Кажись, все чисто сделали. В газетах, как обычно, все наизнанку вывернули. Все шло хорошо, под конец только фигня началась.
— Дугги, чувак, — подхватил Глоунси. — Ты же говорил, в банках персонал учат не нажимать на кнопки, пока грабители еще там.
— Так и есть. Это вопрос безопасности. Плюс у них страховка от похищения и вымогательства и прочее дерьмо, а нажатие на кнопку сводит все это на нет.
Джем пожал плечами.
— Значит, тот гомосек сам обосрался. Просто не должно было этого произойти. Могла ведь такая херня получиться! Короче, пора подбивать бабки, а такие штуки считаются. Глоунси, дружище, пора платить за музыку. Ты получишь меньше.
Глоунси изменился в лице. Глядя на Джема, он открыл набитый едой рот.
— Какого черта?
— Ты же на шухере стоял. Ты знал, что Монсеньор Дез не смог отключить хранилище и тревожные кнопки в кассах.
— Это я получу меньше? Я?
— Нужно было делать только это. Смотреть, чтобы граждане лежали на полу и не тянули ручонки к кнопкам.
— Да пошел ты! — Глоунси расстроил такой неожиданный наезд. — Только это надо было делать, говоришь? А кто надыбал долбаный фургон для дела? Ты что, твою мать… пошел бы в банк пешком? А кто тачку спалил, когда переоделись позже, чем надо?
— А кто за чуваком у банкомата смотрел, вместо того чтобы следить за этими банкирами?
— Ну е-мое… так из-за кого позже переоделись? Это ты потащил управляющую с нами. Так что надо бы и тебе урезать долю.
— Как раз это я и собираюсь сделать. На столько же, на сколько тебе. По сотке с каждого.
— По сотке… — Глоунси расслабился, его лицо приобрело обычное выражение «а пошли вы все на». Он ощутимо двинул Джема в левое плечо. — Говноед ты недоделанный.
Джем улыбнулся, показал ему язык и шлепнул Глоунси по щеке.
— А ты, е-мое, чуть не зарыдал, как девочка-припевочка.
— Да иди ты, — отмахнулся Глоунси, отправив еще один пропитанный соусом кусок в свой веснушчатый рот. Ему стало лучше.
Дуг откусил от своего сандвича — его совершенно затрахала вся эта долбаная история.
— Итак, волшебная сумма, — продолжил Джем, разрывая пакетики и высыпая соль на закрытую коробку от пиццы. — Это мы поделим и вычтем всякие там расходы. — Он нарисовал пальцем пять цифр: 76 750.
Глоунси долго всматривался в написанное на соли число, а потом выпучил глаза.
Дез кивнул и едва заметно заулыбался, но потом посмотрел на Дуга, и улыбка исчезла с его лица.
Дуг дожевал сандвич, подался вперед и сдул с коробки соль.
— Минус сумма, которую я закинул в общак, купить инструмент взамен того, что я бросил, — продолжил Джем. — И еще пара пачек с последовательными номерами, которые я сжег, но это мелочи, не стоит даже беспокоиться. Минус десять процентов Цветочнику. В итоге — забойный улов. А… да. — Он сунул руку в задний карман. — Из банкомата. Марки на всех.
— А при чем тут Цветочник? — осведомился Дуг.
Джем раздал листы марок.
— Это дань ему.
— Зачем ты его приплел?
— Наверняка он все уже знает. Так надо.
— Откуда ему знать? — Дуг положил сандвич на бумагу, что лежала на скамейке. — Я ему не говорил. Я вообще никому не говорил. Разве только кто-то из вас сболтнул кому-нибудь.
— Дугги. Люди все знают. Люди в Городе.
— И откуда же?
— Да просто знают — и все.
— И что они знают? Что? Да, может, им кажется, будто они что-то знают. Но одно дело думать, что ты что-то знаешь, и совсем другое — знать. Может, копам и фэбээровцам кажется, будто им что-то известно. Но мы разгуливаем на свободе и занимаемся своим делом только потому, что они по-настоящему ничего не знают.
— Ферги знает кучу секретов, Дугги.
— И теперь у него еще один появился. Про нас. На фига было ему выкладывать?
— Если с ним не поделиться, потом геморроя не оберешься.
— Чего? — Дуг почувствовал, что его мысли где-то далеко, и это все перестало его интересовать. — Какого еще геморроя? Объясните мне. С этими слушаниями по делу закона молчания[18] весь город подался в артисты. Теребят носовые платки и вовсю заливают копам и газетчикам. И толстуха тоже сознается. Только не говори, что ты не таскался к нему в магазин.
— Я виделся с ним на пирсе. Он же родственник моей мамы, Дугги.
— Джем, мы ведь не итальянцы. Троюродным родственникам можно послать открытку на Рождество. Это не те, кому говорят: «Вот тебе моя почка, если понадобится». Фэбээровцы уже давно про его лавку пронюхали. К бабке не ходи.
— Все так. Но ты думаешь, он сам этого не знает?
— А те тридцать пять штук или сколько там ты ему дал, — встрял Дез. — Он их отмоет, а потом отправит в ИРА?[19]
Джем усмехнулся.
— Слухи это все. Он так репутацию себе зарабатывает.
— Дезу кажется, что он знает, будто Ферги общается с ИРА, — заметил Дуг. — Но он этого не знает. Он знает, что Ферги наркоту продает, не говоря уже о том, что сам ею не брезгует. Вот такой он, этот шестидесятилетний мужик на ангельской пыли,[20] с которым ты встречался на пирсе, малыш Джем. С которым ты поболтал, денежек ему из банка подбросил.
— Слушай, Ферги всегда движуху может организовать. Ты вот над следующим делом работаешь, понятно, но он намекнул немногословно, что у него есть большая задумка, которая нам вполне подойдет. Что мы можем купить у него идею.
Дугу показалось, что он левитирует, поднимается в воздух прямо со своего сиденья.
— А с какого хера нам на кого-то работать? Ну хоть одну причину назови.
— Конкретный улов.
— Конкретный улов! — Дуг махнул на остатки рассыпанной соли. — У тебя семеро по лавкам, что ли? Тебе бабок мало? Мы взяли даже больше, чем можем безболезненно отмыть. Конкретный улов может означать конкретные аресты, малыш Джем. У Ферги полно работы, потому что компашку Бухарика взяли в Нью-Гемпшире, а двинутый сынок Бухарика, Джеки Шакал, застрелил вооруженного охранника. И в Городе из-за этого до сих пор дым коромыслом. Джеки сколько лет? Он наш ровесник? Моложе? Так и сдохнет в тюряге. Он там по-любому ласты откинет за глупость свою и длинный язык. Но восемьдесят лет — это ж никто столько не выдержит. И ему ведь так и не предъявили обвинение в убийстве. Накапало за рэкет, за федеральные[21] плюс за ношение ствола. Это все не игрушки. На нас на всех, кроме Монсеньора, есть материальчик. Сейчас споткнемся, а за ношение стволов по двадцатке схлопочем — уже не поднимемся. Дошло? Или вам на соли написать?
— Я больше не хочу спотыкаться, — заметил Глоунси.
— А я не хочу спотыкаться с вами, — добавил Дуг. — Закон ведь у нас не любит рецидивистов, а еще больше — опрометчивых преступников. ФБР не по душе, когда банки грабят. И это нормально. Справедливо. Все по-честному. Подбрось им вдобавок похищение и насилие, у них тут же ладошки вспотеют. Они же это как личное оскорбление воспринимают. У них сразу дела в этом направлении появляются — переназначения и все такое. Им результаты нужны. И нам не победить, если мы столкнемся с ними нос к носу. А вы все крутых из себя строите, это ведь фэбээровцев еще больше заводит. В каждом деле бывают проколы. Тут ведь фишка в том, чтобы не останавливаться, а не пытаться одну ошибку поправить другой.
В наступившей тишине Дуг вдруг осознал — он разразился тирадой, что было ему не свойственно. Только он мог разговаривать с Джемом в таком тоне и то с осторожностью. Глоунси, не говоря уже о Дезе, давно бы лежал на полу, а Джем давил бы ему на горло коленом.
Джем картинно выковыривал языком остатки застрявшей между зубами еды. Дуг слишком давно держал это в себе. И даже точно не понял, с чего вдруг так взбесился. Может, виноваты шуточки, запах пива из их ртов или просто время такое. А еще малолетки эти кругами по катку ездят и ездят.
— Да на фиг, — махнул рукой Дуг. — Хотите залить бабла Цветочнику — флаг вам в руки. Чтобы он был доволен? Ради бога. Но работать на него я не буду. Мы профи, а не ковбои из сериала о Диком Западе. Мы отличаемся от других. Поэтому и продолжаем играть в «кошки-мышки». Мы вольные стрелки, нам нужно вести себя по-умному. А иначе — конец. Да я лучше сдохну, чем стану личным банкоматом какого-нибудь гангстера. Даже если будет хоть намек на это, я сразу уйду.
Джем растянул губы в улыбке.
— Брехня. Никуда ты не уйдешь.
— Когда-нибудь придется, — ответил Дуг.
— Ты стал бы клевой старушкой-пенсионеркой, если бы у тебя не было такого нюха на преступления. Только тебе могло так попереть с этими бабками.
Дуг жевал сандвич, наблюдая за тем, как детишки на коньках уходят со льда.
— Доля Дугги у меня в берлоге, — сообщил Джем так, словно ничего не случилось. Глоунси и Дезу он протянул ключи с оранжевыми ярлычками от шкафчиков в раздевалке. — А ваши — там. Не забудьте, бельишко-то у нас грязное, надо его отмыть. И теперь последнее. Управляющая из банка.
Джем взглянул на Дуга.
Тот пожал плечами.
— Что?
— Ты отнял у меня ее права. Что за новости?
— Ничего.
— Ты, кажется, говорил, что она живет в Городе.
— Домой она еще не возвращалась. Думаю, о ней можно забыть. Если ты маски закопал, у нее на нас ничего нет.
— Конечно, маски я закопал.
— Ну ты так гордился своими шедеврами, что я решил уточнить на всякий случай.
— Маски, инструменты — я все закопал.
— Тогда ладно, — пожал плечами Дуг.
— А я ее в новостях видел, — вставил Глоунси. — Как ее папаша уводил. Да она все равно такая испуганная, ничего им не скажет.
— Да, — согласился Дуг, вытирая нос, будто искусственный холод пробирал его до костей.
— Значит, разобрались, — подытожил Джем. — Все чисто. За сим заседание клуба инвесторов считается официально закрытым.
Дез положил обертку от сандвича в свой мешок.
— Ну я побежал.
— И я с тобой, — поддержал Дуг, запихивая свой мусор в пакет.
— Ух ты! Куда это вы рванули? — удивился Джем. — Куда торопимся, а?
— Нужно кое-что сделать, — отозвался Дуг.
— Да ладно тебе. Лед освободился. Мы с Глоунси хотим покататься.
— Не могу, — сказал Дуг, поднимаясь.
Дез уже попрощался с остальными, хлопнув сжатыми пальцами по кулакам друзей, и направился к выходу.
Джем нахмурился и повернулся к Глоунси.
— Этот парень живет в моем доме, но я его не вижу ни фига.
— Помчался я, — продолжал отпираться Дуг. — Ты же знаешь, как я живу. Ни секунды покоя.
— Так и останься. Выпьем по паре банок, расслабимся. Глоунси принес вратарские наколенники, можно будет в него шайбу пошвырять.
— Да иди ты, — огрызнулся Глоунси, доедая последний кусочек пиццы.
— Все, я ушел, — ответил Дуг, спускаясь между обшарпанными сиденьями. — К тому же ты не прав. Я все-таки работаю. Надо же вас, придурков, строить.
— Вот ведь херня какая, — усмехнулся Джем. Их стычка прошла, как грозовое облако. — Это ведь на полную занятость потянет.

Дуг вышел как раз в тот момент, когда Дез вытаскивал свою долю из шкафчика в холле катка. Пачка размером напоминала два толстых телефонных справочника, завернутых в коричневую упаковочную бумагу. Джем оставил в шкафчике сложенный полиэтиленовый пакет. Дез сунул пачку в него, затем свернул пакет и запихнул его под мышку, как регбист — мяч. Они вышли на улицу, залитую резким светом.
— Мама мне весь мозг выела: приведи Дуга на ужин да приведи Дуга на ужин.
— Да, скоро зайду. — От яркого солнца он громко и с удовольствием чихнул.
— Будь здоров, — пожелал Монсеньор Дез.
Дуг зажмурился.
— Ты собираешься прямо сейчас бросить половину в ящик для пожертвований?
— Не сейчас. Потом.
— Храм святого Франциска раньше установит джакузи в исповедальне.
Дез взглянул на Дуга без улыбки.
— Несерьезный дележ какой-то, да? — спросил он.
Дуг потер глаза.
— А! Да пошло все на фиг.
— Почему? Почему ты разрешаешь ему командовать? Ведь ты у нас главный. А все эти штрафы — просто фарс.
Дуг пожал плечами — его и правда все это не интересовало.
— Слушай, а что такое линия IDSN?
— Линия ISDN, — поправил Дез. — Передача данных, высокоскоростной интернет. Ну вот представь, что я водопроводчик, провожу к тебе воду, но трубы гораздо шире обычных. Оптоволокно. Интернет такой быстрый — просто летает.
— Правда? Это наше будущее?
— Это наше настоящее. А завтра — кто знает? Когда-нибудь проводов вообще не будет, в этом я уверен. И монтеров не будет.
— Может, тебе стоит подумать о подработке?
Дез улыбнулся, глядя на шоссе.
— Пора мне.
Они соединили кулаки. Дез пошел вниз по склону, держа сверток под мышкой.
Дуг повернулся и двинулся в обратном направлении, вдоль Старого Ратерфордского, по привычке разглядывая припаркованные машины. На Девенс он повернул направо и пошел по Пакард, улице с односторонним движением, одной из немногих в тесном Городе, где были задворки. Над кирпичными стенами, разделявшими небольшие парковки, виднелись эркеры и декоративные балкончики. Пустые мусорные баки стояли на каждой огороженной мощеной парковке, кроме одной — той, что у дома Клэр Кизи. Сливовый «Сатурн» так и не появился. Из-под двери с защитным экраном веером торчали рекламки ресторанов с едой навынос.
«Не останавливайся», — велел себе Дуг, сжимая кулаки в карманах куртки, и уговаривал себя, что все хорошо. Он всего-навсего не дал ее избить. Дуг опустил голову, как обычный прохожий, и двинулся дальше.



4. Игровая приставка


С обратной стороны холма располагался тот же Чарлзтаун, только без газовых фонарей. Ряды однотипных деревянных домов, крыши лесенкой, дорожки от дверей круто сбегают к морю. Во время снежной бури в 1978 году местная детвора уселась на ледянки и мятые картонные коробки, превратив их в снегоходы, и со скоростью чуть не тридцать километров в час пронеслась по гладким поверхностям улиц Мистик, Белмонтской и Северной Медовой, остановившись лишь внизу, на улице Медфорд.
Старые вотчины Города, вроде площади Монумента, Городской площади и Чарлзтаунских Высот, уже облагородили, вновь омолодив их, а теперь добрались и до небогатой старушки, известной под названием «Обратная сторона холма», но еще не принялись за нее. У здешних тротуаров порой останавливались «Ауди» и «Хонды», в некоторых урнах валялись дизайнерские бутылки, а большинство фасадов были чисто вымыты и выкрашены. Однако в некоторых окнах по-прежнему трепетало ирландское кружево, и горстка бостонских пожарных и работников городского хозяйства все еще считали этот район родным.
На самом горбу Саквилской улицы Дуг съел два кукурузных кекса с маслом, достав их из вощеного бумажного пакета. На крыше его побитого ржавчиной «Шевроле Каприс Классик» 1986 года стоял большой картонный стакан с горяченным чаем, щедро сдобренным сахаром и молоком.
Он частенько приходил сюда завтракать. Дуг вырос в доме через дорогу, на который теперь смотрел, — строение с насыщенно красным сайдингом и белоснежно-белой отделкой, когда-то выкрашенное серым поверх отшелушивающегося черного. Он до сих пор считал его домом мамы. Хотя она бросила и его, и самого Дуга, когда мальчику было шесть лет. Отец продержался в нем еще десятилетие. Получается — хоть в это трудно поверить, — уже больше половины жизни Дуг провел не здесь. Но по-прежнему видит этот дом во сне: огромный маслобак в каменном подвале, темная гостиная с деревянной мебелью, решетками батарей и кремовыми обоями, его угловая спальня на первом этаже, светящиеся фары проезжающих мимо машин.
Сюда Дуг приходил, чтобы собраться с мыслями. Неудачное дело — последнее принесло им неплохой доход, но он все равно считал его провальным — всегда навевало на него тоску, но так сильно, как в этот раз, — никогда. Дуг снова и снова прокручивал в голове ограбление, пытаясь исправить ошибки, но снова и снова видел перед собой управляющую в фургоне с завязанными глазами. Эта картинка преследовала его. Девушка выглядела такой хрупкой, но вместе с тем такой спокойной. Он вспоминал, как Клэр плакала без слез, как вздрагивала рядом с ним, как ее ослабевшие разжатые руки лежали на коленях — в этот момент она напоминала статую с завязанными глазами. Дуг слишком долго следил за совершенно незнакомой девушкой и теперь ничего не мог поделать — тайна ее существования полностью захватила его.
Сегодня он пытался вырваться из этой колеи. Стоял апрель. И тротуары кишели всевозможными Клэр Кизи — в этом районе их привлекали низкая плата за жилье и безопасность улиц. Они оголяли плечи и ноги после долгой зимней спячки. Город был настоящим заповедником. И сезон охоты уже начался. Туман, окутавший его еще в начале этого дельца в банке и висевший до сих пор, стал наконец-то рассеиваться.
Покачав головой, Дуг скомкал мешок из-под кексов. Да, он не сказал остальным, что она нажала на тревожную кнопку. Но не стоит больше думать об этом. Все, хватит. Это осталось в прошлом. Нужно жить дальше.

— Погляди, — предложил Джем.
Отставив банку «Маунтин Дью», Дуг взял из рук приятеля помятый весенний каталог белья «Виктория сикрет». Джем капнул водой на грудь каждой модели, демонстрирующей нижнее белье, и соблазнительно выдавил соски на мягкой бумаге.
Дуг кивнул, листая страницы.
— Говоришь, всего пол-утра потратил на этот проект?
— Ну знаешь, бывают такие дни. Проснешься утром, А у тебя стоит. Энергию эту долбаную надо куда-то девать. Я сегодня уже два раза на тренажерах занимался. А ты как поступаешь, когда целыми днями не можешь ничего делать, потому что все время думаешь о своем члене?
— Некоторые называют это «гонять шары».
— Нет, нет, нет. — Джем покачал головой. — Я больше этого не делаю.
— Что, прости? — улыбнулся Дуг. — Больше этого не делаешь?
— Говорят, травка жизнь из человека высасывает. А по мне, так это онанизм. Все силы из тебя выкачивает. Становишься безвольным по-любому. Утомляет ужасно. Я потом всегда вялый. Нет, правда.
— Ты еще по три раза в день в подвал ходи на тренажерах упражняться. Тогда твой организм спермой отравится, и ты превратишься в гея. Я такое видел, старик. Ужас.
— Везде-то ты был, все-то ты видел.
— Крайний случай, конечно. Просто первое, что в голову пришло. Может, хватит уже себя мучить? Заведи постоянную девушку.
— По-моему, у меня и так все неплохо. А будет еще лучше. От воздержания член только лучше стоит. И вообще, тоже мне, советчик нашелся. Ты-то свою гребаную жизнь не меняешь.
Дуг взял пульт со стеклянного журнального столика и открыл меню кабельного телевидения поверх мягкой порносцены на бильярдном столе, которую Джем смотрел на канале «Спайс». Он нашел фильм про кунфуистов в разделе «Видео по запросу» на кабельном канале, который Джем принимал пиратским способом, и запустил его на огромном экране.
— Вот зрение улучшится, может, поменьше телик себе купишь.
— Слушай, у меня мысль. Сегодня вечером, да? Говорят, когда дрочишь, руки волосатыми становятся, правильно? Ну вот, возьмем театральный клей, ну который мы использовали на деле в Уотертауне, помнишь, подбородки и скулы на него клеили? А сегодня намажем себе руки, порежем парик и волосы на руки наклеим. Завалимся в «Пивную» и помашем ручкой всем тамошним яппи. Потом еще с барменом такими ручонками поздороваемся.
Дуг усмехнулся.
— Ты со своим каталогом пойдешь?
— Да я себе между ног воду налью перед тем, как войти. Типа только что кончил. — Джем изобразил, как входит в бар, подняв руки, выпятив вперед бедра, с широкой ирландской улыбкой во все лицо. — Всем привет!
— Вот! Именно поэтому у нас и нет постоянных девушек.
— Да ладно, и так хорошо. — Джем залихватски прыгнул на зеленый кожаный диван и взял пульт от игровой приставки. — «Медведи»!
Они сыграли в «НХЛ-96» на «Тринитроне» Джема: сначала в простые игры, с ревущими в стереоколонках трибунами, потом наплевали на шайбу и стали гонять игроков по льду, нарываясь на неприятности, щедро раздавая пинки, пока не слетали шлемы, картинка не увеличивалась и игроки не сбрасывали перчатки. И тогда комментатор вопил во все свое компьютерное горло: «ДРАКА!»
И вдруг Джем повернулся к Дугу. Посмотрел на приятеля затуманенными от игрового азарта глазами.
— Как в старые-добрые, дружище! И почему мы так каждый день не режемся, черт возьми!
В конце концов Дугу пришлось обойти высокие колонки, чтобы отлить. Старый кафель на стенах, выложенный в шахматном порядке, рваная занавеска на душевой кабинке, трубы в монтажной пене врезаются в потолок, в его собственную ванную этажом выше — все это казалось нереальным, мерцающим, нечетким. В эту минуту компьютерный каток с его идеально гладким льдом представлялся Дугу куда более реальным, чем дом Джемовой матери.
Он вышел в узкий коридор с неровными стенами и резкими углами — изуродованный рубцами мир. Давно высохшую чашу для святой воды венчала нечеткая фотография кардинала Кушинга.
Внизу загремело стекло входной двери, и Дуг замер. Кофеин мгновенно испарился, игровой азарт улетучился, и он вернулся в реальный мир.
— Криста пришла, — сообщил Дуг Джему.
— Круто, чувак. Она нас не подслушает.
— Давай я уже заберу мою долю. Уладим этот вопрос.
Джем прохладно улыбнулся.
— Линять собрался.
— Нет. Просто уладить это дельце и спуститься вниз.
Джем неуверенно встал, подошел к дверному проему между гостиной и неиспользуемой кухней второго этажа. Дернул косяк, тот отошел целиком. За ним оказался ряд фанерных полок, прибитых между стенами, вроде ячеек для писем. Джем вытащил пачку с деньгами для Дуга. На полках остались газетные свертки поменьше. Многие были надорваны. Из них торчали купюры.
— Ты здесь прячешь?
— А чего бы и нет?
Дуг кивнул на комнату Джема, полную всяких игрушек.
— Вот придут к тебе с ордером на обыск, увидят всю эту красоту и сравнят с тем, сколько налогов ты платишь. Да плюс ты электричество тыришь, кабельное телевидение смотришь даром. Неужели думаешь, после этого они у тебя стены не проверят?
Джем пожал плечами и пристроил косяк обратно в дверной проем, прибив его покрепче кулаком.
— Вечно ты паникуешь до усрачки. Ну а ты где свои хранишь? Не тратишь ведь ни хрена, я ж знаю.
— Ну уж не наверху у себя, — Дуг взвесил на руке пачку. — Кстати о птичках, как ты решил вопрос с отмывкой?
— Да понемногу отмыть не проблема.
Дуг кивнул, чувствуя, что настроение поиграть еще осталось.
— Можно вечером пойти потусоваться.
— Давай. Только если мы поедим где-нибудь. Чтобы как следует время провести, Дугги. А не так, что смотались, одна нога здесь, другая там, как будто к банкомату.
Дуг кивнул, соглашаясь.
— Отнесу к себе. А ты пока позвони двум нашим челам.

Дуг спустился вниз, неся в руках замшевую куртку «Тимберленд», под стеганой подкладкой которой лежало восемь тысяч долларов двадцатками и полтинниками.
Дом Джемовой матери был типичным для Чарлзтауна трехэтажным строением с однотипными квартирами, расположенными одна под другой. Диабет отнимал у Джема мать по кусочкам: сначала забрал пальцы ног и ступни, потом пальцы рук, колени, почки и наконец сердце. Потом болезнь распространилась и на ее дом, съедая комнату за комнатой.
Дуг снимал весь третий этаж и платил за него налог на недвижимость, составлявший несколько тысяч в год. Джем жил на втором этаже и ведал всем краденым. Первый этаж занимала Криста.
Кристина и Джем Кофлины — погодки, она была моложе брата ровно на одиннадцать месяцев и одиннадцать дней. Они бранились как муж с женой. Криста стирала его белье, иногда готовила еду. Ее фирменным блюдом была ностальгическая курица в сливочном соусе — рецепт матери. Джем подкидывал ей денег и преимущественно валялся на диване перед телевизором.
Кристе достался такой же дикий нрав, как брату. Свою молодость она прокурила, и это уже было заметно. Хотя после беременности Криста восстановилась моментально. Сигареты «Мерит Лонгс» помогали ей оставаться в боевой готовности. Ей достались беловато-голубые глаза Кофлинов, правда, не такие бесцветные, как у брата. Но когда она напивалась, что случалось нередко, они сверкали дьявольским огоньком. Используя бритву, Криста делала с волосами нечто, после чего они лежали неровными острыми прядями. Как и ее тусовочная душа, светлая шевелюра Кристы в дневное время скучала и ничем не выделялась. Зато каждый вечер она приводила ее в боевую готовность. Грудь у Кристы была преступно маленькой, длинные ноги обычно затягивались в тертые джинсы и ставились на каблуки, чтобы продемонстрировать чудесную упругую попку в форме сердечка.
Эта троица выросла вместе. Дуг столько времени проводил в семье Кофлинов, что не заметил особой перемены, когда его отец уехал, и мать Джема взяла мальчика к себе. Криста с Дугом постоянно сходились и расходились и совершенно друг другу не подходили ни в чем, кроме совместных гулянок и секса. Но на этот раз она в него вцепилась намертво. Криста пыталась завязать с выпивкой и зажить с Дугом, после того как тот вышел из тюрьмы спустя пару недель после смерти ее матери. Но выдержала всего лишь несколько месяцев без алкоголя и сломалась. В глубине души Дуг обрадовался. Криста была самым тяжелым из всех камней, висевших у него на шее. А через два месяца она оказалась на втором месяце беременности. Ходила по Городу и всем рассказывала, что отец ребенка — Дуг.
Сейчас Криста сидела за столом и наблюдала за тем, как Джем одним глотком выпил полбутылки пива «Миллер».
— И ты еще удивляешься, чего он больше не приходит? — сказала она прокуренным голосом.
— Дугги ж не против, так ведь, чувак? У него сильная воля. — Ухмыльнувшись во весь рот, Джем прикончил бутылку. — Даже слишком сильная. — На столе затрезвонил беспроводной телефон. Джем схватил трубку. — Глоунси, хрен ты наш моржовый.
Джем встал и ушел в коридор.
За три года, прошедшие после смерти матери, на первом и втором этажах почти ничего не изменилось. Они сидели в гостиной на первом этаже, прямо под игровой комнатой Джема. На стенах все те же бархатистые молочно-белые обои с желтоватыми никотиновыми пятнами кленовой рейкой отделялись от поцарапанного белого дерева. Добавились только ходунки, давным-давно облитые соком, и высокое кресло с мягким сиденьем, в котором восседала пристегнутая ремешками девятнадцатимесячная девочка.
В одной руке Шайн сжимала обгрызенный крекер, в другой — розовую ленточку от полусдутого майларового шарика в форме сердца. Несмотря на имя,[22] Шайн была белой, словно фарфоровая куколка, девочкой с красивыми медными локонами и грустными кофлинскими глазками. На Дуга она не была похожа вообще, так что, несмотря на заявления Кристы, уже никто (и он сам тоже) не сомневался: он не отец Шайн.
Девочка жевала печенье и смотрела на Дуга. По характеру она напоминала отстающие часы. Сразу и не заметишь изъяна. Но проведи с ней хоть немного времени, и поймешь — ее темп не совпадает с ритмом окружающего мира. Дуг несколько раз пытался поговорить об этом с Джемом. Но тот всегда нес какую-то ерунду, которую слышал по телевизору, о том, что дети развиваются по-разному. С Кристой на эту тему он говорить не мог, поскольку она все время искала в нем приметы любви.
Оставшись с ним наедине, Криста откинула свои светло-пепельные волосы и отодвинулась от стола. В старом кресле без подлокотников она казалась маленькой и уставшей женщиной.
— Я его не просила об этом.
Дуг смотрел на неподвижный полусдувшийся красный шарик, надеясь, что девочка его дернет или сделает еще что-нибудь.
— О чем — об этом?
— Чтобы он нас вот так одних оставил. Задолбал уже со своей помощью. Он прям больше старается, чем я. Как будто вашу дружбу спасти хочет.
— Ты к чему все это?
Криста пожала плечами, словно ответ был очевиден.
— Ты редко заходишь. Нет, он, конечно, говнюк, но вы же как братья. — Она приподняла волосы над ушами, потом отпустила. — Или все из-за меня. Типа я такая радиоактивная, что ты не приближаешься.
Дуг откинулся на спинку стула и вздохнул.
— А радиоактивный-то у нас ты, — продолжала Криста. — Твои рентгеновские лучи проникли в мой юный организм. И изменили меня. — Она взяла грязную рифленую салфетку в форме клеверного листа. — Ты вчера поздно со встречи вернулся.
— Бог ты мой. Опять это долбаное стекло в двери звенит.
Джем вбежал в комнату.
— Глоунер пришел, — сообщил он, плюхнувшись рядом с Шайн и дернув за веревочку шарика, чтобы привлечь ее внимание. Девочка посмотрела на оседающее, медленно раскачивающееся сердце. — Опять про встречи пластинку завели? С вами как в гребаной церкви.
— Так они в церкви и проходят, — ответил Дуг.
Джем бросил попытки пообщаться с племянницей и повернулся к столу, начав вертеть в руке зажигалку «Зиппо» цветов ирландского флага.
— Слушай, я иногда завязываю. Бывает, на несколько дней подряд. Временами надо отвлечься, перезарядить аккумулятор. Полезно для здоровья. Но ты ведь там уже год или больше? Перерыв затянулся, чел.
— В следующем месяце будет два года.
— Силен бродяга! Да, хорошо ты устроился там, в седле, на белом коне. Помню, как один раз ты оттуда свалился. На свадьбе Дердена.
Криста улыбнулась, вспоминая. Дуг подумал: почему об этом случае никак не забудут?
— То была ошибка.
— Ошибка, но ты такого жару задал, чувак. Вот погуляли-то.
— Я почти целый год продержался, а потом вот так оступился.
— Оступился? Ты оступился?! Это была реальная катастрофа, Родни Дэнджерфилд.[23] Прыжок с переворотом, мордой об землю, как в фильме «Снова в школу».[24] Я к чему это все, Дугги, ты ведь снова вернулся на верный путь. Ты молодец. Вон какой. Непоколебимый. Ты стал лучше, сильнее, проворнее. Так чего бы, черт возьми, время от времени не отвлечься и не пропустить по маленькой со своими бедными, непутевыми друзьями, у которых в горле пересохло?
Снова зазвонил телефон. Джем ответил.
— Монсеньор Совратитель Детишек, что скажешь? — Джем вскочил и ушел в коридор.
Криста сидела, сложив руки, и задумчиво смотрела на дочь.
— Ты не священник, — сказала она.
— Ты о чем? — Дуг повернулся к ней.
— Даже Монсеньор, Дезмонд Близорукий, Крестный отец Заброшенного поселка, даже он не брезгует с ребятами выпить.
— Потому что умеет справляться с этим. А я не умею.
— Потому что ты алкоголик.
— Точно. Потому что я алкоголик.
— И гордишься этим. Своей болезнью гордишься.
— Бог мой, Крис. Ты спрашивала, почему я к вам не захожу больше?
— Ну и какой у тебя теперь кайф? Только банки? Только то, что ты принц воров?
Дуг устало нахмурился. С ней он об этом никогда не говорил. И она знала: ему не нравится, когда она заводит этот разговор.
— Еще чем-нибудь подколешь, или уже можно идти?
Криста вытерла крошки с губ дочери и повернулась к нему.
— Да. Что нужно сделать, чтобы ты очнулся от своего сна?
Дуг не ответил. Криста встала и, сложив руки, ушла в кухню. Оставив его одного под пристальным взглядом Шайн.

Они ехали на юг через Род-Айленд в Коннектикут на машине Глоунси — навороченном «Шевроле Монте-Карло» 1984 года, черном с оранжевой отделкой. Все понимали, что Глоунси не сможет вести свой «хеллоуиновский» автомобиль с тремя уголовниками и кучей денег на борту, не превышая скорости. Поэтому за руль сел Дез. Дуг рядом с ним, на переднем сиденье, играл с радио, время от времени лениво смотрел в боковое зеркало, проверяя, нет ли хвоста, а Джем и Глоунси на заднем сиденье разделывались с упаковкой пива из шести бутылок.
До «Фоксвудса»[25] два часа — от двери до двери. Они всегда вели себя очень осторожно на деле, но даже купюра, бывшая в обращении, может оказаться меченой. Отмывка денег была обязательным ритуалом для Дуга. Он всегда на ней настаивал. Помимо прочего она позволяла замедлить траты Джема и Глоунси.
Джем испытывал слабость к рулетке, и обычно вечер кончался тем, что он оставлял у нее половину привезенной для отмывки суммы, пил коктейль «Семь и семь»[26] за счет заведения и бросался огромными чаевыми, как старшеклассник на первом свидании.
Глоунси купил сигару за двенадцать долларов и уселся проигрывать в покер с высокими ставками.
Дез фланировал между помещениями, опасаясь пит-боссов[27] и распорядителей залов с их проницательными полицейскими взглядами.
Дуг методично работал у столов блэкджека. У стола с минимальной ставкой пятьдесят долларов он начал с того, что выложил на сукно шестьдесят двадцаток. Крупье забрал его грязные купюры и взамен отдал сорок восемь фишек по двадцать пять долларов. Он пил колу без льда и играл не так, чтобы выиграть, а так, чтобы не проиграть. Это вовсе не одно и то же. Не проигрываешь — значит, на каждом кону остаешься в игре как можно дольше. Сидишь со своими пятнадцатью или шестнадцатью очками, пока дилер сражается за выигрыш. Через полчаса Дуг обменял фишки на деньги, и оказалось, что проиграл он всего шесть фишек. Чистые 1050 долларов он сложил вдвое и убрал в карман на молнии, а затем перешел к столу с минимальной ставкой сто долларов. Там отмыл еще 1300, забрал деньги и переместился к следующему столу.
Чтобы отмыть все восемь штук, ему потребовалось почти три часа. В итоге на проигрыш и чаевые у его ушло триста двадцать долларов. Мизерная комиссия в четыре процента, отданная казино, которое газеты называют самым доходным в стране.
Он повстречал Деза у вращающегося подиума с красным «Ниссаном Инфинити». Они сделали два круга по залу и услышали индейский клич Джема. Тот исполнял ритуальную пляску у стола с рулеткой, наконец выиграв на двойном зеро. Ему выдали деньги и вежливо спровадили.
Джем хотел заглянуть на пятнадцать минут в какой-нибудь «массажный салон» рядом с казино. Но Глоунси отказался.
— Меня только что индеец отымел почти за два штукаря. Чтоб я еще какой-то скользкой гейше за то же самое полсотни отвалил, нет уж.
Дуг остановился через несколько домов у мясного ресторана. Они заняли столик у окна, чтобы видеть свой «Монте-Карло» с торчащим на капоте плавником. Вскоре стол ломился от стейков, «Миллера» и «Маунтин Дью» без льда для Дуга.
— И что теперь, Дугги? — поинтересовался Глоунси.
— Стрип-клуб, — с набитым ртом встрял Джем.
— Я про нас. Про нашу команду.
— Не знаю, — ответил Дуг. — Думаю, нам надо немного отвлечься. Я пока раздумываю над новыми делами.
— Ты же говорил про нападение на «жестянку».
— Может быть. Но для начала не помешало бы что-нибудь помягче.
— Да на хер помягче, — отмахнулся Джем.
— Налет на «жестянку» — значит, придется работать средь бела дня. Вооруженные инкассаторы, народ толпами, машины. Столько сложностей. Не знаю даже. Нам нужен беспроигрышный вариант.
Джем поднял нож, которым резал мясо.
— Теряешь хватку, Диг-Дуг. Беспокоишь ты меня. А ведь когда-то первый перчатки побросаешь — и в бой.
— Когда-то у меня вообще каждое утро стоял. А теперь на дворе девяносто шестой год. Мне тридцать два. И приходится всю эту фигню организовывать.
— Я готов на любое дело, — вставил Глоунси. — Когда скажешь, Дугги.
— Нет, когда я скажу, педрила. — Джем наколол на вилку розовенький кусочек мяса с тарелки Глоунси и отправил его в рот.
Тот проводил взглядом кусок своего стейка и полил остальное кетчупом.
— Это я и имел в виду — не сомневайся.
Они ели, пили и шумно придуривались, как обычно. Дугу хотелось поторопить их, словно он был преподавателем, вывезшим детей из Города на дурацкую экскурсию.
— Вот если бы мне пришлось стать стопроцентно законопослушным, что бы я сделал? — начал Глоунси. — Открыл бы зальчик для бейсбольных тренировок и поле на улице. Закуски и все такое. Городу нужно что-то в этом роде. А ты, Джем?
— Торговал бы бухлом, чел. Плюс курево, лотерейные билеты и порнушка. Все удовольствия в одном магазине.
— Когда-то Дугги выдумал такой магазин, — напомнил Глоунси.
— Дугги больше не пьет. И эта прибыльная идея перешла ко мне.
— Может, еще маленькую фотолабораторию там поставишь? — предложил Дез.
Джем уставился на приятеля. Дез несколько секунд не сводил с него глаз, потом раскололся. Они с Дугом покатились со смеху.
— Что за дела? — обиделся Джем. — Что это хрень такая, фотолаборатория? Не смешно. Чего ржете? Бред какой-то.
Его злость еще больше рассмешила их. Люди за соседними столиками стали недовольно оборачиваться. Дуг сходил в туалет и на обратном пути увидел своих товарищей так, как их видели окружающие: Глоунси и Дез играли в хоккей с шайбой в виде маленькой упаковки масла, Джем высасывал очередную бутылку и пялился в окно, покачивая головой в такт какой-то песне, звучавшей у него в мозгах. Роскошная жизнь преступников. А ему, Дугу, выпала честь быть принцем воров.
Когда он вернулся, официантка принесла счет.
— Каждый за себя, — предложил Дуг.
— На обратном пути у нас привал, — ухмыльнулся Глоунси. — В Провиденсе (Провиденс — столица штата Род-Айленд. Славится своими проститутками.).
Дуг устал, ему хотелось поскорее оказаться возле Додж-Холла, рядом с домом.
— Придурки.
— Нет, — поправил его Глоунси. — Сексуально озабоченные придурки.
Дуг услышал чавканье. Это сидевший рядом Джем дожевывал счет.

Дугу достался прекрасный эротический танец на коленях, исполненный длинноволосой португалкой с высокой грудью. Его загипнотизировала ложбинка между ее грудями, женственное покачивание, когда она водила руками по его плечам и дразнила его, наклоняясь к самому лицу. Потом девушка развернулась и опустилась ему на колени, волнообразно двигая бедрами. Приподнявшаяся ширинка напомнила Дугу о том, что уже четыре месяца в этом году прошли со счетом ноль не в пользу секса.
Потом, когда стриптизерша одевалась на кресле рядом с ним, Дуг чувствовал себя паршиво и одиноко. Даже мужик, у которого нет девушки, вынужден был признать, что постоянно таскаться в стрип-клуб — то же самое, что изменять всему женскому полу вообще. Вместе с этим смутным чувством вины пришло желание, свойственное гуляющим на стороне мужьям, — все поправить и восстановить. Она забрала у него стопку двадцаток, подмигнув и улыбнувшись, а затем остановилась и обеспокоенно взглянула на клиента. Девушка осторожно провела пальцем по рассеченной брови Дуга, поцеловала побледневший шрам и ушла искать следующего охотника до ее танцев.
Бесплатный поцелуй потряс его. За двадцать бумажек показала сиськи и потерлась, а потом за просто так проявила душевность? Могла бы вообще не танцевать, а взять с него эти деньги за сочувствие.
Дуг вышел на улицу из «Горячей дамочки», словно из компьютерной игры. Здесь снова действовала сила земного притяжения. Ночной воздух обвил его шею холодной рукой. Дуг повел машину к Додж-Холлу. На границе штата Массачусетс смех уступил место хриплому гоготу. «Монте-Карло» пропах пряным ароматом туалетной воды «Драккар Нуар» и стриптизным потом. Его осиротевшее сознание снова и снова подбрасывало образ Клэр Кизи, сидевшей в фургоне с завязанными глазами. Дуг въехал в Город по мосту, свернул на улицу Пакард и сделал небольшой крюк, только чтобы разок взглянуть на ее дверь, на темные окна. А потом развести задремавших горожан по домам.



5. Допрос


— В некотором смысле, — объясняла Клэр Кизи, пожимая плечами, — с того утра все кажется каким-то нереальным.
Она свернулась калачиком на деревянном кресле-качалке с темно-бордовыми подушками. Над ее головой, точно маленькое солнце, сияла эмблема Бостонского колледжа. Половину гостиной занимал кабинет ее отца. Стол из строгого красного дерева был совмещен со стеллажом, снабженным стеклянными дверями с латунными ручками. Мама Клэр — женщина со сдержанной улыбкой и заботливыми руками — на всякий случай положила бумажную салфетку под жестяную подставку, на которую поставила стакан воды для Фроули. Отец — белоснежные волосы, красноватое лицо — специально приехал в пятницу утренней электричкой, чтобы открыть дверь и посмотреть, можно ли впускать в дом этого агента ФБР.
Фроули бросил взгляд на диктофон «Олимпус», лежащий на полке рядом с подголовником кресла. Подарок его матери в день окончания «Квантико».[28] И с тех пор на каждое Рождество к свитеру, водолазке или штанам «Л. Л. Бин»[29] (правда, однажды она прислала барабаны бонго) мама прикладывала упаковку из четырех чистых микрокассет «Панасоник». «От Санта-Клауса!» — как бы говорила она.
Диктофон щелкнул, раскручивая крошечные катушки в обратную сторону. Полчаса прошло. Клэр сидела, поджав под себя ноги, сложив руки и спрятав кисти в рукава. Ее тренировочные светло-желтые брюки с бордово-желтой эмблемой на одной штанине как бы говорили: «Бостонский колледж». Свободная зеленая фуфайка с логотипом на груди скромно шептала: «ЗаливБанк». Одета она была так, словно сидела на больничном. Впрочем, девушка аккуратно причесалась и едва заметно пахла ванилью. И лицо у Клэр было чистое, как после косметических процедур.
— Мама не хочет, чтобы я дальше в банке работала. И вообще не хочет, чтобы я выходила из этого дома. Вчера вечером, после двух-трех порций водки с тоником, она сообщила, что всегда знала: со мной случится что-то нехорошее. А папа? Он хочет, чтобы я получила разрешение на ношение огнестрельного оружия. Говорит, приятель полицейский шепнул ему: от баллончиков с газом мало толку. Только комаров отпугивать. А я как будто со стороны смотрю на их заботу. Как будто я, тридцатилетняя женщина, вернулась в прошлое, а в их глазах осталась все тем же ребенком. И знаете, что больше всего пугает? Временами мне это нравится. Временами — Господи! — я даже этого хочу. — Клэр пожала плечами. — Кстати, они мне тоже не верят.
— В чем не верят? И почему «тоже»?
— Не верят, что со мной ничего не случилось. Мама относится ко мне так, будто я дух ее воскресшей дочери. А папа пытается меня развлечь и предлагает взять фильм в видеопрокате.
Первым порывом Фроули было дать совет. Но он напомнил себе, что пришел не помогать и не успокаивать, а расспрашивать.
— Почему вы считаете, что я вам не верю?
— Все обращаются со мной так, словно я фарфоровая. Если люди хотят, чтобы я была хрупкой, пусть пеняют на себя, потому что я могу быть очень хрупкой, без проблем. — Она вскинула руки, утонувшие в рукавах, словно решила сдаться. — Глупо было садиться в фургон. Да? Я похожа на шестилетку, которая ехала-ехала на своем розовом велосипедике, а потом вдруг ее схватили, запихнули в автомобиль так, что она даже не кричала и не брыкалась. Одно слово: жертва.
— Мне казалось, у вас не было выбора.
— Могла бы оказать сопротивление, — возразила Клэр. — Могла бы, ну не знаю, нарваться на пулю, но не бездействовать.
— Или на мордобой, как ваш зам.
Она покачала головой, чтобы расслабиться, но эмоции не отпускали.
— Я заходил к господину Бернсу. Он сказал, вы не появлялись.
Клэр кивнула, глядя в пол.
— Да, знаю, мне надо навестить его.
— Что вам мешает?
Она пожала плечами, скрытыми под объемной фуфайкой, и не стала отвечать.
— Нас учат не сопротивляться грабителям. Вы же сами знаете. Именно помогать преступникам, а не давать отпор. Даже повторять за ними приказы, чтобы они знали: мы соблюдаем их дословно.
— Чтобы преступник расслабился. Чтобы поскорее ушел из банка, подальше от посетителей и от вас самих.
— Да, хорошо, но помогать вору? Лечь на спину и сложить лапки? Странно это, не находите?
— Подавляющее большинство нападающих на банки — наркоманы, они ищут деньги на дозу. Эти люди в отчаянии, они боятся, что начнется ломка, поэтому непредсказуемы.
— Но по правилам получается вот что: «Делайте так, как говорят грабители. Не подсовывайте им упаковки с краской, если они велели не подсовывать». Так? А зачем тогда они нужны? И еще: «Будьте вежливы». Ну где еще такое услышишь? «Огромное спасибо, дорогой грабитель, всего вам доброго».
В окно Фроули увидел двух мальчишек, играющих с теннисным мячиком на заднем дворе одного из соседских домов. Пятница клонилась к вечеру.
— Кстати, о правилах, — вспомнил Фроули. — Согласно предписанию работники «ЗаливБанка», которые открывают отделение, должны входить по одному. Первый осматривает помещение, убеждается, что все в порядке, а затем зовет второго.
Клэр сокрушенно кивнула.
— Да. Я знаю.
— Но вы так обычно не делали.
— Нет.
— Отчего же?
Девушка пожала плечами.
— Лень? Уверенность, что с нами ничего такого не случится? У нас был разрешающий сигнал для кассиров.
— Да, жалюзи. Но ведь кассиры приходят только через полчаса после вас. Да и приведение в действие сигнала тревоги — вас же учили подождать, пока грабители уйдут, только потом его включать.
— Ну да. Но опять же, какой смысл включать сигнал после ограбления? Ну вот скажите? Какой тут смысл?
— Господин Бернс вас обоих подверг риску.
— Но откуда ж он мог знать это тогда? — вдруг разозлилась Клэр, впившись взглядом в агента. — Они в банке нас дожидались, когда мы вошли. Их было больше. Да еще напугали нас до смерти. Я вообще думала, что уже никогда из банка не выйду.
— Я никого не виню, просто пытаюсь…
— Почему все-таки я не пошла навестить Дэвиса? Потому что не хочу у него на глазах сломаться. Я, вся из себя такая, ни царапинки, цела и невредима, прячусь где, у родителей? — Клэр подняла руку, чтобы убрать волосы со лба, но их там не было, и девушка отвела взгляд. — А что? Он обо мне спрашивал?
— Спрашивал.
Клэр поникла.
— Я звонила в больницу, но они по телефону ничего не говорят.
— Одним глазом он почти ничего не будет видеть.
Девушка закрыла лицо кистями рук, на них по-прежнему были натянуты рукава. Отвернулась к окну, за которым мальчишки играли в мяч. Фроули специально надавил на нее, чтобы во всем убедиться.
— Нижняя челюсть сломана. Зубы выбиты. И, к моему величайшему сожалению, он ничего не помнит о том дне. Даже как встал с постели утром.
— Значит, только я помню? — спросила Клэр, не отнимая рук от лица.
— Вы единственная свидетельница, да. Поэтому я, можно сказать, на вас рассчитываю.
Некоторое время девушка отсутствующим взглядом смотрела в окно.
— А остальные ваши сотрудники? — продолжил Фроули. — Может быть, кто-то был недоволен? Не кажется ли вам, что кто-нибудь из них мог слить внутреннюю информацию о принятом распорядке, процедурах работы в хранилище?..
Клэр покачала головой, не дослушав агента до конца.
— Даже нечаянно? Может, кто-то просто болтлив? Или у кого-то заниженная самооценка и ему хочется добиться расположения окружающих? Или приятное кому-то сделать?
Девушка по-прежнему качала головой.
— Хорошо. Может быть, кого-то шантажировали или иным образом вынуждали давать информацию?
Она отняла одну руку от лица, печального, но сухого, и исподлобья посмотрела на фэбээровца.
— Вы спрашиваете про Дэвиса?
— Я спрашиваю про всех.
— Дэвис считает: из-за того, что он гей… Глупости, конечно, но он считает, что это мешает его карьере. А я ему сказала: оглянись, половина мужчин, работающих в банках, живут в Саутэнде.[30] Он спросил, что я собираюсь делать на День святого Валентина. Я сказала: да ничего особенного, возьму в прокате «Умереть молодым» и буду смотреть в одиночестве, что ж еще? Ему тоже не с кем было праздновать, ну вот мы и пошли вместе развлечься, чтобы дома не киснуть. В бар «Хорошая жизнь» выпить по коктейлю «космополитен». Отлично время провели. С тех пор дружим.
— В жизни господина Бернса не появлялись новые знакомые? Может, в отношениях что-то не заладилось?
— Откуда мне знать? Я с его друзьями не знакома. Он со мной о таком не говорит. Мне было с ним весело. Приятно, когда есть мужчина, который заметит, если у тебя новая стрижка.
— То есть вы не знаете, были ли у него связи?
— Послушайте… они его избили, не забывайте. Он не виноват.
Фроули почувствовал, что Клэр в нем разочаровалась, и задумался над тем, не скрывается ли что-то за этой вспышкой гнева. За тем, как она произнесла «не виноват».
— Значит, он был амбициозен, хотел продвижения по службе?
— Он учился на вечернем в бизнес-школе. — Клэр начала защищаться. Встала на сторону Бернса.
— А вы нет.
— Я? Не-е-ет.
— Почему?
— Бизнес-школа? — переспросила она, словно говорила с умалишенным.
— А что такого? Карьера. Развитие. Четверо замов, которых вы обучали, обскакали вас и ушли на повышение в головной офис. Что за радость сидеть в отделении по работе с физлицами?
— Мне предлагали. — Ага, в тоне проскользнуло чувство собственного достоинства. — Программа развития и повышения квалификации руководителей.
— И?
Клэр пожала плечами.
— Только не говорите, что вам очень нравится работать управляющей отделением.
— В основном меня от этого тошнит.
— Так что же?
Девушка растерялась.
— Это ведь тоже работа. Зарплата хорошая, даже очень. Никто из моих друзей столько не зарабатывает. Сверхурочных нет, в выходные не дергают. Домой работу брать не надо. Вот мой отец — он банковский человек. Я нет. Никогда не хотела работать в банке. Просто… мне хотелось наслаждаться молодостью. Чтобы не было сложностей.
— Но теперь это кончилось?
Клэр едва заметно расслабилась.
— Вот взять моих подружек, да? Они собирались устроить праздник тем вечером. У меня был день рождения. Три и нолик. Ура-ура! Они взяли напрокат лимузин — глупо, да? А я, вся такая тухлая была, потому что еще в себя не пришла, ну и сказала им: девчонки, у вас есть лимузин — развлекайтесь без меня. Они приехали на следующий день и без конца тараторили про ужин и симпатичного официанта с татуировками на костяшках пальцев, и про парней, которые их угостили выпивкой, и про то, как ехали по улице Тремонт и орали песню Аланис Мориссетт, высунувшись в люк на крыше, и про то, как Гретхен у бара «Меркурий» целовалась взасос с копом не при исполнении. А я подумала: Господи, я тоже такая, что ли? Была такой же, как они?
Фроули улыбнулся своим мыслям. Уязвимость Клэр привлекала его. Эта растерянная девушка, раскрывшая ему душу, пыталась разобраться в себе самой. Но он решил: ничего личного, работа есть работа. Он ищет Бандитов с бумажными пакетами, а не добивается свидания с Клэр Кизи.
— Я должна чувствовать себя паршивее, да? — продолжала она. — Кому ни скажу, все такие глаза делают: «Ужас!» Как будто удивляются, что я не в реанимации лежу.
Фроули поднялся и выключил диктофон. Создалось ощущение, что разговор окончен.
— Произошло ограбление. Вы — невольный участник. И не надо искать каких-то подтекстов.
Клэр выпрямилась, забеспокоившись, что он уйдет.
— Моя жизнь вдруг оказалась такой странной. Ко мне приходят агенты ФБР. Знаете, я вас с трудом узнала, когда вы утром пришли. Ну то есть… когда мы в прошлый раз разговаривали, я была настолько далека от всего. Казалось, что кругом туман.
— Я же вам сказал, это нормально. Отходняк после ограбления. Спите хорошо?
— Только вот сны эти, прости господи. Бабушка моя — она три года назад умерла. Сидит на краю кровати и плачет. А на коленях у нее пистолет.
— Это все кофеин. Говорю же, бросьте пить кофе.
— Так вы еще никого не арестовали?
Фроули замер у двери. Она задерживает его, чтобы выведать какую-нибудь информацию? Или он сам ее интересует? Или она просто не хочет оставаться наедине со своими стариками?
— Пока никого.
— А версии есть какие-нибудь?
— Пока ничего такого, о чем стоило бы рассказать.
— Я читала про сгоревший фургон.
Фроули кивнул.
— Мы действительно реквизировали сожженный фургон.
— А денег внутри не было?
— Прошу прощения — я не могу ответить.
Клэр улыбнулась и кивнула, догадавшись, что надо заканчивать расспросы.
— Я просто… хочу разобраться, понимаете? Понять почему. Но тут нет никакого «почему», да?
— Деньги. Вот оно «почему». Проще простого. Вы тут ни при чем.
Фроули сунул вещи под мышку.
— Вы тут еще поживете?
— Шутите? Если я сейчас отсюда не выберусь, так на всю жизнь тут и останусь.
— Вернетесь в Чарлзтаун?
— Сегодня вечером. Жду не дождусь.
Фроули хотел пошутить, что она возвращается в рассадник банковских грабителей, но решил, что только испугает ее.

Фроули ехал на служебной машине, матово-красном «Шевроле-Кавальер», мимо маленьких особнячков с холеными лужайками, вылизанными до отвращения, и искал, как выбраться из жилого комплекса «Круглый стол».
— Да она чиста, не придерешься, — говорил Фроули в трубку. — Вот только врет о чем-то.
— Ага, — выдохнул Дино. — И ты только из-за этого вокруг нее вертишься?
— Я не верчусь, — отрезал Фроули, вспомнив, как Клэр его остановила.
— Тогда чем ты там занимаешься в пятницу, после шести вечера?
— Я еду домой. Кантон мне по дороге.
— Все до единого города на южном побережье Массачусетса тебе по дороге, Фроул. Ты по три часа в день убиваешь на дорогу от Чарлзтауна до Лейквилла. Мне нравится, что ты так самоотверженно живешь среди бандитов, но смотри — подсядешь, потом не отвыкнуть будет. Фроул?
— Что, Дин?
— Весна в цвету. Понимаешь, что это значит?
— И юношей фантазии стремятся к?..[31]
— К ограблениям. И прелестным цветочкам женского пола. У тебя впереди почти шестьдесят часов без работы. Выходные — ты по закону имеешь право отдыхать и не обязан работать. Сними галстук и переспи с кем-нибудь. Не надо бегать, как белка в колесе: шестнадцать километров пробежал, зевнул, потом еще шестнадцать пробежал. Ради меня.
Фроули повернул налево в конце улицы Экскалибура.
— Вас понял. Все. Конец связи.

6. Наставник


Они устроились в дальнем конце зала церкви Святейшего Сердца Христова, как духовник и кающийся грешник. Мужчина средних лет сидит в расслабленной позе, положив руку на стоящую впереди скамью, золотое кольцо тускло мерцает в свете свечей; молодой человек сидит вполоборота на предыдущем ряду и наблюдает, как из подвала, словно призраки, поднимаются фигуры в тех плащах, в которых умерли. Кофейник внизу был опустошен и вымыт, сладости съедены, ложечки и сахарницы убраны, мусор ссыпан в мешок.
— Хорошее собрание, — заметил Фрэнк Г., мужчина средних лет, стуча пальцами по темной древесине.
— Выходные, — согласился Дуг М. (здесь его знали под таким именем).
Фрэнк Г., пожарный из Молдена, женат во второй раз, двое сыновей. Это все, что обнародовал наставник Дуга за три года. Фрэнк Г. не пил уже девять лет и активно участвовал в программе, особенно в кружке анонимных алкоголиков, несмотря на то (а может, и благодаря тому), что церковь Святейшего Сердца Христова была его приходской церковью. Чтобы попасть на собрание, Дуг минут пятнадцать ехал на север от Чарлзтауна. И все это, чтобы не пришлось изливать душу перед хорошо знакомыми людьми. Это ведь как пойти ночью облегчиться на собственном крыльце.
— Ну что новенького, красавец, как дела?
Дуг кивнул.
— Хорошо дела.
— Ты отлично выступил внизу. Как всегда.
Дуг неуверенно пожал плечами.
— Просто накопилось, я думаю.
— Да, тебе есть про что рассказать, — согласился Фрэнк Г. — Как и всем нам.
— Я себе каждый раз говорю: встал, рассказал о себе, два-три предложения, и сел на место. А получается минут на пять. Тут, наверное, дело в том, что наше собрание — одно из тех немногих мест, где получается разобраться в себе.
Фрэнк Г. кивнул, как бы говоря: я тебя понимаю, сам через это прошел. А еще: сколько раз я это уже слышал, ты продолжай, продолжай. У него было строгое, простецкое лицо, какое часто попадается в рекламе — например, какой-нибудь тип, страдающий бессонницей из-за простуды, или папаша, которого подкосила изжога, когда пора отвезти детишек в школу.
— Это счастье, если есть такое место, куда можно прийти. Чтобы во всем разобраться, понять, что важно. Кто-то потом без этого жить не может. Слишком щедрый это дар.
— Ты заметил, — сказал Дуг.
— Грустный Билли Т. Теперь он заводится от стыда, такие вот дела. У него что ни встреча — то премьера. Затянет свою песню, слезами обольется, пока занавес не опустят. Это у него теперь вместо бухла.
— Но через стыд нужно пройти. Вот взять меня. Мне некого подвести, кроме самого себя. Дома меня никто на чистую воду не выведет. А в Городе… — на собрании Фрэнк Г. как-то упоминал, что вырос в Чарлзтауне, но Дуг не сказал ему, что они земляки. — Не чувствую я там этого.
— Клеймо алкоголика.
— Рассказал, как попал в тюрьму из-за того, что избил человека в баре. И что в ответ? «Ну бывает. Парню надо было мозги вправить. А тебе отдуваться, срок мотать». Как будто это неизбежно. Как будто я в армии два года отслужил. А здесь? Только сказал «тюрьма», у всех глаза на лоб повылезли. И сразу все за сумочки схватились. И это ведь Молден, не какой-нибудь тихий пригород. Все это напоминает мне о том, что я не всегда живу в реальном мире.
— Здесь никто друзей не ищет, — ответил Фрэнк Г. — Вот мы с тобой не друзья. Мы партнеры. Мы заключаем пакт. А что ты там за пределами собраний делаешь, меня мало интересует.
— Да, ты прав.
— Тут я тебе вместо жены. Вместо детей. Вместо родителей и священника. Подведешь себя, подведешь всех нас — вся система рухнет. А что касается других… они же не просят подкинуть их назад, до Города. Они уважают твой труд. И ты его выполняешь. Уже два года сюда ходишь? Значит, делаешь. Тебя уважают, по спине похлопывают — это немало.
По центральному проходу между скамейками прошаркал старик, надел плащ, махнул рукой и вышел.
— Билли Т. — Фрэнк Г. тоже махнул ему, глядя, как закрывается дверь. — Интересно, что ждет его дома, да? Есть хоть кому дверь открыть? — Он покачал головой, не одобряя характер Билли, а затем оставил эту тему. — Вот только одного в тебе не пойму. Причем важного. Почему ты до сих пор себя мучаешь, на втором-то году. После всего, чему ты здесь научился, почему так и не уяснил, что нельзя тебе общаться с теми, кто пьет?
Дуг недовольно хмыкнул, зная, что Фрэнк Г. прав, хотя сам понимает — Дуг не изменится.
— Друзей выбрать можно, так? А вот родственников — нет. Ну вот. Мои друзья и есть моя семья. Мне от них никуда не деться, а им — от меня.
— Повзрослев, люди уходят от родственников, парень. Надо жить дальше.
— Да, но дело-то в том, что… они помогают мне вести трезвую жизнь. В этом все дело. Я смотрю на них. Вижу, как они нажираются в стельку — и мне это помогает.
— Ясно. Общаешься с идиотами — и чувствуешь себя умным.
— Это как занятия по штанге. Тренировка стойкости. Подмывает сдаться, пропустить последний подход, уменьшить вес — руки-то уже горят от тяжести. Но я не обращаю внимания. И довожу дело до конца. Они напоминают мне, что я силен. Что я все это делаю. А без них могу залениться.
— Ладно, Дуг. Я тебя понял, ясно? И все равно считаю, что ты мешок с дерьмом. Вот мой дядя, да? Жена у него померла. Его вот-вот отправят в дом престарелых. Я помогаю ему все там оформить. Приличное место, все продумано. Где-то месяц назад сидим во «Френдлис», едим сандвичи с сыром. И вот этот весь из себя такой хороший парень говорит мне, что оглядывается на свою жизнь и думает: «Эх, знать бы тогда то, что я знаю сейчас». Не то чтобы жалеет, просто видится все иначе, да? «Напрасно молодость дается молодым»[32] и все такое. Я сижу, вежливо киваю, пью коктейль через соломинку. И вот смотрю на него, на дядюшку-то, как он пытается положить толстый сандвич в рот, и сам себе думаю: да ладно тебе. Наверняка делал бы все точно так же, как тогда, даже зная то, что знает сейчас. Отправь его в молодость, сделай двадцатиоднолетним или двадцатипятилетним? Он станет таким, каким был, повторит все свои ошибки. Потому что он такой. — Фрэнк Г. наклонился к Дугу, положил руки на спинку скамьи и скрестил пальцы. — А какой ты?
— Я-то?
— Почему Дуг М. считает, что отличается от всех остальных?
— Наверное… просто потому, что я отличаюсь от всех остальных.
— Хорошо. У нас возникла проблема, давай разберемся с ней. — Фрэнк Г. будто бы ухватился за невидимый предмет. — Ты, кажется, не осознаешь, что ты — это твои друзья. Вот кто ты — те люди, которых ты к себе притягиваешь, которые окружают тебя. Самая большая закавыка — это чертова раковая опухоль, я имею в виду твоих дружков-болванов. Встречаешься с ними сегодня вечером?
— Ага.
— Так. Сделай-ка вот что. Присмотрись хорошенько. Потому что эти лица, на которые ты смотришь… это ты сам.
Дуг хотел ответить, возразить. Чтобы Фрэнк Г. понял: в нем больше содержания, чем в его друзьях.
Вышел священник в черном костюме с колораткой. Он прикрывал свечи на алтаре рукой, задувая пламя. Вверх поднимался дымок.
— Похоже, нам пора, — заметил Фрэнк Г.
— Мне кажется, я встретил одного человека, — сказал Аут.
Фрэнк Г. на некоторое время умолк. Не просто замолчал, а задумался. Дуг вытерпел это мгновение. Его периодически изводило желание порадовать Фрэнка Г., и он надеялся, что это ему удалось.
— Она с нами занимается?
— Нет, — удивленно возразил Дуг.
Фрэнк Г. одобрительно кивнул.
— Что это значит: «Кажется, я встретил одного человека»?
— Не знаю. Я не знаю, что это значит.
Фрэнк Г. постучал костяшкой пальца по скамейке Дуга, как дилер блэкджека, объявляющий ничью.
— Не торопи события, вот и все. Тщательнее выбирай, с кем общаться. Влечение и судьба — не одно и то же. Наша жажда этому же учит. Не хочу, чтобы ты страдал, малыш, но в девяти случаях из десяти роман — это проблема, а не решение. — Фрэнк Г. не поморщился: его выгнутые брови по-прежнему возвышались над глазами, которые уже столько лет были трезвыми. — После решения не заходить в бар одному, друг мой, это самый важный выбор, который тебе предстоит сделать.



7. Лихорадка субботнего вечера[33]


Тем вечером Дуг все-таки доехал до «Пивной», потому что обещал быть. Второй этаж был забит разгоряченными людьми, расположившимися вокруг стеклянной барной стойки в свете каких-то навороченных ламп; смех, звон стаканов, гам народа, пришедшего выпить в выходной. Плач гитары отпугивал пьяниц от двери в маленький зальчик с крошечной сценой, освещенной одним софитом. Для всех молодых специалистов, не сумевших субботним вечером прорваться в «Таверну Уоррена», это заведение было планом «б».
Сразу за входной дверью Дуг свернул на узкую лестницу и спустился в облако дыма. Внизу все было в старогородском стиле: кирпичные стены, низкий потолок — в общем, настоящее подземелье с запахом пива и мочи. Здесь стеклянная барная стойка не продержалась бы в целости и дня. Коробки с пустыми бутылками, составленные вдоль стен, служили скамейками. Музыкальный автомат в углу работал на износ, словно качающее кровь сердце. В мрачные туалеты никогда не собиралась очередь, чем они привлекали осмелевших от выпетого дам со второго этажа. Женщины пробирались сквозь толпу земляков, словно светские девицы, попавшие на канализационный слет, с жеманным выражением лица бормотали «прошу прощения» и указывали пальчиками с французским маникюром на дверцы с буквами «М» и «Ж».
— Макре-е-ей! — завопил Глоунси от барной стойки, встав на металлическую перекладину для ног. Его зеленовато-коричневые глаза горели безумием — он явно вошел в раж.
Дуг пробрался к нему, позволив бешеному Глоунси обнять его, и похлопал друга по спине.
— Как оно?
— Пучком. Как сам?
Буль-Буль, бармен с вечно потными руками, увидел Дуга, прокричал что-то вроде: «Сколько лет, сколько зим!» — и плеснул в стакан минералки с лаймом. Буль-Буль вечно расплескивал напитки. Дуг ответил Глоунси, отхлебнув минералки, и огляделся.
Тот уже успел махнуть Джему, который отлип от двух парней с кислыми минами (Дугу они были не знакомы) и двинулся к бару сквозь расступавшуюся толпу. Джем, думая, что Дуг его не видит, махнул Кристе, сидевшей в углу. И все пришли в движение, словно подвыпившие шахматные фигуры на переполненной липкой доске. Криста перестала мешать свой бурбон с колой и положила ладонь на руку Джоани Лолер, прерывая разговор. Джоани — коренастая девушка с лягушачьим лицом, жившая в муниципальной квартире, вечная невеста Глоунси и мать его сына Ники — подтолкнула подругу, бормоча что-то ободряющее.
Дез скормил автомату доллар, заиграла песня группы «Кренберис» «Медлить»,[34] которую недавно полюбили в подвале — здесь слушали только ирландскую музыку. Еще час — и Дез окончательно обоснуется здесь на весь вечер, этот самозваный диджей выдворит всех примазавшихся яппи при помощи тяжелой артиллерии — группы «Клэнси Бразерс» и аккордеонных джиг, а потом, уже ночью, пустит в ход серьезное оружие в виде записей «Ю-ту».
Джем подошел и изобразил удар справа, замахиваясь нарочито медленно. Дуг подыграл, дернул головой, как от настоящего удара, и ответил резким движением в стиле героев «Звездного пути». Джем отпрянул и в погоне за голливудскими эффектами облил пеной из бутылки «Миллер» двух скучающих девиц с большими кольцами в ушах.
— Воротила, — приветствовал Джем.
— Дрочила, — ответил Дуг, стукнув кулаком о его кулак.
— С этим покончено, — напомнил Джем, допил бутылку, поигрывая мышцами, и ткнул пальцами в Буль-Буля. — Еще четыре «Миллера».
Глоунси улыбнулся, эти игры его никогда не утомляли.
— Джем, дружище, ты дам пивной пеной обрызгал.
Джем обернулся. Девицы судорожно осматривали блузки, как будто их облили кровью. Они были сердиты, но восприимчивы. И любое проявление вежливости — извинение, салфетка, бесплатный бокал выпивки — могло помочь им раздвинуть ноги. Но Джем отмахнулся от этой возможности, непристойно улыбнувшись. Сегодня он намеревался целоваться только с пивными бутылками.
— Наверху-то не протолкнуться, да? — сказал Джем, рыгнув. — Надо нам бар открыть. Мне надо. На подставного лицензию оформить.[35] Бухло и бабло — две моих настоящих любви.
— Не уверен, что гей-бар тут будет приносить доходы, — заметил Дуг.
Глоунси заржал, топая ногой. Джем ухмыльнулся так, словно замыслил убить тысячу человек. Дуг повернулся и увидел себя в зеркале, висевшем за барной стойкой, рядом стояла Криста — она приблизилась незаметно.
— А в «Буллис» чертовски весело дело шло, — напомнил Джем. — Мы там начинали. Там в графинах подают. И никаких тебе козлов туристов.
— В «Буллис» с одного пива центов двадцать навара, — отозвался Дуг. — И дамы туда не ходят, разве только с баллоном кислорода.
Буль-Буль что-то прокричал им с другой стороны бара, указал наверх и исчез.
— Старик Макдонаф нас оттуда выставил, — добавил Джем. — Вечно слоняется везде, своей гребаной тростью трясет, оплакивает Город. Сентиментальный кривоногий старикашка.
— Он всю жизнь прожил за три улицы от меня, — вставил Глоунси, радостно вытирая нос. — Как это получается, что у него ирландский акцент год от года все сильнее?
— Долбаная болезнь мозга, — ответил Джем. — Его бы как-нибудь гуманно на тот свет отправить. Пьяница несчастный, все одну и ту же песню поет. Тосты предлагает. Что старого-доброго Города нет, нет, нет…
Дуг почувствовал, как Криста прижалась к нему бедром. Больше всего подвал «Пивной» ассоциировался у него с Кристой. Давным-давно они тут зажигали. Когда вечера казались Дугу бесконечными. Подвал тогда стал его обиталищем. И Криста тоже принадлежала ему. Старые привычки, которые Дуг бросил, но не забыл. Разница состоит лишь в том, что пивные бутылки никогда не спрыгнут с полки и не прикоснутся к нему, как это может сделать Криста.
Дуг решил завести спор, чтобы отвлечься.
— А кстати, разве это не так? Разве Город еще существует?
Джем махнул рукой так, будто решил отбить невидимый мяч.
— Да е-мое.
— То есть он существует? Просто в спячку впал? Передышку взял?
— Это происходит циклично, — ответил Джем, с нажимом произнеся последнее слово.
— Ну да, конечно, — кивнул Дуг. — Ты думаешь, эти бананы наверху угрохают такие деньжищи на здешнюю недвижимость и в один прекрасный день съедут?
— Не съедут, а убегут, — отозвался Джем. — У меня план есть.
— У тебя есть план, — повторил Дуг и посмотрел на Глоунси. — У него есть план.
— Не, правда есть, — настаивал Джем. — Знаешь, иногда мне реально кажется, что я тут последний гребаный часовой остался. Единственный, кому вообще не насрать на старый добрый Город.
Появился Дез, стукнул кулаком о кулак Дуга и пропел:
— И вот он с нами!
Дуг остановил друга с притворной серьезностью.
— У Джема есть план.
— А, — отозвался Дез, осушая «Миллер». Его глаза под очками сверкали. — Снова хочет взрывать синагоги?
Джем заржал как конь и двинул Деза кулаком в грудь.
— Вернуть старый Город, — объяснил он. — Старые времена. Как Марти Макфлай[36] типа.
— Ух ты, отличная идея, — обрадовался Дез, потирая грудь, но не отступая. — Как я скучаю по автобусным разборкам.[37] И в подворотне никто сто лет с ножом не нападал.
Джем дернулся в сторону Деза еще раз, но не ударил — в нетрезвом состоянии он был полностью уверен в своем плане. Он сложил пальцы с ободранными костяшками в знак мира.
— Два варианта.
— Два варианта, — повторил Дуг, чтобы все слышали.
— Например. Посмотрите на этих телок.
Они спустились с устланной резиновым ковриком лестницы вдвоем (одной ходить страшно) и вошли в подвал — этакие девственницы со свечами, ступившие в жуткую пещеру из фильма ужасов. На одной красовалась бесформенная черная блузка, другая накинула на плечи светло-зеленый кашемировый свитер, связав рукава на груди в скрывающий сиськи бантик.
— Газеты верно пишут — в Городе полно незамужних женщин. По ночам ходить нестрашно, на улицах полно места для их «Хонд» и «Фольксвагенов». Но вот скажите мне — кто-нибудь что-нибудь делает? — Он ткнул пальцем вверх. — По-моему, нет. И что, сядем наверх, с этими, в водолазках, будем пить шабли, завяжем свитера на талии?
— Пить шабли. — Глоунси понравилась эта идея.
— Надо их так напугать, чтобы они свалили из Города. Но как это сделать? Слушайте. Первым делом — выброс химикатов. Экология там, грязный воздух. Выхлопы. Они ж перепугаются за свои яйца. Так над своим гребаным здоровьем трясутся, аж тошно. Дальше? Ну там, серийный маньяк-насильник.
Дуг кивнул.
— Ты сам собираешься это проделать?
— Да слухов будет достаточно. Просто пустить их по Городу. Они ж тучами летят на наши «безопасные улицы». Сделаем их опасными. Пусть на них станет страшновато и — опля! — цены на дома во всей округе упадут.
— То есть, по сути, — попытался подытожить Дез после секундного размышления, — ты собираешься насрать у себя на заднем дворе, чтобы чужие не совались.
— По-моему, это верняк, — заметил Дуг.
— Нуты, е-мое, гений, — отрезал Глоунси.
Появился Буль-Буль, держа между пальцами три открытых «Миллера».
— Вы, ребята, сегодня частите прям. Придется наверх идти за холодными.
— И еще четыре, — бросил Джем, раздавая бутылки. Одну он поставил перед Дугом на стойку.
«Миллер» всегда был их главным оружием. Рыжевато-желтая жидкость, холодное золото в прозрачных, как слеза, бутылках с высоким тонким горлом. Пивное шампанское. Этикетка чем-то неуловимо напоминала Дугу купюру, а легко откручивающаяся крышка — серебряную монету с зазубринами по краям.
Джем с тем же успехом мог положить перед ним заряженный пистолет — бутылку, манящую, запотевшую.
Криста оперлась на Дуга.
— Господи, Джимми.
Тот с жадностью отпил пива и зло посмотрел на сестру.
— Какая у тебя проблема, черт возьми?
— Ты.
— Я — проблема? Скорее, я гребаное решение — кормлю тебя задарма.
— Не будь упитым козлом. Выбери что-нибудь одно: либо напейся, либо будь козлом. Только не все сразу.
— Пока нажираешься на мои деньги, заткнись на хер.
Криста прищурилась, словно плохо видела брата.
— Да что с тобой? Ты точно так же притаскивал маме свои долбаные булочки.
Глаза Джема стали ужасно светлыми. Если бы он накинулся на Кристу, Дугу пришлось бы вмешаться, а ему меньше всего хотелось спасать ее от чего бы то ни было. На самом деле Криста тоже предпочитала видеть Дуга пьяным и сговорчивым. Но в данный момент ее брат оказался удобным общим врагом.
Но тут вдруг в глазах Джема снова проступила голубизна. И он улыбнулся, правда, самому себе, и оперся на барную стойку рядом с Дугом.
— Ты ж меня понял, да?
— Ну как и все.
— Мы ведь всегда говорили: если один попал, остальные делят добычу на четверых и одну долю хранят. Так все у нас. Я оплачиваю выпивку? Значит, плачу за четверых, только за четверых. Если помрешь завтра, сколько я тогда куплю бухла? На четверых. Тебе всегда причитается четверть. Даже в этой тюряге, куда ты сам себя посадил. Я эти два года все время рассчи-читывал твою долю…
— Рассчи-читывал?
— Что б тебя, рассчитывал твою долю. И тебя ждет охренительный океан бухла. Когда ворота шлюза распахнутся, ты, брат, будешь пить даром еще очень долго — все за мой счет. Это мой брат! — объявил Джем на весь бар, встав на перекладину стойки. Бармен поставил еще четыре пива. — А это моя сестра. А это мой гребаный брат!
Люди повернули головы, но одобрительных криков не последовало. Подвал привык к выходкам Джема. Он добил пиво и поменял пустую бутылку на полную. От внезапного прилива чувств у него снесло башню. Дез вырвал у Дуга обещание сразиться в настольный хоккей. После этого Глоунси исчез. И Дуг оказался у бара наедине с Кристой.
Она отодвинула недопитый бурбон с колой и взяла непочатую бутылку Дуга. Он старался не смотреть, как Криста осушила почти половину.
— Горжусь тобой, — заявила она.
— Ага. — Последовала вялая улыбка.
— Я серьезно. Никого сильнее тебя не видела. Ты сильнее, чем все эти…
— Ага, конечно. — Дуг махнул Буль-Булю, прося новую порцию минералки.
Криста, выпив еще пива, потерлась коленкой о ногу Дуга.
— Что это с нами случилось? Разве все это дерьмо не в прошлом? Ну смотри: вот они мы, вдвоем. До сих пор.
— До сих пор.
— Ну, если положить руку на сердце, — продолжала она (пряди пепельно-белых волос спадали с ее ушей, напоминая лезвия кинжалов), — разве для тебя или меня кто-то другой найдется? У нас ведь столько всего было.
Висевшее под небольшим наклоном зеркало на задней части барной стойки позволяло Дугу хорошо видеть зал. Дез исповедовался музыкальному автомату. Джоани, сидя на штабеле ящиков из-под пива «Беке», одной рукой сжимала бутылку «Будвайзера», другой тянула Глоунси за задний карман, а тот, в стельку пьяный, отпускал непристойные комплименты проходившей мимо женщине. Джем вернулся к двум незнакомцам — местные ребята, молодые и голодные, — потчевал их байками, выставив вперед руки, словно ехал на «Харлее», и пытался рассмешить. Ребята смотрели на него во все глаза. Дугу вдруг стало неприятно.
Фрэнк Г. сказал: «Эти лица, на которые ты смотришь». Сигаретный дым в зале и прижавшаяся Криста — дежавю какое-то.
— Не хочу провести остаток жизни в этом подвале, — пробубнила Криста. — Не хочу.
Дуг не поверил ей. Он вообще не верил тому, что говорила Криста. Даже когда знал, что она не врет.
— Хочешь, открою тебе секрет, который женщина не должна открывать мужчине? — Криста прильнула к Дугу, щекоча его ухо теплым дыханием. — Тут я начинаю себя чувствовать старой.
Она подождала ответа.
— Я сам ощущаю себя лет на сто, черт возьми, — признался он.
— Кажется, нас начали вытеснять другие.
Дуг кивнул и пожал плечами, выудив кусочек лайма из минералки.
— Может, это не так плохо.
У Кристы кончилось пиво.
— Да, если тебе есть куда деться. И с кем быть.
Она положила руку на внутреннюю сторону его бедра. Ощущение было таким обыденным, что Дуг заметил прикосновение, только когда ее пальцы поползли к ширинке.
— Давно у тебя этого не было, да?
Говорят, тонущий, перед тем как уйти на дно, чувствует, что вода стала теплой. Все происходящее было так знакомо ему, будто он тонул в теплой ванне сна. «Вот кто ты — те люди, которых ты к себе притягиваешь, которые окружают тебя», — вспомнились ему слова Фрэнка Г.
— По мне, так очень давно. — Она обладала волшебной способностью мурлыкать ему на ухо, даже когда ее умелая рука делала свое дело. Криста обволакивала все его тело, словно влажный воздух зала. — Знаешь, чего мне не хватает? Твоего выносливого дивана. Как я хваталась за подлокотник. Мне приятно думать, что ты, проходя мимо него, видишь на нем царапины от моих ногтей.
Дуг не сводил глаз с отставленного в сторону бурбона с колой, палочка для перемешивания упиралась в тающие кубики льда, углы которых постепенно сглаживались. Ему показалось, что он сам похож на такой кубик.
— Никого сильнее тебя не встречала…
Послышались первые аккорды «Матушки Макри».[38] Дуг встал, рука Кристы соскользнула с его ноги.
— Я быстро, — сказал он и направился к туалету. Но, попав в толпу гуляк, резко повернулся, шмыгнул за дверь и побежал вверх по ступенькам, перемахивая через две зараз.

Поднимаешься наверх — и будто выныриваешь из метро на коктейльную вечеринку. Зал заполнен людьми с блуждающими нетерпеливыми взглядами, в брюках с заутюженными стрелками, рубашках с расстегнутыми воротничками. Детки, держащие в руках бокалы, изображают своих родителей, пытаются затмить друг друга. Ребята делают вид, что им не все равно, а девушки — что им безразлично. Самый настоящий фарс.
Охранник у входа, ставивший печати на руки посетителей, спросил, все ли в порядке. Дуг на мгновение задумался, что же такое написано у него на лице. Очередь жаждущих попасть в бар растянулась аж до угла. Дуг прибавил шагу, сунул руки в карманы, чтобы никого не задеть, и двинулся на юг по Главной улице.
У площади Томпсона тротуар под его ногами превратился из асфальтового в мощеный. Дуг заметил тусклый свет в затуманенных витринах цветочного магазина Ферги на другой стороне улицы. Он едва теплился, словно угасающая сила старых шаек, которые, точно королевское семейство, еще несколько лет назад правили Городом. Ферги, как догадывался Дуг, понимал в цветах столько же, сколько он сам. То есть — ничего. Свет мигнул, когда Дуг проходил мимо. Дверь открылась, за ней стоял крупный светловолосый ирландец в спортивном костюме: Ржавый, по слухам бывший стрелок ИРА, был человеком Ферги. Он осмотрел улицу справа и слева, недоверчиво вгляделся в нечеткую фигуру Дуга в тени. Потом у него за спиной появился Ферги, он был на голову ниже Ржавого, боксерские кулаки Цветочник запихнул в карманы фуфайки, а маленький капюшон сидел на голове, как на барабане. Фуфайка очень шла старому гангстеру, и Дугу вспомнились слова отца, сказанные много лет назад, мол, Ферги носит женские фуфайки, потому что их покрой увеличивает его размеры.
Дуг бросил быстрый взгляд на Цветочника и тут же посмотрел на подсвеченный памятник. Ни к чему пялиться на гангстеров, особенно по ночам и в темных переулках. Особенно таких дерганых параноиков, как Ферги. И тем более если ты сам зол, как черт. Настоящие убийцы это чувствуют и отвечают тем же. Так что глазом моргнуть не успеешь — а тебе уже грудь очередью прошили. Дуг услышал, как хлопнула дверца машины, заурчал двигатель, и живой призрак былого Города, погрузившись в свой черный катафалк «Бентли Континентал», уплыл прочь.
Если бы монумент битве на Банкер-Хилл был стрелкой чарлзтаунских солнечных часов — сам Город напоминал неровный круг, вроде яичницы с вытекшим к северо-западу желтком — то получилось бы, что «Пивная» осталась на девяти часах, а Дуг направлялся к восьми. Дом его мамы на Саквилской улице стоял примерно на одиннадцати часах. Дом матери Джема на Жемчужной — ближе к двенадцати.
Улица Пакард, где жила Клэр Кизи, осталась примерно на половине седьмого.
Накануне вечером Дуг обнаружил, что ее сливовый «Сатурн» вернулся на прежнее место у кирпичной стены. Незатейливый спортивный двухдверный автомобиль был запаркован головой вперед, смеющаяся рожица и призыв: «Дыши!» оказались позади. Дуг сидел в своей машине, смотрел на тускло освещенные окна Клэр на втором этаже. Тогда-то ему в голову и пришел вопрос: «А дальше что?» Он тратил время на наблюдение за домом совершенно чужой ему женщины, чтобы… да, чтобы что?
Самолюбие все же заставило его уехать, пронестись на своем «Каприсе» по узкому проспекту Памятника — тоннелю между двумя рядами кирпичных домов, упирающемуся в монумент — гранитный член со странной подсветкой. Дуг вернулся домой и достал водительские права Клэр из тайника за подоконником на кухне. Права явно видали виды: пластик загнулся на углах и помялся, проведя не один вечер в заднем кармане джинсов. На неудачном снимке Клэр казалась испуганной, словно кто-то выскочил у нее из-за спины, когда она собиралась улыбнуться.
Пластик потемнел и скукожился перед тем, как сгореть. Ее фотография растаяла, заплакав. Карточка содрогнулась в предсмертной агонии в его пепельнице, потом свернулась и выпустила маслянистый черный дымок. Незамысловатая церемония — для того чтобы поставить точку в этой глупой одержимости.
И вот тем самым вечером, когда он спешил на собрание в Молден и заехал в торговый центр Банкер-Хилла за «Маунтин Дью» — бац! — у тротуара около «Фудмастера», словно бомба с часовым механизмом, который уже тикает, — наклейка, кричащая ему: «Дыши!»
Дуг остановился через ряд от нее. Сидел в машине, положив руки на руль, и смотрел на пыхтевший «Сатурн». Потом, кляня себя, выбрался из автомобиля, прошел напрямик через парковку, решил, что она в универсаме, вошел и стал искать ее между рядами полок.
Дуг заметил ее у стеллажа со средствами для волос. На Клэр была красная фуфайка, серые спортивные брюки, бейсболка, кроссовки и солнцезащитные очки с янтарными стеклами. Обычный внешний вид в Городе — девушка, разгуливающая в выходные черт знает в каком прикиде. Яппи делают покупки, прикрывшись кепкой, очками и мешковатой одеждой. На кого тут, в Городе, впечатление производить?
Пока она выбирала кондиционер для волос, Дуг постоял в конце ряда, крутя в руках колоду карт. Некоторым женщинам бейсболки не идут, они их портят и делают грубыми. Но Дуг мог запросто представить, как Клэр бежит по бейсбольному полю к первой базе. С развевающимся хвостиком из светлых волос. Она выбрала флакон светло-коричневого цвета и отправилась к полкам с журналами. Дуг последовал за ней. Клэр выбрала «Пипл». Вышла через широкий центральный проход и, вдруг насторожившись, прихватила упаковку орехов в молочном шоколаде. Обернула ее журналом и пошла вперед.
Дуг схватил шоколадное яйцо «Кэдбери» из корзинки «распродажа» и встал в очередь за Клэр. Он учуял аромат ванили — возможно, от уже закончившегося кондиционера, и провел взглядом по изгибу ее шеи в едва заметных веснушках. Дуг боялся, что она ощутит его присутствие каким-нибудь шестым чувством, чувством страха, но Клэр смотрела только на свою красную сумочку-брелок. Окошко для прав в ней пустовало.
Когда она ушла, Дуг встал на ее место у кассы, высыпал несколько монет за шоколадное яйцо. Клэр замешкалась у дверей, помогая старушке выкатить на улицу тележку, доверху забитую безымянными рулонами туалетной бумаги. Дуг вышел следом за девушкой, чувствуя себя призраком. Клэр села в машину, посмотрела в зеркало и подала назад, а затем двинулась прочь.
«Видишь? Ничего особенного», — сказал трезвый внутренний голос. «Да, верно», — ответил тридцатидвухлетний холостяк внутри Дуга.
И с чего он вдруг решил сообщить Фрэнку Г., что встретил кого-то, Дуг так и не понял.
И вот опять двадцать пять — уставился на ее окно. Только на этот раз он шел пешком. Утром торчит у дома мамы, вечером — у дома Клэр. Когда он успел превратиться в такого жалкого пентюха? Для этого отказался от выпивки? Чтобы субботними вечерами прятаться в переулках, как робкий воришка?
А больше ничего его и не ждет. Это даже сном не назовешь. Это нечто, противоположное сну. А противоположен сну вовсе не ночной кошмар, а пустота. Когда спишь как убитый. Весь Город — это большой магазинный холодильник. А светящее желтым окошко Клэр там, в вышине, — последняя холодная бутылочка на полке. Но открыть ее он не может. Даже дотронуться не дано.

Он сонно листал автожурнал и смотрел по кабельному повтор игры «Сокс». Шел второй час ночи. В дверь постучали. Он вышел босой, в трусах и футболке через гостиную, под которой этажом ниже находилась игровая комната Джема, а двумя этажами ниже — столовая Кофлинов, теперь вотчина Кристы и Шайн.
После отсидки Дуг стал дотошно, почти по-военному любить порядок — Джем говорил, что он слишком парится — и его жилье было тому подтверждением. Чистый дом, чистая жизнь, чистый разум. Да и гостей он к себе больше не звал.
Дуг остановился у закрытой двери. За ней в полоске света вырисовывалась фигура.
— Дугги.
Криста. Пропитый хриплый голос. Теперь она скреблась в дверь. Он почти видел, как женщина прижимается к двери, приложив ухо так же, как раньше прикладывала к его груди, слушая биение сердца. И руку к губам приложила — как будто рассказывает двери что-то по секрету.
— Я знаю, что ты дома.
Вся выпивка, которую он не тронул за эту ночь, все ошибки, которые мог бы совершить, но не совершил — все вернулось к нему сейчас. Вертится за дверью, еще надеясь завладеть им.
— Ну скажи, что мне сделать, — просила Криста. — Я же хочу тебя, чего тебе еще?
Дуг положил ладонь на дверь, надеясь, что между ними возникнет поток взаимопонимания. Потом выключил свет, прошел мимо дивана с царапинами от ее ногтей и лег спать.

8. Фроули в «Пивной»


— Куда ты ходила? — спросил Фроули.
— В туалет внизу, — ответила Джун, повесила сумочку на спинку барного стула и, подвинув его колено в сторону, села. — Там очереди нет.
Они сидели за черным пластиковым столом размером с небольшой автомобильный руль. Мимо ходили одни и те же люди.
— Внизу есть туалет?
— Конечно. Все девушки это знают.
Она вложила в слово «девушки» много смысла. С Джун, тридцатишестилетней риелторшей, Фроули познакомился как-то вечером в круглосуточном магазине. Она покупала сливочный сыр, а он батарейки АА для диктофона. Они оба жили в районе судоремонтного завода: она в кондоминиуме с видом на залив, в квартире со стеклянной мебелью и замысловатой подсветкой, он — в съемной берлоге, оба окна которой выходили на шоссе, там стояли пластиковые полки для книг и до сих пор не разобранные коробки. Почему-то быть и оставаться «девушкой» оказалось чрезвычайно важно для Джун. Мелированные светлые волосы обрамляли ее лицо, скрывая, словно страшную семейную тайну, появившиеся морщинки и складки.
— Ты здесь раньше не бывал, — моментально угадала она, удивившись.
Фроули покачал головой, ища глазами лестницу.
— А в «Уоррене» был?
— Не-а.
— А в «Оливах»? Да ладно. Ну хотя бы в «Инжире»?
— Всегда мимо проходил.
— Господи! — Джун положила руку на его запястье, словно вознося молитвы о его скорейшем выздоровлении. — Ты представляешь, в прошлые выходные забронировала столик в «Оливах» на девять и все равно пришлось ждать сорок минут! Когда я переехала сюда в девяносто втором — еще до этого ажиотажа, между прочим — в Городе было всего два ресторана, в которые не стыдно зайти: «Уоррен» и «Таверна на воде». А теперь посмотри только. — Она повела рукой по залу. — Все, что ты видишь, происходит прямо сейчас. Это тот самый район, Саутэнд, который несколько лет назад считался неблагополучным. Только вместо геев теперь всем заправляют одинокие девушки. — Вот опять «девушки», отметил про себя Фроули. — Единственный минус, позорное пятно — бандиты, докеры и прочая шушера, но день ото дня их все меньше. Город растет как на дрожжах. Мне по десять девушек в день звонят — все ищут жилье. — Джун потягивала «Маргариту», слизывая с губ соль. У Фроули в голове зазвучала песня «Мотли Крю» «Девушки, девушки, девушки». — Теперь даже тайский ресторан открылся. И это говорит само за себя. Тайская кухня в Чарлзтауне? Пора вывешивать белый флаг.
Фроули кивнул, все еще пытаясь понять, где же тут лестница.
— В следующем месяце открывается новое бистро и винный бар — там, где раньше был «Комеллас». Помещение пустовало почти год. Нам надо будет туда сходить.
— Отлично, — ответил Фроули, подумав: «О нет!»
— И возьми меня как-нибудь с собой на пробежку. Говорят, отличная тренировка перед кардиобоксом.
Собирается в группу здоровья? Вот так новости. Фроули коснулся «веселой» «Маргариты», которую Джун уговорила его заказать. Неприятные воспоминания о первом курсе в Сиракьюс. Ни до, ни после Фроули не блевал бордовым. И тот случай научил его никогда не доверять текиле.
— Так что же побудило тебя перебраться сюда в девяносто втором? — решил поддержать разговор агент.
— Честно? Парковки. А теперь здесь все так оживилось. Первое мое жилье, еще до того, как я купила эту квартиру, было на улице Адамса, рахитичный кондоминиум, с девчонкой, которая работала в телефонной справочной Гарвардского медцентра. Всю субботу и воскресенье ходила в пижаме. И рыдала утром в понедельник перед работой. Абсолютная маньячка. Я хочу сказать, вставала в три ночи и начинала стены красить. У нее был жуткий, совершенно безнадежный роман с каким-то придурком, который жил неподалеку. Она залетела. Ей еще повезло, что он ничем другим ее не наградил. Потом уговаривала меня пойти с ней, ну чтобы решить эту проблему, ты понимаешь. И мне пришлось пробиваться через толпу противников абортов, которые толклись у клиники… чего ты все высматриваешь?
— А. Ничего. Официанта.
— Он вернется. — Джун накрутила на палец прядь волос. — А вот почему вы живете здесь, особый агент Фроули? — С каким наслаждением она это произнесла. — В такую даль каждый день ездить, это ж с ума можно сойти. Дело ведь не в грабителях, верно?
— А может, и в них.
— Ты как Сигурни Уивер, которая изучала обезьян, живя среди них?[39]
Так ему и надо, а то ведь на первом свидании из кожи вон лез, чтобы произвести на нее впечатление.
— Примерно.
— Потому что все меняется. Метеорит, который переубивал древних динозавров. Он шлепнулся на этот город, словно высокий сапог с девятиметровым каблуком. Власть теперь у девушек. — Рядом с ними раздался писк, едва различимый. — Ой! — Джун нахмурила брови, сняла сумочку со спинки, достала мобильный и вытащила антенну. — Так и знала, что позвонят. — Она ответила, прикрыв рукой второе ухо. — Да, Мэри. — Закатила глаза. — Да ну как я… погоди… — Джун прикрыла динамик рукой. — Клиентка. Сегодня подписали договор купли-продажи. Две спальни, плоская крыша, своя парковка. На Гарвардской улице. Это у меня эксклюзивный вариант. Надо кое-что уладить. — Она достала очки в простой оправе и надела их. — Две минуты, честное слово. — Джун вернулась к разговору. — Ладно, Мэри. Я тебя слушаю…
Фроули извинился, пошел побродить в толпе и все-таки нашел лестницу возле входа. Облитые пивом ступеньки вели вниз. Никаких табличек. Он решил, что спускается в складские помещения «Пивной», но вот лестница свернула, и гул наверху растворился, сменившись смехом, воплями и музыкой снизу.
Агент ступил на каменный пол подземелья с кирпичными стенами. В дальнем углу подпрыгивал музыкальный автомат. Еще здесь была короткая барная стойка с грязным зеркалом, настольный футбол под пластиковым колпаком и испарина, как в оранжерее. Музыка вторила сердечному ритму толпы. Фроули узнал песню «Расстреляй небеса»,[40] она навевала воспоминания о годах на юридическом факультете. Коктейли для преподов и студентов. А как он ехал на своем зеленом, словно соус гуакамоле, «Фольксваген-Рэббите» на собеседование в ФБР. Какой же это альбом? «Дерево Джошуа»? Или «Треск и жужжание»?
Какой-то светловолосый тип в смешных очках с толстой оправой кайфовал у музыкального автомата, повторяя речитатив Боно в середине песни: «Кидает купюры, швыряет с размаха…» И все в зале подхватили хором:
«Сто!»
«Двести!»
Фроули ощутил действие текилы и почувствовал ее привкус в капельках пота над верхней губой. Вот тут ему и надо было оказаться, а не наверху с этими знайками. Вот здесь, внизу, в этой топке, где по ночам кормили истинного зверюгу — настоящий Чарлзтаун, подлинный Город. Живущий под рычащего Боно: «А снаружи — Америка…»
Удар вернул его в реальность. Удар был профессиональным, почти как у копа. Стало заметно, что под пиджаком у Фроули надета наплечная кобура с пистолетом.
Агент поднял глаза и встретился взглядом с автором удара. У того были близко посаженные, налитые кровью глаза, зрачки неясные, белесо-голубые. Лицо всплыло в памяти Фроули, так же как и резко выраженные бороздки под его носом. Физиономия, а под ней табличка с номером. Фотография в полицейском участке, фас-профиль. Толстенные чарлзтаунские дела, которые он рассматривал в Лейквилле.
Глаза продолжали смотреть на него. Фроули еще переваривал профессиональный удар и всплывшую в голове фотографию. Он был так потрясен, что не смог дать отпор этому бугаю. Фроули провел в подвале всего две минуты, а его уже сделали.
— Джем, ты в строю! — прокричал кто-то, видимо, бармен, привлекая внимание парня.
Тот тяжело и злобно ухмыльнулся.
— Туалет там, — сказал он, толкнул Фроули плечом и двинулся к стойке бара, где его ожидал квартет из открытых пивных бутылок.

9. Сад в «Болотах»


Позавтракав напротив маминого дома на Саквилской улице, Дуг вернулся в город по мосту, купил «Геральд трибьюн» и «Бостон глоуб» у седого трясущегося торговца, сидевшего возле дома ветеранов на Мощеной улице, потом вывел «Шевроле Каприс» на автостраду и помчал на юг, сливаясь с утренним потоком.
Большую часть утра он посвятил объезду банков, пытался заинтересовать себя каким-нибудь малорентабельным дельцем. Он искал место, которое можно контролировать, куда можно легко войти и так же легко выйти и которое достойно оплатит их усилия — что, к слову сказать, одно и то же для находящегося в поисках вора. Ограбление — игра секундного импульса. А дело на площади Кенмор сбросило их с удачливой дорожки. Им нужно среднее дельце, чтобы вернуть уверенность в себе. С городскими банками стало слишком много хлопот.
Дуг приглядывался к кооперативному банку на Восточной Милтонской площади, Банку Бостона у железнодорожной линии Квинси — Брейнтри, кредитному союзу в Рэндолфе — но они не зажгли огоньков на его приборной доске. Он пытался понять: в чем дело — в размере куша или в его настроении? Наличные лежали повсюду — куда ни посмотри. Тут фишка в том, чтобы найти место, где их собирается много, пусть и ненадолго, чтобы овчинка стоила выделки, то есть риска.
Банкоматы появлялись повсюду как грибы после дождя: в барах, на бензозаправках, даже в круглосуточных магазинах. Этих роботов кормили инкассаторы, подъезжавшие на бронеавтомобилях, раз по пятьдесят на дню. Они сеяли наличные по всему Бостону, словно Джонни Яблочное Семечко,[41] только в униформе. В отличие от банковских инкассаторов курьеры-инкассаторы, работавшие с банкоматами, никогда не забирали наличные, только привозили, начинали утром с большой суммой, оставляли каждый раз тысяч пятьдесят — восемьдесят, а вечером возвращались с одними распечатками и квитанциями. Поэтому на них надо нападать рано, во время одной из первых остановок, раньше это у Дуга получалось, но теперь курьеры-контрактники умные пошли, к ним так просто не подойдешь. Осторожные стали, ездят по двое, по рации переговариваются без остановки, иной раз даже полицейских в сопровождение берут. А после обеда расслабляются.
Круглосуточные магазинчики и другие подобные заведения брали только двадцатки, обычно купюры привозили на бронированных фургонах вроде «Думис, Фарго и К°» или «Данбар». Но время приезда и маршрут у них менялся по требованию. А у Дуга не было возможности получить всю информацию извне. Банкам требовались десятки, а не только двадцатки; в некоторые банкоматы в центре города помещали даже аккуратные стопочки соток. Доставляли их из местных банков отдельно, обычно это делали вооруженные инкассаторы на фургонах без номеров, с дополнительной броней и пуленепробиваемыми окнами. А в банке купюры, как правило, были новенькими, и серийные номера у них шли подряд, так что отследить их не составляло труда.
Дошло до того, что Дугу захотелось переключиться с банков на мелкий бизнес. Но конторы, которые хотя бы половину оборота получали хрустящими наличными, становилось все труднее найти. Есть, например, ночные клубы. Но там крутятся деньги мафии. А воровать у государства намного безопаснее, чем впутываться в спагетти. «Парк близ болот» привлек его внимание, когда они готовились к делу на площади Кенмор. И хотя он с удовольствием прокручивал эту схему в голове, и куш, как назвал это Джем, был большой, но после ограбления такого известного стадиона поднялся бы шум — себе дороже. Кощунство, конечно, ну и наплевать. Иногда достаточно знать, что, как бы там ни было, ты справишься с делом.
А вот к чему он присматривался с возрастающим интересом — так это к кинотеатрам. К большим мультиплексам. Кредитками оплачивалась лишь часть билетов. А в ресторанном дворике принимали только наличные. В кинотеатрах, как и на бейсбольных стадионах, основной доход — не от билетов, а от еды и напитков. Кинотеатры делают деньги на аппетите впечатлительных зрителей. А летние киношки — это целые залы ленивых ребятишек, которым больше и заняться нечем, кроме как тратить деньги. Мультиплексы существуют за счет премьерных выходных. Так что в понедельник утром они утрамбованы, как банки в пятницу вечером. Если взять «жестянку», приехавшую забирать выручку, может, и удастся подзаработать чуток.
Кроме этих «может быть», больше Дуг ничем не располагал. Он изучил несколько кинотеатров на обратном пути в город — просто медленно проехал мимо, пытаясь собраться с мыслями. То ли оно само так выходило, то ли его тянуло туда, но всякий раз Дуг проезжал мимо «Парка близ болот», а потом через мост к площади Кенмор.
«Сатурн» стоял на своем обычном месте за банком. Автомобиль бросился Дугу в глаза, словно камень в ветровое стекло. В груди кольнуло так же, как в детстве, когда ему казалось, что он заметил в толпе маму. Год или больше, после того как она исчезла, Дуг усердно записывал в блокнот все свои дела за день, чтобы, когда мама вернется, подробно рассказать ей обо всех пропущенных ею событиях.
Дуг развернулся на сто восемьдесят градусов за автобусной остановкой, съехал на парковку под табличкой «Ситго»[42] и встал на то же место, с которого наблюдал за банком, всякий раз спрашивая себя, что за вирус в нем поселился. Он решил, что посидит там некоторое время и посмотрит на банк, расположенный напротив.
Через минуту Дуг хлопнул дверцей «Каприса» и перешел через дорогу. От ресторана «Уно» видно лучше, убеждал он себя. Пешеходный светофор загорелся зеленым, и ноги сами понесли его через Бруклайнский проспект к банку.
Дуг мог себе позволить лишь быстро пройти мимо окон. Дверь открылась, и он поспешил придержать ее, чтобы помочь пожилой афроамериканке в инвалидном кресле выехать на улицу. А в следующую секунду он уже оказался внутри и велел себе поскорее нацарапать что-нибудь на бланке и свалить подобру-поздорову.
Дуг встал в очередь у кассы, шлепая себя по бедру свернутой в трубочку «Геральд трибьюн». Вот так сентиментальные поджигатели возвращаются на место преступления. Ему почудился слабый запах отбеливателя, хотя остался он только в его памяти.
— А, здрасьте. — Господи, она его сразу вспомнила, эта тощая чернокожая кассирша с пучком на макушке, и улыбнулась. — Давненько вас не видела. Мелочь для паркометра, да?
— Да, спасибо. — Вспотевшими пальцами Дуг вытащил долларовую купюру и протянул ее кассирше. Краем глаза он видел коридор и дверь в кабинет управляющей. Внутри кто-то ходил.
Кассирша наклонилась вперед к разделявшему их пуленепробиваемому стеклу с мелкими отверстиями.
— Слышали, нас тут ограбили?
— А, так это ваше отделение? — Видеокамеры примостились на стене у нее за спиной, как одноглазые птички. Дуг стоял, опустив голову, и смотрел на ее руки. — Все целы?
— Да я-то в порядке, меня тут не было. — Своими сухими тонкими пальцами кассирша сложила четыре четвертака столбиком, как фишки в казино, и подвинула Дугу. Говорила она тихо. — А нашему заму досталось. Отделали так — до сих пор в больнице лежит. Управляющая должна была сегодня выйти — ну знаете нашу блондиночку, ключи на ремешке носит?
— Ну вроде.
— Не открывать банк, куда уж там, а просто поработать. Первый день после ограбления. Но так и не появилась.
Дуг едва успел прикусить язык — чуть было не сообщил ей, что сливовый «Сатурн» припаркован за банком. Точно — мозговой вирус. Он закашлялся, сгреб четвертаки и вышел, натыкаясь на предметы, не доверив болтливому языку даже простое задание — искренно поблагодарить кассиршу.

Дуг уселся в свой «Каприс», и тут его осенило. Он понял, что теперь не уснет, пока не докажет или не опровергнет свою гипотезу. Именно это он говорил себе, когда возвращался по короткому мосту к «Парку близ болот», парковался и быстрым шагом шел к согретой солнцем Бойлстонской улице, затем пересек Парковый проезд и направился в Болота дальнего залива.
«Болота» — это парк, окружающий пруд на месте пересохшей реки, городской оазис, сияющий истеричным изумрудом, словно вошедшая в возраст девица-весна. За велосипедными дорожками вдоль Паркового проезда начинались сады «Парка близ болот», пятьсот огороженных участков, разделенных извилистыми песочными дорожками. В начале апреля он несколько раз шел следом за Клэр Кизи, когда она забегала сюда пообедать. Смотрел издали, как девушка садилась на каменную скамейку с трещинками и под бледно-зелеными руками ив поедала салат из пластикового контейнера. Она сидела, держа спину ровно, словно позировала для одного из модных журналов, который лежал рядом с ней. Обеденный перерыв Клэр часто длился на несколько минут дольше обычного.
Как правило, Дуг находил ее участок по гному-пугалу в панаме, он возвышался в конце дорожки. Гномика сплели из прутьев и прислонили к распятию из сломанной лестницы. Все остальное казалось Дугу незнакомым. Весна пришла и изменила сады до неузнаваемости.
Он увидел, как Клэр склонилась над землей, с силой вонзая в нее тяпку, разрыхляя почву, словно в ней хранилось воспоминание, которое никак не уходило. Когда она остановилась, чтобы попить, Дуг увидел, что одежда на ней не огородная, а офисная: нежно-розовый свитер, блузка и длинная испачканная юбка. Одежда была изрядно помята. Клэр взяла тяпку, закатала грязные рукава и продолжила ковырять землю.
Велосипедисты и собачники притормаживали, проезжая или проходя мимо нее. Один сварливый мопс озабоченно тявкнул на девушку. Клэр Кизи не поднимала глаз. Мужчина с голым торсом, копавшийся через три участка, озабоченно посмотрел на Дуга. Тот обжег его ответным взглядом и поспешил к машине. Голова была занята загадочным поведением Клэр Кизи.



10. Испачкался


То ли по капризу географии, то ли из-за причуд градостроительства ветка «С» «Зеленой линии»,[43] которая тянется около пяти километров между площадью Кенмор и Кливлендским Кругом, состоит из двенадцати остановок, причем все они — в Бруклайне. Старомодные вагончики здесь бегут над землей по путям, перерезающим Маячную улицу. На остановке «Собор Святого Павла» стоит трехэтажная гостиница «Холидей Инн», растянувшаяся на полквартала, с атриумом под стеклянной крышей. Там четыре раза в год, с утра по вторникам, собираются на деловой завтрак Бостонская спецргруппа по расследованию ограблений банков и сотрудничающие с ней агентства.
БСРОБ была создана в конце 1985 года, в те времена союзы федеральных, государственных и местных правоохранительных органов неизменно разрушались из-за конфликта полномочий и застарелой вражды. Но хочешь — не хочешь, а объединяться пришлось: из шестидесяти пяти вооруженных ограблений инкассаторов по всей стране в Массачусетсе в том году произошло пятнадцать. К началу девяностых спецгруппе удалось свести это число к половине. А это уже значительное достижение, но недостаточное, чтобы Бостон перестали называть американской столицей вооруженных ограблений инкассаторов. Также спецгруппа смогла снизить количество ограблений банков: теперь их стало меньше двухсот в год. Раскрываемость преступлений возросла при этом до ошеломляющих семидесяти трех процентов против средних сорока девяти по стране.
Следственная бригада БСРОБ, размещенная в Лейквилле, состояла из пяти агентов ФБР, двух бостонских детективов и трех полицейских штата Массачусетс. На нынешнее собрание пожаловали союзники из Управления исправительных учреждений Массачусетса, полицейского управления Кэмбриджа, приглашенный докладчик из Управления по борьбе с наркотиками, представители всех крупных банковских сетей в регионе и инкассаторской службы, а также человек из Федерального резервного банка Бостона — и все это, чтобы, наслаждаясь круассанами и клюквенным морсом, поделиться информацией и нащупать тенденции.
Этим утром Фроули испытывал несвойственное ему нетерпение. Весь предыдущий день он просидел в своем «Шевроле-Кавальер» с Дино, следуя тенью за грузовиком «Северовосточного бронированного транспорта». Наводку дал отдел по борьбе с организованной преступностью. Сорок пять остановок у супермаркетов, магазинов и ночных клубов от Согаса до Ревира. И завтра они вернутся к этому занятию. А значит, не останется времени на поиски Бандитов с бумажными пакетами, сработавших на площади Кенмор.
У Фроули было чем отвлечь себя от скуки. Пока зануда из Федерального резервного банка расписывал сложности Большого Раскопа — проекта по реконструкции центральной транспортной артерии (в него, помимо капитального ремонта уже существующих дорог и развязок, включили строительство тоннеля, который должен был проходить в нескольких десятках метров от хранилища золотых слитков его конторы) — Фроули подрисовывал шрамы-диезы хоккейным маскам с вылупленными глазами, которые испещряли поля его блокнота. Он рисовал их на манер фотографий в полицейском участке фас-профиль: две дырочки — нос, плоская, бесстрастная прорезь — рот, одинаковые заштрихованные треугольники — щеки. Маски оказались неудачной уликой. Со стен магазина костюмов в Чайнатауне на него выпялились с десяток карнавальных физиономий в стиле фильма «Пятница, 13».
Охотиться на сплоченную команду труднее всего, поскольку она лишена двух главных преимуществ, связанных с налетчиками на банки: их глупости и их жадности. Тут нельзя полагаться на то, что грабители возьмутся за непродуманное рискованное дело, а значит, шансов поймать их — немного.
Фроули вспомнил, как осматривал хранилище. Раскрывший рот шкаф, опустошенные ящики для наличных. Он снова пытался сосредоточиться на ощущении насилия. Перед его глазами замелькали купюры-наживка и упаковки с пачкающей краской, не тронутые грабителями. Профессиональные налетчики на банки, словно носители какого-то загадочного ремесла, весьма суеверны. Фроули и сам не стал трогать банкноты и краску — изучая вымирающее искусство, он тоже был суеверен. Агент замыкал длинный список банковских следователей. Его родословная шла напрямую от первых пинкертонов, разъезжавших на дилижансах. И если уж не удалось стоять у истоков, то наилучший вариант быть здесь, в хвосте. Кредитки, дебетовые карточки, смарт-карты, интернет: заря общества без наличных денег — это сумерки современных банковских преступников. А значит, появится новая порода. Кражи паролей и электронное присвоение чужого — вот финансовые преступления будущего. Следующий Адам Фроули будет бледным человеком, не вылезающим из сети и охотящимся за киберворами с помощью мышки и клавиатуры, вместо диктофона «Олимпус» и голубого бланка по форме 430. А нынешний Адам Фроули вскоре устареет. Приемы и методы расследования, все, что он знал о банках и хранилищах, о людях, которые их грабили, и все, что ему еще только предстоит узнать — все умрет с ним, последним агентом, расследующим банковские кражи.
Под хоккейными масками он набросал телефонную трубку и соединил первые две картинки спиралью провода. Теперь этот провод стал единственной осязаемой уликой. Бандиты с бумажными пакетами засветили техника из телефонной компании и в ограблении на площади Кенмор, и еще кое-где. Спецгруппа подозревала, что следующие преступления — также их рук дело: ограбление кредитных союзов в Уинчестере и Дэдэме, налет на кредитную контору на Молочной улице, опустошение банкоматов в Кэмбридже и Берлингтоне, кооперативного банка в Уотертауне, двух банков в Нью-Гемпшире, складов в Провиденсе в последние выходные сентября, ради которых они отключили сеть системы безопасности почти во всем восточном Род-Айленде. Сам Фроули прибавлял личные подозрения: налеты на фургоны инкассаторов в Мелроуз, Уэймауте и Брейнтри. Все ограбления совершила команда из трех-четырех человек. За последние два с половиной года.
Фроули обнаружил свежие царапины на телефонном столбе за углом «ЗаливБанка» — явно от шипов на обуви монтера. Бригада из «Найнекса» на подъемнике с люлькой три битых часа диагностировала и чинила повреждения в распределительной коробке.
Никто из игроков в «Монополию», то есть расцветающую сферу телекоммуникаций, с которыми довелось поговорить Фроули, не смог толком объяснить, каким образом вор сумел вычислить конкретную антенну сотовой связи — отключенную и находящуюся в восьмистах метрах от того места, на крыше Больницы управления ветеранов на Миссионерском холме в Роксбери. Именно ту антенну, которая передает дублирующий сигнал тревоги из банка в местный полицейский участок.
Фроули набросал телефонную вышку с антеннами-швами, потом обвел ее еще раз, и она превратилась в памятник Банкер-Хилл.
Место происшествия полито отбеливателем, пленки видеозаписи исчезли, фургон сожжен — у него совсем не осталось материальных улик. Единственная надежда теперь на то, что сработает судебный запрос. Его интересовали не только рабочие журналы «Найнекса», но и досье с адресами техников. Он готов был проверять любую ниточку, ведущую к работникам телефонной компании, которые жили в Городе. Может быть, на суде это назовут «чарлзтаунской охотой на ведьм», но на данный момент ничего другого не оставалось.
Да еще этот телефонный звонок, заставший его на пороге, когда он уже выходил на совещание. Оказалось, что Клэр Кизи снова не пришла на работу.
Его ручка не останавливалась. В голове вертелось все произошедшее и выскакивали фразы, которые он автоматически записывал: руки в перчатках, сжимающие мультяшные пистолеты — БУХ!; пухлые канистры с надписью «ОТБЕЛИВАТЕЛЬ»; значки доллара, помеченные швами-диезами.
Фроули заставлял себя не смотреть на часы, пока раздутый как шар агент Управления по борьбе с наркотиками распинался на тему положительных последствий падения цен на героин для наркушников. По всему выходило, что между колумбийскими картелями и традиционными азиатскими производителями героина разразилась война из-за соотношения цена-качество. Колумбийцы захватывали рынок Восточного побережья, привлекая на свою сторону курильщиков и нюхальщиков, сторонившихся иглы. За пакетик размером с ноготь просили пять долларов. Таким образом на улице можно купить героин, который сильнее кокаина и дешевле пива.
В Чарлзтауне популярность героина тоже росла. Но Город отставал от большого соседа не только в плане организации — тамошние наркоманы хранили верность наркотику конца семидесятых, ангельской пыли. Ее продавали в маленьких упаковочках, «чайных пакетиках». Она действовала как анестезирующее и возбуждающее средство, как антидепрессант и галлюциноген — причем все сразу. Ее считали самым противозаконным из всех наркотиков, что, без сомнения, наделяло ее особой привлекательностью в среде горожан.
Тут мысли Фроули снова поплыли. Он разглядывал скатерти, которые отбрасывали на стаканы с водой яркие розовые блики, похожие на речные лилии. За окнами справа тоскливую улицу словно начертили угольным карандашом, а утренняя морось его слегка размазала.
Пейджеры Фроули и Дино завибрировали одновременно. Фроули откинулся на спинку и посмотрел на экран — телефон полиции Лейквилля и код 91В. 091 — это фэбээровский код нарушения для ограблений банков. «В» — значит, ограбление вооруженное.
Дино достал телефон, Фроули поднялся вслед за ним и вышел из-за стола. Оба были в деловых костюмах — все-таки совещание. Дино держал телефон, выставив локоть, как будто для разговора по сотовому требовалось особое мастерство.
— Джинни, — сказал он. — Дин Драйслер… Угу… Лады. Когда, говоришь, это было? — Шагнув к стене, Дино через заплаканные окна смотрел на западную оконечность Маячной улицы. — Наркушник. Только что. Сказал, что вооружен, но оружия не показал.
— Ага. — Вряд ли дело было настолько серьезно, что им стоило все бросить и бежать туда. — И?
— Отделение «ЗаливБанка» в районе Угла Кулиджа, на пересечении Маячной и Гарвардской. — Дино ткнул пальцем в окно. — За два квартала отсюда, на другой стороне улицы.
Агент напрягся и взглянул на дверь вестибюля.
— Я побежал.
Фроули как ветром сдуло. По скользкому ковру он выбежал в вестибюль, пронесся мимо швейцара в дурацком жилете и выскочил в сероватый влажный туман. Вниз по склону, по извилистой дороге, через поток машин на Маячной — и плевать на светофор, вдоль низкой ограды трамвайных путей до разрыва, где можно пересечь скользкую встречную полосу Маячной, наперерез несущимся машинам, по тротуару, мимо «ФедЭкса», почты и продуктового рынка.
Он мгновенно пролетел четыреста метров и примчался к банку на углу, держа руку на стволе, спрятанном в наплечную кобуру. Опрятно одетый мужчина с ключами в руках расхаживал взад-вперед, пытаясь разглядеть спрятанные под капюшонами лица прохожих. Стало быть, вор уже убежал, решил Фоули. Он достал удостоверение из кармана пиджака и открыл его.
— Боже мой! Вы так быстро приехали, — удивился управляющий отделением в украшавших его лицо очках с серебристой оправой.
— Давно? — осведомился Фроули.
— Минута, может, две. Я вышел почти сразу за ним.
Фроули посмотрел во все стороны. Перекресток поливало дождем. Никаких признаков реакции на бегущего человека. Никто не утоняет машины с тесных парковок.
— Вы его не видите?
Управляющий запрокинул голову так, что капли дождя упали на стекла очков. Он отступил под козырек.
— Нет.
— Что на нем было? Шапка? Солнцезащитные очки?
— Шарф, обмотанный вокруг шеи, под самый подбородок, концы заправлены в куртку. Из синели темно-карамельного цвета.
— Перчатки?
— Не знаю. Может быть, войдем внутрь?
На встречной полосе, за восемьсот метров от банка, Фроули увидел синие мигалки патрульных машин. Автомобили расступались перед ними.
— После вас, — сказал Фроули.
Внутри банк был по-старомодному красивым, хорошо обставленным, с приглушенным светом. Отдел по работе с клиентами был отгорожен в центре низкой стенкой с деревянными планками и двустворчатой дверью по пояс. Настольные лампы с зелеными абажурами освещали квадратные мониторы компьютеров. По задней стене тянулся ряд окошек — кассы и обменник.
Посетители и работники умолкли, повернувшись к управляющему и расфуфыренному агенту ФБР. Кассиры вышли из своих кабинок, чтобы встать рядом с коллегами у крайнего окошка справа.
— Сделайте объявление, — подсказал Фоули.
— Да, — согласился управляющий. — Э-э-э… друзья. Печально, но факт. У нас только что произошло ограбление и…
Все хором выдохнули.
— Да. Боюсь, что именно так. Поэтому мы приостановим нашу работу минимум на час. — Он посмотрел на Фроули, ища поддержки. — Или два. Возможно, немного дольше. Прошу вас задержаться здесь на несколько минут. Затем мы вас отпустим.
Фроули попросил всех, кто видел, как грабитель выбегал из банка, поднять руки. Но это ничего не дало. Клиенты обычно не догадываются, что в банке грабитель и что он передает записку в одну из касс, и понимают это, только когда управляющий запирает дверь.
Дино прибыл одновременно с полицейскими; он пожал патрульным руки и деликатно отвел их в сторону, чтобы они не стояли на дороге. Управляющий проводил Фроули в задние помещения, к кассам.
— Система видеонаблюдения или снимки?
— Что? — не понял управляющий.
— Замкнутая система видеонаблюдения или… — Фроули поднял голову и нашел ответ на свой вопрос. Видеокамеры были прикреплены слишком высоко под потолком. — Эти наверняка только поля шляпы засняли, — сказал он, указывая вверх. — Высота два тридцать — это предел, проследите, чтобы их опустили. Они замедляются до шестидесяти кадров после сигнала тревоги?
— Я… не знаю.
Остальные стояли кучкой рядом с кассиршей из правой кабинки, гладя ее по плечам и спине. Азиатка лет тридцати пяти. Скорее всего, вьетнамка. Слезы капали с ее округлого подбородка и оставляли следы на розовой шелковой блузке. Голые коленки подрагивали под тонкими нейлоновыми колготками.
Верхний ящик кассы был открыт, в ячейках лежали деньги.
— Сколько он взял? — поинтересовался Фроули.
Женщина с длинной седой косой ответила:
— Нисколько.
— Нисколько? — удивился Фроули.
— Она замерла. Стажерка. Второй день работает. Я смотрю — что-то у нее случилось, увидела записку, ну и нажала на тревожную кнопку.
Записка лежала в окошке. Белая бумажная салфетка с каракулями, смятая, словно любовное письмо, которое долго держали в потной руке.
— Вы ее не трогали?
— Нет, — ответила вьетнамка. — А нет, трогала, когда он только протянул мне ее.
— Он был в перчатках?
— Нет, — ответила старшая кассирша.
— Кто-нибудь видел оружие?
Вьетнамка покачала головой.
— Он сказал — бомба.
— Бомба? — переспросил Фроули.
— Бомба, — повторила старшая кассирша. — У него была сумка на плече.
Записка была написана неровными косыми каракулями: «У меня БОМБА! Положите ВСЕ ДЕНЬГИ в мешок». Дальше — крупными буквами: «ПОЖАЛУЙСТА, НИКАКИХ СИГНАЛОВ ТРЕВОГИ И ПРОЧИХ ВЕЩЕЙ!!!»
Слово «пожалуйста» бросилось Фроули в глаза.
— Сумка?
— Вроде дорожной, — ответила старшая кассирша. — Простецкая такая. Серая.
Фроули, вынув свою ручку с колпачком, перевернул ею записку. На обороте обнаружился знакомый розово-оранжевый логотип кафе «Данкин Донатс». С внешней стороны окошка, словно посетитель, появился Дино.
— От нее еще идет кофейный запах, — заметил он. — Кафе тут как раз через дорогу, правда, девушки? Их стену видно из окна, так?
Они кивнули, что-то неразборчиво промычав.
— Он зашел в кафе и написал записку, — предположил Фроули, — потом перешел улицу, сжимая лежавшую в кармане салфетку…
— Может, минутный порыв, — предположил Дино. — Не наркоман.
— И не бомбист. — Фроули повернулся к вьетнамке. — Тут в записке говорится про мешок. Это тот, в котором лежала бомба?
Стажерка всхлипывала.
— Нет, этот белый был, мусорный. Он его с собой забрал.
— И просто ушел? Вышел через дверь?
Она обернулась на старшую кассиршу.
— Мне в туалет надо.
— Распсиховался он, — сообщила Фроули старшая кассирша. — По-моему, из-за того, что я его заметила. Он прям развернулся и убежал.
Фроули посмотрел на Дино.
— Парню деньги были нужны, по-срочному.
Дино кивнул.
— Отсюда же трамвай ходит.
— Какой тут банк ближайший? — спросил Фроули у старшей.
— Э… еще одно отделение «ЗаливБанка». На площади Вашингтона.
— Дамы, мне нужен их телефон, pronto,[44] — проговорил Дино.
Фроули прошел мимо старшей кассирши к открытой бронированной двери.
— Шапка? Пиджак? — спросил он через плечо.
— Панама, — ответила она. — С каким-то гольфистским логотипом сверху. Куртка короткая, в обтяжку. Тепловата для весны, но не из дешевых. Темно-зеленая. Он был хорошо одет.
— Дино! — позвал Фроули, убегая.
Тот помахал ему, снимая трубку.
— Беги, беги.
Фроули остановился на мокром тротуаре. Рядом стоял «Таурус» Дино с включенными мигалками. Патрульные перекрыли улицу со всех сторон.
По склону, лязгая, взбирался трамвай. Кроме него, все вокруг оставалось неподвижным. Фроули перебежал через дорогу, чтобы успеть до его отхода, и сунулся в открытую дверь.
— Поезжайте прямо через площадь Вашингтона, — велел он жевавшему зубочистку вагоновожатому.
Тот с подозрением посмотрел на удостоверение.
— Что-то значок у вас маловат.
— Мне хватает. — Фроули впервые командовал транспортным средством. — Вперед.
Вагоновожатый задумался, потом пожал плечами и закрыл дверь.
— Да мне-то что.
Трамвай прорвался через толпу гудящих машин, набрал скорость после перекрестка и поехал на всех парах мимо бутиков, роскошных кондитерских, магазинов электроники, жилых домов.
— Ну и много зашибаете там? — поинтересовался вагоновожатый.
— А? — Фроули стоял рядом с ним, держа в руке удостоверение. Сердце у него колотилось. — Думаю, меньше, чем вы.
— А внеурочные есть?
— По закону десятичасовой рабочий день.
— А я думал, вы, ребята, умнее.
Вагоновожатый просигналил, проезжая мимо ожидавших на остановке дождевиков и зонтов.
— Ой, что это вы! — удивилась женщина за спиной Фроули. У ее ног, словно спящие собаки, лежали пакеты с покупками.
— Теперь ФБР у руля, мэм, — ответил вагоновожатый.
Они проскочили еще одну остановку, и толпа ожидающих проводила их целым лесом неприличных жестов. Вдруг дорожка по правой обочине пути ушла в сторону, взобравшись вверх, на холм.
— Опа! Куда это она?
— Не волнуйтесь, вернется. Слушайте. Вам надо профсоюз организовать. Каждый американец имеет право на это.
— Да, я запомню, — ответил Фроули, вглядываясь в улицу. — Где же эта чертова площадь Вашингтона?
— Следующая остановка площадь Вашингтона! — продекламировал вагоновожатый.
Дорожка на обочине снова спустилась с холма, поравнявшись с трамваем. Воссоединившаяся трасса уперлась в следующий перекресток. Фроули увидел бело-зеленую вывеску «ЗаливБанк» на углу справа. Трамвай притормозил, завизжав и заставив прохожих обернуться, а один мужчина в зеленой куртке, бежевом шарфе и панаме, выходивший из банка с дорожной сумкой на плече, так просто остолбенел. В руках он нес белый мусорный мешок.
По роду деятельности Фроули в основном выезжал на места происшествий. За восемь лет он ни разу не видел грабителя в деле.
— Открывай! — крикнул Фроули, стуча по двери.
Вагоновожатый открыл еще на ходу. Фроули спрыгнул, бросился с места бегом, перескочил через перекресток, лавируя между машинами. Полы пиджака хлопали по бедрам.
Подозреваемый прогулочным шагом двинулся в переулок, словно не замечая, что ему кричат «эй!» и что за ним бегут. Машина перерезала путь Фоули, и ему пришлось обогнуть ее. Он перехватил подозреваемого у дальнего тротуара.
Вблизи мужчина оказался вполне обычным, совсем не злодейского вида: обычный нос и обычный рот под полями панамы, укрывавшей его от дождя. Большие солнцезащитные очки, шарф темно-карамельного цвета обмотан вокруг шеи. Удобные кроссовки, вельветовые брюки и серая дорожная сумка — как-то оно не сочеталось. Нетипичный наряд для записочника. Фроули подошел так близко, что мог разглядеть пятидесятки, наэлектризовавшиеся и прилипшие к белому полиэтилену пакета, который болтался в левой руке преступника.
— Стоять! — крикнул Фроули, выставив одну руку; другой он ухватился за рукоятку пистолета в кобуре. Куртка подозреваемого была застегнута под горло. Любое движение оказалось бы неуклюжим. — ФБР, — с удовольствием объявил Фроули. Подозреваемый остановился перед ним в легком тумане измороси.
Где-то под одеждой мужчины раздался щелчок, похожий на запал. Фроули вспомнил, что грабитель говорил о бомбе. И в следующую секунду тротуар стал ослепительно красным.
Фроули качнулся назад, полагая, что мужчину разнесло на куски. Он сильно ударился о тротуар. Шею как будто охватило огнем. В глазах защипало. Фроули поднес руку к лицу и увидел, что она в чем-то красном.
Он попытался сесть, легкие отказывались дышать. Сквозь щелочки прикрытых глаз Фроули увидел, что подозреваемый отшатнулся и сошел с тротуара. Что-то бросилось ему в лицо, как окровавленная птица, он отмахнулся. Потом еще и еще, прилипло к руке. Серо-зеленое и красное. Фроули поднес это к своим заплывшим глазам, пытаясь сфокусировать взгляд.
Пятидесятидолларовая купюра, испачканная и обгоревшая.
Упаковка с пачкающей краской. Не бомба, а пол-унции красной краски и слезоточивого газа, вылетевших из крошечного контейнера, который был спрятан в пачке денег.
Фроули повернулся на колене, заставил себя открыть затуманенные глаза и увидел пестрые купюры, порхающие над площадью, словно листья денежного дерева. Облитый краской и опустевший белый пакет задумчиво и мечтательно полз к остановившемуся трамваю.
Фроули встал, спустился с тротуара. С каждым шагом его походка становилась ровнее и увереннее. Он закричал, чтобы прочистить горло и остановить подозреваемого.
Впереди маячила фигура с длинным шарфом. На дороге что-то лежало — брошенная сумка. Фроули ринулся между двумя машинами за смутной фигурой. В конце ограды она повернула направо. Конец шарфа с кистями соскользнул на землю.
Когда Фроули добежал до угла, его встретил хоровой визг. Там оказалась игровая площадка для младшеклассников. Внезапное появление Фроули напутало малышню, и она, визжа, помчалась в школу.
Дети отвлекли подозреваемого, он замедлил шаг, и Фроули, ухватившись за конец шарфа, как за поводок, повалил его. Агент шустро налетел на мужчину, завел его молотившие по воздуху руки за спину и коленом придавил его голову к земле.
Наручников у него не было. Фэбээровец со времен своего первого задания никого не задерживал без ордера на арест. Фроули сдернул перчатки с поверженного преступника, стиснул его большие пальцы, надавив на руку, чтобы от боли тот не мог сдвинуться с места.
Мужчина сплюнул что-то на землю.
— Что? — спросил Фроули, возбужденный до предела. В ушах у него звенело. Из носа шла кровь.
— Пристрели меня, — ответил мужчина.
Фроули вдруг понял, что он не сопротивляется, только всхлипывает.
Завыли сирены. Дети продолжали спрыгивать с лесенок на площадке. Фроули крикнул учителям, чтобы их поскорее увели. Потом ослабил захват и размотал шарф на шее подозреваемого. На вид мужчине было лет сорок. В его взгляде сквозили отчаяние и стыд.
— Закладная на дом или больной ребенок? — спросил Фроули.
— А? — всхлипнул мужчина.
— Закладная на дом или больной ребенок?
Тяжелый вздох со всхлипом:
— Закладная.
Фроули снова выудил свое удостоверение и поднял значок повыше, чтобы было видно из вопящих патрульных машин.
— Нужно было изменить условия займа.
Сбежались копы, вооруженные до зубов, словно шли на медведя — пистолеты наизготове. Фроули прикрыл бандита и крикнул им:
— Все нормально. Не подходите!
Не сразу, но они все же убрали оружие. Фроули был уже так зол к этому моменту, что просто выхватил наручники у одного из патрульных и сам надел их на грабителя. Потом отошел к уже пустой детской площадке, остановился у низкого забора, вытер рукавом пиджака слезящиеся глаза и нос. Осмотрел себя. Костюм в плачевном состоянии. Ботинки, ремень и галстук — все в краске. Он потер правую руку, ладонь была красная. Въедливый красный порошок уже намертво пристал к коже. Фроули посмотрел вверх, чтобы в глазах прояснилось и увидел плотные рядки ребячьих физиономий в окнах школы. Учителя пытались оттащить их от стекла. Он потрогал свое лицо, поеживаясь и боясь самого страшного.
Дино вылез из «Тауруса» и поспешил по тротуару к напарнику. Но, увидев, что тот не пострадал, замедлил шаг.
— Ну это просто пять баллов, — сказал он, демонстрируя идеально ровные белые зубные протезы.
Фроули вытянул руки в стороны, словно вымок до нитки.
— Ты как, Дин? — недовольно спросил он. — То в машину, то из машины. Я беспокоился, что ты переутомишься.
Дино окинул его взглядом с ног до головы.
— Красавец, ведра на голове не хватает. Слушай, у меня к тебе просьба. Можешь вот так показывать всем свой значок и говорить: Джерри Льюис,[45] ФБР?
В ответ Фроули показал ему средний палец ярко-красного цвета и посмотрел на грабителя. Тот стоял, прислонившись ухом к капоту патрульной машины, словно она шепотом предсказывала будущее его детишек. Полицейский обыскал мужчину и разрешил выпрямиться. Потом усадил его на заднее сиденье. Грабитель всхлипывал.
Дино подошел поближе к Фроули.
— Веселая у нас работенка, да?



11. «У Джея на углу»


По всему Городу как грибы после дождя появлялись все новые химчистки. Современной женщине, занятой карьерой, в первую очередь требуется надежная прачечная. Тенденция была настолько повальной, что даже старомодные прачечные вроде «У Джея на углу» устанавливали у себя черные лакированные прилавки для приема заказов, переходили на выездное обслуживание допоздна, проигрывали «музыкальные хиты всех времен и народов» и всячески прихорашивались: ежеутренне дочиста надраивали окна, поливали из шланга тротуар у входа, подновляли вывески, намывали неподатливые кирпичи.
Мораль здесь одна: обновленческий дух капитализма больше походит на влюбленность. Никакая другая сила во Вселенной не смогла бы заставить старика по имени Чарлзтаун пройтись бритвой по заросшим щекам, повязать на шею галстук, озаботиться хорошими манерами и побрызгать на себя одеколоном. В Городе буйствовала весна. А реклама напоминала симпатичную девчонку в сарафанчике и на каблуках.
«У Джея» было тесно, как в табачном киоске, однако приемную отделали в стиле обновленного Города: прилавок с хромированными элементами, бесплатный кофе для клиентов, но все остальное по-прежнему сохраняло старомодный вид: стены, обшитые пробкой, к которой прикрепляли визитки и рекламки уроков игры на гитаре, доисторический торговый автомат с порошком и мылом и сломанный детский столик с пирамидками. Стиральные машины выстроились рядами, спиной к спине, под высокой полкой посередине. Двухэтажные сушилки шли вдоль стен. Более новые машины, принимавшие купюры, стояли впереди. Более старые, трясущиеся, с отваливающимися приемниками для монет, грохотали подальше от глаз.
Дуг выбрал себе место в середине левого ряда и уселся на последнюю чистую машинку, переключатели которой еще не покрылись коркой. Он старательно изображал интерес к бесплатной газете «Бостон Феникс», приглядывая за вращающейся в барабане одеждой. Вещи Клэр Кизи крутились у него за спиной. Она пришла довольно давно. Дугу хватило времени, чтобы смотаться домой за грязными шмотками, вернуться и зайти следом за ней. Теперь его сумка лежала на полу пустая. Одна из немногих вещей отца, которую сохранил Дуг. Армейский вещмешок с выцветшими трафаретными буквами: Макрей Д.
А теперь что? Он действовал, подчиняясь порыву. Возможно, у него помрачился ум. Дуг почувствовал, что подвернулся удобный случай, но как раскрутить его, не понимал. Он сидел всего в нескольких метрах от Клэр. Можно сказать, они одни: мужчина за прилавком чесал лысину и говорил по телефону на греческом. Но Дуг никак не мог придумать, как пройти оставшиеся несколько шагов. Попросить порошка в долг? Подъехать так явно? «А вы тут часто стираете?» Да, давай, отпугни ее на веки вечные.
Даже если она сейчас поднимет на него взгляд и не отвернется сразу, даже если неясная улыбка мелькнет на ее губах — еще раннее утро, и в любом случае выглядит он как безработный горожанин, неловко заигрывающий с женщиной.
«Послушайте, а мы с вами в „Фудмастере“ не сталкивались?»
До гениальности идиотский план. В общем, он только зря время теряет. Ну разве что тряпки постирает — хоть какая-то польза. Дуг представил себе: его друзья заходят сюда и видят, как он пытается найти в себе смелость, чтобы ненавязчиво познакомиться с управляющей отделением банка, которое они ограбили.
Первая партия ее белья постиралась, пока он себя распекал. Клэр стала вынимать вещи по одной, складывать и убирать в желтую корзину для белья. Партия в сушилке тоже была почти готова. Как и пара кроссовок, болтавшихся в третьей машинке. Бум-бум-бум-бум. Как будто барабанный бой во время битвы.
Дуг закрыл газету и бросил ее на пол. Пан или пропал, решил он. Его ботинки ударились об пол. Дуг яростно потер лицо, чтобы перестать быть слабаком. Что можно сказать, чтобы его не приняли за любителя лезть под юбки?
Вопрос нужен подходящий. Например, про то, нужно ли отделять цветное от белого. Нет, любой идиот это знает. Лучше спросить: что стирать в холодной, а что в горячей воде. Просто. Это же как дважды два четыре.
Он прикинул, будет ли такой шаг истолкован как оскорбление. Может быть, предположить, что женщина лучше разбирается в стирке, чем мужчина — это антифеминизм? И тут Дуг понял, именно это ему и поможет. Если у нее из макушки повалит пар после такого вопроса, вот и ладушки, он получит ответ и спокойно пойдет домой.
Он потряс кистями рук, размял хрустнувшую шею и опять чуть не наделал в штаны от страха. Вот херня! Дуг подумал, как будет час за часом мучиться, вспоминая о том, что струсил здесь, в прачечной. И эта мысль подтолкнула его к ней.
Он прошел между стиральными машинками, сунув руки в карманы, чтобы она его не боялась. Клэр замерла с белой блузкой в руках спиной к нему.
— Э… извините?
Она обернулась резко, словно не ожидала, что здесь кто-то есть.
— Здравствуйте. Я тут подумал, может, вы знаете…
Он так старался придумать удачный подход, что только теперь заметил слезы в ее глазах. Клэр вытерла их, поспешно и виновато, испуганная тем, что ее застукали, и постаралась изобразить широкую улыбку.
— Я… ой… — пролепетал Дуг.
В ее глазах снова сверкнули слезы, и она попыталась отделаться от него еще одной улыбкой, но, поняв, что ничего не получилось, сдалась и отвернулась. Запрокинула голову, глядя в потолок, словно хотела выдохнуть: «О, Господи!», потом снова начала складывать блузку, гораздо проворнее, как будто его и не было рядом.
— У вас все в порядке? — спросил Дуг, хотя прозвучало это не к месту.
Клэр повернулась к нему вполоборота, моргнула, успокоилась. Потом встала лицом к лицу, посмотрела пристально и сердито, как бы говоря: «Прошу вас, уйдите».
Что ему и следовало бы сделать. Его присутствие только больше ее расстраивало. Но Дуг как прилип к полу. Уйти сейчас — значит уйти навсегда.
Она вынула остатки белья, пока он стоял у нее за спиной, сунула все, не складывая, в корзину. Носок и сиреневые трусики тихо выскользнули на пол. Клэр хотела поскорее закончить стирку и уйти. Она сняла корзину с еще теплым бельем с машинки, прошла мимо Дуга, опустив голову, и бросилась к выходу. Вторая партия ее вещей вертелась в сушилке.
— Эй, — бросил он ей. — Вы тут забыли…
Но Клэр уже вышла на улицу и исчезла. Лысый за прилавком изогнул шею, прижав трубку к груди. Другой клиент, державший в руке чековую книжку, обернулся ей вслед. Его подруга укоризненно смотрела на Дуга из другого конца зала.
Дуг встал спиной к крутящимся сушилкам и бултыхавшимся кроссовкам (бум-бум-бум), так и не поняв, что же произошло.

В северной части Города, где мост Молден, перекинутый через реку Мистик, уводит в Эверетт, небо разворачивается над мрачным промышленным районом, свет там как в фильмах про Бэтмена. А на указателях — улица Фабричная, Химикатный переулок. Главная улица Западного Эверетта притягивала однообразные многоквартирные дома к тротуарам, словно зрителей, полвека ждавших обещанного шествия.
Дуг оставил «Каприс» у неосвещенного похоронного бюро, прошел три квартала и свернул в проулок. В руке он нес сандвич из «Д'Анджело» и полиэтиленовый пакет с логотипом хозяйственного магазина, а под мышкой — коробку с эмблемой «Вэлволайн» размером с две видеокассеты.
В конце улицы стояли дома на одну семью: послевоенные коттеджи с квадратными двориками и палисадниками. Дверь, к которой он подошел, не была освещена. Он поставил вещи на ступеньку. Тихо постучал. Потом взялся за лампочку: открутил стеклянный плафон и вытряхнул мертвых жучков.
— Иду, иду, Дуглас, — пропела госпожа Сэви, отперла дверь и распахнула ее, облокотившись на ходунки.
Она надела ирландский свитер на пуговицах поверх красного фланелевого халата. Ее пепельное лицо сияло, как луна. Она казалась Дугу старухой еще в третьем классе, когда была его учительницей.
— Опоздал слегка, — извинился Дуг, услышав, что по телевизору начинается игра «Колесо Фортуны».[46] — Как нога? Медсестра сегодня заходила?
— Да. Кажется, заходила.
— Ходите нормально?
Озорно и мечтательно улыбнувшись, она отпустила ходунки, раскинула руки, чтобы держать равновесие, пошаркала ногами в теплых тапочках и пропела: «Да-даа-ди-да».
Выпустив класс Дуга, госпожа Сэви ушла на пенсию. В последнюю неделю работы она освободила свой легендарный шкафчик в раздевалке, предлагая его содержимое всем желающим. Дуг забрал себе все тетрадки, наборы для творчества, карточки с картинками и высохшие фломастеры, до которых только смог дотянуться маленькими ручками, — так сильно ему хотелось унести домой кусочек госпожи Сэви. Но Форни — приемная семья, в которой он тогда жил, — и для него-то с трудом угол нашла. Поэтому его заставили выбросить почти все. К тому времени прошло уже два года, как сбежала мама. А отец отдыхал в местной тюрьме, заработав срок в двадцать один месяц.
Дуг открыл пакет с символикой хозяйственного магазина и достал упаковку энергосберегающих лампочек.
— Вот, купил вам такие штуки вместо обычных, потому что они мне о вас напомнили.
— Ага, — она хихикнула. — Экономичные?
— Совершенно верно. — Дуг прочитал на упаковке: — Малое потребление мощности, экономия электроэнергии. А вот еще: «рассчитаны на несколько лет непрерывного горения».
Она снова захихикала, глядя, как он меняет перегоревшую звякающую лампочку на новую. Потом нажала выключатель. Мягкий свет зажегся моментально благодаря газу в трубке.
— Что-нибудь еще сегодня сделать? — спросил Дуг.
— Нет, Дуглас, благослови тебя Господи. Все у меня есть, с Божьей помощью.
Он открыл дверь и достал из кармана толстую пачку денег. Нана Сэви любила пятерки и десятки — мелкие деньги, которыми можно расплачиваться в магазине на углу.
— Здесь девятьсот. Плата за следующие три месяца.
Она схватила его за руку вместе с деньгами и слегка потрясла ее.
— Благослови тебя Господь, сынок. — Пачка исчезла в кармане ее кофты.
— Ну пойду я, наверное, поздно уже.
— Смотри сам. — Она махнула ему так, будто он плохо себя вел. Дуг заметил, что ранка на ее коричнево-голубом запястье еще не зажила. — Спать пойду.
Госпожа Сэви снова сжала его ладонь. У нее была холодная пергаментная кожа. Косточки пальцев напоминали карандаши в мешочке. Дуг наклонился и поцеловал ее в лоб.
— Будьте умницей, не болейте.
— Постараюсь, а если не получится, буду осторожна. — Она улыбнулась и отступила назад, шаркая тапками.
Дуг услышал, как щелкнул замок, дождался, пока моргнет, выключаясь, свет, и пошел по дорожке к ее гаражу. Господин Сэви работал на производстве резины в «Гудиер», там и скончался. А по ночам и выходным он на пару с братом занимался извозом: у них была фирма по предоставлению такси и лимузинов. Дуг отлично помнил последние дни в третьем классе. Он стоит на тротуаре около школы. А госпожа Сэви посылает ему воздушный поцелуй с заднего сиденья сверкающего черного «Олдсмобиля» с серебристыми занавесками.
Господин Сэви, будучи ирландцем, любил автомобили, как охотники любят собак. И построил себе с помощью двух-трех друзей-выпивох что-то вроде сарая — гараж на две машины с распахивающимися наружу воротами. С разрешения госпожи Сэви Дуг отвинтил ручки снаружи, чтобы широкие ворота открывались только изнутри. Войти теперь можно было через маленькую боковую дверь в низком частоколе, обозначавшем край владений госпожи Сэви. При слабом голубоватом свете пластмассовой Девы Марии на соседском дворе Дуг открыл замок и откинул верхнюю и нижнюю задвижки, затем захлопнул за собой дверь и только тогда нажал кнопку выключателя на стене.
Галогенные светильники, прикрепленные к потолочным балкам, осветили изумрудно-зеленый «Шевроле Корвет ZR-1», который стоял в центре на цементном полу. Верхом всех наворотов этой модели, которая обошлась в два раза дороже обычной, был алюминиевый мотор «Лотус ЬТ5» на четыреста пять лошадиных сил. Дугу достался один из последних четырехсот сорока восьми автомобилей, собранных в 1995 году, после чего производство было прекращено. Номинальная цена составляла 69 553 доллара. Сумму он выплатил наличными. Документы оформил на Кристу, чтобы избежать лишнего любопытства со стороны Федеральной налоговой службы.
Слой изумрудной краски казался таким гладким и мягким, что проведешь рукой по длинному покатому носу от ветрового стекла с солнцезащитным покрытием до выдвижных фар — и как будто погладил глазурь на пирожном. Машина была подвешена на подъемнике — Дуг как раз заканчивал устанавливать новехонькую выхлопную систему из нержавеющей стали.
Он положил сандвич на верстак под набором разнообразных старых инструментов господина Сэви, рядом с «чилтоновским» руководством по ремонту. Гараж сделали длинным, чтобы помещались «Олдсмобили». В торце метра на полтора в глубину выкопали подпол: небольшой закуток с земляным полом и каменными стенами, заваленный древними трехскоростными велосипедами, допотопными газонокосилками, чудовищными электрическими снегоочистителями. Их ржавые лопасти напоминали скрежещущие зубы, покрытые запекшейся кровью.
Дуг поставил коробку «Вэлволайн» на край и резко присел, подняв снегоочиститель за ручки и отодвинув его от каменной стены. Ему нужен был булыжник размером со страусиное яйцо. Он легко выходил из обломанного цемента, за ним открывалась выемка. Впервые обнаружив этот тайник, Дуг нашел там за шеренгой пустых термосов пыльное письмо с маркой 1973 года. Некая француженка на ломаном английском объясняла, что разыскивает американского солдата по фамилии Сэви, который зимой 1945 года проходил через деревню, где жила ее мать.
Дуг достал из коробки «Вэлволайн» пачки, завернутые в газету, и добавил свою долю из добытого в «ЗаливБанке» к остальным странного вида пачкам купюр. Потом долго смотрел на свое сокровище в холодном тайнике. В дыре цена ему была — ноль центов. Коллекция пронумерованных бумажек, на семьдесят пять процентов состоящих из хлопка, на двадцать пять — из льна, запечатанных зеленой и черной краской. Маленькие прямоугольные полоски лежат мертвым грузом — что с ними делать, непонятно. У Дуга кончалось место (тайник был вырыт на максимально возможную ширину), и время — бабушка Сэви находилась всего в шаге от дома престарелых. Плата за аренду гаража обещала им обоим три месяца счастья, поскольку у Дуга не было запасного плана ни для заначки, ни для «Корвета».
Он вытащил аккуратную стопку холодных банкнот сантиметра три толщиной из пачки уже отмытых купюр, затем снова свернул толстую полиэтиленовую обертку и поставил камень на место, подвинул обратно снегоочиститель и поднялся наверх. От ламп в гараже становилось теплее. Дуг развернул свой сандвич с ростбифом, достал газировку из мини-холодильника, который установил здесь, включил портативный радиоприемник. Обычно взяв в руки инструменты и извозившись в смазке под днищем «Корвета», Дуг быстро забывал о треволнениях окружающего мира. Он лежал на спине на низкой тележке с колесиками. Цеппелиновская «Песня иммигранта» долетала к нему под днище из радиоприемника, настроенного на волну «Классического рока». И хотя туг Дуг никогда не уходил в себя полностью, по крайней мере на несколько часов он погружался достаточно глубоко.

Еще на улице Дуг услышал, как у Джема грохочет музыка. У двери на втором этаже его обдало жаром. Хлипкие стены его жилища на третьем этаже сотрясались, прогнувшийся пол вибрировал, как кожа на барабане. Ложка на кухонном столе подрагивала. Дверца шкафчика открылась сама по себе. Джем весь в этом: сплошные басы, никаких высоких тонов.
Дуг разложил диван и сел на краю, уплетая из миски яблочные хлопья для завтрака и прикидывая: врубить телевизор, чтобы перекрыть этот грохот, или наплевать. У него не было сил идти и стучать в дверь Джема. А еще больше ему не хотелось, чтобы тот затащил его к себе. Это ничего не изменит: крыша все равно может рухнуть и накрыть их всех.
«Кто такой Дуг Макрей?» Вот такие вопросы задают себе трезвые люди за миской хлопьев в три часа утра.
Кой черт его дернул сложить забытое ею белье и оставить его на прилавке? Слишком уж это не по-мужски — стал вдруг заискивать как щенок, хвостиком завилял, руку облизал, мол, вот какой я молодец, так хочу тебе понравиться. Тряпка.
Он улегся на матрас и стал ждать, когда на него обвалится потолок.

Дуг бодро вошел в прачечную «У Джея на углу», постучал по прилавку: «Эй, Верджил!» — и кивнул лысому приемщику в футболке с символикой «Роллинг Стоунс», с которым успел уже свести знакомство и вступить в сговор, заплатив пятидесятидолларовой купюрой.
Дуг прошел вдоль левого ряда стиральных машин, ощущая ее взгляд, но как бы не замечая его. Он понял, что девушка удивилась, увидев его здесь снова — она стояла у третьей машинки справа, — и даже заподозрила неладное в этом совпадении.
Дуг открыл дверцу сушилки и вытащил кучу холодного белья. Оно лежало там два дня, дожидалось его, но знал об этом один Верджил.
Он стал складывать одежду с таким видом, будто размышлял о чем-то важном: сначала джинсы, потом рубашки. Дуг уже подумал, что она не подойдет, когда услышал голос, мягкий, словно ладошка, тронувшая за плечо.
— Простите. Здравствуйте. — Нервная улыбка через два ряда стиральных машин. — Здравствуйте.
Он посмотрел на нее без всякого выражения, потом его лицо прояснилось.
— А, да, здравствуйте. Как поживаете?
— Сгораю от стыда. — Она сложила ладони и принялась выкручивать пальцы. — На самом деле мне так неловко было, что я вообще сюда приходить не хотела. Но совесть заставила прийти, чтобы поблагодарить вас…
— Ну что вы.
— У меня выдался, в общем, не самый лучший… месяц. Не знаю, почему, но как-то все сразу обрушилось. Прямо здесь, к сожалению. — Она вымученно и виновато улыбнулась.
— Не тревожьтесь вы об этом. Главное, что вам, кажется, лучше.
— Гораздо, — с наигранной официальностью ответила она, может быть, даже с легким высокомерием, демонстрируя свою воспитанность. — Все равно. Спасибо, что достали мои вещи. В голове не укладывается, как я могла их вот так бросить. А вы их еще сложили, Верджил мне сказал.
— А, да, Верджил. Ну… — Как будто они договорились, что это останется между ними. — Что тут такого? В смысле, если вам это не было неприятно. Немного странно складывать вещи незнакомого человека.
— Да. — Клэр улыбнулась, но по-прежнему не расслабилась. — Пожалуй. — Она постучала свободной рукой по крышке стиральной машинки и отвела взгляд. — В любом случае, так мило, что вы это сделали. Вы хороший человек. Извините, что я так убежала. И не ответила на вашу вежливость. — Ее красноречие иссякало. Она резко кивнула, показывая свою нерешительную признательность. — В общем, спасибо. Спасибо.
Дуг смотрел, как она уходит к своей машинке, кивнул и хотел что-то ответить.
Но ничего не приходило на ум. Он отвернулся к открытой сушилке, нахмурившись. Передавил. Напугал этим: «Немного странно складывать вещи незнакомого человека». Идиот, фетишист несчастный. Что он вообще тут делает? Воспользовался тем, что человек подавлен. Черт! Ему хотелось треснуть себя по голове, но Дуг боялся, что Клэр увидит.
Он обернулся. Она читала книжку в мягкой обложке. Ему пришло в голову, что он забыл спросить, как ее зовут. И не представился! Вот тебе и сообразительность. Понятно, почему она ушла.
Облажался. У него был шанс. А теперь он в какой-то неловкой ситуации, ни то ни се: вроде уже не посторонние, но и знакомыми не назовешь. А столкнешься с ней еще где-то, она насторожится, испугается.
А может, все к лучшему. Кончилось, не успев начаться. А чего он вообще хотел этим добиться? Пригласить ее посидеть на втором этаже «Пивной»? Или на ужин в «Оливы»? А потом в гребаную оперу?
«Никаких искр». Примерно так в общих чертах. «Никаких фейерверков».
Ему вспомнилась улыбка Клэр. И то, как нервно она выкручивала пальцы. И задерживала на нем взгляд дольше, чем следовало. В нем читалась не только вежливость, но и подозрение. Тут у него в голове всплыла картинка: Клэр с повязкой на глазах. Ему вспомнилось, как он хотел, чтобы эта картинка больше не всплывала.
Девушка почувствовала его приближение, оторвалась от чтения.
— Привет. Это опять я, жутковатый енот-полоскун.
— Не-е-ет, только не это, — рассмеялась она.
Дуг уперся пальцами в стиральную машинку, стоящую впереди, как пианист, готовый солировать.
— Я там носки по парам разбирал, а потом смотрю — вы тут стоите… я никогда не простил бы себе, если бы не подошел и не попытался. — Эта дурацкая речь заставила ее приподнять брови, но Дуг лишь заговорил быстрее. — Потому что, если бы я не попробовал, — повторил он злосчастную фразу, делая вид, что она вполне удачная, — мне это покоя не давало бы еще месяц как минимум.
Она улыбнулась, расслабилась и повернулась к нему.
— Вы в самом деле так строги к себе?
— Вы даже не представляете насколько, — тоже слегка расслабившись, ответил Дуг. — Начнется все, например, с того, что я шлепну себя по лбу разок-другой. А кончится тем, что я буду заходить сюда несколько раз на дню, каждый раз стирать по одному носку, надеясь, что вы заглянете сюда в одиночестве, вспомните меня, мы снова поболтаем, и я выдам что-нибудь несуразное про погоду…
К концу его тирады она улыбалась, а потом нечто вроде инстинкта самосохранения заставило ее сжать губы.
— Что ж, вот вы и попытались, — она игриво выделила это слово, — теперь все хорошо? Достаточно, чтобы вы не стали наносить себе увечий и тратить здесь все свои деньги?
— Ну что вы. Теперь все иначе. Видите ли… мы поговорили. И это уже принципиальный вопрос. Если бы вы мне отказали, то получилось бы, что со мной что-то не так. И тогда я точно не нашел бы покоя. Только все будет еще хуже. Гораздо хуже. Потому что это же значит, что я не способен заинтересовать такого замечательного человека, как вы.
Она прищурилась, еще улыбаясь, но обдумывая его слова и не зная, как их воспринимать. Это Дуга устраивало. Он и сам не понимал, как себя воспринимать.
— Замечательного? — переспросила она, с наслаждением повторив это слово.
Дуг почувствовал, что она сдалась.
— Безусловно, — он был ослеплен успехом. — Замечательного.

12. Проверил, как дела


Она оставила ему такое сообщение:
«Здравствуйте. Агент Фроули? Это Клэр Кизи, э-э-э… управляющая отделением банка, которое ограбили… „Залив-Банка“ на площади Кенмор. Здравствуйте. У меня нет… то есть я не по поводу… У меня нет никакой важной информации про грабителей или еще чего-то. Просто звоню сказать, что у меня все хорошо… у меня тут был небольшой инцидент, срыв, что ли, теперь мне лучше, правда. Это произошло в прачечной и… Я почему-то подумала о пиджаке, который они разрезали. И тут как-то все разом на меня обрушилось. Я убежала, бросив одежду. И потом пришлось собраться с силами и вернуться за ней. Ужас, в общем. Ну вот… странное получается сообщение, я знаю. И я, наверное, отнимаю у вас время, которое можно потратить на борьбу с преступностью. Но кто же меня поймет, если не вы? И еще я хотела вас поблагодарить. Если бы вы не предупредили меня, что подобное произойдет, я бы подумала: пора принимать прозак и отправляться в психушку. Так что… спасибо. Вот. До свидания».
Фроули услышал это сообщение только через полтора дня. Он позвонил ей на работу, потом домой.
— А, здравствуйте. Минуточку, пожалуйста. — В трубке раздался писк: она запустила режим удержания вызова. — Извините, — продолжила она через несколько секунд. — Моя властолюбивая матушка.
— Ничего страшного. Как ваши дела?
Музыка, звучавшая на заднем плане, стала играть тише.
— Хорошо. Получше. Все у меня в порядке.
— Отлично. Я только что прослушал ваше сообщение.
— Ой, сумбурно, да? Я просто… так долго чувствовала себя отвратительно, как полуживая, и тут вдруг стало легче. Вроде даже совсем хорошо.
— Я пытался дозвониться вам на работу.
— Да, нет, я не… Я все-таки выходила сегодня. Просто осмотреться. Мой кабинет переделали. Стол, стул, потолок. Ощущение, как в доме с привидениями. Но я справлюсь. Завтра уже буду работать, как обычно.
— Хорошо. Пора уже.
— Да, хорошо. Иначе буду сидеть тут и пялиться в ящик с утра до ночи.
— У вас может случиться приступ страха или прилив адреналина, когда в банк войдет кто-то, напоминающий по фигуре или поведению одного из бандитов. В этом случае постарайтесь понять, чем они похожи, и сообщите мне.
Пауза.
— Ладно. Но я надеюсь, такого не будет.
— Не волнуйтесь по этому поводу. Вы одежду забрали?
— Э… из прачечной? — догадалась Клэр. — Боже мой, так это все унизительно. Да, забрала. Чистую и сложенную стопкой.
— Отлично. Услуга для сентиментальных клиентов?
— Именно. Как указано на плакате в витрине.
Фроули понял, что она улыбнулась.
— У вас купон на скидку?
— Накопительная карточка. Для тех, кто в расстроенных чувствах. К ним особый подход. Но если серьезно, знаете, что самое странное?
— Что?
— Меня один парень там на свидание пригласил. Другой клиент прачечной, это он мою одежду вынул. И сложил тоже. Забавно. На вид он не из тех, кто будет складывать женскую одежду.
— Вот как, — ответил Фроули, удивляясь тому, что эта новость пробудила в нем дух соперничества. — И что вы ответили?
— Вы знаете, я согласилась. Уж очень удачно он время выбрал. Но он, наверное, грузчик или что-то в этом роде. Ну, в смысле, наверное, у меня еще голова в норму не пришла. Познакомиться с парнем в прачечной? Скорее всего, я просто пошлю его подальше.
Фроули улыбнулся, чувствуя странный прилив энергии.
— Вы бы расхохотались, если бы увидели меня сейчас.
— А что такое? Вы в кого-нибудь переоделись? Или что?
— У меня шея, щека и левая рука — красные. Взорвалась упаковка с краской и изляпала меня.
— Упаковка с краской? Да ладно!
— После ограбления в Бруклайне я гнался за грабителем, и она сработала. Разумеется, краска сходит не три дня, как в инструкции указано, а дольше. Так что я на некоторое время выбыл из строя. По крайней мере на людях не показываюсь. Но, может быть, когда мы с вами в следующий раз увидимся, я расскажу вам эту историю.
— Договорились. Звучит заманчиво.
— Хорошо, — ответил Фроули, оживившись. — Ни пуха ни пера вам завтра.
— А, да. К черту! Я справлюсь.
Фроули повесил трубку и услышал неожиданную реплику Дино за спиной.
— Что это было?
Дино сидел на краю стола в лейквиллском кабинете.
— Управляющая отделением, нута, с «утренней атакой».
— Есть новости?
— Нет. Просто проверил, как у нее дела.
— Ах просто проверил. А я думал, ты с ней уже разобрался.
— Так и есть.
— Угу. — Дино ухмыльнулся. — Понятно. Ну ты там поосторожней.
— Да ну тебя.
— После таких передряг им хочется, чтобы рядом был коп.
Фроули отмахнулся. В своих волосатых руках Дино держал большой желто-коричневый конверт.
— Что там? Уже прислали отчет с улицы Конгресса? Или документы из «Найнекса»?
Дино подразнил его, не позволяя забрать конверт.
— А волшебное слово? Вспомни, как вел себя ребенком в рождественское утро. Скажи: «Пожалуйста».
Фроули сокрушенно опустил руку. Потом резко дернулся вперед и выхватил у Дино конверт. Вернулся в прежнюю позу, улыбнулся и открыл его.
— Пожалуйста!



13. «Золотые хиты»


Дуг играл в уличный хоккей на мощеном откосе — там, где улица Вашингтона заканчивалась тупиком у катка. По меркам района это было настоящее событие. Как если бы уроженец здешних мест футболист Хауи Лонг заехал поиграть в тачбол на местной «Площадке Барри». Теперь Дуг мало катался на коньках, уж тем более на улице, потому что с игрой было связано слишком много неприятных воспоминаний: юность, отец, рухнувшие мечты. Надевая коньки и защиту, он как будто снова возвращался в детство. А тот парень был первостатейным геморройщиком. Дуг мог играть только в хорошем настроении. А сегодня оно было хорошее, даже очень.
Паренек с улицы Чаппи, возомнивший себя вторым Уэйном Гретцки,[47] вбросил шайбу, попытался обойти Дуга и получил по заслугам. Дуг играл отлично. Джем, который обожал всякую муру, на игры предпочитал не ходить из суеверия, поручая Глоунси стирать пыль со старой школьной клюшки Дуга, улюлюкая: «Клюшка — в игру!» Дуг закончил третий период, широко замахнувшись и отправив шайбу прямо в ширинку обвисших джинсов вратаря — белого парнишки из района Мишавам, косящего под афроамериканца. Оранжевая шайба нашла прореху в сетке ворот и покатилась по склону на дорогу. Двигаясь задом наперед, Дуг обошел круг почета, он вскинул кулак вверх, к бескрайнему голубому небу.
Тем же вечером, с трудом дождавшись четверти девятого, Дуг Макрей принялся переставлять меню закусок, солонку, перечницу и алую петунью в маленькой черной вазочке. Дважды отсылал официантку-сервировщицу в фартуке. И вдруг понял, что прочие клиенты «Пивной» косятся на него, отпускают шуточки. Конечно, к одному из местных, городских, девушка на свидание не пришла, так ему и надо.
Дуг изо всех сил старался сделать вид, что его это не волнует, что он не бесится, словно все в порядке и идет по плану. Но вот вопрос: почему именно «Пивная»? Зачем выбирать место, где его могут узнать? И еще вопрос: почему непременно второй этаж. Кого он тут из себя строит? Такого же притворщика, как эти, которых он презирает?
Итого имеем: он запаниковал в прачечной. Она согласилась. И Дуг обалдел, потому что дальнейшую стратегию не продумал. Второй этаж «Пивной» — первое, что пришло ему на ум.
Он идеализировал это свидание, как подросток. «Она будет сидеть там, а я тут. Я скажу это, она рассмеется». Пацан. Свитер нацепил песочного цвета, вон как плечи обтягивает. Купил в последнюю секунду в «Галерее», снял с манекена без головы. После того как полчаса перетрясал шкаф дома. «Черт возьми, да ты посмотри на себя!» Черные брюки с высокой талией. Плетеный кожаный ремень, мягкие черные ботинки.
Ну и облажался ты, приятель. По полной. Еще и спрятался у дальней стены зала, потому что за этим столиком тебя от двери не видно. Дуг просмотрел меню закусок восемь раз. И без конца пялился на стеклянную дверь, постепенно переставая различать краски.
И поделом, вот сиди и терпи унижение. Она не пришла — так тебе и надо. Не надо было приглашать ее.
Дуг подождал еще пять минут. Потом еще пять. Как в наказание. Сел не в свои сани — теперь позорься. «Извлеки урок». Как там Фрэнк Г. сказал? «После решения не заходить в бар одному, это самый важный выбор, который тебе предстоит сделать». Молодец. Лажанул по обоим пунктам.
Есть два выхода. Либо пить дальше, запойно, прямо сейчас — послать к черту два года из-за этой случайной сучки-яппи. Либо встать, выйти за дверь (может быть, тормознуть у женского туалета по дороге) и пойти домой в этих узких штанах, мать их.
Как всегда, Дуг решил положиться на то, на что всегда мог рассчитывать. На то, что у него никто не мог отнять. На свой глаз-алмаз в смысле преступлений. Возможно, другие находят утешение в жене или детишках. В тех людях, к которым всегда можно прийти, или в тех местах, куда можно податься, чтобы почувствовать себя хорошо, независимо от того, сколько раз их унижали окружающие.
Повнимательнее наблюдать за бронированными машинами. Сосредоточиться на кинотеатрах-мультиплексах: «Ревир», «Новое озеро», «Брейнтри». Учитывая, что они выпускают летние премьеры в начале мая, ему остается только не щелкать клювом и оказываться в нужном месте в нужное время.
Приближалась ночь, за окном темнело, по Главной улице шарили фары. В сумерках Дуг мог незаметно выскользнуть и печально потащиться обратно на холм. Он дождался, пока официантка займется другим столиком, поднялся и, опустив голову, поковылял к двери на негнущихся ногах. Его немного задержали две девицы, выуживавшие мятные конфетки из миски на стойке хозяйки зала.
Там он и затормозил, когда вбежала Клэр Кизи. Она бросила беглый взгляд на хозяйку зала в узкой юбке и посмотрела мимо Дуга на расположенную в центре барную стойку.
Девицы испарились. Дуг почувствовал запах улицы и ночи и пошел вслед за ними, желая, чтобы эта история поскорее закончилась. Он уже безвозвратно вычеркнул ее из своей головы. Нужный момент прошел.
— Ой, Господи, вот вы где! — Она схватила его за локоть. — Знаю, знаю, опоздала ужасно. Вы уже собрались уходить? Простите, пожалуйста. Я даже не… но вы еще здесь. Прямо не верится.
«Можете поверить». Или лучше: «Да я сам не верю». Чтобы она смутилась и не нашла, что ответить. А потом гордо уйти, не показав своей злости.
Но она смотрела ему в глаза и улыбалась, запыхавшись.
— Вас Дугом зовут, да?
— Да.
— Я как-то… когда вошла… вы какой-то другой.
— Да ну.
Клэр окинула его взглядом.
— А я… м-м-м…
Она забеспокоилась о своем внешнем виде: белая хлопковая блузка, застегнутая до воротничка и прекрасно сидевшая на талии, истертые джинсы. Черные ботиночки.
— Я так опаздывала. Я думала, лучше по-простому…
— Какая разница! Кажется, эти джинсы я и складывал.
Клэр посмотрела на них и улыбнулась.
— Да, по-моему.
И ему снова стало хорошо, хотя он изо всех сил этому сопротивлялся.
— Вытряхнул карманы, думал, может, мелочь завалялась или еще что полезное.
Она широко улыбнулась, ее глаза засияли. Дуг вдруг понял, что стоит у входа в «Пивную», а за спиной у него, через пять ступенек, дверь Подвала. Он кивнул в дальнюю часть зала.
— Может, мой столик еще не заняли.
Они прошли, огибая столы, к дальней стене. Клэр пристроила рядом с вазой свою крошечную красную сумочку на цепочке. Дуг сел напротив нее на мягкий высокий стул, спиной к стене. Приглушенный свет лился на ее медовые волосы, и весь зал словно расплывался за ее спиной.
Дуг улыбнулся и выдохнул, постукивая по столу.
— Ну, — протянула она и подалась вперед, от света лампы у нее вокруг глаз появилась маска из тени. Дуг инстинктивно отпрянул, чтобы она не увидела маски на его лице. — Так почему же я опоздала на полчаса? — Клэр отвела взгляд, словно ища ответ, но отвлеклась. — Я потрясена тем, что вы дождались. В смысле… я рада. И прошу прощения. А еще я удивлена.
— На самом деле я ждал вас всего пятнадцать минут. Остальные пятнадцать я дулся и бил себя по голове.
— Ой, ужас! Вы же меня предупреждали.
— Такая вот у меня проблемка.
— Да ладно… я, кажется, еще в прачечной вам пыталась сказать… вы не производите впечатление человека, который чрезмерно строг к себе.
— Я из нежных.
Она улыбнулась, глядя на его руки, плечи.
— Верно. Вы ранимый.
— Наверное, слишком на себя давлю. Иногда уж очень серьезно ко всему отношусь.
— Ой, я вас умоляю. Перед вами девушка, которая парится по любому поводу и каждую проблему считает вопросом жизни и смерти.
Она снова попыталась найти ответ, но тут пришла официантка, платиновая блондинка с короткой стрижкой, одно ее ухо было обрамлено медными колечками. Она улыбнулась Клэр.
— Все-таки пришли.
— Пришла, — любезно ответила Клэр.
— Судя по виду, он очень волновался, — сообщила официантка, прижав к себе блокнот в кожаной обложке и весело кивнув на Дуга. — Вернее, был взбешен.
— Я думал, мне удалось это скрыть, — вставил он.
— А по голове правда себя бил? — уточнила Клэр.
— Почти. Меня зовут Дреа. Что вам принести?
Клэр попросила посоветовать вино и остановила свой выбор на каком-то итальянском сорте под названием вальполичелла.
— Бокал или бутылку? — спросила Дреа, взглянув на обоих.
— Бутылку, — ответил Дуг.
— Великолепно, — Дреа повернулась, чтобы уйти.
— А мне минералку с лаймом, — добавил Дуг.
Дреа выждала секунду, кивнула, раскрыла блокнот и нацарапала в нем заказ.
— Сию минуту. — И ушла.
Клэр смотрела в стол, недоумевая по поводу заказа.
— Я за рулем, — объяснил Дуг.
— А, понятно, — она снова посмотрела на него.
— До конца жизни.
Клэр кивнула и махнула вслед Дрее.
— Мне не нужно было…
— Да нет, — перебил ее Дуг, покачиваясь на стуле. — Все хорошо. Правда.
— А зачем тогда целая бутылка?
— Не знаю. — У него в голове ухало. Сейчас она смотрела на него как-то иначе. В ее голове вопросы вспыхивали как сигнальные огни. — Так вы говорили…
— Я?
— Про то, почему…
— А, да. Про то, почему опоздала. — Она сложила руки на столе и подалась вперед. Язык тела ее выдал. — Ну… в общем, дело в том, что я вообще не собиралась приходить.
— А. Ясно.
— Хотела просто забить. Решила не приходить. Поэтому и опоздала.
Дуг кивнул, ожидая продолжения.
— Так что же заставило вас передумать?
Она сделала глубокий вдох, задержала дыхание и улыбнулась.
— Наверное, каким-то странным образом… само решение не приходить. Я решила, что не обязана тут появляться сегодня. И поняла, что вообще не обязана что-либо делать… знаете, освободилась от обязательств. Это долгая история… я в последнее время нахлебалась всякого. Не буду вас утомлять пересказом. Но мысли меня посещают странные. Снова и снова о чем-то думаю, изучаю свою жизнь до потери пульса, довожу себя до полного одурения. В смысле, больше, чем обычно. Ну и вот — решила не ходить. Все, железно. И тут наступают восемь часов. Я сижу дома, ничего не делаю — специально. Смотрю, как стрелки двигаются. И говорю себе: «Слушай, Клэр, но ведь и не идти ты не обязана». Вот такие диалоги сама с собой веду. Просто так получилось, как будто я сама установила эти правила, сама себе деспот. Наставила заборов вокруг своих дней и ночей. И следую правилам, вместо того чтобы следовать… чтобы просто плыть, понимаете? Делать, что хочется. Быть собой. Ну и решила: а почему бы и нет? Два человека встречаются, чтобы посидеть, выпить по бокалу. Это же не вопрос жизни и смерти. Так?
— Конечно, — согласился Дуг.
— Да люди сплошь и рядом встречаются, чтобы выпить по бокалу. Не бог весть какое событие. Сумбурно говорю, я понимаю. У меня так теперь часто бывает.
— Все нормально. Зато мне не приходится выдумывать кучу заумностей.
— Короче говоря, я взяла ноги в руки — и прибежала.
Официантка принесла вино. Клэр опасливо умолкла. Дреа с профессиональным артистизмом откупорила бутылку, держа ее у бедра, плеснула немного в бокал Клэр, чтобы та попробовала, слегка крутанув бутылку, чтобы не капнуть на стол. Клэр сделала глоток и кивнула. Дреа налила полный бокал и сказала, что вернется принять заказ на еду. Дуг отпил минералки.
Краем глаза он заметил, что в «Пивную» вошли двое, поприветствовали швейцара и спустились в Подвал. Дуг успел заметить мешковатую толстовку с надписью «Медведи» на одном и с тревогой подумал, что это скорее всего Джем.
— Вы утюг забыли выключить? — спросила Клэр.
— А?
— Взгляд у вас такой.
— А. — Он понял ее улыбку. — Молоко в холодильник не убрал. Слушайте, а вы вообще есть хотите?
— Ну я же приходить не собиралась, так что уже поела.
Он посмотрел на дверь, продолжая думать.
— А может, уйдем отсюда?
— Я… что? — Клэр посмотрела на свой бокал. — И куда пойдем?
Хороший вопрос.
— Туда, где вид хороший. На Город. Ну или… не знаю, как у вас дома… вид есть?
— Я… — она осеклась. — У меня дома?
— Ой, нет, погодите, я не про то… я только хотел сказать, что не хочу показывать вам Город, если вы и так его видите каждое утро, едва проснувшись.
— А. — Она была насторожена.
Дуг понял, что теряет ее доверие. И очень быстро.
— Я выбрал это место… не думал, что вы согласитесь. И в голову пришло это заведение, потому что я подумал, что оно в вашем вкусе. Хотя я же вас и не знаю толком, правильно? И… как оно вам?
Клэр смущенно улыбнулась.
— Вы даже не пьете.
— Точно. О чем я только думал. Так что скажете?
Она снова посмотрела на бокал.
— А как же?..
— Заберете с собой. — Он достал деньги из кармана.
— Забрать?
— Я заплачу за нее. И бокал возьмите.
— Да как же это… бокал…
Дуг развернул пачку, осторожно, но так, чтобы она видела ее толщину, намотал тонкую красную резинку на палец и снял сотню сверху, положил ее рядом с вазой, Франклином наверх, потом скрутил пачку, надел резинку и убрал рулончик в карман.
— Просто улыбнитесь швейцару, — посоветовал он, взяв бутылку, когда Клэр встала. — Гарантирую, он ничего не заметит.
Они болтали о пустяках, неторопливо взбираясь на холм. Клэр, сложив руки на груди, держала бокал. Их свидание, как вино, перелилось через край и потекло в Город, где на каждом углу поджидали сложности. Параллельно в голове Дуга шел разговор с самим собой — словно бесконтрольная радиоболтовня. «Зачем ты все это делаешь, черт возьми?» Ответ повторялся словно мантра: «Всего одно свидание. Всего одно свидание».
— А ты? — спросила она. — Ты здесь живешь?..
— Всю жизнь, да. А ты раньше где жила?
— После окончания колледжа в разных районах Бостона. А выросла в Кантоне.
— В Кантоне. Это Синие Холмы, да? Там еще каток есть, рядом с шоссе. Я там катался несколько раз.
— Ага. «Понкапоаг», кажется.
— Значит, пригород?
— Да, именно. Пригород.
Дуг поднял чью-то упавшую урну, которая валялась на дороге и поставил ее на место, к двери. Изо всех сил стараясь быть галантным.
— А чем на жизнь зарабатываешь?
— Занимаюсь банковским делом, — ответила Клэр и добавила: — Обалдеть!
— Что такое? — Дуг удивленно огляделся.
— Ну просто фраза такая. «Занимаюсь банковским делом». Не знаю, зачем я это сказала — чтобы тебя поразить или чтобы тебе скучно стало. Я управляю отделением «ЗаливБанка». В принципе почти то же самое, что заведовать продуктовым магазином. Только я не еду продаю, а деньги туда-сюда перевожу. А ты?
— Чем я занимаюсь? Ну… это зависит от многого. Мы еще пытаемся друг друга поразить?
— Само собой. Дерзай.
— Я очищаю небо.
— Ого! Ты победил.
— Я занимаюсь взрывными работами. Взрываю горную породу, дома сношу. Небо очищаю. Когда сравниваешь с землей высокое здание, открывается пространство. И получается, что — оп! — небо появилось.
— Мне нравится, — решила Клэр. — И всякие там старые гостиницы и стадионы, еще по телевизору показывают, как они складываются стопочками — это ты их так?
— Не, я все больше руками работаю. Вот мультик «Флинстоуны» видела? Вот, это я. Раздался свисток, я скатился по шее бронтозавра — и вперед.
По улице Банкер-Хилл они поднялись на самый верх холма, таким образом перебравшись с девяти на почти одиннадцать, если по-прежнему смотреть на Чарлзтаун как на часы. Дуг провел Клэр по освещенной газовыми фонарями магистрали к началу Жемчужной улицы. В его голове начал вырисовываться план.
Все мысли о том, чтобы переодеться, мгновенно улетучились, когда он увидел достойный сноса дом матушки Джема на уходившей вниз улице. Огнемет, принадлежавший Джему подержанный «Понтиак Транс-Ам», синий с голубыми языками пламени, прорисованными по бокам и на капоте, стоял на дороге, словно сигнальный огонь, предупреждая Дуга об опасности.
Его собственный «Каприс Классик» отделяли три другие машины.
— Секундочку, — сказал Дуг, вытащил ключи и открыл дверцу.
Клэр осталась на тротуаре, глядя на видавшую виды белую машину с выгоревшей голубоватой крышей.
— Это твоя машина?
— Нет. — Дуг запустил руку под велюровое сиденье, задев освежители воздуха с мускусно-апельсиновым запахом, висевшие на прикуривателе. — Я этому придурку одолжил несколько дисков. — Он пощупал голубой коврик, ища их, выпрямился и помахал коробочками, но Клэр не успела прочитать названия.
Они вернулись на улицу Банкер-Хилл, в свете газовых фонарей прошли три квартала к западу, к Высотам, остановились на вершине холма у церкви святого Франциска с ее пирамидальной башней.
— Пришли.
Здесь стоял чистенький трехэтажный домик из песчаника с эркерами и подвешенными на них огненно-красными кадками с буйно разросшимися цветами. Черные двери с потертыми латунными кольцами, ручками и окантовками. Дуг поднялся на порог из искусственного мрамора, отпихнул новеньким ботинком несколько коробок с логотипом «ФедЭкса».
— Ты здесь живешь? — опасливо спросила Клэр, все еще стоя на тротуаре.
— Никоим образом. — Протянув руку, Дуг ощупал раму внутренней двери. — Нет, тут один мой приятель заправляет. — Он выудил ключ, показал девушке и повернул его в скважине. — Просто воспользуемся тутошней лестницей, чтобы подняться наверх. Что скажешь?
Боязливо оглянувшись, Клэр вошла следом за ним.
Крыша была ребристой, из прорезиненного шифера, обрамленная со всех сторон кирпичными зубцами в полметра высотой. Заброшенная решетчатая голубятня не закрывала вид на город — он будто сошел с открытки. Бостон — от башен финансовых корпораций до зеркальной Башни Хэнкока и небоскреба Пруденшл-Центра — лежал внизу, словно на иссиня-черном шелке. И все это обвивала сверкающая лента загруженного шоссе.
Клэр стояла на южном краю крыши, со стороны большого города, и смотрела на Чарлзтаун, словно женщина, застывшая на высоком мосту с пустым бокалом в руке.
— Ух ты!
Крыши, окружавшие их с обеих сторон, напоминали ступени, поднимавшиеся к небу, на многих были устроены деревянные площадки с пластиковыми столами, стульями и даже барбекюшницами. Колючки старых телеантенн торчали вперемежку со спутниковыми тарелками, которые обращали свои полные надежды лица к югу. Налево, к востоку от Флагманской Верфи, принадлежащей военно-морскому флоту, из темноты неба, словно звезды на нитке, выныривали огни реактивных самолетов. Другие воздушные суда кружили в вышине по заданной схеме, ожидая посадки, словно вращающееся созвездие.
Гул Города поднимался вверх. Держа свободную руку в кармане, Клэр вернулась к стулу, рядом с которым стояла бутылка вина.
— Это небо очистил ты?
Дуг внимательно осмотрелся.
— Ага, я.
— Особенно мне нравится, как ты поработал со звездами.
— Мы их импортируем. Слушай… ты заказывала что-нибудь из телемагазина? Ну, после ночной рекламы?
— Нет. Но если бы решила заказать, выбрала бы вакуумную машинку для стрижки волос.
Дуг показал ей два диска.
— «Золотые хиты». Музыка всех времен и народов, попробуйте послушать в течение месяца. Через каждые четыре-шесть недель мы будем высылать остальные, можете отказаться от рассылки в любое время.
Старый переносной проигрыватель «Саньо» без отделения для кассет был прикован велосипедным замком к столбу голубятни. Дуг поставил первый диск и запустил его.
— Ах, боже мой! — узнала она. Запели «Карпентерс».
— Погоди, пусть тебя захватит. Для меня это серьезный шаг.
— Что именно? Признаться всему миру, что ты — фанат «Карпентерс»?
— Позволь тебя сразу же поправить. Я уж точно не фанат «Карпентерс». Тут дело в общем воздействии музыки, той, что была в семидесятых, до появления диско. Не все песни в этом сборнике я одобряю — некоторые просто ужасны. Однако тут есть «Любовь ондатров».[48] Что мне нравится — так это ощущение радиотрансляции. Как будто поймал радиосигнал, который плутал где-то двадцать лет.
Клэр взяла у него коробочку и стала ее рассматривать.
— Ух ты! — поразилась она. — Мама целыми днями эти песни слушала.
— Конечно, «Дабл-Ю Эйч Ди Эйч»,[49] да? — Дуг сидел на почтительном расстоянии от нее. Они оба смотрели на город, словно на океан.
— Каждое утро, когда я в школу собиралась.
— Джесс Кейн.[50]
— Да. Ух ты! — Вот она, ни с чем не сравнимая сила ностальгии. — И полицейский Билл на вертолете дорожной полиции.[51]
В кухне у матушки Дуга радио работало денно и нощно. Это было одно из самых четких воспоминаний о ней. Но делиться им с Клэр он не решился, опасаясь дальнейших расспросов. Прошлое у него — что минное поле. Ходить надо осторожно, чтобы ненароком не подорваться.
Девушка вернула ему коробочку от диска.
— Часто сюда поднимаешься?
— Нет. Почти никогда.
— Разве ты не приводил сюда всех своих девушек?
— Должен признаться, там внизу я слегка приврал. На самом деле я не знаю, кто управляет этим домом. Знаю только, где ключи лежат.
— А… — Клэр задумалась, глядя на Бостон, который подмигивал ей огнями.
— Мне хотелось, чтобы мы забрались на большую высоту и поглядели оттуда на Город. Ну, понимаешь, хотелось тебе что-нибудь показать.
— Понятно. — Она откинулась на спинку стула, небольшое озорство ее не пугало.
Лоу Роулс[52] затянул «Леди Любовь», и Дуг, изо всех сил постаравшись изобразить бас, подпел:
— О, да-а-а…
Клэр улыбнулась и, вытянув ноги, согнула лодыжки так, словно вытаскивала мокрые ступни из набежавшей на берег волны.
— Так где же ты живешь?
— За холмом. — Дуг указал большим пальцем за спину. — Снимаю. А у тебя собственная квартира?
— Мне банк такую хорошую ставку по кредиту сделал. Мне дешевле за свое жилье платить, чем снимать. А ты тут всегда собираешься жить?
— В смысле, как большинство горожан? Если честно, еще пару лет назад я ни о чем другом и помыслить не мог.
— Ну, теперь ты понимаешь… я даже не представляю, как можно жить в том же городе, где обитают твои родители. Это просто невозможно. Что же такого в этом месте, что так крепко держит людей?
— Наверное, уровень комфортности. Каждый закоулок здесь знаешь.
— Допустим. Но если то, что вы найдете в этом закоулке, не так уж и… хорошо?
— Я тебе рассказываю скорее о том, как было, чем о том, как есть сейчас. Потому что, положа руку на сердце, я не возьмусь сказать, как теперь обстоят дела. Последние пару лет я будто в стороне оказался. Но вот когда я рос, было легко. Тебя все знают. У тебя есть собственная роль в Городе, и ты ее играешь.
— Как в большой семье?
— А семьи бывают и хорошими, и плохими. Хорошими и плохими. Вот моя роль в Городе была — паренек Мака. Маком звали моего папашу. Куда бы я ни пошел, на любом углу меня узнавала каждая собака. «А вон паренек Мака идет». Яблоко от яблони недалеко падает. И когда долго в этом живешь, как-то срастаешься. Но теперь все меняется. Нет такого, что все всех знают. Новые лица, приезжие. Люди, которые не знают историю твоей семьи, твою родословную. В этом есть какая-то свобода. По крайней мере для меня. Уходит какая-то фамильярность. Мне так только приятно, что на каждом углу не напоминают: «Вот ты кто такой, ты — паренек Мака».
— А я думала, такие вещи побуждают людей уезжать, убегать от привычного. Начинать новую жизнь. С чистого листа.
Дуг пожал плечами.
— Ты поступила именно так?
— Я пробовала. И все еще пытаюсь.
— Ну, с окраинами всегда так, по-моему. Они вроде стартовой площадки. А Город скорее как фабрика. Мы тут все — местного производства. Крутимся тут каждый день. В воздухе, конечно, полно гадости, но это наша гадость, понимаешь? — Фраза получилась не настолько глубокомысленной, как он надеялся. — Это как ящик — что есть, то есть. Как остров, с которого не уплыть просто так.
Она потягивала вино, подлив себе еще немного так, что Дуг даже не заметил. Заиграла другая песня.
— «Огонек»[53] — узнала Клэр, поглядев на проигрыватель. — Боже ж мой, как мне нравилась эта песня. Про лошадку?
— Вот видишь, — отозвался Дуг, снова отдаваясь мелодии.
Некоторое время они слушали молча под огнями круживших в небе самолетов.
— Ты вот про отца говорил, — вспомнила Клэр.
Черт! Минное поле.
— Ага.
— Здесь вся твоя семья живет?
— Нет вообще-то. Никто здесь не живет. Уже.
— Все уехали, только ты остался?
— Вроде того. Мои родители развелись.
— Ой. Но они где-то поблизости живут?
— Не совсем.
— «Не совсем»? Это как?
Бум! Как будто ногу до колена оторвало.
— Моя мама бросила нас с отцом, когда мне было шесть лет.
— Ой, извини. В смысле, черт возьми, прости, что спросила.
— Да ничего. Она ушла в самое удачное время. Так было лучше для ее же психики, по-моему. Из-за отца.
— Вы с ним не близки?
— Уже нет. — Еще один вопрос по краю обошел. По-прежнему ковыляя на одной ноге.
— Я не очень много вопросов задаю?
— Так ведь первое свидание, — ответил Дуг. — Чем же еще заниматься?
— Да, точно. Обычно, когда первый раз встречаешься с мужчиной, он рот не закрывает, уж нахваливает себя и нахваливает. Или меня вопросами изматывает, как будто хочет доказать, что я ему очень интересна. Можно подумать, если я начну про себя рассказывать, то перестану считать, сколько коктейлей водка-спрайт я выпила.
Песня затихла. С улицы донесся гогот, потом удар и звон осколков, ругань, смех, быстрые удаляющиеся шаги.
— Отлично, — пробурчал Дуг.
Заиграли «Литтл Ривер Бэнд», все сгладив.
— Я знаю эту песню, — сказала Клэр. — Мне вот на ум пришло, что в последнее время я слушала ужасно депрессивную музыку.
— Да? И насколько?
— Типа подборок университетских радиостанций. Вроде старых песен «Кью». «Смэшин Пампкинз».
— Ого! «Пампкинз». Неслабо.
Она кивнула.
— Хочешь об этом поговорить? — без нажима спросил Дуг.
Она крутила снова опустевший бокал за ножку, изучая отпечатки губной помады и пальцев на ободке.
— Да не знаю. Приятно от всего этого отвлечься.
— Вот и славно. Отвлечемся.
Клэр отставила бокал.
— У тебя есть ко мне какие-то конкретные вопросы?
— Да всего-то сотня-другая, не больше. Но как ты сказала, сейчас и так хорошо. По-моему, всему свое время. По крайней мере я надеюсь, что всему свое время.
Молодец. Его слова подействовали на нее — даже несмотря на то, что внутренний голос нудил: «Всего одно свидание».
— А можно, тогда я спрошу? — поинтересовалась она.
Дуг остановил ее, не позволив задать вопроса.
— У меня была непутевая юность. Стоит мне выпить, становлюсь скотиной, так что с выпивкой я завязал.
Клэр нежно, почти смущенно улыбнулась.
— Я не об этом хотела спросить.
— Я два года уже капли в рот не беру. Регулярно посещаю собрания, по нескольку раз в неделю. Мне они нравятся. Полагаю, у меня аллергия. У кого-то аллергия на орехи или еще на что-то, никто же их в этом не упрекает. А у меня вот аллергия на алкоголь. Сразу с катушек слетаю. А это, понимаешь ли, ужасно портит первое впечатление. Однако с этим приходится мириться. — Дуг вздохнул. — Ладно. Извини. Так что у тебя за вопрос?
— Н-да, — отозвалась она. — Я собиралась узнать, с чего это ты пригласил на свидание девушку, которая при тебе рыдала в прачечной.
Дуг задумчиво кивнул.
— Хороший вопрос.
— Да уж.
По шоссе ползли полицейские мигалки — яркие синие точечки.
— Но хорошего ответа у меня нет. Да, конечно, мне стало любопытно. Симпатичная девушка, у которой проблемы — такое не каждый день увидишь.
На этот раз ему показалось, что вино полилось в ее бокал с каким-то виноватым журчанием. Заиграла песня «Чудеса» в исполнении то ли «Самолета Джефферсона», то ли «Звездолета Джефферсона».[54] Дуг на мгновение прикрыл глаза и увидел старый мамин радиоприемник, черный с металлическими кантами, поющий на холодильнике.
— Скажи честно, — попросила Клэр, сделав глоток, — ты все это спланировал?
— Ни на йоту, богом клянусь.
— А получилось идеально. И даже непонятно, в чем тут дело. Если бы можно было остановить время прямо сейчас и не дать солнцу взойти завтра утром…
— Да? А за что это ты так солнце недолюбливаешь?
— Завтра опять выхожу на работу.
— Опять? — Дуг старательно изобразил удивление.
От вина Клэр стала говорить чуть медленнее.
— У меня получилось что-то вроде продленного отпуска.
— Это ж хорошо.
— Не совсем. — Она сделала глоток и повернулась к Дугу. — Ты ведь тут всю жизнь живешь, так?
— Так.
— А что ты знаешь о здешних банковских грабителях?
Он откашлялся и бесшумно вздохнул.
— В смысле?
— Говорят, у вас тут рассадник воров. Я подумала, может, ты вырос с некоторыми из них.
— Наверное… вполне возможно… да, пожалуй.
— Мой банк, ну, в котором я работаю… несколько недель назад ограбили.
— А. Понятно.
— Они затаились внутри и поджидали нас.
Поразительно, как вдруг ему стало паршиво.
— И что же они сделали? Связали вас?
— Держали нас на прицеле. Заставили лечь на пол. Разуться. — Клэр снова посмотрела на Дуга. — По-моему, это самое странное. Снять обувь. У меня это все никак из головы не выходит. Не знаю почему. Зациклилась на пустяке, понимаешь? Сны всякие снятся про то, что я босая. — Она перевела взгляд на свои туфли, стоявшие на прорезиненном шифере. — А, ладно.
— Но ты не пострадала.
— Дэвису досталось — моему заместителю. Его избили. Сработал бесшумный сигнал тревоги.
Теперь только бы не облажаться.
— Но если он был бесшумный?..
— У одного из них была рация с наушником. Он ловил полицейскую волну.
— А. Так они его отделали за то, что он включил сигнал тревоги.
Клэр пристально всматривалась в раскинувшийся внизу Бостон, словно там скрывался правильный ответ. Но она так и не ответила. Дуг задумался над этим.
— Полиция их уже поймала? — осведомился он.
— Нет.
— Но ищет, конечно?
— Не знаю. Они не рассказывают.
— А тебе, наверное, пришлось пройти через, как это называется, допрос?
— Это не страшно, как оказалось.
Дуг не стал продолжать. Лучше не напирать.
— И ты с тех пор на работу не ходила?
Клэр покачала головой, задумчиво нахмурившись.
— Они меня с собой забрали, когда убегали.
Тут Дуг не нашелся как подыграть. Не придумал, что сказать.
— Они волновались из-за сигнала тревоги. — Клэр следила за огнями самолетов, заходивших на посадку слева от них. — Вот где-то там меня отпустили. У меня глаза были завязаны.
В ее голосе было все. Все то, что он не хотел знать и слышать.
— Страшно было?
Она долго молчала. Так долго, что Дуг уже испугался: неужели он как-то выдал себя?
— Больше ничего не было, — наконец произнесла Клэр.
Она смотрела на него в упор, довольно мрачно.
— Нет… я не про то… — запинаясь, начал оправдываться Дуг.
— Они просто отпустили меня. И все. Как только им стало ясно, что за ними никто не гонится, они остановились и выпустили меня.
— Понятно, — кивнул Дуг. — Ну конечно.
Клэр сложила руки на груди, защищаясь от подкравшейся прохлады.
— Я с тех пор в таком подавленном состоянии. Агент ФБР говорил, что состояние будет похоже на скорбь.
— Агент ФБР? — уточнил Дуг так, чтобы голос не дрогнул.
— Ну не знаю уж. Вот когда дедушка с бабушкой умерли, грустно было, очень даже. Но скорбела ли я?..
Дуг все кивал и кивал.
— Так ты с ними общаешься?
— С ФБР-то? Только вот с этим агентом разговаривали. Классный такой.
— Да? Хорошо. — Выжидаем паузу, не спешим. — А что он у тебя спрашивал? Ну, там типа: «Как они выглядели?» или «Что говорили?»
— Нет. То есть сначала — да. А теперь нет.
— А теперь он типа звонит и проверяет, все ли в порядке?
— Кажется, да. — Клэр посмотрела на него искоса, и Дуг понял, что задает слишком много вопросов. — А что?
— Да нет, ничего, просто интересно. Как это все выглядит с его точки зрения? Может, он думает: «Черт возьми, да это кто-то из своих поработал».
Клэр пристально посмотрела на Дуга.
— С чего бы ему так думать?
— Только потому, что другого парня избили, тебя взяли с собой, а потом отпустили целую и невредимую.
— Что ты имеешь в виду? Он что, меня подозревает?
— Откуда мне знать? Просто в голову пришло. Ты никогда об этом не задумывалась?
Клэр замерла, словно человек, сквозь сон услышавший какой-то странный звук и ожидающий его повторения.
— Ты меня немного напугал.
— А знаешь что? Наверное, мне лучше говорить о том, в чем я разбираюсь.
— Нет, — решила она, — нет, это невозможно.
— Видимо, они просто решили не исключать никаких возможностей.
Но все-таки он заронил в ней тень сомнения, и этого достаточно. Она сидела, ссутулившись и скрестив руки высоко на груди.
— Озябла? — спросил Дуг.
— Да.
— Думаю, скоро будет песня «Любовь ондатров». Это нам намек.
Клэр сказала, что она больше не будет пить вино, и Дуг вылил остатки в сточный желобок на краю крыши, затем сложил стулья и выключил проигрыватель посреди песни «Поэтичный парень».[55] Вино капало на тротуар, образуя кровавое пятно. Они вышли из здания и пошли по улице Банкер-Хилл к площади Памятника. Кучка скейтбордистов, околачивающихся на ступеньках у подножия гранитного монумента, напомнила Дугу его команду, он почувствовал зуд раздражения. Они пришли к перекрестку пяти улиц в самом сердце перестроенного района Чарлзтауна.
— Ну что же, — сказал Дуг, резко остановившись на тротуаре. До ее дома за углом оставалось несколько сотен метров.
Клэр это явно удивило.
— Что же…
«Попроси телефончик. Иначе будет некрасиво. А потом исчезни навсегда. Ради нее, да и ради себя тоже».
— Итак… — Она ждала.
Дуг вытер капельки пота над верхней губой. «Ты сходил на свидание, поиграл с огнем, получил, что хотел, — и хватит». Клэр смотрела на него. В пустом бокале, который она по-прежнему держала в руке, отражаясь, разлился свет фонаря.
— Послушай, — начал Дуг. — Я, наверное, вообще не должен был оказаться здесь с тобой.
— Почему ты так говоришь? — удивилась она, словно он говорил на языке, понятном лишь ему одному. — Что ты имеешь в виду?
— Да я сам не знаю. — Дуг переминался с ноги на ногу, понимая, что надо уходить. — Я в последнее время сам не свой, в голове полный бардак. Привык к порядку, ясности, чтобы все определенно было. А не так. Когда сам не понимаю, что делаю.
— Но ведь… я тоже. — Откровение. Радостная улыбка — узнала родственную душу. — У меня ведь то же самое сейчас.
— И мне необходимо… Я пытаюсь жить хорошо, понимаешь?
— Послушай. — Клэр шагнула к нему, разглядывая его лицо в свете газовых фонарей. Протянула руку к его лбу. Дуг не отстранился. И девушка дотронулась до шрама, рассекавшего его левую бровь. — Еще в ресторане хотела спросить.
— Хоккей. Старая травма. Ты… ты любишь хоккей?
Она отняла пальцы от его лица.
— Терпеть не могу.
Дуг быстро закивал.
— Так что ты делаешь завтра вечером?
— Что… завтра? — удивилась Клэр.
— Наверное, дел невпроворот, да? Первый день на работе после перерыва. Устанешь. Может, тогда послезавтра?
— Я не… — Она озадаченно посмотрела на Дуга. — Даже не знаю.
У него было такое ощущение, будто кто-то, сидевший у него в груди, решил раскрыть зонт.
— Ладно, давай так. Я сделаю все необходимое, чтобы увидеть тебя снова. А ты хотела бы со мной встретиться?
— Я… — Клэр посмотрела ему в глаза. — Конечно.
— Отлично. Стало быть, у нас обоих крыша поехала, и это хорошо. На этот раз твоя очередь. Выбирай место. Где-нибудь за пределами Чарлзтауна. Я за тобой заеду — прямо здесь и встретимся. Назови последние четыре цифры твоего номера.
Она назвала. Дуг не дал ей возможности узнать его телефон, отмахнулся от мысли о прощальном поцелуе и попытался просто оторваться от нее. Сейчас он вел себя так, будто был пьянее, чем когда-либо в жизни.
— Удачи тебе, — пожелал он, отступая. — Завтра.
— Спасибо. — Клэр подняла бокал, словно это был подарок. — Спокойной ночи, Дуг.
— Ух ты! А можешь еще раз это сказать?
— Спокойной ночи, Дуг.
— Спокойной ночи, Клэр. — Он произнес это, и странное дело — в него не ударила молния и не убила прямо посреди улицы.



14. Крестный отец Заброшенного поселка[56]


Дез жил в Шее.
Чарлзтаун был пасынком Бостона, а Шея — падчерицей Чарлзтауна. Чтобы добраться туда, надо было проехать мимо башни Шраффт-Центра,[57] у западного выезда из Города, потом крутануться на сто восемьдесят градусов у железнодорожного депо ТУЗМ[58] на Низкую улицу, нырнуть под две осыпающиеся эстакады и свернуть, минуя станцию «Площадь Салливана» — бетонное строение, отдававшее дань городской деградации. За ней ютился райончик из шести улиц, застроенный старыми домишками, также известный под названием Заброшенный поселок. Аванпост, расположившийся на краю Чарлзтауна и самого Бостона, последнее поселение перед бразильскими продуктовыми рынками сомервилского Булыжного Холма.
Шея воплощала осадное сознание Города. Матушка Деза по сю пору злобно шипела, говоря о предателях, забравших деньги на переезд, которые и запустили сюда строителей и инженеров, чтобы «ободрать» Шею. Бульдозерами сносились целые улицы: Овсяный холм, Перкинскую, Раздельную выламывали, словно руки и ноги, однако Шея, горделивый ветеран, все-таки выжила.
Двухэтажный домик с алюминиевой обшивкой на улице Брайтон, в котором жила матушка Деза, втиснулся между двумя строениями повыше. Квадратная лужайка перед ним была огорожена рабицей высотой с ребенка. Взрослея под широкой эстакадой, Дезмонд Элден чувствовал себя изолированным от окружающего мира, исключенным из него — и гордым. Глядя вверх на ржавеющие опоры, на разрушающуюся Центральную магистраль, на выпадающие из нее куски цемента, Дез часто задумывался о том, что видят рыбы, смотрящие снизу на пирс.
Дез зарабатывал достаточно (если иметь в виду законный заработок) у другой своей мамочки, старой доброй Мамаши Белл, то есть в отрасли связи, чтобы съехать из этого района и увезти мать. Но он был не такой дурак, чтобы хотя бы заикнуться на эту тему. Мама никогда не расстанется с землей, о которой брюзжала столько лет. И разговору не было о том, чтобы покинуть эту дыру. Матушка Деза не водила машину и ежедневно на своих двоих ходила на мессу, хотя идти было далеко. Жуткие полкилометра по раскаленному асфальту — это летом. А зимой — прогулка под ударами хлещущего ветра с реки. Переходить бесконечно движущийся поток магистрали — настоящая игра со смертью. И это только чтобы добраться до башни Шраффт-Центра, а уже оттуда дошагать аж до Банкер-Хилл, до церкви на гребне холма. Но уговорить ее не ходить в церковь святого Франциска все равно что попросить маму поменять Деза на другого сына. Эта ежедневная одиссея была для нее неотъемлемой частью мессы, так же, как частью жизни в Шее, частью ее католической веры, ирландского происхождения, частью ее вдовьей доли. Страдания были поводом для гордости. Мама говорила, что может покинуть Шею только двумя способами. Один из них — если последнюю снесут бульдозером.
Дез понимал ее взгляд на мир, хотя больше не разделял его. Работа в телефонной компании подняла его высоко над большинством жителей Большого Бостона, как будто в люльке подъемного крана над зелеными городками, вроде Белмонта, Бруклайна, Арлингтона, пригородов с газонами и парками, с небом, не закрытым высотными зданиями, и даже с проходами между домами. Однако мама ничего, кроме Шеи, не знала. И для нее это стало вроде курения, давно переросло привычку и пристрастие, стало образом жизни.
Мама упорно курила больше сорока лет, и это окончательно и бесповоротно иссушало ее. Волосы — копна рыжих волн, которой она была знаменита, — редели, превращаясь в коричневатые пучки. Ее кожа стала жесткой и серой, словно старая губка для мытья посуды. Глаза выцвели. Губы увяли вместе с красотой. И все, что было таким податливым и упругим, словно испарялось. В ее морщинистых руках подрагивал окурок, пачка сигарет или зажигалка — главное, чтобы были чем-то заняты. Все чаще она проводила вечера в одиночестве за кухонным столом под лампой из разноцветного стекла, слушая радио и наполняя дом сигаретным дымом.
Мама отложила сигареты подальше, чтобы спокойно сесть и съесть то, что приготовила. Дуг забежал на минутку и вернул ее к жизни, что было приятно видеть. По крайней мере она еще была в состоянии ожить при появлении гостей: начать суетиться на старой кухне, перебросив полотенце через плечо и напевая, как раньше. Ей и Дезу нужно было приподнятое настроение.
— Мясной рулет хорош как никогда, госпожа Элден, — похвалил Дуг, склонившись над тарелкой и выуживая еду.
У нее был свой секрет: сначала испечь небольшой батон пряного хлеба, потом разломать его в крошку и смешать с фаршем. Ее стряпня становилась все более острой, от курения ее вкусовые почки атрофировались одна за другой.
— Картошка тоже, мам, — добавил Дез. Она взбивала пюре миксером, добавляя четыре куска масла.
— Да, — протянул Дуг. — Вот это я понимаю — еда.
— Вы у меня такие воспитанные, — порадовалась она. — Мой Дезмонд — понятно, по-другому и быть не может. Так уж я его вырастила. Но ты, Дуглас, ты ведь так непросто рос. Тебе столько невзгод на долю выпало.
Он налил себе еще немного кетчупа.
— Это только для того, чтобы вы меня снова в гости позвали.
— Да что ты такое говоришь! Ты же знаешь, что тебе тут всегда рады, в любой день недели.
Дез радостно уплетал еду, почти задевая локтем фотографию отца. Ее передвинули с другой стороны стола, чтобы освободить место для гостя. На ней под вывеской «Больница» красовались две расплывчатые монашки и счастливый изумленный мужчина в рубашке с короткими рукавами, темных очках в толстой оправе, держащий летнюю шляпу с узкими полями. Фотографию сделали 4 июля 1967 года, в день рождения Деза. Сходство между отцом и сыном еще больше усиливалось очками. Сейчас на носу Деза были те же очки, что у отца на снимке. За шестнадцать лет, прошедших со дня убийства Дезмонда-старшего, Дез и его мама никогда не садились есть, не поставив на стол портрет папы.
Линолеум на полу покоробился, и, когда Дез уперся локтями в стол, все три стакана с пепси подпрыгнули.
— Надо его выпрямить, — заметил Дез.
— Как у твоего папы дела? — спросила мама у Дуга. — Часто с ним видишься?
— Да не сказал бы.
— Джем говорит, все у него в порядке, мам, — вставил Дез. — Джимми Кофлин к нему гораздо чаще заходит, чем Дуг.
Дуг вытер губы и кивнул.
— Его папаша с моим много общались. А Джем у нас любитель байки послушать. Всякие там рассказы про своего отца. Что ему еще остается.
— Ох уж эти дети Кофлинов! — Мама покачала головой, Дез напрягся. — И как только ты таким хорошим вырос, Дуглас, в таком-то районе, вот уж загадка! Уж если ты в какие переделки попадал, так то их семья виновата, я считаю.
— Нет, — возразил Дуг, вилкой указывая на свою грудь. — Все обвинения можете вот сюда адресовать.
— Эта женщина со своими тирадами. Матерь Божья! Налакалась — и давай по городу бегать, врагов проклинать. Я знаю, она тебя приютила, Дуглас. И благослови ее Господь за это. Это уж для нее единственный билет, наверх-то. Как же я горюю, что мы тогда тебя к себе взять не могли, чтобы у тебя нормальная семья была.
— Госпожа Элден, мне очень приятно это слышать. А мама Джимми, вы поймите, она же старалась, как могла. И, если честно, мне кажется, она меня больше любила, чем своих родных детей. Я чувствовал ее отношение.
— А уж ее дочка…
— Мам, — оборвал маму Дез.
— Дезмонд не любит, когда я это говорю, но… — она выставила руку вперед, чтобы Дез ее не перебивал, — я готова до небес прыгать от радости, что вы больше не вместе…
— Господи, мам! — выдохнул Дез. — Я не говорил тебе ничего такого, так что могла бы…
— Нет-нет-нет, — остановил их Дуг, тоже вскинув руку. — Ничего страшного, правда. С Кристой все в порядке, госпожа Элден. Она всегда сухой из воды выходит. Все у нее хорошо.
Его вежливое вранье повисло в воздухе; все трое молча жевали.
— Знаю, ваша четверка в школе была не разлей вода. Но я Дезмонду с такими, как Кофлин, мальчишками потемну слоняться не разрешала. — Она перевела взгляд на своего Деза. — А теперь он вон какой большой стал, сам себе друзей выбирает. Сам разберется, что хорошо и что плохо. И уж ума-то хватит не попасть в переплет.
Дез не поднимал головы, продолжая жевать над тарелкой.
— Да я всем вокруг говорю, госпожа Элден, что Дез из нас — самый лучший.
Дез нахмурился и поднял глаза на друга. Ему было приятно.
— Да ладно тебе.
— Колледж закончил, — продолжала мама, которой только дай волю похвалить сына. — Работа хорошая — в телефонной компании. Чистенький мальчик. Вести себя умеет. И какая подмога мне все эти годы. А ты посмотри, какой симпатичный. Только вот все не женится никак. Оба вы не женитесь.
Дез указал на Дуга.
— Ну вот, допрыгался.
— А этот ваш дружок, как же его… — Она щелкала сухими пальцами, припоминая. — Мэглоуны с Медовой улицы. Конопатые детишки, такие прям мухоморчики.
— Глоунси, — напомнил Дуг, обменявшись улыбкой с Дезом.
— Алфред Мэглоун, — кивнула она, припомнив. — Дезмонд говорит, его подружка ребенка родила. Я ее и не знаю даже.
— Джоани Лоулер. Она из тех домов.
— Ах ты, из домов, ну тогда все понятно. Но если вы меня спросите, так я вам скажу: ей сильно повезет, если она хоть что-нибудь от него добьется теперь, когда сдалась по всем фронтам. В мое время такую парочку, как вы, не упустили бы, до двадцати трех лет вы бы холостяками не ходили. Мы бы вцепились и не отпускали. В те-то времена девчонки знали, как это делается. — Закончив ужинать, хотя она едва прикоснулась к еде, мама откинулась на спинку стула и вдруг просветлела. — Я-то думала, что это вы такие современные, отсюда и беды. А теперь, чем больше смотрю, тем больше понимаю, что дело-то в бабьей породе. Мягкие слишком.
Табачный дух пропитал весь дом, включая комнату Деза. А также стеганое ватное одеяло на двуспальной кровати, гантели на полу, рабочую одежду Монсеньора. Все его ценности, связанные с «Ю-ту», — раритеты, пиратские и импортные диски, сложенные стопкой на письменном столе. Дез включил песню «Сила» группы «Аларм», достаточно громко, чтобы их никто не услышал. В семидесятые «Аларм» была такой же социально ответственной, католической и протестной панк-группой, как «Ю-ту» и «Симпл Майндз» в восьмидесятые. И Дез изо всех сил старался, чтобы песни этой группы продолжали жить.
Въезжая на площадь Салливана, жалобно застонал автобус. Движение было активно день и ночь: вагоны метро, визжащие колеса электричек, уж не говоря о грузовиках на эстакаде в вышине. А для Деза все эти звуки были что колыбельная. Упаси Господи, если однажды ночью они умолкнут. Он без них ни за что не уснет.
Дуг с трудом поместился на маленьком кресле перед компьютером друга, неуклюже взял мышку, напомнив Дезу стариков в библиотеке, пытающихся рассмотреть что-то на микропленке. Дез демонстрировал Дугу скорость ISDN-линии и поисковик «Альта Виста».
Дуг ввел слово «Корвет» и стал переходить на веб-страницы, которые ему выдал поисковик.
— Ну, и дальше что?
— Если тебя заинтересует любое слово, выделенное другим цветом, кликай по нему.
На экране появился сайт «Борла», связанный с выхлопными системами.
— Джем реально по сердцу твоей матушке, да?
— Да она его обожает, — ответил Дез. — Хочешь знать, в чем тут дело? Конкретно?
— Думаю, нет.
— За все это время Джем у меня в гостях был ровно один раз, ясно? Где-то год назад. Десяти минут не пробыл. Не успел прийти — и так насрал, что мама не горюй.
Дуг рассмеялся.
— Да ну.
— Даже не смыл, так и оставил. Вообще без понятий парень.
Дуг прижал ладони к лицу, чтобы не захохотать в голос.
— Моя мама ароматические свечи зажгла, — продолжал Дез. — Три дня подряд горели, чтобы изгнать дух этого лошары. А ведь туалет у нас в доме всего один!
— Ты мне будешь рассказывать, я же над ним живу.
— Лучше бы он поджег туалет к чертовой матери, когда сделал свои дела, нам бы меньше хлопот было.
— Напомни мне смыть, если чего.
— Да ты хоть на занавески у нас ссы и на диване трахайся, мама все равно найдет тебе оправдание.
— Да он вообще маньяк. И всегда таким был.
— Ага. Только чем дальше — тем хуже. Каждый раз, когда отдает мне ствол перед делом, говорит: «Уверен, он тебе не понадобится».
Дуг кивнул.
— Да, он все время про тебя повторяет: «Он ни за что не выстрелит».
— Но если пришлось стрелять на деле, значит, облажался не по-детски. Так ведь? Все просрал. А пушка — это запасной план на крайний случай.
— В самолете парашют не раскрывают.
— А для Джема: не пальнул из ствола на деле — все коту под хвост.
Дуг перешел на другую страничку.
— Да извращенец он.
— Так что будешь делать со свадьбой?
— Фиг знает. Терпеть не могу свадьбы.
Событие предстояло двойное: венчание Глоунси и Джоани и крестины их карапуза Ники. Джем будет шафером, а Дуг — крестным отцом мальчика. Дезу досталась роль всего лишь дружки. Он был не из тех, кто стремится стать лидером или хотя бы вторым человеком в любой группе. Но то, что Глоунси в их четверке занимал третье место, его раздражало. Тупила Глоунси, угонявший тачки. А вот без него, без Деза, они перебивались бы рисковыми грабежами с пострелушками, которые не приносили бы серьезных доходов; типа: вошел, наставил ствол, забрал бабки. Дез все время думал, проводят ли другие столько же времени, сколько он, в размышлениях о том, какое место занимают в сердцах и умах своих друзей.
Они проучились вместе всю школу. Джем влился в их компанию после того, как остался на второй год. По-настоящему они сдружились в средних классах, и тогда Дез стал отдаляться от них. Или они начали отдаляться от него: частично из-за его занятий на подготовительных курсах, частично из-за того, что мама вечерами не выпускала его из дома, чтобы он усердно учился. Дуг ему чужим не стал, но и закадычным другом уже не был. Дез следил за его карьерой так же, как все остальные жители Города: звезда хоккейной команды, которого «Медведи» увели из старших классов и который потом при неясных обстоятельствах вылетел из АХЛ,[59] затем Дуг вернулся в Город, а через несколько месяцев попался на вооруженном ограблении. «Звезда хоккея арестована!» — кричали газеты. Отсидев, он вернулся в Город, стал пить и дебоширить. Оступившийся хулиган превратился в профессионального преступника. Последовала еще одна короткая отсидка. И он снова вернулся на улицы Города.
Дез пару раз играл с Дугом в уличный хоккей, уже после его отсидки. Все их разговоры сводились к фразе: «Привет, как дела?» Круг общения Дуга состоял из крутых парней, которые жили так же, как играли, — грубо, громко и дешево, — и открыто посмеивались над простыми работягами, вроде Деза. Но Дуг Макрей, вернувшийся из тюрьмы, походил на солдата, который пришел домой из дальнего похода. Он очень изменился. Завязал пить. Его теперь больше привлекала жизнь без риска и проблем, чем существование отморозка.
Хоккей никогда не был по душе Дезу, не то что бейсбол. Но как-то раз на улице Вашингтона Дуг набирал команду и первым взял Деза. Несколько недель спустя все повторилось: Дуг даже отдавал ему отличные пасы у ворот, хотя мог сам с закрытыми глазами загнать шайбу, а в перерывах мило болтал с ним. Дез стал заходить чаще. И как-то после игры они, прогуливаясь по Главной улице, разговорились о своих отцах. Для Деза это было откровение. По сложившейся в старых районах традиции, все придерживались «закона молчания», никто никогда не говорил с Дезом о его отце. Он знал только, что однажды январской ночью 1980-го, года через три поле того, как отца уволили из компании «Эдисон», обеспечивавшей Бостон электричеством, старшего Элдена нашли по пояс голым в снегу посреди улицы Феррин. В груди у него было две дырки от выстрелов в упор: по одной на каждый сосок.
Свидетелей так и не нашлось. И никого за это убийство не посадили. Перед тем как гроб навсегда закрыли, двенадцатилетний Дез снял очки с обвисшего отцовского лица и сунул их себе в карман.
Мама рассказывала лишь о том, что он умирал в страданиях. И даже священники, которые помогали ей растить Деза, настраивая его на продолжение учебы в колледже, отмахивались от расспросов мальчика. Именно Дуг поведал ему, что его отца убили, когда он нес «пакет» какому-то Фергусу Колну, бывшему профессиональному борцу, в те времена охранявшему мафию, а нынче — главе банды, распространяющей PCP в Городе. В общем, пресловутому Ферги Цветочнику. Что бы ни случилось с отцом после того, как он потерял работу в компании «Эдисон», Дез догадался, что в пакете, который он нес на улицу Феррин зимней ночью, лежали не пончики.
Со временем, по мере того как крепла ожившая дружба Деза и Дуга, последний стал расспрашивать приятеля о работе в телефонной компании. Проводка на столбах, распределительные коробки, устройство сигнализации, коммутаторы. Намерения Дуга были более чем прозрачными. Но вместо того, чтобы обидеться, Дез был рад внести что-то ценное в их дружбу.
Он начал с мелочей — разного рода работ, проводимых заранее, на ощупь, например переключение линий, выдернутые из розеток вилки, перерезанный кабель, — все это, чтобы завоевать доверие Дуга. Дуг отстегивал ему приличный процент. Но не деньги заставляли Деза возвращаться к Дугу снова и снова. И в любом случае — половина средств неизменно попадала в коробочку для сбора пожертвований Святого Франциска, от имени мамы. Дело было во внимании Дуга, местной легенды, к Дезу и в тех преимуществах, которыми оно сопровождалось в Городе.
Дез стал рассуждать как преступник, на работе держал ухо востро и подкидывал Дугу новые схемы. Когда Дугу понадобилась четвертая пара рук для дела в Уотертауне, Дез напросился к ним. Они надели маски и взяли с собой оружие. Когда он вернулся домой, его вырвало. Но потом Дез посмотрел на свое отражение в зеркале над раковиной, поправил отцовские очки на носу, и внутри него словно что-то переключилось.
Больше всего ему понравилось чувство сопричастности: напряженность команды во время дела в Уотертауне, их братство, словно играла хорошо сработавшаяся рок-группа. Дружба — это изначально такая штука, которую никогда не довести до идеала, не поднять до высшей точки совершенства. Но, проворачивая дела вместе, они ближе всего подходили к этой точке. Именно этого высшего подъема он все время искал. В остальное время Дез не чувствовал себя таким близким к ним, как они были друг другу. Они называли Деза Монсеньором, дразня его за набожность и строгое воспитание, но и пользуясь этим, чтобы не впускать его в свой круг.
Дезу на роду было написано стоять за спиной у других. Поэтому их с Дугом побочная дружба не только продолжалась, но и расцветала. Дез был благодарен — за это можно было все отдать, — хотя в основе своей это партнерство строилось на обоюдных потребностях: Дугу нужны были знания Деза, получаемые в телефонной компании, а Дезу нужен был сам Дуг как друг. Этого вечера он ждал очень долго. И в этом боялся сам себе признаться.
— Элизабет Шу,[60] — сказал Дуг. — Как пишется, через «з» или через «с»?
— Кажется, через «з». — Дез расставил четырех кукол с кивающими головами, изображавших группу «Ю-ту», — недавнюю покупку, заказанную по почте из Японии. — Это с ней ты придешь на свадьбу Глоунси?
Дуг набрал фамилию актрисы двумя пальцами на клавиатуре, и на экране появились результаты поиска.
— Либо с ней, либо с Умой Турман, никак не могу решить. — Дуг откинулся на спинку кресла и покачал головой. — Что ж за фигня, так вот опрометчиво жениться.
Дез кивнул в унисон с четырьмя куклами. На экране появились кадры из фильма «Коктейль», где голая по пояс Элизабет Шу плескалась в водопаде.
— Вот оно, — сказал Дуг. — Надо мне обзавестись компьютером.
Весь вечер Дезу казалось, будто Дуг хочет ему что-то сказать. На личные темы, помимо обычного мужского трепа и пустого соплежуйства, они говорили, только когда вот так оставались вдвоем.
— Мне надо тебя женить уже, — сообщил Дуг. — Мама велела.
— Ага, — согласился Дез. — Удачи тебе.
Посторонний, увидев их, по выражению лица Дуга решил бы, что тот изображает притворную серьезность: брови сдвинуты, взгляд печальный. Но Дез знал, что Дуг еще никогда не был так близок к тому, чтобы обнажить перед ним душу.
— Слушай, Дез, а доводилось тебе встречать человека… типа… когда понимаешь, что это не просто так, не просто то, что бывает между мальчиками и девочками, мужчинами и женщинами, не вся эта муть? Что ощущение почти осязаемо?
— Честно? — уточнил Дез. — Да я влюбляюсь по два-три раза на дню. По работе же постоянно с женщинами сталкиваюсь. Повсюду. Теперь даже мамочки кажутся мне привлекательными.
— А, ну понятно. Ты входишь в уже готовую семью. Одинокая мамаша. И ты переезжаешь прямо…
— Не просто одинокая мамаша, а знойная одинокая мамаша, — добавил Дез, переходя на чисто мужское наречие, чтобы не сбиться с тональности.
— Но вы с Кристой все равно друг другу не подходите, ты ж понимаешь?
— Ага, — согласился Дез.
— Потому что бед не оберешься.
— Она не моего поля ягода, знаю.
— Нет, нет, нет. Я не о том. Это ты не ее поля.
Дез не уловил мысли. Что-то тут не сходилось.
— Знаешь, как она меня называет? Крестный отец Заброшенного поселка.
— И тебе это нравится. Но она словно омут, Дезмонд. Знаешь, что такое омут?
— А то!
— Он не просто затягивает тебя. Он тебя проглатывает. Он держит тебя внизу, в воронке. И крутит, и крутит. Иногда по несколько дней подряд. Или даже недель. Сила воды стаскивает с тебя одежду, волосы, лицо.
— Да ну, — остановил его Дез. — Джем все равно никогда не согласится на это.
— Он взбесится. И твоя мама тоже.
— Ха, будет носиться по дому, прятать серебро и немецкие фарфоровые статуэтки. — Дез довольно ухмыльнулся, представив себе это. — Криста ведь так и не сказала, кто отец Шайн, да? После того как призналась, что это не ты?
— Она в этом не признавалась. По крайней мере, мне.
Дез вспомнил, как на днях видел ее в «Пивной». Как она подошла к нему, когда Дуг смылся, как коснулась его плеча, словно оно было сделано из норкового меха, как попросила снова поставить песню «Кренберис». Как вытащила долларовую банкноту из джинсов, как протянула ему, зажав между двух пальцев. «За мой счет», — пообещал он ей. Криста двинулась обратно к бару, а он уставился на ее задницу.
Дуг повернулся, не вставая с кресла.
— А может, отправимся в кинотеатр?
— Давай, — согласился Дез. — А что там сейчас идет?
— Нет, я имею в виду, отправимся в кинотеатр на дело. Что скажешь?
До Деза наконец дошло.
— А, ну тоже можно. Думаешь, получится?
— Пойдем, что ли, посмотрим, что да как.
Дез взволнованно кивнул и взял куртку. У них появилась цель.
Спустившись вниз, Дуг попрощался с мамой Деза, которая отвела в сторону руку с сигаретой и подставила ему щеку для поцелуя.
— Ты уж там приглядывай за моим Дезом-то.
— Да я завсегда, госпожа Элден.
Дез тоже склонился для поцелуя, и, даже когда он повернулся к двери, на его губах по-прежнему оставался привкус дыма.
— В киношку пойдем.
— Познакомьтесь там с девушками! — крикнула она им вдогонку. — И лучше — с католичками!
Когда они вышли через калитку на тротуар, Дез похлопал себя по карманам, по традиции проверяя бумажник. Ночь стояла безоблачная и прохладная. Он окинул взглядом улицу, на которой прожил всю жизнь. Глаз зацепился за машину, припаркованную через несколько домов. Дез прошел еще немного рядом с Дугом, потом потянул его за рукав кожаной куртки и повернул к себе.
— Слушай, может, это глупо, но… был я сегодня на Каштановом холме, ну знаешь, район около парков, семейный такой, бабок навалом? Сижу, значит, на столбе, проверяю показания прибора, и мне оттуда всю улицу видать — короче, заметил я, что красный седан типа «Шевроле Кавальер» ездит мимо меня и ездит. Как будто круги по кварталу наматывает, вот прям раз в пять минут. А это ж семейный район, детвора шатается. Ну я сижу и одним глазом за ним смотрю. Он-то меня не видит за деревьями. А грузовик мой за углом стоит. И вот, только я подумал, надо бы что-то предпринять, как «Кавальер» пропал. Ну, я работу закончил, слез да дальше поехал.
— Прекрасная история, Дезмонд.
Дез ткнул себя в грудь, указывая на улицу позади себя.
— Через несколько домов. Через дорогу припаркован красный «Кавальер». Ну или я совсем уж параноик.
Взгляд Дуга застыл, отчего Деза пробрал озноб.
— Можно пойти вон туда, — предложил Дез, кивая в сторону Перкинской улицы. — Завернуть, потом коротким путем обратно…
Дуг уже шагал по проезжей части прямо к красному «Кавальеру».
Дез от удивления замешкался, потом рванул за ним, но по тротуару.
Когда Дуг прошел полпути, двигатель «Кавальера» ожил. Зажглись фары, и автомобиль направился на дорогу с односторонним движением.
Дуг замер посреди улицы, «Кавальеру» пришлось дать по тормозам; он остановился в нескольких сантиметрах от коленок Дуга. Машина была битая и видавшая виды, жидкий свет фар отбрасывал тень Дуга на мостовую.
Он обошел автомобиль и остановился со стороны водителя, машина тут же покатилась. Дуг стукнул кулаком по обшивке, глядя, как «Кавальер» уезжает. Стоп-сигналы осветили красным перекресток. Автомобиль резко ушел вправо.
Дуг рванул в другую сторону, к Кэмбриджской улице, Дез бросился за ним, чувствуя прилив адреналина. Они добежали до угла, как раз тогда, когда «Кавальер» вырулил с одной из улиц и проревел мимо них, шмыгнув под эстакаду, поднявшись на склон и ринувшись вниз к Пряной улице, обратно в Город.
— Что за фигня? — запыхавшись, спросил Дез.
Дуг смотрел вслед исчезнувшей машине.
— Коп? — предположил Дез.
— Коп вышел бы, значок показал. А не прятался бы. И не убегал.
— Тогда что?
— Вот херня, — вырвалось у Дуга, он пнул бордюр.
Мимо них прошипел автобус, свернув на площадь Салливана и обдав их свинцово-серым облаком выхлопного газа.
— Но если это агенты, как же они… погоди-ка, через меня?
— Может, с телефонами переборщили? Мать их за ногу.
— Ты успел рассмотреть? Я — нет.
— Родимое пятно, — ответил Дуг, проведя рукой по одной стороне лица. — Вроде сыпи.
— Что, типа гемангеомы?
— Ага. И на руке. — Дуг сжал руку в кулак. — Хреново, Дез. Что-то мне не до кино.
— Да, — согласился Дез. — Ты уверен?
Дуг смотрел в сторону дома, башни бывшей кондитерской фабрики, шпиля церкви святого Франциска на холме.
— А мне что делать? — спросил Дез. — Меня срисовали? Что это значит?
Сверкающий черный «Мерседес» промчался мимо них, направляясь в Сомервилл и сотрясаясь от низких басов какого-то рэпа.
— Собраться нам надо, — сказал Дуг. — Я с остальными поговорю. А ты пока держи ухо востро, как и раньше. Срисовал его — молодчина.
Дуг стукнулся кулаком с Дезом, перебежал улицу и направился назад, в Город. Дез смотрел вслед приятелю, ему хотелось догнать его и помочь разобраться, но, может быть, следовало сначала остыть.
ФБР на улице его мамы. Напуганный Дез сунул руки в карманы и пошел домой, выискивая взглядом красные «Кавальеры».
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15. Стрелка


Тропа Свободы[61] — туристический маршрут, что-то вроде булыжного тротуара, проходящего по местам, где «рождалась Америка». Начинается она в центре города, у спортивного поля в Общинном парке, змеится на север, мимо места Бостонской бойни[62] и дома Пола Ривера[63] в Нортэнде к Чарлзтаунскому мосту, а заканчивается у гранитного обелиска высотой 67,5 метра, который стоит на месте битвы при Банкер-Хилле.
Предпоследняя достопримечательность маршрута — самый старый военный фрегат в мире, по-прежнему остающийся на плаву, — «Конституция», также прозванный «Стариком Железным Боком» за толстую обшивку, которой не страшны пушечные ядра. В первые дни мая, принесшие тепло, павильон на южной оконечности старого судоремонтного завода наводнили школьные экскурсии: учителя с козырьками от солнца и в шортах до колен, представители родительского комитета, сжимавшие огромные стаканы кофе со льдом, и пятиклашки с сумками для завтрака и банками минералки, завернутыми в фольгу, — все щурились, разглядывая флажки и паруса на трех высоких мачтах корабля.
Дуг, Джем и Глоунси прогуливались по сухому доку между кораблем и его музеем, смешиваясь со школьными группами и туристами-иностранцами в гольфах. Дуг надеялся запутать микрофон дальнего подслушивания, если таковой был на них нацелен. Джем теребил край своей удачливой голубой кепки с логотипом «Ред Сокс», которая, помимо прочего, помогала ему постоянно сгибать руки. У него на носу были маленькие, словно ухмыляющиеся солнцезащитные очки, слишком дорогие и европейские на вид для его простого американского лица, которому больше подходили вещи из корзинки «распродажа». Глоунси нацепил спортивные очки с желтыми линзами, за которыми его лягушачьи глаза казались выпученными. Его веснушчатые руки походили на два удлиненных куска сыра «Пекановые фермы».[64]
Джем сплюнул в океан.
— Сука гребаная.
Дуг обернулся к нему быстро, слишком быстро.
— Чего?
— Чего-чего? Долбанная управляющая банком, кто ж еще?
— Ты о чем вообще?
— Да это она, зараза.
— Да как? Что она могла им сказать?
— Хрен знает. Что-нибудь.
— Не, ты мне скажи. Да что она могла сообщить?
Джем вернул на макушку кепку с заново выгнутым козырьком.
— Расслабься, приятель! Откуда мне знать?
Дуг понимал, что надо прикусить язык, но не смог этого сделать.
— Не нравится мне, когда словами бросаются, будто они ничего не значат. Они значат. Это важно, охренительно важно. И я хочу, чтобы все было предельно ясно. Что она могла им сказать? Что нас было четверо? Или что мы уехали на фургоне?
— Хорошо. Тогда откуда они узнали?
Дуг посмотрел вдаль, на другую сторону гавани, на причалы береговой охраны, выступающие из Нортэнда.
— Да как угодно могли узнать. Как угодно.
— Мы на этом деле так перестраховывались. Меня аж трясло, но мы все сделали. И дело прошло гладко. Пока на кнопку не нажали.
— Я хочу сказать, что пока у меня нет ответа, как и у тебя.
— Все отбеливателем залили. Я инструменты пересчитал. Ничего не потеряли.
— Тут могло быть стечение обстоятельств. Например, кого-то к нам на хвост посадили. Мы ж в последнее время много светимся.
Глоунси дернул плечом, держа руку в кармане.
— Да как понять, может, ничего и не происходит? Может, это просто какой-нибудь тип припарковался на улице?
— Во-во, — поддержал Джем, указывая на Глоунси. — Банджоист дело говорит. Какой-нибудь любопытный зевака. Или торчок из Сомервилла, сидел и ширялся. С чего ты вообще так в этом уверен, Дугги?
— Я ничего не знаю, — ответил Дуг, — кроме того, что знаю.
Мимо прошагала группка школьников. Мальчишки ухмылялись и показывали на надпись «Янки — отстой!» на футболке Джема. Когда они ушли, Джем продолжил:
— Разнюхивают все о Монсеньоре, не нравится мне это.
— Я с ним это обсудил, — отозвался Дуг. — Он знает, что с этим делать.
— Ты знаешь, что с этим делать. Вон Глоунси тоже знает, что с этим делать. А вот насчет Монсеньора я бы не был так уверен.
— Фишка вот в чем. — Дуг повернулся к ним лицом. — Орудовавшая в окрестностях команда Бухарика была нашим прикрытием. Они же все до крошки собирали, что было, потому что хотели в гангстеров поиграть, и жадность обуяла. А мы потихоньку делали свое дело в их тени — это ж просто отпуск на Таити был. Такую ширму фиг купишь. Но теперь их взяли. А фэбээровцы видят, что дела продолжают делаться. Колесики вертятся. И теперь они занялись нами.
— Фэбээровцы? — поразился Глоунси.
Дуг изумленно кивнул, словно говоря: «Ясное дело!» — и продолжил:
— Это не значит, что они раньше и не подозревали о нашем существовании. Просто так близко не присматривались. Может, теперь присмотрелись, потому что возможность есть. Меня другое тревожит — почему именно Дез? Он единственный из нас, на кого ничего нет.
Джем поставил ногу в высоком незашнурованном кроссовке на сваю и повернулся к гавани с таким видом, словно она принадлежала ему.
— Значит, теперь мы лидеры.
Дуг смерил и его тем же взглядом: «Ясное дело!»
— Только эту вакансию мне бы меньше всего хотелось занимать. Нам на передний край не надо и внимание к себе привлекать не стоит. Мне нравится, когда мы идем вторыми, в кильватере какого-нибудь идиота, который хочет быть первым.
— Второе место? — заворчал Джем, словно Дуг оскорбил его.
— Малыш, тут финиша нет. И трофей, он вон он, в том, что мы тут ходим, с денежкой в кармане, свободные, как ветер. Ты не знал, что ли?
— Я про то, что первый — он всегда первый. — Джем пожал плечами. — Да, лучшими быть отстойно, но теперь мы ими стали.
К ним подошел турист-иностранец с жутким акцентом, путеводителем и женой в панаме. Они искали Фанейль-холл.[65] И Джем не удержался от своей любимой шутки, направив их в сторону улицы Челси, вверх по склону.
Глоунси украдкой повернулся к Дугу.
— Как думаешь, они близко к нам подобрались?
— Может, вообще не подобрались. Может, только Дез их интересует. А может, уже и за домами нашими следят, и за тачками — фиг знает. Может, сейчас засели на какой-нибудь крыше и смотрят.
— Значит, дальше начнутся повестки и все такое?
— Им ничего особенного не требуется, чтобы начать разнюхивать. Ни повода, ни ордера особого. Сначала будут прослушивать, чтобы прикинуть, кто есть кто и что у нас за дела. Как разберутся, где искать и что, — тогда начнут действовать законными методами, бумажки там всякие выписывать и строем войдут в Город.
Глоунси на мгновение задумался — картинка не для слабонервных, потом наклонился ближе к Дугу.
— А может, типа, камеры в спальне и всякое такое дерьмо?
На секунду Дуг не удержался и представил, как Глоунси и Джоани перепихиваются в постели.
— Я тебе, малыш, так скажу: у этих ребят работенка не сахар.
Джем вернулся, по-прежнему бормоча что-то о Дезе.
— Чертов Крестный отец, дальше собственного носа не видит. Разгуливает, набив карманы нашими долями. Бесит это меня, до усрачки бесит.
— Говорю же, мы с ним все обсудили, — ответил Дуг. — Это ведь он того парня срисовал, не забывай.
— Вот поэтому в кинотеатр надо идти, — настаивал Джем. — Всю картинку им собьем, если они за нами следят.
Дуг повел плечами.
— Может и так.
— Ну е-мое, — возмутился Джем. — Дуглас. Ну че ты? Из-за этих уродов сдуешься?
— Думается мне, надо нам чуток притормозить.
— Мать твою… да ни за что.
— Заляжем на дно ненадолго.
— Да с какого хера? Обойдемся без Монсеньора. Кассу взять — тут ведь в телефонный распределитель лезть не надо. Никакой технической фигни. Будем как настоящие три мушкетера.
— И на сколько? — спросил Глоунси у Дуга.
— Слушайте, — начал Дуг, — если у вас обоих не занычено на черный день в ящике для носков, я вам очень сочувствую.
— Дело ж не в жадности, — парировал Джем. — Просто вижу, что верняк, жалко упускать.
«Интересно, что ты там такое увидел, кроме того, что я вам показал?» — задумался Дуг.
— Ну что ты вечно спешишь, как на пожар?
Мимо них прошел экскурсовод, одетый, как Пол Ривер, и кивнул им.
— Почему? Да потому что я вечно был в проигрыше. И тогда я себе одно пообещал: буду ковать железо, пока горячо. А тут уж горячее некуда, Дугги.
— Слишком уж горячо. И не от железа, а от огня. Это ФБР нагрело. И сначала я должен разобраться как следует, что мы имеем.
— И как ты это будешь делать? Как это вообще можно узнать?
— А еще будем держаться друг от друга подальше, начиная с этого момента. И ходить поодиночке, на случай, если они нас еще вместе не засекли. Да даже если засекли. И не лезьте ни в какие разговоры на тему криминала и прочее шушуканье.
Джем покачал головой, как будто собирался кому-нибудь дать по морде. «А все из-за этого придурка в машине!» — словно говорил он.
— А как же моя свадьба, Дугги? Джоани вся изговнится.
— Со свадьбой проблем не будет. Народу полно. Только в фотообъективы не лезьте, и все будет хорошо. Я про другое. Нам четверым вместе собираться, мороженого там поесть или так просто пошляться — нельзя.
— Вот сука, — выругался себе под нос Джем.
— Слушай, ты меня этим уже достал, — обратился к нему Аут.
— Почему? Чего такого-то?
Дуг сам не понял, зачем произнес следующую фразу — чтобы успокоить их или чтобы прикрыть собственную задницу.
— Я намерен разобраться во всем этом.
— В чем — в этом? И как? Снова сядешь ей на хвост?
— Давай я сам решу. Я буду делать свое дело, а вы оба идите и займитесь своими. И по-тихому. Станьте простыми гражданами. И будем считать, что они начинают следить за вами, стоит вам только сделать шаг за порог. Не переходите улицу на красный свет и не бросайте мусор на дорогу. Ходите по большим улицам — там негде спрятаться. Если никто из нас не заметит ничего подозрительного в ближайшую неделю-другую, тогда соберемся и подумаем о том, что делать дальше.
— Неделю-другую? — изумился Джем. — Вот жопа.
— Это каникулы, малыш. Отдыхай.
— Каникулы? Да я вечно на каникулах, черт возьми.
— Дугги прав, — встрял Глоунси, кажется, еще тревожась насчет видеокамеры в спальне. — Может, нам и правда надо сбавить обороты на вре…
Джем пихнул Глоунси в грудь.
— Ты еще давай тут мысли свои высказывай, тупила. Пошел ты со своими оборотами. Я решаю, когда чего сбавлять.
— А я чего, я ничего, — согласился Глоунси, потирая ушибленное место. — Господи боже мой.
— Две долбаные недели ждем, Дугги, — объявил Джем. — А там посмотрим.



16. Девушка, которую ограбили


Он увидел, что Клэр ждет его на перекрестке пяти улиц в свете фонаря. На ней был сверкающий черный топ, то ли бархатный, то ли шелковый, узкая бирюзовая юбка с воланом у колен (ноги у нее оказались такими же светлыми, как волосы) и черные туфли на низком каблуке. В одной руке она держала черный свитер, в другой — маленькую черную сумочку на шнурке. Такси, ехавшее впереди, притормозило, пытаясь заполучить раннюю вечернюю пассажирку. Она улыбнулась, отрицательно покачала головой, взмахнув волосами. И Дуг почувствовал, что вся его осторожность тает.
Он остановил «Корвет» у тротуара, так что бампер почти уперся в ее колени. На этот раз Дуг надел джинсы «Жирбо», те же черные туфли, сдавливавшие пальцы, белую рубашку и черный пиджак. Дуг вылез — это было особое удовольствие: выходить из своего «Корвета» — и обогнул машину, чтобы открыть дверцу Клэр.
При виде изумрудно-зеленой машины ее глаза округлились.
— Ух ты, — выдохнула девушка, прижав руку к груди.
Сначала Дуг решил, что она ожидала увидеть пыльный пикап, в багажнике которого громыхают инструменты, а на ветровом стекле красуется наклейка в виде писающего мальчика. Но когда девушка устроилась на низком сиденье, он заметил в ее глазах изумление и почувствовал себя глупо, чего никак не ожидал. Он захлопнул широкую дверцу, ощутив аромат ирисок, обошел машину сзади, увидел вытянутое отражение в зеркальной зеленой поверхности — он сам и ближайшие дома. Ему совсем не понравилось это ощущение обиженного ребенка.
— Так, — сказал Дуг, стараясь сохранить хорошее настроение, и захлопнул дверцу. — Что ты думаешь? Многовато понтов?
Клэр повернулась назад.
— Так чисто, просто не верится.
— Машина коллекционная. Но для меня это не фетиш. Для кого-то — может быть, но для меня — нет. Я люблю под капотом копаться. Ну там, разобрать, потом собрать опять. Я и не езжу на ней почти. — Клэр легонько водила рукой по обивке сиденья и с любопытством рассматривала торпеду. Один взгляд девушки отменил все его планы на сдержанность, находчивость и загадочность, смешал его карты, словно поработал какой-то невидимый фокусник. — Вот покрасил ее. Для большинства коллекционеров снять краску и другим цветом покрасить, таким, каким ее не красили производители, — значит испортить коллекционный экземпляр. А мне в кайф ее так изменить, чтобы она моя была. Единственная в своем роде.
Клэр дотронулась до мягкой обивки. Дуг больше не мог выносить ее молчания.
— Так как? Нелепо?
— Да, — ответила она, но с улыбкой, не уловив подтекста. — Гоняешь на ней?
— Катался по автостраде в Нью-Гемпшире пару раз, один, просто чтобы она раскрылась во всей красе.
— И с какой скоростью?
— Двести пятьдесят. Стабильно. Разгонялся и до двухсот девяноста.
— С ума сойти, — ответила она.
Дуг включил первую передачу и отъехал от тротуара, включил вторую, и двигатель поднял их по склону к Городской площади, словно катер по спокойной воде.
— Ощущение, что я прилегла отдохнуть.
Дуг посмотрел на то, как она вытянула ноги, расположив их в глубокой нише.
— По-моему, тебе это идет.
Клэр потерла кожаные боковины сиденья ладонями, немного тряхнула головой, устраиваясь поудобнее.
— Похоже, моя машина будет меня ревновать.
— Ну да. «Корветы» и «Сатурны» — они как кошки с собаками.
Дуг сбросил скорость перед светофором на повороте к Ратерфордскому проспекту. Ему стало получше.
— Опа, — удивленно повернулась к нему Клэр после остановки. — Откуда это ты знаешь, что у меня «Сатурн»?
Дуг уставился на красный кружок светофора.
— А ты разве не говорила? По-моему, говорила.
— Да? — Загорелся зеленый. Дуг вцепился в руль и рванул к мосту. Она снова устремила взгляд вперед. — Да, наверное.
«Болван», — мысленно обругал себя Дуг.
— А куда мы едем? — спросил он вслух.
— Я подумала, может, в «Штурманскую рубку»? Там мило, но не так чтобы слишком, понимаешь? Это у аквариума на Длинном причале, с видом на порт? Что скажешь?
— Поехали.
— Ты думал, я выберу какое-нибудь местечко на улице Ньюбери, да? «Сонси» или вроде того.
— Ну да, — подтвердил Дуг. Об улице Ньюбери он знал только, что это скопление художественных галерей и бутиков. Про «Сонси» вообще ничего не знал.
— Но… сначала. — Клэр снова повернулась к нему. — У меня к тебе огромная просьба.
— Да, конечно, — ответил он, пытаясь прочитать ее мысли. Они пересекли проржавевший мост и въехали в большой город. — Для тебя — что угодно. А что такое?
— Я понимаю, это слишком странное начало вечера… но у меня есть друг, ему завтра утром делают операцию. Я обещала зайти проведать его.
Дуг кивнул, подумав: «Его. Это парень».
— И ты решила пойти со мной?
— Обещаю, это быстро. Ей-богу.
— Без проблем. — «Его». — Только скажи, куда ехать.
— Общая больница. Глазное отделение.
Только тут Дуг понял, о каком друге речь.

Мысли Клэр витали где-то далеко: она забыла, что едет с ним в лифте. Дуг понял: девушка волнуется еще больше, чем он сам.
— Ты, кажется, чем-то встревожена?
Клэр перестала покусывать губы и принялась стаскивать с пальцев невидимые наперстки.
— Все дело в больнице. Неприятно тут. — Она смотрела, как сменяются цифры на дисплее лифта. — Мой брат умер в больнице.
— У тебя был брат?
— Опухоль в мочевом пузыре. Родители так и не оправились. — Она тряхнула головой, отгоняя воспоминания, и повернулась к нему, чтобы отвлечься. — Ты постригся. — Клэр взъерошила короткие волосы у него на затылке. Ее рука была нежной, гибкой, прохладной. — Есть что-то в свежестриженных мужчинах, но вот что?
Дуг подумал, что никогда ему еще не было так хорошо.
— Сейчас замяукаю.
Лифт звякнул, дверцы открылись. Клэр убрала руку. Указатели привели их в округлое крыло больницы, где и обнаружился нужный номер палаты.
— Я тебя тут подожду, — предложил Дуг.
— Нет, — запротестовала она, решив, что он ревнует. — Я тебя познакомлю.
Клэр взяла его за руку и, не успел он опомниться, привела в палату.
Больной сидел, опершись на целую гору подушек. Он повернулся к посетителям всем корпусом — плечами и шеей сразу. Повязка, немного выпиравшая над правым глазом, закрывала половину его лица. Но Дугу и это хватило, чтобы узнать заместителя управляющего из «ЗаливБанка» с площади Кенмор Дэвиса Бернса.
Клэр отпустила руку Дуга и подошла к Бернсу. Дуг остался на несколько шагов позади нее.
Бернс протянул к ней свои бритые руки, Клэр наклонилась и осторожно поцеловала друга в незакрытую бинтами щеку.
— Приветики, — произнес Бернс одними губами. Челюсть его была зафиксирована, и говорил он, словно сноб. Клэр медленно отстранилась, и он добавил: — Похоже, жизнь налаживается.
Клэр выпрямилась и улыбнулась, смахнув слезу. Обернулась к Дугу и представила их друг другу. Дуг кивнул, помахал Бернсу и сказал «привет».
— Как ты тут? — спросила Клэр. — Надо было все-таки что-нибудь тебе принести.
— Поскорее бы со всем разделаться — с операцией этой. И уехать отсюда.
— Ты же говоришь, врачи настроены оптимистично.
— Надеюсь, что настроены. Я тоже. Если в этом глазу зрение восстановится на пятьдесят процентов, мне очень повезет. Ужасно хочется, чтобы все поскорее закончилось. Вернуться домой и на работу.
— Правда? — переспросила Клэр. — На работу?
— Да что угодно. Господи, да хоть на работу. Хоть чем-то заняться, кроме кроссвордов с крупным шрифтом. Но до этого еще далеко. Меня минимум две недели будут держать в полутемном помещении.
Она кивнула, разглаживая складочку на простыне.
— У меня сложности на работе.
— Ну, понятно, воспоминания мучают. Я этой неприятности избежал. — Бернс повернул к ней лицо, чтобы разглядеть ее выражение. — Ты бы что предпочла?
Клэр покачала головой в ответ на его грустную шутку и отвела взгляд.
— Когда-нибудь мы с тобой все это обсудим. Обещаю. Но не сейчас.
— Конечно, не сейчас. Какие у тебя планы на вечер? У меня сейчас одно развлечение — послушать про чужую жизнь.
— Я выйду в коридор, — вмешался Дуг. — Приятно было познакомиться. Поправляйся.
— Я ее не задержу, — пообещал Бернс. — Но мы тебя обсудим.
— Оно и понятно, — согласился Дуг, выходя. Ему вспомнилось, как Джем стоял над окровавленным Бернсом с открытой бутылкой отбеливателя.

В «Штурманской рубке» с Клэр Дуг чувствовал себя хорошо, легко и никого не обманывал. Но потом вдруг вспомнил, что все их отношения построены на обмане. Однако разговор продолжался, и он забывал обо всем, упиваясь временной безгрешностью, словно мерцанием свечи. Больше всего Дуга поражала его собственная искренность. В наслоениях лжи — или даже благодаря им — он говорил свободно и был с Клэр более откровенным и честным, чем с кем-либо в своей жизни.
Она без лишних слов заказала один бокал белого вина. Они обсудили три футбольных матча Бостонского колледжа, на которых были порознь. Ему принесли стейк, ей — морские гребешки. Клэр рассказывала о работе в банке, о том, как ей там неинтересно. Как она убивает по два часа на обед в парке, а потом мучается угрызениями совести.
— «ЗаливБанк» занимается общественно-полезной деятельностью, прикидывается таким миленьким, заботящимся о людях заведением. Только все это пыль в глаза, хотя нам оплачивают несколько часов добровольного общественного труда в неделю. Я год назад начала этим заниматься. В «Чарлзтаунском клубе для мальчиков и девочек».
— А, нуда.
— Ребята, с которыми я работаю, примерно того же возраста, что мой покойный брат. Ну понимаешь, да? — Она смущенно улыбнулась и пожала плечами. — Вожу их на экскурсии и все такое. Они преступники. Но добрые преступники. Забавные такие ребятишки. Наверное, и ты таким был, да?
— Ты молодец, что этим занимаешься.
— Там надо бывать по три часа в неделю, но я с ними больше времени провожу, чем в банке.
— Они тебе еще покажут.
Клэр кивнула.
— В глубине души я очень на это надеюсь.
Официант удивился, когда с ним расплатились наличными. Они вышли на улицу и двинулись вдоль черной железной цепи, провисавшей между низкими столбиками на краю набережной. Ночной прибой подбрасывал лодки к причалу, поскрипывал настилами пирсов, шлепал по древесине. Дуга засекла тощая торговка, таскавшая розы в ведре для мытья полов. Клэр сняла целлофан со стебля, на котором не было шипов, поднесла бутон к носу, а потом продела руку под локоть Дуга.
В Парке Христофора Колумба они набрели на обширный детский городок, в котором никого не было, и прошли по мягкой дорожке, посыпанной опилками, к неподвижным качелям из автомобильных шин. Клэр села на них и закрутилась в одну сторону, затем подождала, пока цепи раскрутятся и снова закрутятся в другую сторону. Кружась, она вытянула ноги вперед, и Дуг вообразил, что всю свою жизнь, поднимаясь по лестницам, она тренировала их ради этой секунды, чтобы оказаться сейчас перед ним, при теперешнем освещении.
— Ладно, голова закружилась, — сказала она, останавливая качели. Дуг стоял подле нее, как телохранитель, разрывая перегной носком ботинка. Клэр смотрела вдаль, на аэропорт, на садящиеся самолеты. — Странно, да? Вот мы — двое людей, наслаждающихся этим вечером. А Дэвис сидит там один в больничной палате и ждет.
Дуг посмотрел ей в глаза. В них что-то происходило.
— Ему крепко досталось, — подтвердил он.
Она следила за чайкой, летевшей над пирсом.
— И надо-то — всего ничего. Просто однажды утром завернешь не за тот угол — и бац, ты Дэвис, чужой на этом празднике жизни, смотришь на нее со стороны.
— Просто ужасно не повезло.
— Нет. — Она опустила взгляд. — Все гораздо хуже. — Убрав руки с цепей, Клэр теребила стебель розы. — Это я виновата.
Дуг переварил эту фразу.
— Каким образом?
— Это ведь я нажала на тревожную кнопку во время ограбления. А не он. Они не того избили. — Девушка вздохнула, чтобы остановить подступившие слезы. — А я смотрела, как они его били. Я могла его спасти, могла сказать, что это я. Но я стояла и молчала. Выбрала самый легкий путь, потому что всегда так поступаю.
— Перестань. Ты была напугана.
— Он теперь на всю жизнь калека. Но он не сделал ничего дурного, ничем такое не заслужил. Это я с ним сотворила.
— Послушай, — начал Дуг, опускаясь на качели рядом с ней. — Тебе надо как-то перестать об этом думать. Это все из-за ФБР? Они еще вьются вокруг тебя?
— Агент решил, что это Дэвис нажал на кнопку. И я его не разубеждала. Ведь если бы я поступила иначе, мне непросто было бы выбраться из этой истории. — Она посмотрела вверх, в небо над водой. — Ну почему я такая? Вот ты бы не стал врать.
— Я? — удивился Дуг. — Я бы им вообще ничего не сказал.
— В смысле? Что значит «ничего»?
— Ничего, кроме основных моментов.
Клэр повернулась к нему в замешательстве.
— Потому что ты думаешь, агент меня подозревает?
— В этом и состоит разница между теми, кто вырос в Кантоне, и теми, кто в Чарлзтауне, как мне кажется. Когда с копами редко имеешь дело, вот как ты, свято веришь во всякие глупости, вроде «поиска истины». Ты забываешь, что копы, ФБР — все, у кого есть жетон и кто наделен властью, такие же простые люди, как все остальные. У них есть жизнь, есть работа, которую хочется сохранить. А для этого надо проводить аресты, показывать результаты. И если не получается поймать настоящего преступника, тогда арестовывают того, кто больше подходит. А этим человеком, как правило, оказывается самый болтливый.
Клэр смотрела на него во все глаза.
— Ты серьезно?
— Часто тебе приходилось слышать об отмененных приговорах или силой добытых признаниях? Там, где я родился, быстро учатся не болтать с копами. А уж если хочешь потрепаться, приведи с собой адвоката.
— Хочешь сказать, мне нужно найти адвоката?
— Нет, поздно уже. Теперь уже ни к чему. Наймешь адвоката и, уж поверь, они начнут интересоваться тобой очень активно.
Клэр кивнула, подчиняясь его логике.
— Ты выполнила свой гражданский долг, — заметил Дуг. — Вот и прекрасно. И ничего не знаешь, так? — Он говорил с нажимом. — Так?
— Не знаю.
Дуг облегченно кивнул и успокоился.
— Вот пусть так и будет. Хочешь честно? По-моему, ты слишком уж вцепилась в это ограбление. И, как мне кажется, сама это понимаешь. То, что произошло с твоим другом, — ужасно. И то, что случилось с тобой, — тоже, конечно, плохо.
Клэр поспешила перебить его:
— Я понимаю, со стороны кажется… ну вот ограбление. Люди в масках, пистолеты, фургон. У других и пострашнее беды случались — я это знаю. Но я как будто застряла. Думала, что меня убьют. Что я умру на полу в банке… и казалось, что вся жизнь прошла даром. — Клэр поморщилась, раздражаясь, что ее слова звучат как нытье. — Если бы только можно было снова прожить то утро. Или просто стереть его из памяти навсегда, как это сделал Дэвис.
— Знаешь что, — начал Дуг. Он заставил ее испытать эту боль, может, и справиться с ней поможет. — Я тут не специалист, конечно. Но могу сказать одно. Я очень долго был Парнишкой, которого бросила мама. Только им я и был. Этим вся моя личность исчерпывалась. Это и привело меня к большим неприятностям. А ты сейчас, мне так кажется, Девушка, которую ограбили.
Она смотрела на него во все глаза и внимательно слушала.
— Ну и вот, — продолжил Дуг, — так получилось, что мне нравится Девушка, которую ограбили. Я не возражаю, что она такая, она мне кажется очень даже хорошей. Но, по-моему, она сама собой не довольна.
— Ты прав, — задумчиво кивнула она. — Абсолютно прав.
— Ты можешь преодолеть это.
— Должна. Я понимаю. — Клэр села, расправила плечи. Океанский бриз своими неуловимыми пальцами взъерошил ее волосы с медовым отливом. — Прости, что я все это на тебя вывалила, настроение тебе испортила. Я взбодрюсь, честное слово. И повзрослею. Сосчитай до трех.
— Раз, два, три!
— Па-пам! — Она улыбнулась. — Вот и радость на лице.
Они сидели на качелях в колышущейся тишине, то уплывая друг от друга, то снова сближаясь.
— Знаешь, какой ты, Дуг? — вдруг заговорила она. — Я только что это поняла. Ты приличный человек.
— Ой! — Он схватился за цепи качелей. — Боже упаси.
— Именно, даже больше. Большинство приличных людей, они такими становятся, понимаешь? Вот, например, я: хорошее воспитание, хорошие манеры и тому подобное. И все отлично, пока в жизни не начинаются неприятности. И вот тогда ты рассыпаешься, как черствый хлеб на крошки. А ты — ты совершал ошибки. Ты не святой, ничего подобного. Но ты знаешь, как быть хорошим. Ты стал приличным не потому что тебя так воспитали, а потому что ты этому сам научился.
— Не знаю уж, насколько хорошо ты меня поняла, — заметил Дуг. Но она приняла его неловкость за скромность.
— Угадай, я думала о тебе? — поддразнила Клэр.
— Да?
Она качнулась еще немного, легонько ударившись своей шиной о шину Дуга. Ее глаза горели благодарностью.
— Да.



17. Снос


Заряды грохнули на вершине скалы, словно залп ружейных выстрелов, ветер унес хвостики дыма, и каменные плиты обрушились вниз так, словно, разжавшись, их выпустила невидимая рука, после чего они сползли с расслоившегося лица в щебенку и пыль.
Дуг и Джем щурили глаза на обвалившуюся породу, под ногами недовольно вздрагивала земля, вверх поднималась сероватая пыль. Они стояли у серебристого фургона-буфета, рядом с очередью касок, выстроившейся за «Уинстоном» и кофе. На Дуге была свободная футболка с длинными рукавами и надписью «Ростбиф Майка», на Джеме — белая фуфайка с нежно-зеленым клеверным листом под дугой с надписью: «ГОРОЖАНЕ». Капюшон, надвинутый на голову Джема, обтягивал его небольшой череп. Оба держали под мышкой желтые каски, как работяги-пилоты.
— Ну и вид у тебя, — сказал Джем.
Дуг наблюдал затем, как один рабочий в каске отправил в рот голубую таблетку, будто это витаминка, которую надо принимать по утрам. Фургон-буфет продавал и «спид»[66] по три доллара за дозу. Дугу вспомнилось, как вставляет от голубой таблеточки с пивного похмелья, часов в десять или пол-одиннадцатого утра, когда надо взбодриться перед рабочим днем.
— У кого?
— У тебя.
— Что такое?
— Пока сюда перлись, ты в облаках витал. Трахался вчера?
— Ага, если бы.
— Я ее знаю? Малыш тебя не подвел?
Дуг глядел на то, как разлетается вдали пыль, и не смог сдержать улыбку.
— Тогда чего же? — не унимался Джем. — Иисуса встретил, или что?
— Вроде того. В многоквартирном доме на Райской улице. Симпатичное местечко.
— Ну да, я слышал, он неплохой плотник. Только я думал, ты с ним столкнулся в «Пивной».
По спине Дуга пробежал холодок, даже несмотря на раскаленное добела солнце.
— Ты о чем?
— Бармен Буль-Буль говорит, что, как ему показалось, он тебя там видел на днях.
— Так в субботу вечером мы все там были.
— Нет, тупила. Вот буквально на днях.
Дуг недоуменно пожал плечами — получилось хорошо.
— Другой Дуг Макрей.
— Ясно. Может, это старый Дуг Макрей вернулся к нам, как Иисус на Райскую улицу. Я только хотел сказать, ты бы не пил на стороне. Я чертовски долго жду. Хоть одну рюмку выпей — и я тут как тут.
Дуг почувствовал облегчение.
— Кстати о трезвости — как у тебя дела?
— Сухой как лист.
— Ну тебя на хрен.
— Маминой могилой клянусь.
— Ты там, что ли, пьешь?
— Я вкалываю по две полные тренировки в день. Ты только пощупай эти камни.
— Слушай, ковбой… сам щупай. Я тут все пропущу, если начну проверять, стоят ли твои бицепсы.
Джем пристально посмотрел на приятеля, зажмурив один глаз от солнца.
— Ты трахнулся, сучара. Говори правду.
Дуг широко улыбнулся.
— Я всегда говорю правду.
Раздался свисток отбоя, и Джем вынул каску из-под мышки.
— Пойдем найдем Стыдабону и уже разделаемся с этим дерьмом.
Вдали, в облаке оседающей пыли, показалась команда подрывников в касках, защитных очках и масках. Дуг почувствовал запах песка. Ему вспомнилось ощущение того, как он забивает поры.
— Скучаешь по всему этому?
Джем повернул каску, как делал это раньше, выгоревшей надписью «Дж. Кофлин» назад. Крепежные ремни внутри истерлись до резиновой прокладки.
— Издеваешься?
— А я немного скучаю. Не по тому, что надо было мотаться с места на место, а по обедам в передвижном буфете, чертовой пыли в волосах.
— Ты любитель какую-нибудь хреновину взорвать.
— Нет. Просто мне нравится смотреть, как она падает.
— Ну если подумать, то были и приятные моменты. Подойдешь так к стене с ломом — хорошо. Старая-добрая бригада, да? Молотки, кувалды, кирки. Войдешь бывало в приговоренный к смерти дом в своем пыльном комбинезоне… «Воины, выходите поигра-а-ать!»[67]
Дуг пожал плечами.
— Мне просто нравится смотреть, как падает.
Войдя в строительный трейлер, они подождали, пока Билли Бона закончит телефонный разговор. Он буркал в трубку: «Ага… угу… конечно…» — и сжимал в руке провод. Три года назад они с Дугом работали на сносе одного непригодного для жилья здания. Шлакобетонный блок отнял у него ногти на трех пальцах левой руки. Врачи сказали, что они отрастут в два раза толще, но они так и не отросли. Теперь Билли работал прорабом в компании отца и использовал оголенные пальцы только для того, чтобы тыкать ими в людей и выдавать указания.
Билли повесил трубку и подошел подать руку.
— А вот и наши настоящие ирландцы-засранцы.
— Билли Стыдабона, — приветствовал его Дуг.
— Как жизнь, итальяшка? — подхватил Джем.
— Да сами знаете, — ответил Стыдабона, взяв со стола планшет. — Не одно, так другое. У меня буквально две минуты. О чем базар?
— Проект большого шоссе, — объяснил Дуг.
Джем теребил листки перекидного блокнота Стыдабоны, как мальчишка, пришедший на работу к отцу.
— Чертова экономия, приходится соглашаться на то, что есть, — смущенно заметил Стыдабона, ему было неприятно, что кто-то трогает беспорядочно разбросанные на его столе вещи. — Ну и чего там у вас? На вас обрушился картофельный голод?[68] Решили снова заняться настоящим делом?
— Еще не хватало, чувак, — парировал Джем. — Просто хотели обговорить условия нашей сделки.
Стыдабона нахмурился и озабоченно посмотрел на Дуга.
— А что за хрень со сделкой?
Джем поднял пресс-папье в виде Пизанской башни с логотипом фирмы Стыдабоны.
— Знаешь, что бы тут круто смотрелось, по-моему? — спросил он. — Шеф-повар, крутящий ус, ну, которого на коробках с пиццей рисуют. Было бы прикольно.
— Что происходит, Макрей? — обратился Стыдабона к Дугу.
Дуг и забыл, как сильно Стыдабона раздражает Джема, столько времени прошло.
— Все нормально, Билли, — успокоил Дуг, на минутку позабыв о прозвище приятеля. — Со сделкой полный порядок. Все отлично.
— Потому что твой сторожевой пес мне уже весь стол обмусолил.
Джем улыбнулся, принимая вызов, обошел рабочее место прораба, уселся в кресло Стыдабоны и закинул на стол облепленные грязью ботинки.
— Стульчик-то твой жестковат. У тебя задница более компактная, чем у меня.
Стыдабона обеими руками вцепился в свой планшет.
— Если вы приперлись устроить тут шантаж для бедных, можете оба пойти…
— Ой-ой-ой, — перебил его Дуг. — Притормози. Ты меня не знаешь, что ли?
— Раньше знал, Дугги. Сто лет назад. Так что за базар?
— Да отойди ты уже от его стола, — велел Дуг Джему чисто из вежливости, не особенно ожидая, что тот послушается. Джем и не шелохнулся. Дуг повернулся к Стыдабоне. — По поводу нашего договора — все идет отлично, все путем. Просто нам послышался стук копыт, так сказать. Вот мы и решили зайти, чтобы убедиться: у нас все схвачено.
— Напоминание, — добавил Джем, беря в руку блок розовых стакеров и бросая их в Стыдабону. Тот не шевельнулся и даже не попытался поймать их. Они ударили ему по руке и упали на пол.
— Вовсе не напоминание, — возразил Дуг. — Скорее, визит вежливости. Просто решили предупредить, что в ближайшее время к тебе могут пожаловать гости с жетонами, вопросы будут задавать. А может, и нет. Кто знает.
— Господи, — выдохнул Стыдабона, которому такие напряги были совсем ни к чему.
— Ты на нас неслабую деньгу зашибаешь, — продолжил Джем, усаживаясь за столом Стыдабоны. — Проводишь нас по бухгалтерии, полную зарплату платишь, а мы тебе половину отстегиваем.
— Спасаю вас от тюрьмы, типа обеспечивая доходом, с которого платится налог. — Он перевел взгляд на Дуга. — И чем там еще? Алиби?
— Возможно, — кивнул Дуг. — Но по большой части просто получаешь бабки за то, что мы состоим у тебя на работе. За то, что делаешь из нас приличных граждан. У них на нас ничего нет, у них есть только их собственные амбиции. Так что тебе вообще не о чем париться. Мы просто не хотели, чтобы сюда кто-нибудь заявился и застал тебя врасплох. Тебе просто нужно поручиться за нас, как за своих рабочих-контрактников.
— Самых лучших своих контрактников, — добавил Джем. — Прекрасных работников, отличных мужиков и вообще ребят что надо. Только вот в тот день мы были на больничном.
— А потом сообщи нам. Согласен, Билли?
Кивнув, Стыдабона покосился на часы, висевшие на стене, что напомнило Дугу: Билли занят, и ничего нового они ему не сказали. А больше Дугу ничего и не надо было знать.
— Стыдабона согласен, — ответил Джем. — Нет у него другого выбора, в любом случае.
Стыдабона резко повернулся и ткнул пальцем в планшет, брызгая слюной.
— Почему ты все время на взводе, Джимми? Что за херня?
— Он бросил дрочить, — пояснил Дуг.
— Да? Взамен стал трахать другим мозги? — огрызнулся Стыдабона, терпение которого было на исходе. — Ты моего папу никогда не уважал, урод недоделанный.
— Не уважал? — Джем сложил руки, сидя за столом, спокойный и уверенный в себе. — А ты только на это и способен был, папочкина дочка, черт возьми. Возглавил бизнес, чтобы он мог свалить во Флориду.
— Ты, как я посмотрю, тоже папашин бизнес унаследовал.
Джем обогнул стол и подошел вплотную к Стыдабоне. Стул закачался от его резкого движения. Дуг не шелохнулся. Все это его ужасно достало.
— Думаешь, я тебя боюсь? — бросил Стыдабона, опустив планшет. — А? Да? Тогда ты прав, е-мое, да, боюсь. Ты полупсих. — Стыдабона попятился, поднял розовые листки с пола и, присовокупив их к планшету, бросил на стол к другим бумагам. Ручка отскочила и ударилась о телефон.
Он замер, глядя на опустевший стул. Его плечи подрагивали от ярости.
— Вы приперлись, чтобы мне о чем-то рассказать. Ну вот рассказали. А теперь мне надо работать, мать вашу. Тут люди, мои подчиненные, вкалывают за свои кровные, им семьи надо кормить. Они деньги зарабатывают.
Стыдабона обернулся, ища на лицах гостей хоть какой-то намек на стыд. Но не нашел его и вышел, хлопнув тонкой дверью трейлера, так и не прихватив планшет.

Вернувшись к Огнемету, видавшему виды Джемовому «Понтиаку Транс-Ам», они отправились на юг из города Биллерика к парковке у располагавшейся на шоссе закусочной «Уэндис», где Дуг оставил свой «Каприс». Хвостов не было ни с одной, ни с другой стороны. И они вели себя супер-пупер-осторожно. Но это не успокоило, а еще больше усилило страхи Дуга. Он подумал, что надо бы перепроверить колесную арку и теплоизоляционную перегородку и заглянуть под капот — вдруг там радиомаячки завелись.
Джем вел машину, пуча глаза и словно взрывая дорогу. Он попытался включить радио, а из динамиков завопила мелодия «Улицы Сезам».
— Вот фигня-то, — выпалил Джем и, вынув кассету, швырнул ее на заднее сиденье, словно она была охвачена огнем. — Ты видал? Вот поэтому я ее к машине и не подпускаю. Хочет, чтобы я детское кресло прицепил сзади, насовсем. Ага, пусть Джем катается по Городу с таким магнитом для баб.
Они выкатились на трассу. Белое солнце отражалось от кричаще-синего рисунка на капоте и било Дугу в глаза. Их каски катались сзади среди прочего мусора, словно досада, дребезжавшая в голове у Дуга.
— Так что там у нас с Дезом? — спросил Джем.
— В смысле?
— Не нравится мне все это.
— Ну и ладно.
— Из всех из нас — он самое слабое звено.
— Дез в порядке, я тебе уже говорил.
— И когда это было доказано? Он даже в кондитерской ни конфеты в карман не сунул, не расплатившись. И как этот парень выдержит допрос с пристрастием? Сдаст нас или нет?
Даже страшное раздражение не помешало Дугу увидеть в этой фразе долю правды.
— А что управляющая?
— Из банка? — переспросил Дуг.
— Нет, с базы. Конечно, из банка. Ты сказал, что разузнаешь.
— Чисто там. Тупик. Вопрос закрыт.
— Думаешь?
— Знаю. Могу руку дать на отсечение, черт возьми.
Джем перестроился на другую полосу, проскользнув между двумя машинами, буквально сантиметрах в десяти от обеих.
— Стало быть, нет смысла вычеркивать ее из уравнения.
Дуг повернулся к нему. Тупость Джема ослепляла не меньше солнца.
— Ты что издеваешься, придурок?
— Да я просто так сказал.
— Чего сказал? Ну вот чего ты сейчас сказал? Ты у нас теперь наемный убийца?
Джем пожал плечами, изображая крутого парня.
— Не люблю, когда хвосты не подчищены.
Дуг перевел дух и напомнил себе, что все это — просто болтовня, очередная серия фильма, который круглые сутки крутят по кабельному телевидению, что вещает в мозгу Джема.
— Слушай, ты, Де Ниро. Начал бы опять дрочить, что ли. И немедленно. Вот прямо сейчас. Давай, погоняй лысого. Притормози — я подожду. Что на тебя нашло? Музон всю ночь…
— А чё, слишком громко?
— Слишком громко?
— Да ладно тебе, какого хрена!
— Ты бы в башке своей звук потише сделал, малыш. Что ж такое? Вампир тебя укусил, что ли?
— Просто осторожничаю.
— Давай, я у нас буду параноиком. Лады? Давай я буду париться. А ты успокойся.
— Вот херня… да спокоен я, чувак. Спокоен.
Они немного помолчали. У Дуга в голове звенело. Джем опустил стекло и сплюнул.
— Так, значит, свадьба Глоунси, да?
— Ага, — кивнул Дуг.
— Ты с кем пойдешь? Договорился уже?
Дуг покачал головой.
— Даже и не пытался.
— Ага. — Джем немного помолчал, а затем добавил: — У Кристы тоже нет спутника.
Дуг смотрел перед собой, пропуская это мимо ушей.
— А чем ты вообще в свободное время занимаешься? — не унимался Джем.
— А что? Что за фигня? Ты чего ко мне докопался?
— Докопался? — удивился Джем. — Ты о чем?
— Не знаю. Это ты о чем?
— Ну просто… над новыми делами не работаешь. — Джем кивнул так, будто один из них был не в себе. И уж никак не он. — А период между делами — это ж хреново. Для любого из нас. — Он положил ладонь на руль, продолжая вести машину. — Кстати, о времени. Мак — он в прошлые выходные о тебе расспрашивал.
— Да? — удивился Дуг, пытаясь понять, с какого перепуга он об этом заговорил. — И что?
— Да все хорошо. Говорит, хотел бы, чтобы ты зашел как-нибудь.
— Да. Я и сам собирался.
— Сказал, что не любит просить, но хотел бы тебя видеть. И понять, что вообще происходит, как мне показалось. Я обещал передать тебе.
— Угу, — буркнул Дуг, жалея, что начал расспрашивать. На стекле с его стороны виднелось едва заметное пятно, подсвеченное солнцем. Круглый отпечаток ладошки без середины. Дуг удивился, что Шайн ездит на переднем сиденье непристегнутая.
— Знаешь, после встреч с твоим папашей у меня охренительное вдохновение.
— Ага, — ответил Дуг и подумал: «Ты один такой…» Он не мог отвести взгляд от призрака маленькой ладошки.



18. Свидание с потерпевшей


— Но как же вы догадались? — удивилась Клэр.
— О чем? — не понял Фроули.
— «Закладная на дом или больной ребенок». Откуда вы знали?
— А, — Фроули потер щеку, эта неосознанная привычка появилась у него после того, как его залило краской. Она уже потускнела до медно-оранжевого оттенка, как неудачно нанесенный автозагар. — Записка пахла кофе. Плюс его первая неудачная попытка. А потом я просто посмотрел, как он лежал лицом вниз на детской площадке. Такое отчаяние мне уже доводилось видеть.
Они сидели в «Таверне Уоррена», довольно далеко от бара. На столе стояли слабоалкогольные напитки и закуски. День был будний, но народу набилось под завязку. И как это пивная в колониальном стиле вдруг стала таким элитным заведением, удивлялся про себя Фроули.
Клэр была в кремовой блузке с пышными рукавами. Она потягивала белое вино, задумавшись о грабителе.
— И ему светит пять лет за решеткой?
— Нормы по вынесению приговоров за федеральные преступления весьма строгие. Месяцев сорок-пятьдесят за первое правонарушение. Плюс накинут года полтора за угрозу взрывным устройством. Но я перемолвился словечком с помощником окружного прокурора. Рекомендовал, чтобы вынесли обвинение только по уголовному праву штата. Тут не мне решать, но попытка — не пытка. Не исключено, что эта история даже поможет ему потом вернуться к нормальной жизни.
— Вы просто очень добрый, — заметила Клэр.
— Нет, это потому, что этот парень не из тех преступников, на которых я охочусь. Ограбление с запиской — самый идиотский вид преступления. При свете дня, полно свидетелей, да еще и на видео снимают в процессе. Нормально? Полторы тысячи долларов — четыре-пять лет в тюрьме. Банки привлекают глупых людей, доведенных до отчаяния. — Предлог, чтобы податься вперед и дотронуться до руки Клэр. — Я о бандитах, а не о сотрудниках.
Она улыбнулась.
— Спасибо, что уточнили.
— Профессиональная банда, способная причинить людям физический вред, покалечить, — вот кто меня интересует. А не бедолага, который сидит в «Данкин Донатс» и думает, что его жизнь кончается.
Фроули снова задумчиво потер щеку.
— Чешется? — поинтересовалась Клэр.
— Только психологически. Я — и не поймешь — не то коп, не то преступник. Видели бы, как на меня косятся.
Клэр улыбнулась. Фроули подумал, что все идет отлично.
— Так почему же именно банки? — спросила она. — Что в них такого особенного для вас?
— Видели уже афиши фильма про торнадо? «Смерч».
— Это тот, где корова летит? Конечно.
— Я рос… ну, в общем, где я только не рос. Матушка моя умела находить мужчин, которые как раз собирались уехать из штата. Она уезжала с ними, а через пару-тройку месяцев они уходили. И мы снова оставались одни черт-те где. У нас и так особого добра не было, да еще во время этих разрывов всегда что-то теряли. Мама повсюду возила с собой всего несколько предметов, которые называла «сокровищами». Ее детские фотографии, Библия ее бабушки, дорогие для нее письма, мое свидетельство о рождении и ее обручальное кольцо. Поэтому стоило нам приехать в какой-нибудь городок, где мы собирались обосноваться, мама сразу бежала в банк и арендовала там ячейку для своих сокровищ. Это стало традицией: новый город, новый банк, новая ячейка. Когда мне было лет восемь-девять, мы жили в Трембулле, штат Южная Дакота. Случилось торнадо. Городок с землей сровняло. Восемь человек погибли. Мы торнадо переждали на полу погреба. Мама меня собой закрыла и все время громко молилась Богу. Когда все кончилось, мы выбрались из погреба, а дома-то и нет. Ни крыши, ни стен — ничего. Весь район исчез. Люди из подвалов выбирались, как черви после сильного дождя. Все перевернуто вверх дном. Мы пошли по следам торнадо в центр города. Но центра тоже не стало. Как после бомбежки — куски бревен, развалины. Уцелело только одно. Хранилище банка. Само здание было разрушено. А серебристое хранилище — стоит себе как ни в чем не бывало. Как будто дверь в другое измерение.
Клэр нахмурилась, сдерживая улыбку.
— Терпеть не могу людей, которые точно знают, кто они такие и почему хотят того, чего хотят.
— На следующий день пришел управляющий и открыл хранилище. Мамины сокровища остались невредимы.
— А где она сейчас?
— В Аризоне. Четвертый раз замужем. Супруг работает на аукционах скота. Когда он к телефону подходит, я ни слова разобрать не могу. Но из всех тридцати четырех штатов, в которых матушка проживала, Аризона единственная удостоилась этой чести дважды. Так что, может быть, этот парень окажется тем самым, на всю жизнь.
— Теперь ясно, почему вы до сих пор не женаты, — улыбнулась Клэр.
— Не знаю. Мне кажется, это скорее из-за моих разъездов по делам Бюро. Надеюсь, скоро снова в путь.
— Куда же?
— Для агента по расследованию банковских ограблений лучше всего работать в Лос-Анджелесе. Может, Бостон и занимает первое место по вооруженным ограблениям инкассаторских машин. Зато Лос-Анджелес — настоящая столица банковских ограблений. Каждое четвертое ограбление банка в стране происходит именно там. Учитывая знаменитую систему автострад Калифорнии, у них там работенки побольше со всякими следящими устройствами и прочими прибамбасами. Методы в Чарлзтауне старомодны по сравнению с тем, что в ходу на западе страны.
Клэр кивнула, гоняя последний глоток вина по дну бокала. Фроули хотелось, чтобы она выпила еще.
— Забавно, что вы тоже тут живете.
— Город потрясающий. Я в разных районах жил. Везде хорошо. И люди прекрасные. Кроме малюсенькой группки, этой субкультуры бандитской. — Фроули допил пиво. — Может, еще по одной?
Клэр оторвала взгляд от бокала и посмотрела на агента.
— Я вот никак не пойму. Вы меня по работе пригласили или на свидание?
Он пожал плечами.
— Не по работе.
— Значит, это свидание.
— Прелюдия к свиданию. Закуски, вино.
— Просто, — продолжила она, — может, это дико прозвучит, но меня предупредили, что больше не следует говорить с вами без адвоката.
— Постойте-ка… это сказал кто-то из Чарлзтауна, так?
— Как вы догадались?
— Так уж тут принято — закон молчания, — Фроули понизил голос. — Думаю, это пошло из доков, во времена портовых грузчиков и бутлегерства. За последние двадцать лет в городе совершено около двадцати убийств. У многих были свидетели. Однако раскрыто всего двенадцать. Закон гласит: поговоришь с копами — тебе конец, и всей твоей семье тоже. Но сейчас это все уходит в прошлое. Люди дают показания друг на друга и готовы сотрудничать со следствием, чтобы себя выгородить. Мерзко.
Клэр кивнула, слушая вполуха.
— Вы считаете меня подозреваемой?
«Да кто ж ее так настроил!» — поразился про себя Фроули.
— С чего вы взяли?
— Не знаю. Сужу по вопросам, которые вы задавали в доме родителей. Мне и в голову не приходило, что вы можете…
— Ну, вначале я рассматривал похищение, которое закончилось тем, что управляющую банком отпустили целой и невредимой. Плюс к тому — она живет в Чарлзтауне и… Откуда у вас такие мысли?
— Ниоткуда.
Ниоткуда?
— Пригласил бы я вас сюда, если бы подозревал?
— Не знаю. Может быть.
— Нет, если бы мне нужны были доказательства, которые можно предъявить в суде.
Кажется, такой ответ ее устроил. Клэр смущенно откинулась на спинку стула.
— Сказать честно, что я сейчас думаю? Я почти надеюсь, что вы их никогда не поймаете. Не придется в суде выступать и все такое. Я хочу, чтобы это осталось в прошлом, чтобы я могла жить дальше.
— Что ж, — отозвался Фроули, — я их поймаю. И не беспокойтесь вы из-за суда. Даже если я их завтра отловлю, заседания начнутся только через год, а то и через два. А там — двадцатка в федеральной тюрьме за рецидивизм, плюс огнестрельное оружие, насильственные действия, и это помимо всего прочего. Тянет на пожизненное. И уж поверьте, как только вы увидите этих болванов в суде, увидите их лица… ой, черт. — Он сунул руки в карманы пиджака. — Чуть не забыл. Маленькое следственное отступление.
Фроули протянул ей цветную копию, снятую с библиотечной книги об истории «Бостонских медведей». На ней был изображен мужчина с печальными глазами во вратарской маске с нарисованными от руки шрамами.
— Это Джерри Чиверс, — пояснил Фроули. — Вратарь «Медведей» времен Бобби Орра.[69]
Клэр смотрела на фотографию, словно агент показал ей бандитов.
— Зачем шрамы?
Фроули воспользовался объяснением Дино.
— Когда о его маску ударялась шайба, он рисовал шрам поверх образовавшейся царапины. Фишка у него такая.
Клэр еще раз взглянула на фото, затем вернула его агенту и расслабилась, только когда тот убрал карточку обратно в карман.
— Ненавижу хоккей, — произнесла Клэр.
— Тише-тише, — засмеялся Фроули. — Хоккей и ограбление банков — два вида спорта, в которые тут играют круглый год.
Подошел официант.
— Мне кофе. Без кофеина, — попросила Клэр.
Фроули вскинул два пальца, скрывая разочарование.
— А давайте устроим настоящее свидание, что скажете? Сходим на «Смерч» или еще куда.
Девушка кивнула.
— Может, и получится.
— Ладно, — ответил он, прокручивая ее слова в голове. — Может?
— Может. Почему бы и нет.
— Ага. Но?..
— Я встречаюсь с одним человеком.
— Ясно.
— Просто подумала, надо вам сказать, так будет честнее. — Клэр улыбнулась смущенно и растерянно. — И почему это я вдруг стала пользоваться спросом? Будто бы снова вернулась в то время, когда сиськи только выросли. После ограбления я познакомилась с двумя интересными мужчинами — с чего бы? Что изменилось?
— Это тот, грузчик?
Клэр удивленно посмотрела на агента. Забыла, что рассказывала об этом, понял Фроули.
— Вы с ним в прачечной познакомились. — Он улыбнулся. — Я думал, вы не пошли к нему на свидание.
— А что смешного?
— Ничего.
— Вам это не понравится. Но он мне помогает.
— Хорошо. Я рад.
— И он не грузчик.
— А что плохого в грузчиках? — Официант принес кофе и счет. Фроули даже не заглянул в него. — Конкуренция только на пользу. Планку поднимает.
Клэр неуверенно улыбнулась.
— На этот счет в ФБР нет никаких предписаний?
— Насчет свиданий с потерпевшей? Нет. Только мое собственное правило, которому я следую.
— Какое же?
— Никогда и ни за что этого не делать, — ответил Фроули, положил на стол кредитку и ухмыльнулся.

Дино водил «Форд-Таурус» 1993 года. Полицейскую синюю краску можно было разглядеть лишь под решеткой радиатора, и только если знаешь о ней или если солнце светит прямо на нее. На этой машине никто не работал под прикрытием, как на солидном «Кавальере» Фроули, который ему предоставило ФБР. Если не считать гибкой антенны, вылезавшей из багажника, «Таурус» вполне подходил для разъездов по Городу инкогнито.
Рация протрещала что-то про «запах газа». Дежурный патруль ответил диспетчеру службы 911 не традиционным «подтверждаю» или «вас понял», или на военный манер «конец связи», а чисто по-бостонски «принял». Дино и Фроули выкатились из-под моста Тобин, проехали мимо двух седанов управления жилищного строительства, которые стояли в конце улицы Банкер-Хилл с заведенными двигателями.
— Я им сказал, — объяснял Фроули, — ну ты понимаешь, говорю: просто найдите мне квартиру, помогите устроиться. Мне излишеств не надо. Просто дайте мне единолично обрабатывать эти два с половиной квадратных километра. Дайте мне время, дайте развернуться. Дайте делать свое дело. Был бы таким Серпико[70] в стиле яппи, ну ты понимаешь. Или Донни Браско.[71] Этот город, он так устроен — улицы узкие, тесные. Даже мелочь поменяется — уже заметно. Любое отклонение от нормы. Дом спокойно не осмотришь, даже если у тебя личный состав свободен, даже если квартира в доме напротив пустует, и твоему «клиенту» религия запрещает вешать на окна занавески — потому что такие уж тут люди, во все свой нос суют. Не успеешь банку пива открыть, а парень в трех домах от тебя уже пить захочет. Надо быть частью этого ландшафта.
— Но они на это не пойдут.
— Бостон бы согласился. Если Сакраменто[72] еще можно убедить, то Вашингтон уже нет. Люди, которые здесь не бывали, вряд ли способны понять, какой неиссякаемый фонтан бандитизма находится в этом регионе.
— Фонтан бандитизма, — хмыкнул Дино. — Умеешь ты сказать.
Магазинчики в дальнем конце улицы Банкер-Хилл сообщали о том, что рады состоятельным покупателям, — вывески на, их витринах кричали, что расплатиться можно любыми картами. Впереди, чуть слева, сужающееся копье памятника поворачивалось вместе с ними, словно Город медленно поджаривался на огромном гранитном вертеле.
— Удалось чего нарыть на этого парня из телефонной компании? — спросил Дино.
— Элден. Дезмонд Элден. Что нарыл? Ничегошеньки — вот что я нарыл. Живет с матерью, постоянная работа, налоги платит полностью и вовремя. За всю жизнь ни секунды в камере не провел. Ходит на мессу три-четыре раза в неделю.
— И тем не менее ты убежден…
— Ни на секунду не сомневаюсь, черт возьми.
— Судимостей нет, — повторил Дино. — На мелкие лиги размениваться не стал. Сразу в премьер двинул.
— Ну уж не знаю, какая там семья. Но результат такой. А если говорить о будущем, в пример можно привести папашу этого парня.
— Ну давай, приведи.
— У него тоже не было судимостей, вообще ничего на него, а потом, в восьмидесятом году, его нашли на одной из улочек, по которым мы сейчас проезжали, с двумя пулевыми отверстиями в груди. Всей картины я не знаю. Но, похоже, папаша был курьером, не быком. Скорее буфером между улицей и теми, для кого он деньги собирал. Такая вот приманка для ареста — парень с чистым досье. До этого четырнадцать лет проработал в «Эдисоне».
— Ясно.
— А этот Элден, он у них, видимо, главный технарь. Безупречный послужной список, никаких прогулов-отгулов, кроме нескольких раз по важным причинам. В том числе во вторник после марафона он брал больничный на один день. Следующий поворот направо.
Дино включил поворотник.
— Хорошо. Значит, дело начинает проясняться.
— Пока я застал его только с одним человеком, которого признал по фотографиям из базы в Лейквилле. Некто Дуглас Макрей.
— Макрей? — переспросил Дино.
— Ага. Припоминаешь?
— В моем возрасте — какая память? Будь снисходительней. Сын Мака Макрея?
— В яблочко.
Дино облизал губы, чувствуя, что запахло жареным.
— Так-так. Старший Макрей уже лет десять или пятнадцать как отдыхает. В Уэлполе,[73] кажется.
— Последний отдых младшего Макрея — двадцать месяцев за нападение. Накинулся на человека в баре, без всякой провокации, чуть не убил его. А ведь мог бы, если б его не оттащили. Битье ботинками, публичное пьянство, сопротивление во время ареста. Вышел года три назад. Обрати внимание, серия ограблений, в которой мы сейчас пытаемся разобраться, началась спустя полгода.
— Он был звездой хоккея, да?
— Вроде того.
— Да-да, звезда студенческого хоккея из Чарлзтауна. Макрей. Его кто-то драфтовал, по-моему. Бог мой, не «Медведи» ли?
— Вот Жемчужная улица, где он теперь живет.
Движение на улице оказалось односторонним. Ехать можно было только под горку. Фроули указал на самый затрапезный дом, стоявший посередине убийственного склона. На правой стороне были припаркованы машины, и даже их небольшой «Таурус» с трудом проезжал по этой улице.
— Теперь понимаешь, что я имел в виду, говоря о наблюдении?
Дино следил за тем, чтобы не царапнуть какую-нибудь машину, и одновременно пытался рассмотреть дом.
— Ну по крайней мере, дом в чистоте содержит.
— А он и не его. Он то ли живет с кем-то, то ли снимает комнату, не знаю. Дом записан на два лица, сестру и брата, Кристину и Джеймса Кофлинов.
— Кофлины.
— На этот раз вспомнил?
— Еще как! Отцы и дети, да? Джеки Кофлин, глава семьи, тот еще тип был. Я думаю — так мне кажется, — он помер, падая из окна четвертого этажа или вроде того. Проникновение со взломом. Не удивлюсь, если его подельники выпихнули.
Фроули вспомнилось, как ему врезали в подвале «Пивной». Он сразу припомнил мутные, белесо-голубые глаза Кофлина, увидев его на фотографии в базе Лейквилля.
— Младший Кофлин еще подростком начал с преступлений под действием алкоголя и наркотиков, и с тех пор его все время тянуло на подвиги. Каким-то чудом ему удавалось оставаться чистеньким последние два с половиной года. Никаких арестов. И даже с условно-досрочным порядок. Они с Макреем грабанули банк в восемьдесят третьем году, еще пацанами. Зеленые еще были. Кофлин держал прилавок, а Макрей размахивал пневматическим молотком.
— Прелесть какая.
— Да, такой строительный пистолет, заряженный скобами. У парня нрав ого-го какой крутой. За несколько месяцев до этого его вышвырнули из АХЛ за то, что он другого хоккеиста в больницу отправил.
— Ведь в хоккее это только в плюс.
— Так он с парнем из своей же команды подрался.
Дино хихикнул.
— Веселый тип. А что там сестра Кофлина?
— Сестра? Понятия не имею. Я ничего не смотрел по ней.
Они съехали с холма у Медфордской улицы и повернули налево.
— Стало быть, трое, — подсчитал Дино.
— И по четвертому есть кое-какие догадки. Нам известно — или почти известно — по крайней мере мы так думаем, что они никого не привлекают к своим налетам на инкассаторов. Если бы привлекали, скорее всего, мы бы уже какую-нибудь ниточку нашли, какой-нибудь шорох уловили бы. Кофлина брали в девяностом и девяносто первом году за угон машины, совершенный на пару с неким Алфредом Мэглоуном. Сам по себе Мэглоун сидел за кражу машин. Кроме того, он член местного профсоюза водителей грузового транспорта. Подвизается на съемках водителем.
— Неслабая работенка, Фроул, и досье прошерстить, и приглядывать за ними.
— Я сижу у них на хвосте. Интуиция мне подсказывает: они что-то учуяли. Поэтому и с Элденом не общаются. Но мне и за одним присматривать нелегко, а уж за четырьмя и подавно. Вот поэтому мы сегодня и ездим на твоей машине.
— Думаешь, тебя срисовали?
Признавать это Фроули очень не хотелось.
— Просто перестраховываюсь. Я подал в Бюро заявку на новую машину, но на это уйдет какое-то время.
— Хочешь, я выйду на дежурство в выходные?
— Элден — единственный, на кого у нас есть ордер. Так что я двумя руками за то, чтобы остановиться на нем. Заполним бумажки, слепим дело, а уж от него-то и будем плясать.
— А как же тот банк, у которого кружит Элден? На Каштановом холме?
— Не знаю.
— Да ладно тебе. Рассказывай.
Из-за угла показалось здание Шраффт-Центра, пожарное депо, штаб-квартира профсоюза водителей грузового транспорта.
— Это небольшое местное отделение. Два выхода: на парковку, где полно машин, и на узкое Шоссе номер девять. Мелкий банк, банкомат. Не понимаю ничего.
Дино посигналил и повернул назад, на улицу Банкер-Хилл.
— Так что он там делает?
— Надеюсь, он не пытается нас отвлечь.



19. Песочный человек[74]



— Господи! — воскликнула она, отвернувшись от клумбы, на которую высаживала фиолетовые цветы.
— Привет, — сказал Дуг.
— Ты меня напугал! Откуда ты взялся? — Она огляделась, как будто ожидала, что будет еще какой-нибудь сюрприз. — Что ты здесь делаешь?
Увидев ее улыбку, Дуг начисто забыл, кто он и зачем пришел, забыл обо всем на свете.
— Был тут поблизости. Решил зайти на всякий случай.
Она отряхнула джинсы, испачканные на коленках, будто ему было дело до чистоты ее брюк.
— Ты за мной следишь?
— Ну так, слегка.
— Ну тогда бросай это занятие и иди сюда.
Калитка закрывалась на простую петлю из проволоки. За оградой извивалась аккуратная дорожка из маленьких хрустких камешков. Приветственный поцелуй был бы слишком вымученным и неловким, даже слишком формальным. Пока Дуг разглядывал участок, Клэр стояла совсем близко. За скамейкой разинул пасть видавший виды деревянный сундучок. Из него торчали инструменты, мешок с удобрениями, опрыскиватель.
— Мило, — резюмировал Дуг.
— Ну да… — Уперев запястья в бока, Клэр окинула взглядом свои владения. — Многолетники огорчают меня из года в год. А однолетники разочаровывают еще чаще. И мята душит флоксы.
— Мне показалось, пахнет эвкалиптом.
— Если все это отбросить — добро пожаловать в мой маленький рай. Я тут сажала бальзамины, чтобы ярких цветов стало больше. Если ты не против немного подождать, я почти закончила.
— Я посижу.
Дуг задел плечом какие-то усики, напоминавшие ветки плакучей ивы, и уселся на каменную садовую скамейку. Свершилось — он внутри. Дуг попытался разглядеть то место, с которого раньше наблюдал за Клэр, но у него ничего не получилось.
Она опустилась коленями на резиновый коврик, отвернулась от Дуга и принялась сажать остальные растения в перекопанную клумбу. Над ремнем показалась сиреневая резинка трусиков. Тех самых, которые он когда-то поднял с пола в прачечной.
— Это сюрприз, — констатировала она.
— Просто у меня было время. Занесло вот в эти края. И вспомнилось, с каким восторгом ты рассказывала об этом месте за ужином.
— Да. А тебя правда сюда занесло? Или ты сам себя занес?
— Я сам себя занес — однозначно.
Она обернулась к нему через плечо и улыбнулась.
— Хорошо.
— Плюс к тому — я большой любитель цветов.
— Не сомневаюсь. — Она снова отвернулась к клумбе. — И какие же ты любишь больше всего?
— Э-э-э… сирень.
Она потянулась вперед и утрамбовала почву вокруг короткого стебелька — некоторые так поправляют одеяло ребенку.
— Тебе оттуда мое нижнее белье видно, да?
— Ничего страшного. Я не против.
Клэр не выпрямилась, не прикрылась, оставила, как было. Поступила просто и сексуально. Она закончила посадки, брызнула на цветы водой из шланга, ополоснула руки, сложила инструменты, убрала выбившиеся волосы под резинку и повела Дуга гулять по саду.
— Я должна тебе признаться, — начала девушка, крутя между пальцев зеленый листок. — Я вчера совершила нечто ужасное.
— Что же?
— Посмотрела мыльную оперу. Когда-то я составляла расписание в колледже с учетом телепрограммы. Ну не важно, в общем, там была такая типичная нелепая сцена, когда двое стоят в разных концах комнаты и говорят, говорят, говорят, а потом женщина отворачивается к окну и смотрит в него. Потом ее показывают крупным планом. И она вздыхает: «Ну почему я влюбляюсь в тебя?» Настолько бредово и затянуто, что я улыбалась, выключая телевизор. А потом начала думать. — Она посмотрела на Дуга. — Почему я влюбляюсь в тебя?
— Ух ты! — удивился Дуг, эти слова ударили ему в голову, словно крепкая выпивка.
— Ты совсем не в моем вкусе. Подружки мои, когда я им о тебе поведала, сказали, это просто депрессия. А я им: какая депрессия? Из-за ограбления? Ну разве мы такие уж разные? Мне кажется, у нас общих черт больше, чем различий.
— Согласен.
— Вот оба цветы любим.
Дуг рассмеялся.
— Точно.
— И вообще, мои друзья… — Она потрясла руками, пытаясь яснее выразить свою мысль. — Я чувствую отчуждение. Может, они именно об этом и говорили. Я изменилась. Я это ощущаю. А они остались такими же, беспечными, что ли, и я им немного завидую, но в то же время больше такого подхода к жизни не понимаю. Мне страшно от мысли, что я могу, как бы это сказать, оставить их в прошлом.
— Да, — отозвался Дуг, внимательно ее слушая. — По-моему, я знаю, о чем ты говоришь.
Они завернули за угол большого участка с галечными дорожками и высоким карликовым деревом в горшке. Босая азиатка делала упражнения тайцзи в замедленном темпе, словно толкала невидимую стену.
— Но эта история, ты и я, очень быстро происходит, — продолжила Клэр. — Не доверяю я такому. Я думаю о тебе, и такое ощущение, что… Я могу представить тебя на секунду, а потом картинка исчезает. Как будто я прекрасно тебя знаю — и не знаю совсем. Как будто ты нереальный, как будто я сама тебя придумала — или ты меня. Какие-то дзенские штучки. Дуг, ты настоящий?
— Думаю, да.
— Просто я никак не могу ни с чем тебя связать. То есть — понятно, Чарлзтаун, но это слишком неопределенно. У меня даже нет твоего телефона. И позвонить я тебе не могу. И адреса тоже нет. Я не могу проехать мимо твоего дома, изводясь и мучая себя вопросом: «Дома ли он? Думает ли обо мне?»
— То есть ты хочешь конкретных данных?
— Да! А еще — взглянуть на твои права и другие документы. Хочу побывать в твоей ванной. Хочу минут пять провести одна в твоей гардеробной. Хочу удостовериться, что в один прекрасный день ты не растворишься, как дымок.
— Не растворюсь.
— И да, конечно, я понимаю, глупо все это. Всего-то и было — два свидания. Я знаю, что у меня крыша поехала, понимаешь? Но меня не покидает ощущение, что есть нечто… — Клэр покачала головой и бросила листок на землю. — Ты женат?
Дуг фыркнул.
— Ты сказала: «женат»?
— Вот видишь — ты заставляешь меня задавать вопросы! Заставляешь меня позориться.
— Женат? — повторил он, испытывая одновременно два желания — рассмеяться и подразнить девушку.
— Мне нужно знать, что в бассейне есть вода. Даже если… да, даже если я уже прыгнула, я все равно хочу знать, есть в бассейне вода или нет.
— Вода… есть, — смутился Дуг.
— Мы могли бы поехать к тебе домой. Ты бы показал мне квартиру.
Дуг открыл рот, чтобы отказаться.
— Всего на пять минут, — распаляясь, Клэр показала ему пальцы одной руки. — Чтобы в моем сознании ты хоть с чем-нибудь ассоциировался. Чтобы знать, что ты не… не Песочный человек. Я познакомилась с тобой в прачечной, Дуг Макрей. Тебя ведь так зовут — Дуг Макрей?
Он не мог поддаться этой просьбе. Клэр замедлила шаг и уронила руки.
— Вот видишь, это… Теперь я буду придумывать разные варианты.
— Ого! И что же? Думаешь, плакаты из журналов по стенам? И с люстры грязное белье свисает?
— Ну это… как минимум.
— Я не женат. — На этот раз он рассмеялся, чем разозлил ее.
— Я тоже не замужем. Но ты это и так знаешь.
— Мой дом… — Дуг осекся. — Хотел все свалить на соседей, но дело ж не в них, а во мне. Только во мне. Видишь ли, я сейчас меняю свою жизнь… — Дуг сам об этом только что узнал. — И мой дом… это старый я. Я пытаюсь с этим разобраться.
Клэр ухватилась за его слова.
— Но я хочу увидеть…
— Старого меня? Нет, не хочешь. Тебе бы хотелось, чтобы я подглядывал в твою комнату в институтском общежитии, чтобы больше о тебе узнать?
— Но погоди…
— Послушай. Я вырос. Вот буквально недавно. Возможно, в тот день, когда познакомился с тобой. И к тому же я тебе уже и так достаточно плохих карт выложил.
— Но я же не перестала с тобой общаться.
— Не перестала. Вот я и прошу тебя: пожалуйста, дай мне хоть раз произвести на тебя впечатление. Пожалуйста.
Она неуверенно кивнула.
Дуг сделал вид, что тянется за бумажником.
— У меня есть права и карточка из видеопроката.
— Просто скажи мне, Дуг. — Клэр протянула руку и взяла его за запястье. — Скажи, не совершаю ли я ошибку? Я ее все равно совершу. Это не страшно. Я просто хочу услышать это сейчас.
— Я хотел сказать, что нет…
— А-а-а! — Ее крик вспугнул утиное семейство, отдыхавшее неподалеку. Клэр потянула Дуга за руки, заглядывая в глаза. — Да или нет? Совершаю я ошибку или нет?
Дуг посмотрел на ее пальцы, обхватившие его запястья. Он знал, что хотел сказать. И знал, чего она от него ждет. Оставалось только произнести это.
— Нет.
Клэр пристально на него посмотрела, отпустила его руки и ткнула пальцем ему в грудь.
— Ты обещал.
Дуг кивнул.
— Хорошо.
Клэр отвлеклась на птицу: та прошелестела крыльями и, присев на соседнюю ограду, принялась клевать лозу. Это немного успокоило девушку.
— Вокруг меня сейчас столько суеты, — размышляла вслух Клэр. — Такая круговерть. Но вот когда ты… когда мы с тобой одни — тогда тихо и спокойно. Ты как-то разгоняешь всю эту суету. — Птица перелетела на верхушку дерева и исчезла из виду. — Но опять же, реально все это или нет — я даже не представляю.
— Может быть, если ты перестанешь об этом говорить… Пусть будет, как будет.
— Я не гарантии ищу. Просто верить хочется.
Дуг кивнул, ему самому стало лучше.
Клэр смягчилась, сделала шаг, словно собираясь двинуться дальше, потом сунула одну руку в карман джинсов, а другую вложила в его ладонь.
— Кажется, это наша первая ссора?
— Да?
— Может, я просто впервые при тебе психанула.
Дуг расслабился, словно вдохнул свежего воздуха.
— Назовем это нашей первой дискуссией.
— Точно, дискуссией. — Клэр качнула их сцепленные руки. — Не думаю, что между мужчиной и женщиной возможны настоящие ссоры, пока не появился секс.
— Ага, — поначалу согласился Дуг. — Погоди. Ты сейчас голосуешь за ссоры или за…
— Отношения, состоящие из одних первых свиданий. Хорошо ли это? Никакого прошлого, никаких былых сложностей, и все продвигается слишком быстро. Мы с тобой на крыше, снова и снова. Все легко и как-то по-новому.
— Можно сделать и так.
— Можно ли? Каждое свидание — как первое?
— Почему нет? — Дуг выпустил ее руку. — Привет, я Дуг.
Она улыбнулась.
— Клэр. Приятно познакомиться.
Они пожали друг другу руки. Потом Дуг взглянул на свою пустую ладонь и пожал плечами.
— Не-а. Не пробирает.
Клэр толкнула его, рассмеявшись, потом взяла под руку и притянула к себе.

«Канестраро» — пиццерия и бистро с верандой в конце улицы Питерборо, там, где заканчивается парк. Все очень мило, без пышности «Штурманской рубки», без скатертей, вместо оливкового масла — сливочное масло с хлебом. Дугу было тут комфортно. Солнце еще выглядывало из-за крыш многоэтажных домов, выстроившихся на противоположной стороне улицы. Они заняли один из столиков на улице и разделили на двоих пиццу: смесь пепперони и куриной с брокколи. До них через две улицы долетал шум стадиона в «Парке близ болот». «Грег Вон, — бубнил комментатор. — Первая база, Грег Вон».
Клэр пришла в себя к тому моменту, когда принесли еду. Ужин прошел прекрасно, с новыми открытиями, хотя связывало их по-прежнему немногое. Два человека за ужином узнавали друг друга, с любопытством и осторожностью клюющих наживку рыб. Но потом Клэр заговорила о его матери, и это встревожило Дуга.
— Просто, когда ты говоришь о том, что твоя мама ушла, это звучит так, будто она сбежала от тебя и твоего отца. А не… ну… бросила вас.
— Ага, — ответил он, удивляясь ее наблюдению (Дуг никогда не рассматривал поступок мамы с этой точки зрения) и тому, что тема разговора так резко поменялась. — Мне кажется, ты права.
— Почему?
— Мне так кажется, — отозвался он. — Потому что так оно и есть.
— Но тебе было всего шесть лет. Разве ты можешь себя винить?
— Нет, я просто слушаю тебя.
— Никто тебе не рассказывал, что ей пришлось пережить? Должны же быть какие-то намеки…
— Мне о маме вообще никто ничего не рассказывал. И уж точно — не отец. Но это еще и потому, что проблема в основном состояла в нем.
— Как это?
Дуг подбирал слова. Мимо проезжали машины.
— Ну, тебе все это не понравится.
— В каком смысле «не понравится»?
Самое странное в том, что ему хотелось рассказать. Его поразило, насколько он сейчас стремится к честности и насколько уютно чувствует себя под прикрытием лжи — словно под широким зонтом в сильный ливень.
— Помнишь, ты как-то спросила меня о Чарлзтауне, о банковских грабителях?
Клэр посмотрела на него, надеясь, что неправильно его поняла.
— Ну вот, — продолжил Дуг. — Я тогда ничего не ответил… потому что… ну, потому.
— Господи. Мне и в голову не приходило… Извини.
— Нет, нет, — хмыкнул он. — Тебе не за что извиняться. Я уже сжился с этой историей. А тебе ничего не рассказал — ради тебя же.
Клэр отвернулась и посмотрела вдаль, обдумывая его слова.
— Через два года после того, как мама ушла от нас, отца приговорили к двадцати одному месяцу тюрьмы. Что для меня означало — двадцать один месяц в приемной семье. Мне было восемь лет. Никогда не забуду того дня, когда он вышел на свободу. Строил из себя героя, который пришел меня спасти. Второй раз он вышел, когда мне было шестнадцать. На этот раз банк забрал наш дом. Я переехал к своему другу, фактически меня и так растила его мама. — Дуг пожал плечами и глубоко вздохнул, поглядев на пиццу. — Такие вот у меня были напасти. Никто никогда не рассказывает мне о маме. Но быть с моим отцом, учитывая, что он не очень-то уважал закон, и со мной, его маленькой копией, — думаю, это для нее было слишком. Наверное, ей пришлось выбирать: либо она, либо мы, понимаешь? И в ее представлении, я думаю, выбор был очевиден. Я всегда убеждал себя, что она ушла и создала новую семью где-то далеко. И там она счастливее. Я ее не виню. Но… я был бы не против поговорить о чем-нибудь другом.
От таких разговоров подступала дурнота. Но в то же время он чувствовал себя свободнее.
— Очень многие мои подруги, — отозвалась Клэр, — снова и снова выбирают «не тех» парней. — Со стадиона донеслись крики болельщиков, словно клич с далекого поля боя. — Я вот все думаю, почему же девушки упорно встречаются с мужчинами, которые непременно испортят им жизнь.
— Не знаю, — осторожно ответил Дуг. — Может, дело не в этом, просто они выбирают людей, которым хотят помочь? Им кажется, что они могут кого-то спасти?
Она ковыряла вилкой салат из свежих овощей, раздумывая, не съесть ли дольку помидора.
— Но ведь такое часто случается, да? И каков процент успешных спасений? — Клэр решила не есть помидор и положила его обратно на тарелку. — А почему же мужчины не ищут женщин, которые бы их спасли?
— Может, ищут, — пожал плечами Дуг.
Клэр окинула его взглядом и улыбнулась.
— А знаешь, ты мне помогаешь. Мы встретились абсолютно случайно, и это очень странно. Словно кто-то послал тебя мне помочь.
Дуг кивнул.
— Я хочу тебе помочь, — со всей искренностью ответил он и развел руками, указывая на пиццу, ресторан и гаснущий день. — Мне хорошо. По-настоящему хорошо.
Она сняла салфетку с колен и, бросив ее на стол, отодвинула стул.
— Отлично. Значит, ты поскучаешь, пока меня не будет.
Клэр потолкалась в дверях, уступая дорогу выходившей официантке, а затем исчезла в туалете. Дуг откинулся на спинку стула. Солнце скользнуло за ряд домов, их тени ползли через улицу. На стадионе заиграл орган, его звук долетал искаженным эхом. Дуг отклонил свой стул назад, коснувшись кованой решетки, и посмотрел в небо, на пушистый след самолета. Потом взъерошил рукой волосы и предался бессвязной веренице мыслей. Он думал о том, что они будут делать дальше, ожидал счет, прикидывал, сколько у него осталось чистых наличных, вспоминал «Фоксвудс» и сколько времени уходит на то, чтобы съездить туда, когда нужно отмыть наличные. Эх, было бы где-нибудь индейское казино, куда можно было бы заглянуть и отмыть душу.
Дуг вернул передние ножки стула на пол веранды и вытащил из кармана пачку денег. Когда он начал пересчитывать их, кто-то ударил его сзади по шее. Дуг ухмыльнулся, решив, что это шутка Клэр. Но потом вспомнил, что у него за спиной ограда, и понял: кто-то подошел к нему с улицы.
— Бабло гони, — велел чей-то низкий голос.
Дуг напрягся; адреналин не хлынул в кровь сразу, поскольку пейзаж вокруг был вполне мирный: другие посетители спокойно продолжали есть, машины ехали мимо.
Шутник встал рядом с ним. Белая нейлоновая футболка «Ред Сокс», не заправленная в джинсы. Маленькие идиотские очки с затуманенными стеклами. Джем, крививший белые губы в ухмылке.
— Замер, лошара.
Дуг выпрямился и покосился на дверь пиццерии. Адреналин наконец побежал по венам, он уже хотел вскочить, но с трудом удержался.
— Ты чего тут делаешь? — спросил Джем, снял очки, чтобы осмотреть улицу Питерборо, потом повесил их на вырез футболки, перешагнул через ограду и плюхнулся на стул Клэр напротив Дуга.
— Что? — растерянно спросил Дуг, снова украдкой взглянув на дверь.
— Курица с брокколи? — Джем взял кусок, который лежал на тарелке Клэр, и откусил от него. — Что за говно? Ты тут с кем? — И удовлетворенно улыбнулся.
— Ни с кем, — выдал Дуг нелепую и беспомощную ложь.
— Ни с кем? — Джем взял стакан с лимонадом, который заказала Клэр, поймал губами соломинку и начал пить. У Дуга внутри все похолодело. — Да что с тобой?
Джем пристально посмотрел на приятеля. В его глазах не было обычного потустороннего тумана, всего-то три-четыре кружки пива. Дверь не открывалась. Дуг вытащил из пачки две двадцатки, положил их на стол и поднялся. Ей он потом все объяснит.
— Пойдем, что ли, отсюда?
Но Джем продолжал жевать пиццу Клэр, жестом прося, чтобы Дуг снова сел.
— Да все ништяк, куда сорвался? — Джем жадно уплетал кусок пиццы. — Кто ж запихнул сюда брокколи?
Дверь распахнулась, и на улицу вышла Клэр. Дуг тут же оцепенел.
Клэр замедлила шаг, улыбнулась Дугу и с недоумением посмотрела на человека, занявшего ее место.
Джем догрыз край пиццы, ничего не замечая вокруг. Потом поднял глаза. Встал, ничуть не удивляясь.
Клэр произнесла одними губами: «Привет».
— Здорово, — ответил Джем, не переставая жевать. Он был не намного выше нее, но шире в плечах, груди и шее. — Я, что ли, твое место занял?
Он уступил ей место, встал, паясничая, за ней и ухмыльнулся Дугу. Джем по-прежнему жевал.
Эта встреча была не случайна. Страх отпустил Дуга, его сменила злость. Новая волна адреналина, но совсем другое состояние.
Клэр в замешательстве смотрела на Дуга. Но он молчал, и она сама повернулась к Джему, чтобы прёдставиться, протянула руку.
— Я Клэр, — эхом отзывалось в голове Дуга. — Клэр Кизи.
— Джем. — Он небрежно потряс ее руку.
— Джим?
— Джем. Просто Джем.
Она кивнула и обернулась к Дугу за помощью.
— Я друг этого придурка, — пояснил Джем. — Живем мы вместе. Ну не в смысле вместе. Просто в одном доме. Он — надо мной.
— Да?
Джем расплылся в змеиной гримасе, подвигая Клэр стул. Она присела, не сводя глаз с онемевшего Дуга.
Джем уселся в торце стола.
— Вот пришел на игру. И что же я вижу за углом — стоит его Трилистник.[75] Дай, думаю, обегу квартал, посмотрю, куда это он запрятался тут. — Джем расплылся в улыбке. — Глаз да глаз за ним.
— Трилистник? — не поняла Клэр.
— Его тачка. Такой он у нас мерзавец. Никогда ничего не скажет. Секретник.
Клэр посмотрела на одного, потом на второго приятеля.
— Вы давно дружите?
— Да нет, всего лишь со второго класса, — ответил Джем. — Мы как братья — все так говорят. Да, Дугги?
Два его мира встретились. Дуг сидел неподвижно — одновременно в обоих мирах.
— Прости, ты сказал, тебя зовут Джим или Джем?
— Да и так, и так. Можно подумать, это связано с фамильными драгоценностями. Вот с этими, — он с усмешкой указал на свои беловато-голубые глаза.[76] — Но фишка в том (Дугги не даст соврать), что так меня называли учителя между собой, когда я переходил из класса в класс, перекидывали меня, как мячик и приговаривали: «Вот этот, он настоящее сокровище». Джем — Джимми. Так и приклеилось ко мне.
Клэр отстраненно улыбнулась, как люди, которые слушают человека и попутно оценивают его.
— Возмутитель спокойствия, да?
— Хуже. Ты чем на жизнь зарабатываешь, Клэр?
Дуг словно смотрел кино: Клэр в замедленном темпе потягивала лимонад через соломинку, к которой только что присасывался Джем.
— Я работаю в банке, — ответила девушка. — Тут рядом, за углом, через одну улицу. На площади Кенмор.
— Погодите-ка. В «ЗаливБанке»? — Он указал на Дуга, потом на Клэр. И щелкнул пальцами. — Это не тот, который?..
— Да, — кивнула девушка, — который ограбили.
— Ха. Не знаю, чего это я вдруг вспомнил. — Джем глянул на Дуга. — И как же вы, ребятки, познакомились?
Клэр посмотрела на Дуга, ожидая, что он расскажет — или хоть слово вымолвит, но он молчал.
— В прачечной, — встревоженно ответила Клэр.
— В прачечной? Да ты что! Опять он лифчики тырил? Нет, серьезно, вы носки, что ли, перепутали? Любовь среди бутылок отбеливателя?
Дуг одарил Джема убийственным взглядом. Но осклабившаяся физиономия Джема не изменилась.
— А я вот, как уже говорил, собирался взять дешевенькие места у спекулянтов, за наших поболеть. Пошли со мной? А, Дугги? Что скажешь?
Клэр посмотрела на Дуга. Он не сводил глаз с приятеля.
— Нет? — переспросил тот. — Ну ладно, ничего страшного. Не люблю быть третьим лишним, ты ж понимаешь. — Он улыбнулся им обоим, сложил из пальцев пистолет и выстрелил в Дуга. — Клэр, не верь ни единому его слову. Чего он там успел тебе наврать?
Клэр ждала реакции Дуга.
— Погоди, — проговорила девушка. — Ты хочешь сказать, что он не астронавт?
Джем, указав на Клэр пальцем, посмотрел на Дуга.
— Эй, а ты быстрый и смелый. Молодцом. Ну в общем, да, мы оба — участники космической программы. Так что если кому-нибудь из твоих подруг это интересно, если они к тому же рыжие и без особых напрягов…
— Я им передам.
— Вот спасибо. Она клевая, Дугги. Только вот что. — Джем постучал по столу и встал. — Не привыкай особо к этому, а то расслабился тут, Ромео. У нас скоро работенка будет.
— Так вы и работаете вместе? — удивилась Клэр.
— Говорю же — не разлей вода. Раньше вообще все-все друг другу рассказывали.
— Ты тоже небо расчищаешь?
— Ну да. Скоро опять сносить будем. Дугги у нас любит смотреть, как дома падают.
Улыбка исчезла, и взгляд неживых глаз Джема стал заметнее, затем губы снова тронула мимолетная усмешка. Джем перешагнул через ограду на тротуар.
— Будь поосторожней с ним, Клэр. Не забывай, что я сказал, — сплошные неприятности.
Джем с силой шлепнул Дуга по плечу, нацепил на нос очки и, слегка пританцовывая, двинулся прочь по улице. Клэр посмотрела ему вслед, потом перевела взгляд на Дуга, который сидел, уставившись на пустой стул.
— Он показался мне симпатичным, — ровным тоном заметила она.
— Ты очень вежлива.
— Что случилось, Дуг? Ты меня напугал.
— Я не был готов к тому, что мы с ним встретимся.
— Это то, о чем ты говорил, — старый ты?
— Ага. — Дуг не сводил глаз с пустого стула. — Вроде того.
— Что у него с глазами?
Дуг не мог придумать ответа на этот вопрос.
— С тобой все хорошо? Приходишь в себя?
— Конечно, — отозвался Дуг, возвращаясь в реальность; он огляделся и увидел свои двадцатки на столе.
Клэр взяла лимонад, но на этот раз Дуг отнял у нее стакан. Девушка напряглась, наблюдая за ним.
— Ты хочешь побыть один? — поинтересовалась она.
Дуг действительно остался один. Джем об этом позаботился.

20. Тренировка


Утро было сырым. Солнце разгоняло мрак и влагу, и над улицами поднимался пар. Если взглянуть сквозь путаные нити кабелей и телефонных проводов, тянущихся вдоль улиц и опускающихся до уровня глаз там, где Сэквиллская, очертя голову, вливается в Мистик, можно увидеть баржу и высокие краны, будто бы выклевывающие из нее груз. В вышине, над домом матери Дуга, носились чайки — они кружились и падали вниз, норовя нагадить на крышу.
Когда у отца впервые отняли этот дом, Дуг так разозлился, что много лет не появлялся тут, и вообще — обходил стороной Сэквиллскую улицу. В тогдашней жизни — жизни запойного алкоголика — он вряд ли мог найти утешение: Дуг мучился детскими воспоминаниями и ассоциациями, а вовсе не подпитывался ими. Но когда Дуг мотал срок в тюрьме «Норфолк» под Бостоном, все его мысли о доме и о Городе крутились вокруг дома мамы. Он вспоминал не Памятник, не Жемчужную улицу и даже не каток. И, выйдя на свободу, Дуг первым делом пошел к этому дому. Город олицетворял мать. Город вырастил его. Этот дом Дуг считал ее лицом, ее глазами, что присматривали за ним. А улицы — руками, которые обнимали сына.
Во времена беспробудного пьянства импульсивные поступки были для Дуга в порядке вещей. И никогда до добра не доводили. Заканчивалось тем, что он причинял людям боль. Да и как еще это могло закончиться?
Жизнь как лотерея. В последние три года Дуг положил много сил, чтобы стереть из сознания принцип «все или ничего», перестать гоняться за большим кушем. Это качество тоже досталось ему по наследству от Города, как цвет глаз или черты лица. Мечта азартного игрока, что в один прекрасный день он получит настоящий выигрыш, который навсегда изменит его жизнь.
Он и остальным твердил по поводу банков: не будьте жадными. Не перегибайте палку. Не переоценивайте свои силы. «Вошли, бабки взяли, ушли». Теперь ему самому нужно было прислушаться к этому совету.
Ему вспомнился Джем, стоящий за спиной Клэр в пиццерии. А подсознание подкинуло еще одну картинку: они же в банковском хранилище на площади Кенмор, будто бы пара, ожидающая лифт. Сердце у Дуга сжалось. И опасность, которую он внес в ее жизнь, да и в свою, стала отчетливее. Прекратить всякое общение — и тогда Джем не будет доставать ее, а ФБР — его. И хватит уже мечтать о том, как он исцелит Клэр Кизи или чудесным образом освободится сам. Лучшее, что он может для нее сделать — и, пожалуй, единственное (впрочем, как и для себя), — это оставить ее.

Стекла в раме входной двери звякнули, когда Дуг вошел и отправился наверх к Джему. Уже на лестнице он понял, что музыка доносится из подвала, а не со второго этажа. Он развернулся, вышел на улицу и по цементной дорожке, сквозь трещины которой пучками пробивалась трава, добрел до навеса на заднем дворе.
В каменном подвале было темно, пол сырой, коричневатый. В углах поблескивали слезинки конденсата. Лязганье металла (Джем любил стучать дисками штанги, главное — создавать побольше шума), приглушаемое сырыми стенами, вступало в диссонанс со взлетами и падениями цеппелиновской песни «Кашемир».
Джем лежал на спине и качал пресс на старом, обвешанном грузами тренажере. Шнуры скрипели, нижние рельсы были покрыты ржавчиной и плесенью из-за капавшей с потолка воды.
Он закончил упражнение и выпрямился. Его лицо горело, длинные вены на руках извивались под кожей, словно змеи.
— Здорово, — приветствовал приятеля Джем, вскакивая со скамейки. — Зацени, только что взял. — Вокруг тренажера на подставках, словно камеры на штативах, стояли три ухающие колонки, по высоте доходившие до плеч. — Беспроводные, — похвастался Джем, обводя свое приобретение рукой, как фокусник, демонстрирующий трюк с левитацией. — Сигнал идет от моей стереосистемы наверху. — По три сотни за каждую, но черт возьми… — Он прибавил звука, чтобы показать всю силу техники, и стал дергать головой, вертя помощневшей шеей в такт песне: Джем, видимо, не подумал или просто наплевал на то, что металлические детали в колонках через несколько недель заржавеют. — Вставляет нереально, чувак.
Джем пребывал в сильном возбуждении. То ли из-за тренировки, то ли еще от чего. Он убавил звук и поднял штангу с изогнутым грифом, на которую были надеты два диска по двадцать пять и еще несколько — по десять килограммов.
— Иди переоденься и возвращайся, выжмем по-взрослому. — Он принялся за изолированные сгибания рук, и к его лицу прилила кровь.
Дуг вовсе не ожидал такого приветствия. Джем вел себя нормально и делал вид, что ничего не случилось. Лучше бы он кувалдой по стене бил — это пугало бы меньше.
— Вчера вечером… — начал Дуг.
— Да я ваще не понял, что за херня была, — отозвался Джем, прервав свои упражнения и бросив штангу на пол. — Долбаный Уэйкфилд, ненавижу кривые подачи. Если питчер с быстрой подачей начинает сдавать в шестом периоде, ты это видишь по его скорости и самообладанию. А если это питчер с кривой подачей? Он словно лазейку противнику открывает. Мяч останавливается, и у гребаных профессионалов-миллионеров все в шоколаде.
— Ты за кем следишь, Джем? За мной или за ней?
Его лицо осталось непроницаемым.
— Да говорю тебе, парень, я твой Трилистник на Бойлстонской срисовал — смотрю, стоит у радио «Бостонский рок». Что, кстати, стремно. Ведь стырят такую красоту — и привет, только на паркометре останется записочка: «Спасибо большое».
— Хочешь что-то сказать, говори сейчас.
Джем улыбнулся колонке, а не Дугу.
— Не знаю, парень, — начал он, выключая музыку. — Понимаешь… По-моему, ты сейчас произнес мою реплику.
Дуг фыркнул, переступив с ноги на ногу.
— Я же сказал, я работаю над этим. Проверяю, чтобы за нами все было чисто.
— Ага. Возможно, началось все именно так. — Джем затянул перчатки на запястьях. — К тому же ты у меня слишком быстро отнял ее права.
— Чушь какая-то.
— Да неужели? То есть пойми меня правильно, она клевая. Я ее задницу тоже пощупал, там, в хранилище. — Джем поднял глаза. — Но небось тебе и это не понравилось.
— Ты чего несешь?
— Если ты скажешь, что готовишь новое дело. Я тебе отвечу: «Круто!» Потому что я это понимаю. Тут я смысл вижу. А на все остальное я скажу, что у нас проблемы будут.
Дуг попытался пойти в атаку.
— На фига ты вообще подошел, идиот? Что за игры? Ты чего добивался? Смутить меня хотел? Мог бы пообщаться со мной, когда я один. Я ее подальше от вас держу. Особенно от тебя, любитель за задницы хватать. Если она кого и вспомнит, то того, кто ее кататься повез.
— Вот ты вечно про команду Бухарика говоришь, что они башкой не думают, как маньяки, лишь бы до дела дорваться. А сам глазки строишь одному человеку — понятно кому, — который может фэбээровцам на нас настучать. И при этом я — дебил недоделанный. — Джем с улыбкой пожал плечами. — Спасибо, что решил нас защитить.
— Да пожалуйста.
— И не парься, остальным я пока не сказал. Но только потому, что они от этого обосрутся, — и так уж дергаются на каждом шагу. Да еще твой дружок, Монсеньор, он же от ревности лопнет. И вообще — говорить-то и не о чем, так?
— Повторяю: я получил от нее, что надо было.
— Ну и как? Понравилось?
Дуг нахмурился.
— Говорю же, все закончилось. И хватит уже.
Джем прищурился, чтобы лучше разглядеть приятеля.
— Слушай, знаешь что? Так, между прочим, помнишь ее заместителя? Мы с ним на прошлой неделе по магазинам вместе гуляли. Я просто не думал, что это важно, вот и не сказал тебе.
— Если все дело в этой фигне, ты ее до меня донес.
— Да я много чего хочу до тебя донести, черт возьми. Ты меня пугаешь, парень. Встречаешься с ней втихую, скрываешь от нас? Ну прям, как в кино, братишка. Знаешь, как там бывает. Мы или она.
— Что за бред?
— Не вижу я тут никаких вариантов, чтобы соединить нас и ее. Поправь, если я ошибаюсь.
Дуг всегда был единственным, кто мог совладать с Джемом. Когда становилось совсем сложно, он выливал на Джема всякую чушь, в которой мелькали слова: «брат», «успокойся» и «любовь». И Джем слушал и успокаивался. А теперь все расшаталось. Теперь Джем контролировал ситуацию.
— Ну лады. — Джем сложил свои накачанные руки и кивнул. — Тогда можно браться за дельце с кинотеатром.
Слишком рано. Но теперь Дуг не мог отказать.
Джем слушал его молчание с жадной расползающейся ухмылкой.
— Как у тебя с хвостом? У меня нет.
— Кто-то следил за домом Деза.
— «Следил». По-моему, нам пора вернуться в игру.
— А Дезу придется отсидеться и не участвовать.
— Хорошо. В общем-то, я рад этому.
— Но он все равно четверть навара получит.
Джем оценивающе уставился на Дуга. Потом одновременно улыбнулся и пожал плечами.
— Да по фигу. По-любому все сольет в ящик для пожертвований Святого Франциска, так? Католическая благотворительность — она нам, может, удачу приносит. Лишь бы дело делали быстро. То есть не отвлекались. И не говори, что ты это не обмозговывал, потому что я тебе не поверю. Небось уже и место выбрал. Черт, может, и план уже смастрячил.
Может, так оно и было. Может, именно это ему сейчас и надо — голову чем-нибудь занять. Дело, которое снова объединит их. Чтобы все стало так, как раньше.



21. По часам


Брейнтри — южный пригород Бостона, там раздваивается Юго-Восточная автомагистраль: одна половинка уходит на запад к шоссе 95, Мэн — Флорида, а вторая — на восток, параллельно бегущей на юг скоростной трассе 3, в сторону полуострова Кейп-Код, по форме напоминающего согнутую руку. Городскую молодежь 1970—1980-х годов в Брейнтри привлекал торговый центр «Южный берег», один из первых пассажей в этом районе. От города рукой подать — достаточно сесть в автобус на красной ветке ТУЗМ и выйти на остановке «Квинси Адаме». Молодых людей привлекали магазин «Хобби», продававший фейерверки, подсобка книжного «Би Далтон», где всегда в избытке лежали номера «Плейбоя», табачная лавка «С. Б. Перкинс», торговавшая, помимо сигарет, еще зажигалками и ножами, «Город кассет» и местные девчонки, которые прогуливались по пассажу стайками и парами. Плюс двухзальный кинотеатр рядом с гостиницей «Ховард Джонсон». Назывался он «Кинотеатр Брейнтри».
Через улицу от пассажа извивался проезд Форбс, расширявшийся у похожей на замок гостиницы «Шератон-Тара» и офисного комплекса «Южный берег». На том участке проезда было видно шоссе, убегающее прочь у подножия полуразрушенной скалы. Узкое двухполосное ответвление этой дороги под названием проезд Грандиозного пейзажа карабкалось вверх по откосу к вершине горы, где в окружении полутора гектаров асфальтовой парковки стоял «Кинотеатр Брейнтри», снова открывшийся в 1993 году новехоньким мультиплексом корпорации «Дженерал Синемас». Назывался он теперь «Брейнтри 10».
По другую сторону восьмиполосного шоссе пролегала еще одна горная дорога — утыканная различными предприятиями и офисными зданиями, она бежала вдоль кромки парка Синие Холмы. Отсюда кинотеатр с огромной вывеской напоминал храм над ущельем, куда стекался бесконечный поток автомобилей.
Место уединенное. Легко подъехать по шоссе. Есть укромные уголки, откуда хорошо видно округу.
Второй по важности пункт в работе (после возможности быстро смыться) — выбор цели. Стоит лишь определить цель, как детали сложатся в отчетливую картину.

Вместе с другими офисными работниками, просиживающими на службе с девяти до пяти, паркуешься у безликого здания рядом с кинотеатром на самой верхней точке проезда Грандиозного пейзажа. Позади здания — лес, спускающийся к жилому кварталу напротив торгового пассажа. Там же заброшенная грунтовая дорога, перекрытая двумя неровными валунами. Вот тебе и путь отхода на всякий случай. Если план провалится к чертовой матери, будешь знать, что всегда можно на своих двоих убежать в лес, бросить оружие и скинуть верхнюю одежду. А потом — быстренько в машину, что стоит у пассажа, пока тебя не выследили подразделения К-9 и полицейские вертолеты.
Твой радиосканер «Беркэт 210» трещит под газетой, которую ты запихнул между двумя передними сиденьями. Полевой бинокль дожидается своей очереди в бардачке рядом с руководством «Как наблюдать за птицами», припасенным на случай, если придется объяснить наличие сканера. Но нынешним утром бинокль не пригодится. Позиция у тебя лучше не придумаешь: сбоку, за низким кустарником, видна парковка кинотеатра. Вороны клюют хлебные крошки и кусочки шоколадных батончиков.
На парковке всего две машины, обе пустые. Темно-синяя «Тойота Крессида» вползает сюда около десяти утра, останавливается сбоку, рядом с мусорным контейнером. Менеджер запирает автомобиль и под крики охочих до попкорна чаек открывает ключом боковую дверь здания. А ты засекаешь время.
Чайки и вороны — больше никого нет, и только в 11.15 на парковку вкатываются две громыхающие иномарки: обычная команда буднего дня, в основном люди в возрасте, полставочники. Ты засекаешь время.
Первый сеанс сегодня — в 12.20. Если сработать в понедельник ближе к обеду — значит, не придется приглядывать за толпой, никакой местный герой не полезет на рожон и даже, возможно, обойдется почти без свидетелей.
11.29 — белый «Плимут Неон» паркуется возле деревянной ограды у переднего края стоянки. Парень в кроссовках и с убранными в хвост волосами выходит, забирается на крышу своей машины и устраивается там, скрестив ноги. Достает сандвич и йогурт и принимается обедать, любуясь безмятежным парком Синие Холмы.
В 11.32 на парковку вкатывается «жестянка». Ты засекаешь время. Фиксируешь в памяти, но не на бумаге — нельзя оставлять улики, вдруг попадешься.
Бронированный грузовик мерно громыхает на огромных колесах. Ага, это фургон «Пиннакл». Цвета их эмблемы — синий и зеленый.
«Жестянка» подъезжает прямо к входу, паркуется на пожарном проезде у лестницы, ведущей в холл. Фургон стоит на холостом ходу, ты видишь его запертые задние дверцы.
С минуту ничего не происходит.
Затем открывается пассажирская дверца, и охранник-курьер, также известный как посланник или прыгун, выходит, держа руку на поясной кобуре. На нем темно-синяя рубашка с расстегнутым воротом, к одной стороне которого приколото удостоверение. На правом плече пришита эмблема «Пиннакл». Нагрудный карман украшает здоровенный серебристый значок.
Средних лет, полный, но крепкий, подкручивает густые белые пушистые усы. Уверенно идет к задней дверце. Козырек кепки, похожей на полицейскую, надвинут на глаза. Пуленепробиваемого жилета нет. Жилеты стоят больших денег. «Пиннакл» их не выдает и не требует носить.
Ты внимательно следишь за движениями курьера. Запоминаешь порядок действий.
Он дважды стучит в заднюю дверцу. Водитель, сидящий внутри, нажав на кнопку, отпирает ее. Курьер давит на ручку.
Радиосканнер молчит. На частотах «Пиннакл» тишина. Это нормально.
Курьер достает из багажника двухколесную тележку с наклейками «Пиннакл» и ставит ее рядом с широким бампером «жестянки». Снова влезает в фургон и вытаскивает зелено-голубой холщовый мешок с эмблемой «Пиннакл» и длинными ручками.
Это разменные монеты и мелкие купюры для кинотеатра. Ты обращаешь внимание, что мешок небольшой. Курьер ставит его на тележку и захлопывает заднюю дверцу.
Рука усача снова ложится на рукоятку пистолета, он толкает перед собой тележку, везя ее по пандусу для инвалидных колясок, расположенному у лестницы главного входа. Приблизившись к центральным дверям, которые оказались не заперты, курьер открывает их и входит внутрь.
Ты смотришь на часы. 11.35.
Этого не видно, но ты знаешь: вторые двери, отделяющие кассы от входа в фойе, конечно, закрыты, и за ними усача ждет менеджер с ключами.
Любитель йогурта, прикончив обед, откидывается на ветровое стекло, подставив лицо солнцу. На фургон инкассаторов ему плевать. Белый бумажный пакет падает вниз и катится по парковке в сторону пустой машины.
Бронированный фургон ждет — двери заперты, а двигатель работает на холостом ходу.
У фургона четыре двери: со стороны водителя, со стороны пассажира и две задние, а еще с левой стороны предусмотрена маленькая грузовая дверца — сорок один на сорок шесть сантиметров. В багажном отделении есть откидное сиденье, отделенное от салона запирающейся дверью. На этот раз в фургоне сидели только два человека, и это место осталось свободным. Во всех дверях — цилиндровые замки повышенной надежности, они же стоят во внутренних сейфах. Ключ зажигания — самый обычный, но где-то внутри кабины спрятан блокиратор. Или перед запуском двигателя надо проделать ряд действий: например, включить размораживатель, нажать на педаль тормоза, снова включить размораживатель.
Стоит повернуть ключ зажигания — и все двери автоматически запираются. Если отпереть одну из дверей, на торпеде загорится красный огонек, а колеса заблокируются, чтобы фургон не тронулся с места. Кроме того, в каждую дверцу вмонтированы кнопки для ручной блокировки.
Если машину окружат, водитель по инструкции блокирует все дверцы и вызывает подмогу по рации. Двенадцатитонный грузовик — это передвижная крепость, неприступная для внешних атак. Его стальную броню не пробить ничем. Из-за ограничений по весовой нагрузке броня багажника обычно на уровень слабее той, что защищает кабину. Например, багажник может по документам выдерживать выстрелы из автомата Калашникова или автоматической винтовки М14, а кабина — из винтовки М16 с подствольным гранатометом. Самое слабое место багажника, задние двери, все равно почти восемь сантиметров толщиной. Ветровое стекло и стекла в дверцах — из поликарбоната со стеклянным покрытием, не такие толстые, как пуленепробиваемое стекло, но не менее прочные.
На крыше установлены радиомаяк, сирена и система оповещения. В обшивке фургона есть отверстия для винтовок. Тяжелые бамперы разработаны специально для того, чтобы выдерживать таран. Шины размером с тракторные невозможно проколоть. Ходовая часть такая же, как у обычной двухтонной машины, только усиленная, чтобы выдерживать вес в шесть раз больше. Например, дифференциал раза в три тяжелее, чем у обычной машины.
Безопасность и ликвидность ведущей экономической державы ездят в этих фургонах, десятки тысяч таких грузовиков целыми днями носятся по улицам, миллиарды долларов в купюрах и монетах постоянно находятся в пути. Ты прекрасно знаешь и понимаешь, что невозможно напасть на бронированную машину, не повредив ее содержимого. Единственное слабое место «жестянки» — это управляющие ею люди.

В 11.44 курьер выходит на передний пандус, катя впереди себя груженую тележку. В здании он провел девять минут. Ты смотришь на часы.
Курьер подталкивает тележку к задним дверям фургона. На ней три белых холщовых мешка с наличностью. В плоских пластиковых коробках, что уложены под ними, — обернутые бумагой столбики монет. Сверху лежит фирменный зелено-голубой мешок «Пиннакл».
Внутри мешков — инкассаторские пакеты с купюрами и чеками. Эти прозрачные полиэтиленовые пакеты предоставляет «Пиннакл», на каждом — проверочный штрих-код. Большую часть из этих девяти минут усач осматривал пакеты, проверял, нет ли разрывов, на месте ли пломбы, и сравнивал сумму, отпечатанную на ярлыке пакета, с суммой, указанной в декларации менеджера.
Водитель же все девять минут следил за окружающей обстановкой. Зеркала на фургоне специально повернуты так, чтобы видеть задние дверцы, на случай, если нападут с той стороны.
Курьер и водитель постоянно переговариваются по рации. У обоих — маленькие наушники и микрофоны с черными проводками. Водитель внимательно вслушивается в интонацию курьера, улавливая в ней тревожные нотки, и отвечает на его сообщения, например: «Я уже выхожу».
Когда курьер приближается к «жестянке», маленькое параболическое зеркало размером с игральную карту позволяет увидеть любое движение у него за спиной. Тук-тук. Правая задняя дверца открывается. Он тянет ее на себя и проворно загружает белые мешки в багажник. Укладывает тележку и захлопывает дверцу.
Проходит к пассажирской двери. Вынимает из уха наушник. Водитель открывает дверь. Курьер забирается внутрь. 11.46.
Фургон стоит еще четыре минуты, пока водитель перепроверяет депозитные квитанции и вводит штрих-коды в систему отслеживания «Пиннакл».
В это время ты уезжаешь. Инкассаторы на бронированных фургонах очень бдительно следят за хвостами. Хорошо обученный водитель засечет твою двинувшуюся с места машину и запомнит ее цвет и модель.
Съезжаешь на нижнюю часть проезда Грандиозного пейзажа, затем по проезду Форбс попадаешь на парковку «Шератон-Тара». Там ты со своим напарником переходишь в машину для работы и ждешь.
«Жестянка» выкатывается на проезд Форбс и, миновав вас, движется в сторону пассажа. Ты можешь разглядеть, что водитель — чернокожий мужчина лет пятидесяти. Видя, что с парковки «Брейнтри 10» за ним никто не едет, он расслабляется, вливается в поток машин, держится на разумно безопасном расстоянии от других. Ты выезжаешь на дорогу через несколько машин после грузовика.
Салон бронированного фургона просторен, но ничем не замечателен — нечто среднее между полицейским патрульным автомобилем и фурой. В нем слышится лишь усыпляющее жужжание двигателя и редкие фразы по рации, в остальном грузовик звуконепроницаем. Из-за брони и специального стекла инкассаторы чувствуют себя так, будто сидят в вакууме. Для столь приземистого, громоздкого, утяжеленного фургона — в среднем бронированные грузовики потребляют четыре литра топлива на пять-шесть километров — подвеска ведет себя поразительно мягко. Водитель и курьер не чувствуют выбоин на дороге.
Инкассаторами часто работают пенсионеры из ТУЗМ или управления платных дорог, обычно отслужившие в армии. Зарабатывают от шестидесяти пяти до девяноста тысяч в год. Переезды между пунктами доставки и сбора наличных, или ездки, — наименее опасная и нервная часть их рабочего дня.
Ты пристраиваешься за ними через две-три машины, желательно на другой полосе. Когда «жестянка» тормозит на другой стоянке, чтобы забрать деньги, ты связываешься по рации со своим веснушчатым другом, курсирующим поблизости на другой угнанной для дела машине. На этот раз он въезжает на стоянку и присматривает за «жестянкой». Среди его талантов — умение притворяться спящим.
Теперь твоя очередь кружить поблизости и ждать. Еще один напарник, который катается с тобой, отвинчивает крышку пустой майонезной баночки, взятой на всякий пожарный и облегчается в нее. Ты не можешь удержаться от мысли о том, что этот парень при любой возможности норовит выставить свой член напоказ. Небось от гордости лопался, пока отливал, заставляя петь стеклянные стенки банки. Он удовлетворенно выдыхает. Ты снисходительно молчишь.
Твой друг из второй машины передает по радио зашифрованное сообщение о том, куда движется «жестянка», ты садишься ей на хвост и продолжаешь слежку.
Еще пять ездок. Куда-то инкассаторы по-быстрому доставляют мелочь, а кое-где забирают наличность.
Еще десяток ездок. Ты проезжаешь через Холбрук в Броктон.
Еще десять. Уже почти четыре часа. Сначала ездка в супермаркет в центре Броктона, потом «жестянка» движется на запад, десять минут без остановки, двадцать минут. Ты знаешь — потому что тебе положено знать, — что гараж для бронированных машин «Пиннакл» прячется за двойным охранным ограждением, за городом, в Истоне. На сегодня твоя работа закончена. Ты отстаешь, когда «жестянка» подъезжает к своему гнезду.

Стремясь освободиться от хвостов, Дез отмывал себя так же, как отмывают помеченную купюру. Он взял такси на площади Салливана и доехал до Гарвардской площади в Кэмбридже, купил билет на дневной сеанс в кинотеатр «Бреттл», высидел первые пятнадцать минут гонконгского боевика с субтитрами, а затем, прихватив попкорн, вышел в завешенную боковую дверь и выскользнул в переулок за офисным зданием «Миффлинская площадь», где его дожидался «Каприс» Дуга.
Дуг приехал из Чарлзтауна следом за такси Деза. Хвоста не было. Теперь он все время смотрел в зеркала и петлял, как заяц, — на всякий случай.
— То ли они оставили меня в покое, — объяснил Дез, — то ли научились быть невидимками.
— Ты все равно крутись у банка на Каштановом холме, — напомнил Дуг. — Заходи и разменивай деньги при любой возможности.
— Я на этой неделе каждый день обедал в машине, останавливаясь напротив банка. А как поживает другое дело?
— Порядок. Пытаемся выбрать выходные. Фильм присматриваем. Уже журнал «Премьера» с «Анонсом летних фильмов» до дыр замусолили, некоторые так читают «Программу скачек», чтобы выбрать лошадь-победителя.
— «Стриптиз», — предложил Дез.
— Ага, с Деми Мур. Мой член уже купил билет. Но это же двадцать восьмое июня, слишком долго ждать.
— «Миссия невыполнима». Музыкальная тема переделана Адамом Клэйтоном и Ларри Мулленом.
— Да, я голосую за Тома Круза. Но это будут выходные Дня памяти.[77] А Джему подавай прямо сейчас, немедленно.
— Спешить ни к чему.
— Да. Но все само собой очень быстро складывается.
— И все так хорошо, как ты предполагал?
— Проверим мои расчеты. Главный зал кинотеатра, вместимость — пятьсот человек. Два хороших дневных сеанса, плюс вечерние: семичасовой и десятичасовой. Получается две тысячи в субботу и две в воскресенье. Да плюс еще тысяча вечером в пятницу. Пять тысяч отсиженных задниц на кинотеатр. Допустим, в четырех из десяти залов крутят премьеры. Даже четыре из десяти дают двадцать тысяч задниц и ртов. Восемь баксов с задницы вечером, пять семьдесят пять днем. Да еще пожрать. Попкорн, пепси, арахис. Плюс по десятке с лишним. К тому же там еще пиццерия «Уно» и закусочная «Тако Белл» в фойе. А поблизости никаких ресторанов нет. Пол-лимона в легкую. Это нижний предел, Дез. И тебе достанется четверть просто за то, что ты их отвлечешь.

Джем отвечал за обеспечение: оружие, бронежилеты, костюмы, маски.
Глоунси — за транспорт: машины для дела и пересадки.
Дуг — за план. Он был архитектором, автором дела. А еще параноиком, перфекционистом и перестраховщиком. Самым рассудительным — все ценили его за мощный инстинкт самосохранения.
Следующие несколько дней Дуг был очень осторожен, следил за инкассаторскими «жестянками» на разных маршрутах, не связанных с кинотеатром, просто высматривал нюансы их работы. А еще для самоуспокоения искал подтверждения, что там нет подставы, что это не агенты ФБР, изображающие инкассаторов; ему все казалось, что Бюро их пасет. Он хотел своими глазами увидеть, что это простые работяги, которые зарабатывают на жизнь, а вечером возвращаются к своим семьям. Вот Дуг и мотался туда-сюда по дороге от хранилища «Пиннакл», на безопасном расстоянии от камер наблюдения и оград, за которыми, как все знали, по ночам лежали восьмизначные суммы, и пялился на проезжающие машины, высматривая в них возвращавшихся домой инкассаторов. Один раз его сердце чуть было не остановилось — он увидел сливовый «Сатурн»-купе. Но на его бампере — уффф! — не было наклейки «Дыши!».
Дуг заметил инкассатора с белыми усами за рулем синего «Джипа Чероки» и пристроился за ним, довел его до Рандольфской улицы, до скромного дома рядом со школой. Инкассатор просмотрел почту в ящике у дорожки. Рядом остановилась «Тайота Камри» — его жена вернулась с работы.
Дуг понаблюдал, как инкассатор и его счастливая широкобедрая жена шли по заросшей лужайке к своему стареющему дому, и понял: этому парню есть что терять. Теперь, после встречи с Клэр Кизи, жизнь представлялась ему в новом свете. Но те же самые уколы совести навели его на мысль. И вдруг у него сложился весь план будущего дела.
Он заблудился в поисках трассы I-93 и в итоге заехал в центр Кантона, родного города Клэр. Дуг проехал мимо школы, мимо пышных деревьев и просторных домов с роскошными лужайками. Этот вечер был слишком щедр на ассоциации. Ему так хотелось домой, что он прямо-таки помчался к шоссе — гнал так, будто его преследовали. Но в итоге поехал не в сторону дома, а, сделав крюк, двинулся к «Брейнтри 10».
Сначала объехал холм по круговой дороге, пролегавшей под комплексом. Экраны-близнецы, оставшиеся от старого автокинотеатра, стояли на прежнем месте, постепенно разваливаясь. Эту территорию теперь делили поле для гольфа и стоянка «паркуйся и лети», откуда ходили экспрессы до аэропорта «Логан». У кабин для бейсбольных тренировок проходила дорога со шлагбаумом, закрытым на замок. Дуг вернулся на парковку кинотеатра, нашел свободный выход, тоже перекрытый запертым шлагбаумом. Заброшенная дорога змеилась вниз, по склону холма, к бейсбольным кабинам. Проезды Форбс и Грандиозный пейзаж были узкими, двухполосными, в выходные на парковку не въедешь, а потом с нее не выберешься. Тут без дороги для экстренных служб не обойтись. Она подходила вплотную — и в мозгу Дуга снова вспыхнула лампочка.
Он вошел в кинотеатр и купил билет, как обычный гражданин, потом выложил еще пятерку за свежеиспеченную пиццу. Остаток времени убил, шатаясь по просторному фойе, заметил дверь с надписью: «Посторонним вход воспрещен» за картонной афишей фильма «День независимости» (на ней изображался разлетавшийся на кусочки Белый дом). Дверь была приоткрыта. На одной стене висел портрет управляющего, господина Сидру Козарио, тонкошеего и улыбчивого молодого человека в плохо сидящем костюме. Под ним было написано его приветствие посетителям и девиз «Дженерал Синемас» — «Мы делаем все, чтобы кинотеатр стал идеальным».
Рекламный плакат фильма «Скала» — боевика о том, как один старик сбежал из тюрьмы, — показался Дугу дурным предзнаменованием, и он, испугавшись, поскорее ушел в зал. Последний ролик перед «Скалой Малхолланд» представлял фильм «Смерч». По экрану пролетела корова, зрители, поприветствовав ее аплодисментами, обсуждали животное до первых кадров фильма. Дуг подумал о выходных, в которые стартует эта картина, и улыбнулся в темноте.

В штат Нью-Гемпшир жители Массачусетса ездят за покупками, чтобы увильнуть от налога с продаж. Кроме того, там промышляют массачусетсткие автоворы.
А причиной тому — «Лоджек», система радиопоиска угнанных машин. В автомобиль устанавливается ретранслятор, который, как только включается система отслеживания, сообщает полиции о его местонахождении. Для тех, кто угнал машину просто покататься или на запчасти, — это не помеха, несколько часов у них в запасе есть, а этого хватает. Но если тебе нужен транспорт для дела, скажем, на ночь или дольше — тут уже возникают сложности.
«Лоджек» не предупреждает о себе наклейками на стекле. А сам ретранслятор вместе с запасной батарейкой не крупнее банки шпрот. Такую мелочь в машине где угодно можно спрятать.
Массачусетс, Род-Айленд и Коннектикут уже перевели на систему «Лоджек», а вот Нью-Гемпшир и Вермонт — нет. Так что, стырив тачку в соседнем Нью-Гемпшире, можно присобачить номер, украденный в Массачусетсе.
Дуг и Глоунси удалялись от океана, направляясь внутрь страны. Для дела им нужно было найти три машины. Сегодня они собирались подобрать ту, на которой поедут. Подошел бы мини-вэн с тонированными стеклами. Глоунси настаивал на «Додже Караване», хотя готов был согласиться и на «Плимут Вояджер» или что-то подобное. Хоть на «Форд Виндстар», только не на новую модель 1996 года. Компания «Форд» начала встраивать ретрансляторы в пластиковую головку ключей зажигания. Даже если влезть в рулевую колонку, пусковая система не проснется без специального ключа. Глоунси прихватил с собой вольтметр, чтобы победить эту систему. Но замер сопротивления между проводами под торпедой и соединение соответствующих резисторов стоило бы ему дополнительных тридцати секунд, что для автовора, работающего днем, — целая жизнь.
— Привычным трудом теперь фиг заработаешь, — заметил Глоунси, крутя ручку магнитолы. Радиостанции затихали одна за другой, по мере того как они продвигались на север. — Роботы живых людей с заводов вытесняют. Так и меня из употребления выводят.
— Что ж делать автовору, которому нужно кормить семью?
— Перейти на грабеж, наверное. Ключики себе оставлять, а водителя запирать в багажнике. Тогда автовладельцы сами начнут умолять, чтобы отменили систему блокировки.
— Да все мы выходим из употребления, — ответил Дуг. — С этими-то проводками. — Старые телеграфные столбы стояли вдоль проселка. Между ними были туго натянуты телефонные провода. — Денежки по ним текут прямо сейчас, пока мы разговариваем, вон прямо там, у нас над головой. Денежки с кредиток. Доллары текут, как электричество. Наверняка есть способ вклиниться. Превратить всю эту чепуху из нулей и единиц в реальное бабло.
Глоунси купил несколько маринованных огурцов в одном из местных магазинчиков и теперь пожирал их, как сумасшедший, вытирая руки о синюю бархатную обивку «Каприса».
— Это как?
— Вот тут я пас. Как дело доходит до этого, так я сразу понимаю, что у меня ничего не выйдет.
Нужный экземпляр нашелся на парковке возле громадного универсама «Уолмарт». Темно-зеленый «Караван» с тонированными задними стеклами стоял в пятистах метрах от магазина. У новых «Караванов» откатные двери с обеих сторон, съемные задние сиденья, а это — лучше не придумаешь.
Детское сиденье в машине — дурная примета для воров. Но Глоунси на это плевал. Насвистывая, он пересек стоянку, подошел к дверце «Каравана». Его пальцы были покрыты засохшим универсальным клеем, чтобы не оставалось отпечатков. Для перчаток было слишком жарко. Бейсбольная куртка в начале мая тоже выглядела подозрительно, но мешковатая одежда нужна, чтобы спрятать инструменты.
Простояв у дверцы всего несколько секунд, Глоунси нажал на ручку. Прежде чем мотор заработал, он просидел за рулем целую минуту. Многовато для Глоунси. Но тут Дуг увидел, что приятель бросает на заднее сиденье красный рулевой замок «Клаб», и все понял. Сам по себе «Клаб» непобедим, но руль, к которому его прикрепляют автовладельцы, сделан из мягкой резиновой трубки. Так что Глоунси не стал возиться с «Клабом», а просто разрезал руль вокруг него. Потом он пробил ударным съемником барабан замка, завел «Караван» и проехал мимо Дуга, не махнув ему рукой, только едва заметно по-лягушачьи улыбнувшись.
Глоунси — парень что надо, но все-таки есть в нем нечто склизкое и потное, которое того и гляди к тебе пристанет. Его внешнее рвение прикрывало холодную и скользкую сущность, которую Глоунси умудрялся утаивать от окружающих. Дуга совершенно не удивило, что он первым сделался папашей. Однако на то, что первым из них женится Монсеньор Дез, Дуг без сомнений поставил бы любую сумму.

Дуг весь извернулся, нагнувшись над кукольными ножками Шайн. Он пытался дотянуться до потертого синего ремня безопасности, заткнутого за спинку заднего сиденья «Каприса» и застегнуть его. Дуг изо всех сил сдерживался, чтобы не выругаться, не обращал внимания на немигающий взгляд девчушки и ее кисловатое дыхание, и даже ручку, которая трогала его щеку, нос, волосы. Все это бесило его ужасно, потому что он пытался подогнать эту долбаную хрень.
Криста обернулась с переднего сиденья.
— Иной раз приходится коленкой надавить на нее. Коленкой.
Оставался буквально сантиметр до застежки, когда Шайн сунула пальчик ему в ухо. Дуг мотнул головой, чтобы смахнуть ручку девочки, ударился о потолок и зарычал, готовый взорваться в любой момент. Девочка не заплакала, вообще не издала ни звука. Личико ее было спокойно. А кожа казалась вощеной, как шкурка пестицидного фрукта. От нее исходил легкий неприятный запах — кислого сока, мочи.
Это не его ребенок. И не его проблема.
Дуг оперся всем весом на сиденье и, собрав силы, щелкнул застежкой. Потом проворно выскочил и выгнул спину, ощущая боль в том месте, которое в телерекламе обычно отмечают красными стрелочками. Шайн посмотрела на него так же, как смотрела на все вокруг: как будто видела впервые. Он захлопнул дверцу, девочка даже не шелохнулась.
— Куда провалился Джем?
Криста выглянула в открытое окно.
— Понятия не имею.
Дуг обошел машину, по пути внимательно осматривая улицу, сел и медленно разогнул спину.
— Я тебе правда очень благодарна, Дугги, — сказала Криста. Она сидела рядом с ним, будто так и надо. — Шайн так кашляет. А записаться я смогла только на сегодня. Странно, что пришлось тебя просить.
Точно.
— Ну а в остальном она как? — решился спросить Дуг, заводя мотор. — Ты вроде собиралась отвезти ее на полный медосмотр.
— Да все хорошо. Она уже начала поправляться. Выныривать из своей раковины. Просто она робкая. Вся в маму, да?
Дуг кивнул этой попытке пошутить и проехал мимо синего Огнемета Джема, стоявшего у тротуара.
— Вон его тачка.
— Ага, — отозвалась Криста. — Не знаю. Да у него все равно небось похмелье.
— Ты вроде говорила, что его нет дома.
— Ну если бы был, в смысле. — Криста посмотрела в окно, приложив пальцы с обкусанными ногтями к тонким, как черви, губам. — Ненадежный он человек. Не то что ты.
Дуг быстро вырулил на улицу Медфорд, по-прежнему надеясь просидеть все утро на парковке «Брейнтри 10». Шайн смотрела на него в зеркало заднего вида тем же пассивным грустным взглядом.
— Свадьба Глоунси скоро, да? — сказала Криста.
Дуг наконец понял, почему вдруг возникла эта срочная необходимость посетить больницу. Он ехал вдоль пристани, злился и мысленно подгонял «Каприс».
— Хорошо, что ты будешь крестным Ники. — Она щелкнула по апельсиновому освежителю воздуха, болтавшемуся на прикуривателе. — Джем говорит, что ты один на свадьбу собираешься.
— Надо же!
— Джоани разрешила нам, подружкам невесты, надевать что угодно, кроме белого. Ну я и купила новое платье. В центре присмотрела, на манекене. Черное, с открытой спиной. Тут спереди вот так. — Ее руки скользнули вниз по груди, но Дуг даже не повернулся взглянуть. — И разрезы на ногах вот досюда. Прям как бальное, но официальное. Сексуальное.
Дуг нырнул под эстакаду Шеи и направился в Сомервилл к бесплатной клинике, стараясь держать себя в руках. «Невозможно напасть на бронированную машину, не повредив ее содержимого», — пронеслось у него в голове.
— Коктейльное платье, — продолжала Криста. — Странно, да? Я ж не буду пить никаких коктейлей. Завязала я, Дугги. — Она смотрела на него, вздрагивая, когда машину подбрасывало на рытвинах. — На этот раз — навсегда.
А Дуг думал: «Единственное слабое место „жестянки“ — это управляющие ею люди…»



22. Визит


На Центральном вокзале Молдена пахло так, словно город стоял на берегу кофейного океана. Находясь так близко к кофейному складу, несколько странно было сидеть в «Данкин Донатс». Все равно что жевать никотиновую жвачку посреди табачного поля. Но именно этим они и занимались: Фрэнк Г. в черной фуфайке пил кофе без кофеина, а Дуг М. в затрапезной серой бейсбольной футболке вертел в руках бутылку «Маунтин Дью».
— Ну, — начал Фрэнк Г. — Что у нас там, приятель? Выкладывай.
Дуг пожал плечами.
— Ну ты же знаешь, как оно все.
— Я знаю, что начинаю нервничать, когда парень несколько раз подряд прогуливает занятия.
— Да, — согласился Дуг, удобнее устраиваясь на стуле. — Работа достала.
— Жениться тебе пора, жеребец. Домом обзавестись, двумя ребятишками, которых спать под вечер не уложишь. И все равно, несмотря ни на что, выкраивать три-четыре вечера в неделю, чтобы сюда приходить.
— Верно, — кивнул Дуг.
— Роман, что ли?
— Да ну, нет.
— Вы расстались, потому что ей тяжело с тобой непьющим?
— Что? А, нет, не в том дело.
Фрэнк кивнул.
— То есть все уже закончилось.
— Закончилось? — Видимо, в прошлый раз Дуг сболтнул лишнего. — Ну не так чтобы прям совсем.
— А что тогда?
— Вроде паузы.
— То есть она с тобой рассталась, а ты с ней нет.
— Нет. — Дуг покачал головой. — Не так. Все наоборот.
— Ладно. Меня тревожит, что ты меняешь одну дурную привычку на другую. Шило на мыло получается. Представь, подходишь к прилавку магазина с чеком и говоришь: «Выпивка чего-то меня не радует. Хочу обменять ее на симпатичную девчонку». Они тебе чек подписывают. И ты уходишь. И вот тебе новая привычка — только положительная, да? Ведь это ж любовь, старик. И вот она тебя бросает и уходит. И с чем же ты остаешься? С пробоиной в жизни огромной, как гаражные ворота.
— Господи, Фрэнк… Я пропустил пару встреч. Я не прав. Но дел по горло.
— Дела у него! Чушь собачья. Это самое важное еженедельное событие. Без него ты как двигатель без масла. Без него у тебя ничего не будет. Когда ж ты это поймешь? Все остальное просто пройдет.
— Как будто я школу прогуливал. Вот так придешь в четверг, а на тебя наорут, что ты понедельник пропустил.
— Да причем тут школа? — Дуг удивился, что Фрэнк Г. злится. — Я что, похож на полицейского, занимающегося делами несовершеннолетних? Не будешь ходить на встречи — нам с тобой придется расстаться. Таковы правила.
Дуг посмотрел на стол и кивнул. Он ждал.
И ждал.
— Отлично. — Фрэнк Г. глянул на часы. — Тогда давай коротко.
Дуг поднял глаза.
— А?
— Ты приходишь на собрания и выкраиваешь время для меня, я нахожу время для тебя. А сейчас, если поспешу, так еще успею детишкам сказку на ночь почитать. Для разнообразия.
Пожав плечами, Дуг поднял руки.
— Фрэнк, ну пропустил я пару встреч…
— Поработай, за это получишь льготу.
— Льготу? Льготу, говоришь? Торчать в «Данкин Донатс» на Центральном вокзале Молдена в половине девятого вечера — это и есть льгота?
Зря он так сказал, конечно. Глупо получилось. Фрэнк Г. поглядел немного на Дуга, взял свою желтую ветровку и начал подниматься.
— Фрэнк, — остановил его Дуг. — Фрэнк, погоди, друг, я пошутил. Я не то имел в виду.
— Увидимся в церкви. — Фрэнк обшарил карманы в поисках ключей. — Может быть.
Он прошел мимо него. Дуг облажался.
— Я завтра к своему старику собираюсь, — пробурчал он.
Фрэнк Г. взвесил ключи на руке, как будто это был сам Дуг, рыба, которую еще можно выпустить обратно. Про Мака он знал только то, что тот сидит в тюрьме.
— Давно его не видел?
— Давненько. Он попросил приехать, дело у него ко мне.
— Ага. И, как ты думаешь, все нормально пройдет?
— Нужно мыслить позитивно, правильно?
— Тут многое от тебя зависит.
— Тогда все пройдет прекрасно. Он вернется в свою камеру, а еще год проживу в покое. Вот так все и пройдет.
Фрэнк Г. кивнул и направился к двери.
— Увидимся.

Название МИУ «Кедровый узел» напоминало наименование какого-нибудь командного стадиона, причем казалось, что право назвать его выкупила телефонная компания или лесозаготовительный концерн. МИУ расшифровывается как Массачусетское исправительное учреждение. Когда отец Дуга начал отбывать свой срок, оно называлось «МИУ Уэлпол», в честь близлежащего города. Но где-то в середине восьмидесятых жители Уэлпола поняли, что название самой суровой тюрьмы штата (а там еще располагается следственный изолятор, или Яма) слегка портит уровень цен на недвижимость в городе, и, подав в суд, добились удовлетворения иска. Тюрьму назвали в честь давно заброшенной железнодорожной станции.
Весь комплекс построили в пятидесятых годах на месте старой Чарлзтаунской тюрьмы. Уже на входе Дуга захлестнули всевозможные ассоциации. В первую очередь — воспоминание об отсидке в «МИУ Норфолк», тюрьме, которая так и носит название города, рядом с которым стоит. «Норфолк» — тюрьма среднего режима, четвертый уровень. Восемьдесят процентов ее обитателей сидят за преступления, связанные с насилием. МИУ «Кедровый узел» — это уже шестой уровень.
Дуг пришел в зал ожидания чуть раньше назначенного времени. Он оказался единственным мужчиной в группе из шести посетителей. Смесь парфюмерных ароматов напомнила ему Сенной рынок[78] жарким субботним вечером: овощи падают из тележек на пол, мнутся и затаптываются. Три чернокожие женщины тяжело и устало опустились на стулья. У них были красноватые глаза, окаймленные темными кругами. Две белые женщины казались напряженными и измотанными до предела. В соответствии со «Списком запрещенной одежды» посетители в джинсах, фуфайках и без лифчиков в тюрьму не допускались. А вот обтягивающие брюки и вязаные топы с неглубоким вырезом были разрешены.
Плакаты на стенах предупреждали: никаких физических контактов. От свежего объявления «Нижнее белье ОБЯЗАТЕЛЬНО» у Дуга прямо-таки началась аллергия.
Когда он сам сидел в тюрьме, его навещал всего один человек. Криста. Раз в три недели. Как он был благодарен ей — хотя никогда не признавал этого — за те короткие беседы. По крайней мере поначалу. Но с тех пор как Дуг начал посещать «Анонимных алкоголиков» и серьезно относиться к программе, Криста очень изменилась в его глазах.
Их пригласили войти. Дуг сел между перегородками, собирая мысли в кучку. Сюда стоило приехать хотя бы ради того, чтобы потом уйти. Снова выйти из тюрьмы, сесть в машину и уехать. По дороге домой тормознуть на заправке, купить газировки. Простая такая свобода. Несбыточная мечта в этих стенах.
Посещение Мака — это как визит к зубному врачу с последующим продлением прав в отделе регистрации транспортных средств. Испытание. И боишься, и терпишь. Хотя, говоря по правде, здесь Дуг был в хорошем положении. И он это понимал. Контролировал общение он, а Мака ему выдавали, как испорченную библиотечную книгу, изъятую из общих фондов.
На него упала тень Мака. И Дуг почувствовал привычный толчок внутри, как всегда, когда видел этого старого мошенника. Когда-то Мак казался ему большим и сильным человеком, называвшим его «маленьким напарником», героической личностью, царившей в его сознании. А вовсе не нынешним эгоистичным автоматом, повторявшим все время «я» да «я». С тех пор как Мак сел шестнадцать лет назад, он превратился для Дуга в голос, то и дело звучавший в его голове.
Мак опустился на стул, лихо улыбаясь. Прямо боевой петух, расправляющий грудь. Но Дуг заметил, что все в нем как-то опускается: средняя часть тела словно расплывается, кожа на шее обвисает, лицо становится все более осунувшимся. Глаза похожи на казиношные кости, которые бросают тебе вызов на «слабо» и говорят прямо: «Поиграй со мной — и продуешь». Улыбка адресована скорее самому себе, чем окружающим. И огромная ирландская башка — блестящая кожа, усеянная оранжевыми веснушками, а теперь еще и розовыми рубцами.
Мак сел на стул, широко расставив ноги. Его гордость — рыжие волосы на руках — посветлели, стали почти незаметными. Он всегда вел себя так, будто они встречаются на равных, будто в их отношениях присутствует некое равновесие, а Дуг испытывал к нему жалость, как к любому попавшему в капкан существу, поскольку и сам оказывался в этой ситуации. Видеться с Маком раз в год — то же самое, что пролистывать альбом с фотографиями: замечать, как постепенно редеют волосы, блекнут черты, проявляются изъяны. Сходство между отцом и сыном, всегда бросавшееся в глаза, теперь изводило Дуга еще больше. Он смотрел в разделявшее их стекло, словно в зеркало, которое показывает, что произойдет в будущем, через двадцать лет. Черты матери, которые раньше находил в себе Дуг (сколько сил и времени он тратил на эти поиски!), давно исчезли.
— Смотри, какой стал, — как обычно, приветствовал его Мак.
— Папа, — произнес Дуг то слово, которое говорил лишь раз в год в течение двадцати минут. — Как оно?
— Ты сам как?
Дуг кивнул.
— Хорошо. А ты?
Мак пожал плечами.
— Да вот пока здесь.
— Да уж. Деньги получаешь?
— Получаю. С ними проще. Хотя тут вообще не так уж и погано. Ты же знаешь, как мы устраиваемся.
Улей под названием «Кедровый узел» приютил «семейство» горожан, которые (благодаря нескольким дружелюбным охранникам) были обеспечены почти всем необходимым. В программе перевоспитания трудом были задания получше и похуже, вроде стирки или изготовления автомобильных номеров, — за любое платили семьдесят три центра в час.
Дуг кивнул и указал на свою голову.
— Как оно?
Мак дотронулся до своей башки так, словно она была горячей.
— Рак кожи, ну да. Прижигают потихоньку. В больницу кладут время от времени. Это хорошо. Помогает время убить.
— Где же ты столько солнца словил?
— Это меня еще до восьмидесятого года шандарахнуло. Надо было кепку чаще носить, видать. Но у меня не плохой рак. Просто веснушки взбунтовались. Я сейчас силен, как вонь в Челси. — Он вдохнул, словно учуяв тот запах. — Так Джем с тобой поговорил?
— Да, он мне сказал.
— Ты с ним один на один не оставайся. Постоянно тут отирается. Странный пацан, как разойдется. Заводится с полоборота, как его папаша. С Кофлином только одно работает: держи морковку перед его блестящими глазенками. Потому что палкой по спине — не подействует.
— Понял, — отозвался Дуг.
Мак сделал вид, что выковыривает остатки еды из зубов, изучая Дуга, своего единственного ребенка. Но что он увидел, осталось загадкой: Мак решил оставить это при себе.
— Нужно было чаще тебя навещать, — сказал Дуг, чтобы хоть как-то продолжить беседу.
— Ну, сюда неблизко ехать.
— Да и дела. То да се. Время быстро бежит.
— Да брось. Я сам время ценю. — Он не сводил глаз с сына, ставшего на год старше. — Я ж тебя не виню, Дугги. Говорят, у тебя все ништяк.
Дуг пожал плечами.
— Ничего особенного.
— Чем я старше, тем больше думаю о потерянных годах. Жалко до жути.
— Ага. — Дуг дернул за край столика, прикидывая, сколько ему еще тут торчать.
— Мне кажется, я знаю, почему ты так злишься на меня все время.
Дуг выпрямился.
— Да? А я злюсь?
Мак сложил руки на груди, обтянутой голубой тюремной рубашкой. Грудь его тоже немного ввалилась.
— За то, что потерял дом твоей мамы.
Дуг потер затылок.
— Да нет. Меня он больше не парит.
— Счета за услуги адвокатов, Дугги. Черт. Я пытался на свободе остаться. Надо было успокоить нервных свидетелей, чтобы показания слегка поменяли. Но ты ж понимаешь, назначенный судом адвокат этого сделать не может. Заявишь, что у тебя нет бабла на своего, так можно прямо до начала суда самому топать в тюрягу.
— Ну да — ты же никогда на черный день не откладывал. При твоих-то барышах. Думал, черный день никогда не настанет.
Мак проглотил критику вместе со всем остальным, что исходило от Дуга.
— Ходят слухи, какие-то раздолбай взяли заложников в конторе на площади Кенмор.
— Да. Я читал об этом.
— Вот ведь ослы. Из-за заложников всегда столько геморроя. Уж лучше побольше бабла взять. Меньше сидеть, свое заработаешь, выйдешь сильнее, чем был.
Дуг посмотрел на залеченные участки на голове Мака. «И ты выйдешь сильнее, чем был?» — усомнился он про себя.
— Что же, — произнес он, косясь на охранников поблизости. — Я об этом читал, говорю же.
— Хотя, кажись, дельце было что надо.
— Ну, может быть.
— А как там старина Бухарик и его команда?
— Исчезли начисто. Бухарик отдыхает в каком-то федеральном курятнике штата Кентукки или еще где. С этим местом не сравнишь. Своих у него там нет. Как дома он там себя не чувствует.
— Как его пацана-то звали?
— Джеки.
— Вот уж полный облом. Не то что мой сынок.
— Джеки тоже сел. И никто не расстроился.
— РИКО,[79] да? Эта байда про рэкет?
— РИКО двадцать лет назад был. Сейчас у ФБР дубинка побольше, поувесистей. Закон Гоббса[80] называется. Все, что выходит за пределы одного штата, затрагивает работу коммерческого предприятия. Теперь им не нужно доказывать, что действует преступное сообщество.
— У вас там все круче и круче.
— Вроде того. Но когда было легко?
Мак улыбнулся. Он всматривался в лицо Дуга, словно на нем было что-то написано.
— Джем говорит, что ты его беспокоишь.
Дуг начал понимать, чего отец на него вылупился.
— Да?
— Говорит, ты там странно ведешь себя… он волнуется.
— Угу. Это он придумал, что нам нужно встретиться? Или ты?
— Мы оба.
Дуг сложил руки на груди. Он не привык к тому, что Джем втягивает его в свои игры.
— Ну вот, я приехал. Предстал пред тобою, чтобы ты убедился: я в норме. Спасибо, что беспокоишься. Какие еще вопросы?
— Он волнуется, что ты руку на пульсе не держишь.
— А теперь послушай меня. Он обо мне заботится? Все равно что ты обо мне заботился бы, ясно? Хочешь все знать, ради бога. Ты, кажется, что-то про заложников тут бормотал? За это маленькое фиаско спасибо надо сказать одному человеку, знаешь кому?
— Ты все еще на просушке?
— Черт… давай о чем-нибудь другом. Как Рождество встретил?
Мак почесал затылок, лениво покосился на охранников у обоих концов стола и наклонился ближе к стеклу.
— Шестнадцать месяцев.
Дуг кивнул, ожидая пояснений.
— И? Что? Шестнадцать месяцев — и что?
— Мне еще шестнадцать месяцев тут куковать. Я выхожу.
— Выходишь? Откуда? — Дуг выпрямился. — Ты о чем вообще?
— Выхожу, мой маленький напарник. — Мак заулыбался, кивая. — Опять будем мы с тобой вдвоем.
Кровь отлила от лица Дуга.
— Ты о чем?
Мак довольно повел плечами.
— Я тут все обдумываю потихоньку. На совет по условно-досрочному давят со страшной силой, чтобы они освобождали место для свеженьких. Либо отпускайте, либо новую тюрьму стройте. А старик, бывший банковский грабитель, отошедший от дел, банкомата в глаза не видел — что он там сможет, правда? — Мак ухмыльнулся. — Слушай, я даже Джему не говорил. Чтоб не сглазить. Тебя бы в курсе держал, если б чаще видел.
Он выходит. Мак выходит.
— Нашей округи, пап… ее больше нет. Города нет. Ничего не осталось.
— Ты хочешь меня уговорить, чтобы я остался? Мы все вернем.
— Что вернем? Нечего не вернешь… все изменилось, понимаешь? Исчезло.
— Ты держался молодцом, я это вижу. Ухабы на дороге попадались, но ничего. А теперь мы выйдем на другой уровень.
Дугу стало неудобно сидеть на стуле. Ему захотелось подняться, уйти. Но по правилам поведения в этой комнате ему оставалось только сидеть и ерзать. И паниковать, словно отец собирался выйти прямо сейчас.
— Я верну дом твоей матери, Дугги.
Молодой человек покачал головой, потея.
— Да ты не представляешь, о чем говоришь, пап. Тебе даже крыльцо не по карману.
Мак улыбнулся в своей обычной манере.
— А я его верну.
— Ты что думаешь, войдешь туда и усядешься там, как раньше? Как будто ты все тот же воровской король? Никто тебя там больше не боится, пап. Тебя никто и знать не знает. Пара-тройка стариков, что сидят у «Фудмастера», может, и пожмут тебе руку. Шляпу снимут. Все не так, как раньше. Закона молчания больше нет. Старых традиций нет, ничего не осталось. Все кончено.
— Все не будет так, как было, Дугги, — подхватил Мак, в его глазах, словно в игровом автомате, мелькнули цифры и значки доллара. — Станет лучше. Пусть федералы трясут своими дубинками. Вы двое, ты и Джем, под моим началом…
Дуг смотрел на него во все глаза. Мак выходит на волю.

Дуг бешено гнал во тьму, заставляя «Корвет» на скорости сто сорок пять километров в час наматывать круги вокруг города по федеральной автостраде, соединяющей шоссе 95 и шоссе 93. Иногда представлял, что собрал всю дурную энергию своей юности и впряг ее в этот алюминиевый двигатель V8 на четыреста пять лошадей. Дуг смотрел на огоньки в зеркале заднего вида, думал о том, что на хвосте у него могут оказаться федералы или даже Джем, хотя на самом деле за ним гнался призрак отца. Старый жулик преследовал его всю дорогу.
Мак и другие вооруженные грабители, а также налетчики на инкассаторские машины, принадлежащие к старой школе, — все были местными Ивелами Книвелами.[81] Смельчаки, которые занимались налетами на «жестянки», вместо того чтобы нацепить на спины съемные ракетные ускорители. Некстати попадать в неприятности — одна из неотъемлемых частей работы. Тюремные нары для них — эквивалент больничной койки. Вот что ждало Дуга впереди: Макова болезнь закоренелой преступности. Его годы выжигались, словно пятна на больной раком коже. Отец Дуга — типичный уголовник.
Шестнадцать месяцев. Для Дуга это все равно что шестнадцать дней.

Он вернулся в город на «Каприсе», который неправильно припарковал в переулке за улицей Питерборо. Света фонарей и огней рекламы ему хватило, чтобы найти дорогу до садика Клэр Кизи, перемахнуть через ограду и открыть деревянный сундучок.
Он начал рыть вскопанную почву лопатой с коротким черенком. Для недолгого хранения хватит и метра с небольшим в глубину.
Рисковал он только по пути от «Каприса» к яме, неся несколько сотен тысяч, которые были разложены в коробки от автозапчастей и обернуты толстым пластиком. Теплыми ночами «Болота» служили приютом многим сомнительным личностям. А копал он шумно. Но его прикрыл гул машин на Бойлстонской улице, и ударов тяжелых коробок о дно ямы слышно не было. Дуг несколько секунд смотрел на свое сокровище, потом засыпал его землей и подумал, не прочитать ли молитву. Он не видел связи между поездкой к отцу и переносом заначки из гаража бабули Сэви в садик Клэр Кизи. Но когда речь шла о деньгах, Дуг прислушивался к своим инстинктам. Все менялось. Наверняка он знал только это.
«Позвони ей», — стучало в голове.
Ему очень хотелось это сделать. А вот это — сокровище, которое он закопал в садике, — что-то вроде клятвы верности. Он похлопал по карманам в поисках монет, даже подумал о том, что скажет в трубку автомата, приглашая ее на завтрашнюю свадьбу. А потом заявится с ней под руку. Дугу было приятно представлять это, когда он выезжал из парка. Казалось, что он и в самом деле может так поступить.



23. Прием


Дуг сидел, сгорбившись, с развязанным галстуком-бабочкой, перед ним стояла содовая с лаймом. Он наблюдал за тем, как Глоунси и Джоани, жених и невеста, обходили дальний конец зала Организации ветеранов иностранных войн. Новоиспеченная госпожа Джоани Мэглоун с бутылкой «Будвайзера» в руке обнимала и целовала всех, кто попадался на глаза. Алапу Глоунси подходили потрясти все остряки — мужья и отцы, присутствующие на празднике, они же смеялись — слишком глупо и слишком громко. А малыш Ники Мэглоун сидел за столом с бабушкой. Его конопатое личико и неутомимые ручонки были покрыты глазурью свадебно-крестильного торта.
Монсеньор выдвинул стул рядом с Дугом и плюхнулся на него.
— Да, музон отстойный, — заметил он.
— Дезмонд, — обрадовался ему Дуг, отходя от злобного настроения.
За фирменной оправой глаза Деза, наряженного в вечерний костюм, казались осовелыми. Джем угощал остальных свадебных гостей «Автобомбой», коктейлем из двухсот граммов «Гинесса» плюс порция ликера «Бейлис» и глоток виски «Джемесон».
Девица, которую привел с собой Дез, Дениза или Патриция или как ее там, оператор телефонной справочной службы с узким лицом и дряблыми предплечьями, встала со стула на другой стороне танцпола и двинулась в сторону туалета.
— Ты ее там одну бросил, — напомнил Дуг.
— Потому что она не хочет с народом общаться! Никого не знает. А эти — ну как им посторонних представлять? Гребаный Джем — думает, что всем смешно. Все время упоминает «крылья летучей мыши», как будто она без него не знает, что у нее некрасивые руки. Урод. — Дез закутался в полы смокинга, как замерзший ребенок в одеяло. — Сам виноват. На фига было тащить ее. А ты, я смотрю, без дамы.
Дуг пожал плечами и откинулся на спинку стула. Он пытался представить себя здесь с Клэр. Как бы они стояли в торце зала и посмеивались над другими гостями.
— По-любому, ты умнее поступил, чем я, — продолжил Дез. — У нее жалкий вид. И у меня. Я ей уже такси вызвал.
— А вот и счастливые молодожены, — заметил Дуг.
— Ага. Как тебе платье?
— Мило. Если, конечно, тебе нравится ловить комаров.
— Я про вырез. Что-то его и нет совсем.
Джоанн относилась к тем девушкам, которые не преминут выставить напоказ свои прелести.
— Она крепкая, — ответил Дуг. — И сегодня у нее большое событие.
Джоанн торопливо подошла к ним. Дуг поднялся, чтобы поцеловать ее. Он коснулся щекой ее щеки с красными прожилками и розовыми угрями. Она налегла ему на грудь, хотя он и отстранялся. Когда Джоани выпивала один-два бокала пива, ее всегда тянуло поздороваться от души. Кроме того, она сжала пальцами подбородок Дуга, в благодарность за то, что тот стал крестным Ники.
— Даже не знаю, Джоани, — сказал он, кивая на извозившегося в торте мальчика. — Не уверен, что крещение подействовало. В этом конопатом малыше сидит чертенок.
Она шлепнула его понарошку, потом переключилась на Деза. Об него она тоже с удовольствием потерлась сиськами.
— Платье клевое, — сказал он, протирая очки, как будто они запотели. — Пушистое такое.
— Да я от него чешусь, как сумасшедшая, — призналась Джоани, окидывая взглядом зал. Она поправила груди, глотнула пива и пошла дальше, бросив: — А чего бы вам, ребята, не снять пиджаки? И никуда не уходите. Скоро фотографироваться будем.
Глоунси встал на ее место, стукнул сжатыми пальцами по кулакам друзей. Вид у него был мутный и ошеломленный.
— Черт, хоть стреляйся, — сказал он.
— Она про фотки говорила, — отозвался Дуг.
— Да знаю, знаю. Это же ее свадьба, старик. А я уже дезертировал с собственного медового месяца, да? Твоя жена разве позволила бы тебе так поступить?
— Элизабет Шу в этот вопрос вмешиваться бы не стала, — съехидничал Дез.
— Ну ладно, Дез уже набрался, но ты-то не бери с него пример, — сказал Дуг. — А где Джем?
— Хрен его знает. Зажигает где-то.
— Вы ему тоже не дайте наклюкаться, лады?
Дуг стукнул кулаком по сжатым пальцам Глоунси, и тот потащился вслед за женой. Дугу никогда не нравилось, что Джоани в курсе их подвигов, — он предполагал, что ей известно никак не меньше, чем Кристе, которой обо всем рассказывал Джем, а это уже много. Дуг никогда не понимал — зачем рассказывать это девушке, жене, сестре-погодке? Временами он задавался вопросом: а сколько знала его мать? Сколько оказалось достаточно, чтобы заставить ее уйти? Это одна из причин, почему они так вражбедно относились к чужакам. Чтобы заниматься налетами, нужно родиться в этой среде.
— Пойду проведаю Патрицию, что ли, — пробурчал Дез и пошел к двери, продвигаясь от одной спинки стула к другой.
Дуг снова присел и стал наблюдать за давно сложившейся парой, в одиночестве танцевавшей на паркете, щекой к щеке. Рядом крутился фотограф, сверкала вспышка. Фотограф-любитель был одет в дешевый смокинг фокусника. Соломенные волосы зачесаны назад. Было в нем что-то ненадежное. Еще он снимал на видеокамеру. И Дуг полвечера старательно избегал его объектива.
— Тут занято?
Вот этого объектива он тоже старательно избегал. Криста присела рядом, Дуг уставился на неуклюже танцующих людей. Когда плавная мелодия закончилась, он из вежливости похлопал.
Криста потягивала минералку с лаймом, причем так, чтобы Дуг это видел.
— Не знаешь, почему девушка, с которой пришел Дез, плачет в туалете?
Дуг покачал головой.
— Не думаю, что ее здесь хорошо приняли.
— Ты ничего не сказал про мое платье.
— Симпатичное, — ответил Дуг. Он ни разу не взглянув на Кристу с того момента, как она села рядом. Настроение у него было суровое. Обычно это отпугивало людей. Но только не Кристу.
— Говорят, это хорошая примета, если у подружки невесты и дружка жениха на свадьбе завязывается роман.
Незаметно началась новая песня. Надоедливый диджей пробормотал что-то о «специальном запросе».
— Что ж, нашей Джоани сегодня особенно понадобится удача, — добавил он.
Криста подняла бокал, чтобы поддержать этот тост, отпила и наклонилась ближе.
— Слушай, а ведь мы никогда на сухую не того. Ну трезвыми. Подумай только. Ни разу за все годы. И в глаза-то друг дружке не смотрели, сразу за дело.
От барной стойки донеслось его имя. Дуга приветствовали поднятыми бутылками и бокалами. Тут он узнал песню. «С тобой или без тебя».[82] Ее Дуг пел на свадьбе Дердена.
Раздались еще крики и свист. Дуг кивнул, сдерживая злость и сердито глядя на крошки и жирные пятна на скатерти.
Криста коснулась его локтя своим.
— Потанцуешь со мной?
— Что-то у меня не танцевальное настроение.
— Медляк же. Спорим, я твое настроение изменю. Необязательно прямо танцевать, можно просто постоять рядом.
Дуг исподлобья посмотрел на Кристу. Несколько пар медленно двигались по паркету. Он чувствовал себя вяло, как догорающая свеча с подрагивающим пламенем.
Криста накрыла его руку своей. Потерла его набухшие вены.
— А ты ведь мне эту песню пел.
Она перевернула его руку ладонью вверх и положила в нее свою. Некоторое время Дуг сидел безучастно. Нарочно. Пока ее пальцы не соскользнули. Криста отодвинулась.
— Может, мне стоит пригласить Деза?
Дуг ощутил подавленность. И пожал плечами.
— Ну пригласи.
Дез как раз топал через зал назад, словно услышав призыв песни. Он улыбнулся им. Увидев, что Криста указывает на него, изменил направление движения и пошел в их сторону.
— Привет, — обратился он к Дугу, проверяя его реакцию. Он не понимал, что происходит.
— Она уходит? — поинтересовалась Криста.
— Ага, — вздохнул Дез. — Уехала.
Криста вынула ноги из-под скатерти, платье слегка обнажило их.
— Дуг не хочет со мной танцевать. А мне охота.
Дез не сразу понял, что его приглашают. Он покосился на Дуга, ожидая его одобрения. Но Дуг только пил свою воду.
— Да что ты смотришь на него, будто он твой начальник, — огрызнулась Криста, поднимаясь. — Хочешь танцевать со мной — веди.
— Ладно, — согласился осмелевший Дез, сжав протянутую руку Кристы.
Она допила минералку и многозначительно поставила свой пустой стакан рядом со стаканом Дуга. Он был уверен: Криста выразительно посмотрела на него, когда уходила. Но Дуг не доставил ей удовольствия и не взглянул на нее. Вот что происходит, когда люди разрывают отношения, но не расстаются, подумалось ему. Раны чешутся, в них то и дело ковыряются. Образуется корочка. Но до конца они не заживают.
Джем прошел по краю танцпола. Он был вечным центром своей солнечной системы, остальные вращались на орбите его ностальгии, его сентиментальности со шрамами на костяшках пальцев, его задиристой преданности былому Городу, с которой он никак не хотел разлучаться. Он был без пиджака. С одной стороны рубаха выбилась из-под ремня. Пальцы сжимали бутылку пива «Хай-Лайф». На лице у него отражалось безумное веселье. В глазах — белое пламя.
— Ау, пойдем к бару, выпьем за Глоунси.
Дез с Кристой еще не успели отойти далеко. Дуг заметил, что Дез выпустил руку Кристы.
— Ты уже произнес свой тост, — отмахнулся Дуг.
— Тот, понимаешь ли, был за здешних покойников. — Джем обошел стол и потянул Дуга за руку, поднимая со стула. Тот почувствовал, что от приятеля веет адреналином. — Офигенно выглядим, да? Все хорошо?
— Все хорошо.
— У меня есть стволы, у меня есть жилеты. — На ходу Джем прильнул к уху Дуга. — Есть форменные комбинезоны компании по ремонту кондиционеров из Арлингтона — все зашибись.
— У нас на сегодня много дел. Перерезать решетку ограждения. Найти фургон для отхода. Ты ж говорил, что не будешь налегать.
— А, высплюсь… Да какая на хрен разница?
Привычно затуманенные белесо-голубые глаза Джема тревожно заблестели. За окном шел дождь, но на рыжеватых волосах Джема не было видно ни капельки.
— Где был? Что делал?
Джем ухмыльнулся.
— У нас праздник, приятель. Большое событие. — Он указал на медали времен Второй мировой войны, вывешенные в стеклянных витринах за баром. — Я когда-нибудь говорил тебе, что мой дедуля был героем?
— Каждый раз после «Автобомбы».
Джем рассмеялся.
— Слушай, у меня крыша нахрен поехала? Чего это вдруг Монсеньор держит мою сестру за руку?
Вся компания собралась вокруг Глоунси. Шум привлекал остальных гостей, среди которых попадались и дамы.
— Да забей, — предложил Дуг. — Лады?
Джем хмыкнул, бросился от Дуга к Глоунси, сжав кулак, и изобразил удар врасплох, как в замедленной киносъемке. Голова Глоунси дернулась назад. Из лягушачьих губ на окружающих обрушился фонтан пивных брызг. Гоготу Джема вторил смех облитых гостей. Все дамы, кроме Кристы, разбежались. Она не отходила от Деза и пыталась бросать многозначительные взгляды на Дуга.
— Ну вот, — сказал Джем, входя в толпу.
Люди расступились — за их спинами на стойке бара дожидался десяток откупоренных пивных бутылок с высокими узкими горлышками.
В толкучке их быстро расхватали. Так солдаты, нарвавшиеся на засаду, разбирают ружья. Дуг обнаружил одну из бутылок в своей руке, на ощупь она казалась прохладной и гладкой.
— У Глоунси такой день, — шепнул ему на ухо Джем. — Не будь занудой.
Дуг посмотрел на свою бутылку. Она так привычно, так надежно лежала в руке и холодила ладонь. Он пропустил почти весь похабный тост. Бутылка в его руке покрывалась холодной испариной, а Джем болтал: пусть, мол, говорят, что брак и отцовство способны изменить человека, однако он уверен, что Глоунси вечно будет непоколебимым, стопроцентным гомиком. Ему ответил новый раскат пьяного гогота и старый ирландский тост: «Будем здоровы».
Бутылка Джема звонко ударилась о бутылку Дуга. Джем перевернул свою вверх дном и открыл рот, чтобы осушить одним залпом. Все вокруг сделали то же самое.
Вот такой стала жизнь Дуга: выпивка есть, но пить нельзя; деньги есть, но потратить нельзя; девушка есть, но встречаться с ней нельзя.
Не жажда расшатала первые камни, покатившиеся вниз по склону и начавшие обвал, а отвращение к себе самому. Эта никчемность. И лихорадочное возбуждение его друзей, загнавших Дуга в коробку, где он вот-вот задохнется.
Потом бутылку вынули из его руки. Рядом оказался Дез. Он пил из бутылки Дуга, заговорщицки подмигивая влажным глазом. У него за спиной вытирала губы Криста, сжимая в руке пустую бутылку. В пьяном состоянии она хотела протрезветь. А в трезвом — напиться.
Дуг уже почти перешел Школьную улицу, когда его окликнул Джем.
— Эй! — Его голос смешивался с шумом дождя. Стоя на кирпичном крыльце, Джем придерживал дверь Организации ветеранов иностранных войн. — Что такое? Ты куда намылился?
— Никуда, — сказал Дуг, не останавливаясь. — Это мои проблемы. Увидимся в полночь.

На табличке рядом со звонком было выведено заглавными печатными буквами: «К. КИЗИ». Дверь широко распахнулась. Глаза девушки расширились.
— Привет, — сказал Дуг, выдохнув облачко пара. — Прогуляться не хочешь?
Клэр окинула его взглядом, рассматривая вымокший до нитки смокинг. Клэр стояла босая (ногти на ногах покрывал розовый лак) в свободных темно-бордовых шортах и мягкой серой футболке. У нее было тепло и сухо. Из-за спины Дуга она выглянула на улицу, словно искала глазами ожидающий лимузин.
— Чем ты тут занимаешься?
— Да просто был поблизости.
Клэр отступила в сторону.
— Заходи.
Он шагнул на белые плитки прихожей, расставив руки, словно дерево — мокрые ветки.
— Сбрасывай ботинки, — очень деловито велела она, приглашая пройти дальше. — А пиджак повесь в душ.
Дуг прошлепал в сырых носках по лимонному ковру гостиной и оказался в ванной, пол которой выложили старой черной плиткой. Стянул пиджак и накинул его на перекладину над душем. Бледно-розовая занавеска затрепетала. За матовым стеклом окна было видно несколько сантиметров умытого дождем переулка.
Дуг вышел в гостиную. К нему прилипала одежда. Он внимательно осмотрелся. Плакаты на стенах. Реклама кассет «Макселл», на которой изображен парень, придавленный мощным звуком к спинке кресла. Парочка, целующаяся на парижской улице. Дипломы Клэр — из школы и колледжа. Весьма приличный музыкальный центр «Сони» на стеллаже из стальных прутьев, вокруг него разбросаны компакт-диски. Рядом с кухонным уголком располагался уютный низкий столик, частично занятый почтой, чековой книжкой и связанными вместе квитанциями в конвертах. В центре стоял большой винный бокал, в котором плавал розовый цветок. На бокал Дуг посмотрел дважды, поняв, что именно его они унесли из «Пивной».
Вернувшись из спальни, Клэр хотела было бросить ему чистое полотенце кофейного цвета, но передумала.
— Почему ты мне не звонил?
Вода с его одежды стекала на ковер.
— Потому что я идиот. Потому что придурок.
— Ты действительно придурок. — Клэр бросила ему полотенце.
Дуг уткнулся в него лицом, чтобы спрятаться на секундочку, и стал вытирать голову. Без всякой пользы промокнул брюки. По нему текла вода.
— Наверное, не надо было приходить.
— Без предупреждения? Чтобы залить мне весь дом? Да, пожалуй, не надо было. Ну садись уж.
— Ты уверена?
— Садись.
Дуг опустился на мягкий диван, обитый бежевой кожей, стараясь его не испортить. Клэр присела напротив него на журнальный столик, повернув к нему голые колени и ухватившись за край столешницы.
— Ты со свадьбы, что ли?
— Да.
— Со своей?
Такое предположение заставило его улыбнуться.
— Нет.
— Девушка, с которой ты пошел, бросила тебя?
— Она бы непременно это сделала, но я ходил один.
Клэр изучающе посмотрела ему в глаза, не нашла в них лукавства и задумалась о точности своего внутреннего детектора лжи.
— А у меня посмотри, как оживленно этим воскресным вечером. Почему ты пошел на свадьбу один? Почему не позвонил?
Но не успел Дуг открыть рот, как Клэр, поднявшись, вытянула руки, чтобы остановить его.
— А знаешь что? Не надо отвечать. Не важно. Я с этим всем покончила. Покончила со свиданиями-ожиданиями и прочими играми.
— А я и не играю…
— Я наконец поняла, что моя жизнь кажется мне неуправляемой, потому что я и не пыталась ею управлять. И это я хочу изменить.
— Послушай, я не… Можно я тебе кое-что скажу? У меня самого в голове черт-те что. Вот сейчас стоял под твоей дверью… каждый раз перед встречей с тобой говорю себе: «Она не будет такой красивой, какой ты ее помнишь. Не будет такой милой. Не будет такой потрясающей». И каждый раз ошибаюсь.
Уставившись в пол, Клэр подула, чтобы убрать прядь волос с глаз.
— Полагаю, ты имеешь право на собственное мнение, — ответила она, начиная какую-то игру.
— Я пытаюсь выбросить тебя из головы. Не из-за тебя. А просто, чтобы не ждать многого. Страдать из-за разрыва, даже ни разу не… идиотизм, да?
— Нет. Мне это хорошо знакомо.
Дуг чувствовал, что пачкает диван.
— Прости, что так вот заявился. Глупо. Уйду, как только скажешь.
Клэр задумалась, протянула руку за полотенцем, как будто хотела выставить его прямо сейчас. Потом накинула полотенце Дугу на голову и начала энергично вытирать его волосы обеими руками. Управившись, девушка плюхнулась на диван рядом с Дугом. Он снял полотенце с головы и повесил на шею.
— Видела вчера твою фотографию, — сказала она.
Дуг похолодел. Легкая улыбка на губах Клэр совсем запутала его.
— Боже, да на тебе лица нет. Фотография была не такая уж и плохая. На стене «Клуба для мальчиков и девочек». Ты там в хоккей играешь.
Дуг-то представил себе снимки в полицейском досье или с камер видеонаблюдения.
— О Господи, ну да.
— У них там прямо зал славы местного масштаба.
Он смутился.
— Я тебя умоляю.
— Ты там в форме «Медведей».
— «Медведи Провиденса», низшая лига.
— Тебя перекупила другая команда? Ты играл в профессиональный хоккей?
— Было дело, да.
Она помедлила.
— И?
Дуг почувствовал, что работает кондиционер, — в мокрой одежде становилось холодно.
— Не срослось.
Клэр заметила досаду на его лице.
— Но ты ведь приложил все усилия, верно?
— Да вообще-то все гораздо хуже. Меня выгнали. Ввязался в драку с одним своим сокомандником.
Она почти улыбнулась.
— Сокомандником?
— Да, он был круче меня. Теперь-то я могу это сказать. Не то чтобы сильно круче… Но раньше я с таким не сталкивался, чтобы человек был способнее меня от природы. Он был бомбардир. Все ждал, что я буду за него в атаку подставляться. Приму на себя все удары и удаления, а он будет получать голевые передачи и забивать. И тренер его поддерживал. Вся команда с него пылинки сдувала, только бы он хорошо дебютировал. Уж не помню, что меня в тот день завело. Все как-то сошлось. Меня от него обе команды оттаскивали. Не думаю, что он до этого хоть в одной хоккейной драке участвовал. Он меня ударил всего один раз, когда ребята меня отволакивали. Коньком лягнул…
Клэр дотронулась до шрама, рассекавшего бровь Дуга.
— Так вот откуда?..
— Да. На всю жизнь отметина.
Он вспомнил, как на следующий день приполз на тренировку пьяным. Тренер подошел к нему в раздевалке. Сказал, чтобы не шнуровался. Потом Дуг долго взбирался по лестнице в кабинет генерального директора, где уже ждал его агент. Окна кабинета выходили на каток. Дуг наблюдал за тренировкой своей команды, пока директор распекал его, размахивая незажженной сигарой «Типарилло». Говорил о цене и смысле покупки — как много за него заплатили и как мало пользы он принес. Но несмотря на это, они не собирались дать ему под зад коленом: «Сделай перерыв. Наведи порядок в своей сраной голове, парень. Не пропускай тренировок. И не лезь в неприятности». Его должны были взять назад через несколько месяцев. Но рассерженный Дуг уехал домой, вернулся в Город с желанием сгинуть. Связался с Джемом. Занялись делами, вооружившись пневматическим молотком. Агент написал ему письмо, говорил, что можно начать все с начала в Венгрии или Польше. Дуг ему даже не перезвонил.
«Вот и хорошо, — подумал он, пока все это мелькало в его памяти. Клэр по-прежнему сидела рядом. — Не забывай о той истории. И не упусти эту возможность».
— А знаешь, — начала она, — открыв дверь, я решила, что ты напился.
Дуг улыбнулся, грустно, но решительно, вспомнил о свадебном тосте, из-за которого чуть было не вернулся в прошлое, и покачал головой.
— Я не пил. Я думал.
— А я решила, ты явился, потому что тебя на секс потянуло.
— Ха! — фыркнул он. — Да как такое могло… о боже. Нет. То есть… Если ты, конечно, хочешь.
Не последовало даже вежливого смешка. Шутил он процентов на семьдесят, но глаза Клэр ясно говорили, что оставшиеся тридцать можно послать куда подальше.
— Так зачем же ты сюда явился? — потребовала ответа Клэр.
Дуг опешил, потому что вопрос оказался сложным.
— Свадьба, с которой я ушел. Это была, скорее, прощальная вечеринка. Для меня.
Клэр кивнула, ничего не поняв. Ей нужны были объяснения.
— А можно кое-что спросить? — поинтересовался он. — Я ведь твой парень?
Она улыбнулась.
— Парень? У меня парня с шестого класса не было.
— Я твой мужчина? Я мог бы им стать?
— Не знаю. — Клэр даже не поморщилась, не моргнула, ее глаза оказались совсем близко. — Мог бы?
Вопрос повис в воздухе. Ее взгляд побуждал сократить расстояние. И Дуг сделал это. Поцелуй длился столько, сколько можно было сдерживать дыхание. Потом он откинулся на спинку дивана — ответ был получен.
— Вот за этим я и пришел.



24. Слежка


Во время слежки всегда оправдывается закон Мерфи: если забыл фотоаппарат, можно не сомневаться — обязательно произойдет нечто, достойное фотосъемки.
Тем дождливым воскресным днем, сев на хвост Дезмонду Элдену, они оказались у церкви святого Франциска Сельского на вершине настоящего Банкер-Хилла (на самом деле знаменитый памятник стоит на Холме Брида; Дино заверил Фроули, что это длинная история), где проходило венчание. Мэглоун, угонщик машин, был, по всей видимости, женихом. Фроули решил не рисковать и не входить в церковь. Они с Дино сидели в машине у тротуара и ждали, когда церемония закончится. Потом встали в хвост процессии и доехали за ним до Организации ветеранов иностранных войн, отдельно стоящего кирпичного здания у подножия холма, за «Фудмастером».
Припарковавшись на Школьной улице, Дино ждал, пока подъедут гости. Потом прокрался на автостоянку, пристроил свой «Таурус» в глубине, рядом с бледно-голубым «Фордом Эскорт», на стеклах которого были налеплены золотистые наклейки-буквы, составлявшие фамилию фотографа. Оттуда им было неплохо видно вход. «Дворники» стирали изморось со стекла каждые пятнадцать секунд. За зданием организации раскинулся Бостон, высокий и огромный, словно гигантская стена.
— Говорят, дождь в день свадьбы — хорошая примета, — заметил Дино.
— У тебя, я так понимаю, был град.
— Самая серьезная засуха за пятьдесят лет. Ты когда сам-то уже решишься на семейное счастье?
— Когда смогу себе это позволить.
После того предсвидания Фроули несколько раз беседовал с Клэр Кизи, один раз они даже договорились выпить в «Гремучей змее». Но ближе к вечеру произошло ограбление банка «Абингтон» — какой-то продавец-наркоман. Он так психовал и у него была такая ломка, что его вырвало прямо на пистолет. Из-за этого Фроули был вынужден в последнюю минуту отменить встречу. Из слов Клэр можно было сделать вывод, что поклонник-грузчик исчез с ее горизонта.
«Дворники» стерли со стекла дождевые кляксы. Фроули наблюдал, как человек в черном вышел из дверей, сбежал по ступенькам на улицу без зонтика и плаща.
— Ваше поколение, — размышлял Дино, улыбаясь, — все осторожничает. Боитесь жениться. Но стоит предложить прыжок с парашютом, так из-за парашютов и передеретесь.
— Дин, включи «дворники».
Полицейский послушался. Фроули увидел, что человек в смокинге, уже почти перешедший улицу, обернулся и сказал что-то мужчине без пиджака, появившемуся в дверях.
— Это Макрей, — узнал Фроули.
— Который? На дороге?
— Кажется. А тот второй — Кофлин.
Дино опустил стекло, но голоса молодых людей на улице заглушал дождь. На спор их разговор не походил. Но и на обычное прощание тоже. Макрей продолжил путь через улицу, а Кофлин посмотрел ему вслед и снова нырнул в помещение.
— Что скажешь? — спросил Дино.
Фроули наблюдал за Макреем: поеживаясь под дождем, молодой человек зашел на парковку торгового центра рядом с «Рестораном 99».
— Не знаю. Домой ему — в ту сторону. — Фэбээровец указал на холм позади них.
— Может, просто выбежал за мятными леденцами. Что мы вообще тут торчим? Они же собственную свадьбу не ограбят.
Фроули натягивал свою красную ветровку-дождевик.
— Ты поезжай, Дин. Я тут выскочу.
— Уверен?
— Судоремонтный завод в любом случае в ту сторону. Так что я посмотрю, куда он пошел, а потом сам до дома доберусь.
— Спорить не буду, — согласился Дино.
Фроули вылез из «Тауруса» (по ощущениям дождь всегда кажется слабее, чем на вид) и потрусил к парковке торгового центра, жалея, что преследует не Кофлина. Именно этот белоглазый здоровяк проходил у него главным кандидатом на роль главаря. Макрея было трудно потерять из вида благодаря смокингу, и Фроули держался на большом расстоянии. Он прошел за вором через парковку на другую улицу, свернул в переулок за катком.
У перекрестка пяти улиц Фроули почувствовал: что-то не так. Что-то происходит. Но он отгонял эти мысли, пока не вышел на улицу Пакард и в его голове не зазвенел сигнал тревоги. Он не был готов осознать свою догадку, даже когда Макрей остановился у одной из дверей. Фроули наблюдал, задержавшись на углу. Оттуда трудно было понять, в каком из домов живет Клэр Кизи.
Макрей помялся, очевидно, передумал и зашагал прочь, к радости Фроули. Но нет, он не уходил, а просто раздумывал. Агент наблюдал за ним из-за водосточной трубы, и потоки воды с крыши били его по плечам.
Макрей снова взбежал на крыльцо и нажал кнопку звонка. Дверь открылась. Последовал краткий диалог. Макрея впустили. Дверь захлопнулась.
Фроули зашлепал по тротуару, поднялся по тем же каменным ступенькам, нашел кнопки звонка. Одна была сырой. Рядом с ней висела табличка: «К. Кизи».
На секунду он решил, что ослеп. Она пустила Макрея в свой дом. Одного из грабителей, которые напали на ее банк и взяли ее в заложницы. А Фроули ей поверил. И без всяких сомнений исключил из списка подозреваемых. Даже пытался пригласить ее на свидание.
Они одурачили его? Неужели он позволил этим подонкам перехитрить его? Неужели Клэр и все остальные так обвели его вокруг пальца?
«Грузчик», — вспомнил он.
Если бы сейчас открылась дверь, они увидели бы, что Фроули стоит на крыльце. Он хотел, чтобы Клэр и Макрей увидели его. Чтобы поняли: он знает. Он видел их вместе. А потом…
Это «а потом» он даже не хотел представлять.

Окно квартиры на втором этаже одного из брайтонских домов ленточной застройки украшали золотые буквы, складывающиеся в надпись: «Фотография Гэри Джорджа», а чуть ниже, шрифтом помельче значилось: «Профессиональные портреты — Крупный план — Гламур».
Фроули просунул руку между прутьями кованой решетки на окнах первого этажа и постучал в стекло. Под ним внизу виднелась гостиная, где на диване перед телевизором лежал какой-то индус в домашних штанах и футболке, рядом свернулась его дама. Передавали футбольный матч. Они дернулись, увидев значок Фроули. Парень вскочил с дивана и нажал кнопку, открывшую дверь.
Плитки на полу в прихожей были чистыми, хотя и потрескавшимися. Любитель футбола пошел открывать дверь один, пошлепал босиком вверх по лестнице. Вид у него был встревоженный.
— Вам нечего беспокоиться. Просто мне надо было попасть в дом, — успокоил его Фроули, снова показав удостоверение и отправив индуса.
Поднявшись на второй этаж, агент нашел дверь с названием конторы. Оно снова состояло из разрозненных букв-наклеек. Фроули постучал и услышал тихие шаги, приближающиеся к двери с другой стороны.
Он приложил к глазку удостоверение.
— ФБР, откройте.
Дверь приоткрылась сантиметров на пять — насколько позволила цепочка. Кожа на лице фотографа сияла как отполированная, словно он натирал ее весь вечер.
— Это шутка…
Фроули толкнул дверь, подналег плечом, цепочка оторвалась и отскочила, дверная ручка ударилась о стену, звенья цепи звякнули о дерево, словно рассыпавшиеся монеты.
Фотограф ошеломленно попятился. На нем был короткий синий махровый халат — и больше ничего. Фроули понял, что под халатом голое тело, потому что фотограф так ретиво отскочил от двери, что халат распахнулся.
Агент выпрямился. Дверь попалась ему под горячую руку.
— Запахните халат, Гэри.
Гэри Джордж поспешно запахнулся.
— Вы не имеете права входить без ордера на обыск.
— Без ордера на обыск я не имею права собирать улики, — поправил Фроули, закрывая дверь. — А в целом, чтобы войти куда-то, мне нужно только вот это. — Он показал свой жетон. — И это. — Он отбросил полу пиджака, продемонстрировав «ЗИГ-Зауэр» в наплечной кобуре. — Обычно этого хватает.
Соломенные волосы, недавно уложенные с помощью мусса, теперь топорщились у лица Гэри, словно сухие ветки, и свисали на щеки, словно сорняки. Он завязал пояс на два узла. Фроули учуял запах благовоний.
— У меня нынче не очень хороший день, Гэри, — сообщил агент фотографу. — А точнее — очень плохой. Я тебя предупреждаю заранее, чтобы ты не сделал его еще хуже. Сегодня ты работал на свадьбе в Чарлзтауне. Откуда ты знаешь этих людей?
— Я их не знаю.
— Кто тебя нанял?
— Меня прислали с цветами.
— Тебя прислали с цветами?
— Точнее, в качестве любезности одному человеку.
Фроули осенило, и он чуть было не отступил на шаг назад.
— Ферги Цветочник?
Молчание Гэри Джорджа означало согласие.
— Фергус Колн, чарлзтаунский гангстер и наркоторговец? Нашел кому знаки признательности оказывать, Гэри. — Фроули подошел поближе, проверил зрачки фотографа. — Ты под кайфом, что ли?
Гэри слишком накачался, чтобы дерзить.
— Не исключено.
— Фотографии, которые ты сегодня сделал, — они мне нужны. Групповые фотографии. Гости в смокингах. Я тебе заплачу за отпечатанные снимки. Может, еще накину бакс-другой за оторванную дверную цепочку, если договоримся. Ну так по рукам?
Гэри Джордж подумал и кивнул.
— Правильно решил, Гэри. Пока молодцом. Так у тебя что, проявочная в ванной?
Фроули ходил взад-вперед по комнате с рассеянным светом, дверными занавесками из бусин, бархатными чехлами на мягкой мебели и ждал, когда Гэри закончит. На одной стене висел огромный студийный портрет модели в коротком черном парике, длинных бусах и платье в стиле двадцатых годов. В роли модели выступал, разумеется, Гэри Джордж собственной персоной. Фроули нашел три палочки благовоний, курящихся в кухне, и выбросил одну за другой в окно под дождь. Его злость вернулась, как только он вспомнил о Макрее, который развалился на диване в доме Клэр Кизи, в то время как он, Фроули, дожидается обдолбанного трансвестита в бабском пляжном халатике.
— Ну? — спросил он, когда через полчаса из ванной появился Гэри Джордж с пустыми руками.
— Перекур.
Фроули запихнул его назад в ванную и закрыл дверь.
Когда она снова распахнулась, Гэри Джордж вынес агенту сырые снимки, которые держал щипцами с резиновыми наконечниками. Фроули изучил один групповой снимок вокруг стола, невеста с женихом сели сзади, а гости — на стульях у стола. Первым справа стоял Элден. В середине — лупоглазый Кофлин прятал за спиной пустую пивную бутылку. Макрея не было. Не нашлось его и на остальных снимках.
— Здоровенный такой, — объяснял Фроули. — Широконосый, волосы коротко стрижены.
— С людьми в смокингах больше фотографий нет. Они не очень-то хотели сниматься все вместе.
Фроули снова поглядел на фотографию. Женщина в облегающем черном платье, русая, беззастенчиво чувственная — наверное, сестра Кофлина. Та, что живет в доме с ним и Макреем. Глаза — точь-в-точь как у Кофлина.
— Может, он на видео попал, — предположил Гэри Джордж.
Повернувшись, Фроули посмотрел на Гэри так, что тот сразу же начал шевелиться.
Они прошли в гостиную, за шторку из бусин, где Фроули вырвал видеокамеру из рук Гэри Джорджа и сам вынул видеокассету без наклейки.
— Она мне нужна.
Фроули оставил себе двадцатку, а затем вынул из бумажника остальные деньги и бросил их на столик с кружевной салфеткой.
— Только пикни об этом кому-нибудь, Гэри, я вернусь с ордером на обыск по подозрению в хранении наркотиков. Надену перчатки и разнесу твое жилье по кирпичику. Усек?
Гэри Джордж посчитал деньги.
— Всего типа тридцать семь долларов.
Но Фроули уже шел по коридору к раздолбанной лестнице. В голове стучало одно: «Макрей, Макрей, Макрей».
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25. Попкорн


Управляющий Сидру Козариу приехал на пыльной голубой «Крессиде» с отказавшим глушителем. Он припарковался на своем обычном месте с западной стороны «Брейнтри 10», накрыл торпеду и заднее сиденье серебристыми защитными экранами от солнца, запер машину и, вертя на пальце ключи, неспешной походкой двинулся к боковой двери. Как только он вставил ключ в замок, из-за огороженной площадки для мусорных баков показался Дуг.
— Доброе утро, Сидру.
Управляющий окаменел. Он увидел страшные лица и пистолеты, наставленные на него. И блеск в глазах, свойственный размеренному утру понедельника, поблек, словно проколотый и растекшийся желток.
Джем стоял рядом с Дугом.
— Мы за попкорном.
— Входи, — велел Дуг Сидру.
Управляющий отпер дверь. Обтянутая перчаткой рука Дуга втолкнула его внутрь. Пронзительно завопила сигнализация, на стене замигали лампочки. Джем закрыл дверь и встал вплотную к Сидру.
— Спорим, ты сейчас не вспомнишь код тревоги, даже если очень захочешь.
— А ты не захочешь, — добавил Дуг.
Сидру, судя по его виду, вообще был мало на что способен в этот момент. Он быстро обвел их глазами — да, ему это не почудилось, — потом уткнулся взглядом в геометрический рисунок темного ковра и в следующие два часа почти не поднимал глаз.
В детстве Хэллоуин был для Дуга и его друзей главным праздником. В Рождество дарят подарки, на День независимости запускают ракеты из пластиковых бутылок и фейерверки. Но только в Хэллоуин они могли быть преступниками: надевать маски, шататься ночью, мародерствовать.
Глоунси, выходя на свободу, подрабатывал шофером в местных кинокомпаниях и всегда что-нибудь тырил со съемочной площадки. Реквизит, кабели, какие-нибудь закуски — все, что можно было съесть или унести. Со съемок «Готова на все» с Алеком Болдуином он притащил гримировальный набор, похожий на ящик для рыболовных снастей. С тех пор Дуг присовокуплял к нему хэллоуиновские костюмы с распродажи.
Дуг и Джем гримировались перед зеркалами украденного «Каравана» за час до того, как приехал Сидру. Задача была не только изменить внешность, но и напугать. Джем приклеил себе нос, как у горгульи, обвислые щеки, старческий подбородок, рубцы над бровями как у Франкенштейна и рыжие клоунские усы. Он был похож на оборотня, человека-пса. Когда он обернулся к Дугу, чтобы тот оценил грим, Дуг выдохнул на заднем сиденье: «Господи! Ну и рожа! Я бы тебе и свои деньги отдал».
Себя же Дуг загримировал под нечто среднее между жертвой пожара и уродцем в прыщах. Под синие комбинезоны рабочих-ремонтников они надели бронежилеты, дополнили наряд синими кепками, светло-голубыми резиновыми перчатками и большими солнцезащитными очками с зеркальными стеклами. Дуг взял «Беретту», Джем — «Глок 9».
— Снимай с охраны, — велел Дуг, сжимая плечо Сидру. — Давай.
Управляющий кинотеатром ввел пять цифр, и послышалась мелодия из фильма «Близкие контакты третьего вида». Сигнал тревоги умолк, два раза пикнув. Огоньки на пульте перестали мигать.
Сидру Козариу был наполовину португальцем, наполовину черным. Угрюмый молодой человек с карими глазами, короткими курчавыми волосами и орлиным носом. Кожа у него была почти серебристой. Есть два типа граждан, которые во время налетов получают по полной программе: абсолютные кретины и любители фильмов о спасающих мир супергероях. Дуг выслеживал Сидру, руководствуясь как раз этим правилом.
— У тебя кто, мальчик или девочка, Сидру?
— Она… а? — Он почти поднял на них взгляд.
Увидев, как он со своей женой-коротышкой катает коляску рядом с многоквартирным домом в Квинси, Дуг понял, что этот парень хлопот не доставит.
— Девочка, значит. Хорошо.
Дуг по-прежнему сжимал костлявое плечо управляющего.
— В общем, это ограбление, ясно? Все пройдет без сучка без задоринки. И тогда мы навсегда исчезнем из твоей жизни. С тобой — и с ними — ничего не случится, если будешь слушаться и делать, что скажем.
Дуг почувствовал, что парня затрясло.
Джем забрал у Сидру ключи и объявил в рацию:
— Мы в здании.
— Ага, — раздался из нее голос Глоунси.
Они прошли через двери в ярко освещенное центральное фойе. Днем в кинотеатре тихо. Дуг вспомнил дневные сеансы — приходя на них в детстве, он чувствовал себя заядлым прогульщиком. А потом и вовсе стал сачковать по полной программе.
— Когда инкассаторы приедут за деньгами? — осведомился Дуг.
Сидру начал оседать, слегка развернувшись и согнув колени.
— Часа через полтора, ведь так? — настаивал Дуг.
Сидру попытался кивнуть, странно дыша.
— Тебе посрать, что ли, приспичило? — спросил Дуг.
Сидру замер. Его лицо исказилось от боли.
— Повезло тебе, времени у нас вагон. Идти-то можешь?

Дуг ждал, привалившись к стене напротив кабинок для инвалидов, и держал Сидру на мушке. Управляющий сидел на унитазе, спустив штаны и обхватив голые коленки.
— Ну давай уже, подтирайся, — велел Дуг. По лицу Сидру было видно, что тот по-детски страдает от унижения. — Ну все? Тогда пошли в кабинет.
Джем попятился от запаха, когда открылась дверь туалета.
— О, клизма во время вооруженного ограбления.
Они повели Сидру за длинную картонную афишу «Дня независимости», в запертый кабинет управляющего. Там оказался депозитный сейф — небольшой встроенный в пол ящик с двумя замками-близнецами, напоминающими глаза, и широкой ухмылкой-щелью для сброса выручки.
— Почему бы нам не достать ключи от сейфа прямо сейчас? Чтобы быть готовыми, — предложил Дуг.
Сидру вытащил связку из ящика для наличных, набитого марками и подарочными сертификатами. Депозитные расписки за выходные вместе с таблицами прихода наличных были прикреплены к страничке календаря и ждали, когда по ним посчитают итог и доложат по телефону. Дуг взглянул на квитанции и обрадовался.
Джем выдернул телефонные провода из стены, обрубив связь, а Дуг осмотрел кабинет на предмет потенциального оружия.
— В котором часу приезжает дневная смена?
Сидру повернулся к часам, висевшим на стене. Тянет время, понял Дуг и решил, что не даст ему соврать.
— Где-то в одиннадцать пятнадцать, да? — подсказал он, собирая сувенирные ножницы, выпущенные к фильму «Эдвард — руки-ножницы», нож для конвертов с символикой картины «Я — американец» и пресс-папье с кадрами из «Парка юрского периода». — Ладно, проехали. Ложись на ковер, животом вниз. Отдохнем чуток.
Сидру сделал, как сказали: лег на пол фойе, отвернувшись от грабителей. Его запястья были связаны пластиковым хомутом.
Спокойно опершись на прилавок со сладостями, Дуг наблюдал за нетерпеливым Джемом, ходившим взад-вперед. Он шатался по фойе, изучал плакаты и объемные картонные афиши, присматривался к лицам звезд, словно пытался увидеть, что же у них есть такого, чего нет у него. Потом взял с прилавка упаковку арахиса в шоколаде за два доллара пятьдесят центов и начал закидывать в рот орешки один за другим.
— Первый пошел, — затрещал из рации голос Глоунси.
Часы Дуга показывали 11.12.
— Сидру, — сказал он, разрезав «Лезерманом» хомут на руках управляющего. — Ты сейчас встанешь и впустишь первого работника дневной смены. У тебя было достаточно времени на раздумья, пока ты там лежал. Надеюсь, все твои мысли были о семье, о квартире, что в одиннадцатом доме на четвертом этаже по Ливермор-Армз, а не о том, чтобы предупредить сотрудников или свинтить, открывая боковую дверь.
Сидру впустил первого работника, второго, третьего, четвертого и пятого — и всех без глупостей. Пожилой киномеханик схватился за сердце, увидев собачью морду Джема, но успокоился, когда его уложили на пол рядом с остальными и связали руки.
— Перестаньте задирать головы и пялиться на нас, черт возьми! — кричал Джем каждые пять минут, чтобы нагнать страху на людей.
Дуг отвел Сидру ко входу, чтобы тот открыл внешние двери и запер внутренние. Потом они вернулись в фойе, и Дуг снова уложил управляющего на пол.
Теперь Джем поглощал детский жевательный мармелад «Кислые лоскутки».
— Что-то уж слишком все просто, е-мое, — прошипел он, не переставая ходить туда-сюда. Он не хотел выразить какие-либо опасения. Джем говорил о том, что ему скучно. Все шло чересчур гладко, и нечем было позабавиться.
В 11.27 снова затрещала рация:
— Любитель йогурта.
Дуг приблизился к тонированным дверям фойе и увидел вдалеке на парковке, что любитель йогурта влез на капот завтракать.
— Началось. Едут в вашу сторону, — сообщил Глоунси.
Дуг зевнул, загоняя кислород в легкие и насыщая кровь, которая питала его сердце и мозг. В нем приятно оживал былой страх. Джем стоял подле лежащих сотрудников. Дуг поднял Сидру на ноги, нацелив на него оружие, объяснил ему, как все должно пройти.
Было слышно, как снаружи затормозила «жестянка». Скрипнули тяжелые тормоза. Пукнул выхлоп.
Голос Глоунси в рации изменился: теперь он стал возбужденным и сочным.
— Дорога подготовлена. Можно ехать.
Это означало, что он перегородил проезд Форбс, единственный путь сюда, здоровенным зеленым фургоном «Бостон глоуб», который угнал из Южного Бостона сегодня утром, в первые часы своего так называемого медового месяца.
Дуг вернул ключи Сидру и спрятался за афишей «Стриптиза».
За дверью мелькнула тень. В стекло постучали ключами.
— Пошел, — шепнул Дуг, и Сидру послушался.
Нетвердой рукой управляющий вставил ключ в скважину и впустил курьера с белой щеткой усов, который тянул за собой тележку. На воротничке — удостоверение, на руке — нашивка, на кармане — значок, в кобуре — пистолет, в ухо тянется черный провод наушника.
— Как дела, сэр? — спросил он бодро и жизнерадостно.
— Хорошо, — ответил Сидру безучастно.
— Это хорошо.
Сидру смотрел на него некоторое время, потом курьер сделал шаг в сторону, чтобы удобнее было запереть дверь. Сидру запер ее.
— Вошел, все нормально, — громко произнес курьер. Потом, перейдя на неофициальный тон, добавил: — Тяжелые выходные?
Сидру снова уставился на мужчину.
— Или малышка спать не дает? Да уж, плавали — знаем.
Сидру кивнул.
— Ну да, — сказал он и повел курьера в кабинет.
Дуг вышел из-за афиши с изображением Деми Мур, поднял «Беретту» и двинулся прямо на курьера. Курьер замер и увидел все сразу: ствол, кепку, очки, лицо. В его голове пронеслось: «ОГРАБЛЕНИЕ», но не успел он открыть рот или хотя бы отпустить тележку, как дуло пистолета оказалось у его лица — как пчела, севшая на нос. Дуг расстегнул его кобуру, вытащил из-за ремня пистолет тридцать восьмого калибра. Пришел Джем и увел Сидру в сторону. Потом Дуг отдал Джему пистолет инкассатора, забрав у приятеля рацию и ключи Сидру.
Адреналин изменил голос Дуга, сделав его громким и чужим.
— Арнольд Уоштон, — произнес он в микрофон рации инкассатора, — водитель фургона. Вашу жену зовут Линда. Вы и три ваших собачки живете на улице Хейзер, триста одиннадцать, в районе Квинси. Не поднимайте тревогу. Повторяю: не поднимайте. Мортон, скажите ему.
Курьер ошеломленно смотрел на Дуга.
— Мортон Харфорд, — продолжил Макрей. — Счетный переулок, двадцать семь, район Рэндолф. Жену тоже зовут Линда. Двое взрослых детей. Ну скажите же ему, Мортон.
— Их тут… двое, — выдавил инкассатор, от бодрого тона не осталось и следа. — Я вижу двоих, Арни. Маски. Пистолеты.
— Арнольд, не давайте сигналов. Обе Линды поддерживают меня и говорят вам, чтобы сидели смирно в фургоне и ничего не предпринимали. Сейчас рядом с вами остановится другой фургон. Водитель будет в маске динозавра. Он прослушивает полицейские частоты. И услышит любую передачу. Если вы меня поняли и согласны, поднимите обе руки над рулем, чтобы водитель фургона их увидел.
Они подождали, Дуг поднял свою рацию.
— Он задрал руки, — прошипел искаженный маской голос Глоунси.
— Вот и славно. — Дуг на шаг отступил от Мортона. — Расстегните рубашку, Мортон. Мне нужна ваша рация и наушники.
Мортон послушался, но действовал медленно, будто тянуть время означало для него сопротивляться. Джем навел на курьера его же пистолет. Мортон снял микрофон с выреза майки и отдал провода и черную коробочку Дугу.
Джем обыскал Мортона на случай наличия кобуры на лодыжке, а Дуг тем временем разбирался с рацией и вставлял наушник в ухо.
— Арнольд, — передал он в рацию, — скажите мне что-нибудь.
В канале не было никаких помех, голос Арнольда проходил очень чисто.
— Послушайте, никакие деньги не стоят человеческой…
— О, отлично. Одной рукой поверните ключ зажигания и снова поднимите руки.
Джем начал дурачиться, держа пистолет инкассатора горизонтально, как в кино про бандитов. Только теперь Дуг подумал, что недостаточно загрузил приятеля работой.
Снаружи мотор затих.
— Повернул, — прокомментировал Глоунси.
— У нас порядок, — ответил им Дуг в рацию. И повернул голову к микрофону инкассаторов, который теперь был прикреплен к воротнику его комбинезона. — Сидите смирно, Арнольд. Мы быстро.
Он показал жестом Сидру и курьеру в расстегнутой рубашке, чтобы шли к кабинету. Управляющий вошел первым. За ним — Мортон с тележкой. Дуг остался в дверях.
— Высыпайте все из мешка на стол.
Инкассатор поднял с нижней полки тележки, где лежали монеты, зелено-голубой мешок. Открыл его и вытащил сверток с банкнотами стандартного размера. Десять долларовых пачек, в каждой сто долларов, были перетянуты голубыми полосками Федерального резервного банка. Потом он опустил ручки опустошенного мешка и посмотрел на Дуга. На его лице было написано: «Если бы не твой пистолет…»
— Все? — уточнил Дуг.
Мортон не ответил. Дуг склонил голову к плечу, глядя на него, достал из кармана первый ключ от сейфа и бросил его Сидру.
Управляющий поймал ключ и уставился на Мортона.
— Давай же. Делай, что они говорят.
Инкассатор еще больше нахмурился, сунул руку в мешок и достал ключ от сейфа, принадлежащий «Пиннакл».
— На колени, — велел Дуг. — Вытащи из тележки полку для монет. Открой сейф. И складывай на полку мешки.
Когда управляющий и курьер выкладывали инкассаторские пакеты на пол, в фойе раздались выстрелы. Дуг машинально отскочил, крутанулся и наставил пистолет за дверь, но ничего не увидел. Он не знал, где Джем. Но все-таки удержался, чтобы не окликнуть приятеля по имени. Дуг повернулся назад и навел ствол на Мортона и Сидру, которые рухнули на пол лицом вниз. Снова послышались выстрелы. Дуг бесился оттого, что ничего не понимает.
— Черт! — закричал он.
— Господи, только не это, — пробормотал Арнольд ему в ухо.
Дуг попятился в коридор, пригнувшись, но опять ничего не увидел. Хрустело и позвякивало разбитое стекло. Сотрудники кинотеатра вопили. Арнольд кричал в ухо Дуга:
— Морти?! Морт!
Дуг на карачках выполз из кабинета, держа Мортона и Сидру в поле зрения, осмотрел фойе, уловил запах бездымного пороха, поискал глазами Джема. Снова раздался треск и еще один глухой звук. А следом — голос Джема:
— Черт! Какой же офигенский молочный коктейль!
— Охренел, что ли! — завопил Дуг, наткнувшись спиной на пластмассовый фикус в кадке.
Показался Джем с пистолетом инкассатора. Он повернулся и быстро вскинул оружие. Выстрелил два раза: пиф-паф, словно изображал перестрелку из боевика, и разнес фигуру Брюса Уиллиса на картонной афише «Героя-одиночки», напевая: «Йо-хо-хо, ублюдок!»[83] Затем выстрелил в подбородок Сталлоне на афише «Дневного света», проорав: «Никакого реванша не будет!»[84]«Поздоровайся с моим маленьким…»[85] — и Аль Пачино на афише «Мэрии» досталось в живот.
Пистолет щелкнул два раза, наконец израсходовав все пули. Мультяшные герои с афиши «Бивис и Баттхед уделывают Америку» остались целы. Джем отшвырнул ствол, взял свой «Глок» в правую руку и тут увидел Дуга, согнувшегося под пластмассовым деревом. Бронежилет на груди Джема учащенно поднимался и опускался, на его лице расплылась довольная улыбка.
— Морти! — орал Арнольд.
— Что это за херня? — вторил ему Глоунси в висевшую на бедре рацию.
— Арнольд! — обратился к инкассатору Дуг, выпрямившись, опрокинув дерево и проверив Мортона и Сидру. — Арнольд, все нормально.
— Да что за херня!
— Не стоит поднимать тревогу, Арнольд. С твоим напарником все в порядке. Никто не пострадал. Тут… — Дуга колотило. Он вернулся в кабинет и поднял усатого курьера на колени. — Поговори с ним, Мортон. Скажи ему.
— Я в порядке, Арни. Мне так кажется, — медленно произнес Мортон.
— Не ранен, — подсказал Дуг.
— Не ранен, — повторил Мортон, осмотрев себя, чтобы убедиться в правдивости этих слов.
— Морт, в кого они стреляют? — спросил Арнольд, он запутался, не понимая, слышит его напарник или нет.
— Никому не сообщай, Арнольд, — напомнил Дуг, восстановив дыхание. Он схватил Сидру за плечо и поднял на ноги. — Это управляющий. — Дуг вывел Сидру из кабинета и показал ему сотрудников: они все так же лежали на ковре, закрыв руками головы. — Скажи ему, Сидру.
Тот осмотрел расстрелянные афиши, на которых упражнялся Джем.
— Я не…
— Просто скажи ему!
— Никто не пострадал!
— Никто не пострадал, Арнольд, — повторил Дуг, толкнув Сидру обратно в кабинет.
— Да что у вас за херня там, чувак? — прошипел Глоунси в рацию.
Дуг взял ее в руки.
— Мы в порядке. Все ништяк.
— Ништяк? — поразился Глоунси.
— Как там любитель йогурта?
— Никак. Сидит себе.
— Хорошо. Ну и ты посиди еще. Черт возьми, мы почти закончили.

Когда сейф опустел, Дуг велел Мортону вывезти тележку в задымленное фойе. Джем поднял работников, загнал их в кабинет без окон («Шевелись, черт возьми, давай, живее!») и оставил там вместе с Сидру.
— Только попробуйте открыть дверь, я тут как тут. — После этого Джем захлопнул дверь и убежал.
Мортон толкал тележку перед собой к дверям фойе, выглядел он странно и голову почти не поворачивал. Его мозг судорожно искал варианты. Дуг подошел к нему спереди и поймал его взгляд, шарящий по фойе, ищущий чего-то, хоть чего-нибудь.
— Мортон, ты слишком много думаешь.
Мортон сжался и стал двигаться еще медленнее.
— Меня Мортоном никто не зовет, — ответил он, шевеля усами.
— Я зову, Мортон, — поправил Дуг, снова представив ему «Беретту». — Ты сейчас на меня зуб точишь, и я это понимаю. Потому что я семью твою приплел. Ты до усрачки зол. — Дуг зачем-то вставил цитату из «Бешеных псов» Тарантино. — Помни одно: деньги-то не твои, Мортон. И думай о том, как хорошо тебе будет, когда ты придешь вечером домой. И ты тоже, Арнольд, — сказал Дуг в воротник. — Мы сейчас выйдем. И ты будешь сидеть тише воды ниже травы. Ведь так, Арнольд?
— Неправильно все это, — отозвался Арнольд Дугу в ухо.
— Просто подтверди, что сделаешь, как я сказал, Арнольд.
— Господь вас слышит, так же, как я.
— Арнольд, скажи, что не будешь дергаться, мать твою.
— Да не буду, не буду. Я свою работу сделал. Остальное — за Ним.
— Мы выходим, — предупредил Дуг Глоунси по рации.
Дуг отпер стеклянные двери ключами Сидру. Они прошли мимо ограждений из фальшивого бархата и билетных касс по обеим сторонам. Дуг остановился у незапертых внешних дверей.
— Договорились, Мортон? — уточнил Дуг.
Инкассатор смотрел прямо перед собой и молчал.
Они вышли на цементную площадку крыльца. Арнольд сидел за рулем пиннакловской «жестянки», держа руки на руле, и смотрел на них.
Дуг и Джем шли за Мортоном, который толкал тележку вниз по пандусу, на тротуар, потом повез ее через дорожку для пожарных машин к багажнику «жестянки», возле которого на холостом ходу ждал «Караван». В нем, не сводя глаз с Арнольда, сидел Глоунси в маске динозавра.
Джем открыл дверцу багажника и забросил туда мешки. Мортон стоял рядом неподвижно, полы его расстегнутой рубашки плескались на ветру. Дуг остановился за спиной инкассатора и посмотрел в небо: не появился ли вертолет?
— Арнольд, — снова заговорил Дуг, — динозавр будет прослушивать полицейскую волну, а я останусь на связи с вами, пока мы не выйдем из зоны приема. Ясно? До тех пор тревоги не поднимать.
Дуг выдернул наушник, не дожидаясь ответа Арнольда. Джем захлопнул багажник. Дуг подвел Мортона к пассажирской дверце пиннакловского фургона, а Джем уже откатил для него дверцу «Каравана», на переднее сиденье которого и сел в конце концов Дуг. Джем держал Мортона на мушке из заднего окна, пока Дуг усаживался и закрывал дверцу под злобным взглядом курьера.
Глоунси газанул с места. Скрипя шинами, они пронеслись по пустой парковке к краю утеса. Дуг застегнул ремень безопасности. Джем высунул руку с пистолетом в окно и взял на мушку любителя йогуртов, нежащегося на солнышке.
Но стрелять не стал. Глоунси резко свернул на дорогу для экстренных служб и протаранил ворота — замок и цепь они перекусили еще ночью. Дорога не была пологой и срывалась вниз почти как Жемчужная улица, Глоунси на выезде с нее заложил крутой вираж, проскочив через вторые ворота, рядом с площадками для гольфа и бейсбольными кабинками.
Глоунси сдернул маску с лица, выжимая из фургона все, на что тот был способен. Машину трясло на щербатом асфальте парковки. Грузовик ехал прямо на ограждение, отделявшее проезд Форбс от широкого бурлящего шоссе. Ограждение тоже подготовили ночью: звенья цепей перекусили посередине, чтобы при ударе фургон прошел через него беспрепятственно.
Машина прогрохотала по полоске высокой травы и, выпрыгнув на шоссе 93 у шестой развязки, подрезала другой мини-вэн, перескочила через разделительную полосу и вклинилась в поток, отбросив два колпака — те покатились, словно серебряные монеты. Другие машины ударили по тормозам и загудели от возмущения. Глоунси нажал на клаксон, чтобы распугать паникеров обывателей, погнал вперед, влился в поток и повернул на развилке к югу, к железнодорожной станции и стрелке. Мешки с деньгами перекатывались в багажнике, Джем на переднем сиденье вопил, как сумасшедший, а Дуг яростно стирал грим с лица.



26. За лентой оцепления


Фроули стоял, наблюдая за потоком машин, проезжавших по шоссе, как будто бы зеленый мини-вэн мог появиться снова, через несколько часов после того, как Макрей сотоварищи в уродских масках проскочили мимо, крича из открытых окон и размахивая кулаками с зажатыми в них купюрами.
Следы от шин, две полосы перебуровленной земли в высокой траве. Проскочили на шоссе через заранее подпиленное ограждение два метра шириной. На развилке они могли выбрать несколько вариантов… и бла-бла-бла.
«Шлеп!» — за спиной у Фроули сотрудник площадки для гольфа в одиночку выпускал пар, между ударами поглядывая на полицейских и фургон криминалистов. Фроули завидовал его статусу свидетеля и пытался думать как полицейский, практически на автопилоте, поскольку ему было сложно относиться к этому делу с особым рвением. Но в то же время агента терзала нарастающая ярость по отношению к бандитам.
Фотограф закончил свою работу. Следы шин измерили и зафиксировали, пожарный вырезает поврежденный кусок ограждения для сравнения в криминалистической лаборатории на тот случай, если найдется инструмент, которым его резали. Хотя он не найдется. Его наверняка порубили на кусочки и побросали в разные мусорные контейнеры по дороге к Чарлзтауну.
Дино предлагал рассчитать, когда разрезали цепи изгороди и ворот. Он пытался разобраться в преступлении. Фроули — в преступниках.
Фургон был лучиком надежды. Фроули разослал ориентировку на подозрительные зеленые грузовички, с пометкой: обращать особое внимание на инвалидные номера. Никто из свидетелей не упоминал такие номерные знаки, однако Фроули и Дино знали: вооруженные грабители любят эти номера за одно преимущество — они позволяют парковаться рядом с дверями контор, не привлекая внимания.
Никто из водителей, позвонивших в службу 911, не мог сказать, в каком месте фургон выехал с шоссе. Фроули предположил, что они проскочили развилку, чтобы оторваться от тех зевак, что видели их выезд сквозь ограждение. Но все равно должны были свернуть где-то рядом, ведь на шоссе установлены новые камеры слежения.
Вертолет теленовостей заходил на новый круг в небе. Стоял жаркий, удушливый июньский день. Грозы должны разогнать жару. Трусы липли к коже Фроули так, будто он натянул брюки на мокрые плавки. Надеть галстук в такую влажную погоду — особая форма самоистязания для Фроули, но сейчас он все-таки ослабил узел, рванул галстук из-под воротника и сунул его в карман. Вместе с Дино они вернулись на подъездную дорогу. Жара была еще одним препятствием, которое грабители оставили на его пути, еще одной насмешкой и хамством.
— Это они, — сказал Фроули.
Дино кивнул, ответил: «Ага». В его тоне не было сомнений или недоверия — он просто хотел, чтобы Фроули начал работать. Мокрые рукава рубашки Дино были закатаны, открывая седые волосы на его руках.
— Инкассаторы, управляющий — все говорят, что исполнителей было только трое.
— Может, еще один сидел в фургоне. Или стоял на шухере со стороны торгового центра, высматривал полицейские патрули.
— Но техника точно не было. Провода никто не резал. Все своими силами сделали.
— Ни на одном вооруженном ограблении инкассаторов не было техника. Без него вполне можно обойтись. Они изменили состав. Знают, что за ними следят.
— Хорошо. Но Мэглоун… пойти на ограбление на следующий день после свадьбы?
— Этот довод будет первым в речи их адвокатов в суде. Идеально.
— А если окажется, что Элден весь день провел на работе?
Фроули непреклонно покачал головой.
— Это они.
Полицейский из Брейнтри стоял у выгнутого ограждения и ждал, когда возьмут пробы зеленой краски. Отрезанная цепь лежала на земле, как мертвая змея. Фроули и Дино прошли по виляющей дороге вверх до парковки.
— В эти выходные небось какой-нибудь крупный фильм начинается? — предположил Дино. — «Смерч»? Это про что? — Он пытался вытащить Фроули из угнетенного состояния. — «Большая премьера» — так сказал управляющий. Так мой предыдущий напарник говорил о своей жене: «Большая премьера».
Фроули кивнул, но настроение упрямо менять не пожелал. Порывы ветра напоминали те волны жаркого воздуха, которые ударяют в лицо, когда открываешь духовку. Остатки порванной цепи убрали в мешок для улик, порошок для снятия отпечатков припорошил ее, словно сероватая пыльца. Фургон «Глоуб» со спущенными шинами, угнанный из Южного Бостона, чтобы перегородить подъездные пути, стоял на плоской платформе тягача. Его зеленые бока покрывал порошок криминалистов, и казалось, будто автомобиль пережил песчаную бурю.
Фроули стоял у низкого деревянного ограждения парковки и смотрел на дорогу, проложенную на вершине полуразрушенной скалы, той, что стояла по другую сторону от бегущего внизу шоссе. Оттуда можно изучать кинотеатр с любого ракурса.
Они прошли по площадке к инкассаторскому фургону, который так и стоял на пожарной подъездной дорожке у входа в кинотеатр. Желтая лента оцепления, натянутая полицией, почему-то раздражала Фроули.
— Они даже не прикоснулись к фургону, — сказал он, разрывая ленту.
— Вошли через заднюю дверь. Как на площади Кенмор.
— Устроились, чтобы получить явное преимущество. Могли бы подойти к фургону с головы. Место здесь достаточно изолированное — дальше некуда. Могли бы, хотя это проблемно.
Дино утешительно, словно испуганного слона, похлопал «жестянку» по боку.
— Но они все просчитали.
Фроули смотрел на ленту полицейского ограждения, растянутую по всей парковке.
— Эти ребята знали, что в «жестянке» больше денег, полностью контролировали ситуацию и сумели воспользоваться ею. Прибавь сюда несколько дней или недель подготовки — пока присмотрелись, за жертвами проследили. Они явно сводили риск к минимуму. Очень осторожные.
— Так для нас это только хорошо, — заметил Дино. — Они перебарщивают с осторожностью, перемудривают, так что рано или поздно облажаются.
— Да, — согласился Фроули, поднимаясь по лестнице в фойе. — Вот только я устал дожидаться, когда они облажаются.
Напарники вошли в фойе кинотеатра, словно шагнули из печки в холодильник. Управляющий выставил для полицейских бутилированную воду и ведерки с попкорном. Они все-таки надеялись открыться к семичасовым сеансам.
— А как там киномеханик, в порядке? — спросил Фроули.
— Грудь не болит, — ответил Дино. — Пустяки.
Инкассаторы сидели в фуражках на складных стульях и заполняли бланки под руководством представителя «Пиннакла». Их сбивчивое описание показало Фроули, что бандиты по-прежнему запугивают жертв, неплохо изучив их личную жизнь. Ни Харфорд, который все время был рядом с обоими вооруженными грабителями, ни Уоштон, которому один из бандитов диктовал по рации, что делать, не смогли опознать преступников. Из их рассказа Фроули выловил только одно полезное сведение: на лица грабителей был нанесен ужасающий грим, похожий на тот, каким пользовались Бандиты с бумажными пакетами, подозреваемые в ограблении кооперативного банка в Уотертауне.
Инкассаторы вели себя так, словно понимали: беседа с начальником «Пиннакла» — просто формальность. Оба не заметили, как за ними следили во время рабочего дня, а потом вели до дома. Этого достаточно, чтобы схлопотать увольнение.
В прохладном воздухе еще витал запах пороха. Маленькие нумерованные оранжевые треугольники для улик стояли на ковре на тех местах, где лежали уже убранные медные гильзы из пистолета Харфорда. Фроули стоял у афиши «Не называй меня малышкой» и пялился на пулевые отверстия в сосках Памелы Андерсон-Ли, чью грудь обтянул виниловый корсет. И сравнивал этот поступок с привычкой оставлять тысячу долларов новенькими мечеными купюрами на столе управляющего. Это походило на похищение заложницы после «утренней атаки» — то есть на безумие.
Может, они наконец начнут тратить эти деньги? Ведь взяли чистые наличные, которые были в ходу. Фроули обернулся, чтобы сказать об этом Дино, но того не было. И подумал, давно ли он стоит тут один, задумавшись о своем.
Агент заметил управляющего возле боковой двери, где его сегодня поджидали грабители. Господин Козариу укачивал младенца. Жена крепко обнимала его за талию. Миниатюрная латиноамериканка с выпрямленными осветленными волосами в шелковой блузке и красной кожаной юбке с узким подолом. Тощий управляющий кинотеатром с чувственной женой — и особый агент Адам Фроули, пытающийся привлечь женщин своим золотистым жетоном.
Фэбээровец нырнул в один из пустых темных залов и сел в последнем ряду. Когда днем ему сообщили об ограблении, Фроули сначала не хотел являться на место. Хотел просто проигнорировать преступление. «Я устал, — сказал он сам себе, — гоняться за грабителями и мерзавцами».
Это ограбление взбесило его. С одной стороны, для этой банды оно было шагом вперед: ушли от банков, расширили сферу деятельности. С другой — шагом назад: перестраховываются, финансовых организаций избегают. Фроули боялся, что они решили свернуться. Но потом вспомнил, что такие ребята никогда не уходят от дел, пока их не поймают.
В любом случае, Фроули следовало шевелиться.
Его мысли все время возвращались к Клэр Кизи, переходя от гневного презрения к романтическому обожанию. Неужели она спала с врагом, зная, кто он? Или была несчастной жертвой обстоятельств? Фроули стоял и смотрел на пустой белый экран, тщетно пытаясь превратить свои мысли в такой же. Но там без остановки показывали фильм о Клэр Кизи, открывающей дверь Макрею, пускающей его в свой дом, в свою спальню, в себя.
В фойе он обнаружил ищущего его Дино. Тот размахивал планшетом.
— Фургон горит. В полутора километрах отсюда. Его уже тушат. Может, что-то от него и останется.

Этим вечером Фроули выплеснул избыточный адреналин, наматывая круги по Чарлзтауну, по улицам, где жили подозреваемые, мимо их дверей. Доехал даже до дома Элдена, в районе, который называется Шеей. У деревянного дома Мэглоуна на склоне Каштановой улицы стоял черно-оранжевый «Шевроле Монте-Карло СС», от бампера еще не отвязали пивные банки[86] и не сняли прикрепленную к заднему стеклу табличку: «МОЛОДОЖЕНЫ».
Фроули то и дело напоминал себе, как близко он к ним подобрался. Проехал мимо «Пивной» на Главной улице и подумал, не привести ли себя в порядок и не зайти ли в подвал попить пивка. Но вместо этого свернул на улицу Пакард, проехал мимо дома Клэр Кизи, по проулку за ним, в поисках вдохновения, а заодно и видавшего вида «Каприса» Макрея.
Дома он сделал себе протеиновый коктейль, разогрел в микроволновке курицу и поужинал перед телевизором, по которому показывали финал НБА. Играли «Буллс» и «Соникс».[87] Потом Фроули принял душ, разложил по шкафам постиранное белье, просмотрел почту. Все это было прелюдией перед главным событием ночи.
Доза травки, набор наркомана, порножурналы, чулки в сеточку и подвязки — обувная коробка на дне шкафа могла бы содержать любой постыдный фетиш, но Фроули предпочел положить туда старые записи допросов на мини-кассетах. Он подсоединил диктофон «Олимпус» к стереосистеме и размялся на нескольких опросах пожилых кассирш, так сказать «лучших хитах всех времен» — хныканье и возгласах кассирш: «Ну почему я?» — просто, чтобы мозг начал думать в этом направлении. Потом, погасив свет и опустив шторы, Фроули лег на пол и стал слушать голос Клэр Кизи, заполняющий комнату и переносящий его к хранилищу на площади Кенмор. Как же в тот день он хотел добиться справедливости ради нее…
«…Тот, что рядом со мной сидел. То есть не рядом… а на том же сиденье. Он завязал мне глаза. Не знаю, как… но я чувствовала, что он на меня смотрит»…

27. Наутро


Всю ночь он терпел рев музыки. Проснувшись в раздражении, Дуг, как заправский коп, спустился и постучал в дверь Джема.
Тишина. Никто не открывал. Стук слился с басами песни.
Дуг дошел до нижних ступенек лестницы, когда открылась входная дверь. Двое коротко остриженных молодых парней со свеженакачанными мышцами. В разных футболках, но в одинаковых камуфляжных штанах и военных ботинках. Ребятишки в камуфляже. Как будто только что выпрыгнули из витрины магазина «Армейские излишки» в Сомервилле.
Они вошли как к себе домой, звякнув стеклом в расшатавшейся дверной раме. Дугу их лица показались знакомыми, наверное, видел где-то в Городе. И тут он вспомнил. В «Пивной». Это те двое, с которыми Джем разговаривал однажды вечером в углу.
Ребята ему кивнули — не дружелюбно, а скорее из уважения к его авторитетному виду. «Привет, чувак, как оно?» Что-то в этом роде.
— Вы кто такие? — поинтересовался Дуг.
— Да мы пришли к…
— Откуда у вас ключи? — Дуг спустился и теперь стоял напротив них.
— Джем. Он нам дал, — они произнесли это так, словно «Джем» — волшебное слово, которое все решит.
— Это как понимать? Вы тут живете, что ли?
— Да не, чувак. — Парни переглянулись, как коты, почуявшие неладное и спрашивающие друг друга, что делать дальше. — Эй, дела у нас с ним.
— Эй, а вот и нет. В этом доме у вас никаких дел быть не может.
Ребята снова переглянулись.
— Слушай, чувак, — открыл рот один из них, переходя на доверительный тон. — Мы знаем, кто ты такой. Мы знаем…
Дуг накинулся на него без промедления, схватил за ворот футболки, потащил к двери и прижал лицом к стеклу.
— Кто я такой? Да? Что ты знаешь?
Стекло выпало из рассохшейся рамы и разбилось о пол полутемной прихожей. Дуг не собирался этого делать, но и не очень-то расстроился. Он высунул парня в образовавшийся проем.
— Да ты не парься, чел, мы же просто…
За спиной Дуга распахнулась дверь Кристы. Она вышла босая в коротеньком черном шелковом халатике «Секрет Виктории», который был ему знаком.
— Какого?.. — начала она, но, увидев Дуга и парня в камуфляжных штанах, умолкла.
За спиной Кристы нарисовался Дез — выскочив на шум, он натягивал рубашку. Заметив Дуга, он замер на мгновение, потом переступил через порог, готовясь прийти ему на выручку.
Вдруг музыка наверху стала громче.
— Алё! — Джем перегнулся через перила и поглядел на разбитую дверь. Потом повернулся и спустился на одну ступеньку. На нем был распахнутый белый гостиничный халат, трусы с улыбающимся смайликом и толстые носки. В руке — чашка кофе.
Криста толкнула Деза в грудь, и тот отступил к двери в ее комнату.
— Дугги, — позвал Джем, спустившись еще на две ступеньки. — Что за фигня?
Дуг отпустил злобно зыркнувшего на него парня. Гости обошли Макрея по пути к лестнице и, бурча, направились наверх, к Джему.
Дуг ждал объяснений, но Джем выпучил глаза, что означало «потом, потом», и отмахнулся от приятеля чашкой. Затем развернулся и повел камуфлированных парней в свою комнату, но вдруг остановился, вернулся на несколько ступенек вниз и посмотрел на свет, бивший из-под двери Кристы.
— Если это моя сеструха, скажи, у меня труселя кончились. Пусть стирку организует.
Джем повернулся и последовал за своими питомцами. Дверь закрылась, музыка стала чуть тише.
Криста надулась. Дез сконфуженно посмотрел на Дуга.
Макрей развернулся и вышел на улицу, под его ногами хрустнуло разбитое стекло. Надо сваливать из этого сумасшедшего дома.

28. Версии


В ангаре на кладбище старых машин Южного Квинси Фроули и Дино осмотрели обгоревший остов «Доджа Каравана» 1995 года. От жара из него выскочили стекла. Средняя и задняя часть безнадежно обуглились, передняя часть капота покоробилась над расплавленным металлом двигателя. Но торпеда выжила. Руль причудливо изогнулся, но остался цел.
— Они кое-что переделали в этой машине, — заметил Дино, указывая на почерневший ремень с застежкой, припаянной к корпусу рядом с дверцей водителя. — Гоночный ремень безопасности, на случай погони. И руль заменили — на родном было противоугонное устройство. Его, наверное, отрезали. Горючка лежала в пакетах, прилепленных к полу багажника клейкой лентой, — поэтому все и сгорело дотла.
Наклонившись, Фроули просунулся в водительское окошко. Из-за расплавившейся обивки кресел останки автомобиля воняли еще более ядовито. Руль оказался черным с желобками для пальцев, чтобы удобнее было держать, и запрещенной «ручкой самоубийцы» для скоростного вождения.
— Никаких отпечатков, — сообщил Дино. — Инкассатор, который был за рулем, сказал, что видел на динозавре водительские перчатки.
Мэглоун. Фроули решил, что Кофлин был тем тихоней с клоунскими усами, который устроил пальбу в фойе, а Макрей — вторым, с нарисованными ожогами, который говорил по рации.
— Из Нью-Гемпшира угнали?
— С парковки «Уолмарта», неделю назад. В понедельник.
— Инвалидные номера?
— От тюнингованного «Астровэна», который стоял рядом с медицинским центром в Конкорде. Украдены на следующий день.
Фроули подошел к почерневшему заду еще теплой машины.
— Частицы латекса от масок и обрывки сгоревшей одежды, — заметил Дино. — Видимо, форма, которую стащили из химчистки в Арлингтоне. Вот та расплавившаяся коробочка — рация инкассатора.
Фроули вернулся к капоту. Что-то в изогнувшемся руле не давало ему покоя.
— А вот руль не краденый.
— Нет. Наверное, новый. Можно купить в любом автомагазине, где угодно.
— Говоришь, на динозавре были водительские перчатки?
— Точно.
— Такие с дырками на костяшках пальцев?
— Может быть.
Фроули указал вперед.
— Отпечатки снимали со всего руля или только с обода?
Дино пожал плечами.
— Трудно сказать. Горело же тут все ого-го как. Вообще, хороший вопрос.
— Одна из позвонивших в службу девять-один-один с шоссе — помнишь, что говорила?
— Что они сигналят вовсю, распугивая зевак.
Фроули изобразил их действия.
— Он заведен. Пристегивает гоночный ремень. Хватается за «ручку самоубийцы». Они только что провернули неслабое дельце. Гонит по шоссе. И бьет по клаксону…
Фроули саданул кулаком по центру воображаемого руля.

Они сдали свои прокатные каски и решили посовещаться вне строительной площадки в Биллерике — только что им от души наврал Билли Бона. Раздался двойной свисток, что по коду сигналов об опасности означало: вот-вот будет произведен взрыв.
— Они использовали кумулятивный заряд в ограблении на Уэймауте, которое было одним из первых.
Дино кивнул, сложил руки на груди и притулился к «Таурусу».
— Интересно, как у них тут все устроено. Может, чего есть на этого Бону.
Фроули сощурился на солнце и пообещал себе, что, покончив со всем этим, лично отвезет Боне повестку в суд по подозрению в пособничестве и содействии.
— Проблема в том, — возразил Дино, — что по бумагам они тут были вчера.
— Ага. И по чистой случайности их карточки учета оказались у него с собой.
— Можем тут всех растрясти. Поговорим с каждой каской по-мужски. Убьем день-другой, чтобы узнать, кто вообще работал с этими двумя кретинами…
— Забавно, что сегодня их тут нет. Бона сказал: «На моей памяти они отсутствуют впервые». Соврал федеральному агенту. Кишка у него не тонка.
— Потом еще Элден. Вчера весь день провел на работе. Чему есть подтверждение…
— Ага. Босс говорит, что вчера Элден отметился вместе с ним и уехал на своем грузовике. Говорит, что хорошо это запомнил, потому что раньше этот парень никогда не останавливался, чтобы потрепаться, спросить про детишек — целый спектакль.
— Стало быть, он знал, что их ждет провал. Может, они и не рассорились. Особенно, если он — часть их алиби. А Мэглоун… надо смириться с тем, что непременно найдется человек, который будет клясться, что он весь день был на работе. Итог таков: настоящее у них алиби или фиктивное, а у нас на них ничегошеньки нет. Не наскребем ни на одного, чтобы в суде предъявить.
— А я и не предлагаю подвергнуть их процедуре опознания.
— Нам не хватит даже, чтобы шум поднять, — расстроился Дино. — Стоит нам перевернуть Город вверх дном (даже если наплевать на Элдена и его кристально чистое досье) адвокаты повыскакивают из носков, вопя, что началась охота на ведьм. Нет у нас ничего.
— Добудем.
— Не хватит, чтобы этих типов арестовать. Команда окружного прокурора такой крик поднимет, и нам влетит. Так и останется на нас пятно. Да и вообще, где ты возьмешь разрешение проверять их трудовые налоговые декларации?
— У этого Макрея нет кредиток, вообще никаких документов на его имя. Машина, «Каприс Классик», настоящий металлолом, зарегистрирован на сестру Кофлина, которая живет на первом этаже их дома. Я ее проверил. Оказывается, на ее имя записано семь машин. И страховки на нее. Один из автомобилей — крутейший «Корвет». Готов поспорить на полтинник, что она и знать не знает обо всех этих тачках.
Раздался глухой раскат, выстрел, как из пушки. Фроули ощутил, как под ногами вздрогнула земля. Взрыва они не видели, но слышали эхо, прокатившееся и затихшее.
— Я думаю, нам надо начать прессинг по полной программе. Привлечь кого-нибудь.
Фроули наблюдал за поднимающейся пылью.
— Не надо.
— Если эти засранцы чуют, что мы идем по их следу, тогда нам надо расширять поле деятельности и давить сильнее. Поделиться частью нашей работы.
— Мы их сами дожмем.
Дино промолчал, и это означало, что Фроули следует обернуться и посмотреть на полицейского.
— Ладно, — согласился Дино. — Тогда давай, расскажи, что тут за фигня творится.
— Творится здесь вот что: я пытаюсь поймать преступников.
— Нет. По-моему, здесь творится другое: ты воспринимаешь это дело как личное. Не могу уловить, почему. Но подход у тебя тупой, ты слишком умен для этого. Вот так ошибки и совершаются.
— Я хочу самостоятельно разобраться.
— Слушай, Фроул… я умею играть по-жесткому. Слава богу в детективах хожу семнадцать лет — уж знаю, как это делается. И я в целом не против начать войну. Но мне нужна веская причина.
— Нет никакой войны, — отрезал Фроули, идя на попятную. — Бухарик и его шайка были большим валуном, и мы его свернули. Теперь всякие червяки полезли на свет. Макрей сотоварищи. Нам известно, кто они такие, и нам известно, где их искать. Слишком долго они шмыгают мимо нас.
— Макрей? — переспросил Дино. — А я думал, ты Кофлина держишь за главного.
— Теперь сдается мне, что это Макрей.
Дино нетерпеливо нахмурился.
— И что подтолкнуло тебя к этому?
— Назовем это интуицией.
Фроули пожалел об этих словах, едва они сорвались с губ. Дино медленно сложил руки на груди, прислонившись к его машине. Фроули знал, что он скажет.
— И что ты мне тут лепишь? Какая, к черту, интуиция?
— Слушай, Дино. Эти ребята — как пощечина, публичное оскорбление. Насмехаются над нами. Теперь наша очередь заставить их немножко попотеть. Давай для разнообразия испортим им день. Чтобы знали, что мы рядом и доберемся до них — это всего лишь вопрос времени.
Затрезвонил сотовый Дино.
— У нас только один шанс, — ответил он Фроули. — Один. — Он подошел к своей машине, чтобы взять телефон, прижал трубку к уху, оттопырив локоть, и быстро заговорил. Закончив, явно разочарованный Дино вернулся к Фроули: — Твой руль. Грязный он.



29. Облава


Дуг вышел из «Кофейни Лори-Энн» и увидел двух патрульных, стоявших у тротуара. От внезапного и не сказать чтобы совсем неразумного желания рвануть с места его удержал только большой стакан с чаем в руке — не хотелось пролить его на себя. Ему стало тошно — организм отреагировал на этих двоих в форме и на то, что они собой представляли, — смерть свободы. Но сбежать означало бы совершить большую ошибку. Ощущение близкой катастрофы обрушилось на него словно стакан ледяной воды за шиворот.
Все остальное на нижней части улицы Банкер-Хилл выглядело вполне нормально для 7.30 утра: машины ехали, люди дожидались 93-го автобуса до города, два паренька из муниципального квартала сидели на баскетбольных мячах. Чтобы арестовать подозреваемого в вооруженном ограблении, ФБР перекрыло бы улицу, как во время парада, или отправило бы федеральных маршалов в штатском с ордером.
Полицейские подошли к нему.
— Дуглас Макрей?
Он решил поехать в их машине, а не в своей. То, что, обыскав его, они предложили выбор, казалось само по себе хорошим знаком. Заднее сиденье патрульной машины было рваным и мятым. Расстояние до переднего сиденья, как обычно, не больше тридцати сантиметров — ноги едва втиснулись. Приятно для разнообразия оказаться в этой машине без наручников.
Свою копию повестки он положил на перемотанное скотчем сиденье, достал покрытый глазурью пончик и, расслабившись, откусил от него.
— Может, лучше поехать через мост Тюремный Мыс, а не через Чарлзтаунский, — предложил он полицейским, отделенным от него пластиковой перегородкой. — Если, конечно, вы не собираетесь включать мигалку.
Не прислушавшись к нему, они проторчали несколько минут на стонущем металлическом Чарлзтаунском мосту. Дуг доел второй пончик, бостонский крем, читая свою повестку.
Шапка: Федеральный районный суд Соединенных Штатов Америки. Чуть ниже: ПОВЕСТКА ДЛЯ ДАЧИ ПОКАЗАНИЙ БОЛЬШОМУ ЖЮРИ.[88] Под словами ПОВЕСТКА (КОМУ) были пустые прямоугольники. В одном, рядом с ДОКУМЕНТЫ ИЛИ ПРЕДМЕТ(Ы), стоял крестик. Графа ЛИЧНОСТЬ осталась пустой.
Район А-1 — полицейский округ, охватывающий центр Бостона и Чарлзтаун. Участок располагался в большой кирпичной коробке недалеко от мэрии. Они припарковались между двумя другими бело-голубыми машинами, притулившимися на улице Садбери, и повели Дуга по ступенькам к стеклянным дверям, а затем — в фойе. Было время пересменка, и в фойе толпились люди. Они прошли мимо камеры предварительного заключения для женщин в отдел регистрации с видом на камеры, в которых дремали заключенные.
Полицейский открыл коробочку с пропитанной чернилами подушечкой, а Дуг слизнул сахар с пальцев.
— Что случилось? Вы, что ли, потеряли отпечатки, которые были в моем деле?
Кроме пальцев, они сняли отпечатки с ладони и ее ребра, затем велели согнуть кисти в кулаки и сняли отпечатки с костяшек. Потом дали ему салфетку. Это все было странно и неприятно, хотя Дуг и делал вид, что его это забавляет.
Они сфотографировали его рядом с ростомером — фас и профиль. Но без учетного номера на шее. Дуг не улыбался, но и морду кирпичом не делал. Просто балансировал на грани раздражения и развлечения. «Ну ладно, почему бы и нет?»
Они сунули ему за щеку палочку для анализа ДНК, ватный шарик на ней был раза в два больше обычного. Потом убрали ее в пластиковую пробирку. Из его головы выдернули одиннадцать волосков.
— Может, мочу тоже сдать? Я как раз по дороге сюда чаю напился.
Копы отклонили его предложение, отдали ему протокол и заставили начитать в диктофон фразы, которые запомнились свидетелям.
Арнолд Уоштон, улица Хейзер, дом 311, в районе Квинси.
Мортон Харфорд, Счетный переулок, дом 27, район Рэндолф.
Вытащи из тележки полку для монет. Открой сейф. И складывай мешки.
Ты помни одно: деньги-то не твои, Мортон. И думай о том, как хорошо тебе будет, когда ты придешь вечером домой.
Никакого реванша не будет! Поздоровайся с моим маленьким дружком.
Мы за попкорном, Магси. Да-а-а, видишь?
Последнюю фразу ему велели прочитать три раза, пока не получилось четко, после чего отпустили его в туалет, чтобы он расстался там со своим чаем, который в полиции никому не был нужен. Затем его заперли в комнате для допросов и оставили там одного почти на час. Звуконепроницаемые стены были обиты мягким ковролином. Дуг поднялся один раз, чтобы проверить термостат, — он слышал, что следователи так включают спрятанные микрофоны, — но, не сняв корпус, понять ничего было нельзя. Вместо этого Дуг приветствовал воображаемых слушателей насвистыванием «Розы из Трали»[89] в надежде, что им понравится.
Вошедший представился лейтенантом следственного отдела спецгруппы по расследованию ограблений банков. Фамилия его Драйслер. У него были длинные руки и походка стареющего верзилы. Он положил на стол планшет с формуляром, где стояли отпечатки пальцев Дуга, снял очки для чтения и согнул руки так, как обычно складывают ножки карточного стола.
— Единственный шанс, — сообщил он Дугу. — Даю вам одну возможность. И все.
Дуг кивнул, изобразив интерес.
— Вы к нам попали первым, — начал Драйслер. — Так что вам повезло: сначала будем договариваться с вами.
Дуг снова кивнул и подался вперед.
— Ладно. Это я сделал, — признался он. — Скажите О-Джею: поиски закончены. Это я убил Николь Браун Симпсон и Рона Голдмана.[90]
Драйслер пристально посмотрел на Дуга. Он не раздражался — помогали возраст и профессионализм.
— Вам в тюрьме нравится, Макрей?
— На этот вопрос я вынужден ответить отрицательно.
— Говорят, жизнь состоит из массы возможностей, Макрей. Но это не так. Жизнь — это одна возможность, за которой следует еще одна, а потом еще одна. Что ты ешь, что носишь, когда спишь, с кем спишь. Сделаете неверный выбор, Макрей, и, скорее всего, больше у вас не будет возможности выбирать. Это и есть жизнь за решеткой: конец выбора.
Дуг сглотнул. Слова пожилого следователя падали на него, словно бритвы. Но он улыбнулся, скрывая боль.
— Если напечатаете наклейки на бампер с этим изречением, я себе одну прилеплю.
Драйслер выдержал задумчивую паузу и кивнул.
— Хорошо. Можете идти.
По пути в фойе Дуг прошел мимо парня, стоящего у кулера. Он был без пиджака, как и Драйслер, только в белой рубашке с длинными рукавами, заправленной в бежевые брюки от костюма, на шее у него красовался простой синий галстук. Да еще наплечная кобура с левой стороны. Он пил воду из бумажного стаканчика, поглядывая на Дуга. Макрею показалось, что этот взгляд ему знаком.
Глотая воду, парень отставил стаканчик и презрительно посмотрел на Дуга. Тот уже прошел мимо, когда наконец понял, кто это был. Он затормозил и обернулся.
— Привет, — кивнул ему Дуг. — Лихорадка прошла, да?
Фэбээровец не сводил с него взгляда все с тем же выражением собственного превосходства, как всякий адепт Культа золотого жетона. Единственным, что отличало его, были волосы — не прямые и зачесанные, как обычно, а целая копна колечек и завитушек. Дуг имел перевес в добрых три-пять сантиметров и не менее пятнадцати килограммов.
— Что, немножко пенициллина выпил и помогло?
Теперь парень откровенно пялился на Дуга. Драйслер подошел поторопить Макрея, и тому следовало бы, конечно, поскорее пройти через фойе и покинуть здание, но он не сдержался. Остановился, щелкнул пальцами и указал на фэбээровца, на его профессионально надменное лицо.
— Красный «Шевалье Кавальер», да?
Ответа не последовало. Федерал сжал кулак, комкая бумажный стаканчик. Широко улыбнувшись, Дуг повернулся и пошел через фойе к выходу. Однако, когда он вышел на крыльцо и стал спускаться к тротуару, от ухмылки не осталось и следа.

В «Подарках Спенсера» продавались кружки в виде задницы, пукавшие, когда из них что-нибудь пили. Торговый центр, где находился магазин, был мрачным, длинным и пугающе шумным. Продавец за прилавком походил на нечто среднее между раввином-ортодоксом и Блохой из группы «Ред хот чили пепперз». Он подпевал визгливой песне группы «Найн Инч Нейлз», открывая рот под страдальческий текст так, будто читал молитву.
Дуг чувствовал себя не в своей тарелке, поскольку вырос из подобных развлечений лет десять назад. Но в этот магазин не наведывались полицейские, и благодаря музыке можно было не опасаться прослушки.
Дез пришел с опозданием. На фоне прилавка, где были выставлены прибамбасы для боди-арта и кольца с черепами, черная оправа его очков выглядела весьма старомодно и целомудренно. Он был на взводе, и Дуг протянул руку, чтобы успокоить его, приветственно стукнул кулаком о его кулак, чтобы подбодрить.
— Взяли меня на парковке у работы, — сообщил Дез. — А до того еще нанесли визит моему боссу, прощупали меня.
Дуг кивнул, поглядывая на вход в магазин.
— Расслабься, старик. И выдохни.
— Они хотят, чтобы я без работы остался. — Дез понизил голос. — Это же федеральное Большое жюри.
— Забей. Это всего лишь кучка граждан, собравшихся в одной комнате и решающих, достаточно ли убедительна улика.
— Да ты что! И все? — Злой сарказм Дезу совсем не шел.
— А эти копы? Что ты им рассказал?
— Что я им рассказал? Да ничего я им не рассказывал! Они и не спрашивали ничего. Только сказали: «Улыбнитесь, сейчас вылетит птичка. Откройте рот». Я даже не понял, это из-за… — Дез опасливо обернулся на двух подростков, разглядывавших плакаты с Тупаком[91] и листьями марихуаны, — нашего недавнего дела или еще из-за чего. Они вообще ничего не сказали.
— И ты ничего не говорил.
— Господи, ну конечно. Бог ты мой! Они тебе палочкой во рту возили?
— Ага. Ладонь и костяшки?
— А то! Обычно так не делают?
Может, фургон до конца не сгорел. Может, Джем облажался — например, перчатку снял, когда ел конфеты у стеклянного прилавка. А может, ничего страшного и не произошло.
— Да они просто кипеж разводят. Надеются попасть пальцем в небо. Просто нервируют нас.
— Ну… им это удается, черт возьми!
Дуг кивнул, шикнув на приятеля, чтобы говорил тише.
— В газетах пишут, они затащили к себе еще человек пятнадцать из Города. Облава. Остальные все мелкие сошки — кроме тебя. Раз тебя с твоим чистеньким личным делом вызвали, значит, они занимаются другими ограблениями.
— Но как? Откуда они узнали?
— Дело не в том, что они знают. Дело в том, что они могут или не могут доказать.
Дез поднял глаза на зеркальный шар, вращавшийся под потолком.
— Я с ними без работы останусь…
Дуг покачал головой, удивляясь, что в этой ситуации Дез так переживает из-за работы. В магазин вошли две девушки, еще подростки, с обильным мелированием и пирсингом в ушах — сплошные железки, кожи не видно.
— Джем считает, что это все управляющая с площади Кенмор, — заметил Дез.
Дуг пристально посмотрел на друга.
— Откуда он это взял? Ты с ним говорил, что ли?
— Нет. В последние дни не говорил. Это он мне раньше сказал.
— Когда это раньше? И что он сказал?
Дез повел плечами.
— Ну вот это и сказал. Что она им что-то сболтнула. Или знала что-то. Я не совсем уловил его мысль. По-любому, от нее одни проблемы, согласись.
— Почему?
— Да все с того и пошло, разве нет? То одно, то другое.
Дуг отвернулся, чтобы скрыть раздражение, и задержал взгляд на плакате Дженни Маккарти, блондинке в одних трусиках, сжимавшей свою грудь так, словно она собиралась оторвать ее и бросить ему в голову.
— Джем сам все просирает постоянно, — ответил Дуг. — В фойе кинотеатра устроил прям «Цельнометаллическую оболочку». Разнес там все, стрелял из ствола инкассатора — ни с того ни с сего.
— Он про меня чего-нибудь говорил?
— Про тебя? Что ты трепло?
— Нет. Погоди… он считает, что я трепло?
— Да я понятия не имею, что там Джем считает, я его не видел в последнее время. Ты вообще о чем?
Дез попытался выразить свою мысль, но ему это не удалось. Он выдохнул и сделал вторую попытку.
— О Кристе.
Дуг уставился на приятеля. За всеми делами он совершенно забыл об этом.
— Ой, я тебя умоляю, — ответил Дуг с легким отвращением.
— Я столкнулся с ней в «Пивной», в тот вечер, когда вы работали, — принялся рассказывать Дез, попутно прикидывая, нужно ли продолжать. — Ну мы там зависли, потом она захотела домой, посмотреть, что говорят про расследование ограблений в новостях.
Дуг знал, какой становится Криста, когда выпьет. Знали об этом и многие другие мужчины. А теперь вот и Дез.
— Старик, я сейчас тебе одну вещь скажу и больше повторять не буду. Ты — игрушка. Она думает, что мы с ней в перетягивании каната соревнуемся. А тебя она втянула в эту фигню. Не понимает, что свой конец каната я давным-давно бросил.
— Дугги…
— Кроме того… — Мимо двери прошел парень в рубашке-поло и бейсболке, внутрь не заглянул. Дуг занервничал, почуяв, что попал в ловушку. — Кроме того, она на побегушках у того человека, который убил твоего отца.
— У дяди своего. Она на него работает, бухгалтерию ведет.
— Дальний, очень дальний родственник, кузен — в лучшем случае. А Криста в алгебре не сечет ни разу, Дези.
— Что ты хочешь сказать? Что она для него делает?
Вот идиот. Самое время спутаться с Кристой, когда вокруг рвутся бомбы.
— Господи, да расслабься ты. Я хочу сказать только, что она время от времени помогает Ферги Цветочнику. Я знаю, что Цветочник приторговывает, и ты это знаешь. Ты очки-то себе протри.
— Очки у меня чистые, Дуг.
— Ну повезло тебе сказочно, черт возьми. Да, и еще кое-что.
— Что? — Дез смотрел на друга кисло и раздраженно.
— Парень в «Кавальере», что торчит под домом твоей матери. Я видел его в полицейском участке, когда был там.
— Только не это. — Дез изменился в лице, снова распсиховавшись.
— И в этот раз без всяких покраснений на коже. Он из ФБР. И следит за всеми нами. — Дуг ткнул Деза в грудь. — Если тебе непременно нужно о чем-то париться, старик, парься лучше об этом.

30. Купить тебе что-нибудь


С минуту он молча наблюдал, как Клэр, стоя на коленках, работает в своем садике. Ее окружало буйство красок, набравшее силу к концу июня. Хотя садоводство казалось Дугу занятием в высшей степени тщетным — он не понимал, зачем, оживив участок земли, наблюдать за его умиранием, зачем заниматься тем, что все равно напрасно, но в том, как самозабвенно Клэр отдавалась этому делу, не задумываясь о результате, было что-то очень трогательное.
Он осознал это за секунду до того, как Клэр увидела его: вот он, Дуг, наблюдает, как девушка стоит на коленках на черном ковре почвы, под которым скрывается его клад, ее освещает угасающий свет заходящего солнца, а тень растягивается на всю длину садика, который она считает своим прибежищем.

— Хочу тебе что-нибудь подарить, — сообщил Дуг.
Они стояли на площади рядом с церковью Святой Троицы. Вечерняя толпа окружала уличного жонглера, подбрасывающего две кегли, шар и пару ботинок для боулинга. Клэр смотрела на жонглера, а Дуг — на ее завороженное лицо. Номер закончился, раздались аплодисменты. Клэр хлопала, подняв руки под самый подбородок, словно для молитвы.
— И что же ты хочешь мне подарить?
— А чего бы тебе хотелось?
— Хм-м. — Она снова взяла его за руку и повернулась на каблуках. — Может, новую машину?
— Какую?
— Я пошутила. Не нужна мне машина.
Дуг молча ждал продолжения.
— Ты такой серьезный, — заметила Клэр.
— Это первое, что пришло тебе в голову.
— Потому что я пошутила.
— Если мы помимо того умудримся сбыть твой «Сатурн», будет еще лучше.
Она улыбнулась, совсем заинтригованная.
— Мне. Не. Нужна. Машина.
— А что тебе нужно?
Клэр расхохоталась.
— Да ничего мне не нужно.
— Подумай. Что-нибудь такое, чего ты сама себе не купишь.
Она задумалась, подыгрывая ему.
— Придумала. Замороженный йогурт в «Эмаке».[92]
— Неплохо. Но я все-таки больше склонялся к ювелирной продукции.
— Да? — Она улыбнулась кому-то впереди. — Йогурт или украшения. Теперь ведь всю ночь спать не буду, ломая голову, что выбрать.
Серьги его не привлекали. Он смотрел на ее шею, обнаженную и изящную.
— Может, цепочку? Где водятся подобные вещи?
Клэр приложила свободную руку к горлу.
— Ну… в «Тиффани», разумеется.
— Отлично. Значит, «Тиффани».
— Слушай, я все еще шучу.
— Я понял, что ты шутила, когда речь шла о машине. Но когда мы заговорили об украшениях, мне показалось, ты стала немного серьезнее.
Она рассмеялась, делая вид, что обиделась, и легонько толкнула его в грудь. Потом посмотрела на него, прищурившись.
— Что это на тебя сегодня нашло?
— Захотелось вот. Ты позволишь?

Широкобедрая продавщица со связкой ключей от шкафчиков, как у тюремщика, ждала, когда Клэр повернется и соберет волосы. Затем она щелкнула застежкой. Обернувшись к стоящему на прилавке зеркалу, Клэр расширила глаза, не в силах отвести их от крупного бриллианта, который сверкал на веснушчатом изгибе ее шеи. Обрамленный в золото камень вызывал изумление.
— Безумие какое-то, — выдохнула Клэр.
— Тебе идет.
— Но как же ты… тебе это не по карману.
— Он дешевле, чем машина.
— И к тому же прослужит дольше, — добавила продавщица с улыбкой.
Клэр не сводила глаз с бриллианта.
— Может, все-таки не надо? — Она наклонила голову, любуясь сверкающим украшением. — Я сказала «может»?
Продавщица кивнула.
— Расплатитесь карточкой или, может быть, будете покупать в кредит?
— Заплачу наличными, — ответил Дуг, сунув руку в карман.

Клэр остановилась через несколько домов от магазина, чтобы снова посмотреть на свое отражение. На этот раз перед витриной с авторучками и спортивными ножами. Она прикоснулась к ключице точно так же, как девушка на рекламном плакате.
— Под такую красоту придется полностью обновить гардероб.
Дуг заметил, что на ее запястье ничего нет.
— А в комплекте еще был браслет, так что…
Она полюбовалась еще несколько секунд и отняла руку от шеи.
— Зря я тебе позволила купить мне его.
— Почему?
— Потому. Потому что одного твоего желания сделать мне приятное было вполне достаточно. Этот твой порыв — он меня обрадовал, независимо от его причины. В этом и есть все волшебство. Возможно, более сильная женщина сказала бы тебе это на полном серьезе — и на этом бы все закончилось. Более самоуверенная поступила бы так же. Не следовало тебе этого делать.
— Чувство вины, — удивился Дуг, — возникает незамедлительно.
— Да уж, — согласилась Клэр, улыбнувшись. Но когда она повернулась к нему, улыбки уже не было. — Дуг… я сегодня кое-что сделала. И должна тебе рассказать.
У Дуга слегка вспотел лоб.
— И что же это?
— Уволилась с работы.
Дуг медленно кивнул.
— Из банка.
— У меня выхода не было. И вообще рано или поздно они бы меня вышвырнули. — По ее губам скользнула улыбка, и лицо снова стало серьезным. — Я в последнее время особого рвения не проявляла. И все равно им от меня мало толку. А уж после ограбления… Не буду снова тебя этим мучить, просто не могу больше там работать. И не из-за того, что случилось. А из-за самой себя. Мне нужен коренной перелом. Я… поверить не могу, что решилась-таки на это.
— Неожиданно как-то, да?
— Пожалуй. А что?
— Да вот о полиции подумал. Прошло несколько недель после ограбления… и ты вдруг уходишь из банка.
Она приложила руку к открытому рту.
— Ой.
— Ну то есть, может, они и не…
— Мне такое даже в голову не приходило. Ты же не хочешь сказать…
Именно это он и хотел сказать. Это точно оживит интерес ФБР. И если они примутся за ней следить, как он сможет с ней видеться и при этом оставаться вне поле их зрения? Потому что, если они сложат два и два, то есть его и Клэр…
Дуг задумался.
— Ты общаешься с тем агентом ФБР?
Она убрала руку.
— Считаешь, он захочет снова со мной побеседовать?
Дуга вдруг обдало холодом. И почему он раньше об этом не подумал?
— Как он выглядит? Похож на кого-нибудь известного?
Они снова двинулись вперед — по торговому центру «Копли» к эскалатору. На руке Клэр болтался пакет с логотипом «Тиффани и компания».
— Он сказал, что служит агентом по расследованию банковских ограблений. Занимается именно этим.
— А внешне? Короткая стрижка, строгий костюм?
— Что-то в этом роде. И живет где-то в районе судостроительного.
— Судостроительного?
— Ростом примерно с меня, может, сантиметра на три выше. Густые каштановые волосы, волнистые такие. И еще — хотя сейчас его, наверное, уже нет — у него на коже было красноватое пятно. Он гнался за грабителем, который прихватил упаковку с краской. Знаешь, что это такое?
Они поехали вниз на лифте. И слава богу, потому что Дуг как окаменел.
Запутано-то как все. Слишком все переплелось — не разорвать. Неужели он облажался? Неужели эта банковская ищейка ведет его при помощи Клэр?
Дуг смотрел на девушку, которая, подойдя к крутящимся дверям, прервала свой рассказ об агенте ФБР с красным пятном на щеке, чтобы еще раз полюбоваться отражением ожерелья в зеркальной металлической стене.
Она ничего не знает. Может быть, и сыщик этот ничего не знает. Может быть.
Выйдя из торгового центра, они перешли мощеную площадь. Со станции «Дальний залив» потекла толпа людей, приехавших на электричке. Многие из них, выскочив на тротуар, ловили такси. Клэр взяла Дуга за руку.
— Запоздалый шок от ценника?
— Нет, — успокоил он девушку, возвращаясь в реальность. — Чем теперь займешься?
— Прямо сейчас? Не…
— Нет, я имею в виду теперь, когда у тебя нет работы.
— А. У меня есть сбережения. Заначка в чулке. А вот чем бы мне хотелось заняться… — Клэр подняла глаза вверх к крышам небоскребов. — Совершенно точно, держаться подальше от банков. Мои родители, конечно, с ума сойдут. Я подумывала стать преподавателем, но моя работа в «Клубе для мальчиков и девочек» — не совсем преподавание. Но и не социальная работа. И вообще, этим на жизнь не заработаешь. Хотя я поговорила с тамошним директором. На случай, если у них откроется оплачиваемая вакансия.
Мысли влетали в его голову так же быстро, как пассажиры электрички на площадь.
— А что ты скажешь, — произнес Дуг, — если я тоже уволюсь?
Она усмехнулась.
— Тогда у меня будет приятная компания. Но зачем?
— У меня тоже есть кое-какие сбережения. Своя заначка в чулке. Да что там чулок — у меня целый мешок заначек.
Они сделали еще несколько шагов против течения толпы, и вдруг Клэр посмотрела на Дуга, вспомнив об ожерелье.
— Мешок, говоришь?
— Увесистый такой мешочище.
Все теперь было поставлено на карту, все сошлось в одной точке. Как будто его старой жизни вдруг вынесли приговор. Заложили заряды под несущие балки. И вот уже шла команда хамоватых подрывников в касках, с ломами и кувалдами.
— Знаешь, у каждого есть на примете такое место, куда он хотел бы поехать. Если бы только были деньги, если бы только была возможность…
Клэр кивнула.
— Конечно.
— Вот у меня такого никогда не было. А у тебя есть, могу поспорить.
— Да всего-навсего штук пять-шесть.
— Проблема в том, что никто никогда до этого места не добирается.
— Да уж, точно.
— А почему? И почему бы нам не стать первопроходцами?
Она улыбнулась, посмотрела на Дуга как-то иначе, словно увидев в его лице нечто новое.
— Знаешь что, Дуг? А ты ведь романтик. Наверное, я поняла это с самого начала, только ты это очень хорошо скрывал.
— Для меня все меняется, Клэр. Причем быстро, от часа к часу.
— В твоем плане с «если бы только» я вижу всего один изъян.
— И какой же?
Она улыбнулась.
— На свете нет второго Чарлзтауна.
— Да, — согласился он. — Загвоздочка.
Дуг так и оставил эту тему неразрешенной — болтовня и есть. Двадцать шесть лет назад его мама сбежала из Города. Может быть, пришло время последовать ее примеру?



31. С ключами


Кларк Мейорс был слесарем, специализирующимся на замках, и владел маленькой мастерской по изготовлению ключей на улице Бромфилд, одной из узких улочек, ответвляющихся от мощеного проспекта под названием Центральный перекресток. Дежуривший ночью агент дал Фроули номер пейджера Кларка — в бостонском отделении ФБР не хватало специалиста по отмычкам и приходилось нанимать шестидесятилетнего слесаря для отдельных заданий, с подписанием контракта или без. Кларк оказался старательным черным мужчиной плотного телосложения с квадратным лицом, белой щетиной на щеках и узкими очками на носу. От него приятно пахло домашней едой. Его гонорар, сто долларов в час, подразумевающий, что он не будет задавать вопросов, Фроули должен был выплатить прямо из своего кармана.
Несколькими часами ранее агент старался не уснуть, расположившись на заднем сиденье своей новой машины, побитого темно-синего «Форда Темпо», который предоставило Бюро и который он остановил в квартале от дома Клэр Кизи. Он очнулся от мощного рычания «Корвета» — и как раз вовремя, потому что увидел, как парочка миловалась на переднем сиденье, потом Клэр выпорхнула и пошла домой одна. Фроули отказался от плана заглянуть к ней и поехал вслед за Макреем.
Нагло-зеленая спортивная машина, судя по всему, направлялась к магистрали, в этом случае Фроули мог бы и отстать. Но Макрей в последний момент резко свернул к башне Шраффт-Центра, перескочил через Мистик и двинулся на север, в Эверетт. С Главной улицы он свернул к полутемной веренице жилых домов, и Фроули решил, что Макрей его заметил. Но тут круглые тормозные фонари «Корвета» осветили подъездную дорожку. Фроули дал задний ход и стал ждать, припарковавшись на Главной улице и пытаясь угадать дальнейшие действия Дуга, но тут узнал вторую машину Макрея, тоскливо-белый «Каприс Классик», который стоял прямо перед ним. Фроули вышел из автомобиля и не спеша обогнул похоронное бюро. Когда он вернулся, «Каприса» уже не было.
Адреналин продолжал бурлить в крови Фроули и теперь; он наблюдал, как Кларк работает с боковой дверью просторного гаража. Единственным источником освещения оказался рассеянный голубоватый свет, исходивший от фигурки Мадонны, что стояла в заднем дворе соседа.
Сначала Кларк просунул под дверь волоконно-оптический кабель, чтобы осмотреть языки замка и проверить, нет ли сигнализации. На его маленьком черно-белом мониторе не отразилось никаких подвохов, никаких коварных ловушек. Тогда он приподнял штанины и опустился на колени у двери, подстелив под ноги сложенный пополам коврик и завесив голову и плечи старой черной шторкой, которая скрадывала свет его фонарика. Фроули, слушая настойчивое постукивание и позвякивание инструментов Кларка, то и дело посматривал на дорогу — у него сложилось впечатление, что этот район скор на расправу с домушниками.
Кларк снял накидку и выпрямился, тихо охнув. Поднял ящик для инструментов с земли и кивнул Фроули. Агент ухватился за ручку двери обтянутыми перчаткой пальцами, та поддалась легко, без скрипа и стона, не потревожив ночную тишь. Кларк вошел следом за Фроули, и тот быстро закрыл дверь.
Специалист по замкам снова включил свой маленький фонарик, прикрепленный проволокой к оправе узких очков, и обнаружил, что выключатель привинчен на необработанную балку возле двери. Он бегло осмотрел распределительный щиток, прощупал каждое соединение, а потом, освещая стену более мощным фонариком Фроули, стал разглядывать провода, уходившие к балкам перекрытия, и лампочки на потолке.
Затем Кларк нажал на выключатель, и лампочки шумно зажглись, залив старый гараж галогенным светом. В самом центре помещения засиял мощный автомобиль — изумруд на фоне цемента, вытянутый, сверкающий драгоценный камень на низких колесах с пятью спицами и звездообразными накладками.
У ближайшей стены стояла красная тележка на колесиках для инструментов, под полками из ДСП, где лежали и мелкие запчасти, и вспомогательное оборудование, а также инструменты — старые и совсем новые, красовался верстак.
— Красавец, — оценил автомобиль Кларк, выключая свой фонарик.
Фроули подошел к машине и положил обтянутую перчаткой руку на гладкий как стекло капот, ожидая, что ощутит пульс. Краску, наверное, клали в пять-шесть слоев. Просунув пальцы под ручку водительской дверцы, агент широко распахнул ее.
Салон был отделан черной кожей и по-прежнему пахнул, как новенькая бейсбольная перчатка. Фроули сел за руль, обивка слегка застонала, но без протеста. Фэбээровец взялся за ручку переключения скоростей, пощупал ногой педали и дотронулся до обтянутого кожей руля. Если бы ему вздумалось вести эту машину, пришлось бы подвинуть сиденье вперед сантиметра на четыре.
— Травкой торгует, что ли? — предположил Кларк, глядя на полировку. Ящик с инструментами он так и держал в руке.
Обработанная автокосметикой торпеда блестела. Фроули потянулся через соседнее сиденье к бардачку. И вдруг ощутил запах Клэр Кизи, а точнее, ее шампуня с ароматом ирисок. Машина была зарегистрирована на Кристину Кофлин, проживающую по адресу: «Жемчужная улица, г. Чарлзтаун, шт. Массачусетс». Под регистрационным удостоверением лежала коробочка с диском «Золотые хиты».
Фроули вылез из машины и захлопнул дверцу. Остановившись у верстака, он открыл каждый ящик тележки с инструментами, потом осмотрел мини-холодильник, достал литровую бутылку «Маунтин Дью». Отвинтил крышку и залпом выпил половину. Заглянул в картонную коробку, служившую мусорным ведром, но в ней лежали только пустые бутылки от газировки и тряпки.
В дальнем конце гаража цементный пол упирался в деревянную раму, обрамлявшую вход в подпол с земляным полом глубиной метра полтора. Фроули поводил фонариком по гниющим там садовым инструментам, велосипедам, санкам и старенькому набору для тетербола.[93] Земля казалась твердой на вид, и Фроули рассудил, что на ней вряд ли останутся отпечатки подошв. Он спрыгнул, в луче фонарика заклубилась пыль. За несколько десятилетий из-за постоянного окисления в этой яме поселился металлический запах. Фроули огляделся, но увидел один лишь хлам. Он задумался над тем, кем хозяин дома приходится Макрею, и отметил про себя, что утром надо будет пробить адрес по базе.
Фроули уже собрался было вылезать, когда луч фонарика осветил камень размером с голову, неплотно сидевший в фундаменте. Его тень дрогнула, выдавая скрытое им углубление. Фроули отпихнул с дороги допотопный снегоочиститель и сел на корточки перед камнем с гладкой выемкой, напоминавшим выпавшее из глазницы глазное яблоко. В углублении не было ничего, кроме пакетиков с силиконовым гелем, которые обычно кладут в обувные коробки, чтобы они поглощали лишнюю влагу. На них еще пишут: «Не принимать внутрь». Фроули заглянул в дыру. Оттуда донесся запах лежалых денег, который он сразу узнал.
Агент выпрямился и выпил еще «Дью». Макрей недавно перенес свои запасы. Если бы он только знал, что Фроули буквально идет за ним по пятам!
Кларк зевнул, стоя у края ямы, чем напомнил Фроули о тикающем счетчике. Агент выбрался на цементный пол к горделиво поблескивавшему «Корвету». Фроули попробовал представить его сожженным.
— Сможете запереть снаружи? — спросил фэбээровец у слесаря. — Чтобы выглядело так, будто никого тут не было.
Кларк кивнул, его голос был мягким и ровным.
— Как нечего делать.
— Тогда идите. Погасите свет и приготовьте инструменты за дверью. Я сейчас.
Кларк выключил лампы на балках и вышел, оставив Фроули с фонариком и машиной. Агент выудил свою связку ключей, оглядев их в луче фонарика. Бородка нового ключа от «Темпо» была самой острой. Оказавшись у переднего крыла «Корвета», он приложил ключ к полированному капоту и провел по всей длине машины — через дверцы до самого багажника. Затем сделал шаг назад, чтобы полюбоваться своим художеством.

В Чарлзтауне попадались особенно красивые двери. Но в доме Клэр Кизи таковой не было. Двери домов в районе площади Памятника и близлежащего торгового центра Джона Гарварда по изысканности можно было сравнить с их сестрами на Маячном холме или в нижнем Дальнем заливе. Но Клэр досталась ничем не приметная дверь — ни латунных вставок, ни стекла, ни ярких цветов. Простая темно-коричневая дверь, облупившаяся от дождей и ветра.
Клэр открыла ее. На девушке были серые спортивные шорты и черная майка в полоску. Она стояла босая и без нижнего белья. Волосы сырые, но аккуратно собраны в хвост. Глаза Клэр округлились от удивления, когда она узнала Фроули, несмотря на очки, — впрочем, агент заметил и легкое разочарование.
— Здравствуйте, — сказала Клэр, что прозвучало как: «Вы зачем пришли?»
— Я не вовремя? Вы кого-то ждете?
— Нет. Нет… входите.
Фроули прошел мимо нее по белым плиткам прихожей и двинулся по коридору в гостиную. На самой длинной стене вели ожесточенный фэншуйный бой шкафчик для музыкального центра и бамбуковый комод. Кожаный диван, пухлый, нежно-бежевый, казалось, только что прибыл из магазина мягкой мебели. Были тут и другие элементы: подставка для компакт-дисков из ротанга, коврик из дорогого мебельного магазина и совсем не подходящие к интерьеру плакаты, оставшиеся еще со времен учебы в колледже. Полная мешанина, накопленная за несколько лет.
Журнальный столик был завален каталогами одежды и журналами «Шейп» и «Мэри Клэр». Фроули заглянул в спальню: одеяло скомкано, кровать не заправлена. Потом зашел на кухню и посмотрел в окно на здание, стоявшее на другой стороне проулка.
— Если хотите посушить волосы, я подожду.
— Нет, — ответила Клэр, раздражаясь, что он бродит по ее квартире. — Мне и так хорошо.
Агент долго смотрел на девушку. Под мышкой у Фроули был коричневый конверт, в котором лежали фотографии Макрея из досье.
— Значит, вы уволились из банка.
В ее глазах мелькнула паника.
— Да, просто… не могла больше.
Он старался не думать о ней плохо и подвергать сомнению факт ее причастности. Считать ее ничего не подозревающей пешкой. Жертвой аферы бывшего мошенника. Фроули пришел к ней спозаранку с целью не только выяснить, что ей известно о Макрее, но еще и в надежде вызвать в себе хоть какое-то сочувствие к девушке.
Но надежда растаяла без следа, когда на кухонном столе он увидел плоский футляр традиционного для «Тиффани и компании» голубого цвета с каким-то ювелирным украшением. Положив конверт на стол и открыв футляр, агент подцепил тонкое ожерелье и взвесил его на пальце. Крупный бриллиант сверкал, как хрустальный глаз.
— Мило, — заметил он.
— Это… подарок.
— Уж не от грузчика ли?
Клэр не ответила. Фроули держал себя в руках. Хотя прикасался к части тех денег, которые Макрей украл из кинотеатра. Этот жулик покупает на них бриллианты.
— Можно взглянуть, как оно выглядит на вас?
Клэр схватилась за шею, словно хотела защититься.
— Я не одета для того, чтобы…
Но Фроули уже подал ей ожерелье, расстегнув изящный зажим, и ждал, когда она повернется к нему спиной. Клэр нехотя повернулась, убрав волосы с шеи. Фроули щелкнул застежкой. Корни ее волос были чуть темнее. Он ждал, когда девушка повернется к нему лицом.
Клэр не поднимала глаз, стараясь победить неловкость. Бриллиант поблескивал, словно подмигивал, над глубоким вырезом черной майки, которая обтягивала ее грудь. Под ней просвечивали соски, и девушка виновато сложила руки на груди.
— Слышали про кинотеатр в Брейнтри?
Клэр моргнула от неожиданного поворота беседы.
— Да, конечно. Ограбление.
Фроули кивнул, отступив на шаг назад.
— Те же ребята. Мы абсолютно уверены.
— Те же? — Ее удивление было подлинным.
— Вооруженное ограбление инкассаторов. Нам также известно, что все грабители проживают в Чарлзтауне.
— Точно? — И снова она ужаснулась.
— Сейчас мы за ними следим. Уже буквально по пятам ходим.
Клэр опустила глаза и кивнула, будто пыталась в чем-то разобраться. Может быть, где-то в глубине души у нее засело неясное подозрение. Фроули говорил все это, надеясь застать ее врасплох.
— Ребята из Города большие любители инкассаторских машин. Они всегда увлекались банками и бронированными фургонами. Это обряд у них такой: нанюхаются и давай грабить. Раньше в ответ на сигналы тревоги из банков бостонские полицейские перекрывали Чарлзтаунский мост, ожидая, что грабители с добычей через него попытаются вернуться в город. Особенно зимой — воры любят снег, приходящую с ним безлюдность, надевают лыжные маски — и вперед, грабить. Но некоторые из этих ребят, немногие отдельные личности, пообтесавшись в исправительных учреждениях, где им вправляют мозги, все-таки становятся умнее. Эти вырастают в профессионалов. Для них ограбление банков становится профессией, призванием, делом жизни. Видите ли, тюремная теория всегда казалась мне слегка банальной.
Клэр покачала головой, пытаясь уловить смысл.
— Тюремная теория?
— Муниципальный колледж у шоссе раньше был единственной бостонской тюрьмой. Сакко и Ванцетти,[94] Малколм Икс.[95] Теория гласит, что семьи обитателей тюрьмы поселялись в окрестностях, чтобы быть рядом. Таким образом вырастали поколения преступников и бандитов. Но я думаю, все гораздо проще. У меня есть собственная теория. Ограбление банков в здешних местах — что-то вроде ремесла. Ведь в прошлом любая американская или европейская деревня славилась своим особым мастерством. Одни были стеклодувами, другие — серебряных дел мастерами. А тут вот грабители банков и налетчики на инкассаторов. С течением времени их методы развивались и совершенствовались. Талант передавался из поколения в поколение. От отца к сыну.
Клэр побледнела, ее взгляд был устремлен куда-то вдаль. Одной рукой она коснулась угла дивана, а другой рассеянно потрогала ожерелье.
— Ну и плюс умонастроения войны за независимость, — продолжал излагать Фроули. — Они взяли мифологию и все там с ног на голову перевернули. Взяли лозунг: «Накостыляем захватчикам» — и подогнали его под свои криминальные цели. Банковский грабитель — чуть ли не народный герой, и прочие глупости. А я здесь вроде как враг, понимаете? Злодеи тут не они, а мы, закон. — Агент взял в руки диск, лежавший на музыкальном центре, и показал Клэр. — Ага. «Золотые хиты». Хороший?
Клэр его не слышала. Ее мысли витали где-то далеко.
Фроули вернул диск на место и продолжил:
— Но вы только не волнуйтесь. Эти ребята всегда прокалываются, даже самые умные. Слишком много про банки болтают. Или слишком много вопросов людям задают, про ФБР выспрашивают. Или деньгами сорят направо и налево. А такое ведь всегда в глаза бросается.
Клэр отняла руку от ожерелья.
— И помимо всего этого. — Фроули вернулся к столу и поднял конверт. — Помимо всего этого у нас теперь есть частичные отпечатки пальцев.
Это вывело девушку из состояния транса.
— Мне казалось, вам нельзя о таких вещах говорить.
— Ну… — Фроули широко улыбнулся и повел плечами. — Вы же никому не расскажете, верно?
Она кивнула, не встречаясь с ним взглядом. Ожерелье душило ее. Фроули подумал: жаль, что она стала ничего не подозревавшей жертвой, но совсем не жаль, что так складывается ее жизнь. Сама ведь пригласила на борт своего разбившегося кораблика того самого пирата, который захватил и ограбил его. Фроули мог бы защитить ее, если бы она позволила. Мог бы оградить ее от всего этого. Но теперь Клэр стала его козырем против Макрея. И этим нельзя было не воспользоваться. Он сунул запечатанный конверт обратно под мышку. Его работа — ловить грабителей банков, а не спасать управляющих от них самих.
— Вы точно в порядке? — осведомился он.
Клэр снова сложила руки на груди и кивнула, стоя практически на одной ноге. Она видела мрачные тучи, сгущавшиеся на горизонте, но отказывалась верить, что они предвещают бурю.
— Да, — сказал Фроули. Клэр ждала, чтобы он поскорее ушел. И он заставил ее подождать. — Да. Ну что же… — Агент надел солнцезащитные очки и направился к двери, остановился рядом с ней, снова пораженный ожерельем. Легонько прижал кончик указательного пальца к ямке между ключицами девушки, касаясь сверкающего шарика, впитывая ее неловкость, ее напряжение. — Ну ладно, — наконец произнес он и вышел.



32. Каток


Четверо парней в футболках, джинсовых шортах до колен и черных коньках, надетых на толстые хлопковые носки, слегка спущенные на мускулистых икрах, в середине июня обедали на крытом катке. Они были одни. Вентиляторы холодильных установок, словно моторы грузовиков, шумели за ограждениями, а четверка на коньках вилась вокруг двух коробок с символикой пиццерии «Папа Джино», поставленных на пьедестал из молочного ящика.
— Ну чего, — сказал Джем, жадно глотая «Хайнекен» и призывая собрание к порядку. — Кто-то где-то налажал.
Бросив корочку в открытую коробку, Дуг мастерски объехал Джема и, схватив свою бутылку «Дью» со льда, плавно проехал задом наперед.
— И мы до сих пор не знаем, как именно, — продолжил Джем. — Я даже не знаю, кому ноги оторвать.
Дез нечаянно качнулся в сторону — на роликах он чувствовал себя увереннее, чем на обычных коньках.
— Не повезло, что машина не до конца сгорела, — добавил он.
Глоунси допил «Хайнекен» и затормозил, чтобы поставить пустую бутылку назад в картонную коробку из-под пива.
— Да пошел ты на хер, ты сам там был.
Дуг посмотрел на ряды сидений. Ему вспомнились крики и топот дальних рядов. И как фанаты рифмовали его фамилию: «Макрей — бодрей!» Им всегда казалось, что для принимающей команды победы слишком мало — только если все здание вспыхнуло бы, эта толпа утолила бы свою жажду крови.
Он как сейчас видел рекрутера «Медведей», парня в клетчатой бело-черной шляпе и шерстяных перчатках без пальцев, сидевшего на краю среднего отсека пятого ряда. Он что-то судорожно писал в своем блокноте, а сестрички Мартин, сидевшие рядом с ним, выкрикивали: «Дуг! Дуг!» В его итоговом отчете, который Дугу показали после перехода в «Медведей», говорилось, что Дуг — «драчун с задатками высококлассного игрока», результативный защитник с высоким потенциалом, соединяющий традиционно силовой хоккей семидесятых с ловкостью восьмидесятых.
Но теперь это все было только эхом. Дуг поймал себя на том, что касается шрама на своей брови, и, разозлившись, отдернул руку. Вот поэтому ему и не нравилось возвращаться на лед.
— Никаких явных проблем с этим делом не было, — объяснял Джем. — По крайней мере, никто не жаловался. Так чего же мы, когда сюда ехали, пол-утра проверяли, нет ли за нами хвоста? Чего это вдруг к нам такое внимание со стороны копов?
Когда Дуг утром вышел из «Лори-Энн» со стаканом чая, полицейских нигде видно не было. Но все равно казалось: что-то не так. Словно на Городе сломали защитную печать. И теперь полицейские могут поджидать его где угодно: в машине, по месту жительства, у дома мамы.
— Да все просто, — вмешался Дуг, подъехав за добавкой; он резко затормозил, а потому обдал ящики ледяной крошкой. — Они следили за нами и раньше. А мы продолжали подготовку и суетились, несмотря на них.
— Да ни фига мы не суетились, — возмутился Джем. — Но и сиднем не сидели, дожидаясь, пока они нас упекут.
— Нет, не сидели, — согласился Дуг. — Это уж было бы совсем безрассудством.
— О, наш умник выдал свое мнение. Ладно, гений, давай тогда, расскажи нам. Когда и где все это говно не туда потекло?
— Для этого нам придется перенестись в морозный декабрьский день шестьдесят третьего года.
Джем нахмурился, уловив намек на дату своего рождения. Он повернулся к Дезу, единственному, кого не было в кинотеатре.
— Дугги разозлился, потому что я там немного развлекся.
— Ах, вот как это называется? — удивился Дуг. — Развлекся, значит?
Джем злобно улыбнулся.
— Да это было самое легкое дело из всех. Как два пальца обоссать.
— Легкое, — повторил Дуг.
— По правде говоря, Дуглас… Это ж было дело для пидорасов. Просто легкотня. Другого и не скажешь.
Замедлив ход, Дуг подкатил к ящикам.
— Так, давайте разберемся. Дело пошло слишком гладко для тебя. Маловато лажали. А ты ведь любишь налажать, тебе так веселее.
— Да это вообще был не налет. Как будто палатку с лимонадом ограбили. На нашем месте и три девчонки справились бы, провернули бы без проблем.
— Это была чудесная добыча, легкая, как перышко.
— Так, всё, придурки, хватит, — встрял Глоунси, пытаясь успокоить страсти.
Но Джем плевать на него хотел.
— Дело ж не в том, как ты зарабатываешь, — он отъехал от постамента с пиццей поближе к Дугу. — А в том, как ты бабло в дом приносишь.
— В том, что ты его приносишь. Точка, — отрезал Дуг. — Ты слишком стар, чтобы умереть молодым, Джеммер. Момент упущен.
— О, наш сраный доморощенный философ! У тебя вдруг появилось, что терять?
Хитрый взгляд Джема намекал на Клэр Кизи, но у Дуга не было настроения пререкаться с ним.
— Тут дело в том, что надо быть профи и работать соответственно. Делать все хорошо и правильно. Вот так.
— Нет же, Дугги, пойми — это у тебя вот так. Ты все планируешь, больше никто. И что потом — я должен следовать твоим правилам и инструкциям? Я, что ли, твой наемный работник? — Джем, описав дугу, медленно подкатился к приятелю, уперев руки в бока. — А мои правила вот такие: замутить на деле, мордобой устроить. Я же, черт возьми, преступник.
Джем проехал мимо Дуга, запах пива пристал к нему, словно стая мух.
Дез и Глоунси, перестав жевать, остановились по ту сторону пьедестала с пиццей и ждали, как двое детей, наблюдающих за ссорой родителей.
— И вы тоже так думаете? — спросил их Дуг. — Хотите, чтобы я вас защищал от опасности? Или подвергал ей?
Джем вернулся, описав очередной круг, он немного прибавил скорость, размеренно переставляя ноги.
— А на фига нам осторожничать? Мы же грабим банки, чувак. Мы бандиты. Заходим, забираем все, выжимаем максимум. В руке у нас стволы, а не гребаные портфели. Какая уж тут безопасность? — Джем крутанулся, чтобы видеть всех и откатился назад. — Что за фигня с тобой, Дугги?
— А нельзя нам как-нибудь забыть об этом к чертовой матери, а? — предложил Глоунси.
— Ага. Жутко нудная тема.
Глоунси поставил пиво.
— Раздай уже нам волшебные циферки, и закончим на фиг.
Джем отодвинулся на приличное расстояние, чтобы показать эффектный выезд.
— Это как твои фокусы с инкассаторами. Как ты все про их семьи разузнал. Они и дернуться не могли. Это так безопасно. Так до усрачки умно. И знаешь что? — Он пронесся мимо Дуга и крутанулся, тяжеловато, но четко. — Бесит меня, когда все безопасно и умно.
— Вот поэтому ты и навалял заместителю управляющей на площади Кенмор, — отозвался Дуг. — Поэтому тебе в башку стукнуло схватить управляющую. Просто грабить тебе мало. Тебе теперь от этого не вставляет.
— Так я тебе об том и говорю, — ответил Джем Дугу, как будто выступал перед присяжными. — С каких это пор ты стал позволять людям, мешающимся под ногами, мешаться под ногами?
— Ты того парня отделал без всякой причины. Разве что хотел накликать на нас внимание копов, которым мы теперь и наслаждаемся, черт возьми.
— Ты чего, забыл, что этот засранец нажал на кнопку?
— Он не нажимал.
— Он не нажимал, — передразнил его Джем. — Еще как, мать его…
— Нет, не нажимал, — повторил Дуг. — Это она нажала.
Джем уставился на приятеля, проезжая мимо.
Глоунси глянул на Деза, потом на Дуга.
— А ты откуда знаешь, Дугги?
— Откуда я знаю? — Дуг не сводил глаз с Джема, наматывавшего круги вокруг них. Дуг спросил глазами: «Рассказать?»
«Слабо тебе», — ответил ему взгляд почти белых глаз Джема.
— Я знаю, потому что она сама мне сказала.
Джем смотрел на него все так же пристально, пытаясь понять, что у Дуга на уме. А тот как бы ответил: «Все, теперь у тебя ничего нет на меня».
— В каком смысле: «сама сказала»? — удивился Дез.
— Я прощупал ее после дела. Пересекся с ней. Поболтали пару раз.
— Да он с ней встречается, е-мое, — встрял Джем.
— И теперь Джему втемяшилось, что она агент ФБР под прикрытием или вроде того, — продолжал говорить Дуг. — Ну там теория заговора, типа того. А на самом деле она просто человек, который пытается наладить свою жизнь, только и всего. Вот. Теперь все в курсе.
— И ты с ней по-прежнему видишься, — добавил Джем.
— Неужели? А ты что, опять собираешься за мной следить? Или следить за ФБР, которое следит за мной? Устроим долбаный парад на Банкер-Хилл, идет? Транспаранты, идиотские шляпы, все дела. — Дуг оттолкнулся и медленно объехал вокруг друзей.
Глоунси обернулся, наблюдая за Дугом.
— Кто за кем следит? Что за фигня вообще происходит?
— Да ты чего не допер, что ли? — поразился Джем. — Наш Дугги встречается с телкой из банка на площади Кенмор. Ну, которую мы с собой увезли. Погоди-ка — так это, кажется, я напрашиваюсь, чтобы меня взяли?
— И давно, Дугги? — спросил потрясенный Дез.
— Не очень.
— И ты продолжаешь с ней встречаться?
— Ну что, Ромео? — подначивал Джем. — Когда приведешь ее, с товарищами познакомишь?
— Она ничего не знает, — ответил Дуг.
— Что же, Дугги, господи… лучше бы она никогда не узнала, — посоветовал Глоунси.
— Она и не узнает.
— Спорим, он еще не зажег ее лампу. — Джем изобразил удар клюшкой по шайбе. — Еще не сунул в мягонькое.
Дуг выразительно посмотрел на него, словно говоря: «Хватит».
— Знаешь, — не унимался Джем, наплевав на его немую просьбу. — Мы с этим замом потанцевали разок. Может, мне его тоже пригасить как-нибудь? Будет у нас свидание вчетвером. Попьем молочных коктейлей. Интересно, он уже через соломинку пить может? Хотя постой… какие же тут молочные коктейли?
— Ладно, Джем, — остановил его Дуг, сбрасывая перчатки. — Предложение такое. Дело будет настолько небезопасным и неумным, насколько у меня получится. Лады? Готов?
Джем выжидательно ухмыльнулся, как дракон, который вот-вот пыхнет огнем.
— Я расстался с твоей сестрой, — продолжал Дуг. — Мы больше не будем вместе. Никогда. Вопрос закрыт. Мы с Кристой не поженимся. Никогда. И мы не будем жить в вашем доме, вчетвером с Шайн, долго и счастливо. Такого не будет.
Злобная ухмылка Джема напоминала темную накаленную трещину на лице. Он походил на полую тыкву с дымящейся свечой внутри, какие ставят на веранды, готовясь к Хэллоуину. Джем стоял на льду совершенно неподвижно.
— Ну и крепко же она тебя повязала, черт возьми.
— Да, — согласился Дуг.
— Ах ты долбаное сыкло!
— Черт. — Дуг катился вперед под струями студеного воздуха, удивляясь тому, как далеко все зашло. И в то же время не удивляясь совсем. Вот они и сцепились на краю скалы: еще немного — и оба сгинут навсегда.
— Ты у меня на глазах превращаешься в тряпку. Чем она тебя так зацепила, чувак? Или ты ослеп на хер, вообще ничего не видишь?
— А чего я не вижу, Джем?
— Что она делает.
— Так расскажи, Джем. Объясни, что она такое делает.
Джем с омерзением покачал головой.
— Если мы не можем доверять ей, старина, как же мы будем доверять тебе?
Дуг улыбнулся. Из него словно поток хлынул: буйство сдерживаемых мыслей и злобы.
— Ну и задроченная же у тебя башка, Джем. Ты мне не доверяешь? Нет? Так найди себе кого другого, пусть он тебе куш подыскивает. Хотя нет — зачем тебе кто-то, ты же сам крут, сам со всем справишься. Сам все продумаешь. А я подожду, когда представление начнется. Подкрадусь и выбью из-под тебя стул. Чисто поржать.
— Всегда есть Ферги, черт возьми.
Дуг дернулся так, будто Джем его ударил.
— Нашел с чем сравнить, придурок!
У Джема дерзко засверкали глаза.
— А у него всегда найдется реальное дело. Крутой куш для крутых чуваков. Он так сказал.
— Отлично. Тогда ты в шоколаде, парень. Я тебе вообще больше не нужен. Потому что я никогда не буду работать на этот свихнувшийся кусок говна. — Дуг откатился назад так, будто его подгоняла сила собственного бешенства и посмотрел на Деза. — А что скажет Монсеньор? Хочешь поработать на чела, который замочил твоего отца?
Дез решительно выдохнул и покачал головой.
Дуг пожал плечами, повернувшись к Джему. Теперь получалось двое на двое. Дуг и Дез против Джема и Глоунси. Абсолютная тишина. Только частое дыхание.
— Вот, значит, как все закончится? — сказал Дуг после долгой паузы.
Глоунси выставил руки вперед, будто хотел остановить дверцы закрывающегося лифта.
— Эй, ладно тебе, погоди, погоди.
Джем покачал своей маленькой головенкой.
— Ничего не заканчивается, черт возьми.
— Нет? — удивился Дуг. — Только потому, что у тебя мозгов маловато. Как и у Глоунси. Друг друга стоите. Так и будете заниматься чужими делами, пока вас не схватят.
Джема перекосило от ярости, он помрачнел.
— Никогда меня не схватят.
— Я всегда это знал. Но сейчас вижу яснее, чем когда-либо. Дело в кинотеатре — это же наш самый крупный куш. Но тебе мало. И всегда будет мало.
Джем изумленно посмотрел на приятеля беловатыми глазами и медленно подъехал к нему.
— Ты про бабки? Но фишка же не в них. Фишка всегда была в нас. Четыре мушкетера — и весь этот долбаный мир наш. Фишка в том, что мы вне закона, черт возьми. Не пойму, как ты мог об этом забыть, Дугги. Не пойму.
— Ну ладушки. Так для прикола — всем ведь пофиг — как делить будем?
Джем катился вперед прямо на Дуга, не отводя от него глаз.
— Один один четыре три ноль два. На нос.
— Обосраться, — проговорил Дез, стоявший рядом с Дугом.
Глоунси рассмеялся, чтобы снять напряжение и заполнить неловкую паузу.
— И все чисто? Можно тратить хоть прямо сейчас?
— Обосраться на фиг, — повторил Дез.
Джем и Дуг все так же смотрели друг на друга.
— А про палатку с лимонадом — прикольно было! — воскликнул Глоунси. Гогоча, он вскинул голову и завыл: — Уууу!
— Раздел чистый, — ровным голосом сказал Дуг.
Джем остановился.
Дуг уперся коньком в лед, для устойчивости.
— Даже с твоим откатом в десять процентов для облизывания жопы дяди Ферги, все чисто. Дележ по чесноку.
Глоунси перестал радоваться. Дез глянул на Джема. Теперь все затаили дыхание.
— Я видел чеки, — пояснил Дуг. — Но ведь что такого? В смысле — фишка же не в бабках.
Джем двинулся к Дугу, а Дуг — к Джему, Глоунси и Дез рванули за своими командирами, пытаясь схватить их, чтобы предотвратить драку. Глоунси смог бы оттащить Джема от Дуга. И хотя Дуг был крупнее Деза, драться у него не было никакого желания. Ему хотелось победить в споре и уйти.
— Ты всегда делил по чесноку, — сказал Дуг. — И почему мы дали тебе на откуп бабки? Потому что доверяли? Нет. Потому что ты — Джем. Потому что такова цена долбаной дружбы с тобой.
Джем дернулся вперед, Глоунси уперся коньками в лед и изо всех сил вцепился в Джема, они качались из стороны в сторону, и Глоунси доставалось ни за что ни про что.
А Дуг все кричал:
— Потому что ты вор с мелочным сердцем! Все по мелочи тыришь, сколько тебя помню! Там вафельный батончик, тут журнал с комиксами. Кучу моих вещей спер.
Он снова увернулся от удара, хотя Джем уже подобрался ближе. По его подбородку текла слюна. Дуг держался от него на расстоянии, чтобы Джем не дотянулся.
— Когда тебе нужна была фотография Фила Эспозито[96] для коллекции — разве ж ты не мог ее у меня выменять? А ты думаешь, я не знал? Но ты каким был, таким и остался, старик. Шутник Джем, вечный приколист — так и идешь по жизни. Но шутки закончились. Сегодня у нас последний дележ, больше ты от меня ничего не получишь. Никогда. Тебе всегда хотелось получить больше, чем остальным, всегда надо было оказаться главным.
— Я и есть главный, твою…
— Нет. — Дуг, державшийся на коньках лучше всех, легко вывернулся от Деза. — Забирай свои бабки. И когда будешь ими расплачиваться за очередные уродские очки или еще за что, вспомни, что главное — это мы, четыре парня из Города. И что когда-то у нас было что-то общее.
Он объехал Джема так, чтобы тот до него не дотянулся, отчего Джем рухнул на Глоунси. Дуг наклонился, чтобы подхватить бутылку «Дью» со льда и поехал к дверям. Ругательства Джема летели в спину Дугу, словно неодобрительные возгласы болельщиков.
Когда он уже снял коньки и сунул в них носки, с катка вышел Дез — сегодня его лицо было еще тоскливей, чем обычно. Человек, в котором жило множество вопросов, вечно пытающийся понять окружающий мир и свое место в нем. Дуг остановил его, не дав произнести ни слова.
— Завязывай с Кристой, понял? Теперь ты точно знаешь, что я в этом не участвую. Побаловался с ней — и хватит. Эти Кофлины тебя прикончат. Ты меня слышишь?
Ошеломленный Дез кивнул.
Глоунси вышел со льда, неуклюже ступая коньками по резиновому коврику, и подошел к Дугу, который шнуровал кеды. Макрея очень удивило, что из всей четверки именно Глоунси больше всех хотел, чтобы их компания не распадалась.
— Дугги, слушай — ты же остынешь, правда? И он тоже? Да? Ребята?
А у Дуга в ушах уже стучали костяшки домино — дома из камней распадались с конца до самого начала, предвещая его бегство. Но смысла объяснять все это Глоунси не было. Дуг поднялся, взял коньки и пошел к выходу.



33. Билли Т


Кожа Фрэнка Г. казалась сероватой в желтом свете пончиковой. Он не брился дня два-три и то и дело, как настоящий алкоголик, проводил рукой по губам, окруженным щетиной. Под глазами набрякли мешки. Плечи под курткой с надписью «Тренер младшей лиги г. Молден» опустились.
— Ну, приятно слышать, — сказал Фрэнк Г. растерянно. — Давно пора тебе было с ними порвать.
Дуг помолчал, пожал плечами.
— И это все? Никаких фанфар, поющих ангелов?
Фрэнк Г. поерзал на стуле.
— Ну… На прошлой неделе нам на станцию поступил звонок.
Дуг удивился. Господин Аноним сам всегда настаивал — никаких подробностей о себе и своей работе.
— На станцию, — повторил Дуг, чтобы Фрэнк Г. понял, что проговорился.
— На парковой автостраде Феллс грузовик сбил человека. Ну ничего особенного. Оделись, поехали помогать «скорой», обычные дела. Приехали на место — а там такая суматоха. Что-то серьезное. Посреди дороги — здоровенный самосвал, кузов доверху заполнен песком. Двигатель еще работает. Нам говорят: пожилого человека зажало под самосвалом. Грузовик этот четырехосный, по два огромных колеса с каждой стороны. Ну я думаю: раздробленная ступня, какому-то незадачливому старичку придется до конца жизни кататься в инвалидном кресле. Ребята оборудование достают. А я обхожу самосвал, вижу шофера. Он сидит на бордюре разделительной полосы и рыдает, закрывшись руками. Здоровенный мужик, совсем расклеился, слезы текут, просит позвать священника. Тут я понимаю, что плохи дела. Заглядываю. И мои глаза… я не сразу осознаю, что вижу. Колесо, наружное, угодило прямо на человека, на его тазобедренные кости. Его раздавило. Внутреннее колесо раздробило колени. Врачи и молодая девушка из полиции склонились над ним, пытаются помочь. А мой разум кричит: это все понарошку, это кино. Будто человек лежит в специальной яме, вырытой на дороге, а с другой стороны из-под колеса торчат фальшивые ноги.
И тут старик поворачивает голову. Я глазам не верю, что он еще может шевелиться. Голова поворачивается, он находит меня глазами. Открывает рот, как младенец. И теперь я точно не могу в это поверить. Потому что знаю этого человека, черт побери. Это Билли Т.
— Ой-ой-ой, — расстроился Дуг. — Билли Т.? Недотепа Билли Т.?
— С наших собраний. Кепка эта его старомодная, молью побитая. Она лежала рядом с чемоданчиком «скорой». И я вижу в его карих глазах, влажных и маленьких, что он меня узнал. Он пытается вспомнить, откуда меня знает — я же в форме, красной каске, куртке со светоотражающими полосками. Но лицо ему знакомо. Может, решил, что я ангел, понимаешь? Когда с телом такое, мозг выделяет — как их там — гормоны, опиаты, фиг разберешь. Ну по крайней мере, надеюсь, что выделяет. Когда ты приходишь в себя под самосвалом.
Фрэнк Г. смотрит на стакан с кофе, наблюдает за тем, как из отверстия в крышке поднимается пар.
— Я ему: «Билли!» Люди, стоявшие рядом, на меня оборачиваются с такими лицами, как будто он мой отец. Один из врачей «скорой» вскакивает, хватает меня за руку, как близкого родственника пострадавшего, и начинает рассказывать, что Билли пошел через улицу на красный свет, самосвал его сбил и переехал, потом остановился. И Билли давно должен был умереть, говорит он мне. При иных обстоятельствах он уже скончался бы. Но грузовик, как огромный жгут, пережал сосуды, остановил кровотечение. Поэтому старик еще жив.
Тем временем мои ребята протискиваются, чтобы подсунуть под самосвал гидравлический домкрат на двадцать пять тонн, ставят два больших воздушных домкрата на семьдесят тонн. Они видят, что я стою рядом с врачами и решают, что Билли — дядюшка моей жены или еще кто, бегут ко мне. А я им: «Не, не, не». Если мы поднимем самосвал, Билли умрет. Если не поднимем, Билли все равно умрет, только медленнее.
Теперь передо мной стоит врач «скорой», ругается, болтает о хирургии в полевых условиях и ампутации. Я, конечно, не врач, но вижу, что там ампутировать нечего. Может, фокусник и распилил бы Билли Т. пополам, вытащил бы его из-под самосвала, поводил бы руками и соединил бы снова. Короче, я становлюсь за старшего. Хочется поскорее уйти, сесть рядом с шофером, подождать священника. Но я теперь за старшего, мне надо звонить и сообщать.
Я становлюсь на колени рядом с Билли. Его рубашку разрезали. Я вижу, как его сердечко бьется в груди, похожей на тряпку для мытья посуды. Только очень медленно. Он шевелит рукой — он еще двигается — тянется ко мне. Я беру его за руку. Пальцы у него горячие. У него жар. И выражение лица такое. Но я вижу что губы шевелятся. Я пригибаюсь. Обеими ногами в могиле, а еще есть силы мне что-то прошептать. «Фрэнк». Я ору, чтобы выключили двигатель, а то я ничего не слышу. Он затихает — и вместе с ним затихает весь мир. Я говорю: «Билли, друг». Вдруг ни с того ни с сего этот плаксивый старик становится моим другом. Как будто мы солдаты на каком-то поле битвы. Из одной части. Я снимаю каску. «Нам нужно поднять самосвал, Билли. Снять его с тебя. Хочешь что-нибудь сказать?» Я не знаю, есть ли у него дети. «Может, кому что передать. Или я могу что-то еще для тебя сделать, друг?» Я так и называю его другом, снова и снова. «Хочешь чем-то поделиться, Билли, что-то сказать?» Его маленькая рука крепко сжимает мои пальцы. Я тоже держу его за руку. Я совсем близко, чувствую его дыхание. Он уже наполовину призрак. Смотрит мне прямо в глаза. И шепчет: «Фрэнк, Фрэнк». А я: «Что, Билли? Все что угодно». Он: «Выпить, Билли. Достань мне что-нибудь». Врач, который сидел рядом со мной, вскакивает, кричит, чтобы принесли воды — последняя просьба умирающего. Я стою там на коленях, а внутри все похолодело. Потому что я-то знаю Билли Т. Знаю этого плаксивого старика, этого кривоногого ирландского пройдоху, от которого разит копчеными колбасками. Ему не вода нужна. Вода ему по фигу.
Дуг почувствовал тот же холодок, что Фрэнк Г., но гневом его не зацепило. Фрэнк ушел в себя и молчал, пока Дуг наконец не спросил:
— И что же случилось дальше?
Фрэнк Г. посмотрел на него, словно Дуг все прослушал.
— Вот это и случилось. Это и есть вся история.
— Нет, что случилось с Билли Т.?
Фрэнк раздраженно пожал плечами.
— Мои ребята очень старались. Мы подсунули какие-то доски под колеса, чтобы снизить вибрацию, а потом подняли грузовик. Что случилось с Билли Т.? Его с головой закрыли простыней и увезли. Мы полили дорогу из брандспойтов и поехали на станцию.
Продавец и покупатель-индеец у прилавка засмеялись. Дуг и Фрэнк Г. сидели с таким видом, будто только что сдали кровь.
— Ясно, — сказал Дуг.
Фрэнк Г. оторвался от изучения кофейного пара.
— Что ясно?
— Ну, я жду, когда ты обрушишь на меня поток мудрости.
— Мудрости? Нет у меня никакой мудрости для тебя, приятель. Сам ни черта не понимаю. Билли Т., конечно, на собраниях мешался, как заноза в заднице. Но он так упорно работал над собой. В рот не брал лет двенадцать. У меня это все из головы не выходит.
— Что? Что он…
— Что при всей этой работе над собой он целых двенадцать лет каждый божий день отсчитывал время до того момента, когда снова сможет выпить. Ждал этого дня. Как будто человек намотал километраж, и на одометре одни девятки. Счетчик обнуляется, и человек начинает сначала. Жизнь без запретов. Я просто хочу понять — это все, что нам здесь отпущено? Просто отмерять время в ожидании? И думать, что однажды случится чудо, и мы снова станем свободными?
Дуг кивнул.
— Может, и так.
— Господи, да не соглашайся ты со мной, Дуг. Я тут веду борьбу за жизнь. Вот о чем он думал, о чем? Что рай — это бесплатный бар? Иисус протирает тряпочкой пивные кружки, кладет на стойку бирдекели и спрашивает: «Что пить будете?» Только на это мы тут и годимся?
— Человек умирал, Фрэнк.
— Да пошел он на хер. — Фрэнк откинулся на спинку стула. — Пошел на хер этот Билли Т.
— Хорошо, Фрэнк.
— И ты тоже пошел со своим «хорошо». Тебя там не было. Как бы ты себя чувствовал, если бы я отдавал концы, ты бы меня за руку держал, а я у тебя попросил горло промочить? А? Если бы я тебя умолял?
— Мне бы это не понравилось.
— Да тебе бы тошно стало. Омерзительно. И вот я все это говорю, да? Если ты в ответ назовешь меня мешком с говном, будешь прав. — Фрэнк Г. уронил руки на стол. — Так и есть.
— Фрэнк, старина, — Дуг судорожно придумывал, что бы такое сказать. — Ну не будь таким.
— Послушай, Дуг, я по-прежнему твой наставник. Номер мой у тебя есть. Но я больше не могу. По крайней мере сейчас.
— Погоди, погоди. Ты что хочешь?..
— Я хочу сказать, что тебе следует поискать другого наставника.
— Фрэнк… да ни хрена подобного, Фрэнк. Ни за что. Ты не можешь так поступить.
— Могу. И поступлю.
Дуг пристально посмотрел на собеседника.
— Фрэнк… мне бы ты никогда не позволил так поступить.
— Нет? А как бы я тебя остановил? А? И как ты меня остановишь?
Испытывая страх, Дуг интенсивно потер лицо. В памяти всплыло давнее собрание, на которое заявился Джем — без приглашения, опоздал на двадцать минут, к тому же приперся в стельку пьяный. Плюхнулся на раскладной стул через два ряда от Дуга и, перебив говорящего Билли Т., начал напевать «Звездный стяг».[97] Когда кто-то наконец попросил его уйти, Джем разрыдался и принялся говорить об отце, о том, как он и не знал его толком, и что ему в жизни только одного не хватало — отцовской любви. Двое встали со своих мест и поспешили к Джему, пытаясь утешить его. Тут Джем вскочил и завопил: «Обсоски!» Раскидал стулья и поковылял к дверям. «Дугги, пошли, чувак, двигай кеглями». Именно Фрэнк подошел потом к Дугу и сказал: «Твои друзья боятся, что ты выздоровеешь. Они хотят, чтобы ты оставался больным».
— Фрэнк, — Дуг опять попытался поддержать разговор, все еще не зная, с какого конца подобраться, за какой рычаг потянуть, в нем сидела лишь бессознательная злоба. — Не бросай меня сейчас. Мне нужна твоя поддержка.
— Да ну. Извини, если мое разочарование создает тебе неудобства. Извини, но, может, мне сейчас самому поддержка не помешает.
— Да не могу я… не могу тебя, черт возьми, поддерживать. Я же не отличу первое…
— Тогда отнесись с уважением к моему решению и оставь все как есть. Ради бога. — Фрэнк взял ключи и поднялся, потом снова сел на стул. Что-то еще его мучило. — Не собирался тебе этого говорить. Но ко мне один парень приходил про тебя побеседовать.
— Какой парень? — Дуг замер.
— На днях тут. На станцию приходил. Показал мне значок ФБР. Спросил, знаком ли мне человек по имени Дуг Макрей. Ну мы потолклись на этой теме немного. Я пытался сохранять линию священника-врача-адвоката, помалкивать то бишь. Но он не повелся. Такой придурок! Ну я рассказал в общих чертах, что знаю. Что Дуг М. напоминает меня, только пятнадцатилетней давности, что я пытался быть для него священником. Таким, какого мне самому не хватало. Я его спросил: «У вас есть духовник?» А он мне: «Ага. Я сам». А я: «Нет, когда у вас трудности. И нужно кому-то излить душу». А он: «А я и изливаю. В фэбээровской митрополии».
Фроули. Что он сказал Фрэнку Г.? Фрэнку, который всегда его так хвалил. Фрэнку, который считал его человеком.
— Ты, возможно… наверное, что-то слышал, — осторожно начал Дуг. — Про меня… слышал что-нибудь такое?
Фрэнк не ответил, словно пропустил мимо ушей.
— А потом он мне и говорит: «Священники не бьют своих жен».
Тут Дуг совсем растерялся.
— Ага, — Фрэнк кивнул. — Надеюсь, я буду первым, кто тебе об этом скажет. Да, я драчун. Напивался, становился злым и давай первую жену колотить. Молодец, правда? Хорош наставник. В конце концов она не выдержала и как-то ночью вызвала полицию, меня арестовали. Но если бы меня посадили, я не смог бы работать пожарным, зарплату не получал бы, так что она подала на развод без алиментов. — Фрэнк горько улыбнулся и тяжело выдохнул. — А я такой гордый был весь из себя. С той поры все вокруг перевернул. И этого засранца, который во мне сидит, задушил. — Он покачал головой. — Чертов Билли Т., — пробормотал Фрэнк, снова вставая. — Номер моего пейджера у тебя есть, если что.
Потрясенный Дуг поднялся вместе с ним.
— Фрэнк…
Наставник покачал головой, не найдя в себе сил посмотреть на Дуга.
— Осторожнее переходи дорогу, — добавил он и вышел на улицу.



34. Однозначно: спокойной ночи


Дуг снова обернулся, не вставая с места, чтобы разглядеть лица фанатов: некоторые, продвигаясь по рядам за домашней базой, тащили коробки с пивом, другие привалились к заднему ограждению, держа в руках карточки команд и закуски, которые продавали здесь же, на стадионе. Проводки, тянувшиеся от ушей, были всего лишь наушниками. И Дуг велел себе расслабиться.
— Что ты все ищешь? — спросила сидевшая рядом Клэр.
— Ничего, — ответил он, садясь прямо. Дуг купил ей настоящую куртку «Ред Сокс», потому что после пятой подачи стало прохладно. Ладони из рукавов кожаной куртки не торчали — Клэр грела руки. На шее поблескивало ожерелье. — Просто разглядываю толпу. «Парк близ болот» — это же целое событие. Отрабатываю уплаченные деньги.
Он посмотрел на поле, на широкую спину судьи, на Роджера Клеменса, который стоял на площадке питчера — настоящий ас, десять лет уже в игре. Клеменс закрылся перчаткой, чтобы никто не угадал направление удара, приготовился, сделал знак принимающему, чтобы переходил к другой базе. И вот разогнулся, подал мяч; тот скользнул по бите и ушел фолом прямо в защитный экран. Первые десять рядов дернулись, как чертики на пружинках.
— Мы от кого-то прячемся? — поинтересовалась Клэр.
— Что? — Дуг повернулся к ней.
Она пожала плечами под объемной курткой. Ей было любопытно.
— Ну не знаю.
Клэр заразилась от него боязнью преследования. В проходе появился продавец в желтой рубашке, Дуг тут же махнул ему, как будто все это время искал печенье «Крекер Джек».
— Ну вот.
— Я думала, что со временем вся эта таинственность исчезнет, — сказала Клэр, смягчая свои слова улыбкой. — Тебя так трудно понять. Ну то есть это, конечно, романтично и все такое. И билет на «Ред Сокс», оставленный на скамейке в моем саду. Но как-то это ненормально.
— Тебя это тревожит, да? Могу дать тебе номер моего телефона — без проблем. Просто меня дома не бывает. И автоответчика у меня нет.
Клэр покачала головой, показывая, что ничего от него не требует. К ним подошел парнишка со значком «$2,25» на кепке и лотком огромных пачек «Крекер Джек», Дуг с излишним усердием взялся за покупку печенья. Парнишка замешкался со сдачей. Пачка мятых купюр у него в руке привлекла недремлющее воровское око Дуга. Может, когда-нибудь это пройдет, подумалось ему. Может, он научится не обращать внимания на такие вещи. Не прикидывать с маниакальной навязчивостью, как бы освободить коммерсанта от наличных.
Впервые за долгое время и уж точно с тех пор как он завязал с алкоголем, у Дуга не было никаких дел в перспективе. Он ни над чем не работал, не продумывал никаких ограблений, ничего не готовил. Дезертирство Фрэнка Г. давило на него — еще одна причина начать новую жизнь. Ему оставалось только придумать, как элегантно покинуть Город и мягко попрощаться с остальными.
Дуг приподнялся над сиденьем, чтоб убрать в карман пачку купюр, Клэр следила за ним. Ему вспомнилось, как она умолкла, когда он вытащил деньги, чтобы заплатить за ее куртку.
Он вскрыл коробочку со сладким попкорном и хотел угостить Клэр, но девушка отказалась.
— А ты часто общаешься с отцом? — спросила она.
Дуг посмотрел на стену слева от поля, как будто вопрос задали оттуда.
— Так, время от времени видимся. А что?
— О чем вы разговариваете?
— Не знаю. О том о сем. — Дуг запустил пальцы на дно коробки в поисках сюрприза. — Смотри, татуировка-флажок. — Он протянул ей подарок, но руки девушки были спрятаны в рукава. И Дуг сунул флажок в карман ее куртки.
— Наверное, я просто пытаюсь представить своего отца в тюрьме…
Ну что она донимает его этим вопросом?
— Я — не мой отец, — ответил Дуг. — Может, ты об этом хотела спросить. Я это не сразу понял. В детстве я его боготворил. Да, в общем, у нас с ним больше никого и не было. Я увидел его по-настоящему, только повзрослев. И тогда начал работать над тем, чтобы не быть на него похожим.
Клэр кивнула, объяснение ей понравилось. Но все же ее глаза просили продолжения.
Дуг опустил взгляд. Сейчас или потом — какая разница? Он предварил свой рассказ фразой:
— Получается, я с тобой все время к этому прихожу.
— К чему?
Дуг сделал глубокий вдох, прежде чем начать.
— Зашел я как-то в бар. Это было лет пять назад. «Задира» — бар такой в Городе. Так, потусить с друзьями, выпить, оттянуться. Сам я подробностей не помню. Знаю, что потом пришел один мужик. Старше нас. Тоже принял. Ну вот и сидит, смотрит на меня. Меня это начинает бесить. Потом он встает, подходит ко мне. И говорит: «Ты, что ли, сын Макрея?» Типа он был знаком с моим отцом много лет назад, работали вместе. А я такой: «Ну и что?» А он ухмыльнулся и говорит: «Знаешь, как я это понял? Ты как две капли воды на него похож, он был такой же, когда выпивал».
По стадиону пошла волна. Вскочив с мест, все вскинули руки. Кроме Дуга и Клэр.
— Кажется, потом я на него накинулся. Тут я совсем ничего не помню. Но если бы меня от него не оттащили, хана бы мне была. Больница, в которую он обратился, связалась с полицией. Этот мужик меня сдал. И теперь я ему благодарен. Честно.
Клэр пристально смотрела на Дуга. Как будто и так это знала или подозревала что-то в этом роде.
— Я за это отсидел в тюрьме. Хреново там, обратно не хочу. Единственный плюс — я там вступил в общество анонимных алкоголиков. Это изменило мою жизнь. В прошлом году у меня кончился испытательный срок. Теперь я свободен и здоров. И главное — я чувствую себя свободным и здоровым. — Все это было чистой правдой. Только он умолчал о своих предыдущих сроках.
— Обалдеть, — ответила Клэр.
— Да, понимаю. Получается огромная ложка дегтя в бочке меда, когда приходится тебе о таком рассказывать. — Он стал загибать пальцы. — Алкоголик. Развалившаяся семья. Бывший преступник. Такого не поведешь знакомить с родителями, да?
Глядя на поле, она пыталась осознать все услышанное.
— Я сказала родителям, что увольняюсь, — проговорила Клэр. — Они посоветовали мне сходить к психиатру. Да я и сама об этом подумывала. Но только не сейчас.
— Он тебе не нужен.
— Не нужен? — удивилась она, бросив на Дуга короткий злой взгляд, о котором тут же пожалела.
По коже Дуга пробежал холодок.
— У тебя столько вопросов сегодня.
— Правда?
— Ты чего-то не договариваешь?
Она покачала головой в нерешительности, как будто подбирала мягкую формулировку.
— Меня опять навещал агент Фроули. Наверное, поэтому я слегка на взводе.
Дуг перевел взгляд на площадку питчера, чтобы сдержать реакцию.
— Да? Чего это вдруг?
Теперь Клэр смотрела прямо на него. Смотрела в упор. И Дуг стал разглядывать питчера «Милуоки», проверяющего, побежал ли раннер на первую базу. Ответить на ее взгляд он не решился.
— Фроули сказал, что теперь у них нет сомнений: грабители были из Чарлзтауна.
Дуг кивнул.
— Да?
— Они присматриваются к подозреваемым. Уже близко подобрались.
Она что, все знает? Стала бы она ему рассказывать обо всем, если бы знала? Может, это проверка? Она его прощупывает? Пытается помочь ему?
— Что-то мне неспокойно, — подытожила она.
А может, и в самом деле знает. Знает и смирилась. И ждет только, когда он наконец во всем ей признается. Чтобы пропало это напряжение. И прошлое осталось в прошлом.
Что за фантазии? Дуг медленно повернулся, давая ей время смягчить испытующий взгляд.
— Что тебя тревожит?
Она повела плечами под объемной курткой.
— Показания, наверное. То, что я живу в том же городе, что и они. Что-то в этом роде.
На словах «что-то в этом роде» Клэр снова посмотрела на него, проверяя (неужели все-таки проверяя?), но Дуг выдержал, не изменился в лице, глядя ей в глаза и пытаясь понять, кто кого обманывает.
Может, Фроули подговорил девушку расспросить его? Сейчас в нем звучал голос Джема, Дуг это понимал. Внутри все сжалось.
Она смогла бы надеть жучка по просьбе Фроули?
— Он сказал, что дело сдвинулось с мертвой точки.
«Ни о чем не спрашивай», — мысленно одернул себя Дуг.
Он кивнул, следя за игрой и не отрывая взгляд от мяча.
«Не спрашивай. Не обращай внимания».
— Это, наверное, небыстрое дело, — заметил он. — Такое расследование. — Дуг не понимал, откуда берутся слова. — И до результата еще очень далеко.
Почему она кивает? Ждет, что он проболтается? Наживку бросает?
«Не спрашивай».
Крыша едет.
— Может быть, лучше просто не думать об этом, — предположил Дуг. Они с Клэр теперь что, разговаривают шифрами? Типа: «Не думай обо мне так, воспринимай меня таким, какой я сейчас». — Выброси из головы. И не размышляй об этом без нужды.
Взгляд Клэр был прикован к нему. Дуг пытался угадать, что она чувствует. Облегчение? Удивление? Уловила ли она подтекст его фразы?
«Не спрашивай, — продолжало стучать в голове. — Дело сдвинулось».
Он должен узнать. Может, она хочет рассказать ему? Может, пытается предостеречь?
А может, вообще ничего не знает. В голове стучало так, словно сердце переместилось из груди в черепную коробку.
«Не спрашивай».
Его вопрос прозвучал, когда Клэр с облегчением отворачивалась.
— Как? — произнес он, пожав плечами так, будто все это его не касалось. — В чем оно сдвинулось?
Клэр снова посмотрела на собеседника — они словно прощупывали друг друга, — и по ее взгляду Дуг понял, что совершил ужасную ошибку.
Сначала она отвернулась, уткнувшись взглядом в бейсболку мальчика, который спал на плече у сидевшего в переднем ряду отца. Дуг попался.
— Обнаружили отпечатки пальцев, — наконец произнесла Клэр.
Дуг кивнул, силясь исправить ошибку и пытаясь развеять ее сомнения своим наигранным воодушевлением.
— Отпечатки пальцев. Ух ты! — «Чьи они?» — Я и не знал, что преступления до сих пор так расследуют.
Клэр пожала плечами.
— В любом случае, — продолжил он, очертя голову, — тебе не нужно тревожиться. По поводу своей роли во всем этом. На мой взгляд, беспокоиться вообще не о чем.
Повисло напряженное молчание. Игра шла своим чередом у них перед глазами, но уже не имела значения. Внезапно все потеряло значение. По стадиону снова прокатилась волна, но они так и остались сидеть. Потом еще какая-то суматоха — кто-то шлепнул Дуга по плечу. Он быстро обернулся, ожидая увидеть Адама Фроули и отряд федералов с пистолетами.
Но это оказался Зеленый Монстр Уолли, пушистый талисман стадиона, который в знак одобрения хотел ударить по ладони Дуга.
Окружающие указывали на электронное табло над центральным сектором. На нем высветились цифры. Клэр оказалась одной из четырех счастливчиков, выигравших бесплатный завтрак с блинами в ресторане «Бикфордс».
— Черт, повеселее, ребята! — сказал парень в костюме Зеленого Монстра.
Дуг поднял руку, стукнул ряженого по ладони, и Монстр, приплясывая, удалился.
Клэр выглядела смущенной.
— Бесплатные блины, — Дуг воспользовался возможностью сменить тему. — Неплохо.
— Это да, — согласилась она.
Если у него и был шанс все поправить, то только наедине, никак не на забитом до отказа стадионе.
— Ты как, хочешь остаться или?..
Клэр повернулась и посмотрела ему прямо в глаза.
— Поедем ко мне.
Дуг моргнул.
— К тебе?
Она вынула ладонь из рукава и взяла Дуга за руку.
— Но при одном условии.
— Да, конечно.
— Ночевать ты у меня не будешь.
— Ладно, — согласился он. Как согласился бы практически на все.
Почти всю дорогу до Города они ехали молча. Дуг выпускал ее руку, только чтобы переключить скорость. На улице Пакард он наконец спросил:
— А почему я не могу остаться?
Клэр повернулась к нему.
— На следующее утро все так мучительно бывает. Не хочу, чтобы так произошло у нас с тобой. Утром начинаются вопросы. А я устала от вопросов.
Дуг свернул в ее квартал, затормозил у двери, поставил машину на нейтралку. Но двигатель не заглушил.
— Чего не паркуешься? — удивилась Клэр.
Дуг смотрел на фонарь, горевший над ее дверью.
— О, черт.
— Что такое?
Он не мог войти. Не мог сделать это вот так. Если он переспит с ней, ничего не рассказав, о совместном будущем можно забыть. Ее рука обмякла, но Дуг этого не заметил. Вдоль всего квартала стояли припаркованные машины — из любой за ними могли наблюдать.
— А давай я лучше завтра с утра пораньше к тебе загляну? Приготовим завтрак, будем делать все то, что обычно делают на следующее утро. Сразу со всем разберемся. И с вопросами. Что скажешь?
Она смотрела на него недоверчиво, но с интересом. Кондиционер взъерошивал кончики ее волос.
Желание было сильным, и на мгновение он сдался.
— Ах ты черт, нет, конечно. Что же я за…
Но тут ему вспомнился стадион и то, как было тошно, когда он подумал, что потерял ее. А ведь такая вероятность еще существует. «Хоть тут-то не облажайся», — пронеслось у него в голове.
— Нет, — выдавил из себя Дуг. — Не могу я.
Клэр слегка расслабилась.
— Если ты все-таки хочешь остаться на ночь…
И вдруг он понял по ее глазам — она боится, что все кончено. И просто пытается побыть с ним еще немного.
— Слушай, — решительно начал Дуг. — У нас полно времени, правда? Скажи, что это так. Потому что у меня впереди бессонная ночь, полная сомнений.
— А завтра утром тебе на работу не надо?
О чем это она? И вообще — это вопрос?
— Я уволился. Говорю же — я готов к новой жизни. Сам себе обещал. А ты?
— Я?
— Помнишь о том месте, куда бы ты поехала «если бы только»? Убежим из этого города. Вместе.
Она провела взглядом по его лицу, подняла руку и коснулась шрама на брови.
— Не знаю.
И все же ее нерешительность воодушевила Дуга. Что бы она там ни узнала о нем, о чем бы ни догадалась — сейчас точно не скажет.
— Может, блины? — предложил Дуг. — Ты любишь бекон? С чем — с колбасой или с беконом?
Клэр посмотрела на их переплетенные пальцы и высвободила руку. Открыла дверцу, поставила одну ногу на землю и обернулась.
— Если я провожу тебя, — ответил он на ее немой вопрос, — если окажусь рядом с дверью…
Дверца была открыта, в салоне работало внутреннее освещение, и Дуг чувствовал себя беззащитным. Но Клэр увидела в его волнении нечто большее.
— Так спокойной ночи или прощай?
Он притянул ее к себе. Поцелуй был глубоким и всепоглощающим. Клэр сдалась, прижавшись к нему что было сил. Она не хотела его отпускать. Может быть — никогда. А может быть — несмотря ни на что.
— Спокойной ночи, — сказал Дуг, гладя ее по волосам. — Однозначно: спокойной ночи.



35. Пыль


Джем находился в движении.
Пешком обходил Город, ощущая, как его обнимают потоки воздуха. Если бы опустился туман, и от влажности воздух стал осязаем, все увидели бы, как закручиваются его струи за спиной Джема. И тогда в благоговейном страхе уставились бы на уроженца этих мест, за которым тянулся шлейф дыма. Тогда бы они узнали.
А кто-то уже знал — он чувствовал уважение, но никогда не снисходил до благодарности. Нерешительные, быстро отведенные в сторону взгляды. Они не смели пялиться на него. Но в их молчании явно читалось почтение: когда он проходил мимо взрослых и детей, они затихали.
Он нес этот Город, как крест. Все силы, все внимание было брошено на то, чтобы запомнить Город таким, каким он когда-то был, и вернуть его великолепие.
Чертов Дугги.
Джем прикасался к «чайному пакетику», который лежал в кармане. К его мягкой полиэтиленовой упаковке. Двигаясь по улицам, он представлял Город в огне. Очищающее пламя — пламя, которое созидает, уничтожая все недостойное, пламя, которое выжигает и творит новое. Все эти домики, стоящие ровными рядами, сгорят дотла и обновятся.
На углу Трентонской и Банкер-Хилл — очередная новая химчистка. Яппи проходили мимо, не зная, кто он. В очищающем огне химчистки взлетят на воздух первыми, вместе со всеми своими химикатами. А потом все яппи побегут через мост обратно — как муравьи с горящего полена. По бумагам они владели здешней недвижимостью. Но эти улицы принадлежат Джему. Лес принадлежит зверям, а Город — ему.
Джем чувствовал, как в его венах вместе с кровью течет кирпичная крошка колониальной эпохи.
Ферги. Джем часами мог слушать его рассказы о старом Городе. Они только что расстались. Мудрый Ферги остался сидеть в холодильной камере своего цветочного магазина. Цветочник знал, что такое упорство, что такое гордость. Это было написано на лице бывшего борца и боксера. Оно напоминало горделивую витрину — потрескавшуюся, но все еще целую. Ферги знал, как побеждать, причем побеждать опасно.
Чертов Дугги! Предательство и измены окружали Джема со всех сторон. Все прогибались, уступали переменам, прогрессу, а Джем, как клей, в одиночку держит все, чтобы не развалилось. Трещинки замазывает. А после Ферги все на его плечи ляжет.
Искореженное лицо-циферблат Города — такое же косое, как у Ферги — Жемчужная улица, словно стрелка, ползет к полуночи. Час колдовства — в него Джем родился и жил, в него и умрет. Он гордился ветхостью дома, тем, как он глумится над отремонтированными соседями по улице. Все они стали кондоминиумами, словно шлюхи, заделавшиеся девственницами. Старожилы продали свои дома: Кенни, Хейесы, Флонсы, О'Брайаны. Если бы яппи платили нехилые суммы не за дома, а за их первенцев, эти предатели размещали бы школьные портреты своих детей в разделе «Продам» газеты «Патриоты Чарлзтауна». Съехать — не значит выиграть. Это значит сдаться, значит, кишка тонка.
Там, где тротуар резко обрывался вниз, как первый вираж на старых русских горках, что стоят на пляже Нантаскет Бич, Джем вошел в дом. Он примотал скотчем кусок картонки вместо стекла, которое выбил Дуг, — зато теперь не дребезжит. Джем остановился на нижней ступеньке и посмотрел на дверь Кристы. Мысли о будущем поколении вызвали в нем острое желание увидеть Шайн. Его взгляд упал на фотографии, украшавшие столик в коридоре: дом — еще в шестидесятые; старый драндулет на склоне, отец что-то выгружает из багажника — добычу, наверное; свадебная фотография родителей: у всех подружек невесты и дружек жениха значки избирательной компании Кеннеди — Джонсона; они с Кристой в комбинезончиках сидят на одеяле, расстеленном на заднем дворе, — тогда там еще росла трава.
Джем вошел, не постучав, прошел по коридору, обшитому темным деревом. Шайн сидела в своем стуле перед теликом, как всегда, одна. Ее ручки, личико и волосы были измазаны кроваво-красным соусом. Она отрешенно наблюдала за убогим розовым динозавром, прыгавшим по полу. В ушах у нее тоже был соус.
— Привет, малышка, — поздоровался Джем.
Шайн даже не повернулась. Он дотронулся до ее шеи, там, где она еще была чистой. С тем же успехом он мог прикоснуться к кукле с личиком Шайн.
— Ух-ох! — кряхтел розовый динозавр. Девочка уставилась на него так, словно принимала зашифрованное послание и не могла отвести глаз.
В туалете зашумела вода. Криста вышла навстречу брату в футболке с изображением подружки Дональда Дака и в обвисших трусах бикини.
— Ужин ты, конечно, не приготовила? — Джем даже не собирался ужинать, просто хотел указать на то, что сестра и тут ни на что не способна.
— С какого хрена мне знать, что ты вообще дома появишься? — огрызнулась Криста.
Но у него не было ни времени, ни желания с ней ссориться — и она это заметила. На секунду они умолкли, читая мысли друг друга, что умели делать с детства. И тут Криста поняла, откуда он пришел, с кем встречался и что у него в кармане. Словно могла видеть сквозь ткань маленький «чайный пакетик». По ее лицу пробежала тень — голод, желание — Джем заметил это. И Криста поняла, что он заметил.
— Что такое? — спросил он, скорее дразня, чем злясь. Еще одна возможность показать, кто в доме хозяин.
Раньше после каждого медленно выдохнутого облачка Криста говорила: «Не рассказывай ему, Джем». Каждый раз. Сильнее тяги к пыли в ней был страх, что Дуг ее застукает. Каждому стоит найти строгого родителя или супруга, от которого нужно скрывать свои грешки. Если задуматься, Джем тоже довольно часто утаивал от Дугги свои проступки.
Он посмотрел на сестру-неудачницу. Ладно была бы просто шлюхой, но шлюхой-неудачницей — это же как постараться надо.
«Теперь его от тебя тошнит не меньше, чем меня», — подумалось Джему.
Он едва сдержался, чтобы не озвучить свои мысли. Но все равно продолжал надеяться, что Дугги передумает и станет прежним. В голове Джема созревал план.
«Может, Крис, я даже тебя спасу», — всплыло у него в голове.
Все было в его силах. Но теперь он снова бесился, окидывая сестру взглядом, ненавидя существо, которое любил. Он шагнул к Шайн и поцеловал ее в макушку, ощутив привкус соуса. Этот поцелуй означал: «Она не будет такой неудачницей, как ты». И еще: «Только я и смогу спасти нас всех».
— Я буду наверху, — сообщил Джем, зная, что она поняла его намек, что она будет сидеть тут в своих обвисших трусах, глядеть на потолок в подтеках и представлять, как он ширяется без нее. «Потому что ты своих обязательств не выполняешь. Потому что не можешь удержаться рядом с Дугги, и теперь все придется делать мне», — мысленно пояснил он сестре.
В своей тесной, заставленной техникой комнате он нашел трансляцию матча «Соксов» по пиратскому кабельному телевидению и, выведя ее на свой здоровенный экран, вытащил из кармана «чайный пакетик». Он достал все необходимое из шкафчика, висевшего над кухонной мойкой, и разложил на журнальном столике, затем надрезал пакетик кончиком перочинного ножа. В низком стакане, стыренном из кофейни «Туллис» много лет назад, размешал несколько миллиграммов волшебства и столько же сухого напитка «Кулэйд». Собрал во рту слюну, плюнул в стакан. Порошок постепенно впитался во влагу и растворился.
Ему вспомнился один придурок, живший неподалеку много лет назад — очкастый фармацевт, работавший в сети аптек «Си-Ви-Эс». На досуге этот парень мастерил из велосипедных насосов разрушающие легкие кальяны. В конце концов его отправили в тюрьму, за то что он в подсобке изготавливал «спид». Он сказал Джему, что пыль с медицинской точки зрения не галлюциноген и относится к группе делириантов, веществ, вызывающих бред. Джем это навсегда запомнил. Делириант. Торчиво, что надо.
Джем повращал стакан. Смесь приобрела вишневый оттенок. Он вытряхнул из пачки «Кэмела» сигарету без фильтра и опустил кончик в вязкую массу, прямо на дно стакана. Большой палец нажал на кнопку зажигалки «Зиппо» с ирландским флагом, Джем вдохнул, и красноватый кончик сигареты вспыхнул.
Он затянулся глубоко, так глубоко, что уже решил — обратно не выдохнуть. Грудь расширилась, как вселенная.
Атмосфера в комнате стала расслабленней, Джем откинул голову и вздохнул. Все изменилось. Звуки — телевизор, его сердцебиение — отделились от своих источников, как спасательные капсулы от корабля-носителя, вырвались на свободу. Время для него замерло, он выплыл из него, глядя, как оно густым потоком течет мимо. Комментатор, ведущий прямой репортаж, объявил о хоум-ране,[98] а через несколько минут Джем уже наблюдал за тем, как мяч летит в трибуну.
«Переведи часы назад. — Это его слова о Городе. — Переведи часы назад».
Из телика с ним кто-то заговорил с техасским акцентом — Роджер Клеменс[99] орал на него между бросками:
— Она из ФБР, ты, гондон рваный!
— Е-мое, Ракета! А то я не знаю! — отвечал Джем.
— А где Дугги носит? Где он?
— Я ему что, сраная нянька?
— А то кто же, черт возьми. Ты давай не отмахивайся от меня. А то за жопу ущипну.
— Да ты даже Мо Бона за огромную жопу не смог ущипнуть, молчи уж, сморчок ты выдохшийся.
— Ну ты и сука, прямо как Бакнер![100]
— Да пошел ты, жирный урод… черт…
Клеменс превратился в большого мягкого розового динозавра в бейсболке «Ред Сокс», поющего: «Ух-ох».
Медузообразный мозг Джема светился вот тьме комнаты. Изменения уже начались, его кровь превращалась в ртуть. Джем разделся, оставшись в одних трусах и шлепанцах, и поплелся в подвал.
Ударился больно, опустившись на тренажеры, сердце билось так, будто он падал в бесконечный лестничный пролет. В сыром подвале пахло морем, железные диски позвякивали, как якорные цепи.
Ребята в камуфляже. Его пехотинцы. С них-то все и начнется, когда он станет собирать повстанческую армию. Бродячие банды чарлзтаунских подростков снова займут улицы Города. Патриоты повторят битву при Банкер-Хилле, переведут часы назад. Красный, белый и синий цвета отразятся в их уставших глазах.
Джем закончил силовые приседания и поднялся наверх, ноги и руки страдали так, как страдает гнутая сталь. Он захлопнул дверь, закрывшись от всего мира, и встал посреди коридора, который колыхался с обоих концов. Джем, делириант.
Он включил бра над зеркалом. Его тело было накачано настолько, что уже не наблюдалось разницы между гибкостью и отсутствием таковой. Джем был гибким. Он весь опух, на коже выступили красные пятна.
По всему телу.
Он спустил шорты. Глядя на себя в зеркало под качающимся бра, взял себя за задницу другой рукой, а третьей — ну а какой еще? — схватил управляющую за волосы и потянул назад, заставляя ее хотеть этого, заставляя ее заслужить это. Розовый динозавр, толкавшийся у двери, отбросил его, и управляющая вдруг превратилась в Кристу. Джем напрягся, чтобы сосредоточиться. Когда он убедил себя, что обознался, было уже слишком поздно искать салфетки.
Его химическая рвота выжгла на столике вопросительный знак. Джем прекратил блевать и сделал шаг назад, оценивая результат.
— Отстойное дерьмо.
Под горячими струями душа его поросячий член, вяло болтавшийся между ног, набух и покраснел. Он подставил спину под воду, закрыв глаза — струи обжигали плечи, словно душ был сварочным аппаратом, блюющим огнем. Искры отскакивали от его тела, голубое пламя изменяло его, выковывало новое существо. Железный человек перерождался, принимая крещение огнем.
Теперь Джем знал, что должен делать. Что должен делать Человек из железа, бывший когда-то Человеком из клея.
Он оделся в черное и вернулся в подвал, к здоровенному чемодану его деда, хранившемуся под лестницей. Джем набрал код на замке, петли, заработавшие в этой сырости артрит, застонали, когда чемодан распахнул свою пасть. Он вытащил дедушкину форму из-под оружия и трофеев, которые старик привез с Тихого океана (винтовки, сабли, пяти гранат, которые были завернуты в полиэтилен и уложены в огромную коробку из-под яиц), вместе с другим оружием, припасенным самим Джемом, и деньгами, которым суждено стать семенами, а затем и ростками великого восстания. Со дна чемодана он вытащил пакет «Фудмастер», закрыл ларец с сокровищами и застегнул замки.
Так поступают братья. Они прикрывают друг друга с тыла.
Джем вышел из дома во тьму, чтобы провернуть свою операцию, и зашагал по ночному Городу, засунув пакет под мышку. Вороны и причитающие птеродактили сигали вниз с Высот, орали над улицей Банкер-Хилл. Голоса обращались к нему с порогов, из переулков, из углов. Невообразимо древняя старуха, наверняка старше тротуара, на котором она стояла, прошептала ему: «Разберись с ней за нас». А Джем ответил: «Разберусь, мэм».
По площади Памятника он подошел к гранитной пике. Вокруг него летали ночные существа, раскинув рукава, точно крылья — духи мальчиков-служек слетали с церковных чердаков. Их манил небесный перст — радиовышка, круглые сутки передающая сигнал местного радио, прием в голове Джема был мощный и уверенный.
Дуг готовился взлететь. Джем приноровился к его шагу, в ушах у него ревел океан.
Улица Пакард была центром болезни. ФБР — это рак, охвативший Город, а Джем с его делириантом — долбаная химиотерапия. Джем — пожиратель греха, ангел мщения.
В переулке за улицей Пакард он увидел непрозрачное окно ее ванной, приоткрытое на несколько сантиметров — в самый раз. Джем натянул перчатки, посмотрел по сторонам, сунул пакет за ремень.
Он попросил, чтобы его сделали невидимым. Ему не отказали.
Он вскочил на ее сливовый автомобиль, с крыши машины — на кирпичный забор. Джем нащупал ручку на каменном фасаде спящего дома, теперь он мог легко дотянуться до окна. Старое, как окна в доме его матери, держится на соплях — с одного раза можно раму поднять.
Джем попросил, чтобы ему дали хитрости, ночного зрения и бесшумности — и получил все это. Секунду он висел на деревянном подоконнике, держась только руками. Потом поднялся, подался вперед, вынырнул из чрева ночи в комнату и замер на холодной плитке пола.
Ванная — это промежность дома. Кухня — сердце, столовая — желудок, гостиная — легкие. Входная дверь — лицо, гараж — задница.
Промежность была темной и холодной. В раковину на уровне его плеча мерно падали капли. Чувствовался цветочный запах ночного крема.
Видел он хорошо. Джем вытащил пакет из-за пояса — осторожно, чтобы не шуршать. Вынул маску, подцепив пальцем дырки для глаз, выпрямился, поправил черный ремешок на затылке.
«Если ты маски закопал, у нее на нас ничего нет», — всплыли в его голове слова Дуга. — «Конечно, маски я закопал». — «Ну ты так гордился своими шедеврами, что я решил уточнить на всякий случай».
Да пошел ты на хер, Дугги. Умник гребаный.
В зеркале над раковиной белела хоккейная маска с черными провалами глаз и нарисованными шрамами.
Джем вышел из промежности в легкие. На стене пульсировали зеленые цифры электронных часов. Ночная лампочка указывала ему дорогу.
Дверь в спящий мозг оказалась закрыта. Он нащупал ручку обтянутыми перчаткой пальцами и вошел.
Уличные фонари проясняли очертания комнаты. Красные цифры дрожали рядом с кроватью, где ждала она.
Его колено коснулось края матраса — Джем нагнулся над девушкой, прислушиваясь к ее дыханию.
Она ощутила его присутствие. Ноги Клэр дернулись под одеялом. Голова повернулась, разметав спутанные волосы. Сначала она заметила открытую дверь. Клэр убрала волосы с глаз. А потом увидела его.
Искаженное делирием лицо. Она открыла рот, собираясь закричать.

36. Жучок


Дуг появился на ее пороге с пакетом «Фудмастера», набитым продуктами. Чувствовал он себя отлично. Было особое удовольствие в том, чтобы отказаться от сиюсекундного порыва, устоять перед желанием ради чего-то большего. Таким был основной принцип «Анонимных алкоголиков», и Дугу пришло в голову, что наверняка так и рождаются религии.
Дверь оказалась приоткрытой, он на мгновение испугался, но разум его быстро успокоил. В Городе многие оставляют двери приоткрытыми, выбежав из дома по срочному делу на минуту-другую. Наверняка на столе оставлена примерно такая записка: «Ушла в магазин за яйцами. Чувствуй себя как дома».
— Ау! — позвал он, постучав в дверь и войдя. — Это я.
Тишина. Дуг прошел по коридору, убеждая себя в том, что зря боится, что опасность ему только чудится.
— Клэр?
Она стояла в гостиной, у дальнего конца дивана, между журнальным столиком и музыкальным центром. На ней были выцветшие голубые джинсы и незаправленная желтая футболка. В руке — радиотелефон.
— Привет, — сказал Дуг, остановившись. В воздухе витало напряжение. — Ты знаешь, что у тебя дверь не заперта?
По ее взгляду он понял, что Клэр в курсе.
— Почему? — спросила она.
Дуг оцепенел. Он поставил пакет на пол.
— Что «почему»?
— Это ты сделал?
Подсознательно он чувствовал, что у него получится как-то выкрутиться, хотя он толком ничего не понимал.
— Ты о завтраке или?..
— Сначала уничтожать женщин, а потом собирать их заново по кусочкам?
Дуг осмелился шагнуть к ближней стороне дивана. Отвечать было бесполезно, но ему хотелось верить, что все еще обойдется.
— Я тут бекон принес и…
— Или ты на меня пари заключил? А может, устроил соревнование?
Прошлым вечером что-то стряслось. Она каким-то образом все узнала. И в Дуге проснулся инстинкт самосохранения. От того, как Клэр стояла, держа в руке телефон.
— Ты здесь не одна?
В ее глазах сверкнули слезы.
— Здесь никого нет, — бросила она. — И больше никогда не будет.
«Фроули», — пронеслось в голове у Дуга. В кухне никого не было. Он заглянул в ванную, отодвинул занавеску, за которой скрывалось распахнутое настежь окно. Он зашел в спальню — пусто.
Поражение привело Дуга в ярость.
— Что ты ему сказала?
Клэр не шевельнулась, продолжая следить за ним.
— Ему я ничего не сказала.
Ловушка. План был такой: заставить его извиняться и каяться, так чтобы своей болтовней он обеспечил себе путевку прямиком в тюрьму. Микрофоны могут оказаться где угодно.
Он потянулся к музыкальному центру и включил проигрыватель для компакт-дисков на полную громкость. Квартиру заполнил крик «Смэшинг Пампкинс», вопли гитары и грохот ударных.
Когда Дуг приблизился, ее глаза потемнели.
— Не подходи ко мне, — пригрозила Клэр, отступив, и выставила телефон вперед антенной. — Я в полицию позвоню.
Дуг бросился к ней, вырвал трубку из ее руки и швырнул на диван через всю комнату.
Она в ужасе замерла.
Музыка продолжала орать. Дуг прижал Клэр к стене и закрыл ей рот рукой, его сухая ладонь прервала крик девушки. Сквозь одежду он ощупал ее грудь, живот, талию и все тело. Она мычала, широко раскрыв глаза. И пыталась отпихнуть его, но Дуг прижал ее руку локтем к стене и действовал проворно.
Он сунул руку под ее футболку и прощупал пояс на джинсах, потом провел рукой по животу до атласной ленты, соединявшей чашечки ее бюстгальтера. Свободной рукой она схватила его за запястье, пытаясь остановить. Он полез под ленту, пощупал, но проводков не обнаружил.
Дуг вытащил руку из-под ее футболки, Клэр так и держала его за запястье. Но сделать ничего не могла. Дуг провел рукой по ее пояснице, но через джинсы ничего не нащупал, потом обследовал бедра с внутренней стороны — ощупал шаговый шов до промежности.
Ничего. Ни коробочки с батарейками, ни проводков.
Клэр смотрела ему в глаза, все еще пытаясь отвести его руку. Потом он отстранился, с ужасом осознав, что натворил.
— Мне нужно было проверить, нет ли на тебе жучка, — объяснил Дуг. — Нужно было…
Клэр вскинула колено и ударила его в пах, чуть не задев яички. Накинулась на него, молотя руками и пиная. Дуг не сопротивлялся. Удары ее босых ног не вызывали боли, а вот выражение лица — вызывало. Он не защищался — только пятился назад.
— Чтоб ты сдох! — кричала она.
— Ты ведь так не думаешь. — Что он мог ей сказать? — Что бы он тебе ни говорил…
— Я тебя ненавижу!
— Нет. — Дуг покачал головой.
Клэр поискала, чем бы запустить в него, нашла диск «Золотые хиты», который взяла у него послушать, и разбила, попав ему в локоть. Потом ринулась к вопящему музыкальному центру — сбросить его удалось только со второй попытки, но музыка продолжала играть. И утихла, только когда Клэр выдернула шнур из розетки.
— Ограбление… если ты что-то знаешь — это правда, — затараторил Дуг. — Но с тех пор… не понимаю, что произошло. Я теперь ни о чем, кроме тебя, думать не могу.
— Ты, качок городской… подонок… уголовник несчастный… уличный мусор…
Дуг терпел.
— Что? — она сверкнула глазами и застегнула бюстгальтер под футболкой. — Думал, вот так заявишься утром сюда, приготовишь завтрак и трахнешь меня? А потом дружкам своим расскажешь?
Он помотал головой, плотно сжав губы.
— Мне тебя жалко, — добавила она.
— Жалко меня? — не выдержал Дуг.
Его ярость потрясла Клэр. Она попыталась было защититься, а потом, закрывшись руками, разрыдалась так отчаянно, словно из нее текли не слезы, а рвота.
— За что ты так со мной? — выла Клэр. — Как можно делать с людьми такое?
Что он мог ей ответить? «Я люблю тебя»? «Хочу с тобой уехать подальше отсюда»?
— Ты все понимала еще вчера вечером, — отозвался Дуг. — Еще на стадионе ты это знала. И все было хорошо. Ты хотела, чтобы я зашел к тебе. — Он развел руки. — Что же теперь не так?
Она затаила дыхание, хлюпая носом, отняла руки от заплаканного лица. В ней снова чувствовался вызов.
— Видимо, твой друг освежил мою память.
Дуга снова заколотило.
— Это чертов агент Фроули так меня называет? Своим другом?
Клэр стояла неподвижно и тяжело дышала.
— Что?
Дуг не мог сдержаться — вид у него был убийственный.
— Что еще он сказал?
— Фроули? Да это не Фроули был. — Она улыбнулась, как сумасшедшая. — Это был твой приятель в хоккейной маске.
В хоккейной маске? Дуг в замешательстве уставился на Клэр.
— Что?
Девушка подошла к дивану, чтобы снова взять телефон.
Дуг потряс головой, но ничего не почувствовал. Вспомнил ее ванную, открытое окно. Посмотрел на распахнутую дверь в спальню.
— Что он сделал?
Хоккейная маска. Открытое окно.
— Я хочу, чтобы ты ушел, — ответила Клэр.
Джем. Дуг оглядел ее с ног до головы.
— Он прикасался к тебе?
Она сделала вид, что сейчас начнет набирать номер.
— Предупредил, чтобы в полицию не ходила. Но, Господь свидетель, если ты не уберешься к чертовой матери…
Дуг покачал головой, предотвращая истерику. Губы Джема обхватили ее соломинку…
— Он прикасался к тебе?
Клэр снова заплакала. Дуг безотрывно смотрел на нее, перегородив ей путь и прижав кулаки к бедрам.
— Пошел вон! — выпалила она. — Из моего дома! Из моей жизни!
Ее слова будто бы отбросили его на шаг назад.
— Клэр. Погоди…
— Никогда больше не смей произносить мое имя! — Она выставила вперед телефон, положив большой палец на кнопку. — Если придется позвонить, я им все расскажу.
Дуг сделал еще один шаг назад. Она держала телефон, как пистолет.
— Я всего лишь хотел…
Она нажала на кнопку.
— Девять.
— Не надо.
— Беги! — Она нажала еще одну кнопку. — Один.
Дуг не собирался уходить. Он пройдет через все, чему суждено случиться.
И Клэр не сдержалась.
— Проваливай! — закричала она, гоня его по коридору к дверям одной лишь силой чувств. — Пошел вон! — И осрамленный Дуг, сбежав по ступенькам, вылетел на улицу Пакард.



37. Наказание и свидание


Старая дверь поддалась, словно много лет ждала, когда ее кто-нибудь как следует толкнет. Мимо портрета кардинала и чаши для святой воды Дуг прошел в игровую комнату Джема, где был включен музыкальный центр: диск давно закончился, и колонки слегка фонили, как громкоговоритель в пустой аудитории. На зеленом кожаном диване никого не было.
Увидев, что под журнальным столиком со стеклянной столешницей валяется «чайный пакетик», Дуг словно обнаружил недостающую часть головоломки, которую, как оказалось, все это время решал. Если бы он был повнимательнее, наверняка сразу увидел бы всю картинку, даже без этой части.
Музыка до утра. Исчезновения Джема, его ночная жизнь. Пацаны в камуфляже. Его делишки с Ферги.
Дуг рванул назад по коридору, пихнул дверь в спальню Джема и стащил покрывало с кучи подушек, которая служила Кофлину постелью. Потом он ринулся в комнату, эркеры которой выходили на Жемчужную улицу, занавески на них были изорваны. На расстеленных газетах лежали столярные инструменты Джема, а на старом журнальном столике стоял почти доделанный кукольный домик. Уменьшенная копия их трехэтажного дома без западной стены. Дуг занес ногу, чтобы сломать его, но какой-то тоненький милосердный голосок сказал ему, что это подарок для малышки Шайн. Пнув торшер, Дуг растоптал его абажур.
Послышался рев знакомого двигателя, Дуг подошел к центральному окну. Огнемет парковался внизу, у тротуара. Дуг мгновенно спустился вниз и вышел на улицу.
Завидев идущего к нему Дуга, Джем растянул рот в широкой джокерской[101] улыбке. Но, разглядев сжатые кулаки Дуга, улыбаться перестал. Дуг, не предупредив, не поздоровавшись, двинул ему в челюсть и процедил: «Ах ты говно сраное!» Джем ударился о капот машины и загремел в водосточный желоб. Он выронил сумку с покупками: маленькие кисточки, тюбики с краской и клеем для древесины рассыпались по дороге.
— Господи! — выдохнул Джем, вставая на колени и дотрагиваясь до губы. На пальцах осталась кровь.
— Ты не избавился от маски, псих гребаный… — Дуг пнул его в плечо, в ребра, Джем ударился о бампер.
— Стой ты. Что такое? — Джем снова поднялся на одно колено. — Погоди. Дугги. Погоди.
И вдруг Джем бросился на него снизу, упершись шеей и плечами в живот приятеля. Таким образом толкая его, он отодвинул Дуга на другой конец тротуара и прижал спиной к деревянной обшивке дома.
Дуг поднял кулак к бедру и ударил Джема по спине, пытаясь сбросить его, но тот предвидел это и, пока Дуг силился одолеть его, отстранился от приятеля. И Макрей рухнул задом на покатый тротуар.
Джем оказался сверху, по-прежнему упираясь головой в живот приятеля и размахивая руками. Хоккейная драка. Футболка Джема задралась аж до самой шеи, оголив его веснушчатую спину.
— Торчок чертов! — кричал Дуг. — После свадьбы всю ночь не спал, да? На хрена было там стрелять? А я дело провернул с че-е-е-е…
Джем саданул Дуга по почкам. Он старался изо всех сил, тянулся к груди Дуга. Теперь он стал крупнее и сильнее, чем раньше. Если бы его позиция была чуть удобнее, он давно бы уже победил.
Дуг медленно, но верно проигрывал. Если Джем сядет ему на грудь — тогда конец, он просто вколотит его в тротуар.
Подсунув под Джема руку, Дуг ухватился за его ремень, другой рукой он сжал его плечо. В порыве благородного гнева Дуг напряг все силы, чтобы скинуть Джема с груди. И спихнул-таки, наблюдая, как ботинки наркомана пинают воздух. Джем сильно ударился о тротуар плечами и спиной, а Дуг откатился в сторону.
Джем пытался ухватиться за тротуар, чтобы подняться, но Дуг уже встал и, подлетев к нему, схватил за рубашку и шорты и швырнул головой прямо в пикап соседа. Помятый и оглушенный, Джем пытался заехать Дугу в пах, но тот поймал его за ботинок и крутанул, чуть приподняв и прицелившись для удара, а затем от души с размаху огрел по голове, заехал прямо в лицо.
Из носа у Джема брызнула кровь, он упал на капот машины и, съехав вниз по фаре, повалился на землю.
Так и лежал, согнувшись пополам, закрыв лицо обеими руками. Дуг стоял над ним, в голове гудело от ослепляющей злобы и удара о тротуар. В глазах появилось что-то мокрое — это были слезы.
— Подъем!
Джем перекатился на спину, ежась от боли. С его подбородка стекали омерзительные кровавые струйки, на переносице открылась рана, а к алому пятну на щеке пристала уличная пыль.
— Черт, да я ведь совсем немного, — сказал он.
— Вставай.
— Немного. — Он выплевывал слова вместе со слюной и кровью. — Припугнул. Ну почему она, черт возьми? На свете же столько телок. Почему она?
— Вставай, Джем, чтобы я мог навалять тебе еще раз!
— Ну, ты думаешь, что ты круче? Круче меня?
Встал на колени. Уже достаточно. Дуг ударил его в подбородок, Джем неуклюже повалился на спину.
Он улыбнулся, не вставая, выставив напоказ окровавленные зубы.
— Да я до нее даже не дотронулся, чувак. Только предупредил. Проверил ее. На всякий пожарный.
— Молодец. Тогда будешь жить.
Джем хотел сесть, но не смог из-за боли в груди. Он перекатился на бок, но встать так и не сумел. Тогда он бросил эту затею и лег на спину, ухмыляясь в небо.
Но Дугу было мало. Он наклонился, схватил Джема за окровавленную рубашку и поднял его с земли. Джем выпучил белесые глаза, с улыбкой глядя на кулаки Дуга.
— Убейся сам, а? — предложил Джем. — Убейся.
Дугу хотелось еще. Очень хотелось. Он сделал обманный выпад — Джем не шелохнулся, глаза его были мутными, как помои.
Дуг отпустил его. Джем закашлялся и захихикал, выплевывая кровь.
— И жили они долго и счастливо, — пробормотал он.
Дуг ушел, не испытывая удовлетворения. Темная туча, насыщенная электричеством, по-прежнему искала разрядки.
На тротуаре стояла Криста. Стояла и наблюдала, как из ее брата выбивают ирландскую спесь, и не дернулась, когда он остался лежать на земле, мыча и хихикая. Она посмотрела на Дуга, сделала шаг к нему — но он уже шел прочь, вверх по склону. Руки болели, в ушах гудело, глаза застило отчаяние.

Машина досталась Фроули вместе с парковочным местом в гараже с низким потолком неподалеку от Первого проспекта, там, где дорога делила на две части территорию выведенного из эксплуатации Чарлзтаунского судостроительного завода. На противоположной от океана стороне Первого проспекта стояли старые кирпичные здания завода, в том числе и отжившая свое канатная мастерская — строение, тянувшееся на четыреста метров в длину. Ближе к воде располагались перепланированные причалы, кирпичные литейные цеха, из которых сделали жилые дома с двухкомнатными квартирами и видом на залив. Реконструированный район завода был скорее кампусом, чем жилым кварталом — его выбирали успешные одинокие профессионалы. Фроули представил, как старые докеры и портовые грузчики встали из могил и увидели, что их излюбленное место превратилось в квартал дорогих кондоминиумов, заселенных молодыми, умными белоручками.
Полуторачасовые поездки из Лейквилла в Чарлзтаун оставляли отпечаток на пояснице Фроули. Он вышел из своей жуткой «Темпо», положил обе руки на крышу и потянулся, чтобы унять боль. Агент рассматривал выцветающую голубую краску машины — по крыше, точно плесень, расплывались серые пятна. Вдруг он услышал приближающиеся сзади шаги, жесткие и гулкие. Человек был в сапогах. Прежде чем обернуться, Фроули машинально сунул руку под пиджак.
Макрей пришел безоружным и небритым, словно с похмелья, в выцветшей серой футболке и джинсах. Он двигался быстро, прячась от горевшего в гараже едкого света.
Фроули сжал рукоятку своего «ЗИГ-Зауэра» калибра 9 мм, но не выхватил его. Тяжело дыша, Макрей остановился на расстоянии вытянутой руки. В его глазах сверкал убийственный огонек.
Фроули был поражен, но попытался скрыть это. Достать пистолет — себя не уважать. Вместо этого он вытащил из нагрудного кармана удостоверение и раскрыл его.
— Особый агент Фроули, ФБ…
Макрей выбил бумажник из его руки. Тот вспорхнул, как раненая птица, и шлепнулся на бетонный пол примерно в метре от них.
Сердце Фроули тоже ухнуло вниз. От грубости этого жеста, походившего скорее на детскую шалость, у агента потемнело в глазах, будто кто-то надел на него солнцезащитные очки, помогавшие преодолеть страх.
— Не стоит совершать такие ошибки, Макрей, — процедил Фроули. — Я хочу тебя посадить, но не за это.
Макрей не сводил с него глаз, контролируя себя лучше, чем Фроули показалось вначале. С отвращением знатока он посмотрел за спину агента.
— Сменил тачку на «Темпо», да? Прикольный драндулет.
Фроули отгонял вопросы, всплывавшие в его голове. Давно ли Макрей за ним следит? Откуда Макрей узнал, что он будет здесь?
— А знаешь, что со мной случилось? — продолжил Макрей. — Какая-то сволочь оцарапала мой «Корвет». Прикинь, какая фигня?
Фроули увидел изумрудно-зеленую машину у стены и длинный серебристый шрам у нее на боку.
— Решил обосрать человеку тачку, это ведь только сыкло какое-нибудь может сделать, как думаешь? — не унимался Макрей. — Ну вот как таких называют? Козел? Пидор чертов?
— Надо понимать, она тебя бросила? — заметил Фроули.
— Да пошел ты в жопу.
Фроули вымучил улыбку.
— А ты думал, сколько это продлится? На сколько ставил, Макрей?
— Ты ни черта об этом не знаешь.
— Мне вспоминаются ребята, потрошившие банкоматы. Воры с паролями. Они знали тайный код. И думали, что до скончания веков будут доить эту корову. — Фроули только теперь заметил, что Макрей держит ладони открытыми, нервно перебирая пальцами. Костяшки оцарапаны и опухли, стали размером с каштан. — Если ты хоть пальцем ее…
— Да пошел ты, — огрызнулся Макрей, отмахнувшись. Ответ был вполне убедительным, но Фроули нужно будет самому съездить к девушке и все проверить.
Макрей отступил на пару шагов и стал возбужденно ходить кругами, как собака в клетке. А Фроули стоял на месте и ждал.
— Мне понравился твой наставник, — заметил Фроули, постепенно оттесняя Макрея. — Этот пожарный, Фрэнк Гэри. Который жену колотил. Поучать меня взялся. Да, хуже вас, бывших пьяниц, никого нет.
Макрей подскочил к агенту и ткнул в него пальцем.
— Слушай, что скажу. Держись от него подальше, понял? Он тут ни при чем. Про меня что-то хочешь выведать? Так вот он я. Ну?
Фроули сдержался.
— Тебе мне нечего сказать.
— Ясное дело. Тебе больше нравится разнюхивать, у других выспрашивать, а не со мной говорить. У кого же кишка тонка? Тупарь.
— Ты сюда пришел меня оскорблять, Макрей?
— Да вот подумал: загляну, лично представлюсь.
— Как мило с твоей стороны.
— Сколько можно этой фигней маяться? Танцы эти танцевать?
— А я и не танцую, — отрезал Фроули.
— Да? Ну и я тоже. — Макрей посмотрел вдаль, через решетчатые стены гаража, на огни Первого проспекта. — Ты что думаешь, ты тут втихаря шаришься? Думаешь, что живешь в Чарлзтауне? Завод — это тебе не Чарлзтаун. Так что ты и знать не знаешь, что на самом деле творится.
— Что надо, я знаю.
Макрей прищурился, смерив Фроули оценивающим взглядом.
— Ну и что ты знаешь? Про нее?
Фроули скривился, что означало: «Пошел в жопу!»
— Про банк.
— А! — Макрей развернулся и снова принялся ходить кругами. — Вон оно как.
— И про кинотеатр.
— Кинотеатр? — Макрей наклонил голову, как будто не расслышал.
— Облажался ты, Макрей. Вместе со своей кодлой.
Макрей не сбавлял шаг.
— Упустил ты меня с кинотеатром.
— Это дело меня удивило. Ограбление инкассаторов — все так тихо, мирно. Спокойное дельце. Может, у вас появилась огнестрельная фобия? Может, просто боитесь, что я до вас доберусь, только признать это не готовы?
Слова Фроули прозвучали в голове у Дуга так, будто их сказали в мегафон. Макрей бесился и двигался все быстрее.
— И меня осенило, — продолжал Фроули, — что это ограбление провернул человек, который, возможно, собирается взять передышку. А может и вовсе — завязать. Ради любви добропорядочной женщины, например. Не удивлюсь, если ты пришел сюда, чтобы попрощаться со мной.
Макрей стал двигаться медленнее, но вспышки, которую ожидал Фроули, не произошло.
— Ты ей не нужен, черт бы тебя побрал, — произнес Макрей. — Что бы ты ни делал, этого не изменить.
Фроули холодно улыбнулся.
— Да уж. Она у нас прямо Елена Троянская. Мона Лиза. Нет, я в том смысле, что хороша, Макрей, и в полном порядке. Все зубы на месте. Но почему именно она? Ты ведь такой осторожный. Жертва твоего же налета? Зачем ты переступил эту черту?
Макрей смотрел на Фроули в упор.
— Погоди-ка… Ты влюблен, что ли? Так, Макрей? — Насмешливая ухмылка Фроули промелькнула и исчезла. — И с чего ты взял, что все получится?
— А кто сказал, что все кончено?
Фроули улыбнулся его наглому блефу.
— А разве нет?
— Ничего еще не кончилось.
Фроули усмехнулся, чуть не сказав: «Хорошо».
— Что тут смешного, ищейка?
— Смешного? — Фроули пожал плечами. — Да то, что мы тут стоим. Болтаем о том о сем.
Беседа их затянулась, Фроули начал беспокоиться.
— Знаешь, как в кино, — заметил Макрей. — Коп и грабитель весь фильм меряются хитростью, а под конец начинают уважать друг друга, даже испытывая неприязнь. В тебе родилось неприязненное уважение ко мне?
— Ни грамма, — отозвался агент.
— Отлично. У меня тоже. Просто не хотелось, чтобы ты подумал, будто в конце концов мы пожмем друг другу руки.
Фроули покачал головой.
— Ну разве что я тебе наручники надену.
Макрей снова смерил его изучающим взглядом.
— Если вы нашли отпечатки пальцев — так это не мои.
«Она его предупредила», — пронеслось в голове у Фроули. Он вскипел.
— Ты в тупике, Макрей. Может, тебе следует свалить подобру-поздорову, а то вон как ты боишься со мной тягаться.
Приблизившись к агенту, Макрей ухмыльнулся. И Фроули понял, что прижал его. Но когда Дуг отошел к своей машине, Фроули уже не был так в этом уверен.
— Скоро увидимся, — бросил ему вдогонку Фроули.
— Ага, — ответил вор, открыв дверцу и усевшись за руль. — Ага. Может быть.
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38. Улица Экскалибура


Госпожа Кизи открыла дверь в дизайнерском спортивном костюме — по всей видимости, в жилом комплексе «Круглый стол» он заменял популярный в 1950-е халат. Их дверь с защитным экраном не скрипела, когда ее открывали, — наверное, одна из немногих на свете.
— Спасибо, госпожа Кизи, что разрешили мне заехать в середине дня, — сказал Фроули, входя в прохладную прихожую.
— Что ж, добро пожаловать, — ответила госпожа Кизи, глянув на его заплесневелый «Темпо», перегородивший всю улицу Экскалибура, а затем закрыла тяжелую дверь.
Женщина вышла на балюстраду, на которой между белыми балясинами были воткнуты отчеты из банка и проспекты с предложениями по вкладам.
— Клэр! — громко прощебетала она, без тени улыбки взглянув на Фроули. — Она снова живет у нас. Не пойму, с чего это вдруг.
Госпожа Кизи с подозрением покосилась на коричневый конверт, который агент держал в руках, словно в нем содержались данные о ней. Исходивший от нее запах виски показался агенту предвестником скорой гибели.
— Хотите ключевой воды? — предложила госпожа Кизи с напускной любезностью, точно актриса, которой давно наскучила бесконечная роль жены и домохозяйки.
— Нет, спасибо. Мне и так хорошо.
Клэр Кизи спустилась по ступенькам в белой футболке и в еще более светлых спортивных штанах, сухо поздоровалась с Фроули; госпожа Кизи удалилась в кухню.
Как и в прошлый раз, Клэр повела агента в противоположную сторону — через стеклянные двери в кабинет отца; ее белые носки таинственно шуршали по гладкому кленовому паркету. На этот раз Клэр села за стол. Ее веки вздулись от слез, но синяков и ссадин не было. Опухшие руки Макрея отделали кого-то другого, не ее.
Фроули опустился в кресло-качалку с символикой Бостонского колледжа, неотрывно глядя на девушку и скрывая те чувства, которых стыдился. Радость. Удовлетворение. А еще — жалость.
— Вы совершили ошибку, — начал он, проявляя великодушие победителя. — Неверно оценили ситуацию.
Она теребила пальцы — пристыженно, угрюмо.
— Мне жаль, что вам пришлось пройти через все это, — искренне посочувствовал Фроули. — И я бы с радостью не делал того, что сейчас сделаю.
Отогнув клапан конверта, агент вытряхнул оттуда четыре фотографии и разложил на столе, словно выигрышную комбинацию карт. Справа лежал черно-белый снимок нахальной физиономии Макрея. Клэр безотрывно смотрела на него, не в силах скрыть боль.
— Итак, — начал Фроули. — Из остальных вы с кем-либо знакомы?
Девушка внимательно разглядела каждую фотографию, уделив чуть больше времени омерзительным глазкам и идиотской ухмылке Кофлина.
— Нет? — уточнил Фроули, вытащил из конверта еще одну фотографию и положил перед Клэр. Это был кадр из свадебного видео, снятого Гэри Джорджем: чуть в стороне от общего веселья сидит Кристина Кофлин в черном платье, рядом с ней — Макрей в смокинге. За столом, кроме них, никого нет. Перед ними стоят два бокала. — А ее?
Клэр безотрывно смотрела на снимок, замешательство сменилось упрямым молчанием. Она не задавала вопросов. Даже не покачала головой.
Фроули просто прощупывал. Он выложил мутный отретушированный снимок затворника Фергуса Колна, сделанный шесть лет назад. На голову Цветочник натянул темный капюшон фуфайки. Он указывал прямо в объектив.
— А вот этого?
Клэр прищурилась, разглядывая нечеткое изображение, и мгновенно ответила: «Нет».
— Вы когда-нибудь бывали дома у Макрея? — спросил Фроули.
Ответа не последовало, но по виду девушки Фроули заключил, что не бывала.
— Видели у него большие суммы денег? Или он упоминал какие-то тайники? Просил вас что-нибудь подержать у себя или спрятать?
Ее молчание означало «нет».
— Он вам в чем-нибудь признавался? Или как-то себя выдавал? Как вы узнали всю правду о нем?
На этот раз ее молчание казалось не просто упрямством.
— Послушайте, — сказал Фроули. Ее рука лежала на столе. Он накрыл ее своей ладонью и ободряюще сжал. — Я понимаю, вам сейчас трудно кому-нибудь доверять.
Клэр посмотрела на его руку и вытащила свою.
— Давно вы все это знаете?
Фроули убрал руку.
— Не очень.
— Но некоторое время знаете. Когда вы приходили ко мне… у вас был этот же самый конверт.
Фроули пожал плечами.
— Может, какой-то конверт у меня и был.
— Вы меня… наказали?
— Не говорите глупостей.
— Хотели, чтобы я прошла через унижение? Потому что выбрала его, а не вас? Вы поэтому мне ничего не сказали?
Фроули категорически покачал головой. Это был не ответ, а контрмера.
— Не надо так. И не смотрите на меня, будто это я вас соблазнил и предал. Как будто это я вас дурочкой выставил.
Клэр умолкла. Фроули понял, что пережал, и решил ослабить давление.
— Вы злитесь. Чувствуете себя преданной. Я вас понимаю. Только не надо вымещать на мне свои чувства. Я хотел вам помочь. Не ахти какая помощь, но я готов был. А вы сделали неверный выбор. Такое случается, люди совершают ошибки. Теперь вы все знаете.
Взгляд Клэр был направлен не на фотографии и не на агента.
— Теперь вам нужно сделать только одно, — продолжал Фроули, — обернуть свой гнев на тех, кто его заслужил, на них. — Он постучал по столу рядом со снимками. — С вашей помощью мы упрячем этих мерзавцев надолго.
Клэр сунула руку в карман спортивных штанов, достала визитку и протянула агенту. Первым, что заметил Фроули, было изображение весов справедливости в левом нижнем углу.
— Это мой адвокат, — пояснила Клэр. — Захотите побеседовать со мной еще раз, обратитесь к ней.
Она сделала нажим на это словосочетание — «к ней». Фроули дважды прочитал надпись на визитке, во рту появился горьковатый привкус.
— Повезло, — протянул Фроули, медленно собирая фотографии со стола. — Повезло вам, что я не очень-то в вас нуждаюсь. Иначе все это закончилось бы крайне неприятно. — Он взял снимок Макрея последним, еще раз посмотрел на его нагловатую физиономию и убрал в конверт. — Почему я не сказал вам, что человек, вас похитивший, теперь вам лапшу на уши вешает? Потому что мне надо было держать Макрея на коротком поводке. Потому что я веду расследование преступления федерального значения, а не передачу «Любовь с первого взгляда».
— Вы можете идти.
— Вот что я вам предлагаю, мисс Кизи. Макрей обязательно попытается увидеть вас снова.
— Нет, не попытается…
— И вот когда это случится, — перебил ее Фроули, — когда он придет, вы сообщите мне о любых контактах и любых разговорах с ним на какие бы то ни было темы. Сами или через вашего адвоката, — он резко махнул визиткой. — В противном случае вам самой светит уголовное преследование. Это не угроза, а обещание. Я расследую тяжкое уголовное преступление. За любые тайные контакты с подозреваемым вам грозит преследование.
Фроули поднялся и убрал в карман визитку — ярость еще не улеглась.
— Вы считаете, вас уже унизили? А как вам понравится вызов в суд за пособничество и содействие вооруженному уголовному преступлению? Или если весь мир узнает об этом деле? «Управляющая банком влюбилась в грабителя»! Неплохо, да? Желтые газетенки любите? Так теперь сможете в них попасть. — Заставив себя остановиться, Фроули открыл стеклянную дверь. — Да, жестоко. Но вы сами все это на себя накликали. Я не смогу вам помочь, если вы не дадите мне такой возможности. Макрей придет к вам. И, когда он сделает это, вы мне сообщите.



39. «Медлить»


Вот так себя чувствуешь, когда оказываешься под водой.
Криста наконец нырнула. Погрузилась на глубину. Подвал «Пивной» превратился в бассейн с кирпичными стенами. От бурбона, циркулировавшего в крови, у нее словно выросли жабры.
Все замедлилось. Звуки доходили до нее с опозданием, растягиваясь так, что она успевала на выбор — обдумать их или пропустить мимо ушей. Жизнь стала текучей и скучной. Криста потянулась к бару, но вода не пустила — движение обернулось рябью. От каждого жеста появлялось течение, которое затем превращалось в волну. Криста повернула голову — и зал поплыл, все сдвинулось с мест, потом вернулось, а звуки отстали. Прошла секунда или две, пока они попали в ее уши. Один очень красиво перетекал в другой.
Криста в одиночестве сидела возле барной стойки посреди жидкой вселенной. «Чтоб тебя, госпожа Джоани Мэглоун!» — проплыло у нее в голове. Бывшая Джоани Лоулер любила раньше говаривать: «Черт, ты что, думаешь, я стану одной из таких замужних теток, которые сидят дома как привязанные?» Это было еще до того, как она поцеловала конопатого принца-лягушонка по фамилии Мэглоун и как по волшебству превратилась в домохозяйку. Два дня назад, вечером, Криста позвонила ей. «Извини, Крис, не получится», — услышала она в ответ. Так что сегодня Криста даже пытаться не стала. Позвонит ей завтра (обязательно!) и между делом обмолвится, что была в «Пивной» без нее, это ж ведь психология. Заставь ее понять, что она теряет нечто такое, и у нее в заднице засвербит. Уж Криста, хоть и одинокая теперь, умолять не станет.
Звучала какая-то приятная мелодия. Без Монсеньора — ее Крестного отца, благодарного Папы — «Ю-ту» никто не заказывал. Его петушок ликовал три раза (с такой благодарностью!), и каждый раз был предательским кинжалом в спину Дугги, а теперь Криста не могла до него дозвониться. Прячется в своем Заброшенном поселке, в своем Ватикане.
Доллар из кармана джинсов — последний. Колышется у нее в руке, как папоротник на ветру. Криста коснулась подошвами пола и пошла к кирпичной стене, где стоял музыкальный автомат — открывающийся и выпускающий пузыри ларец с сокровищами; она напоминала пловчиху, идущую по дну с цветными камнями в подсвеченном аквариуме, который представляла собой «Пивная». Три пузыря на доллар. Она ввела один и тот же код три раза — группа «Кренберис», песня «Медлить».
Направляясь назад, Криста сделала вид, что осадила парня, который весь вечер на нее пялился. «Так и будешь глазеть?» — про себя спросила она, медленно двигаясь, чтобы он как следует рассмотрел ее.
Буль-Буль никогда не отказывался угостить за счет заведения, но Криста хотела убедиться, что по-прежнему сильна, особенно теперь, когда ее чары начали угасать. Говорят: когда твой ребенок начинает жить, ты начинаешь умирать. Если это так, то она уже потеряла двадцать один месяц своей жизни.
Двадцать один месяц — средний срок обращения купюры в один доллар (это ей Дугги сказал как-то раз — она помнила все, что он ей говорил). Дольше всех держатся пятидесятки и сотни.
«Меня хотят, — решила Криста. — Я еще не вышла из употребления». Она — чистая крепкая купюра. Уже не такая хрустящая, как раньше, но по-прежнему законное платежное средство. Не стодолларовая, конечно. Ну уж пятидесятидолларовая — точно.
Криста снова устроилась на своем месте, подождала, пока уляжется рябь и картина прояснится. Он начал действовать. Взял за горлышко свою бутылку «Будвайзера» и двинулся с места, подгоняемый течением.
«Я полтинник, — проплыло в голове у Кристы, — и ты хочешь положить меня в свой карман».
От его перемещений поднялись волны. Он уселся на пустой табурет справа от нее. Расставил ноги, агрессивный такой, ждал, когда она на него посмотрит. До нее доплыли его слова.
— Мы тут с тобой в гляделки играли.
— Да? — удивилась Криста, легким пузырьком выпустив слово изо рта. Она сразу поняла, что он не из Города. Его лицо не вызвало у нее доверия. Морской конек с глазами барракуды.
— По-моему, я победил.
Она кивнула.
— Очень может быть.
— Твоя песня?
Криста не сразу расслышала песню.
— Моя. И только моя.
— Грустная какая-то, да?
Она допила бурбон.
— Ну это как посмотреть.
Парень изучал ее. У нее по спине поползли мурашки, но Криста выдержала взгляд. Бурбон добрался до ее жабр, и внутрь полилась более мягкая жидкость.
— Как-то раз вечером в баре, — начал незнакомец, наклонившись поближе, — один парень подсаживался к девушкам и рассказывал им, что работает судьей на Чемпионате по обниманию. А потом спрашивал, не хотят ли они поучаствовать. И в большинстве случаев (хочешь — верь, хочешь — нет) они велись. Он их обнимал и поглаживал по спине, весь такой заискивающий и многословный. Меня это все достало, и я отвел его в сторонку. Я ему сказал, что работаю судьей на Чемпионате по битью морд.
Криста улыбнулась, отдаваясь течению.
— Если бы ко мне кто с такой фигней подошел, я бы сама ему по морде дала.
Он поднял пиво в ее честь, выпил и поставил пустую бутылку на барную стойку.
— Да, кстати. Я сегодня буду судьей на Чемпионате по траханью.
Вода забурлила вокруг них, отлив позднего часа смывал людей из бара. Криста улыбнулась и облизала губы. «Ну держись, остряк!» — мысленно предупредила она.
— Может, купишь мне выпить?
Он вытащил из кармана двадцатку и положил ее на стойку портретом Джексона вверх.
«Ну вот, — подумала Криста. — Поплыли».
Он заказал две порции того, что пила она, и, кажется, не заметил, как хитро ей подмигнул Буль-Буль. Парень болтал. И в общем ничего был этот парень — симпатичный, только не в ее вкусе. В ее вкусе был Дугги. А этот — просто еще один в длинной череде не тех.
Что-то он там про детей сказал?
— У меня есть дочка.
Он воспользовался ее словами как предлогом снова ее оглядеть с ног до головы.
— Которую ты родила? Сама?
— Год и девять месяцев назад.
Ее тревожило только одно: он не проверил, есть ли у нее кольцо на безымянном пальце. «Что ж это получается, я не способна найти себе мужа?» — расстроилась про себя Криста.
Как там его зовут? Ведь говорил же. Она пропустила его имя мимо ушей — не Дуг ведь. У него оказались красивые сильные руки. И эти красивые сильные руки оплатили еще две порции выпивки.
Он сказал что-то о цене на недвижимость в Городе.
— У меня свое жилье, — ответила Криста.
— Своя квартира в кондоминиуме?
— Свой дом. — Его удивление и разозлило ее, и польстило ей. — Трехэтажный. От матери достался.
— Ух ты! Тебе одной?
— Именно. — Было легко и очень даже приятно сделать вид, что брата у нее нет.
— Возникает вопрос: женщина с собственным домом сидит тут на такой попке, что все остальные табуреты у бара зеленеют от зависти. Что же ты делаешь здесь одна в выходной?
Криста хитро кивнула, как будто знала ответ, но не хотела говорить.
— Горло промочить зашла, — ответила она, качая бокал на волне. — Плыву по течению.
— Приятного плавания, — сказал он, подняв бокал.
— А ты на верфи живешь, да?
— По мне заметно?
— Еще как. А что привело к нам? Решил посетить трущобы?
— Вот именно.
— Думаешь, удастся запросто подцепить кого-нибудь? Отхватить вкусненький кусочек городского пирога?
— В основном я пришел сюда работать.
— Работать? А, да. Я и забыла. Чемпионат по траханью.
— В целом, да. Я работаю в ФБР.
Криста запрокинула голову, расхохотавшись. Он все больше ей нравился.
— Уже месяц так не ржала.
— Правда?
— А ты прикольный. Только не думай, что я с тобой домой пойду или еще чего. Не думай, что мечтаю перепихнуться у тебя на балконе, восхищаясь тамошним видом.
— У меня нет балкона.
— Нет? Плохо.
— Да вот, торчу в этой сраной съемной квартире. Откуда меня вышвырнут примерно через шесть недель. Криста, родился тост. Выпьем за меня, бедолагу безбалконного.
— Заслужил. — Она подумала, что, наверное, свое имя назвала раньше…
— Что-то я брата твоего здесь не вижу сегодня.
— Брата? — «Кто это?» — Ты знаком с Джемом?
— Ну так, время от времени сталкивались.
Вот тебе и не из Города.
— А я была о тебе более высокого мнения.
— А ты раньше с Дугам Макреем общалась, да?
Криста уставилась на собеседника.
— Откуда ты Дугги знаешь?
— Да вроде как работаем вместе.
— А, — отозвалась она, чувствуя, что он ее проверяет. — Снос.
В глазах парня мелькнула ухмылка.
— Не-е-ет.
Все стало меняться. Вода резко охладилась. Криста вся подобралась — инстинктивное движение, когда рядом оказываются незнакомые люди.
Парень вытащил одну, вторую, третью, четвертую, пятую двадцатку и сложил их кучкой на стойке.
— Умеешь размер определять?
— Смотря чего, — ответила она.
Он поднял одну двадцатку.
— Вот эта, по-твоему, какого размера?
— Если это такая барная игра, то я не в настроении…
— Ну прикинь длину. Пятнадцать сантиметров? Примерно. Больше или меньше?
Криста прищурилась.
— Меньше.
— Неверно. Пятнадцать целых, пятьдесят пять сотых сантиметра, если быть точным. Теперь ширина.
— Ты какой-то странный.
— Ширина. Некоторые говорят, это важнее. Ну, попробуй угадать.
Криста молча смотрела на незнакомца.
— Шесть целых, шестьдесят три сотых сантиметра. О деньгах я знаю все, что только возможно. Толщина купюры? Ноль целых, одиннадцать сотых сантиметра. Не особенно впечатляет. Вес? Около одного грамма. Так что двадцатка стоит своего веса, переведенного, скажем, в пыль.
Глаза у Кристы расширились. Он смотрел на нее в упор. Вода замерла.
— И как все устроено? — спросил он. — Бармен звонит, называет адрес. Ты берешь пачку в точке «А» и несешь ее в точку «Б». За это Цветочник платит тебе сумму «В». Так? Простенький такой алфавитик «А», «Б», «В».
Вода начала утекать — затычку вынули, и раздался характерный сосущий звук.
— Думаешь, как бы сбежать от меня? — предположил он. — Видишь ли, это не так просто. Если начну размахивать золотым жетоном, — он положил удостоверение на стойку рядом с деньгами, — тебя тут вопросами засыплют. Поэтому поступим так. Я тебе еще выпить куплю, и мы с тобой присядем вон там, у стеночки. За отдельным столиком, подальше от всех. Поболтаем.
Дверь была рядом. Но до нее пришлось бы карабкаться по кривым ступенькам, ноги еще не слушались Кристу. «Не будь дурой!» — мысленно приказала она себе.
— Я больше не хочу пить.
Он взял ее за руку, сжал и подался вперед. Его казенные глаза улыбались.
— Ладно. Тогда сделаем это здесь, мило и интимно. Как любовники. — Он вдавил пять мятых двадцаток ей в руку, как кучу мусора. — Я тебе сотню плачу прямо сейчас, а ты доставишь одну посылочку. А в посылочке — информация.
Ей не пришлось оглядываться, дабы убедиться — их никто не подслушивает, потому что Криста собиралась послать этого козла куда подальше.
— Я не знаю…
— Конечно, ты ничегошеньки не знаешь. Я понимаю. Только тут одна проблемка. Я знаю, что ты это знаешь, ясно? «А»-«Б»-«В». Просто, как раз-два-три, не дури.
Когда вода схлынула, стало очень холодно. Сухой воздух набрасывается на тебя, как грызущая совесть. Криста поискала глазами Буль-Буля, надеясь на его помощь, но тот исчез.
— Я на самом деле не козел, ясно? — сказал парень, сжимая ее ладонь с деньгами. Во влажном воздухе висел запах его одеколона. — Тебе повезло, что я не из тех копов, которые предпочитают жесткие методы. Я не буду пугать, что ты можешь потерять дочку, рассказывать о приемных родителях и прочих страшных ужасах. Я не такой.
У нее в голове все дрожало.
— И мне вообще плевать, работаешь ты курьером на Ферги или нет. Наркота, рэкет, криминальные дела — ты мелкая сошка в этом механизме. Связующее звено. Но хорошая метла и метет хорошо. А мне досталась хорошая. Не метла — реактивная ракета. Я не прошу тебя жучок на себе прятать. Не собираюсь использовать тебя. Подвергать опасности. Нет. Я настроен вполне миролюбиво. Сколько у тебя машин, Криста?
— Чего? — Его лицо было совсем близко — плюй не хочу. — Ни одной.
— Семь. Ты владеешь семью транспортными средствами. Ни за одно из них ты не заплатила, но зарегистрированы они все на твою фамилию. Это все Дуг Макрей и твой брат денежки свои прячут. Никогда не видела «Корвет» Дуга, зеленый такой? Крутая тачка. А ведь она твоя, Криста. По закону. Когда-то он просил тебя подписать какие-то бумаги, сходить в бюро регистрации, так? Случись что с Дугом — эту машину не привяжут к штрафам, которые ему придется платить, не конфискуют в наказание за… ну, например, ограбление банка. Спорим, ты даже не знаешь, где он ее держит?
«Ничего не говори, — велела себе Криста. — Не выдавай эмоций».
— А ты вкалываешь курьером за гроши, пыль разносишь. За гроши. Ради дочери, так ведь? Ну конечно. Но что это за жизнь? Ты хоть представляешь, сколько бабок они срубили в кинотеатре? И не прикопаешься ни к одному центу. Трать хоть сейчас.
— Не понимаю, о чем ты…
— … говоришь. Ясное дело. Ты верная. Конечно же, верная. Семья как-никак. Но вот что я тебе скажу. Они все по краю ходят. Рано или поздно упадут — и скорее рано. Это точно. Это я тебе и пришел сказать. Ты производишь впечатление девушки практичной, находчивой. Наверняка ведь прикидывала, что не за горами такой день. Если они сядут — что с тобой будет? Ты же не хочешь остаться ни с чем? Машины на твое имя записаны — это же удобно, безопасно. Погоди-ка. А дом? Я тут случайно узнал, что он и за твоим братом значится. Вы владеете им совместно. Мы заберем половину, его половину дома. Если ты не будешь вести себя со мной сейчас практично и находчиво, можешь последовать за ними — за пособничество. В этом случае мы заберем все. А у тебя будет новое место жительства. Под названием Массачусетская исправительная колония «Фремингэм». А твоя дочурка? — Фроули покачал головой. — Но это все в худшем случае. Это если да кабы. Я даже не хочу говорить об этом «если». Тем более в твою пользу есть столько всего! Во-первых, надо сохранить твой дом. Знаешь, почем нынче дома на Жемчужной улице? А готовые к ремонту трехэтажные строения в Чарлзтауне? Ты сидишь на небольшом состоянии, вполне законном, и, несмотря на это, ждешь, когда тебе позвонят и скажут, куда отнести пыль, да вот с незнакомыми мужчинами флиртуешь, чтобы они тебе выпить купили. А продашь дом — и ты с дочкой обеспечена. Но для этого нам с тобой надо договориться. Мне нужна веская причина, чтобы защищать твое имущество.
Когда вода ушла, осталась только вонь. Затхлая пустота.
— Дерьмо собачье. Хватит меня пугать. Мне нужен адвокат.
— Да ради бога. Ищи адвоката. Потому что речь ведь о твоей защите. И не только о твоей. А еще и о защите твоей дочери. Подумай об этом, Криста.
— Ее не впутывай.
— Не получится. Придется впутать. Они тебя обманывали столько лет. Держали тебя на привязи. А почему? Чтобы ты никуда не делась от них. Чтобы зависела от них, как наркоман. Чтобы на виду была. А ведь по справедливости должны были бы выделить тебе щедрую сумму за все тайны, которые ты так преданно хранила. — Фроули, наклонившись, заглянул Кристе в глаза. — А твой брат… Слушай, да ведь по большому счету он меня не интересует.
— Нет?
Фроули что-то рассмотрел в ее глазах. Он глядел пристально и впитывал это выражение.
— Ну, если, конечно, ты сама этого от меня не ждешь.
«Дугги, — поняла Криста. — Ему нужен Дугги».
— Этот Макрей, — продолжал агент. — Сколько ты его терпела?
Услышать от фэбээровца имя Дугги — все равно, что узнать о его смерти. Ее сердце сжалось.
— Сколько заставлял тебя под его дудку плясать? Уж если я об этом знаю, ты же понимаешь, об этом знает каждая собака в Городе.
Криста поставила локти на стойку и вцепилась в свои волосы.
— Грустная песня, — сказал он, кивнув на музыкальный автомат. — Так и будешь до конца жизни ее слушать?
«Иди домой и расскажи Дугги об этом парне, — велела себе Криста. — Иди прямо к нему. Он будет тебе очень благодарен».
— И еще вопрос. Сколько ты с ним встречалась?
Криста почти прижала нос к стойке.
— Всю жизнь.
— Позволь спросить. За все годы, что вы были вместе, сколько бриллиантовых колье от «Тиффани» он тебе купил?
Воды вокруг больше не осталось. В осушенном мире раздавался громкий стук капель.
— Да ты о чем вообще? Колье с бриллиантами?
— Сначала ты ответь, а потом я, — настаивал фэбээровец.

40. Письмо от Мака


Июнь 1996 г.

Маленький напарник,
Представляю, в каком ты шоке. Нашел в пачтовом ящике эту мою писанину и абратный адрес на конверте — Уэлпол. Жаль, я лица твоего ни вижу сийчас. Что там старому хрычу взбрело в башку? Я тебе пишу не чтобы чего то попросить. Ты же знаешь ни такой я человек. В жизни ни у кого ничего ни просил. Чего надо было — сам брал и сам делал. И ты Дугги у меня такой же.
Я редко пишу. Раньше вабще не писал тебе. Сюда то тебя вабще не вытащиш а после того раза у меня нидосказаность осталась. Когда удается повидатся с тобой столько всего сказать хочется, что всего и не скажешь. Так что много чего в голове остается. А как ты уходиш, так у меня впереди еще целый год чтобы голову то ломать.
Когда выйду, уже мне не вернуть тебе то, чего я тебе должен. Ты мужчина — ты паймешь. Ошибки исправляются в два раза дольше чем делаются. Вот пачему не надо оглядыватся. То есть оглядыватся можно а вот поворачивать назад нет Дугги. Иди только вперед.
Насчет дома твоей матери. Я познакомился с твоей мамой в ноябре 63-его у Памятника. Только что Кеннеди умер — ему в голову выстрелили — и город был в трауре. Мы с Коффи и все остальные — нам надоела эта таска и мы пошли искать приключения. Отирались там на ступеньках. И тут подходит экскурсоводша маленькая такая, рыжая. Младше нас была а шуганула нас как будто чья то мамаша. У нее на школьной форме был значок с черной ленточкой. Она нам задала а потом как разрыдается по Кеннеди. Ох мы и посмеялись. А на следующий день я туда один пришел. Послушал ее школьную речь для туристов она меня заметила. На значке у нее было написано Пэм. Я 6 дней к ряду туда таскался. Только на шестой она мне улыбнулась. Уж ни знаю чего она во мне нашла. А я сам то только хотел ее куда-нибудь пригласить. И как то вечером она удрала от подружек и пошла со мной в боулинг.
Нам пришлось поженится. Ее родители знали что я из простых. Шпана. Ни нравился я им. Но и ей они ни в чем не отказывали. Помогли нам с первым взносом за дом, когда ты поивился. Но уж ипатеку я сам всегда платил. Дом мой был.
В тот день, когда мы в боулинг играли, я ей пообещал, что больше никогда она не будет плакать. И сколько раз это обищание нарушил. Она так поступала, потому что на меня злилась. Меня же не было все время. И она тебя часто у матери оставляла. Деньги каторые я ей на еду давал все на улицу сносила. Я ее друзей хиппей распугал. Но потом она уже сама одна все делала.
Я тебе это все расказываю не потому что я идиот. А потому что я не идиот.
Она не специально это все. В 60-ые все границы раздвигали, в небо уходили и освобождали сознание. А она свое слишком освободила. Я как то домой вернулся, ты перед телевизором спиш, а она в ванне лежит с иголкой. Я тебя к соседям отвел первым делом. Когда ты утром проснулся, про нее стал спрашивать, чего я тебе мог сказать? Что скажешь шести летнему ребенку? Мама уехала. Нет ее. И наврядли вернется.
Ты хотел чтобы мы пошли ее искать. Ну мы и пошли. Ее родители устроили тихие похороны. А я тебя на прогулку повел ее искать, пока ты не стал плакать в голос, аж идти не мог. Ты по телевизору увидел передачу про пропавшую собаку. И решил на столбах развесить обявления. Мы их развесили. Ты хотел, чтобы над входной дверью горел фонарь, чтобы она увидела. Я менял лампочку каждый месяц. А то ты не засыпал, если из своей комнаты фонарь не видел.
Я сказал что она ушла и добился чтобы другие в Городе тоже самое говорили. Моя правда была правдивее любой правды. Но я тогда не продумал что она станет для тебя больше жизни а я из папы стану пустым местом. Ты сам себя воспитывал во многом. Это у тебя от меня. Я в тебе всегда ее видел. Но я делал все что мог. Учил тому что сам знал.
Короче говоря скоро я выйду. Опять мы вдвоем с тобой будем. С Джемом у тебя незаладилось но ничего, все поправимо. Нам сейчас верность ой как нужна. Ее ни за какие деньги ни купишь.
Может ты и так всегда знал про нее или догадывался или не хотел спрашивать. Если не хочешь больше об этом говорить так давай ни будем.
Я длинее письма в жизни ни писал.
Кстати приезжал Старый Дядя Федирал. Но я к нему не вышел.
Ни знаю, как закончить, Дугги. И даже ни знаю буду ли отправлять письмо.
Мак

PS Твоя мама так и ни вернулась Дугги. А я вернусь.

41. День рождения


Дуг катился вдоль улочки из аккуратных домиков, сверял адрес, наконец подъехал к дорожке, на которой выстроился целый ряд припаркованных машин. Рядом красовался огромный надувной дворец. Он дергался и трясся, как живот, полный вопящих неперевариваемых детишек. Дуг притормозил у серебристого почтового ящика, украшенного надувными шарами. Номер дома совпал.
Дуг поставил свой «Каприс» в конец ряда и вышел. Дом был серый, двухэтажный, во дворе друг за другом с водяными пистолетами гонялись дети, родители болтали, стоя на дорожке. Дуг собрался было вернуться в машину, но тут заметил Фрэнка Г. Тот отделился от небольшой группы взрослых, стоящих у дворца, рядом с насосом, и помахал ему рукой. На нем была рубашка с короткими рукавами, длинные шорты и кеды. Он шел навстречу Дугу.
— Нашел-таки.
Дуг снял темные очки и окинул взглядом гостей.
— Фрэнк, старина… что ж ты не сказал?
— Ты же говорил, тебе надо пару минут, так ведь? Да ладно, пошли.
Фрэнк провел его мимо вопящего дворца к открытому гаражу, заставленному стульями и раскладными столиками с едой. На лужайке сидели, тесно прижавшись друг к другу, две девочки-двойняшки в одинаковых розовых очках и ели тающие куски торта-мороженого. Три пластиковых парашютиста спланировали на землю из окна спальни, следом за ними штопором закрутило пробковый самолетик. Вскоре прибежал мальчишка с гипсом на руке, выпустил по струе воды из маленького зеленого пистолета обоим мужчинам в живот и покатился со смеху:
— Ха-ха, дядя Фрэнк!
Фрэнк выхватил из кармана бледно-розовый пистолет, нацелил на мальчишку и облил его. Тот завизжал и дал деру зигзагом, как в кино про войну, Фрэнк продолжал поливать его спину.
— Пошли, — сказал он. — Надо перезарядить.
Фрэнк наполнил пистолет под краном в кухне, которая гудела от женщин, заворачивающих гостинцы: тарелки с пастой, лазаньей и ломтиками вареного мяса. Фрэнк провел Дуга мимо двух мужчин, говоривших о бизнесе в коридоре, мимо женщины, менявшей подгузник сонному младенцу на полу в столовой, мимо телевизора в гостиной, по которому показывали матч «Сокс». Гам на втором этаже заставил Фрэнка резко поменять направление — он повел Дуга к боковой двери, а затем вниз по ступенькам, в прохладу подвала.
Цоколь был отремонтирован лишь наполовину. Стены заклеены плакатами с портретами баскетболистов Майкла Джордана, Рея Борка и Мо Бона. Повсюду валялись «мохнатые» шарики из латекса, стояли коробки, из которых вываливалось спортивное снаряжение, у стены красовалась игрушечная гоночная трасса. Посреди комнаты под бильярдными лампами стоял стол для аэрохоккея.
— Ну как оно? — спросил Фрэнк.
Дуг пожал плечами. Детская вечеринка его ошарашила. Он не мог придумать, с чего начать.
— А у тебя как?
— У меня-то? — Фрэнк подошел к другой стороне стола. — Гораздо лучше. В прошлый раз неудачный у меня момент был. Этот старикашка разбередил мои раны. Не знаю, почему. Ему ни до кого дела не было. Уверен — до меня точно не было.
— Хорошо. Рад это слышать. — Дуг качался взад-вперед от неловкости, словно пришел просить денег.
Фрэнк включил игру, стол загудел, всасывая воздух через перфорированную поверхность.
— Я снова хожу на собрания, уже пару раз был.
Шайба шевельнулась. Пластиковый красный диск пополз вбок, как будто по мановению невидимой руки. Фрэнк отправил его назад, к противоположному борту — просто так, не предлагая Дугу поиграть.
— А у тебя как дела?
Дуг провел рукой по остриженным волосам.
— Собрания? Не-а. После нашего разговора не хожу.
Стадо слонов протопало у них над головой.
— Очень зря, — ответил Фрэнк. — У тебя же на лбу написано, что ты в штопоре. Я-то вижу. Правильно сделал, что позвонил мне. И вот что я тебе скажу. Не стоит она того.
— Кто? И чего не стоит?
— Той выпивки, которую ты еще не оприходовал. Твоя девушка ее не стоит.
— Нет, Фрэнк…
— «Кажется, я встретил одного человека»… Помнишь такие слова? — Фрэнк сильнее ударил по шайбе. Она со звоном отскочила от бортика и остановилась посреди гладкого поля. — То, как ты про нее сказал, я сразу все понял. Ты болен этой девушкой, Дуг.
Дуг вытянул руки вперед.
— Фрэнк, я тебе раньше такого никогда не говорил, но тут ты чертовски ошибаешься. Эта девушка… она — гарантия моей трезвости, если хочешь.
— Но теперь ее нет.
— Ага, — согласился Дуг.
— И тебя мучает жажда. На лице написано. И если ты сможешь вернуть ее, то все наладится, так?
— Фрэнк, послушай. Та вторая девушка, моя бывшая подружка, она — мой алкоголизм. Преследует меня, черт возьми, на каждом шагу. А эта девушка — другая. Она для меня слишком хороша. Она…
— …все, что тебе нужно, но не твоя. Ты все свои надежды возложил на одного человека, который не может быть с тобой — разве нет? «Она слишком хороша». Ты сам-то себя слышишь? Сам себе недостижимую цель поставил.
— А ты все не так понимаешь.
— Может, ты с самого начала все это спланировал. Долго и медленно шел по наклонной, чтобы найти оправдание и снова запить. Оправданием будет она. «Я через такое прошел, тут любой не выдержал бы и выпил немного». Так? — Диск с щелчком залетел в лунку, словно монета в прорезь автомата. — С этими глупостями в себе надо бороться. Это и есть твой демон.
Дуг сложил руки на затылке и принялся ходить взад-вперед.
— Как же так все запуталось? — дивился он. — Тут как с пивом. Либо пьешь, либо нет.
— Это раньше так было, — ответил Фрэнк, выключил стол и обошел его. — Посмотри правде в глаза. Нужно сожрать то, что пожирает тебя. Утопить не получится. Ты уже пытался. Не помогло.
Дуг задумался над тем, каким оно будет на вкус — то, что его сжирает.
Дверь открылась, и вечеринка снова стала слышнее.
— Фрэнк! — позвал женский голос.
— Да, я тут, милая.
Легкие босоножки спустились на две ступеньки.
— Стив и Полина только что уехали, не смогли тебя найти.
— Мы тут с приятелем клей нюхаем. Сейчас иду.
Фрэнк взбежал по лестнице, пошептался с женой, а затем босоножки прошлепали вниз по ступенькам.
— Я Нэнси Гэри, — представилась женщина, протянув изящную руку. Не то чтобы неприязненно, но и без притворной доброжелательности. Дуг был гостем в ее доме, и она приветствовала его.
— У вас очень красивый дом, — похвалил Дуг. Впрочем, так оно и было.
Нэнси оказалась миниатюрной городской девчонкой.
— Вы уже поели?
— Да, я незваный гость. Фрэнк не предупредил, что у вас… — Он махнул рукой в потолок.
— Возьмите с собой сандвичей.
— Возьму. Спасибо.
Нэнси повернулась к лестнице. Красавицей она, наверное, никогда не была, но ее внешность не портилась ни от времени, ни от макияжа. В ней чувствовалось постоянство. Она не пыталась произвести впечатление. У нее был дом и семья. И праздник, которым она заправляла.
Дверь захлопнулась. Дуг посмотрел на Фрэнка.
— Ты меня за этим сюда затащил? Чтобы я увидел дом, твою жену, детей.
— Это все не из разряда недостижимого. Главное — чтобы повезло. Эта девушка, Дуг… люди приходят и уходят. На то есть причины. Из них и состоит жизнь. И дело тут вовсе не в тебе.
Дуг покачал головой, не соглашаясь с ним.
— Еще как во мне.
Фрэнк внимательно посмотрел на своего подопечного.
— Так ты съехал от друзей?
Дугу снова показалось, что он задыхается.
— Нет пока.
— Это я уже слышал.
— Фрэнк, слушай, я решился. Там у меня ничего не осталось. Я хочу все так устроить, чтобы пути назад не было. Но сначала надо… мне надо все уладить.
— Не нравится мне все это. Ты пытаешься спасать тех, кто не хочет спасаться.
— Да не в этом дело. Серьезно. Просто я понимаю, что с ними будет, когда я уеду. И пытаюсь помочь им, дать хотя бы последний шанс.
— Шанс на что?
Дуг пожал плечами.
— На жизнь, наверное.
— Ты правда так думаешь? Считаешь, ты один держал их на плаву все эти годы? Единственный непьющий, который всех развозит домой после пьянки?
Дуг задумался.
— Да. Пожалуй, так и есть.
Они пошли к лестнице. В коридоре мимо них пронесся ребенок, размахивавший пластмассовым мечом. Фрэнк поймал его за плечо.
— Мики, где Кев?
— Там, пап, — ответил лохматый мальчик чуть пониже ростом; он стоял на пороге кухни, держа хоккейную клюшку с большим голубым крюком.
— Иди-ка сюда, хоккеист, — позвал Фрэнк и увел детей в столовую, мимо тележки из супермаркета, полной обломков печенья. Он положил одну руку на плечо мальчику с мечом, вторую — на голову малышу. — Майкл, Кевин, это тот дядя, о котором я вам говорил. Дуг Макрей.
Дуг посмотрел на Фрэнка, удивившись, но в то же время начиная понимать. У Фрэнка с самого начала были свои мотивы.
— Быстрее него я защитника за всю жизнь не видел, даже среди профи.
Дуг стоял перед мальчиками так, словно это он был ребенком, а они взрослыми.
— Кеву сегодня исполнилось семь, — пояснил Фрэнк, лохматя сыну волосы. Его переполняли гордость и любовь.
— Вчера, — возмутился Кевин.
— Точно. Извини. День рождения был вчера, а празднуем сегодня.
Темноволосый Майкл посмотрел на Дуга серьезными глазами своей матери.
— Вас «Медведи» перекупили?
— Да, — подтвердил Дуг.
Мальчики пристально смотрели на него — чужого человека, оказавшегося в их столовой, бывшую звезду хоккея, непонятно как ставшую другом их отца.
Именинник пожал плечами.
— И что случилось?
Дуг кивнул, не в силах выдержать их взгляд, и с трудом произнес:
— Я все испортил.

42. Последний завтрак


Завтрак у маминого дома, только завтрак без еды. Он уже несколько дней ничего не ел. И, казалось, больше не сможет употреблять пищу.
«Моя мама — это всего-навсего дом».
Зачем он пришел сюда? Чтобы поплакать о ней? Да разве он не для этого приходил сюда все время?
«Моя мама умерла».
Нет. Он приходил сюда оплакивать себя. Себя, лишенного матери.
Исчезли фантазии о том, как бесстрашно она бежит из Города под покровом ночи, чтобы освободиться от отца и начать новую счастливую жизнь где-то в другом мире. Он всегда воображал, что в глубине души у нее останется боль из-за того, что пришлось бросить сына.
Сколько раз он, вылезая из ванны, становился босыми ногами на пол, дрожал и вытирал слезки воды, катившиеся туда, где она лежала в тот день.
Ему хотелось верить, что она больна, что она страдает. Что ужасно мучается. Во что угодно — только не в то, что она была обычной наркоманкой, умершей от передоза.
Той ночью ему приснилось, что вдоль всех улочек Города стоят не дома, а головы; огромные, морщинистые лица старых матерей обращались к нему, когда он бежал мимо них к пустой площадке на Саквилской улице. А рты по обе стороны недовольно цокали языком.
Город хорошо хранил свои секреты, пестовал их, как детей. От мысли об этом в нем поднялась нелепая паника, страх за Кристу и Шайн. Но он его подавил.
Дуг не видел, как человек вышел из дома. Он так углубился в свои размышления, что не заметил хозяина квартиры на первом этаже, который подошел к своему красному «Саабу» с ключами в руке. Темноволосый, стройный, в расстегнутом пиджаке, длинном галстуке и мокасинах с кисточками. Мужчина увидел Дуга и замедлил шаг. У Макрея не было сил даже притвориться, будто он тут по делу, а не просто так сидит на низком кирпичном заборе и пялится на дом чужого человека.
Мужчина бросил портфель на заднее сиденье машины, захлопнул дверцу и подумал, не подойти ли к Дугу и не заговорить ли с ним.
— Здравствуйте, — сказал мужчина, все-таки двинувшись к нему через одностороннюю улицу. — Я заметил, вы тут по утрам сидите. Часто.
— Да? — вяло отреагировал Дуг, не защищаясь. — Просто жду человека.
Мужчина кивнул и остановился у переднего бампера Дугового «Каприса».
— Мы… я вас тут часто вижу. — Он перевел взгляд на постройку. — Вы все время на наш дом смотрите. Если я не…
— Я здесь жил когда-то давно, — ответил Дуг, удивляясь своей прямоте. — Только и всего.
— А. — Мужчина так ничего и не понял.
— Все в порядке, не волнуйтесь. Сегодня я тут в последний раз, больше не появлюсь.
Мужчина кивнул, пытаясь придумать, что бы еще сказать. Потом повернулся и снова пошел к машине. Но на полдороге остановился — ему что-то пришло в голову.
— Послушайте… может, вы хотите внутрь заглянуть? Ну там не знаю, посмотреть напоследок?
Дуг никак не ожидал такой любезности. Он увидел, что из-за занавески за ними наблюдает хозяйка дома. И представил, как они все вместе будут ходить по комнатам: парочка подозрительных яппи будет наблюдать за тем, как чистокровный горожанин пускает слезу в их ванной.
Предложение было заманчивым, но дом — это его мама, а она давно умерла.
— У вас дочка, да? — спросил Дуг.
— Да, — улыбнулся мужчина, но тут же настороженно нахмурился.
— Спит в той угловой комнате?
Мужчина посмотрел на окно, где еще виднелись следы от противопожарной наклейки «Осторожно, ребенок!» — и не понял, что ответить и надо ли вообще отвечать.
— Там занавески с дельфинами, — Дуг поднял указательный палец. — Вы их каждый вечер закрывайте. С улицы машины светят, лучи падают на потолок, кажется, что мимо пролетают приведения. Ребенок, лежащий в комнате один, может испугаться.
Мужчина кивнул, широко раскрыв рот.
— Спасибо, буду закрывать.
Дуг сел в «Каприс» и поехал вниз по склону.

Услышав стук в дверь, Криста пошла открывать, в чем была: в майке, рабочих штанах и пушистых тапочках. Она выпрямилась от удивления и посмотрела за спину Дуга, как будто ожидала увидеть еще кого-то.
— Что случилось?
Дуг пожал плечами, сам до конца не понимая, что же случилось.
— Да ничего.
Она сделала шаг в сторону, он вошел. Шайн, пристегнутая к своему липкому высокому стульчику в столовой, разбирала косу сыра на отдельные белые нитки. Раздавленный окурок в стоявшей на столе пепельнице еще дымился.
— Кажется, я проголодался, — заметил Дуг.
Криста ушла в кухню, а он опустился на стул возле стола, почувствовав, что к девяти вечера успел утомиться. Гибкие пальчики Шайн расплетали сыр, в ее близко посаженных глазах читалась тупая сосредоточенность, вялые губки складывались в ровную линию. С минуту в кухне гудела микроволновка, потом пропищала и умолкла.
— Я уезжаю, — бросил Дуг в кухню.
Тишина. Мягкие тапочки Кристы снова зашуршали по полу. Хлопнула дверца микроволновки.
— Ты вляпался в неприятности?
Дуг покачал головой, хотя она и не видела его.
— Не больше, чем обычно.
Открылся ящик, звякнули столовые приборы.
— Это из-за шухера в Городе?
Криста вернулась в комнату. Она была в курсе всех дел, и это раздражало Дуга. Джем слишком много ей рассказывал.
— А ты что об этом знаешь?
Криста поставила перед ним тарелку с курицей в сливочном соусе, над которой понимался пар. Положила вилку и нож. Густой соус был усеян кусками белого мяса. Но Дугу в тот момент что угодно показалось бы аппетитным.
Криста подняла нитку сыра со столика Шайн и покачала ею у губ дочери, словно птица-мать, раздобывшая червяка. Шайн не разомкнула губ, тогда Криста насильно запихала сыр ей в рот, но он тут же выпал обратно на стол. Криста сдалась и, поджав ногу, присела напротив Дуга.
— Когда вернешься?
Пар поднимался над тарелкой, словно завеса между ними. Дуг покачал головой.
Она смотрела на него пристально и с опасением.
— Это из-за ваших с Джемом дел?
У нее за спиной Шайн почти внятно произнесла: «Шеммммм».
— Типа того, — уклончиво ответил Дуг.
— Он знает?
— Возможно. — Дуг взял вилку и проверил, чистая ли она. — Я последний раз пойду у него на поводу. Можешь ему это передать от меня.
Криста кивнула.
— А потом?
Тонкая деревянная ручка ножа покрылась трещинами, проржавевшее лезвие болталось туда-сюда.
— Ты же знаешь, я всегда за ним присматривал.
— Только тебе это и было под силу.
— Да, но с меня хватит. Он хочет попытать счастье на одном крупном деле. Я пойду с ним. И уж пусть сам решает, завязывать потом или нет.
Криста напряглась, видя, что Дуг не шутит.
— Куда поедешь?
— Пока не знаю.
— Она с тобой едет?
Дуг почти донес вилку до рта. Но опустил ее, выдерживая прямой взгляд Кристы. Шайн одну за другой бросала нитки сыра на пыльный пол, а взгляд ее матери становился все более яростным, словно внутренний вопль брошенной женщины.



43. Цветочник


Глоунси вдруг понял, что ему напоминает холодильное помещение в лавке Цветочника — хранилище в банке. Комната в комнате. Толстая дверь с петлей для замка. И тишина внутри. Но вместо стопок купюр на полках лежали букеты цветов.
Почему цветочный магазин? Глоунси впервые задался этим вопросом. Почему не табачная лавка и не кулинария? Магазин на Главной улице был всегда, и Ферги им всегда управлял. Может, лавка досталась ему давным-давно в счет долга, и он, лишь раз коснувшись, переделал ее в самый отвратительный цветочный магазин на земле. Только когда лепестки становились бурыми и мятыми, как чипсы на самом дне пакета, Ферги убирал розу за два доллара из ведерка на витрине. Вода в вазах становилась темно-зеленой и пенистой, как в гавани — ее не меняли никогда. Это был единственный цветочный магазин, витрину которого украшали пластиковые виноградные лозы и шелковые цветы.
Ферги делал неплохие деньги на параде, посвященном победе в сражении на Банкер-Хилл. Собирал венки для победителей крупных заездов во время скачек на ипподроме «Саффолк-Дауне». Ходили слухи, что порой за день до скачек Ферги отправляет по почте счет владельцу лошади-победительницы. Он обслуживал и многие похороны. Со смертью Ферги был на «ты». Она преследовала его вместо утраченной совести. Двое его сыновей умерли. Один — от пыли, которой сам Ферги и торговал. А его дочь застрелили — она напоролась на засаду, устроенную для другого человека. Ферги же всякий раз оставался в живых, возвращался в свою подсобку и принимался плести венки. Над его рабочим столом, выпустив свои черно-золотые языки с надписями: «Доченьке», «Маме», «Жене», «Сыну», висели катушки лент.
Они сели на складные стулья с мягкими сиденьями, словно скорбящие у могилы. Все четверо смотрели на Цветочника. Редко кому удавалось оказаться на расстоянии плевка от Фергуса Колна. По большей части он вел затворническую жизнь. То ли его правда одолела паранойя, то ли он просто позволял легенде о Цветочнике подпитывать саму себя. Дело о «законе молчания» просто стерло с лица Города всех его ровесников, но Ферги упрямо гнул свою линию. Жил он неподалеку от бывшего оружейного завода, но вроде бы держал «запасные аэродромы» по всему Городу и постоянно переезжал с места на место, как король в изгнании.
Еще его называли Затраханный Ферги, потому что таким и было его лицо — затраханным. В юности он был и борцом (некоторые его бои показывали по телевизору в конце пятидесятых), и профессиональным боксером в Ревире и Броктоне. У него был сломанный нос, припухшие веки и блестящая кожа, напоминавшая натертый воском фрукт. Губы были очень тонкими, практически незаметными. Крошечные ушки, чем-то напоминавшие цветную капусту, как будто сошли с детского рисунка. Во времена, когда он работал вышибалой в мафии, о нем говорили так: случалось, что людей застигали инфаркты, стоило им лишь увидеть физиономию Ферги и услышать о его репутации. Руки у него тоже были переломаны. Костяшки кривых пальцев выглядели так, словно их попеременно дробили, засовывая в выдвижные ящики. Ногти — плоские и серебристые, как монеты.
За ним по пятам всегда ходил Ржавый, грудь колесом. Он то ли когда-то был стрелком ИРА, то ли до сих пор оставался им, но не мог вернуться на родину. У него были выгоревшие светлые волосы, бледная, как у всех ирландцев, кожа. Ржавый любил носить темные спортивные костюмы, как будто был на отдыхе. Иными словами в Ржавом не было ничего рыжего, ничего, что соответствовало бы его кличке. Хотя может, его так прозвали, потому что он всегда был слегка заторможенным. Ржавый не раскрывал рта. Этакий зомби, не отстающий от Ферги ни на шаг; разве что в холодильник в тот теплый день он не пошел, ограничившись уважительным кивком, который был адресован всей компании. Параноик Ферги не ходил на встречи один.
Он уселся перед ними в свое креслице, как садится борец в своем углу ринга во время перерыва между последними раундами, и широко расставил ноги, словно предлагал ударить себя по яйцам. На нем была белая майка в жирных пятнах, черные армейские штаны и бейсболка, надетая задом наперед, чтобы было видно его изуродованное лицо.
Столкнувшись с Ферги в Городе, вы наверняка сразу узнали бы его по фуфайке и надвинутому на лоб капюшону, затенявшему лицо, с туго затянутой веревочкой. Не случайно Джем в тот день оделся, как Ферги. Он также переплюнул Цветочника по части перебитого лица — его нос и скулы по-прежнему были закрыты марлей, правый глаз оставался красным, опухшие губы были испещрены ранами.
Дугги сидел по другую руку от Глоунси и молчал. Он ушел в себя после ссоры. Создавалось впечатление, будто это не он ее затеял.
Дуг был на взводе. Глоунси знал, что он думает о Цветочнике. Когда они вошли в магазин, там уже отирались подростки из бедного квартала в камуфляжных штанах. Дуг чуть не сцепился еще и с ними.
Но главное — что они снова собрались все вместе. Дуг и Джем заключили негласное перемирие. И присматривать надо было скорее за Дезом: он сидел рядом с Дугги и во все глаза пялился на полководца Ферги — человека, который возможно («возможно» в городском понимании) прикончил его отца. Глоунси не мог не отдать ему должное. Он удивлялся, что Дез вообще пришел.
— Он теперь на меня похож, — заметил Ферги, кивнув на Джема. Его сдавленный голос дребезжал. — Пошумели чуток, да? — Борец, чьи стареющие мышцы на руках обвисли, словно веревки, переводил взгляд с Джема на Дугги. — Пара ран — для братьев это хорошо. Только на пользу. Очищает атмосферу.
Джем пожал плечами. Дуг никак не отреагировал, по крайней мере Глоунси ничего не заметил.
— Эта комната чистая, если что. Стопроцентно. Сюда никто без меня не заходит. Никогда. У меня тут есть этот, как его — ртутный выключатель, он просигнализирует, если кто попробует поиграть с замком. Так что можно говорить свободно.
Он взял срезанный нарцисс, покрутил в руках, потом опустил в лепестки подушечки пальцев со скругленными ногтями и поднес пыльцу к носу, от нее на верхней губе осталось желтоватое пятно. Он был извращенцем по натуре.
— Уж сколько времени прошло, — заметил Ферги. — Все ждал, когда ж вы, ребята, пожалуете наконец.
— Ага, — произнес Джем половиной рта. — Работы много было. Доказывали, что мы подходим, типа того.
Искалеченный подбородок Ферги дернулся, что, видимо, означало улыбку.
— Я вижу ваших отцов в каждом из вас. — Он остановил глаза на Дезе, тот ответил ему тяжелым взглядом. — Как будто я по-прежнему на ринге, хотя столько лет прошло. На ногах. Перчатки натянуты. Всем отпор даю. И по-прежнему на ведущих позициях.
— Мы из тех, кого лучше иметь на своей стороне, — заметил Джем. — Еще помним тот Город, который был раньше. И у нас еще есть силы, чтобы вернуть его в прежнее состояние.
Глоунси слушал внимательно, но бесстрастно, как человек, который не хотел облажаться.
— Вы хорошие воры, — похвалил Ферги. — Но эта десятипроцентная дань, которую вы мне платите… — Он повел плечами, словно его одолели болезненные ощущения. — Десять процентов бросают официанту, который плохо работал. Так что? Я вам не нравлюсь?
Джем поежился, что выглядело забавно. Дуг сложил руки на груди. А Глоунси вообще не собирался рта раскрывать. Эту миссию он возложил на Джема.
— Но я тут за вами четверыми поглядывал, — продолжил Ферги. — Неплохо вы повеселились. Мне по сердцу ваш стиль. Не шумите, дела ведете тихо. У меня вот последняя команда безбашенная была. Просрали хорошее дело. А вы уже давно вместе. Чего вы от меня ждете?
— Хотим отличиться, — ответил Джем. — Считаем, что заслужили серьезное дело.
Ферги положил стебель на колени и отряхнул руки.
— Забавная штука — судьба. Потому что она спустя такое долгое время заставила вас надеть штаны и постучать в мою дверь, как положено мужикам, — и оказывается, очень вовремя. Прямо кстати. Потому что у меня как раз кое-что есть, яблочко, которое скоро упадет с ветки. Серьезное дело. Настолько серьезное, что по зубам только лучшим. Есть у меня там свои люди, которые мне должны.
Джем кивнул.
— Нам это интересно.
— Ну еще бы. Кого же такое не заинтересует? Но вы готовы? Потому что тут за участие в игре придется платить. Это делается так. Небольшой откат мне за то, что я все обговорю. Ну и плюс мой процент от добычи. Да, кусок я себе отрежу большой. Но без моего участия вы столько нипочем не возьмете. Сделайте все правильно, и будет вам счастье.
— И сколько стоит поддержка?
— Нормальная работа средней сложности — между пятьюдесятью и семьюдесятью пятью кусками, деньги вперед.
Джем кивнул, ожидая продолжения.
— А за эту?
— Ну тут в два раза больше. Без всяких.
Глоунси сдержался, выпрямился и сжал руки. Сто пятьдесят? Не послышалось? Поделить на четыре?
— Вы на меня так смотрите, как будто у вас бабла нет. Не забывайте, что мой десятипроцентный друт нашептывает мне, сколько вы добываете. И не думайте, что я помалкиваю, потому что мне не под силу заговорить. Я не мешаю таким, как вы, потому что это ваша специальность. Я нанимаю профессионалов. Щедрый я. Люблю со всем Городом делиться, чтобы всем польза была. Вот вы пришли и говорите, что готовы работать по-крупному? Ну так у меня дельце побольше тех, что я Бухарику давал. И все уже готово — иди и бери.
Глоунси покосился на Джема, затем на Дуга — тот не шелохнулся, потом на Деза — тот тоже сидел, не шевелясь. Тогда Глоунси пожалел, что начал ерзать.
— Кто знает? — ответил Ферги на их молчание и неподвижность. — Может, вы не так уж готовы, как вам кажется. — Он снова поднял нарцисс с коленей, и Глоунси удивился тому, что цветок не увял от одного его прикосновения. — Вот нарцисс. Кому он принадлежит? Мне, верно? А вот и нет. Мне он не принадлежит. Он не мой, не я его создал. Кто-то где-то (никому не известно, кто) вырвал его из земли. Тот, кто привык брать. Против того, кто не может сохранить. Если кто попытается взять у меня этот цветок, не заплатив, получит от меня хороший урок. Потому что я его поймаю и в уплату возьму что-нибудь другое. Руку. Ногу. Вот вы думаете, ваша рука или нога — она вам принадлежит, думаете она ваша? А ваша жизнь? — Ферги подождал, хотя все прекрасно знали, когда лучше промолчать. — Нет, если я смогу ее забрать. Нет, если вы не сможете ее удержать. — Он покрутил цветок между пальцами и бросил его перед собой на пол. — Я получатель. Это моя работа. А с чего еще вы ко мне пришли, так ведь? Не за красивые ж глаза. Вам, ребята, надо разобраться. Вы только охотники до куша или его получатели?
— Мы беремся за это дело, — ответил Дугги.
Глоунси повернулся к нему. Дез тоже. Звук его голоса потряс их — не говоря уже о том, что он дал согласие Цветочнику. Джем, как заметил Глоунси, вообще ни на кого не посмотрел.
— Но только ровно за сто кусков, — добавил Дуг, оборвав довольный кивок Ферги. — По двадцать пять с носа. Если все настолько шоколадно, как ты говоришь, и ты никому другому дело толкнуть не успел, тогда, видимо, тебе его и толкнуть-то некому.
Неподвижный взгляд Ферги напомнил Глоунси его покойного отца — царствие ему небесное — и то, какие тот бросал взгляды. Глаза Цветочника говорили: «Помните, вы сегодня тут передо мной сидите, только потому, что я вас вчера не убил. То, что вы сделаете прямо сейчас, решит, будете ли вы передо мной сидеть завтра».
Но Ферги встретил равного. Или по крайней мере заглянул в зеркало, которое тут же не треснуло от страха. Дуга теперь было не достать. И по перебитому лицу Ферги проплыла тень нервозности, словно мимо пролетела ворона.
— В память о смелости его отца, — безапелляционно заявил Ферги, царственно кивнув. — Я сделаю вам подарок и соглашусь на вашу цену. Одноразовая уступка, скидка на первый раз.
Он торжественно откинулся на спинку кресла. Но все понимали, что случилось: Ферги Цветочник прогнулся под другого человека.
— Мы тебя не подведем, — пообещал Джем.
— Естественно, — согласился Ферги. — До сих пор вы были мальчишками, ворующими деньги из копилки во время воскресной службы. Но я вам тут совсем о другом толкую. Это не приходская церквушка, парни. А целый римский собор.

44. База


Фроули и Дино постояли у фонтанчика с водой, поджидая, пока толстый чернокожий парнишка закинет свой рюкзак в класс, и последняя дверь в коридоре закроется. Они пришли на последний этаж Колледжа Банкер-Хилл, возведенного на месте давно закрытой тюрьмы.
На двери в конце коридора было написано: «Радиационная лаборатория. Не входить».
Фроули постучал. Парень, одетый, как аспирант, приоткрыл дверь совсем чуть-чуть, так что были видны только его очки и эспаньолка под нижней губой.
— А, привет, — сказал агент Грантин, узнав Фроули, затем пропустил их с Дино и закрыл дверь.
Второй агент сидел в наушниках у окна. Дино приложил кулак к носу.
— Тьфу ты господи.
Грантин кивнул.
— Ребята, хоть кто-нибудь, скажите моему напарнику, Билли Дрифту, чтобы он не ел фалафель, когда мы на задании в комнате, где не открываются окна.
Агент Дрифт стянул наушники и застенчиво вышел из-за парты.
— Ну я же извинился, старик. Как-то не принял еду мой желудок.
Комната была маленькая, из мебели в ней стояли только парты и учительский стол светлого дерева. На столе — магнитофон «Harpa», компьютер и цветной принтер, сотовый телефон, подключенный к розетке, и видеомонитор, связанный проводом с камерой на треноге, выставленной из окна на восточной стороне. Монитор с высоким разрешением показывал людей, переходящих улицу у цветочного магазина на Главной улице.
Фроули выглянул в окно, сориентировался и понял, что попадает в поле зрения камеры, увидел Торговый центр Банкер-Хилл и кладбище, посмотрел на запад. Потом представил Дино агентам отдела по борьбе с организованной преступностью.
— Мы ведем круглосуточное наблюдение посменно с парой из УБН,[102] — пояснил Грантин, сняв искусный грим: очки и бородку. — Я прослушивал их записи за последние дни, и тут вы приходите и спрашиваете про Цветочника, фотографии этих ваших банковских грабителей приносите. Я думаю, они у нас на крючке.
Он протянул четыре снимка, сделанных с видеозаписи, с указанием времени в углу. На первом Фроули моментально узнал Мэглоуна. Его сняли сбоку — он входил в магазин с другим человеком, одетым в фуфайку с низко надвинутым капюшоном, его лицо покрывали бинты.
— Они, — подтвердил Фроули, передавая фотографию Дино.
Следующий снимок был сделан через две минуты: Элден в бейсболке, одна рука в кармане, другая хватается за ручку двери. Обернулся проверить, нет ли кого подозрительного на улице.
На последнем снимке, через шесть минут после Элдена, оказался Макрей, запечатленный вполоборота, — он тоже входил в магазин. Такого ракурса будет достаточно, чтобы присяжные его опознали.
— Заседание у Цветочника, — заключил Фроули. — Долго?
— Минут двадцать. Ушли все по отдельности. На пленке есть, напечатать времени не было.
Дино вернул снимки Фроули.
— А в бинтах кто? — спросил Дино.
— Кофлин, по всей видимости, — предположил Фроули, вспомнив побитые руки Макрея, но рассказать Дино об этой встрече он не мог. Агент просмотрел пачку снимков ничего не подозревавших покупателей. — Много у вас ушей в магазине?
— Не очень. Они там есть, но он без конца врубает ирландскую музыку. На вашу команду ничего не получили, зато наслушались звона дверного колокольчика и «Привет, как дела». Я надеялся, у вас на них побольше нарыто, и вы с нами поделитесь.
Фроули кивнул.
— Мы следим за их машинами. Но прослушки нет. Какая уж в этом городе прослушка!
— Да уж, — вздохнул Дрифт, махнув в сторону окна и открывающейся из него панорамы Чарлзтауна. — Вот и мы тут сидим.
— Мы поставили маячки на бамперы всем четверым, так что не пришлось привлекать спецагентов для наблюдения. Даже жучок Т-4 в машине Мэглоуна установили, но он ездит один и целыми днями слушает радио.
— Более того, — добавил Дино. — Он подпевает.
— У них есть телефоны, но они их не используют. Хитрые. Потому что один из них работает в «Найнексе». Хотя мы, конечно, поставили маячок на его рабочий фургон.
— Что ж, — заметил Грантин, глядя на Город. — Что-то у них происходит.
Фроули достал, из стопки фотографию Кристы Кофлин в шортах, топе и шлепанцах. Она входила в магазин с детской прогулочной коляской.
— И чем в последнее время развлекается Цветочник?
— Чем обычно. Торчит у себя. Звезда гангстерского мира во всей красе.
— И когда вы, ребята, будете его брать?
Грантин пожал плечами.
— Когда кто-нибудь из его организации расколется. Он последний, кто остался из старой гвардии. Тот еще урод. УБН он нужен еще больше, чем нам.
Фроули показал на фотографии.
— Можно, я их себе оставлю?
— Да ради бога.

Придя в Бостонское региональное отделение, находившееся по адресу Центральная площадь, дом один, Фроули узнал, что судья второй раз отклонил его запрос, отправленный через ведомство генеральной прокуратуры, о получении разрешения на прослушивание и наблюдение за чарлзтаунским местом жительства Клэр Кизи. В качестве причины судья привел «недостаточность доказательств» и постановил: нет веских причин для того, чтобы считать госпожу Кизи подозреваемой по делу о вооруженном нападении на площади Кенмор.
Вернувшись в комнату наблюдений, Фроули и Дино принялись ждать, когда компьютерная программа переварит координаты GPS, получаемые с маячков на бамперах воров, и выплюнет информацию в виде адресов и карты с сеткой.
— Это что? — не понял Дино. — Макрей вышел на работу два дня назад?
По крайней мере он съездил на место сноса домов в Биллерике и простоял там восемь часов. После чего вечером, затем на следующее утро и снова вечером он катался вокруг выступа Олстона, надолго оставлял машину недалеко от улицы Кэмбридж, у территории корпорации «Конрейл».[103] Перекрестная проверка показала, что Мэглоун тоже проводил время в этом районе. А рабочий фургон Элдена в середине дня отирался там около часа.
— Улица Кэмбридж? — переспросил Дино. — Господи. Там что, «Данбар»?
— Не-а, — ответил Фроули, взяв пиджак. — «Магеллан».

Куда бронированные фургоны деваются на ночь и откуда появляются утром? Из безликих зданий, которыми утыканы территории, обнесенные защитными изгородями с электронными воротами, обычно их прячут в глубине технопарков или бизнес-комплексов. Местоположение этих зданий — самая охраняемая тайна в инкассаторском мире. Внутри, под присмотром систем видеонаблюдения, которые дали бы фору казиношным, в прозрачных комнатах для счета каждую ночь работают кассиры в халатах без карманов: пересчитывают, сортируют по номиналу, складывают в пачки, перетягивают полосками сотни тысяч долларов — в купюрах и монетах.
Например, 27 декабря 1992 года воры ограбили офисное здание без окон в промышленной части Бруклина в Нью-Йорке, унесли 8,2 миллиона долларов. А двадцать четыре миллиона оставили, потому то физически не смогли их унести.
В стороне от южной части улицы Кэмбридж, до того места, где она пересекала реку Чарлз и вливалась в город Кэмбридж, в тени эстакады платного Массачусетского шоссе находилось двухэтажное здание без названия, окруженное двойной изгородью в три с половиной метра высотой с колючей проволокой по верху. Обочина дороги осталась пустой, не было даже намека на тротуар. А само здание походило на скромного вида складские помещения.
Электронные ворота позади базы инкассаторских машин с улицы видны не были. Фроули разглядел их с пыльной площадки, придерживая галстук, взлетавший, когда мимо проносилась какая-нибудь машина.
— Не один съезд, — заметил Дино, указывая планшетом на эстакаду. — И не два. А три. И все на расстоянии двухсот метров от этого места.
Фроули поморщился — в лицо летел песок вперемешку с гравием.
— Тут нужна огневая мощь. Не в их стиле.
— То же можно сказать и про Цветочника. Значит, у него там кто-то свой.
— Это нам на руку. Но самим тоже светиться не хочется. — Фроули посмотрел на камеры в углах крыши. — Говоришь, Макрей на работу ходил?
— Думаешь, взрывчатка? Думаешь, они взрывом расчистят себе проход в здание?
— А иначе им придется тут разыграть целый спектакль, чтобы отвлечь внимание.
Фроули не стал заполнять форму 302, чтобы отчитаться о своей встрече с Макреем. Ему не хотелось вносить это в записи, по крайней мере пока. Хотя он и заполнил форму 209, конфиденциальный информационный отчет, о Кристе Кофлин, присвоив ей шестизначный код осведомителя, чтобы прикрыть себя и расследование на случай, если она вдруг расколется. Например, когда точно Макрей с честной компанией планируют напасть на инкассаторскую базу «Магеллан».
Мимо них пронесся полноприводной автомобиль, Фроули и Дино пришлось отойти на шаг назад. Их обдало облаком пыли. Из машины вышел типичный полицейский в форме. На нем красовался бедж с фамилией и значок, но нигде не стояло слово «Магеллан».
— Заблудились? — поинтересовался он дружелюбно, но строго, направляясь к ним. — Может, помочь чем?
Фроули не стал показывать свой значок. Он понятия не имел, кто может оказаться своим у Цветочника.
— Нет, спасибо. Мы уже уезжаем.



45. Разведка на стадионе


Большинство людей (и банковские воры не исключение) полагают, что в ограблении самое сложное — добраться до денег, однако в действительности самое трудное — вовремя смотаться, тут-то и становится ясно, кто профессионал, а кто всего лишь любитель.
Дуг сел в фургон «Найнекс» на пересечении Бойлстонской и Парковой улиц. На нем была рабочая рубашка Деза. Он приветственно стукнул кулаком по кулаку Монсеньора.
— Номер в гостинице забронировал? — спросил Дез.
— Тот еще дворец.
— Долго там будешь?
— Как пойдет. Я поселился под именем Чарлз.
— Чарлз?
— Ну да, в честь Чарлзтауна.
— А!
Дуг посмотрел в зеркало, чтобы понять, нет ли хвоста.
— Ты взял отгул на будущий вторник?
— Ну да. По личным обстоятельствам, все устроил. Но эта байда с подсадкой нехилых трудов мне стоит.
— ФБР это расскажи. Надеюсь, фургон ты заменил.
— Радиатор потек, везет как утопленникам. Вот. Прицепи.
Дуг надел на талию кожаный пояс монтера, такой же, как у Деза, к нему была пристегнута красно-оранжевая пластиковая микротелефонная трубка в специальном футляре.
Дез припарковался на проезде Йоки вторым рядом, прямо напротив подъезда «Д», вышел, держа в руке планшет с заказами и распахнул заднюю дверцу фургона. Он нагрузил Дуга оборудованием, они перешли через дорогу и посочувствовали девушке в красной рубашке, которая дежурила у ворот, на самой жаре. Она посмотрела в свой планшет.
— Вы есть в списке?
— Должны быть, — ответил Дез. — Я знаю, у вас все строго. Мое дело ехать, куда скажут.
Красные рубашки носили сотрудники стадиона, но не охрана.
— Вы по поводу?..
— Обновления системы. Мне сейчас нужно проверить, все ли необходимое тут. Чтобы потом время не тратить в разгар рабочего дня. Говорят, все должно быть готово к какой-то поездке по Западному побережью. Нам нужно не больше двадцати минут.
— Можно взглянуть на ваше удостоверение?
Дез протянул документы. Она просмотрела их и выписала пропуск.
Когда бумага была готова, Дуг изобразил, что ему очень тяжело держать оборудование.
— Стажер мой, — махнул на него Дез.
— А, ну ладно. — Девушка заполнила второй пропуск, даже не спросив удостоверение Дуга.
Возраст стадиона в «Парке близ болот», самого старого стадиона в высшей лиге бейсбола был заметен по каморкам и тоннелям под его трибунами, в зоне общепита. Работники общепита катили свои тележки с горячими хот-догами к рядам, которые уже готовили для вечернего матча. У дверей, ведших к лифту, их встретил парень в голубой рубашке, совсем мальчишка, видимо, только что окончил колледж. Бедж на шнурке свисал с его шеи. На ремне покоилась рация. Невысокий, накачанный парень. Дез махнул пропусками у него пред носом.
— Куда идем?
— В ложу прессы нам сказали, — ответил Дез.
Парень вошел в лифт и нажал кнопку «5». Дуг встал между черно-белыми довоенными фотографиями Тэда Уильямса, опирающегося на биту, и сверкающего улыбкой Карла Ястржемского, выигравшего «Тройную корону».[104]
— Похоже, год особо урожайным не будет, да? — предположил Дез.
— Да уж, похоже, — ответил парень в голубой рубашке.
Когда лифт остановился, Дез добавил:
— Слушай, а разве не каждый, кто ездит с тобой в этом лифте, говорит одно и то же?
— Это вы в точку.
Дверцы разъехались. Они вышли на пешеходный пандус под открытым небом. Парень провел их через стеклянные двери мимо стола охранников, за которым никого не было, мимо непрерывной череды кафетериев (один — для работников стадиона, другой — для прессы), по белому коридору с комментаторскими кабинами. В конце коридор вдруг разделился на два ряда кабинок для прессы, больше всего напоминая трибуну в «Саффолк-Дауне». Стеклянная стена выходила на левую сторону основной базы, на изумрудное поле июньской травы, шоколадные дорожки, тридцать четыре тысячи маленьких сидений и город из стекла и бетона вдали.
— Вопящее поле, — заметил Дез, разгружая Дуга.
Они изобразили бурную деятельность: обошли все, воткнули провода, постучали по стенам. Парень постоял еще минуты три.
— Ребята, я отойду, ладно?
— Да, конечно, — ответил Дез, не прерывая «работы».
— Я скоро. Через пару минут вернусь.
Дез махнул ему, не оборачиваясь.
— Не спеши.
Когда его шаги затихли, Дез сунул в ухо маленький наушник, чтобы послушать переговоры на частоте охранников стадиона. Дуг прикрепил пропуск к пропитавшейся потом рубашке, кивнул Дезу и пошел по коридору обратно к пандусу, придерживая хлопающий по ноге пульт.
Дуг спустился на один этаж, кивнув высыпавшим на перерыв работникам общепита в белых фартуках, вошел в первую попавшуюся открытую дверь и оказался в остекленном «Клубе 600 хоум-ранов».[105] Он прошел через него так, словно был там хозяином (ему попались только чистильщик ковров и буфетчик), прошел позади трибун — отсюда стадион был виден как на ладони. Спустился на эскалаторе еще на этаж, в вестибюль, расположенный над третьей базой, затем двинулся вниз через трибуны и ложи и в конце концов вынырнул на первый пандус.
Суетливые работники стадиона в красных рубашках, не обращая на него внимания, проходили мимо. На стадионе воцарилась тишина, кафетерии были закрыты, и Дугу показалось, что он вернулся в то время, когда сносил дома — до того, как разрушить непригодное для жилья здание, нацелив на него ядро, он бегло осматривал фундамент. Наклонный каменный пол был заветной мечтой любого скейтбордиста, железные столбы несли на себе стадион как ржавеющие опоры, державшие эстакаду в Городе.
Дуг прошел мимо подъезда «Д» — девушка в красной рубашке сидела снаружи спиной к нему и пила воду из бутылки. Двинулся дальше, мимо длинной сувенирной лавки, закрытой, как старый газетный киоск. Он поглядел на распахнутую красную дверь, которая находилась чуть дальше магазинчика. На табличке значилось: «Только для персонала». Дуг прошел мимо двери, внимательно посмотрев внутрь помещения — там оказался короткий коридор, ведущий к другой двери с квадратным непрозрачным окошком.
Это денежная комната. Во время игр возле нее дежурил бостонский полицейский, сейчас же работали только камеры наблюдения. Если верить человеку Цветочника, работа по усовершенствованию системы безопасности, запланированная на время длительного отъезда команды, подразумевала и обновление системы видеонаблюдения — а значит, зал видеонаблюдения на несколько дней отключат. Вот почему удела были ограниченные временные рамки.
Дверь в денежную комнату закрывалась на электронный замок. Дуг знал код, но не собирался его вводить. План был перехватить улов на пути из комнаты к «жестянке», когда он уже будет упакован и подготовлен.
Загвоздка заключалась в том, что забор наличных осуществлялся внутри закрытого стадиона. «Жестянку» впускали через ворота для «скорой помощи» со стороны улицы Ван-Несс, деньги загружали в пункте первой помощи. Стало быть, дело нужно провернуть прямо там, под трибунами.
Дуг прошел по тоннелю между денежной комнатой и пунктом первой помощи, по длине он равнялся расстоянию от основной базы до края травы за первой базой. Кирпичный проход с низким наклонным потолком, увешанный рекламными плакатами. По этому проходу курьеры возят моторизированные тележки с деньгами. Мешки складывают на тележки, ворота для подъезда «скорой помощи» открываются снова, фургон выезжает и едет прямиком в хранилище инкассаторской компании «Провидент» на площади Кендэлл.
Дуг постоял возле пункта первой помощи (всего лишь стойка внутри отсека), прикинул расстояние между железными решетками, площадь свободного пола. Затем он вернулся к денежной комнате, проверил тамошний обзор. Дуг как раз стоял там и думал, как бы их не заперли в стадионе, когда дверь распахнулась.
Он повернулся и поспешил прочь, по тоннелю с низким потолком к пункту первой помощи, делая вид, что заплутал. Его окликнули, но Дуг не обернулся, тыча в пульт на поясе.
Его окликнули еще раз, голос эхом отозвался в тоннеле. Это может привлечь лишнее внимание. Дуг остановился в нескольких шагах от медпункта, обернулся, стараясь не показывать лицо.
— Помочь чем? — спросил мужчина, подходя к нему сзади. Охранник в голубой рубашке. Редкие волосы. Загорелый. На поясе болтается рация.
— Не-е-е, все в порядке, — ответил Дуг, теребя красно-оранжевую трубку, которая висела у него на поясе. — Немного заблудился.
— Минуточку.
Охранник подошел поближе, окинул Дуга взглядом: пропуск, пояс монтера, ботинки. Охранник был старше, лет пятидесяти. Может быть, начальник службы.
— Пойдемте-ка со мной.
Он прошел мимо Дуга, и тот поплелся следом, прикидывая возможные варианты. Они свернули налево, на первый пандус, вышли под открытое небо, миновали нижние ложи и вышли к скамейке запасных «Ред Сокс» за первой базой. Рядом со скамейкой находилась открытая дверь. Команда рабочих ходила по полю, опрыскивая траву и ровняя граблями предупредительную линию.
— Вы это искали? — спросил охранник.
Он хитро улыбнулся. И Дуг догадался, что тот просто решил его порадовать. Доставил удовольствие своему собрату — рабочему человеку. Заметив замешательство Дуга, охранник сказал:
— Если не умеете кидать мяч так, чтобы он летел со скоростью сто сорок пять километров в час, или отбивать мяч, летящий на такой скорости, то это ваш единственный шанс выйти на поле.
Дуг нерешительно шагнул на поле, как пассажир корабля на твердую землю. Прошел по траве, перескочив через свежую границу игровой зоны, — так делают суеверные менеджеры, выходя на поле. Задержался у площадки питчера, зашел на нее и в нерешительности остановился на резиновом покрытии.
Обернулся на основную базу, ощутив странное головокружение. Ложа прессы находилась теперь справа, высоко над головой. Дез стоял у большого окна, смотрел на него, восхищенно улыбался и думал, наверное: «Ну вот, Дуг опять фокусничает, даже вон умудрился на поле зайти».
Дуг посмотрел на махину Зеленого монстра, потом на вывеску «Ситго» над площадью Кенмор. Она всегда будет его преследовать, как символ провала и потери (ограбление того банка, Клэр), а весь город превратился для него в кладбище воспоминаний. Вот и еще одна причина поскорее убраться отсюда.
Дуг прошелся до скамейки местной команды, как питчер, направляющийся к зрителям. Охранник оперся на спинки сидений первого ряда, скрестив руки, наслаждаясь своим подарком больше, чем тот, кому он был предназначен.
— До сих пор помню, как впервые сюда вышел.
— Спасибо вам, — пробормотал Дуг, беспокоясь о том, что охранник запомнил его лицо.
Дуг понаблюдал, как мужчина закрыл маленькую дверь, заметил перстень с розовым камнем. Заметил, какой у охранника аккуратный маникюр. И ровный флоридский загар. И все-таки — начальник службы охраны, решил Дуг, сложив все вместе.
— Любите в азартные игры играть? — спросил Дуг.
Охранник пожал плечами. Вопрос личный, но не очень интимный.
— Время от времени. В основном на пони ставлю. А что?
— И сколько тебе Цветочник отстегивает?
Он изменился в лице. Беззаботное добродушие превратилось в холодный страх. Охранник огляделся.
— Вам не положено вступать со мной в контакт, — тихо ответил мужчина.
— Утром в следующий понедельник не меняй маршрута, — предупредил Дуг. — Ни на шаг.
Охранник покосился на полевую команду, на пустые сиденья за спиной.
— Нельзя ко мне подходить.
— Копы точно подойдут. Они потом к каждому подходить будут. Ты к детектору лжи готов?
Охранник уставился на Дуга. Гордый человек, ударившийся в панику. Серьезно задолжал Цветочнику. И нечем больше откупиться, только собственной жизнью. Он повернулся и пошел обратно под трибуны. И Дугу стало ясно, как день, что Цветочник уберет этого человека, как только дело будет сделано.

Номер 224 располагался в глубине огромной двухэтажной гостиницы «Ховард Джонсон». Солнечные лучи сюда не попадали, особых удобств тоже не наблюдалось, кроме бубнящего телевизора, разномастных стула и стола, твердого шерстяного ковра, душевой кабинки и скрипучей двуспальной кровати, так что номер на втором этаже отлично подходил для самоубийства. Дуг отодвинул жесткую замызганную штору на отремонтированном окне (в одну половину рамы вставили стекло розового оттенка), и посмотрел через улицу Ван-Несс на южную кирпичную стену стадиона в «Парке близ болот».
С этой стороны стадион напоминал завод: длинное здание из красного кирпича и стали с маленькими квадратными окошками из непрозрачного, словно куски льда, стекла. По всей длине стены на большом расстоянии друг от друга располагались ворота, выкрашенные зеленой краской. Надписью были снабжены только одни, находившиеся прямо напротив окна Дуга, они были последние, дальше начиналась обтянутая брезентом ограда, за которой парковались игроки. Под фонарем с красной предупреждающей лампочкой белыми трафаретными буковками было написано: «Скорая помощь».
Сняв рубашку Деза, Дуг переоделся и снова вышел, пересек Бойлстонскую улицу на красный свет. Гостиница стояла на полдороги от стадиона и садов «Парка близ болот».
Он медленно дошел до калитки ее участка. Жизнерадостность летних цветов резко контрастировала с обрезанными стеблями, которые устилали холодный склеп Цветочника. На заброшенных клумбах начинали появляться сорняки. Дуг посмотрел на бальзамины, высаженные неподалеку от сокровища, которое он здесь закопал; цветы казались измученными и засохшими, с трудом сопротивлялись посягавшей на них мяте и наверняка ждали возвращения хозяйки.

Дуг провел вечер в комнате самоубийц, наблюдая за тем, как перед игрой приезжают и уезжают машины. Красная лампочка зажглась за два часа до первого броска. Дверь поднялась, и машина «скорой помощи» задом наперед аккуратно въехала внутрь. Все ворота открылись во время восьмого иннинга.[106] Толпа вскоре хлынула на Ван-Несс, радуясь победе и не спеша расходится. «Скорая» выкатилась примерно тогда же, когда последние бейсболисты разъехались на своих «Шевроле Блейзерах» и «Инфинити». Красная лампочка погасла. Прожекторы над стадионом потухли через полчаса. Остались только бездомные, собиравшие банки от напитков в магазинные тележки, которые они толкали перед собой.

Той ночью Дугу приснилось, что инкассаторский фургон переехал его задними колесами: двенадцать тонн разрубили его пополам. Но не Фрэнк Г. снял с головы свой пожарный шлем, чтобы взять Дуга за руку, а банковский шпион Фроули с улыбкой в холодных фэбээровских глазах.

Утром Дуга разбудил гудок проезжавшего грузовика. Он лежал одетый поперек заправленной кровати. Посмотрел на часы, сходил в туалет, подвинул стул к окну и стал ждать.
В 9.17 вспыхнула красная лампочка. Ворота подъезда для «скорой» открылись, и серебристый фургон «Провидент» с двойными задними дверями затормозил напротив них, повернулся водительской кабиной к Дугу и вкатился задним ходом в узкий подъезд. Дуг увидел в кабине двух инкассаторов. Он понял, что для такого груза их должно быть больше — третий наверняка ехал на откидном сиденье в запертом кузове. Хорошо разглядев их лица, плечи и грудь из окна второго этажа, Дуг заметил еще одну важную деталь: на них не было проводков с наушниками. Смысла нет, рассудил Дуг, учитывая, что деньги предаются в закрытом помещении.
«Жестянка» въехала внутрь, ворота опустились. Красная лампочка над ними осталась зажженной.
Вторая машина, черный «Шевроле Сабурбан», затормозила у тротуара на улице Ван-Несс, остановилась справа от ворот; двигатель водитель заглушать не стал. Дуг принялся наблюдать за водителем — по всей видимости, тот сидел в автомобиле один. Он говорил в рацию.
Машина прикрытия. Как у них все сложно.
В 9.31 ворота для «скорой» поднялись снова, «жестянка» выехала, повернула к проезду Йоки и скрылась из виду. Когда ворота стали опускаться, черный «Сабурбан» отъехал от тротуара и покатился вслед за фургоном. Дуг отодвинулся от окна, когда автомобиль проезжал мимо. Красный огонек над воротами погас, а в преступном мозгу Дуга в этот момент родилась идея и, словно вспыхнувшая лампочка, пролила свет на предстоящее дело.



46. Жажда


По оранжевой ветке Дуг доехал до остановки «Общинный колледж» и пошел вверх по холму к Жемчужной улице. Обшарпанный дом на склоне, казалось, постарел лет на сто, с тех пор как Дуг видел его в последний раз. Его «Каприс» и голубой Огнемет Джема были припаркованы у входа.
Дуг проскользнул внутрь через неотремонтированную дверь. Больше всего ему не хотелось встречаться с Кристой. Поднявшись к себе, он набил отцовский армейский рюкзак одеждой. Черные ботинки у него были только одни — те узкие, которые он купил для свидания с Клэр, так что их он тоже бросил к остальным вещам. Осознав, что больше никогда не вернется в этот дом, Дуг еще раз быстро все осмотрел. Личные вещи осужденного — немногочисленные, но весьма важные — приобретают тотемическое значение. И Дуг со временем сократил тотемы до одного. Он достал из нижнего ящика стола оригинал письма о драфте, которое было напечатано на бланке «Бостонских медведей» и закатано в прозрачный пластик, и убрал его в рюкзак.
Выходя, Дуг остановился на лестнице чуть ниже площадки второго этажа. Замок и дверная рама у Джема были по-прежнему сломаны. Дуг поднялся на второй этаж, поставил рюкзак на пол в коридоре и постучал костяшками пальцев в дверь Джема.
— Открыто, — услышал он, вошел и направился к игровой. Но голос Джема: — Сюда! — заставил его повернуть в гостиную.
Джем стоял в нижней рубашке с У-образным вырезом и пятнами пота под мышками и черно-золотых боксерах со смайликом — он работал над трехэтажным кукольным домиком. Джем уже приступил к украшению интерьера: наклеил старые образцы обоев, привесил крошечные занавески, расставил миниатюрную мебель, даже посадил худенькую куклу Кристу за обеденный стол на первом этаже. Третий этаж был еще пуст, а в остальном дом был точной копией настоящего — и снаружи, и внутри.
Джем как раз закончил музыкальный центр и колонки, дотошно повторяя все детали, вплоть до названия производителя, эквалайзеров и крошечных ручек, и приступил к телевизору.
— Слышал, как ты наверху топтался, — сказал Джем, не повернув головы.
— Ну да, — ответил Дуг. — Шмотки.
На столе стояла открытая бутылка «Будвайзера», оставляя еще одно сырое кольцо на давно уже испорченной древесине.
— Где был?
— Думал о деле. — Дуг отвел глаза от пива. — Все постепенно складывается.
— Радостно. Ты проводил инкассаторов до дома?
— Нет. Я больше этим не занимаюсь.
Джем поставил игрушечный телевизор сохнуть.
— Инструменты готовы, — сообщил он, сложив пальцы в пистолет. — Защита тоже. Маски не нужны, раз мы в форме.
— Глоунси уже попросил Джоанн ее очистить?
Летом 1993 года Глоунси работал водителем на съемочной площадке самого худшего фильма всех времен и народов — «Сметенные огнем», о бостонской бригаде по обезвреживанию взрывчатых устройств. Этот клептоман нажился там будь здоров: стащил три полицейские формы из трейлера-костюмерной, дополнив их жетонами, ремнями и фуражками. Не хватало только ботинок. Костюмы были настолько похожи на настоящие, что на следующий день в газетах написали о краже. Глоунси допрашивали наравне со всей съемочной командой. Он спрятал форму на чердаке своей будущей тещи, где она пролежала до этого момента.
— Твоя тут, — сообщил Джем. — Он попросил свою новоиспеченную женушку перешить ее маленько. Так что ты проверь, может, там три штанины вместо двух. И он еще спрашивал, какую нам машину надо на отход.
— Передай ему, это уже решено. Часть работы.
Джем кивнул, не расспрашивая. Они оба поддерживали свое непростое перемирие и зря слов не тратили.
— Слышал, ты валить собираешься.
— Не исключено. Да.
Джем кивнул.
— Я только спросил, чтобы знать, тебя в домик на третий этаж селить или нет. Шайн, ну ты понимаешь — не хочу, чтобы она удивлялась, кто этот парень с верхнего этажа, если дядя Дугги там больше не живет.
Джем даже проложил проволочки на крыше — раньше он использовал их для бесплатного просмотра кабельного телевидения.
— Ну я все, — сказал ему Дуг. — И, если дело выгорит, как мы думаем, тебе тоже надо бы завязывать. Финальный забег к основной базе.
Джем обдумывал его слова и осматривал дом.
— Да, может, ты и прав.
— Надо все менять, чувак. И в этом нет ничего страшного.
— Ну, само собой.
— Мы неплохо поработали, черт возьми. По любым стандартам.
— Эй! Да мы сами эти стандарты устанавливали.
— Цветочник — если ты по-прежнему ходишь… парень, да он жуткая сволочь. Он будет тебя и дальше на наркоту подсаживать, пока ты совсем не выдохнешься.
Джем нахмурился, и Дуг заметил, что тот просто красуется перед ним.
— И вот что я тебе еще хотел сказать. Тяжелая будет добыча. И столько осечек может быть. Надо бы нам запасной парашют организовать. Нам всем не помешает. Если что-то не так пойдет.
— Да ну, — отмахнулся Джем. — Все будет чики-пики.
— Да. Но мало ли что.
Джем покачал головой.
— Не могу представить, что мне убегать придется. Если надо будет отсидеться, подождать, пока все уляжется, — не вопрос. Но мне так не кажется.
Дуг повернулся к окну — ему стало спокойнее оттого, что Джем уверен в неизменности будущего. Он бы весь Город в миниатюре выстроил, дай ему волю. Так бы и сидел в этой комнате, мастеря свой шедевр.
— Еще там? — спросил Джем.
Дуг посмотрел на серый фургон с двойной антенной и тонированными окнами, припаркованный на склоне через несколько домов.
— Там.
— Тупые уроды, — фыркнул Джем, взяв пиво и сделав большой глоток. — Все пройдет отлично, черт возьми. Просто отлично.

Для выздоравливающего алкоголика район вокруг стадиона высшей лиги — как минное поле. В гостинице Дуга был бар, оформленный в бейсбольном духе. Там-то за два часа до начала игры он и сидел в одиночестве у маленького столика возле закрытых окон, наблюдая, как заправляются другие счастливчики. Рядом с ним на стене висела выключенная световая реклама «Будвайзера». Все это напоминало разминку на пляже. «Ну посмотрим, хватит ли силенок», — решил Дуг.
Фрэнк Г. постоянно твердил: «Никогда не заходи в винно-водочный или в кабак, особенно один». Но иногда надо поиграть с судьбой. Иногда надо вернуться на самый край обрыва, чтобы напомнить себе, каково это — лежать на дне.
Пиво принесли в низком стакане, поставили на коктейльную салфетку, точно просителя на коврике для молитвы. Дуг посмотрел на водянистый напиток, пробормотал что-то, словно заклинание, и отставил его в сторону, как недостойный. Искушение не пересилило. Он бросил три мятых доллара на стол и вышел безгрешным на всезнающий и всевидящий свет божий.
Снова перешел улицу к садам. Встал у ее калитки — девушка так и не появлялась. На ее клумбах лежали уже опавшие листья, словно мертвые мысли в пустой голове. Какой-то шустренький зверек с маленькими зубами погрыз ее посадки.
Уйдя от Джема тем утром, Дуг, таща тяжелый рюкзак с вещами, помчался на холм в «Клуб для мальчиков и девочек», просто попытать счастья. Но Клэр там не было, и внутрь он не пошел. Вместо этого поймал такси и поехал на улицу Па-кард и зашел в проулок за ней — в последний раз. Сливовый «Сатурн» с наклейкой «Дыши!» вернулся на свое место. Когда такси вырулило на Городскую площадь, Дуг обернулся в последний раз, решив никогда не возвращаться в Город.

В пятницу вечером они бродили по железным и каменным пещерам под трибунами — Дуг и Дез, на этот раз в компании голодных фанатов, стремящихся опорожнить мочевые пузыри.
Скучающий полицейский стоял в коротком коридоре между открытой дверью «Только для персонала» и бронированной дверью денежной комнаты. Дуг и Дез прошли мимо этого помещения раз пять или шесть, смешавшись с толпой и привыкая к помещению; впрочем, ничего нового они не узнали.
За опущенными воротами у медпункта стояла «скорая». Врачи сидели на задней приступке и заигрывали с двумя девушками. Дуг проследил путь подъема ворот и обнаружил снаружи выключатель красной лампочки.
Каменный пол был покрыт массой пятен и следов, тянувшихся к лоткам с едой и напитками, тут же, словно помет летучих мышей, виднелись капли горчицы и кетчупа. Деньги переходили от покупателей к продавцам повсюду. Дуг подумал, что это, по идее, должно вызывать в нем трепет. Девушки в красных бейсболках продавали крендели, обернутые в салфетку, выдавливали ванильное мороженое в коллекционные стаканчики в виде бейсбольных шлемов. Повсюду скакали дети с вымпелами и плакатами, фотографиями любимой команды с уже отпечатанными автографами. Измученные папаши только и успевали доставать из кошельков зеленые бумажки. Продавцы в желтых футболках тащили пустые подставки для напитков и металлические ящики из-под хот-догов в кладовку рядом с подъездом «Д», а через несколько секунд выходили с новым товаром и отправлялись обратно на трибуны. Вечер выдался жарким — на все выходные прогнозировали температуру выше тридцати и влажность. На стадионе такую погоду называли «пеклом» — идеальные условия для продажи мороженого и колы.
Но Дуг смотрел на всю эту жующую и сорящую деньгами толпу с отвращением. Свиньи и помои. Он обошел лежавшую на полу горку кукурузных чипсов, выглядевших так, будто кто-то насрал и ушел. Стадион казался Дугу заводом по производству дерьма, мочи и денег. По сути, бейсбольный бизнес ничем не отличался от киношного или церковного: устраиваешь представление, обещаешь людям что-то необыкновенное и выдаиваешь этих лохов до последней капли.
Они снова заняли свои места в шестом ряду, прямо за столбом, который стоял на правой стороне поля. Вылетевший за пределы игровой зоны мяч пронесся высоко над их головами, начал замедляться, достигнув высшей точки, как снаряд салюта, готовый разорваться и распуститься, и улетел на крыши машин, припаркованных на улице Ван-Несс. Фанаты издали стон и опустились на сиденья. Все, кроме Дуга и Деза, которые и не вставали.
Дуг ссутулился над пакетиком арахиса, щелкая один орешек за другим. Какой-то придурок, сидевший на два ряда выше, разлил пиво, и теперь ручеек тек под сиденье Дуга, словно кто-то обмочился. Он бросал скорлупки орехов в пиво, чтобы подсушить пол. Точно так же арахис впитывал слюну Дуга, заполнявшую рот. Он не собирался сдаваться и покупать себе пиво в «Парке близ болот».
Размышления о выпивке походили на фантазии об идеальном преступлении. Как это было бы, если бы на самом деле было.
Вяленькая волна прокатилась по стадиону, зрители вокруг них поднимались и опускались. А Дез и Дуг по-прежнему сидели.
— А я еще думал, что нет ничего скучнее, чем пляжный волейбол, — заметил Дез.
— Тормоза чертовы, — пробормотал Дуг.
Дез покосился на друга.
— Ты чего? Весь вечер бесишься.
Дуг нахмурился и отмахнулся.
— Думал, займусь подготовкой, забудусь. Но ничего подобного. Когда сосредоточиваюсь на деле, то вроде ничего, нормально так.
— А в остальном?
Дуг расколол орех.
— Хочу, чтобы поскорее все прошло.
— Ты же сам всегда говорил, Дугги: никакой спешки.
Дуг кивнул.
— Именно это я и говорил.
— И никогда не жадничай.
— Точно.
Дез окинул его взглядом.
— Это из-за девчонки?
Дуг покачал головой.
— С ней все кончено, старик.
— Вот и я об этом.
— Дело в Цветочнике, в ФБР — да во всем, черт возьми.
Дез наблюдал за тем, как Дуг щелкает скорлупу арахиса.
— Это тебе не печенье с предсказанием внутри.
Дуг развел руки, увидел горку скорлупок между своими ботинками и пнул ее, словно эта кучка и была его фиговой жизнью. Запах пролитого пива душил его со всех сторон, но особенно со стороны соседа в новехонькой кепке «Ред Сокс».
— Дези, слушай. Я вот тут думал, думал. Не для тебя это дело. Техник нам не понадобится. Никаких тонкостей. Просто подойдем к дверям с пушками. Если что-то сорвется, будет жарко. Я не шучу.
Дез посмотрел на друга.
— Думаешь, я не справлюсь?..
— Этих двоих ведь не отговоришь, как ни старайся. Так что я даже сил на них тратить не стану. Я Джему посоветовал сегодня утром вещи уложить — на всякий пожарный. Но он меня даже слушать не стал. А вот ты — ты не настолько глуп. А втравил тебя во все это я. Дез, ты же понимаешь, что я тебя использовал, так ведь? Ну, поначалу.
— Я… нуда.
— Потому что я в этом смысле дерьмо собачье. Потому что тогда меня занимало только дело — и больше ничего. Но теперь я несу за тебя ответственность. И она висит как камень у меня на шее, понимаешь? Скоро все кончится. И работать с Цветочником тебе все равно не надо. Вспомни о своем отце.
Дез посмотрел куда-то вдаль, на поле.
— Я все время о нем думаю. Может, уж слишком много.
— На хер Цветочника. Его дни прошли. Как только он свалится, весь Город свалится вместе с ним. Старые порядки.
— Кто-то должен его прижать, — заметил Дез, глядя на поле.
— Да забудь ты. Ну! — Дуг толкнул его в плечо. — Чтобы я больше такого не слышал.
Дез покачал головой.
— Дугги, я не выйду из дела сейчас. Даже если бы хотел, не вышел, понимаешь? А я не хочу. Да и не провернуть все это вам втроем.
— Да в легкую.
— Врешь ты все. Несешь чушь, Дугги, а мне это не нравится. Вижу же, что ты в отчаянии. А все, чему ты меня учил, все, что ты отстаивал, говорит за то, что в это дело не надо ввязываться.
— Так выйди из него. Не ввязывайся.
— Хорошо. Я выйду. Но только вместе с тобой.
— Да хватит тебе хрень эту говорить. — Дуг разломил последний орех, скомкал пакет и бросил его на пол. — Ну да, я в отчаянии. Моя жизнь в данный момент… да к черту. Две-три недели назад я мог бы уйти. И начать все сначала. А теперь мне нужно это дело. Меня уже тошнит от всего от Ферги, от ФБР — чтоб они все сдохли. Но я отсюда с пустыми карманами уезжать не собираюсь. Я подумал, что последнее крупное дельце подарило бы всем свободу. Но Джем не хочет останавливаться. Да и Глоунси тоже. Это была моя идея. Но ты — другое дело, у тебя жизнь налажена, работа есть. И мама, о которой надо заботиться.
— Ты мне чего-то недоговариваешь об этом деле?
— Да послушай меня! Я тебе говорю: уйди. Не лезь в это дело. А я? У меня очков маловато. Так что без вариантов — надо вытаскивать вратаря из ворот и попытаться забить гол в последнюю минуту. Надо же профинансировать собственный уход. А по-другому я не умею.
Зрители вокруг них закричали и вскочили, но тут же пригнулись, уклоняясь от летящего со свистом мяча.
— Да мать вашу!
Дуг почувствовал, как жидкость разливается по его коленям. Что-то прохладное просачивалось сквозь рубашку на груди, стекало по рукам.
Его сосед встал, выпрямился и покачал пустым пивным стаканом.
— Ух ты, е-мое! — воскликнул он, на его бейсболке мерцала голограмма ВБЛ.[107] — Черт возьми. Извините. Я принесу салфетки. Может, я вам чего-нибудь куплю…
Дуг встал и двинул парню в челюсть. Тот плюхнулся спиной на зрителей в следующем ряду. Новенькая бейсболка свалилась с его головы.
Дуг набросился на него, но вдруг кто-то схватил его за руку. Дез. Он почти забрался на спину друга, чтобы остановить его. Все кричали — невозможно было разобрать ни слова. Дуг уже хотел повернуться и вмазать Дезу.
Одумался он, только увидев ребенка — восьмилетнего мальчика, который, замерев от страха, притаился через одно сиденье. На нем тоже красовалась новая бейсболка. Сын неуклюжего соседа Дуга.
Макрей стряхнул Деза, протиснулся мимо съежившегося мальчика в проход и нырнул в здание стадиона как раз в тот момент, когда пришли охранники в голубых рубашках. Он вышел через первый попавшийся подъезд и, выскочив на улицу, помчался прочь. Дуг пытался убежать от запаха пива, преследовавшего его и донимавшего так, что начинали слезиться глаза.

47. Побег


После игры через номер от него устроили вечеринку. Дуг лежал поперек кровати, прислушивался к музыке, смеху в коридоре, полуночному плеску в бассейне гостиницы. Он раздумывал о том, как бы сделать так, чтобы Цветочник участвовал в деле, но не в дележе. В этом случае всем четверым придется уехать из Города в вечное изгнание, что и спасет им жизнь. План вырисовывался и мстительный, и героический одновременно. Но Дугу наскучило продумывать детали, и он уснул счастливым сном. Проснувшись в субботу утром, Дуг понял, что его схема расползается, как мокрая бумажная салфетка в руках.
Он запомнил один сон: будто бы он сидит в гостинице и смотрит по телевизору розыгрыш лотереи. Ведущая в сверкающем платье — Клэр Кизи — вытаскивает из барабана четыре ноля подряд. И они совпадают с номером билета, который держит Дуг.
Он стал ходить взад-вперед, стараясь усидеть в номере, подальше от неприятностей. Теперь он постоянно думал только об этом паршивом бейсбольном стадионе за окном. Все еще было так неопределенно. Отход для этого дела Дуг придумал неплохой, может, даже лучший из всех — но вот лично для себя план побега пока не выработал. Из Города не убежишь.
Дуг выскользнул из задней двери гостиницы, располагавшейся в конце коридора, и кругом обошел стадион. Минуя бары «Бостонская пивная», «Уно», «Бар Билли», «Джиллианс», он уверял себя, что это всего лишь небольшая разведка. Вытерпеть можно что угодно, крутилось у него в голове, если знаешь, что этому наступит конец. Сейчас ему нужно было такое будущее, ради которого стоило бы терпеть. Но такого будущего у него не было. Вдруг его осенило, почему он так не хотел продумывать план собственного бегства.
Дуг слышал, как объявляют игроков по системе местного оповещения «Парка близ болот», когда возвращался в сады в третий или четвертый раз за последнее время. Ее участок выглядел пустым, и он почти с облечением повернулся, чтобы уйти, но тут краем глаза заметил движение. Обернулся и увидел Клэр — она стояла посреди своего садика.
Он не дал себе времени на раздумья и отступление. Пока он шел к калитке, в груди жужжал пчелиный улей, давя голос разума. Разум говорил: «Не делай этого!» А сердце: «Ты должен!»
Клэр обернулась, когда звякнула щеколда. Широкие поля соломенной шляпы закрывали ее удивленное лицо. Голые руки и ноги казались красноватыми в лучах закатного солнца. Белая футболка, джинсовые шорты, перчатки. Секатор в руках. Коленки в грязи.
— Позволь мне кое-что сказать.
Девушка отступила на шаг назад, выронив секатор. Клэр как будто испытывала боль и страх — только эти чувства он ей и внушал.
— Я хожу по краю, — начал Дуг.
Клэр смотрела на него так, словно убила его, а он восстал из могилы.
— У нас получится, — продолжал он. — Мы сможем, я знаю. Все получится. Если ты захочешь. Ты хочешь?
— Уходи, пожалуйста.
— Мы встретились в прачечной. Ты плакала…
— Мы встретились в банке, ты его грабил…
— Мы встретились в прачечной. Это и есть правда, если верить в нее. Я верю. На крыше в первый вечер — помнишь? Мы все те же люди.
— Нет, не те же.
— Да, я обманывал тебя. Признаю. И я снова сделал бы все то же самое, если бы это было единственной возможностью познакомиться с тобой. Я бы соврал, если бы сказал сейчас, что сожалею об этом.
Она покачала головой.
— Ты хочешь управлять своей жизнью. Сама говорила. Хочешь стоять у руля. А я хочу отдать тебе руль наших судеб. Наши жизни в твоих руках.
Он спотыкался на словах. Клэр слушала. Дуг указал на вышки прожекторов над стадионом за ее спиной.
— В понедельник, — продолжил Дуг. — Через два дня. Инкассаторский фургон въедет в здание стадиона, чтобы забрать выручку за выходные. Я буду там.
Клэр смотрела на него, замерев от ужаса.
— Мне теперь плевать. На все, кроме тебя. После этого дела я завяжу. И уеду.
— Зачем ты мне об этом говоришь? — Она сжала кулаки. — Зачем ты со мной так поступаешь?
— Небось Фроули тебе велел… Что? Сообщить ему обо всем, что я скажу? Ладно. То, что я тебе только что сказал… можешь послать меня к черту навсегда. Если ты меня ненавидишь, если не хочешь больше видеть — тогда все просто.
Клэр с трудом покачала головой. Дуг не понял, о чем говорит этот жест — о том, что она не станет ничего сообщать Фроули, или о том, что не хочет выбирать, или же, что не желает его больше слушать.
— Но если это не так, поехали со мной. Потом. Собственно, я пришел предложить тебе это.
Клэр онемела от ужаса.
— Мы вместе уедем за пределы срока давности. Куда захочешь. В то место, о котором ты мечтала.
Его перебило фырканье лошади. Дуг услышал цокот копыт и заметил, что взгляд Клэр скользнул влево, глаза расширились. По дорожке к ним ехал полицейский.
— Тебе решать, — заключил Дуг, пятясь к выходу. — Мое будущее, наше будущее — все в твоих руках.
Он вышел за калитку, его переполняли чувства. Цокот копыт был уже совсем близко.
— Дуг… — начала Клэр, но он прервал ее.
— Я поселился в «Ховард Джонсон» тут недалеко. — Дуг назвал номер и вымышленное имя. — Либо сдай меня, либо поехали со мной.
Он пошел к стадиону, туда, где его ждало дело.

48. Полуночники


В субботу ночью Фроули сидел в фургоне для наблюдения неподалеку от инкассаторской базы «Магеллан» с молодым агентом по имени Крей, которого он позаимствовал из отдела по борьбе с мошенничеством. Дино отчалил в семь, когда на базе погас свет. Машины тащились по развилке еще медленнее, чем за всю неделю наблюдений Фроули. Улица Кэмбридж отдалась полуночникам, курсирующим взад-вперед между Олстоном и Кембриджем, из бара на вечеринку, с вечеринки в клуб. Крей был холост, как и Фроули, — женатые обычно по выходным не работают — какое-то время слушал радио. Передача называлась «Ночь Икс» и без рекламы транслировалась в прямой эфир из какого-то танцевального клуба на Ландсдаунской улице. Чтобы люди поняли, что они упускают.
Банда уже почти не крутилась вокруг базы. Вчера на два часа приезжал Мэглоун в темных очках. Жучок в его машине зафиксировал храп. Кофлин объехал базу ровно один раз, хотя бригада с Жемчужной улицы сообщала о бурной деятельности внутри его дома и снаружи. Элден единственный приезжал сюда пообедать каждый день, даже тогда, когда поменял рабочий фургон, лишив их жучка.
Но больше всего Фроули не давало покоя то, что Макрей словно исчез с лица земли. У базы его не видели несколько дней. «Каприс» не покидал своего места на Жемчужной улице уже неделю. Фроули ринулся в Чарлзтаун, когда группа наблюдения на Жемчужной улице увидела его выходящим из дома с сумкой для прачечной. Но Макрей снова исчез еще до приезда Фроули.
Он ожидал, что до налета команда будет держаться порознь. Но что-то они очень мало шевелились вокруг цели — особенно учитывая то, что до выходного Элдена оставалось три дня.
Криста Кофлин два раза бросала трубку, когда звонил Макрей. Фроули начал беспокоиться, что переборщил с ней, что она пошла к Макрею поле разговора с Фроули и, возможно, отпугнула его.
Крей стучал карандашом по торпеде в такт техно-музыке. Он читал дело, используя пассажирское кресло вместо стола.
— Взрывчатка, да?
— Предположительно, — ответил Фроули.
— Три выезда с магистрали. Как по заказу.
Фроули кивнул, задумчиво откинулся на стенку фургона. Он сидел молча и неподвижно так долго, что Крей перестал стучать и поднял глаза на агента.
— Вы в хоккей когда-нибудь играли? — спросил его Фроули.
— Шутите, что ли? Конечно! Я вырос на севере Миннесоты, ближе к Виннипегу, чем к Миннеаполису. А вы?
— Бегом занимался. В баскетбол немного играл. Не супер-пупер, больше блефовал. А в хоккее часто блефовать приходится?
— Конечно, постоянно. — Крей водил карандашом по папке, словно хоккейной клюшкой по льду. — Ну вот, скажем, идешь на прорыв. Остался один на один с вратарем. Прешь вперед. Он по центру ворот, опустил клюшку, локти расставил. Замахиваешься на мощный удар и ка-а-ак рубанешь, только до шайбы клюшку не доносишь. А вратарь-то уже дернулся. И обалдел. Тут ты легким движением запястья вбрасываешь мимо его конька. И вся толпа твоих болельщиков взвивается от радости.
Фроули задумчиво кивнул. Через мгновение он распахнул задние дверцы фургона и вышел на обочину дороги. Посмотрел на двойное ограждение инкассаторской базы «Магеллан» и на развилку на эстакаде. На несущиеся в город машины. «И вся толпа твоих болельщиков взвивается от радости».



49. Номер для самоубийц


Тридцать четыре тысячи мест. Умножить на три игры, билетов на которые уже не осталось.
Получается сто тысяч ртов.
Утренние сеансы игры в субботу и воскресенье, куча детишек: бесконечные стаканы колы, пиво, мороженое, и это помимо программок, футболок, бейсболок и сувениров.
Суммируем. Допустим, двадцать пять долларов с носа. Умножить на сто тысяч.
Два с половиной миллиона долларов.
Плюс продажа билетов в день игры, минус монеты — это для ровного счета.
Вычтем долю жадного Ферги — сорок процентов. Разделим на четыре.
Семь минут работы = примерно 400 тысяч долларов.

В воскресенье Дуг выходил из номера всего один раз, около полудня. Обошел стадион по периметру, пока игра не достигла того момента, который был нужен ему для подготовки. Дуг старательно отводил глаза от баров, срезал в конце и мчался назад, в свой номер — он был уверен, что Клэр будет ждать его там. Или по крайней мере оставит сообщение на автоответчике.
Но нет. Он, как водится, поднял трубку, чтобы проверить, работает ли телефон, сходил в приемную еще раз узнать, не оставляли ли ему сообщений, затем быстро возвращался в номер, надеясь, что за время его отсутствия телефон не звонил.
К третьему иннингу Дуг стал делать вид, что вообще не нервничает. Он открыл единственную незамурованную створку окна и прислушался к шуму толпы, доносившемуся с противоположной стороны улицы Ван-Несс. По телевизору показывали игру, звук Дуг убавил. Он ходил из угла в угол. В какой-то момент Дуг увидел на тротуаре патрульную, тут же задернул шторы и стал наблюдать сквозь щелку, как она прошла к закрытым воротам для «скорой», где горела красная лампочка. Патрульная повернула за угол и больше не появлялась. Дуг убеждал себя, что в этом ничего такого не было: женщина-полицейский обходит свой район. А не высматривает его по окнам.
Клэр ни за что не сдала бы его ФБР. Он так запросто предложил ей сообщить о нем, потому что знал: она этого не сделает.
А вот номер в ней сомневался. Стены убогой комнатушки для самоубийц нашептывали, что он открылся ей зря. Дуг отвечал им: «Идите на хер».
Снова и снова он прокручивал в голове разговор в саду. Если бы она остановила его: «Прекрати это. Ради меня». Он остановился бы. Отменил бы дело и уехал без капли сожаления. Слишком далеко все зашло, чтобы из-за последнего дела ставить под угрозу их совместное будущее. Клэр Кизи как раз и была его последним делом. Ей нужно было только прийти к нему прямо сейчас.
Дуг все цеплялся за эту идеальную Клэр, но шли часы, и вера в нее меркла.
Шум и гам за окном заставили его вернуться к щелочке между занавесками и присесть на корточки. Но оказалось, что это всего лишь зрители, выходящие со стадиона после игры. Он встал, чувствуя себя дураком — каковым и был — обошел комнату, минуя телефона. Надвигался вечер.

Около шести Дуг примерил форму перед зеркалом, висевшим на двери в ванной. Сидела она прекрасно. И вместе с короткой стрижкой делала его настоящим полицейским. Хорошо. Слишком хорошо. Отражение говорило, что он совершает большую ошибку.
Дуг снял форму и принялся искать нижнее белье. Может, Клэр забыла, под каким именем он зарегистрировался? Или перепутала гостиницы?
Ему очень хотелось позвонить ей, но это было неправильно. Даже из телефонной будки. Они наверняка прослушивают ее.
Дуг в сотый раз посмотрел в дверной глазок, представляя, как Фроули с полицейским спецназом обложили гостиницу и эвакуируют номер за номером.
Он решил, что плотный ужин должен помочь. Но к тому моменту, когда курьер из «Домино» принес пиццу, Дуг трясся от паранойи: придирчиво осмотрел парня, сунул ему деньги и выставил за дверь. Коробку с пиццей он поставил на телевизор и даже не открыл.

Десять часов. Дуг стоял под обжигающе горячим душем, пытаясь прогнать мурашки, когда ему послышалось, что в дверь стучат. Дуг выключил воду, встал на пол и замер на несколько бесценных секунд. Потом схватил полотенце и пошел открывать, оставляя мокрые следы.
В коридоре, через три номера стояла женщина. Она моментально обернулась, услышав, что открылась дверь. Это была Криста, а не Клэр. Шайн вяло висела у нее на бедре.
Дуг был слишком опустошен и не мог говорить. Он не шевельнулся. Криста подошла, заглядывая в номер за его спиной. Шайн льнула к маминой груди, заторможенно моргая.
— У тебя нет сока или молока? — Криста покачала пустой бутылочкой Шайн. — У меня все кончилось.
Он попятился в ванную, чтобы надеть штаны. Когда Дуг вышел, Шайн уже сидела на полу, сосала розовую крышку от бутылки с «Маунтин Дью», прижимая ее к себе, и смотрела канал «Эйч-Би-Оу». Криста стояла возле кровати и глядела на полицейскую форму, висевшую на двери.
— Дез сказал, что ты тут живешь.
— Что тебе надо, Крис?
— Повидаться, пока ты не отчалил.
Дуг вскинул голые руки и снова опустил их.
— Повидалась.
— Чтобы дать тебе последний шанс.
— Крис. — В его воображении пронеслись картинки: Клэр приходит к нему с чемоданом, а тут Криста и Шайн.
Криста присела на край постели.
— Ты в курсе, что мой придурочный братец не разрешает мне на его машине ездить?
— Тебе нельзя здесь оставаться. Наши приедут сюда через несколько часов.
— Как будто я его рабыня. Достал он меня со всей этой своей байдой.
— Ты же знаешь, мы сейчас на своих машинах не ездим. Ты как сюда-то добралась?
Она пожала плечами.
— Выбора не было.
Дуг подошел к окну и увидел «Каприс» на ближайшей парковке. Ну вот, теперь ФБР срисует его тачку у «Парка близ болот» за день до дела.
— Ты украла мою машину.
— А по документам выходит, что я взяла свою машину.
Дуг оглянулся на нее.
— С чего это вдруг?
— Я тоже готова уехать. Уже все решила. Хочется чего-то новенького, как тебе. Свалить из Города. Мне кажется, я смогу стать другим человеком. Подальше от него. — Криста покосилась на суматоху в телевизоре: люди выбегали из горящего здания. — Знаешь, как он бесится, что ты уезжаешь. Думает, ты тут от него прячешься. А я ему сказала, что от меня. — Она снова посмотрела на Дуга. — Так от кого из нас ты прячешься?
— Я не прячусь.
— Он сегодня курил. Пыль. Хотела, чтобы ты об этом знал.
Дуг покачивался взад-вперед, сжимая кулаки.
— Знаешь, что с ним будет, когда ты уедешь? Без тебя ему совсем крышка. Тогда у него полдома заберут. А куда мне деваться?
— Дом забрать нельзя.
— Еще как можно. Кто меня защитит? Почему я до сих пор прошу мужиков меня подвезти и стираю сраные трусы Джема?
— Это ваши с ним де…
— Я не из-за него ждала. Я все эти годы, черт возьми, терпела и слушала байду Джема, потому что верила: мое время еще придет. Наше с тобой время. Я всю свою жизнь под тебя подстроила, Дугги. И что? Разве я не была тебе предана?
— Какое отношение имеет преданность к…
— К справедливости — прямое. И к тому, что со мной надо обращаться так, как я того заслуживаю. Я была рядом с самого начала — раньше Деза и намного раньше Джоанн. Я была предана и терпелива. Но я не позволю бросать меня. Я не заслужила, чтобы меня бросали.
— Крис… — начал Дуг, но добавить ему было нечего, поскольку он не понимал, откуда ноги растут. — Да что за хрень такая? Хочешь ехать? Валяй. Я тоже уеду. Нас к Городу никто веревками не привязывал. Ничто нас тут не держит. Так же, как и друг к другу мы не привязаны.
— Нет, не так. — Криста ни с того ни с сего улыбнулась. — Ты не прав.
— Хватит уже этого. Каждый день проводим в одном и том же доме, ходим по одним и тем же улицам. Голову вверх поднимешь — а там все тот же кусок неба. Вот тебе результат. Слишком крепко за все держимся. Надеемся, что все так и останется до скончания века.
— Подумаешь — какие-то мелкие неприятности, а ты тут уже такое…
— Это не такое. — Дуг хотел поскорее закончить этот разговор. — Я уезжаю. С другим человеком.
Ему было тяжело это говорить, потому что он сам с трудом в это верил. А не потому, что боялся обидеть Кристу. Она за тем и пришла — чтобы ее обидели. Чтобы вынудить его обижать ее. А потом надавить на совесть и заставить его остаться. Для того она и притащила Шайн.
— Крис. — Дуг снова взглянул на молчащий телефон. — Мы выросли вместе. Ты и я. Как брат и сестра…
— Ты мне зубы-то не заговаривай.
— …так и должно было оставаться. Жаль, что не осталось. Мы были слишком близки. Это неправильно.
Криста поднялась и подошла к нему. Потянулась к его голому животу. Он сжался, но отступать было некуда — Дуг стоял у окна. Ее пальцы скользили по его телу, она льнула к нему, прижималась. И вырваться из этого клинча можно было только грубостью. Дуг не мешал ей, но и не отвечал на объятия. Он ничего к ней не чувствовал. И смотрел на Шайн, освещенную сине-зеленым светом телевизора. Она отбрасывала на пол маленькую подрагивающую тень. Дуг перевел взгляд на дверь, в которую должна была постучаться Клэр. Криста, конечно, не преминет навредить.
Она отпустила его. На ее лице снова появилось самодовольное выражение.
— Не дождешься, когда я уйду, да?
— Ты догадлива.
— А что же ее нет? Если она с тобой собралась. — Криста обвела комнату взглядом. — И потом — эта дыра, полный отстой. Я думала, после ожерелья от «Тиффани» должен быть номер в «Ритце» или вроде того.
— Что ты сказала? — Дуг подскочил к ней. — Кто тебе об этом сообщил?
Криста ухмылялась — ей удалось притянуть его к себе.
— Сорока на хвосте принесла.
Дуг схватил ее за руку.
— Кто тебе сказал?
Она злобно улыбнулась. Дуг тряхнул ее, но улыбку стряхнуть не удалось.
— Ты всегда любил жесткий секс.
— Что ты знаешь про ожерелье?
— Что у меня такого нет. И ты предпочел бы увидеть веревку на моей шее, а вовсе не украшение.
— Ты вообще не понимаешь, о чем говоришь. — Дуг оттолкнул Кристу, чтобы не ударить.
— Ты поосторожней. Нельзя толкать беременную женщину.
Дуг замер. Она посмотрела на свой плоский живот так, будто он был новой частью ее тела, с гордостью положила на него руку, как беременная.
— Это от Деза, — пояснила Криста.
Дуг приложил руку ко лбу и потер глаза костяшками пальцев.
— А, расчувствовался за друга. Вообще нормальные люди поздравляют.
Дуг поднял лицо, не открывая глаз и расставив локти. Он давил, пока не появились звездочки. «Дез», — стучало у него в голове.
— Думаешь, Монсеньор поступит правильно?
— Сделает тебя достойной женщиной? — Дуг опустил руки, ему стало лучше видно ее наглое лицо. — Ох уж вы, Кофлины.
Смотрела Криста агрессивно, дразнила.
— По-моему, матери его я не нравлюсь.
— Чего тебе надо? Ты зачем пришла? Если я соглашусь остаться, ты отстанешь от Деза?
Криста встала перед ним, коснулась руками его груди, легко, как бабочка крылом задела.
— Возьми меня с собой. Сделаю аборт. Я ради тебя — хоть в ад, Дугги. — Она положила ладонь на его сердце. — Только не бросай меня.
Дуг посмотрел на нее с отвращением, которое обычно испытывал поутру, глядя на себя в зеркало.
— Может, мы оба заслужили все это, — он оторвал ее руки от своей груди. — Но с меня хватит. Больше не собираюсь все улаживать, чтобы другим лучше было. И Джему я не нянька. Я велел Дезу держаться подальше. Я его предупредил.
Он прошел мимо Кристы, сгреб в охапку Шайн. Та не отрывала взгляд от телевизора.
— Проблема во мне, — продолжал он. — Я всем потакаю. Старался, чтобы все не распалось. Даже когда все вот-вот разлетится на куски. — Дуг подошел к двери с Шайн на руках, открыл ее и обернулся. — Всем станет лучше, когда меня не будет.
Криста пошла следом за ним, но возле кровати остановилась.
— Дугги. Не делай этого.
— А то что? Родишь ребенка? Как вот этого? — Погрустневшая Шайн осела на его руке. — Кто ее отец, Криста? А? Раз уж мы тут правду начали говорить? Кто это был? Джем?
Она в ужасе отшатнулась.
— Джем?
— А кто тогда?
— Да пошел ты на хер, Дугги, — в сердцах бросила Криста.
Но Дуг все равно не мог ей верить ни в чем. Да и в любом случае тема была спорная.
— А знаешь что? — продолжал он. — Если я кого и возьму с собой, то вот ее. — Дуг осторожно поставил Шайн на пол в пустом коридоре и вошел обратно в номер.
Криста не двинулась с места.
— Мы едем с тобой.
— Ты проваливаешь отсюда. Сейчас же.
— Дугги. Не отказывай мне. Головой подумай, Дуглас Макрей. Хочу, чтобы ты хорошенько подумал о том, что делаешь…
Он схватил ее за руку. Она попыталась вырваться, ударила его в грудь, в подбородок, хотела вонзить ногти в горло. Дуг неумолимо тащил ее к двери. Вскрикнув, Криста отскочила, вышла в коридор, как будто хотела сохранить остатки своей гордости.
Она повернулась. На ее лице отражалась холодная злоба, то и дело сменявшаяся бешеной улыбкой.
— Ты сам не понимаешь, что только что…
Дуг захлопнул дверь. И задвинул щеколду. Он думал, она будет стучать, вопить. И знал, что она может его переупрямить. У нее же ни стыда ни совести. И когда другие постояльцы начнут жаловаться и вызовут полицию, придется сказать, что она пришла к нему.
Но Криста не стучала. Он посмотрел в глазок: ни Шайн, ни ее матери в коридоре не было.

50. Донос


Телефон Фроули зазвонил, когда он посыпал омлет тертым сыром. Пришедший с океана дождь хлестал по окну, которое выходило на мост с платным проездом. Часы на микроволновке показывали 7.45.
Сержант Такой-то звонил из отделения «скорой помощи» Массачусетской общей больницы.
— Алло, агент Фроули? У нас тут нетрезвое вождение. Авария с участием одной машины. На верфи Чарлзтауна. Напоролась на якорь, выставленный перед сухим доком.
Фроули сразу подумал о Клэр Кизи.
— Назовите имя.
— Кристина Кофлин. Имя по базе регистрации узнал. Белый «Каприс Классик». С ней был ребенок. Девочка в порядке. Но мамаша сильно побилась. И злая, как черт. Говорит, что с вами работает. Врет, конечно. Но у нее ваша визитка. Этот номер был на обороте написан. Социальные работники девочку уже забрали. Мисс Кофлин под арестом. Твердит, что надо вам сообщить.
Фроули бросил горячий омлет в мусорное ведро.
— Я выезжаю.
На то, чтобы дойти до машины под дождем и добраться до места в час пик, ушло полчаса. Он поплутал по коридорам больницы, оставляя мокрые следы. Удостоверение открыло ему двери в приемную «скорой» — просторный зал с сиреневатым освещением, как в морге. По стенам стояли койки, отгороженные занавесками.
— Здравствуйте. — Фроули остановился у стола дежурной медсестры. — Я ищу…
Но тут он услышал, знакомый голос из другого конца зала.
— Может, ты первый наденешь эту безжопную ночнушку, Дензел, а я вслед за тобой…
Фроули пошел туда. Привлекательный чернокожий врач, явно взволнованный, вышел из-за светло-желтой занавески.
— Кофлин? — Фроули хотел проскочить мимо.
Но встревоженный врач остановил его.
— Послушайте. Ее должен осмотреть наш пластический хирург. Если можете как-то на нее повлиять, пожалуйста, донесите это до нее. Разрывы слишком глубокие, простым швом не отделаться. Иначе шрамы на всю жизнь останутся.
— Да, я понял. — Фроули попытался пройти. Но врач взял его за предплечье. — Она утверждает, что была беременна. Но анализ крови этого не показал. Признаков выкидыша нет.
Агент стряхнул его руку.
— Послушайте, я не родственник и вообще ей никто. Мне все это знать необязательно.
Фроули подошел к койке больной и отодвинул занавеску.
Криста сидела в кресле, голова была обмотана бинтами, над левым глазом появилась ярко-красная ссадина. Фуфайка и джинсы были испачканы кровью.
— Вот он, красавчик, — приветствовала она.
Фроули кивнул сержанту Такому-то. Выразительно закатив глаза, пожилой полицейский направился к щели между занавесками.
— Пять минут, — попросил Фроули.
— Мне кофе с молоком, три куска сахара! — крикнула Криста вдогонку сержанту и улыбнулась, сложив руки на груди. Фроули задвинул занавеску. На кровати, поверх сложенной сорочки, которую она отказалась надеть, лежала визитка агента. Разглядывая свои ногти, Криста щелкала пальцами и беспрестанно дергала перекрещенными ступнями ног. На одной черной туфле был сломан каблук.
— Я как раз к тебе ехала.
— Как интересно. Адреса-то у тебя нет.
— Ну, ты на верфи живешь. — Она пожала плечами. — Я бы наверняка нашла.
Фроули посмотрел ей в глаза и понял, что она уже хороша, нанюхалась пыли. Это слегка охладило его.
— Что случилось?
— Не знаю. Кто-то бросил якорь посреди дороги. — Она ухмыльнулась так, будто жизнь сама по себе нелепость, и авария может считаться неплохим началом недели. В этой ухмылке Фроули разглядел издевательское презрение к брату.
В углу стояло детское автокресло. Голубую ворсистую ткань покрывали молочные пятна и крошки.
Криста заметила, куда он смотрит, и подавила ухмылку, будто проглотила ее.
— Она не пострадала, — с гордостью заявила Кофлин. — Ни царапинки.
— Ну, тогда тебе точно дадут приз «Мать года», — не удержался Фроули.
— Да что ты вообще знаешь о моей жизни? Тоже мне. — Криста разняла руки. — Косяки у всех бывают. И кто ты такой вообще? Умник-моралист? Чужие ошибки коллекционируешь? Дежурный, следящий за порядком? Что ты вообще можешь знать о такой, как я? Я живой человек. И мать-одиночка.
— Твоя дочь сейчас на заднем сиденье фургона, ее увозят незнакомые люди из Отдела соцобеспечения. Ты еще долго трепаться будешь?
Криста уставилась на Фроули. Глаза у нее были на мокром месте. Агент разговаривал жестко, и это помогло.
— Ты зачем ко мне ехала? Няньку нанять хотела? Я тебе звонил дважды, ты трубку бросила.
Она злобно смотрела на блестящую занавеску, стараясь контролировать свои эмоции.
— Ну ничего, она недолго пробудет в соцобеспечении. Там ведь еще оценка пригодности будет. До этого ничего не произойдет.
— Так, может, тебе адвокат нужен? А не ФБР.
Криста потрясенно взглянула на агента.
— Почему всегда получается, что мной пользуются? Все мужчины, которых я знаю.
— Кто тобой пользуется? Кто кому позвонил? Кто просил о помощи? Я? Я так просто уверен, что ты меня позвала, потому что хочешь вернуть дочку. Потому что собираешься использовать меня, чтобы получить ее.
— Живые люди совершают большие ошибки…
— Речь уже не о тебе, — перебил Фроули. — А о твоей дочери. Видишь пустое детское кресло?
Она посмотрела на креслице, и в ее глазах снова блеснули слезы.
— Тебе придется подписать соглашение о признании вины по этому делу, чтобы тебя не лишили родительских прав.
Криста подняла на него глаза.
— А мой дом? Мне нужны твои гарантии.
— Нет-нет, погоди. Я не говорил, что могу дать гарантии. Я говорил, что могу попробовать.
— Ты сказал…
— Что могу попробовать. И я это сделаю, Криста. Обещаю. Но при условии, что ты не будишь юлить. Если тебе этого мало, можешь подождать другого предложения. Сколько у тебя карт на бесплатный выход из тюрьмы? Что, твой брат поможет тебе выбраться? Макрей? Кто? Ферги?
Ее глаза вспыхнули.
— Что, Ферги — твой покровитель, да? С какой стати опустившемуся наркодилеру заниматься возвратом твоей дочки?
Криста смотрела на него исподлобья. Взгляд был невыразительным, но долгим.
Фроули внутренне сжался.
— Боже мой!
Криста не отводила взгляда. Сначала смотрела вызывающе, но потом не выдержала и начала сдаваться.
— Вы с Цветочником… — Фроули не стал продолжать. Он представил изуродованное лицо бандита в конвульсиях дикой страсти.
Подбородок Кристы мелко задрожал. Тяжело видеть, как жесткая женщина теряет присутствие духа.
— Ну что ты на меня так давишь? Обязательно надо довести меня до того, чтобы я умоляла? Обращаетесь со мной, как с пустым местом. Как будто меня нет. Все мужики.
Фроули вспомнилось, как Макрей пришел к нему на парковку, чтобы позлить его. А вот сестра Кофлина сейчас, напротив, вызывала у него сочувствие.
— Это ты меня вызвала. Значит, хочешь заключить сделку?
Криста смотрела в пол, сотрясаясь при каждом вдохе.
— Дугги потом уедет с этой.
— С этой? — Фроули сделал шаг вперед. — С кем это?
Криста посмотрела на агента. И прочла в его глазах страсть и злость.
— И ты туда же?
Он потерял самообладание:
— Что значит «с этой»?
Криста была ошеломлена.
— Да что ж это! Что в ней такого, господи, что вас всех от нее так прет?
Фроули опомнился и отступил.
— Ты сказала «потом». «Потом уедет с этой». Потом — это когда?
Криста обернулась на часы. Кровь ударила Фроули в голову.
— Сегодня? — спросил он, безотрывно следя за ее взглядом. — Не во вторник, а сегодня? Где? Когда?
Ее подбородок дрогнул.
— Моя дочь…
— Криста, тебе нужно поступить разумно. Вся твоя прежняя жизнь состояла из неправильных решений. А это может пойти на пользу, все изменить. Часы отсчитывают не только их время, но и твое.
— Моя дочь, — повторила Криста и наконец не выдержала: — Она умственно отсталая.
Фроули затаил дыхание и замер.
Слезы потекли по щекам Кристы. Ее лицо исказилось от отчаяния и поражения.
— Ей понадобится особая забота… специальные школы…
— Да, — выдохнул Фроули. — Ага.
Криста подняла усталое лицо с растекшимся макияжем.
— Я это для нее делаю. Не для себя.
— Конечно, — поддержал ее Фроули, украдкой покосившись на часы. 8.25. — Конечно, не для себя.
— Я не для себя… не для себя.



51. Рассвет без света


Все четверо, облачившись в полицейскую форму, стояли в гостиничном номере. Пистолеты и упакованные черные вещмешки лежали на кровати.
Дождь барабанил в занавешенное окно. Ливень для дела почти так же хорош, как снег. Из-за него днем становится темнее, он заглушает громкие звуки, разгоняет прохожих и затормаживает всю жизнь в целом. Накануне Глоунси прихватил в армейском магазине четыре ярко-оранжевых дождевика. Плащи прикрывали бронежилеты, выпиравшие из-под формы.
— Дождь — это хорошо, — бормотал Джем, без конца подходивший к закрытым шторам. — Дождь — это хорошо. Дождь — это хорошо. Дождь — это хорошо.
Дуг смотрел на телефон. Он витал в своих мыслях. Ему казалось, что дождь — дерьмо, которое обрушивается ему на голову. Когда его спрашивали, он отвечал. Когда нужно было двигаться — двигался. Но отстранение и заученно. Словно наблюдая за собой со стороны. Они вчетвером выполнили привычный ритуал, как всегда перед делом. Дуг с трудом успевал за друзьями, не понимая, что к чему и как он вообще попал в эту конуру у черта на рогах, да еще в форме полицейского.
Дез матерился перед зеркалом в ванной — никак не мог вставить жесткие контактные линзы, которые надевал на дело. Без очков его лицо казалось голым, маленькие близорукие глаза терялись на лице. «Что происходит?» — спросил с порога Дез, который приехал последним. «Ничего», — ответил Дуг; он втайне надеялся, что Дез все-таки откажется от дела.
Глоунси умял два тонких куска холодной пиццы. Джем ходил взад-вперед, бубнил и щелкал суставами, как помешанный. Куда делись те шуточки и дуракаваляние, которые так заводили Дуга перед делом? Все ушло.
Позволят ли фэбээровцы хотя бы выйти из гостиницы? Или даже дадут подойти к стадиону и схватят их там, во всей красе? Или будут дожидаться внутри в форме инкассаторов — «утренняя атака» наоборот?
Идти в неизбежную ловушку было тошно. Но еще неприятнее было осознавать, что он единственный это понимает. Полный придурок. Влюбился в плод своего воображения, в эту всепрощающую, всеизлечивающую девушку — в свой волшебный выигрышный билетик. Поверил ей. Стал в ней нуждаться. Почему вдруг он захотел раствориться в оскорбленной девушке? Если сейчас кто и позвонит, то разве что ФБР из холла. Чтобы сообщить: гостиница окружена, и они должны выйти по одному, держа руки за головой.
Еще не поздно. Он может рассказать остальным, что сделал. Есть еще время переодеться в свое, выкинуть форму и пистолеты и уйти: Дез, Глоунси и Джем — в Город, Дуг — в противоположном направлении. Деньги у него есть, на какое-то время хватит.
Но в глубине души он еще надеялся. Убеждал себя: если бы их хотели арестовать, то давно бы это сделали, прямо здесь, в гостинице. Зачем фэбээровцам выпускать их на улицу при оружии и ждать последствий? А может, Клэр ничего им и не сказала. С каждой секундой, приближавшей их к старту, надежда Дуга росла.
Он обошел комнату и протер комод и столик, чтобы в номере не осталось его отпечатков. Его пальцы были намазаны «Безумным клеем», а в голове роились безумные мысли. В раковину и душ был вылит отбеливатель, уничтоживший его ДНК в стоках. Все следы его присутствия стирались. Сейчас у Дуга были только те деньги, которые он закопал в огороде девушки, ненавидящей его, и армейский рюкзак Мака с одеждой. Да еще эти трое.
Глоунси и Дез попрощались со всеми, натянули оранжевые дождевики и вышли порознь, спустились по лестнице к задней двери. Дуг наблюдал за ними в окно: стена дождя была отличным прикрытием для двух оранжевых полицейских, вынырнувших из гостиницы и севших в угнанную машину. Они ушли так рано, чтобы устроить затор в утреннем автопотоке, а затем снова вернуться на стадион. Они завернули за угол и скрылись из виду. Дуг представил, как вооруженные копы тормозят их прямо у парковки и окружают на перекрытой Бойлстонской улице. Он задернул шторы, как будто в окно вот-вот влетят бутылки с зажигательной смесью, наполняя номер дымом.
Джем наставил на Дуга свой 9-мм пистолет. Дуг замер, на мгновение испугавшись взгляда Джема. Тот ухмыльнулся и убрал оружие в кобуру.
— Хочешь взять этот «Тек-9»?
— По фигу, — ответил Дуг. Ему было не по себе. — Брось мне какой-нибудь.
Джем бросил заряженную «Беретту», Дуг поймал ее баскетбольным захватом. Джем любовался «Теком», здоровенной пушкой с гнездом для магазина перед спусковым крючком.
— Д-а-а-а, — выдохнул он, положил «Тек» на кровать и принялся ходить по комнате с важным видом, сунув большие пальцы за пояс. — Столько лет смотрел сериал «Копы» — и вот наконец-то расплата. — Он самодовольно улыбнулся, двигая челюстью так, как это обычно делают, нанюхавшись пыли. — Из меня получилась бы хороший коп. Богатый. — Джем остановился и вошел в образ: — Права и талон, мэм… — остался доволен и продолжил ходить. — Это тебе не кот чихнул, старик. Как же ты все это бросишь?
Дуг не знал, как ему двигаться дальше, не представлял, как отступить. Что сделать — уйти или остаться. Он посмотрел на пистолет в руке. «Я стал совсем другим», — пронеслось в его голове. Но тем не менее все равно был таким.
— Кстати, — вспомнил Джем. — Я все-таки тебя добавил.
Дуг помотал головой.
— Куда добавил?
— На третий этаж. В кукольный домик для Шайн. Решил рискнуть. Может, ты еще передумаешь. Ты же однажды уходил, но потом все равно вернулся.

Фроули застрял в пробке в центре и пытался решить вопрос по телефону. «Дворники» яростно боролись с ливнем. Служба информации не могла предоставить ему никаких телефонных номеров «Парка близ болот». Рабочая группа еще не пришла в Лейквиллский офис. Поэтому пришлось звонить в Нью-Йорк, чтобы узнать номер штаб-квартиры инкассаторской базы «Провидент». Ему удалось застать дома Дино и предупредить, чтобы тот не ездил в Лейквилл. Теперь Дино ему перезвонил.
— Капитан тут же передал все комиссару. Так что ты прикрыт.
Фроули нажал на клаксон.
— Мне все это сестра рассказала.
— Сестра Кофлина?
— Они там на крупняк собрались. Какая-то чушь про «последнее дело». Потом Макрей уезжает. Больше я ничего не знаю.
— Ты представляешь, как устроена служба безопасности на стадионе?
— Нет. Но вот что, Дин. Патрульные машины близко не подпускай.
— В рации будет тихо.
— И вертолетов не надо, а то спугнем.
— Да расслабься, Фроул. У нас же там группа спецназа, как договорились. Они на закодированной частоте. Нам известно, откуда эти ублюдки полезут?
— Нам известно только время. — Фроули посмотрел на часы магнитолы. — А уже, черт возьми, восемь сорок пять! Что такое на дорогах творится?
— Да вот. А все дождь. Капитан говорит, образовалось две здоровенные пробки. Одна в западную сторону на улицу Сторроу, другая — на площади Кенмор.
— На площади Кенмор? — переспросил Фроули, ударив кулаком в потолок «Темпо». — Это наши клиенты!
— На перекрестке застрял полуприцеп. А на Сторроу здоровенный фургон не прошел под мост по габаритам — застрял. Водители смылись. Причем машины оставили запертыми и с включенным двигателем.
— Черт побери — это они, Дин!
Фроули нажал отбой и швырнул телефон. Его трясло от мысли, что он упустит этих парней. Что не сможет поймать Макрея.
К черту правила. Фроули перескочил через бордюр, ударившись ходовой частью «Темпо» об угол, и понесся вдоль проулка, затем вверх по Маячному холму и прямо к «Парку близ болот».

Дуг сидел рядом с Джемом на заднем сиденье большого «Форда Тандерберд», припаркованного на углу проезда Йоки и улицы Ван-Несс. За рулем сидел Глоунси, рядом с ним — Дез. Окна были слегка приоткрыты, чтобы не запотевали. По ним стучал дождь. Дугу повсюду мерещилось ФБР — на крышах, с которых стекали дождевые потоки, в окнах домов, в каждой проезжающей мимо машине.
«Жестянка» опаздывала на три минуты. Дикторы новостей по радио бились в истерике из-за остановившегося движения. Джем стучал ботинками по полу, маршируя на месте. Как будто отбивал ритм сердца.
— Не знаю, — сказал Дуг, тихо сходя с ума. — Не знаю, что случилось.
— Ну могли застрять в пробке со всеми остальными, — предположил Глоунси.
— Не знаю.
Дуг пытался дать им возможность отказаться.
— Как-то все не так.
— Все отлично, — возразил ему Джем. — Все у нас получится.
— Мне кажется, что-то произошло.
— Да ты посмотри. — Джем расстегнул дождевик. Помимо «Глока» на поясе и полуавтоматического «Тек-9», прикрепленного к плечу, на его ремне висели гранаты в стиле Второй мировой войны, замотанные черной изолентой. — От дедули достались. Он у меня был герой войны. — Джем потрогал чеки.
— Они настоящие? — удивился Дез.
— Черт! — воскликнул Глоунси. — Ты же нас тут взорвешь к ядрене фене.
— Это страховка, дубье. Думаете, они дадут повредить исторический стадион? Это наши билеты на выход. По одной на нос.
Дез посмотрел за спинку своего сиденья, на Дуга. Макрею порядком надоело недовольство этого святоши.
Джем застегнул плащ. Белесо-голубые глаза, разбуженные пылью, смотрели уверенно.
— Мы это сделаем. Мы это сделаем.
Улицу озарила молния. Дуг подумал, что это свето-шумовая граната и сейчас на них набросятся фэбээровцы. Он ждал громового раската. Но его не было.
Больше Дуг спокойно сидеть не мог. Он открыл дверцу, вышел из «Тандерберда», захлопнул дверцу, прежде чем остальные трое успели открыть рты, и пошел прочь под дождем.
Свернул на Бойлстонскую улицу. Толкнул дверь винного магазина — звякнул колокольчик. Его ошеломил яркий свет и красочные витрины — давненько он не заглядывал сюда. Дуг прошел вдоль длинного ряда полок с винами и остановился возле холодильника у дальней стены. Две упаковки по шесть бутылок «Хай Лайф» дожидались его на полке. Он взял все пиво и пошел к кассе.
Там стоял коп — Дез, с которого на пол стекали струйки воды.
— Ты чего делаешь?
В карманах Дуговой формы денег не нашлось.
— Денег дай.
— Оставь ты их. Ты чего? Пойдем…
— Рот закрой. — Дуг повернулся к кассиру. — Запишите на счет полиции. — И не дожидаясь кивка, вышел мимо Деза.
Дез догнал его на тротуаре.
— Дугги! Что с тобой такое? Не надо тебе…
Дуг отпихнул его локтем.
— Говорил я тебе, не приходи.
Дуг вернулся в машину первым. Его мокрый дождевик шелестел, пока он устраивался на сиденье.
— Че за херня? — возмутился Джем, не заметив бутылки с высоким узким горлом.
— Подумал, вы захотите первыми увидеть мое возвращение.
Лицо Джема расплылось в свирепой улыбке.
— Дугги Мак снова с нами.
Дуг передал одну упаковку Глоунси. Дез вернулся и сел, не снимая оранжевого капюшона. Дуг потянулся к своему складному ножу, но обнаружил, что его нет. Макрея охватила паника, он подумал, что забыл нож на столе. А ведь брал его, как талисман, на все дела.
А и не важно. Тут фокус такой: нет открывашки — используй бутылку. Переворачиваешь одну и поддеваешь крышкой другую. Потом поворачиваешь и тянешь верхнюю. Дуг открыл бутылку Джему и себе.
Из узкого горлышка выплыл дымок, как джин из бутылки. В груди у Дуга заухало.
Джем подождал, когда Глоунси откупорит еще две бутылки, и благоговейно произнес:
— За Город.
Стукнул кулаком по кулаку Дуга. Оба не пролили ни капли.
— Будем здоровы, — отозвался Дуг.
Он поднес бутылку к губам. Пиво ударилось о гортань, безвкусное в первое мгновение, и стекло вниз, как морская вода. Потом пришло ощущение, послевкусие. Пиво текло вниз по его горлу до тех пор, пока бутылка не опустела и не потеряла вес. Вкус проникал в его язык, как пена волн в песок.
Первая отрыжка пришла как эхо из темной бездны. Он открыл вторую бутылку и поймал взгляд Деза, который еще не начал пить первую и, судя по опущенным плечам, был разочарован и осуждал друга. Дуг присосался к бутылке с новой силой.
В нем просыпался другой Дуг. Былой Дуг Макрей, тот, что покорен судьбе. Сидевший в нем Джем, который был проклят и знал это, снова поднял голову. «Больше в тюрьму не сяду», — стукнуло у него в голове. Теперь это единственная его цель.
Завтра не существует. Так все время говорил Билли Т. Никаких последствий. Никто в тебе не разочаруется: ни Дез, ни Фрэнк Г., ни даже сам Дуг. Теперь его уже ничто не трогало.
Джем открыл себе третью бутылку, опередив Дуга. Получалось, что Дугу теперь нечем было открыть свою. Он как раз пытался откупорить ее пальцами, покрытыми клеем, когда Джем издал военный клич.
Над воротами для «скорой» на улице Ван-Несс зажглась красная лампочка. Серебристый фургон «Провидент» вывернул со стороны улицы Ипсвич, доехал до ворот, притормозил, развернулся и стал сдавать назад в подъезд.
Когда ворота начали опускаться, у тротуара остановился черный «Сабурбан».
Джем бросил пустую бутылку на пол, лягнул свою дверцу и вышел под дождь.
Дуг вышел следом. Дождь шумно барабанил по капюшону. Дез встал перед ним, не глядя на друга и дожидаясь Глоунси. Когда водитель выбрался из машины, они вдвоем пошли вверх по Ван-Несс к «Сабурбану». Дуг перешел через улицу бок о бок с Джемом — сквозь стену дождя они двинулись к подъезду «Д». В каждой капле Дугу чудилось ФБР. В голове стучало: «Засада, засада, засада».



52. Последнее дело


Джем несколько раз с силой дернул запертые на цепь ворота.
Парень в красной рубашке, сидевший внутри, в комфорте и сухости, оторвался от газеты, уронил ее, увидев, что пришли полицейские, и поспешил открывать.
— Это вы звонили? — спросил Джем.
Парень был молоденький, одутловатый, с темной кожей — возможно, самоанец — но невысокий.
— А?
— Звонили по девять-один-один. Мы приняли вызов. Открывайте.
— Я не… это не…
— Сигнал об ограблении. Кто еще внутри?
— Об ограблении? — он в ужасе огляделся.
— Там больше никого нет?
— Конечно, есть, но…
— По телефону сказали, что у вас вооруженное ограбление. Вот прямо сейчас.
— Тогда мне надо вызвать охрану.
— Вызывайте кого угодно. Но сначала нас впустите, не мешайте нам работать. А дальше уже звоните.
Он кивнул и разомкнул цепь, впустив Дуга и Джема.
Дуг принял неприступный вид, чтобы скрыть свою нервозность.
— Да вы заприте за нами, если хотите.
Парень закрыл ворота. Дуг и Джем расстегнули дождевики, выставив напоказ кобуры. Из-за дождя и слабого освещения на этот раз здесь было темно.
— А где остальные? — спросил Джем, спускаясь по пандусу.
— Кое-кто из них там, за углом. Дайте…
— А вас как зовут, сэр?
— Меня зовут Эрик.
— Эрик, покажите, куда идти. Давайте проверим, нет ли пострадавших, а потом все спокойно сядем и будем звонить.
Эрик покорно кивнул и, показывая дорогу, пошел вниз по скату. Дуг глянул на открытую дверь «Только для персонала», а потом осмотрел тоннель.
Моторизированная тележка, нагруженная пачками купюр в полиэтилене, ехала к находившемуся в конце тоннеля медпункту. Один из инкассаторов «Провидента» в серо-черной форме нажимал на кнопки управления тележкой, второй — охранял его, держа руку на кобуре. Дуг снова присмотрелся к их ушам — проводков не было.
Джем двинулся к ним.
— Кто звонил в девять-один-один? — его слова эхом отразились в тоннеле.
Инкассаторы резко остановились и обернулись.
— Кто звонил? — повторил Джем, держа руку у ремня. Полы его плаща хлопали. Дуг толкнул Эрика на пол и велел лежать тихо и смирно.
Инкассаторы переглянулись и потянулись к кобурам.
Дуг, вслед за Джемом, произнес дрогнувшим от волнения голосом:
— Мы приняли экстренный вызов. Кто звонил?
— Погодите-ка, — начал один из инкассаторов.
— Удостоверения! — перебил его Джем. — Показывайте. Оба!
— Минуточку, минуточку, — запротестовал инкассатор, присев.
— Но, но! — предупредил Джем.
— Не делайте этого! — подхватил Дуг.
— Мы никого не грабили! — сказал один инкассатор.
— Мы вообще-то тут работаем! — подхватил второй.
В другом конце тоннеля появились охранники «Парка близ болот» в голубых рубашках.
— Что тут?..
— Всем лечь! — приказал Дуг.
Охранники замахали руками, как будто произошло недоразумение.
— Все в порядке! — кричали они. — С ними все нормально!
Дуг выхватил «Беретту», опустил ее на уровень бедра дулом вниз.
— Все на пол, быстро!
— В целях безопасности мы проверим удостоверения у всех! — заявил Джем, тоже достав пистолет.
Дуг стоял в двадцати метрах от охранников и повторял:
— Всем лечь!
— Да подождите вы, — подал голос инкассатор.
— На пол! — прикрикнул Джем.
Охранники легли на пол.
Нервный инкассатор вытащил свой пистолет из кобуры. Дуг вскинул «Беретту» и наставил на него, подперев локоть другой рукой.
— Оружие! — орал он. — Оружие!
— Брось оружие! — вопил Джем, целясь из «Глока». — Сейчас же!
— Нет-нет! — испугался второй инкассатор, закрывая голову и отступая.
Джем и Дуг подошли к ним, продолжая целиться, изо всех сил изображая полицейских.
— Бросьте оружие! К нам поступил вызов! Бросайте!
— Мы не звонили! — крикнул инкассатор.
Дуг остановился в десяти метрах от людей в бело-серой форме. Все четверо стояли, переругиваясь, держась за пистолеты, но тут отступивший назад инкассатор упал на колено, убрал руку с кобуры и лег на живот, раскинув руки в стороны.
— Прекратите сопротивление! — крикнули воры второму. — На пол! На пол!
Второй инкассатор, изрыгая проклятия, все-таки сдался, лег, раскинув руки, но пистолет не опустил.
Дуг и Джем подбежали к сотрудникам «Провидента». Джем наступил на запястье инкассатора, держа на прицеле обоих. Дуг пошел к охранникам и связал им руки пластиковыми хомутами. «Жестянка», рычавшая прямо за углом, у начала тоннеля, сдала назад — водитель ничего не видел и не слышал.
Дуг сорвал с охранников рации и кинул их в сторону.
— Лежите тихо, — велел он, убрав в карман пистолет второго и заломив ему руку за спину.
— Ай, черт! — хрипло выдохнул охранник, багровея. — Да что же вы делаете? Мы тут работаем, черт возьми!
— Нам звонили, — повторил Дуг, связывая ему руки. Потом натянул на нос черный платок, висевший у него на шее, оставив на виду только глаза. Джем тоже надел платок. Дуг подошел к Эрику.
Одутловатый парень сел. Сначала он ничего не понял: полицейские в масках с пистолетами подходят к нему. Однако через мгновение Эрик поднялся, держась за стену тоннеля, и побежал со всех ног.
Дуг закричал, веля ему остановиться. Мимо беглеца свистели пули. Выстрел заметался эхом по тоннелю. Эрик обернулся, не останавливаясь, его смуглые руки схватились за бедро, как будто он пытался поймать пулю, которая только что вошла в ногу. Он пробежал еще несколько шагов и рухнул — его повалила не столько рана, сколько шок от того, что в него попали.
Дуг обернулся и увидел, что Джем целится в Эрика из «Тека», упираясь коленом и другой рукой в спины двух съежившихся инкассаторов.
Дуг ринулся к Эрику, который в ужасе сжимал бедро. Но все четыре конечности у него двигались — у охранника было достаточно жира, чтобы принять целую очередь. Дуг надеялся, что дождь сможет поглотить звуки выстрелов.
Он оторвал одну руку Эрика от раны, потом другую, в конце концов связав их за спиной у охранника.
— Помощь скоро придет, — пообещал Дуг, оперевшись ему на плечо, чтобы парень лучше расслышал. — Лежи смирно и рта не открывай.
Дуг побежал к Джему, выразительно посмотрел на него, но толку не добился. Поднял инкассатора на ноги. Тот выкручивался и брыкался. Дуг саданул его об стену, чтобы он одумался, и повел за угол.
Теперь ему было прекрасно видно серебристую «жестянку». Под задним окошком ярко выделялся логотип «Провидент». Он заставил инкассатора сесть у кирпичной стены и подошел к фургону со стороны пассажирского сиденья, чтобы привлечь внимание водителя.
Увидеть там женщину он никак не ожидал. Узкое лицо, вьющиеся волосы. На мгновение Дуг выпал из происходящего.
Она побледнела, отшатнулась, схватилась за ключ зажигания и завела мотор — машина выдохнула выхлоп. Дуг услышал, как автоматически щелкнули замки. На крыше начала крутиться желтая мигалка. Фургон оказался в западне. Впереди его ждали запертые ворота, позади — железная решетка, так что ему некуда было деваться.
Джем подтащил охранников к оглушенным инкассаторам и оставил их рядом у стены. Водитель переводила глаза с одного на другого и быстро говорила что-то в рацию, антенна которой была установлена на крыше.
— Хана этим лохам, — прорычал один из инкассаторов. — Там Сэнди, она заблокировала двери. И вызывает полицию.
Дуг подошел к выключателю лампочки и повернул его. Джем возвышался над четырьмя заложниками, платок на лице колыхался от его дыхания. Дуг пошел мимо попавшего в ловушку фургона к соседним воротам. Нажал на кнопку рации «Моторола», висевшей у него на плече, по виду она напоминала полицейскую.
— Готовы?
— Готовы, — ответил взволнованный голос Деза. — Тут все чисто.
Дуг нажал на кнопку. Вторые ворота поползли вверх к потолку, впуская шум дождя и Деза в оранжевом дождевике и черном платке на лице. Он держал на прицеле водителя машины прикрытия: взбешенного смуглого качка в разноцветной рубашке и джинсах, со связанными за спиной руками. Дез ввел его внутрь, за ними задним ходом вкатился огромный черный «Сабурбан». Мокрые колеса замерли на скате. Из автомобиля выпрыгнул Глоунси в черном платке. Дуг нажал на кнопку, ворота опустились.
Глоунси отвел водителя «Сабурбана» к остальным, Дез дотронулся до проводка рации, закрепленного на ухе. Прослушивая все частоты полиции и частоту службы охраны стадиона, он моргал, жмурился, бубнил что-то про контактные линзы.
— А, вот, — наконец сказал он. — Только что передали вызов.
Водитель сделала свое дело — объявила тревогу.
Они добежали до «жестянки», стоявшей на холостом ходу возле пункта первой помощи. Болтливый инкассатор продолжал вещать:
— Я двадцать два года проработал в Уэлполе. У меня есть друзья, которые обеспечат вам ад до конца жизни.
Джем навел на него пистолет, и мужчина заткнулся.
Глоунси и Дез сторожили пятерых заложников — двух инкассаторов, двух охранников «Парка близ болот» и водителя «Сабурбана» — пока Джем и Дуг разбирались с тележкой. Дуг нажимал кнопки на ручке, чтобы провезти ее мимо «жестянки» к открытому багажнику «Сабурбана». Купюры были упакованы в плотные обернутые целлофаном пачки, размером примерно с четыре батона хлеба. Джем смахнул документы, лежавшие сверху, и спихнул два тяжелых мешка с монетами — по полу покатились пяти- и десятицентовики. Воры вытащили из карманов сложенные хоккейные сумки. Дуг открыл их и разложил в багажнике «Сабурбана».
Джем стал выполнять роль погрузчика, передавая Дугу упаковки денег, тот только успевал их принимать и складывать: по шесть упаковок в одну сумку. Пять уже было уложено, когда его окликнул Дез:
— Долго еще?
— А что? — спросил Джем, не переставая подавать.
— На одном из спецканалов полиции какие-то зашифрованные передачи.
Джем замер. Дуг обернулся — Дез стоял в свете крутящейся желтой мигалки, прижав руку к уху.
— Рановато для реакции на вызов, — продолжил Дез. — Вряд ли это к нам. Наверное, еще что-то произошло.
Дуг почувствовал, как сердце забилось в горле.
— Я проверю, — сказал он.
— Нет уж, — остановил его Джем, сорвавшись с места.
Дуг наблюдал, как Кофлин распахивает дождевик, обнажая «Тек-9», и выходит в тоннель.
Дуг вернулся к «батонам» с деньгами и, действуя очень быстро, упаковал последнюю сумку.

Фроули затормозил у фасада с надписью «Парк близ болот. 1912 г.» у исторического входа на стадион, подъезда «А», в противоположном конце проезда Йоки. От дождя его защищала только куртка «Нотика», которую он прихватил утром, по пути в больницу. Он открыл багажник, чтобы надеть нейлоновый жилет ФБР, служивший всего-навсего опознавательным знаком: агенты, работающие с банками, бронежилеты не носят, и обнаружил старую оранжевую бейсболку «Сиракьюс» — ею можно было прикрыть голову. Фроули сгреб все, что было в багажнике, сунул в карманы брюк два дополнительных магазина для «ЗИГ-Зауэра», лежавшего в наплечной кобуре, вытряс упаковку патронов для пистолета в карман на молнии, достал из мягкого футляра ружье «Ремингтон 870» двенадцатого калибра.
«Таурус» Дино резко затормозил у противоположного тротуара. Выбравшись из машины, полицейский застегнул свой тренч, чтобы не промокнуть.
— Я объехал весь квартал, — озабоченно сообщил он. — Ничего подозрительного. Все тихо. Никаких фургонов, никаких машин с инвалидными номерами.
Ухватившись за козырек бейсболки, Фроули надвинул его на лоб и выругался. Если это ложный вызов, то он погиб, раз — и все. Тогда прощай Лос-Анджелес. И здравствуй Глазго, штат Монтана.
— Может, мы слишком рано приехали. А может, и слишком поздно.
Они подошли к автофургону Бостонского полицейского управления, который только что прибыл. Мобильный штаб Команды штурма и захвата расположился возле закрытого сувенирного магазина. Четверо спецназовцев — настоящие коммандос — в черном, в балаклавах, касках и бронежилетах, с надписями «КШЗ» на спинах шли по проезду Йоки так, будто это Аллея снайперов в центре Сараево; первая двойка направлялась к ближайшей билетной кассе, вторая — к подъезду «Д».
Рядом притормозил серебристый «Аккорд»: блондинка, сидевшая за рулем, наблюдала за представлением, ее сын махал рукой.
— Надо перекрывать улицы, — заметил Дино.
Фроули уже весь пропитался дождем и сомнениями, но тут увидел, как первая двойка спецназовцев побежала от билетной кассы вниз по проезду Йоки к улице Ван-Несс. Дино заглянул в открытый фургон.
— Что происходит?
Операцией управляли двое полицейских.
— Нас вызвали изнутри. Мужчина. Говорит, в него стреляли.
Фроули увидел, как штурмовики вошли через дальние ворота, и ринулся со всех ног, надеясь, что все-таки не опоздал.

Дуг не стал закрывать заднюю дверцу «Сабурбана», в котором лежали набитые деньгами сумки, и, пройдя мимо остальных, двинулся к тоннелю. Джем уже преодолел полпути, шел он медленно. В самом конце прохода Дуг разглядел Эрика — вахтер дергал пухлыми ногами. И стонал без остановки: «Я ранен, я ранен». Дуг хотел окликнуть Джема, но тот вдруг упал на пол и пригнулся.
Теперь и Дуг заметил ее — вспышку света над извивавшейся фигурой Эрика. Маленькое зеркальце на длинном шесте, направленное к устью тоннеля.
Джем открыл по нему огонь, зеркальце разбилось, шест звякнул о каменный пол. Тоннель многократно усилил эхо, оглушив Дуга. Он вздрогнул, попятился и достал свою «Беретту». Джем выпустил еще одну очередь в начало тоннеля, повернулся и побежал к Дугу, по пути яростно отстреливаясь.
Тоннель наполнился вспышками. Неистово яркие, но не смертоносные очереди рикошетом отлетали от стен, словно беспорядочный, сбивавший с толку салют. Джем обогнал этих сверкающих пчел, бросившись к Дугу, а тот открыл огонь, стреляя всего-навсего в лучи фонариков. Он надавливал на спусковой крючок слишком сильно, «Беретта» кашляла и дергалась в его руке, трещала, будто фейерверк внутри барабана. Джем пронесся мимо, и они вместе забежали за угол.
Джем вынул пустой магазин и, изрыгая ругательства, перезарядил оружие.
— Что за херня! — в ужасе закричал Глоунси, отходя от инкассаторов.
— Сдали нас! — ответил Джем; он высунулся из-за утла, брызнув огнем в тоннель и снова спрятавшись. Из дула «Тека» поднимался дымок — С потрохами сдали! Скоты!
С разных сторон прогремели три выстрела, Глоунси вскрикнул, крутанулся и упал животом вниз на каменный пол.
Дуг пригнулся, яростно оглядываясь, схватил Глоунси за лодыжку и потащил к правому заднему колесу «жестянки». Извиваясь и крича, все пять заложников закрывали головы руками. Пулю выпустили не они. В Глоунси выстрелили сзади. Дуг высунулся из-за фургона, чтобы посмотреть в сторону «Сабурбана», но никого разглядеть не смог.
Глоунси сел, ругаясь и держась за поясницу. Бронежилет спас его, но все равно боль была адская.
Над их головами раздались новые хлопки. Джем открыл огонь в обшивку «жестянки», впустую расходуя заряд «Тека», пули, отлетевшие рикошетом, усеяли пол у ног Дуга. Он рявкнул на Джема, но по крайней мере теперь он знал, откуда стреляют.
Выстрелы исходили от водителя «жестянки». Она сидела в неприступном фургоне и стреляла по ним из бойниц. Попасть в Дуга и Глоунси она теперь не могла — оба согнулись и приникли к кузову. Но двигаться им было опасно.
Дуг посмотрел под «жестянку» и увидел торчавшие с другой стороны ноги Деза. Дуг заорал, но Монсеньор его не слышал, тогда он сорвал с себя рацию и швырнул в Деза, попав в его ботинок.
— Ворота! — крикнул Дуг. — Открывай ворота!
Дез дополз до носа «жестянки», подпрыгнул и нажал на красную кнопку пуска — ворота стали подниматься.
— Какого черта! — проорал Джем из самого устья тоннеля; из-за постоянных выстрелов он не мог уйти оттуда.
Но Дуг оказался прав: водитель была в ужасе, увидев, что ворота открываются, она прыгнула за руль и, надавив на газ, задела боком фургона стойку ворот, а затем, качнувшись, съехала с тротуара и рванула на Ван-Несс.
Оказавшись в пустом подъезде, Дуг ударил по кнопке, чтобы закрыть ворота. Он вытащил из кармана пистолет инкассатора, подошел поближе к Джему, затем выставил руку из-за угла и нажал на спусковой крючок. Пистолет калибра.32 разразился хлопками.
— Сваливаем! — прокричал он сквозь громкий треск. — Сейчас же!
— Черта с два! — отозвался Джем. — Тачка забита, можно уезжать.
— Забудь! — Дуг продолжал отстреливаться. — Сваливаем!
Глоунси снова поднялся на ноги — хоть и согнувшись, но ходить он мог. Доплелся до тоннеля, выстрелил туда вслепую и стащил с лица платок.
— Я поведу!
— Нет! — отрезал Дуг.
Но Глоунси уже садился в «Сабурбан». Дуг должен был отстреливаться в тоннеле, а потому не мог побежать за ним. Глоунси было больно, он взбесился и решил, что в коробке из металла и стекла он окажется в безопасности.
— Встретимся у поворота! — прокричал он.
Дез был ближе к «Сабурбану» и не знал: то ли остаться, то ли делать ноги вместе с Глоунси.
— Черт! — возмутился он, увидев, что Глоунси захлопнул дверцу. А затем рванул обратно к Дугу.
С воинственным кличем Джем выполз в устье тоннеля, заполняя его огнем и шумом.

Подойдя ближе, сквозь шум дождя и шлепанье собственных шагов, Фроули расслышал выстрелы. В подъезде «Д» он увидел мелькавшие вспышки и услышал эхо чьих-то криков.
— Вот они! — заорал кто-то на улице, неподалеку от них.
Фроули, Дино и все остальные побежали на угол улицы Ван-Несс. Серебристый инкассаторский фургон с крутящейся желтой мигалкой, скрежеща, выкатился из ворот и через потоки воды рванул прямо на них. Два сержанта, опомнившись первыми, отпрыгнули на тротуар и стали разряжать пистолеты в решетку и ветровое стекло.
Фроули беспокоили бойницы. Он пытался разглядеть водителя, но «дворники» не работали, так что сквозь стену воды он видел лишь размытые очертания кудрявых волос. Может, это неудачная маскировка? Кем бы ни был водитель, его напугали не на шутку.
Дино крикнул, чтобы все отошли, пока фургон на скорости пятьдесят километров катился мимо них. Грузовик резко повернул направо и пошел юзом по мокрому асфальту. Водитель выровнял колеса, но переборщил, снова не справившись с управлением. Фургон повернул к противоположному тротуару и врезался в полицейский прицеп.
Удар был ужасный — громче и страшнее Фроули за всю жизнь не слышал. Прицеп прогнулся и заскрипел на ободах. Все четыре его колеса взорвались, повредив асфальт и выдернув гидрант, и отлетели метров на двенадцать. Полицейские вывалились из разбитого фургона, тяжело падая на мокрый асфальт и пытаясь отползти от фонтана, который вырывался из гидранта навстречу дождю.
Дино и остальные бросились к инкассаторской машине. Два спецназовца, стрелявшие в открывшийся подъезд «Д», поспешили за ними. Серебристый фургон не был поврежден. Но водитель отчаянно пытался сдвинуть машину с места, по-прежнему стремясь удрать. Дино предупредил коллег, чтобы следили за бойницами.
Вой приближавшихся сирен увлек Фроули в другую сторону, на улицу Ван-Несс; он оказался там как раз в тот момент, когда со стадиона выскочила вторая машина — огромный черный «Сабурбан».
Автомобиль рванул в противоположном направлении. Но воющие патрульные машины вынудили его изменить план. «Сабурбан» пустился в управляемый занос и, повернув в ту сторону, где стоял Фроули, рванул прямо на него.
С такого расстояния Фроули водителя не видел. Он понимал, лишь одно: кто-то уходит от стрельбы. Отступив влево, на тротуар, Фроули подал вперед подвижное цевье, прицелился по колесам — бах! — промахнулся, снова подал вперед цевье, прицелился — бах! — выстрел ударил в правое переднее колесо, снова цевье — бах! — поразил заднее. Шины разорвались на клочки и слетели с ободов. Водитель боролся с рулем, не в силах вписаться в поворот, из-под голых ободов летели искры. Машина перескочила через бордюр и впечаталась в припаркованный на углу «Тандерберд».
Фроули обежал «Сабурбан» сзади, держа дистанцию и подозревая, что вся четверка сидит внутри за тонированными стеклами. Парочка штурмовиков с прижатыми к плечу винтовками МР5 подошла ближе. Фроули попятился, пропуская профессионалов вперед.

Они слышали, как патрульные машины поехали за «Сабурбаном». Выстрелы заглушали дождь. Удар, разбившееся стекло.
— Они его взяли, — ужаснулся, схватившись за голову Дез. — Вот долбаное дерьмо. Они взяли Глоунси.
Джем нарезал круги и, вопя, обрызгивал тоннель очередями.
— Какая же сволочь нас сдала? — выл он. — Всех к чертовой матери ухандошу!
Дуг нервно сглотнул, подошел к инкассаторам, поднял их на ноги и толкнул назад к тоннелю.
Джем снова перезарядил пистолет, с тоской сжимая его в руке.
— Глоунси, дурья ты башка…
В глазах Деза, смотревших поверх черного платка читались лишь отупение и шок. Дуг привел его в чувство, пихнув инкассаторов к нему и заставив его держать их на прицеле.
Дуг пробежал вдоль стены, нажал на четыре кнопки и открыл остальные ворота, потом вернулся.
Около тележки валялась пустая сумка. Над ней на коленях стоял Джем и набивал ее деньгами. «Тек» болтался у него на плече.
— Ты что делаешь? — удивился Дуг. Джем продолжал складывать пачки. — Совсем охренел? Брось! Пошли!
Дуг попытался схватить его за руку, Джем наставил на него «Тек».
Дуг попятился — это движение выдало его. Джем поднялся, почуяв его вину, как акула чует кровь. Он все понял. Его глаза сверкнули.
— Это ты. Ты это сделал, черт возьми. Так?
— Быстро сюда, долбаные уроды! — крикнул Дез.
Белесые глаза Джема смотрели изумленно. Не опуская пистолета, он присел и застегнул сумку, стянул платок с лица.
— Ну почему ты сделал это, парень?
Дез уже не понимал, в кого целиться: в инкассатора или в Джема.
— Дугги, да скажи же, что это не ты.
Снова завыли сирены. Джем помрачнел, закинул сумку на плечо и, не сводя глаз с Дуга и по-прежнему целясь в него, попятился по скату к открытым воротам. Постоял немного, прежде чем выйти под дождь.
Дуг ждал выстрела.
Джем опустил «Тек» и убрал его под плащ. Теперь его лицо стало каменным. Кофлин опустил голову и вышел, вцепившись в сумку.

Водитель «Сабурбана» — кем бы он ни оказался — был по меньшей мере без сознания. Сквозь стекло сыщик видел, как поднимаются и опускаются его плечи, но голова неподвижно лежала на залитом кровью руле. Пора было вызывать «скорую», но сыщик не мог разглядеть, есть ли кто-то на заднем сиденье или в грузовом отсеке. Где находились еще трое воров, по-прежнему оставалось неизвестным.
Место аварии оцепили, машину поменьше оттащили на проезд Йоки. Полицейский с мегафоном убеждал пассажиров «Сабурбана» выйти.
У перекрестка за патрульной машиной на корточках сидел Фроули, прижимая ружье к коленям. Рядом с ним стоял спецназовец с наушником — положив автомат на заливаемую дождем крышу, он целился в «Сабурбан». Из-за выброса адреналина Фроули даже не чувствовал дождя. Не спецагент, а долбаный Стив Маккуин.[108] «Я только что прострелил колеса автомобиля», — стучало у него в голове. Он огляделся в поисках Дино. Хотелось с кем-то поделиться.
Опять завыли сирены. Синие мигающие огоньки приближались со всех сторон. Фроули нравились звуки, приходившие с новым подкреплением. Вот только две патрульные машины, которые спугнули «Сабурбан», — кто же их вызвал?
Дино же сказал: «В рации будет тихо. Они на закодированной частоте».
Фроули поднялся и начал всерьез искать Дино. Тот стоял под чьим-то зонтом у изгороди и беседовал с капитаном полиции. Фроули встал между ними, прервав их разговор. Он был на взводе, но не замечал этого.
— Откуда взялись патрульные машины?
Капитан посмотрел на буквы «ФБР» на куртке Фроули.
— Ну, — сказал он, — когда машина-папа и машина-мама сильно-сильно полюбили друг друга…
Дино положил руку на грудь капитана, остановив его.
— Это наш, капитан. Фроули, отдел банков. Хороший полицейский.
Капитан посмотрел на Фроули и кивнул, словно извиняясь.
— Был звонок на девять-один-один. По рации подали сигнал тревоги из фургона инкассаторов.
Фроули обернулся и посмотрел на серебристый фургон «Провидент», застывший рядом с обломками прицепа. Теперь сигнал тревоги зазвучал у него в голове.
— Дин, — начал Фроули.
И Дино сам догадался об остальном.
Эти ребята никогда не полагались на случай. Они обходили все сигналы тревоги.
— Они сделали это специально? — рассуждал Дино. — Но зачем?
Фроули отступил на шаг назад, чтобы осмотреть побитую машину, стоявшую на проезде Йоки. Ее окружало кольцо полицейских в оранжевых дождевиках. Он обернулся на улицу Ван-Несс, там собралась еще более мощная толпа полицейских все в тех же оранжевых дождевиках.
— Они хотели, чтобы здесь была полиция.
Он заметил, что какой-то полицейский идет через дорогу с большой черной сумкой — прочь от стадиона. Слишком спокойно он двигался.

Дуг стоял и смотрел, как уходит Джем. Мимо просвистела еще одна патрульная машина. А потом Дез начал орать на него. Дуг обернулся: Дез по-прежнему держал инкассаторов на прицеле. В тоннеле метались лучи света и раздавались шаги.
Дуг взял «Беретту» и вынул магазин. Патронов осталось всего на два выстрела. Он убрал опустевший магазин в карман и достал полный, вставил его и дослал патрон в патронник. Взял на прицел одного из инкассаторов и погнал всех заложников к последним воротам, самым дальним от тоннеля, выходившим на окончание улицы Ван-Несс.
Дуг уложил своего инкассатора лицом в пол, убрал пистолет в кобуру и развязал платок. Инкассатор был уверен, что пришел конец, и умолял не убивать его. Дуг заглушил стоны заложника, завязав его рот платком.
Сделав то же самое со вторым инкассатором, Дез выпрямился. Он все время тер глаза и моргал, пытаясь совладать с контактными линзами.
— У нас получится? — спросил он.
Дуг посмотрел на дождь за воротами.
— Черт! — прошипел он, прикидывая шансы на успех, и повернулся к Дезу. — Я жизнь поставил на карту, так что выбора у меня нет. А тебе грозит пара лет. Можешь уменьшить срок — расскажи им все, что захочешь. Я, если выпутаюсь, все равно свалю отсюда.
Дез неуверенно смотрел на друга.
— Глоунси уже получил, — продолжал Дуг. — Сдайся. Я бы поступил именно так.
Дез моргнул воспаленными глазами.
— Не поступил бы.
Дуг выглянул за ворота — со всех сторон к ним шли полицейские. Они были уже близко. Он вышел под дождь и махнул рукой двум копам, которые были ближе всего.
Они бежали по тротуару в оранжевых плащах, держа пистолеты наизготовку. Дуг продемонстрировал им пустые руки и указал внутрь, туда, где над связанными заложниками с кляпами во рту стоял Дез.
Копы засуетились. Какой-то полицейский резко прижал одного из инкассаторов коленом к полу, второй по рации доложил об обстановке.
— Молодцом, — похвалил Дуга первый.
Инкассаторы извивались, возмущались, пучили глаза.
— Уведите этих двоих, — велел Дуг. — Мы пойдем за третьим.
Дуг и Дез перешли улицу, быстро, но не бегом. Дуг оглянулся на проезд Йоки, увидел на углу «Сабурбан», влетевший в угнанный «Тандерберд». Повсюду стояли полицейские в оранжевых дождевиках. У водительской дверцы врач «скорой» осматривал Глоунси. По спине Дуга пробежал холодок.
Налево уходила Ландсдаунская улица, на ней стояли две пустые патрульные машины. Впереди — улица Ипсвич, запруженная оранжевыми полицейскими. Туда ушел Джем.
— Пошли же, — шипел Дез, поворачивая налево и шаря глазами в поисках выхода из оцепления.
Впереди, на улице Ипсвич загрохотали выстрелы. Дуг прочувствовал эти хлопки всем своим существом — обычно так реагируют на гром или женский крик.
— Матерь Божья, — выдохнул Дез.
— Смывайся, — приказал Дуг и побежал вслед за Джемом.

Полицейский Кофлин добежал до конца улицы Ипсвич, по левой стороне, мимо припаркованных машин, оказавшись на пересечении с Бойлстонской улицей.
— Прошу прощения! — окликнул его Фроули, подойдя сзади. — Пожалуйста, задержитесь на минуту, сэр.
Полицейский остановился. Тяжелая сумка свисала почти до земли. Слева от него располагалась заправка, на другой стороне Бойлстонской улицы — еще одна, а справа — магазин канцтоваров. По всем четырем полосам Бойлстонской, как обычно, ехали машины.
Полицейский повернулся не сразу. Мокрый оранжевый дождевик сморщился, когда тот сунул под него руку. Наконец обернувшись, коп выхватил из-под плаща оружие и выпустил очередь, которая могла бы прошить Фроули насквозь, и он упал бы на дорогу замертво. Но Фроули успел отскочить за маленькую золотистую «Хонду Цивик», которой и достались пули.
Под огнем оказались еще двое полицейских — они побросали заградительные барьеры. Фроули рискнул посмотреть на стрелка через потрескавшееся стекло машины.
Но разглядел только размытое отображение безумного лица с белесыми глазами и рубчиком верхней губы — такая физиономия никак не вязалась с голубой полицейской формой, все равно что каннибал надел бы фартук шеф-повара. Джеймс Кофлин. Он пятился, отстреливаясь и ухмыляясь, как подросток, самая дикая мечта которого осуществилась.
Фроули попытался опереть ружье на крышу машины. Но за спиной Кофлина разбегались пешеходы, Автомобили на перекрестке ждали зеленого сигнала. Тут Кофлин отскочил назад и выхватил из наплечной кобуры полуавтоматический пистолет — запрещенный «Интратек-9» — и принялся разносить стекла в машине.
Только сейчас до Фроули действительно дошло, что в него стреляют; он опустился на корточки и, наклонившись как можно ниже, уперся плечом в заднюю часть машины. Пули прошивали «Цивик» одна за другой, вонзаясь в деревянную изгородь позади машины.
Потом стрельба прекратилась. Фроули вцепился в свое оружие, ожидая засады.
Но вместо этого раздался другой звук — будто бы камень быстро прокатился по дороге. Что-то ударилось о бордюр, Фроули заглянул под машину и увидел, что это нечто крутится, постепенно замедляясь.
На вид — старая ручная граната. Фроули глазам своим не поверил. Но это только в первое мгновение, потому что потом вскочил и помчался прочь, крича полицейским, чтобы отходили…
Граната рванула, а следом и бензобанк «Цнвнка». Фроули растянулся на асфальте вместе со своим ружьем. Он поднял голову с мокрого асфальта и увидел, что машина лежит на боку, ее колеса горят. Витрины магазина канцтоваров разбиты. Люди, оказавшиеся на Бойлстонской улице, выскакивают из машин и бегут. Кофлина нигде не было.
Взбешенный Фроули поднялся на ноги. Этот паршивый ублюдок пытался убить его. Если человек стреляет в агента, он в кого угодно выстрелить может.
Фроули схватил свой «Ремингтон» и помчался вслед за ним.

Дуг подошел к горящей машине. Несмотря на дождь, едкий черный дым поднимался вверх.
Гранаты. Дуг глазам своим не верил.
— Совсем свихнулся, — произнес голос у него за спиной.
Дуг обернулся и увидел, что Дез по-прежнему рядом.
— Проваливай…
— Эй, вы, двое! — гаркнул кто-то сбоку.
Мимо пронеслись еще два полицейских. Тот, что кричал им, оказался офицером.
— На левый фланг. Зачищаем Бойлстонскую и перекрываем этот конец улицы!
Дуг кивнул и сделал, что было велено — достал «Беретту» и пошел мимо брошенных машин к дальнему тротуару, мимо перепуганных людей, разбегающихся под дождем.
— Ты что делаешь? — спросил Дез, догнав друга. — Думаешь, сможешь ему чем-то помочь?
— Дезмонд, — рассвирепел Дуг. — Вали отсюда.
Тут Дуг заметил впереди Джема — тот выбежал с парковки гостиницы «Ховард Джонсон» с сумкой в одной руке и «Теком» в другой. Оранжевый плащ хлопал полами. Расстояние между ними — машин пять. За Джемом бежал человек в гражданской одежде с пистолетом. А еще на нем был жилет с надписью: «ФБР».

Кофлину понадобился «Макдоналдс». Бежал он именно туда. Видимо, хотел захватить заложников.
Фроули такого допустить не мог. Он взял влево, когда Кофлин вскочил на тротуар. Фроули поднял пистолет и выстрелил, целясь между Кофлином и рестораном — бум! — информационный стенд разлетелся на кусочки. Он перезарядил, выстрелил снова — бум! — попал в газетный автомат.
Кофлин отскочил от разбившегося стенда, обернулся и, увидев Фроули, выстрелил. Но поздно — агент успел нырнуть за припаркованную машину, ободрав локоть и колени. Пули защелкали по обшивке — тук-тук-тук. «Черт возьми, а я ведь оказался в перестрелке», — подумал он. Фроули перебрался на тротуар, опасаясь рикошетов, сел на передний бампер какой-то машины и поставил ноги на багажник стоявшего перед ним автомобиля. Сунул руку в карман куртки. Перезарядил ружье и снова выстрелил.
Резкий треск выстрелов раздавался у него за спиной. Потом все стихло, остался только шум дождя. Фроули выглянул из-за багажника, посмотрел на дорожку, ведшую к «Макдоналдсу». Люди выскакивали из заднего входа, прижимая к груди детей. Через прозрачную витрину он видел Мэра Макчиза и Гамбурглера, но не Кофлина.
Фроули выглянул из-за машины с другой стороны и осмотрел улицу, залитую дождем, усеянную брошенными машинами с включенными «дворниками». Тут Кофлина тоже не было.
Фроули уселся поудобнее, решив, что Кофлин устроил ему засаду. В этой перестрелке непременно кто-то будет ранен. По его стороне улицы к нему приближались два полицейских. В таких же оранжевых плащах, как Кофлин. Он присмотрелся к ним и вспомнил, что Макрей, скорее всего, еще на свободе.
Снова выстрелы — тук-тук-тук — о капот машины. Фроули отскочил в другую сторону, стремясь удержать Кофлина посреди Бойлстонской улицы, он уходил на запад.

Дуг узнал в фэбээровце Фроули. Детектив опирался на бампер фургона «Ю-Пи-Эс» и перезаряжался.
Дез тер глаза, чтобы лучше видеть.
— Будешь стрелять в копов?
— Да отвяжись ты от меня, Дез. Черт возьми!
— Ну вот как ты его спасешь? Как?
Дуг мог завалить Фроули. Если бы захотел его убить, сделал бы это прямо сейчас.
— Ты ему ничего не должен, Дуг. Все, что ты можешь для него сделать, — умереть вместе с ним.
Раздались выстрелы, от соседней машины отскочили пули, звякнуло разбитое стекло, рассекая брызги дождя.
Джем выпускал в них очередь за очередью, думая, что они полицейские. Дез пригнулся, исходя ругательствами.
— Дугги. Нас тут положат. Пора линять.
Дуг смотрел, как Фроули выгибается и выглядывает из-за машины. Иногда достаточно просто знать, что все в твоих руках. Дез потянул его за рукав. Они пошли обратно по Бойлстонской улице к черному столбу дыма, поднимавшемуся от взорванной машины.

То ли со страха, то ли из-за растерянности, то ли просто от тупости Кофлин рванул через перекресток, где Бойлстонская улица пересекалась с проездом Йоки. Там его дожидалась засада. Пули забарабанили по бронежилету Джема, заставив его извиваться, попали в ногу и правую руку. Но он все равно повернулся и ответил огнем. Пистолеты замолчали, но автоматы — нет. От двойных выстрелов Кофлин пошатнулся, выставляя перед собой, словно щит, сумку с деньгами и спрятался за угол перед аптекой «Оско Драг».
Истекая кровью и истерично хихикая, он поковылял к аптеке по пандусу для инвалидных колясок, но кто-то догадался запереть двери изнутри. Кофлин стрелял по стеклу, пока в «Интратеке» не кончились патроны. Прижавшись к стене на парковке аптеки, Фроули услышал, как пистолет ударился о землю, как Кофлин сквозь смех исходит ругательствами, как волочит раненую ногу.
Джем свернул за угол и встретил Фроули с «Ремингтоном». Вор ухмыльнулся, словно был знаком с агентом. А может, его рассмешили буквы на жилете фэбээровца. Фроули что-то кричал ему. Сам не знал, что. Впрочем, Кофлин все равно его не слышал.
Вор хохотал, поднимая пистолет в окровавленной руке. Фроули нажал на спусковой крючок и выстрелил вниз — бах! — затем перезарядил и — бах! — выстрелил повыше.
Кофлин отшатнулся. На ногах его держало безумие — так веревочки удерживают марионетку. Он попятился, оступился на мокром тротуаре и рухнул на дорогу.
Фроули не шелохнулся, застыв с ружьем на изготовку и все еще чувствуя силу отдачи. Окровавленный пистолет лежал на тротуаре там, где только что стоял Кофлин.
Джем перевернулся на живот и пополз. Он тащился из последних сил, не выпуская из рук черную сумку, стремясь к двойной желтой линии, как будто это был верхний уступ небоскреба.
Наконец Фроули сдвинулся с места, подошел к Кофлину сзади, понимая, что убил его, и вору осталось недолго. Подбежали штурмовики, наставив оружие на ярко-оранжевую цель. Все ждали.
Кофлин замер, смеясь и харкая кровью, перевернулся на спину, посмотрел на небо, роняющее на него дождь. Грудь Джема дергалась. Губы улыбались, хотя воздуха ему не хватало.

Дуг видел, как оранжевая фигура Джема выползла на середину дороги, замерла, а затем перевернулась на спину.
К ним уже шли полицейские.
— Дуг! — прошипел Дез.
Макрей попятился, повернулся и прибавил шагу. Они с Дезом убегут вместе. Машины для отхода со сменной одеждой им теперь не видать как своих ушей. Но сады «Болот» прямо за углом. Откопать заначку, зайти в ближайший магазин одежды, какой попадется на глаза, поймать такси, подъехать к долгосрочной парковке в аэропорту «Логан», угнать машину старой модели и свалить из штата. А уж потом прикидывать, как дальше жизнь пойдет.
Все эти мысли пронеслись в голове Дуга, но тут он понял, что остался один. Макрей обернулся и увидел, что Дез возвращается на середину дороги и смотрит на Джема, на двойную желтую линию. Он пытался рассмотреть его сквозь дождь, яростно тер глаза, будто не мог им поверить.
Фроули и спецназовцы медленно приближались к Джему. Дуг не сразу понял, зачем Деза туда понесло. Но вдруг его осенило.
Гранаты на поясе Джема.
— Эй! — крикнул Дез.
За шумом дождя спецназовцы его не услышали.
— Дез! — позвал Дуг, чтобы остановить его. Из-за горящей машины возникли полицейские.
Дез пробежал несколько шагов вперед, помахал рукой. Он пошел туда неспроста. Это был своего рода триумф над Джемом — испортить ему эффектный уход с поля боя, нарушить его план прихватить с собой нескольких врагов. Дез собирался спасти жизнь полицейским.
Он достал пистолет и впервые за это утро выстрелил. Прямо вверх, в дождь. Потом еще, уже пониже, в дорогу около Джема. Это помогло. Только так можно было отогнать полицейских.
Взрыв был такой, как будто бахнула противотанковая мина. Джема разнесло на кусочки. Сумка выплюнула деньги в воздух, бумажки разлетелись, как конфетти из хлопушки, и медленно приземлились на мокрый асфальт.
Полицейские, стоявшие возле догорающего «Цивика», наступали на Деза и кричали. Дождь продолжал хлестать, добавляя неразберихи. Дез пытался разглядеть хоть что-то, но глаза видели плохо, руки тянулись к лицу.
От первого выстрела Деза крутануло. От второго откинуло назад, бронежилет не очень спасал на близких расстояниях. Дез рухнул на асфальт, подняв фонтан брызг.
Дуг собрался и помчался к нему. Но к тому месту, где лежал Дез, уже рванули шесть полицейских в оранжевых плащах.
«Будешь стрелять в копов?» — задумался Дуг.
Пока Деза не загородили полицейские, он смотрел, как его друг корчится на дороге.
Деза ранили. Глоунси взяли. Джем погиб.
Вместе с дождем на Дуга словно пролился поток эмоций. Он убрал пистолет в кобуру и пошел прочь.

У Фроули в ушах звенело. Это кричал его разум. Агент поднялся с мокрого асфальта и поковылял обратно, к разорванному на куски Кофлину. Деньги кружились над головой, словно снег. Выставив вперед пистолет, Фроули шел под хлопьями купюр к двойной желтой линии.
Бронежилет Кофлина порвался, раскололся, как окровавленная скорлупка. Этот идиот взорвал себя, пытаясь забрать с собой Фроули и всех остальных.
Агент посмотрел вдаль — туда, откуда раздались выстрелы. В голове у него был такой беспорядок, что он не мог даже обдумать все произошедшее. Там, на другом конце улицы кого-то арестовали. Фроули очень надеялся, что Макрея.

Дуг сидел на ее каменной скамейке. Ива заливалась слезами дождя. Дуг пытался понять, что же он чувствует. И наконец понял — ничего.
Он опустился на колени в грязь. Дождь бил алые бальзамины. Дуг запустил руку в землю по запястье, будто бы мог дотянуться до денег, взять их и уйти. Будто ему было куда и зачем бежать.
В нем не осталось ничего, кроме желания мстить. На Бойлстонской улице выли сирены. Он поднялся, сбросил оранжевый дождевик и пошел обратно в Город.



53. Домой


Дуг вышел из метро на остановке «Колледж» и по надземному переходу перешел на Ратерфордский проспект; он глядел на промокший Город, пригнувший под дождем свои худые плечи-холмы.
Дуг прошел по улице Остин, минуя каток и «Фудмастер», по направлению к Главной улице. Люди с зонтами кивали, когда замечали промокшего до нитки полицейского, бредущего по тротуару. Дети в плащах и резиновых сапогах глазели на человека в синей форме. Но Дуг ничего не видел. Кроме плиток под ногами, в которых отражался полицейский вертолет, разрезающий стену дождя над городом, — он летел над рекой, разыскивая Дуга.
Макрей вошел в цветочный магазин — колокольчик над дверью звякнул. Слышались переливы арфы и свирели — они пели серенаду «Частичка рая»[109] засыхающим от жажды растениям и сгорбившимся каменным горгульям. Несколько душных секунд Дуг постоял в одиночестве средь бледных цветов. Потом черная занавеска на двери, располагавшейся за прилавком, раздвинулась, и появился Ржавый, охранник Цветочника.
На нем был зеленый спортивный костюм. Он ел обернутый фольгой сандвич с салатом латук. Сначала Ржавый подумал, что вымокший полицейский — просто очередной покупатель, но потом узнал лицо Дуга.
Поначалу казалось, что Макрею не придется стрелять в бывшего члена ИРА. Тому нечем было защищаться — в руках у него был только сандвич. И Дуг решил, что парень просто уступит силе и отойдет в сторону.
Но Ржавый глянул на пустые руки мнимого полицейского, и Дуг понял: человек в спортивном костюме слишком горд. Ржавый бросил сандвич и нырнул под прилавок.
Дуг выхватил пистолет из кобуры и дважды выстрелил. Ударившись спиной о стену, белоголовый ирландец сполз на пол. Дуг прошел мимо прилавка. Ржавый лежал ничком, жадно хватая воздух.
Дуг раздвинул дулом черные занавески. Здесь ирландские напевы были слышнее — музыка исходила от старой вертушки. Через прозрачные двери было видно, что в холодильной камере никого нет. Рабочий стол Ферги стоял посреди комнаты.
Дуг услышал шум спускаемой в туалете воды и повернулся к двери как раз в тот момент, когда она открылась.
Вышел Ферги с газетой в руках. На нем красовалась узкая фуфайка с капюшоном, длинные штаны и бордовые замшевые тапочки. Он увидел полицейского с пистолетом и разозлился. Даже снял очки для чтения, чтобы получше его разглядеть, и вдруг уронил их на грудь.
— Дуг.
Пространство между ними заполнил дымок. Дуг стрелял до тех пор, пока Фергус Колн не рухнул на пол позади рабочего стола, на обрезки стеблей и траурных лент.
В ушах Дуга снова зазвучали ирландские песни. Но перезвона колокольчика на двери он не расслышал.
Две пули попали ему в поясницу. Третья — в левое бедро. Четвертая отскочила от плеча и вонзилась в шею.
Развернувшись, Дуг рухнул на пол, выстрелил, метя через занавеску в торговый зал. Что-то упало. Потом захихикал дверной колокольчик.
Он заставил себя подняться. Бедро горело, кровь лилась по груди, заливая фальшивый серебристо-голубой значок. Дуг нащупал теплое пульсирующее отверстие в шее и, крепко зажав его ладонью, поковылял к двери. Сорвал занавеску.
Ржавый валялся там, где упал. Он был мертв. У витрины среди ваз на боку лежал молодой парень. Он вздрагивал, его черные ботинки стучали по плиткам пола. Прореха на спине футболки, прямо над ремнем его камуфляжных брюк, была ярко-красной. Дуг дохромал до него, зажимая левой рукой шею, а правой — пистолет.
Один из камуфляжных парней Джема. Раз колокольчик звякнул, значит, второй ушел.
Дуг стоял, склонившись над ним, и ждал, но парнишка не собирался смотреть на него. Просто лежал и дергался в тухлой воде из опрокинувшейся вазы.
Убрав оружие в кобуру, Дуг отошел от извивавшегося на полу паренька.

Фроули сидел в «Макдоналдсе», все пытаясь сосчитать, сколько раз выстрелил. ФБР непременно устроит расследование, а еще будут слушания о гражданско-правовой ответственности. И с него потребуют отчет за каждую пулю. Он уже сдал «Ремингтон» на баллистическую экспертизу.
— Уволят меня как пить дать, — сказал Фроули.
Дино сидел напротив агента, попивая клубничный молочный коктейль.
— Да расслабься ты.
— Посмотри туда.
Улицу запрудили зонтики представителей закона: полиция города и штата, федералы, коронеры округа Саффолк, муниципальные юристы и телевизионщики, напиравшие на полицейское ограждение.
— Выстрелы в «Парке близ болот». Чертова граната подорвала машину. — Фроули выпрямился. — Я застрелил человека посреди улицы.
— Так ему и надо. Но, по-моему, все дело в ручной гранате этого двинутого козла, она ему и выдала билет в один конец.
Мятый жилет Фроули с надписью «ФБР» лежал перед ним на столе.
— Сразу им меня не прищучить. Некрасиво получится. Они подождут, пока пройдет дознание. А тем временем переведут меня в какую-нибудь холодрыгу.
— Тебе вообще интересно, кто был тот, второй?
Фроули скривился.
— Ну рассказывай.
— Элден. А в «Сабурбане» — Мэглоун. И с ним, похоже, вся их добыча. За вычетом того, что взлетело на воздух вместе с Кофлином.
Фроули ждал.
— А Макрей?
— И его найдем. Привлекли кинологическое подразделение, чтобы поискали его по стадиону.
Фроули оглядел недоеденные завтраки на столиках у окон, пустые детские стульчики, брошенные газеты.
— Дин. — Он не мог посмотреть в глаза старшему товарищу. — Наделал я глупостей. Надо было сначала с тобой посоветоваться.
Дино посмотрел на агента молча — возможно, считал про себя до десяти, чтобы успокоиться.
— Ничего противозаконного, — подчеркнул Фроули. — Но я переборщил. Сам оказался внутри этого дела. Меня затянуло.
Дино сделал большой глоток и отставил стакан в сторону. Поднялся.
— У тебя шок, Фроул. Поговорим через час-другой. Точнее, ты мне все расскажешь.
Дино ушел. Фроули смотрел в окно и думал о том, что на улице холодно. Диплом юриста-то у него никто не отнимет. Может, в этом «Макдоналдсе» работа найдется.
На улице два полицейских в гражданском сели в «Форд Гранд-Маркиз» и укатили с парковки.
На лицах оставшихся патрульных Фроули заметил волнение. Он взял себя в руки, вышел и спросил у самого молодого на вид полицейского, что происходит.
— Цветочный магазинчик в Чарлзтауне, — ответил тот. — Там настоящая кровавая баня. Бандитские разборки. Кажется, кто-то укокошил Ферги.
Мозг Фроули сжался, как кулак. Он тут задницу в «Макдоналдсе» просиживает, сам себя жалеет…
Клэр Кизи.
Фроули рванул по проезду Йоки к машине.

Дуг снова нажал на кнопку и еще ниже опустил голову, чтобы в глазок был виден значок на фуражке.
Полицейскому Клэр открыла. И увидела лицо Дуга, окровавленные пальцы у шеи. У нее расширились глаза. Она зажала рот рукой.
Первый шаг через порог дался Дугу легко. Второй раз он ступил, пошатываясь. А третий шаг не получился — он тяжело повалился на пол.
Клэр вскрикнула.
Он не мог оторвать руку от шеи. Только это и удерживало его в сознании. Медленная пульсация под ладонью, как обратный отсчет секундомера.
Дуг заставил себя сесть, свободной рукой и пятками оттолкнулся от распахнутой двери. Плетясь под дождем, он думал об одном: только бы добраться до ее дома. А теперь хотел войти внутрь, в комнаты. Он дополз до столика, стоявшего при входе в кухню и привалился к ножкам стула.
Отключился, но вскоре очнулся.
— Все-таки дошел, — сказал он. Ему хотелось глубоко вздохнуть, но не получалось.
Клэр подошла к нему — такая невыносимо высокая. Рука прижата к губам. Из глаз льются слезы.
Дуг тяжело сглотнул.
— Почему?..
Она хотела было опуститься на колени, но засомневалась и продолжала стоять.
— В твоем саду. — Хриплый голос вырывался урывками. — В тот, последний раз. Я так ждал… что ты скажешь: «Не делай этого». Думал, ты меня… остановишь.
Клэр в ужасе покачала головой.
— Я хотел, чтобы ты… подсказала мне… причину…
— Но что бы я ни сказала…
Она никак не могла его понять.
— Я бы все сделал… ради тебя. Даже сам спасся бы.
Клэр смущенно осела на колени возле его вытянутых ног.
— Почему? Почему ты оставил решение за мной?
Заметив ее изумление, Дуг осознал свою роковую ошибку. Он полностью растворился в Клэр. Как Криста растворилась в нем. Вместе с правом спасти ты вручаешь другому человеку и право уничтожить тебя. Об этом все время твердил Фрэнк Г. — держись сам, на других не надейся.
По коридору к нему шел человек с пистолетом. Детектив. Фроули. Дуг сильнее прижал руку к шее.

Агент вошел в открытую дверь и увидел на полу дорожку из крови и воды. Достал из наплечной кобуры «ЗИГ-Зауэр». На Макрее была форма полицейского. Он сидел на полу, прислонившись к стулу, а Клэр стояла на коленях перед ним.
Пистолет Макрея лежал в кобуре. Рука, прижатая к ране на шее, обагрилась кровью. Она текла по согнутому локтю на лимонно-желтый ковер. Гранат на ремне видно не было.
Макрей умирал. Он нахмурился, увидев пистолет и самого Фроули.
Фэбээровец подошел к нему, не опуская оружия, почувствовал запах крови и вытащил «Беретту» из кобуры вора. Макрей молча наблюдал за ним. Фроули прошел мимо Клэр и, перестав целиться, сунул «Беретту» в задний карман. Увидел телефон на столе, свернул к нему и снял трубку.
— Не надо.
Голос Макрея был таким же обескровленным, как и его лицо. Фроули повесил трубку и вернулся в поле зрения Макрея.
Клэр подняла на Фроули заплаканные глаза.
— Это сделали вы?
Ее слова ранили агента. На самом деле она спрашивала: «Вы это сделали из-за меня?»
Макрей с трудом дышал, а говорить ему было еще тяжелее.
— Она сдала меня?
Кажется, он и так знал правду.
— Да, — ответил Фроули.
Макрей тяжело сглотнул. Он долго смотрел на Клэр, потом все-таки отвел взгляд. И посмотрел на Фроули.
— А зачем было ждать так долго? Почему нас не взяли… в гостинице?
— В какой гостинице? — не понял Фроули. — Я узнал всего лишь за час до всей этой истории.
Макрей снова тяжело посмотрел на Клэр. Между ними что-то происходило.
— Мы ведь говорим о сестре Кофлина, так?
Макрей опять поднял глаза на Фроули. Его взгляд был настолько недвижимым и пристальным, что Фроули решил: все, умер парень. Но Макрей кивнул и, кажется, расслабился.
Сердце Фроули качало кровь так интенсивно, что его хватило бы и на двоих.
— Ты порешил Цветочника.
— Передай Дезу, это я ради него. И ради Города.
Фроули не хотел сочувствовать мошеннику. Но, оказавшись в одной комнате с умирающим человеком, немножко умираешь и сам.
— Ты сам ему скажешь.
Макрей только сверкнул глазами.
— Деньги, — напомнил Фроули. — Где спрятана твоя заначка?
Макрей уходил в себя.
— Где деньги? — не унимался Фроули.
— Оставьте его в покое, — велела Клэр.
Макрей отключался. Фроули попятился — в ногах появилась непонятная тяжесть. Он снял трубку и набрал 911.

Приблизившись к нему, Клэр нежно взяла его за руку, словно сейчас умирала только эта рука.
— Ты ведь не собиралась уезжать, — произнес Дуг. — Со мной. Так?
Клэр выдержала его взгляд. Ее влажные глаза отвечали: «Нет».
Дуг чувствовал, как его любовь течет по их сомкнутым рукам, словно электричество.
Она найдет их по весне. Те деньги, что он закопал в саду, как погибшую надежду. Как оставленное письмо. Может, она пожертвует их на «Клуб для мальчиков и девочек». И, возможно, со временем изменит свое мнение о нем.
Дуг отнял левую руку от шеи, она упала на пол. Ему хотелось, чтобы Клэр была последней, кого он увидит.
Даже если затея обречена на провал, лишь один момент абсурдной надежды стоит поражения, его можно променять на что угодно.

Клэр почувствовала, как жизнь ушла из обмякшей руки Дуга. Она в страхе уронила ее, и только спустя некоторое время ей стало стыдно, что она ее выпустила. Теперь мертвый человек лежал на полу ее квартиры. И разум с этим никак не мог справиться.
Почему он пришел к ней умирать? Приполз в ее кухню точно так же, как и в ее жизнь. Она ненавидела его за то, что он все испачкал: оставил пятна и на полу, и в ее душе. Но все равно. Все равно, глядя на него сейчас, Клэр помимо воли испытывала теплые чувства к этому мальчику, оставшемуся без матери. Сочувствовала она и Адаму Фроули, этому мстительному мерзавцу, который шептал что-то в трубку. Этим двум парнишкам, страдавшим без любви; она была между ними, как меж двух огней. Но мужчины, которыми они стали, вызывали у нее только неприязнь.
Ей вспомнился сюжет из новостей — о женщине, которая случайно упала за борт пришвартованного круизного лайнера. Она не ушиблась и вынырнула, но попала в ловушку: прилив толкал огромное судно к стенке причала. Ее размозжило бы насмерть, но она выбралась из вечернего платья и сбросила туфли на шпильках, а потом нырнула в черноту, вслепую отыскав дорогу к нижнему килю. Проплыв под ним, женщина вырвалась на свободу. Ее легкие разрывались, но она поднялась на поверхность по другую сторону лайнера — обнаженная и живая.
Удалось ли Клэр поднырнуть под киль? Выберется ли она из воды на воздух?
Полицейские уже вошли в ее прихожую. Она в последний раз перед вечной разлукой взяла Дуга за руку. Его тело опиралось на стул. Его рука стала невыносимо тяжелой и норовила упасть. Клэр заметила грязь у него под ногтями и на коже. И сразу подумала о своем садике. Она не могла понять, зачем он туда ходил. И почему у нее нет сомнений в том, что он был именно там.
«Иди к воде, пока не почувствуешь ее, — вспомнились Клэр слова Дуга. — Потом можешь снять повязку».
Она ощутила то же чувство умирания, которое посетило ее во время гибели брата, — да, пусть все заканчивается ничем, но в то же время ушедшие в мир иной даруют нам ответственность, они будто по договору передают ее живым.
Только теперь Клэр сняла повязку. Она всматривалась в померкшие глаза Дуга, и они напомнили ей угасший огонь в камине. Даже когда пламя гаснет, пылающие угли еще долго остаются горячими. Она задумалась о том, что видел Дуг Макрей в тот момент, когда угасало пламя его жизни? Гадала, что умерло последним в сердце вора?

54. Конец и начало


— Я не могу, — сказал Джем. — Черт возьми, я не могу так. От этой херни у меня несварение будет. Мы когда эти сандвичи заказали? Двенадцать часов назад? Не можешь мясное ассорти есть, как все остальные, Мэглоун? Сидишь с этим склизким сандвичем и на хрен сникшими перчиками?
— Ничего, что он уже три часа это ест? — вставил Дез.
— Это уже не завтрак, — возразил Джем. — А чистой воды секс. Он трахается с сандвичем. Ах, прикройте мои юные впечатлительные глаза!
— Джоанн обычно ходит с улыбкой до ушей, — заметил Дез.
— О, ну что ты! Глоунси всех переплюнет без вопросов, — подыграл Джем. — Не сомневаюсь.
Дуг шикнул на них, чтобы перестали ржать. Его не очень беспокоили аудиосенсоры в системе, берегущей хранилище от взлома. Но на всякий случай он осторожничал. Они вчетвером сидели на полу за кассой в пыльных спортивных костюмах синего цвета. Банк освещало утреннее солнце. Грузовики и легковые машины грохотали по площади Кенмор.
— Знаете, что нам надо? — спросил Глоунси, продолжая жевать. — Такие наушники с проводком, как в кино. Чтобы можно было переговариваться, когда мы в разных комнатах.
— Наушники для гомосеков, — возмутился Джем. — Будешь похож на девку, которая штаны в магазине складывает. Настоящим мужикам нужна нормальная рация.
— Удобнее же, когда руки свободны, — напирал Глоунси. — В одной руке ствол, в другой сумка с баблом. Сечешь?
— Да не говори ты «сечешь»! А то как урод последний. — Джем встал и потянулся. — Что-то у нас тут расслабон пошел. Что за ограбление такое? Как будто у меня на хате сидим. Эта чертова осторожность достала уже. Всю ночь долбили дыру в чертовом потолке. Получается, нам приходится работать, чтобы деньги получить.
— Осторожность — штука разумная, — парировал Дуг.
— Полное говно, — фыркнул Джем.
Дуг глянул в сторону настенных часов.
— Ты хотел реального дела, парень. Вот тебе оно — через десять минут начнется. Давайте уберем все это дерьмо.
— Я еще не доел, — заныл Глоунси.
Вырвав у него сандвич, Джем раздавил его и бросил в мусорную корзину.
— Теперь доел? А то нам еще долбаный банк грабить.
Дуг проверил, заряжен ли «Кольт», и опустил его обратно в карман, зная, что скорее стукнет кого-нибудь рукояткой по голове, чем выстрелит. Как бы ни одержим был Дуг своим делом, о Джемовских стволах он предпочитал знать как можно меньше. Если Цветочник или кто-то из его нанюхавшихся мальчишек имеет отношение к этому оружию, Дуга это только взбесит.
Глоунси поднялся, забыв на полу свой «Маунтин Дью».
— Оставишь после себя минералку, считай, что кровью написал на стене свою фамилию и номер социального страхования, — пожурил Дуг.
— Да возьму я ее, возьму, — ответил конопатый Глоунси и положил банку в рабочую сумку, стоявшую рядом с отбеливателем.
Они побранились еще несколько драгоценных минут перед ограблением. Дуг отступил на шаг назад и понял, что в деле он больше всего любит именно этот момент. Эти промежутки в обратном отсчете, когда все они снова становятся детьми: четырьмя хулиганами из Города, которым так охота поозорничать. Он понял, что никогда не чувствовал себя так спокойно и безопасно, так защищенно, как в этот момент — прячась в банке, который они собирались ограбить. Никто их здесь не тронет. И никто зла не причинит, кроме них самих.
— Монсеньор, плохие новости, — сообщил Джем. — Если верить журналу «Ролинг Стоун», следующий альбом «Ю-ту» будет в стиле диско.
Дез потер глаза, поправляя контактные линзы.
— Брехня.
— Так бывает, старичок. Ничто не вечно под луной. Все когда-нибудь кончается.
— Еще посмотрим, — обиделся Дез, втыкая в ухо полицейский наушник. — Еще увидим.
Джем вытащил бумажный пакет из рабочей сумки.
— Сценический грим, — предложил он, раздавая черные трикотажные маски.
— Так вот это что? — спросил Глоунси, надевая маску. — Это и есть твой суперсекрет?
Джем расплылся в своей фирменной ухмылке и снова полез в сумку.
— Полюбуйтесь, дамы.
Дуг взял свою маску вратаря и осмотрел ее: овальные прорези для глаз, черные неровно нарисованные шрамы.
— Джерри Чиверс. — Потрясенный Глоунси надел хоккейную маску поверх трикотажной.
Джем натянул голубые резиновые перчатки и схватил пистолет.
— Ну что, сделаем этот долбаный банк?
Остальные маски кивнули, на мгновение соединили кулаки. Дуг посмотрел на покрытые шрамами лица друзей. Дез встал на свое место у зашторенных окон. Глоунси остался за кассой.
Дуг обогнул хранилище, следуя за Джемом по короткому коридору к задней двери. Там они посмотрели друг на друга в полутьме, молча и неподвижно остановившись по обе стороны от двери. У Дуга не было никаких дурных предчувствий, когда он доставал свой черный «Кольт» калибра.38. Его тревожило только то, что самая прикольная часть уже позади.
Снаружи затормозила машина. Дверца открылась. Закрылась.
— Точная, как часы, черт возьми, — прошипела маска Джема с пустыми глазницами.
Клэр Кизи. Так зовут управляющую этим отделением. Она ездит на «Сатурне»-купе сливового цвета с бесполезным спойлером на крышке багажника и наклейкой-смайликом на бампере с надписью: «Дыши!». Она не замужем, насколько понял Дуг, и ему было любопытно, почему. Вообще удивительно, что можно узнать о человеке, даже не приближаясь к нему, какое впечатление о нем складывается. Он ходил за ней и наблюдал так долго, что вопросов возникло больше, чем ответов. Теперь ему было интересно. С праздным любопытством, какое обычно испытывает парень, увидевший девушку, он размышлял о том, как она будет выглядеть вблизи.
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Примечания




1


Вторая часть библейской фразы:
«Итак, если свет, который в тебе,
тьма, то какова же тьма?» Мф 6:23.


2


Имеется в виду война за независимость США (1775–1783).


3


Приказ, отданный во время битвы при Банкер-Хилле. Авторство не установлено.


4


Контейнер на стене банка для сдачи денег в нерабочие часы.


5


В банкоматах некоторых американских банков продаются почтовые марки.


6


Наживка — купюры, серийные номера которых записаны банком на случай ограбления.


7


Болота дальнего залива (Back Bay Fens) — парк в Бостоне.


8


«Лэзерман» (Leatherman) — многофункциональный складной инструмент, включает в себя нож, пассатижи, отвертку, ножницы и т. п.


9


Зеленый Монстр — шутливое прозвище стадиона в «Парке близ болот» (Fenway Park), домашнего стадиона бейсбольной команды «Бостон Ред Сокс».


10


Названия соответствуют буквам английского алфавита А, В, С и Н, которые предшествуют М.


11


ФКСБВ (FDIC) — Федеральная корпорация страхования банковских вкладов.


12


«Найнекс» (NYNEX Corporation) — компания, занимающаяся телефонной связью на территории Новой Англии (штаты Мэн, Массачусетс, Нью-Гемпшир, Род-Айленд и Вермонт).


13


Детектив намекает на так называемого Бандита с бумажным пакетом — в 1995 г. он грабил банки во Флориде и Джорджии, веля кассирам собрать деньги в коричневый бумажный пакет, в такие обычно кладут продукты или еду навынос.


14


Villager (англ.) — сельский житель.


15


Кладдахское кольцо — традиционное ирландское кольцо с изображением рук, держащих сердце, и короны над ними. Символизирует соответственно — дружбу, любовь и верность.


16


Американский телесериал о фермерском семействе XIX в.


17


Bunker (англ.) — бункер.


18


Закон молчания — негласный закон жителей Чарлзтауна, запрещающий сообщать сведения о соседях-преступниках, за его нарушение можно было поплатиться жизнью. Имеется в виду судебное разбирательство 1994–1995 гг. по делу о банковских грабителях. В результате закон молчания был нарушен, и пятерых грабителей приговорили к наказанию.


19


Ирландская Республиканская Армия — национально-освободительное военное формирование, ратующее за воссоединение Ирландии и Северной Ирландии (входящей сейчас в состав Великобритании).


20


Ангельская пыль — наркотик фенилциклидин (PCP), появился в начале семидесятых годов XX века.


21


Преступная деятельность за пределами штата, образующая состав федерального преступления.


22


Имя Шайн распространено у афроамериканцев.


23


Родни Дэнджерфилд (1921–2004) — популярный американский комик.


24


«Снова в школу» (1986) — комедия с участием Родни Дэнджерфилда.


25


«Фоксвудс» — огромное казино в городе Ледьярд на юго-востоке штата Коннектикут.


26


«Семь и семь» — коктейль из виски «Сиграмс 7 Краун» и «7 ап».


27


Пит-босс — работник казино, ведущий наблюдение за столами.


28


«Квантико» — академия ФБР, расположенная на военно-морской базе в Квантико, штат Вирджиния.


29


«Л. Л. Бин» (L. L. Bean, Inc.) — частная компания, в розницу и по почтовым каталогам торгующая одеждой и оборудованием для отдыха на воздухе; находится в городе Фрипорт, штат Мэн.


30


Саутэнд — район Бостона. Большую часть населения составляют гомосексуалисты.


31


Фроули вспомнил слова из стихотворения английского поэта Алфреда Теннисона (1809–1892) «Локсли-Холл».


32


Афоризм английского писателя Джорджа Бернарда Шоу (1856–1950).


33


«Лихорадка субботнего вечера» (1977) — музыкальный фильм с Дж. Траволтой в главной роли.


34


«Медлить» (Linger) — самая популярная песня в исполнении группы «Кренберис», записанная в 1992 г.


35


В США человек, имеющий судимость, не может получить лицензию на продажу спиртного.


36


Главный герой кинотрилогии «Назад в будущее». Путешествовал во времени.


37


Столкновение чернокожего и белого населения Бостона в 1970-х гг.


38


«Матушка Макри» — народная ирландская песня.


39


Имеется в виду американский фильм «Гориллы в тумане» (1988), главную роль сыграла Сигурни Уивер.


40


Песня группы «Ю-ту» с альбома «Дерево Джошуа» (1987).


41


Джонни Чэпмэн по прозвищу Яблочное Семечко (1774–1845) — легендарный народный герой, высаживал яблочные деревья в штатах Огайо, Иллинойс и Индиана.


42


«Ситго» (Citgo) — зарегистрированная в США венесуэльская нефтяная компания. Ее логотип на площади Кенмор в Бостоне — местная достопримечательность.


43


«Зеленая линия» (МВТА Green Line) — транспортная компания, работающая в штате Массачусетс, гибрид трамвая и метро. Некоторые остановки располагаются над землей, а некоторые — под ней.


44


Быстро (ит.)


45


Джерри Льюис (род. 1926) — американский актер, особенно популярен благодаря ролям в комедиях жанра слэпстик (балаганный юмор).


46


«Колесо Фортуны» (Wheel of Fortune) — американская телеигра, послужившая прототипом для российского «Поля чудес».


47


Уэйн Дуглас Гретцки (род. 1961) — знаменитый канадский хоккеист, считается лучшим игроком за всю историю НХЛ.


48


«Любовь ондатров» (Muskrat Love) — популярная в 1970-е годы песня, которую впервые исполнил Уиллис Алан Рамси (род. 1951).


49


«Дабл-Ю Эйч Ди Эйч» (WHDH) — Название бостонской музыкальной радиостанции, существовавшей в 1950-1980-е гг.


50


Джесс Дэниэл Дэнис Кейн III (1926–2008) — знаменитый радиоведущий. На протяжении 34 лет он вел утреннюю программу на «Дабл-Ю Эйч Ди Эйч».


51


Коннелл, Уильям (полицейский Билл) (1940–1997) — некогда самый знаменитый полицейский Бостона, выходивший в эфир радиостанций с отчетом о пробках на улицах города.


52


Луи Аллен Роулс (1933–2006) — американский певец, работал в стилях джаз, соул и блюз.


53


«Огонек» (Wildfire) — популярная в 1975 г. песня в исполнении Майкла Мерфи.


54


«Самолет Джефферсона» (Jefferson Airplane) — американская психоделическая группа.


55


«Поэтичный парень» (Poetry Man) — первый хит певицы Феб Сноу, выпущенный в 1974 г.


56


В прозвище Деза содержится также намек на художественный фильм «Крестный отец Гринвич-Виллидж» (1984).


57


Шраффт-Центр — офисное здание, одна из достопримечательностей Чарлзтауна. Ранее эта постройка, возведенная в 1928 г., принадлежала кондитерской компании «Шраффт».


58


ТУЗМ (MBTA — Massachusetts Bay Transportation Authority) — Транспортное управление залива Массачусетс.


59


АХЛ — Американская хоккейная лига. Профессиональная хоккейная лига, объединяющая 29 команд США и Канады.


60


Элизабет Джадсон Шу (род. 1963) — американская актриса.


61


Тропа Свободы — дорожка, выложенная красным кирпичом, которая проходит мимо главных достопримечательностей Бостона. Ее длина — 4,5 км.


62


Бостонская бойня — уличная стычка между горожанами, произошедшая 5 марта 1770 г. Бостонцы выражали недовольство налоговой политикой британских властей и английскими солдатами.


63


Пол Ривер (1735–1818) — герой американской революции.


64


«Пекановые фермы» (Hickory Farms) — фирма, производящая сыры и колбасы, основана в 1951 г., находится в штате Огайо.


65


Фанейль-холл — достопримечательность Бостона, здание, построенное в 1742 г. и входящее ныне в маршрут Тропы Свободы.


66


Спид (Speed) — наркотик-стимулятор.


67


Фраза из американского фильма «Воины» (1979), культового триллера, снятого по роману Сола Юрика (род. 1925).


68


Намек на Большой Голод в Ирландии в 1845–1852 гг. из-за неурожая картофеля. Около миллиона ирландцев погибли, еще миллион эмигрировали в Америку.


69


Имеются в виду 1960–1970 гг.


70


«Серпико» (1973) — американский детективный фильм, основан нереальной истории о полицейском из Нью-Йорка Фрэнке Серпико, который работал под прикрытием, чтобы разоблачить коррумпированных коллег. Главную роль сыграл Аль Пачино.


71


«Донни Браско» (1997) — американский фильм, основанный на реальной истории о полицейском, который боролся с мафией в Нью-Йорке.


72


Сакраменто — город в Калифорнии, где находится штаб-квартира ФБР.


73


Уэлпол — город неподалеку от Бостона. В нем находится мужская тюрьма строгого режима.


74


Песочный человек — традиционный для западной культуры фольклорный персонаж. Сыплет в глаза заигравшимся допоздна детям волшебный песок, заставляя их засыпать.


75


Судя по всему, изумрудно-зеленый автомобиль Дуга прозвали так потому, что трилистник — эмблема Ирландии.


76


Gem (англ.) — драгоценный камень, ювелирное украшение


77


День памяти (Memorial Day) — национальный праздник США, отмечается ежегодно в последний понедельник мая.


78


Сенной рынок — старинный рынок в центре Бостона.


79


РИКО (RICO — The Racketeer Influenced and Corrupt Organizations Act) — Закон об организациях, связанных с рэкетом и коррупцией (1970).


80


Закон 1946 г., дополняющий Закон о запрете вымогательства (1934).


81


Роберт Крейг Книвел (Ивел Книвел) (1938–2007) — американский мотоциклист, трюкач. По-прежнему любим и популярен в США.


82


«С тобой или без тебя» (With Or Without You) — хит группы «Ю-ту». Записан в 1987 г.


83


Коронная фраза героя Брюса Уиллиса из фильма «Крепкий орешек» и его продолжений.


84


Фраза героя Сильвестра Сталлоне из фильма «Рокки».


85


Фраза героя Аль Пачино из фильма «Лицо со шрамом».


86


По американской традиции, к свадебным машинам привязывают банки от пива.


87


Имеются в виду знаменитые баскетбольные команды «Чикаго Буллс» и «Сиэтл Суперсоникс».


88


Коллегия присяжных, проверяющая основания для предъявления обвинения лицу по конкретному уголовному делу.


89


«Роза из Трали» — старинная ирландская песня.


90


Николь Браун Симпсон — бывшая жена американского футболиста О-Джея Симпсона, была жестоко убита вместе со своим другом Роналдом Голдманом. Симпсон был арестован по подозрению в этом двойном убийстве, но суд обвинение снял.


91


Тупак Амару Шакур (1971–1996) — американский рэпер.


92


«Эмак и Болио» — сеть магазинов мороженого в Бостоне.


93


Тетербол — игра, в которой мяч подвешивают на длинной веревке к столбу. Игроки по очереди бьют по нему, стараясь намотать веревку на столб.


94


Фердинандо Никола Сакко (1891–1927) и Бартоломео Ванцетти (1888–1927) — итальянские иммигранты, казненные за убийство двух человек в штате Массачусетс.


95


Малколм Икс, урожденный Малколм Литтл (1925–1965) — американский проповедник, борец за права человека, общественный деятель. Подростком связался с криминалом и в 1946 г. был приговорен к тюремному заключению.


96


Фил Эспозито (род. в 1942 г.) — канадский хоккеист, играл в том числе и за «Бостонских медведей».


97


Гимн США.


98


Хоум-ран — удар в бейсболе, при котором мяч перелетает через все игровое поле и оказывается за его пределами.


99


Уильям Роджер Клеменс (род. 1962), прозвище Ракета — американский бейсболист, играл за «Нью-Йорк Янкиз» и «Бостон Ред Сокс».


100


Уильям Джозеф Бакнер (род. 1949) — американский бейсболист, заработавший репутацию дурака и растяпы.


101


Джокер — злодей, герой комиксов и кинофильмов.


102


Управление по борьбе с наркотиками.


103


«Конрейл» — корпорация объединенных железных дорог.


104


«Тройная корона» — одна из самых престижных наград в бейсболе.


105


Почетный клуб для бейсболистов, выбивших за свою карьеру 600 хоум-ранов.


106


Игровой период в бейсболе. Всего их 9.


107


Высшая бейсбольная лига.


108


Маккуин, Теренс Стивен «Стив» (1930–1980) — известный американский киноактер. Прославился в том числе и своей страстью к авто-и мотогонкам, которую с удовольствием демонстрировал в кино.


109


«Частичка рая» (A Little Bit of Heaven) — ирландская народная песня.

